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Resumos

RESUMO: Este trabalho foi concebido como proposta de investigacdo socioldgica da trajetdria intelectual do poeta
Jodo Cabral de Melo Neto, nascido em Pernambuco em 1920. O objetivo foi analisar a insercdo de Cabral no jogo
literario brasileiro, a partir de suas primeiras publicacdes, sua recepcdo pela critica literaria e a relagdo dialética
entre dizer-se e ser dito poeta. Trata-se de longo e complexo processo social, revelador da dindmica e das regras
da vida literaria brasileira, marcada por caracteristicas histéricas muito peculiares, vinculadas a formacdo da
sociedade brasileira. Nesse sentido, 0 conceito de trajetdria permite pensar a respeito dos lagos entre vida social,
biografia, obra e critica literaria. Vale destacar o fato de que Jodo Cabral foi funcionario pablico, em periodos
marcados por autoritarismo e perseguicdes ideologicas. Além do mais, seu posicionamento em relagdo ao

regionalismo, liderado por Gilberto Freyre, constitui aspecto decisivo para a compreensao socioldgica de sua obra.

PALAVRAS-CHAVE: Jodo Cabral de Melo Neto, trajetéria intelectual, poesia, literatura brasileira, sociologia da

cultura e da literatura.

RESUME: Ce travail a été concevu comme recherche sociologique sur la trajectoire intellectuelle de Jodo Cabral de
Melo Neto, poete né au Pernambuco, en 1920. L'objectif a été analyser leur insertion au jeu littéraire brésilian, a
partir de leur premieres publications, leur reception par la critique et la relation dialectique entre se dire et étre dit
poete. Se traite de long et complexe procés social, révélateur de la dinamique et les regles de la vie littéraire
brésiliane, marquée pour caractéristiques historiques trés particulieres, liées a la formation de la société brésiliene.
Ainsi, Le concept de trajectoire permet penser sur |és liaisons entre vie social, biographie, oeuvre e critique littéraire.
On a besoin distinguer que Jodo Cabral a été fonctionnaire publique, au cours de périodes marqués pour
autoritarism e persécutions idéologiques. Au dela, leur position par rapport au mouvement regionalist, commandé

pour Gilberto Freyre, est aspect décisif par la compréhension sociologique de sa oeuvre.

MOTS-CLES: Jodo Cabral de Melo Neto, trajectoire intellectuelle, poesie, littérature brésiliene, sociologie de la

culture e de la littérature.

ABSTRACT: This work has been conceived as sociological research about intellectual trajectory of Jodo Cabral de
Melo Neto, poet who was born at Pernambuco, in 1920. The aim was to analyze Cabral's insertion in Brazilian
literary play, for their first publications, their literary critique reception and dialectical relation between saying himself
poet and being said poet. It is about a long and complex social process that reveals Brazilian literary life and her
dynamics, marked by very peculiar historical characteristics tied to Brazilian society formation. Thus the concept of
trajectory allows thinking about social life, biography, literary works, critique and their connections. It is important to
say that Jodo Cabral was public officer during authoritarian periods, marked by ideological persecutions. Moreover

his opinions about Gilberto Freyre’s regionalism are decisive aspect to understand sociologically his work.

KEYWORDS: Jodo Cabral de Melo Neto, intellectual trajectory, poetry, Brazilian literature, sociology of culture and

literature.
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Apresentacao, gratidao e algumas desculpas

A guisa de convite a leitura, creio que € preciso dar algumas
explicacdes acerca do trabalho como um todo, a comecar pelo titulo, talvez
inusitado, pois ndo deve ser usual dar o carater de esboc¢o aquilo que deveria
ser texto mais ou menos fechado (ambicioso?), desdobramento de intensas e
véarias atividades desenvolvidas no decorrer de quatro anos de pesquisa, no
Programa de Pés-graduacdo em Sociologia da Universidade de Sao Paulo.

A pesquisa ndo chega a ser biografia intelectual, pois ndo se trata de
reflexdo acerca da totalidade da vida e da obra de Jodo Cabral de Melo Neto. A
feicdo de esbogco comeca por ai, pois a perspectiva historica ndo vai além de
1950 (quando o escritor gozava suas trés décadas de vida), ano de publicacéo
de O cédo sem plumas, o primeiro poema em que certos aspectos regionais e
sociais apareceram, cristalinos, em seus versos. Mesmo nos limites desses
trinta anos (Cabral nasceu em 1920, dois anos antes da Semana de Arte
Moderna), ndo cheguei a incluir na analise todos os poemas publicados. Assim,
nesses quatro anos, restaram alguns clarées pela maneira como autor e obra
foram enfocados.

A pesquisa tem como ponto de fuga a idéia de trajetoria, talvez mais
adequada que a noc¢ao de biografia. Para inicio de conversa, o conceito de
trajetdria foi usado com o intuito de re-construir analiticamente a transformagéo
(ndo em termos premeditados) de Jodo Cabral de Melo Neto em escritor da
literatura brasileira. Sua formacdo. Sob essa palavra, subjaz o argumento de
gue o escritor vai sendo formado na relacdo com outros escritores
(consagrados ou nao), a partir das possibilidades econémicas ligadas aos
gastos com edicdes. Além disso, é preciso mapear minuciosamente 0s
itinerarios percorridos por seus trabalhos, determinados pelos interesses do
aspirante, tendo em vista que os versos eram intencionalmente direcionados a
certas pessoas. Mas ndo podemos nos esquecer de que, de mao em mao, os
livros podem trilhar caminhos jamais imaginados pelo autor.

Se a circulacdo das obras escapa facilmente a vontade subjetiva do
escritor, a atividade da critica ndo € menos autbnoma. Por mais que se pense,

subjetivamente, que um livro é resultado do controle total dos fatores



envolvidos em sua feitura, ndo ha muita coisa a ser feita em relacdo as
maneiras como essas idéias serdo usadas e interpretadas. Publicada, a obra
entra em circuito dotado de légica propria e as opinides por ela suscitadas
obedecem a regras bem definidas que, além do mais, fazem parte do jogo no
qgual e pelo qual alguém pode se transformar (e ser transformado) em escritor.
Trocando em miudos, estamos nos referindo a processo complexo, qualificado
por intrincada relagéo dialética entre o dizer-se e ser dito escritor.

E bom que se diga: ndo estamos falando simplesmente de interacées
subjetivas, mas de processo dotado de objetividade (concretude talvez seja
palavra mais adequada?), capaz de ser re-construido analiticamente pelo
exame de publicacdes e sua recepc¢dao, e pela andlise da fatura sobre o autor e
suas obras, sem nos esquecermos das trocas epistolares, pois as cartas
funcionam como espécie de quebra-cabeca crucial para a compreensao da
dindmica literaria, que ndo esta totalmente contida em romances, contos,
poemas etc., muito menos nas intencdes subjetivas de seus atores: 0s
escritores. Acredito ter avancado muito no tratamento desse problema, mas
ndo tenho certeza se a ponto de ter realizado um trabalho minimamente a
altura das exigéncias ligadas ao tema e a tradicdo das obras que compdem a
sociologia da cultura.

Quando se tem em mente a idéia de trajetéria de um autor e sua obra,
€ preciso responder a exigéncia de construir possiveis conexdes entre sua vida
e 0s constrangimentos histdricos e sociais em meio aos quais ele tomou certas
decisbes. Sem isso, ndo € possivel compreender sociologicamente as sutilezas
presentes na tessitura formada por individualidade e contexto (s6cio-historico e
literario). Ao mesmo tempo, ha um problema que sinaliza para a maior ou
menor proximidade entre essas possiveis conexdes (de ordem analitica) e a
realidade em que a vida do autor se deu (realidade da qual ele fazia parte). Em
outros termos, como ponderar as reais chances da representacao socioldgica
da realidade?

Creio igualmente que todos esses problemas estdo contemplados
neste estudo. Nao obstante, ndo tenho conviccdo quanto a adequacdo e
profundidade das respostas encontradas.

Afora tudo o que foi dito acima, lidar sociologicamente com a trajetéria
de um literato, particularmente alguém que dedicou quase toda sua producao a



confeccdo de poemas, exige familiaridade com o problema da forma, seja em
suas peculiaridades estéticas, seja como objeto visivel cujas feicdes carregam
em si pistas do momento e das condi¢cbes soécio-histéricas em que foram
concebidas, e em relacdo as quais a interpretacdo precisa ser construida. Tal
familiaridade, tdo decisiva para a leitura (sociolégica) de poemas, ficou longe
de ser dominada e agucada para ficar, em alguma medida, no nivel da

empreitada anunciada pelas questdes que propusemos.

Mesmo nos poemas de corte mais surrealista, € constante, nos versos
analisados, uma sombra de angustia. Esse sentimento também é marcante
(ainda que de forma velada) em O cdo sem plumas, quando se poderia pensar
gue seu teor regionalista e social sinaliza distanciamento, pois, no fundo, os
versos desse poema formam o primeiro esforco (de grande félego) do poeta
para representar literariamente as condigbes de vida de homens e mulheres
gue ocupavam posicoes de classe distintas da sua. Mas aqui, a angustia ganha
feicdo de esforco pessoal para dar resposta a questao entranhada na formacao
histérica da literatura brasileira: como representar artisticamente a distancia
entre as elites letradas e a populacéo pobre do pais?

A énfase nos sentimentos (em nosso caso, naqueles que séao
marcados por receios, medos e apreensdes) é reveladora das marcas sociais
que é possivel encontrar nos desvaos considerados mais intimos e pessoais,
muitas vezes representados como irredutiveis a qualquer outra dimensao da
vida, a ponto de a intimidade ser vista, por muitos, como algo livre dos
constrangimentos de ordem social, histérica, politica ou econdmica. Ao
contrario, um dos argumentos aqui defendidos se baseia na idéia de que esses
sentimentos e sua figuracdo literaria podem ser mais bem compreendidos
guando situamos o autor em meio as linhas de forca dentre as quais ele pdde
concretizar alguns dos possiveis planos e desejos. A propria leitura das obras
torna-se mais enriqguecedora. Sem falar que o escritor se torna homem entre
outros homens, ou seja, a pesquisa pode nos devolver uma vida mais
humanizada e, portanto, menos ideologizada.

O primeiro capitulo trata da primeira publicacdo de Jodo Cabral de
Melo Neto e sua recepcdo critica. O pequeno livro, intitulado Pedra do sono,
serve como entrada para reflexdo acerca do processo de constituicdo de parte



do quadro de referéncias que terminaram sendo mobilizados, posteriormente,
em extenso conjunto de analises que compdem o estado da obra sobre o
escritor pernambucano. Mas isso em retrospectiva. O ponto decisivo tem a ver
com o fato de que o “dialogo” entre escritores e criticos € instancia que nao
pode ser deixada de lado na compreensdo da dinamica literaria, sobretudo se
levarmos em conta que essa instancia aparece com mais nitidez nas cartas,
pois seus vestigios sdo apagados nos livros e mesmo nas entrevistas. Aqui,
ganha destaque a critica de estréia feita por Antonio Candido, no jornal Folha
da Manha, em 1943.

Pedra do sono também é entrada importante para que se possa refletir
acerca das condicdes da aclimatacdo da literatura de corte surrealista no
Brasil, em contexto muito distinto daquele encontrado na Europa. Nesse caso
particular, aclimatacdo que deve ser pensada da seguinte forma: sua
propriedade ganha forgca quando vinculada a derrocada da aristocracia
acucareira da regido Nordeste, em cujo torvelinho teve inicio a vida de Cabral,
marcada por agudas incertezas decorrentes das varias portas que, se
estiveram abertas aos seus ascendentes e seus irmaos mais velhos, foram
cerradas no momento em que 0 jovem comecava a ser obrigado a pensar nas
exigéncias da passagem para vida adulta.

O segundo capitulo entra pelo livio O engenheiro e a recepcdo de
Sergio Buarque de Holanda, que demorou muito mais a ocorrer (se comparada

Y

a rapidez do texto de Candido, publicado no ano seguinte a aparicdo dos

“primeiros™

versos de Cabral), mas que foi muito mais ampla e intensa. Além
do mais, a seriacdo da critica elaborada pelo historiador serve bem como
indice do momento em que eram forjados os fundamentos da consagracao de
Joao Cabral de Melo Neto. Nas primeiras apari¢cdes do escritor pernambucano
nos textos de Sergio Buarque, ele dividia as aten¢des do critico com outros
autores, no quadro de assuntos que nao eram voltados exclusivamente as suas
publicacbes. Com o passar do tempo, Cabral ganha mais linhas, mais

comentarios. No final, encontramos textos cujo tema € o autor e sua obra.

! A palavra vem entre aspas porque, como veremos, a edicdo da Nova Aguilar, de suas obras
completas, traz os primeiros poemas, que datam de momento anterior a publicacdo de sua
Pedra do sono.



A seriacdo dos textos de Sergio Buarque de Holanda, em conjunto com
analises acerca da formacdo da sociedade brasileira (destaque para seu livro
de 1936, Raizes do Brasil), da-nos outra entrada significativa para pensarmos
como os constrangimentos politicos, ligados ao Estado Novo varguista e a
nova condicdo de Jodo Cabral (funcionario publico), podem ser configurados
como vetor de analise do livro O engenheiro, aparentemente de teor, se nao
avesso, muito distante dos problemas politicos da época. Vemos um escritor
nao apenas absolutamente engajado nas grandes questdées com as quais 0s
intelectuais daquele momento lidavam, mas capaz de verter o0s
constrangimentos politicos em forca poética. Isso sem que o projeto ideoldgico
se sobreponha ao projeto estético (se nos for permitido parafrasear Jo&o Luiz
Lafetd). Muito pelo contrario! A intensidade com que Cabral se revelava (e era
revelado pela critica) como autor que depositava grande energia no processo
racional de composicao estética, faz com que pensemos no carater politico do
oficio de escritor.

No capitulo Ill, o engajamento politico, que impregna a obra de Cabral
e seu processo criador, € retomado no registro do didlogo com o projeto
regionalista de Gilberto Freyre, quando Jodo Cabral de Melo Neto j4 assumia
fungbes consulares fora do Brasil. Nesse momento, a entrada se faz pelo
poema O cdo sem plumas, analisado como “didlogo” com Freyre, em
tonalidade critica. Por um lado, notamos certa aproximacao, diretamente
expressa no enfrentamento dos temas caros ao regionalismo. Contudo, 0
movimento também comporta, dialeticamente, distanciamento, sobretudo em
relacdo ao carater conservador vinculado as obras de Gilberto Freyre. Esse
distanciamento de Freyre fez-se a partir da aproximacdo em relacdo a Josué
de Castro, cujos trabalhos foram lidos e interpretados (por Cabral) como mais
incisivos e radicais na defesa da populacdo pobre do nordeste, com destaque
para o debate sobre os fundamentos histéricos e estruturais da fome naquela
regido. Mas também podemos entrever certo afastamento em relacdo a Josué
de Castro, visto que este fazia a defesa de um tipo de concepcao literaria em
que, de certa forma, os componentes ideoldgicos terminam constrangendo 0s
aspectos propriamente estéticos.

Nesse quadro, O cdo sem plumas pode ser lido no esforco de seu
autor para defender a poesia como locus de enfrentamento politico, sem perder
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qgualidade estética. Isso ganha significado apropriado ante declaracdes de
Freyre no sentido de que os tempos nao estavam para poesia. Assim, Joao
Cabral buscava dar a poesia e aos poetas a dignidade do embate politico, em
funcdo do consenso entre alguns cientistas e escritores, para 0s quais a tarefa
da reflexdo sobre problemas regionais (e nacionais) estava ligada, quase
exclusivamente, ao ensaio socioldgico e ao romance.

Enfim, acredito que este seja um possivel fio condutor entre capitulos
aparentemente téo dispares.

Este trabalho é resultado de esforco coletivo que tem varios niveis.

Primeiramente, a pesquisa teria muitos outros obstaculos ndo fossem
0s recursos provenientes de bolsa oferecida pelo Conselho Nacional de
Pesquisa e Tecnologia (CNPq). A essa instituicdo, presto meus mais profundos
agradecimentos.

Preciso mencionar também que a Angela e a Irani sempre me
atenderam prontamente nos momentos em que tive duavidas sobre
procedimentos formais ligados ao doutorado em sim e a bolsa do CNPq. Para
elas, meu mais terno muito obrigado, de coracao!

Tenho também divida de gratiddo muito significativa com o Paulino e
os funcionéarios do Arquivo da Academia Brasileira de Letras (ABL), que foram
prestativos e muito cordiais ao me acolherem quando fui ao Rio de Janeiro,
atrds de cinco correspondéncias de Jodo Cabral de Melo Neto. Na ocasido,
também tive acesso a reportagens sobre o autor, que fazem parte do acervo da
hemeroteca da instituicao.

Minha gratiddo deve ser estendida ao Leonardo, que me abriu as
portas da Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, onde tive a oportunidade de
ler varias cartas escritas por Jodo Cabral de Melo Neto, resguardadas no
arquivo sobre o poeta pernambucano. Também ndo posso me esquecer da
Paulinha, que atendeu, com dedicacéo, todos meus pedidos acerca da selecéo
e leitura das missivas.

Agradego ao professor Sergio Miceli, pela oportunidade de ter
participado, como ouvinte, da disciplina Sociologia da Cultura e da Arte,
ministrada no primeiro semestre de 2004. No segundo semestre do mesmo
ano, assisti as aulas do professor Leopoldo Waizbort, na disciplina Sociologia
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da Literatura. 2004 foi um ano decisivo para a implementacédo do projeto de
pesquisa e muito dessa importancia se deve a chance que tive de ouvir as
minuciosas e apaixonantes reflexdes levadas a cabo pelos dois. Foram
verdadeiras aulas, no sentido do rigor com que questdes e autores ligados a
sociologia da vida e da producao cultural eram esmiucados e analisados. Nao
posso dizer que foram aulas invejaveis porque se trata de sentimento muito
negativo, mas tenho certeza que sédo modelos de respeito aos temas e aos
alunos.

Outro momento marcante estd vinculado a qualificacdo e as
lembrancas que ela deixou. A atencdo dispensada ao meu texto pelas
professoras Maria Arminda e Heloisa Pontes foi muito significativa, sobretudo
pelas indagacbes cruciais para os desdobramentos da pesquisa. Aquele dia
esta ligado meu primeiro pedido de desculpas, por sair da pesquisa com a
sensacao de que ndo consegui responder plenamente as suas arglicoes.
Gentilmente, peco que o aceitem, junto com meus agradecimentos.

Mais diretamente ligada a pesquisa pela condicdo de orientadora, a
professora Maria Helena ratificou a boa impresséo que construi a seu respeito,
durante o mestrado. Impresséo devida a forma como analisou todos 0s textos.
Analise prenhe de rigor, mindcias e carinho. Desde 0s primeiros momentos em
gue eram forjados os passos iniciais do tema, ela ndo s6 encampou a proposta,
como me deixou diante de questdes cujas respostas eram cruciais para a
elaboracado do projeto e para o desenvolvimento da pesquisa propriamente dita.
No doutorado, ela provavelmente foi a principal responsavel por eu ter chegado
ao final dos trabalhos nos ultimos quatro anos. Pena que vale a mesma
sensacao que tive em relacdo as professoras ja mencionadas: a pesquisa nao
ficou a altura da orientagdo. Sinto muito, teacher!

Para terminar, peco perddo a meus pais, pois a dedicacdo ao
doutorado, associada a outras responsabilidades, contribuiu para certa
auséncia em momento muito delicado, repleto de tenséo e tristeza. Nao sei se
eu tinha esse direito, ainda mais nesse periodo, em que todos nos sentimos

s

SOS.
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CAPITULO |

Pedra do sono: uma estréia na década de 1940, no Brasil

Literatura, decadéncia e morte: identidade e vida ameacgadas

“Fotografia do Engenho Timbd”, poema incluido no livro A Escola das
Facas, lancado no mercado editorial em 1979, € muito significativo como
amostra de fazer poético muito peculiar, resultado da trajetéria de um escritor
gue teve sua subjetividade formada no turbilhdo do agudo processo de
decadéncia econdmica e politica da regido nordeste do Brasil, particularmente
do estado de Pernambuco. Simultaneamente, é mergulhado nesse dramatico
conjunto de mudancas sociais intricadas e complexas (pois falamos em
dimensdes sociais, econdmicas, politicas e culturais da vida) que Jodo Cabral
de Melo Neto procurava os recursos técnicos e simbélicos necessarios a todo
aquele que almeja integrar-se no métier das letras e dele participar de alguma
forma, como artesdo da literatura. Como foi seu ingresso nesse sub-universo
de praticas e expressdes sociais é 0 que se procurara reconstituir de agora em
diante.

Eis o poema acima mencionado:

Casas-grandes quase senzalas,
como a desse Engenho Timbo
gue tenho na minha parede
(casa onde nasceu uma avo).

O tudo em volta € sempre a cana,
gue sufoca tudo, como a asma

e sO se abre em poucos terreiros,
guardados a ponta de faca.

A Casa-grande é menos grande
do que a estrebaria e a senzala,
do que a moita morta do engenho,
de que so resta a ruina rasa.

O que de Casa-grande havia
nesse Timb6 de um Souza-Le&do?
entre urindis, escarradeiras,

um murcho, imperial, braso’.

% Cf. MELO NETO, 1999:423.
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Primeiramente, o tema é construido a partir da imagem do poeta diante
de uma fotografia de engenho pertencente a familia de sua avdé materna, do
“cld” dos “Souza-Ledo” (familias Carneiro Ledo e Sousa Bandeira). A essa
imagem, associam-se duas idéias de cunho praticamente analitico, relativas ao
latifandio e a violéncia. Isso no bloco formado pelas duas primeiras estrofes. No
bloco seguinte, a imagem do engenho é carregada de historicidade (mais
especificamente, de transitoriedade), quando a fotografia € vista como icone da
decadéncia, da passagem destrutiva do tempo. Num primeiro momento, tudo
relativamente simples.

No texto “Balanco de Jodo Cabral”, publicado em 1984 (em alemé&o),
Jodo Alexandre Barbosa construiu argumentacdo defendendo a idéia de que
Cabral se firmou como autor moderno, considerando sua obra um exercicio de
elaboracdo estética afinada com as condicbes historicas que definem a
modernidade. As marcas de sua poética, acentuadas nesse trabalho, sdo: um
rigoroso senso de construcdo estética, animado pela procura constante da
lucidez; e um peculiar cuidado com a selecao, uso e articulagcado das palavras.
E lembrado que o autor sempre esteve debrucado sobre a montagem de nova
forma de ver a realidade, na busca de desentranhar novos sentidos para
palavras muitas vezes corriqueiras, como se, quando inseridas nos versos, elas
se apresentassem com a roupagem de novas e ricas possibilidades
semanticas. Para Barbosa, € traco significativo de Cabral “o rigor com que

atinge a criacdo de uma metéfora capaz de nomear a realidade™

, mas de
forma a ndo ser reduzida a copia da realidade.

Falamos de criacdo e engenhosidade poéticas que tém o real como
referente, mas que o ultrapassam, a maneira da interpretacado dada a Poética,
de Aristételes, por José Guilherme Merquior. Vislumbra-se nela um autor
preocupado com o0s vinculos entre poesia e realidade, mas também com a
autonomia do reino estético ante o0 mundo externo”.

Segundo Barbosa, a historicidade da poesia moderna é dada pela
relacdo entre poeta e realidade (o0 poeta |Ié o mundo por meio da poesia),
relacdo essa mediada pela metafora. Assim, a relacdo apresenta certa

intransparéncia, ou seja, nao se trata de literatura como retrato do real, mas

® Cf. BARBOSA, 2005:101; 108; 110-112.
* Cf. MERQUIOR, 1997:21.
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sim de sua traduc&o®. A metafora é o modo pelo qual se estabelece o enlace
poético entre linguagem e realidade, com todas as suas sutilezas®. Ao mesmo
tempo, a poesia moderna € metalinglistica: os escritores, cada um a sua
maneira, fazem do exercicio metaférico tema de reflexdo e producéo literaria.
Na modernidade, o fazer poético (e suas respostas consagradas — tradicdo) é
constantemente posto em questdo, visto que a elaboracdo literaria entra na
propria tessitura artistica, revelando, assim, “a precariedade das respostas

univocas oferecidas aos tipos de relacéo entre poeta e realidade”’

. A tradicdo é
constantemente objeto de re-traducées®.

Invocando novamente a analise de Merquior, o tratamento literario
(poético) da realidade anuncia a “mimese”, ndo como imitagdo da natureza (do
mundo natural ou social) no sentido de cépia. Aqui a imitagdo € producao de
algo novo. Para Merquior, a relacdo nao é entre retrato e retratado, mas entre
pai e filho: “Entre o poeta e a natureza, o processo é o mesmo. Dai a imitacéo
surgir do filtro da consciéncia artesanal, e a lucidez compositiva duplicar-se em
acolhida &s mensagens do mundo™.

Pela andlise de alguns livros e poemas de Jodo Cabral, Barbosa da a
perceber as sutilezas do longo e dificil processo mediante o qual o escritor
passou a ter dominio de sua linguagem e terminou identificado a uma poética
do rigor pelas pessoas que lidam diretamente com as letras (escritores, criticos,
historiadores etc.). Esse cume (se € que este seja um bom termo) é atingido
nos livros publicados nos anos da década de 1960. Portanto, seguindo essa
I6gica, A Escola das Facas, de 1979, deveria fazer jus a essa tese. E faz.

Podemos notar que, a despeito de sua simplicidade (pouquissimos
adjetivos e rebuscos; substantivos usuais; tom de rememoragdo, como quem

deseja contar ao leitor uma experiéncia pessoal, em narrativa que apresenta

° Cf. BARBOSA, 2005:29.

6 Leopoldo Waizbort, em minucioso trabalho no qual vislumbramos aspectos decisivos para
uma histéria da formacdo da critica literaria brasileira (com destaque para os trabalhos de
Raymundo Faoro, Roberto Schwarz e Antonio Candido), chama a atencéo para o dialogo de
nossos criticos com Georg Lukacs e, sobretudo, Eric Auerbach. Nesse sentido, o problema da
relacdo entre realidade e criacao literaria é o fio que perpassa todo o texto (esmiucado no e
pelo conceito de mimesis), cuja conformacao é repleta de nuancas forjadas analiticamente na
relacdo entre criacao estética, historia e processo social (cf. WAIZBORT, 2007).

" BARBOSA, 2005:26-27.

8 Em brilhante ensaio sobre Grande Sertdo: Veredas, de Guimarées Rosa, Willi Bolle acentua
traco caracteristico da poética como acdo de dar nova forma a obra anterior (cf. BOLLE,
2004:82).

° Cf. MERQUIOR, 1997:106-107.
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uma organizacao temporal dotada de certa linearidade), o poema é muito bem
organizado, simétrico mesmo. Os versos (octossilabos) sdo distribuidos em
guatro estrofes, cada uma composta em quadra, sendo que as rimas sao feitas
com os segundos e quartos versos de cada estrofe.

A linearidade narrativa, ressaltada no paragrafo anterior, pode ser
notada por um recurso muito simples: usando a segunda estrofe como
exemplo, é facil e direta a conversédo da forma poética para texto em prosa. Os
versos ficariam dispostos assim: “O tudo em volta € sempre a cana, que sufoca
tudo, como a asma, e s6 se abre em poucos terreiros, guardados a ponta de
faca”. Esse recurso serve para qualgquer uma das estrofes do poema. Na
analise do livro Pedra do Sono, que sera feita adiante, veremos que nele essa
substituicao fica absolutamente inviavel.

Notamos que se trata de ato poético permeado por rememoragao, mas
sem sentimentalismo. Luiz Costa Lima foi dos que afirmou Cabral como poeta

contrario & “literatizacéo da realidade™

, exercicio poético feito para expressar
as emocbGes mais subjetivas e fugidias do individuo, apresentadas
normalmente de forma rebuscada, com palavras pouco empregadas no dia-a-
dia. A maneira como o poeta se exprime difere bastante dos tons presentes
nas obras romanticas, manifestos, sobretudo, nos versos tristes e mérbidos de
Alvares de Azevedo, nos quais o tema da dor oriunda do amor n&o
correspondido (e do individuo que, por isso mesmo, morre) foi marcante em
nosso mal do século. Basta relembrar o seu Lira dos vinte anos. Nada mais
distante do trabalho de Jodo Cabral de Melo Neto.

Em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, de 19 de janeiro de

1986, fica claro o posicionamento de Cabral em relacdo a “eterna poesia de dor

de corno™:

Eu nunca quis ter emocdo. Quando o sujeito fala em emocéo, fala
nesse tipo de emocéao barata e facil. Eu nunca quis ser um Casimiro de Abreu
nem um Castro Alves. Ndo sou um instintivo, ndo sou um romantico. Eu me
considero intelectual, um sujeito que vive para ler e, portanto, conheco bem a
poesia das linguas que sei ler. De forma que, se 0 sujeito ndo encontra
emocdo naquilo, paciéncia, porque ele esta esperando certamente encontrar

em mim essa emoc¢do romantica, confessional, a eterna poesia de dor de

10 Cf. LIMA, 1995:200; 203.
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corno. Isso é que o sujeito chama emoc¢do. Emocéo é outra coisa, existe uma

emocao intelectual também™.

Ainda que, no poema transcrito acima, ndo seja possivel falar que a
rememoracao subjetiva esteja velada, ela se apequena. Apenas um verbo esta
conjugado na primeira pessoa do singular (“tenho”, na terceira estrofe), logo
seguido pela referéncia a avd6 materna, no verso seguinte. Este vem entre
parénteses, como se 0 autor buscasse criar um efeito en passant, ou seja, a
referéncia biografica (fonte na qual Cabral ira beber a agua da criacdo) quase
ndo tem importancia, € menor ante a construcdo poética em si.

A rememoracao do passado, quando o autor estava prestes a tornar-se
sexagenario, € reforcada pela dedicatoria do livro, oferecido aos irmdos. A
epigrafe, retirada de W.B. Yeats (“rooted in one dear, perpetual place” — cuja
traducdo pode ser proxima de “enraizado num querido, perpétuo lugar”),
mobiliza a metafora do enraizamento. Essa escolha sugere que o livro seja
repleto de referéncias a locais e tempos a que 0 autor se sentia intimamente
vinculado, a despeito da distancia geografica e historica (na época, Cabral era
diplomata no continente africano, onde estava desde 1972). Além disso, refere-
se a vivéncia do desterro. Mas para por ai, pois 0 que notamos, no mais, € um
poema extremamente impessoal, como se nédo fosse possivel identificar o eu
lirico.

Esses detalhes fazem de “Fotografia do Engenho Timbé” um sutil e
refinado trabalho, que elabora a dialética entre a subjetividade do escritor e a
realidade objetiva do mundo, a passagem do tempo e o esfor¢o de manutencéo
da identidade pessoal (histéria e memoria). Trata-se de um feixe de condi¢cbes
sociais e individuais que, no decorrer do tempo, se alterados, podem configurar
real ameaca a persisténcia de uma nocao de “eu”.

Cabral sempre se viu as voltas com problemas de saude que foram um
peso muito grande em sua vida. Em carta enviada a Vinicius de Moraes, em
outubro de 1949 (quando nao tinha nem trinta anos), vemos 0 temor expresso

ao amigo:

Meu caro Vinicius,

1 cf. ATHAYDE, 1998:28.
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Acabo de receber seu telegrama. Gostei de que vocé tivesse gostado
do livrinho. O texto me agradou tanto que ndo resisti a idéia de fazer essa
plaquette.

Estou agora imprimindo a revista: um poema do portugués P. Homem
de Melo, sua ‘Bomba atdmica’, umas coisas catalds e umas de Alberti, ndo
mandadas por ele, mas escolhidas aqui. A coisa vai indo lenta: o0 meu ensaio
sobre Miré que estdo editando aqui me esgota completamente — ao fazer a
revisdo de provas. Também a salde ndo estd bem. E h& sobretudo o
nervosismo ao pensar que dentro de uns quinze dias mais ou menos, me vou
operar da cabeca: uma trepanacédo, como Apollinaire, apenas menos perigosa.

Lembrancas nossas a todos e um abraco do

Joéo

[P.S.] N&o distribui o livro a ninguém. Faca-o a vontade. E me mande

um com dedicatéria®.

Em trecho de carta datada de 2 de novembro de 1949, enderecada a

Lauro Escorel, o proprio Vinicius demonstrou preocupacao com essa cirurgia,

ao mesmo tempo dando informacgdes que nos permitem notar como deve ter

sido dificil para Cabral, que, durante muito tempo, foi tomado por fortes e

incobmodas dores de cabeca, conviver com a anomalia que prejudicava sua

convivéncia social e o relacionamento com os amigos:

Lauro querido,

Ail te mando, junto com uma plaquetinha de surpresa, que 0 Nosso
Jodo [Cabral] fez, um pedido de reserva de trés exemplares do ensaio dele
sobre Mir6. Alids, recebi carta dele ha uns trés ou quatro dias, me dizendo que
ia fazer uma trepanacéo, muito breve. Fiquei muito aflito, mas, por outro lado, a
gente tem sempre a esperanca de que seja 0 remédio para aquelas
chatissimas dores de cabeca que ele vinha mantendo. De qualquer maneira, €

um troco seriissimo™.

Talvez a angustia da morte esteja velada no poema. Talvez escrever

um livro com tom de memorial, repleto de referéncias a nomes e lugares que,

de uma forma ou de outra, foram mobilizados em exercicios estéticos de

perenidade (fixar em texto certas emocdes, mesmo que de tipo intelectual),

12 Cf. CASTRO, 2003:163.

3 |bidem, 164.
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seja expressdo do processo de morte do autor. Jodo Cabral de Melo Neto foi
escritor moderno, como nos disse seu xara, Jodo Alexandre Barbosa.
Mergulhado na modernidade, ele, que se formou justamente no periodo em
gue a propria modernidade brasileira era forjada (o ingresso do pais na
“modernidade-mundo”), deve ter vivenciado o processo de morte como todo
homem moderno. Morrer, segundo Norbert Elias, muitas vezes é um processo
gradual, lento e angustiante. O processo de morte é experimentado como
isolamento em relagdo aos vivos. Mais fraco, o idoso normalmente é isolado do

circulo de familiares e amigos:

Muitas pessoas morrem gradualmente, adoecem, envelhecem. As
Ultimas horas sao importantes, é claro. Mas muitas vezes a partida comeca muito
antes. A fragilidade dessas pessoas é muitas vezes suficiente para separar 0s
gue envelhecem dos vivos. Sua decadéncia as isola. Podem tornar-se menos
sociaveis e seus sentimentos menos calorosos, sem que se extinga sua
necessidade dos outros. Isso é o mais dificil — o isolamento tacito dos velhos e
moribundos da comunidade dos vivos, o gradual esfriamento de suas relacfes
com pessoas a quem eram afeicoados, a separacdo em relacdo aos seres
humanos em geral, tudo que lhes dava sentido e seguranca™”.

A velhice esta presente no poema, sutil, mas esta ali, referida no
penultimo verso, pela imagem de escarradeiras e urindis, fazendo a associagao
entre envelhecimento e decadéncia fisica do individuo. A prépria relacdo de
distanciamento entre o escritor e a fotografia pode ser interpretada como se
fosse um “outro” no qual a decadéncia que manifesta é projecdo da sensacao
de declinio pessoal. A passagem do tempo (em foto antiga) € a figuracao da
experiéncia subjetiva do autor. Mas se aqui a morte é velada; se morrer € um
longo processo e o envelhecimento altera a posicdo da pessoa na sociedade
(na relacdo com os outros™), no livro Agrestes, publicado em 1985 pela Nova
Fronteira, a morte esta presente, inclusive como tema de varios poemas.

Dentre eles, destacamos o "Como a morte se infiltra”;

Certo dia nao se levanta,
porque quer demorar na cama.

14 Cf. ELIAS, 2001:8; 85.
15 |bidem, 83.
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No outro dia ele diz por qué:
€ porque Ihe ddi algum pé.

No outro dia o que déi é a perna,
e nem pode apoiar-se nela.

Dia a dia Ihe cresce um nao,
um enrodilhar-se de cao.

Dia a dia ele aprende o jeito
em que menos lhe pesa o leito.

Um dia faz fechar as janelas:
doéi-lhe o dia 14 fora delas.

Ha um dia em que nao se levanta:
deixa-o para a outra semana,

outra semana sempre adiada,
gue ele nao vé por que apressa-la.

Um dia passou vinte e quatro horas
incurioso do que é de fora.

Outro dia ja néo distinguiu
noite e dia, tudo é vazio.

Um dia, pensou: respirar,
eis um esforco que se evitar.

Quem deixou-o, a respiracao?
Muda de cama. Eis seu caixao®.

Antes de prosseguirmos com a analise do Timbd, vale a pena abrir um
paréntese para nos dedicarmos a imagem da infiltracdo da morte que o poema
acima apresenta; ela € significativa para compor nosso argumento acerca das
mudancas ocasionadas pelo envelhecimento, sobretudo em termos de ameaca
a identidade do poeta (como pessoa e como escritor), isso em meados dos
anos 1980, no Brasil, quando ja é possivel falar em algumas décadas de
experiéncias e vivéncias subjetivas na modernidade brasileira.

Como no poema anterior, a organizacao € soberana. Sao vinte e quatro
versos divididos em oito silabas, montados numa divisao de doze estrofes. Se
jA ndo se expunha no poema anterior, neste o ocultamento do poeta € ainda
maior, tendo em vista que a construcao é totalmente impessoal (refere-se a um

“ele” ndo nomeado, o moribundo do poema).

'° Cf. MELO NETO, 1999:577-578.
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As rimas e a recorréncia da palavra dia (ora como substantivo, ora em
locucao adverbial de tempo, usada para montar a sensac¢ao de rotina férrea —
“dia a dia”) conferem ao poema a forca necessaria para compor a imagem do
fim a que os seres humanos estdo fadados. O poema tem |a seus tracos de
sutil tragédia. Trata-se de expressédo poética que pode ser aproximada da idéia
de Elias da morte como processo, algumas vezes lento, referido no poema a
partir da metafora da infiltracdo da morte e seu correlato, também
sugestivamente metaforizado: a perda da vida como privatizacao. Morrer € ficar
recluso no mundo privado, representado pelo quarto, o leito (de morte) e as
janelas cerradas, com o reforco do desinteresse da pessoa pelas coisas que
ocorrem la fora e pela perda da nocao de tempo (ndo se sabe a diferenca entre
noite e dia)’.

A discussdo feita por Elias € aqui evocada como referéncia
comparativa para dar destaque ao tipo de subjetividade envolvida na figuracéao
poética da morte feita por Cabral, figuracdo diversa daquelas presentes nos
romances que tém como tema o cangaco (marcado pela morte violenta, “morte
matada”), mas afinadissima as dos romances dos anos 1930, sobre a
decadéncia das elites tradicionais do nordeste. Em quantos livros néao
encontramos a figura do senhor de engenho, tdo violento e controlador durante
toda a vida, mas téo indefeso e vencido no leito de morte, muitas vezes louco?

Merece destaque a imagem do leito de morte, “morrer pacificamente na
cama”, pois se trata de uma expectativa ajustada a determinadas condi¢des
sociais da modernidade. Retomando os argumentos de Norbert Elias, esse tipo
de morte era raro em sociedades guerreiras, carentes das instituicdes
encarregadas da garantia do monopélio do uso da violéncia fisica'®. Um poema
como esse de Jodo Cabral ndo seria possivel em formacbes sociais pré-

modernas.

" A reclusdo ao ambiente privado, aqui, é figurada como soliddo, ao contrario da expressao
popular “ter morte bonita’, isto é, precedida de agonia calma, muitas vezes demorada, sem
penoso padecer, com estoicismo, despedindo-se, dando ordens, conselhos” (cf. CASCUDO,
2002:397). Ter a possibilidade de despedir-se, dar ordens e conselhos, significa morrer entre
pessoas queridas, que tém significado importante na vida do moribundo. Nos versos de Cabral,
a reclusdo ao leito de morte € solitaria, como se nao tivesse o0 que dizer ou pessoas capazes
de ouvir. Nesse sentido, a morte bonita, de Cascudo, aproxima-se da morte do narrador, de
Benjamin, da qual o poema de Cabral dista muito.

'8 Cf. ELIAS, 2001:58-59.
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Apesar das sutilezas da morte, infiltrando-se sorrateira na vida do
individuo, o choque e o desconforto que sua aproximacao faz emergir ndo sao
diminuidos. No ultimo verso, a estrutura poética € orientada nesse sentido.
Engenhosamente, o escritor insere um ponto final bem no meio dele,
guebrando a toada relativamente suave que marca todo o poema e produzindo
dois periodos bem secos. O primeiro deles (“Muda de cama”), paroxitono. O
segundo (“Eis seu caixao”), com o acento tdnico incidindo na ultima silaba
(oxitona), reforca o tom repentino do término da vida. Eis um belo poema sobre
as condi¢des sociais da morte sob a modernidade. E a literatura servindo como
forma de figuracdo e preparo pessoal do autor para lidar com seus receios
(como fez Manuel Bandeira, na sugestiva, refinada e sélida analise de David
Arrigucci Jr.*®). E bom que se diga que o ponto em comum com Bandeira é o
mote da poesia, mas ndo a forma de trata-lo.

Fechando nosso paréntese e retomando os versos sobre o Timbo, o
poema pode ser lido pelo prisma do processo social e biolégico de
envelhecimento na modernidade, e também como expressado estética do seu
momento, repleta da poética peculiar de um escritor pernambucano. Diante das
forcas que sinalizam a decadéncia, é igualmente realcada a importancia do
tema "memoria", para a manutencdo da subjetividade. “Fotografia do Engenho
Timbd” também expressa um sobrevivente. No poema esta esteticamente
traduzido o declinio de uma regido e de um tipo de sociabilidade que tiveram
centralidade durante bom tempo da formacao da sociedade brasileira. Falamos
aqui da sociedade acucareira do nordeste brasileiro, com todas suas nuancas
sociais, culturais, politicas e econdmicas, cujo esfacelamento recebeu
tratamento poético muito sofisticado, ainda que muito simples.

Logo no titulo do poema, temos a pista de uma nova dialética. A
fotografia é recurso técnico e simbdlico ja& muito associado a emergéncia da
modernidade®®. Na fotografia, um instante é fixado e o fugaz é alcado a
condicdo de perenidade. No poema, os versos tratam da fotografia de um
engenho (de nome Timbd), pertencente a avé materna do escritor.

Ha um movimento cuja direcdo vai do geral para o particular (no

primeiro verso, os plurais de casa-grande e senzala sinalizam um universo

19 Cf. ARRIGUCCI JR., 2003:265.
20 cf. BENJAMIN, 1994:99-107; 165-196.
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social formado a partir das relacbes estabelecidas entre “casa-grande” e
“senzala” (alias, dois conceitos analiticos re-elaborados por Gilberto Freyre,
primo de Cabral). Em seguida, o tom geral abre espaco para a referéncia
particular (ndo se trata de qualquer engenho, mas sim do engenho do Timbo —
gue ndo substitui o tom geral, mas é poeticamente trabalhado para trazer
consigo as marcas sociais de determinada época e de certa experiéncia de
época). Retomando Barbosa, é a forma como o poema revela a leitura que
Cabral faz da realidade ?*. No caso, ela é dupla, ou seja, ndo s6 a decadéncia
do nordeste agucareiro € manifesta, mas também, de forma néo téo explicita, €
demonstrado o peso das obras de Freyre no cenario intelectual pernambucano
e brasileiro. Dizemos isso porque o distico casa-grande — senzala € recorrente
na obra cabralina, como veremos em outro capitulo.

A apresentacao estética da fotografia, simbolo da modernidade, é feita
levando em conta a ag&o corrosiva do tempo, num sentido muito politizado, de
uma época que definhou, e ndo da imagem do momento eternizado. Cessaram
as relacdes de poder e prestigio que perpassavam a sociabilidade e a ordem
social acucareira, figuradas nos versos nao apenas pela aproximagao entre o
brasdo da familia, escarradeira e urinol (os dois Ultimos, metaforas do
envelhecimento e da destruicdo). Poeticamente, a fotografia é re-trabalhada e o
resultado é revelador da transitoriedade da ordem social nela registrada.
Fotografia de processo historico.

Também é significativa a forma como a distancia social apreendida nos
conceitos “casa-grande” e “senzala” (distancia social, quando referida a
realidade colonial, e distancia analitica, quando est4 em jogo a obra de Freyre)
€ poeticamente esfacelada. E aqui temos mais um sinal da forma bem
organizada (simétrica) como Jodo Cabral de Melo Neto tratou seu tema. Nas
duas primeiras estrofes, a casa-grande é trabalhada em toda sua poténcia de
latifandio monocultor asfixiante (“O tudo em volta € sempre a cana, que sufoca
tudo, como a asma”), mantido a forca, arbitrariamente (“guardado a ponta de
faca”). Asfixia que, pela forma como foi representada — enquanto doenca —,
invadia os mais resguardados cantos da intimidade de homens e mulheres.
Alids, em sua primeira aparicdo, “tudo” € sujeito da frase, ao passo que, no
verso seguinte, passa a condicdo de objeto, submetido a cana. Interessante

2L cf. BARBOSA, 2005:1009.
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jogo gramatical de que se valeu o autor para figurar o poder do latifindio, de
moldar toda a vida da sociedade acucareira e os destinos das pessoas.

Entretanto, as duas Ultimas estrofes revelam a decadéncia, enfatizada
de forma cumulativa na terceira, numa sucessao poética de sinais da
deterioracdo da ordem social acucareira: engenho em fogo morto, arruinado,
sem a distancia que separava a casa-grande da senzala. De seu fulgor, resta
apenas um braséo de familia totalmente destituido de uma de suas funcdes: a
distincdo social.

O pequeno poema ndo apenas simboliza a decadéncia social do
nordeste como é resultado das experiéncias de um individuo nascido em meio
ao processo de derrocada de sua terra natal®>. O bras&o tornou-se socialmente
sem funcdo. Os filhos das decadentes familias aristocraticas precisavam
redirecionar suas trajetérias de vida, pois houve mudancas no que dizia
respeito as possibilidades inscritas nas relacbes tradicionais de poder. Muitas
das portas mantidas abertas a essas familias ou foram fechadas ou nem
existiam mais.

Em “Pernambuco e a Federacgéo Brasileira, 1889-1937”, Robert Levine
buscou tracar as linhas descritivas e analiticas do eclipse politico de
Pernambuco, concebido em quatro fases, mencionadas a seguir: 1889-1896,
1896-1911, 1911-1930 e 1930-1937. Salvo as peculiaridades histéricas de
cada momento citado, o sentido vislumbrado nesse processo de decadéncia
(sentido aqui empregado na acepcdo dada por Caio Prado Jr.*®) tem como
linha mestra a perda da influéncia politica nacional e regional do estado em
questdo, decorrente do (1) declinio geral do nordeste e seu isolamento
geogréfico; (2) do atraso tecnoldgico; (3) da incapacidade dos estados para se
unirem em defesa de interesses comuns; e (4) das altas taxas de
analfabetismo da regido. De acordo com Levine, “Em Pernambuco, a transi¢ao
do prestigio e da importancia nacionais durante o Império para a ineficacia e a

2 3obre a relacdo entre as experiéncias de Jodo Cabral de Melo Neto e a derrocada de sua
familia, cf. MICELI, 2001b:1-2.

8 O conceito de sentido nos permite estabelecer relacdes entre fatos histéricos que, & primeira
vista, formariam apenas um mosaico sem nexo algum, mas que sustentam interpretacéo
analitica capaz de disp6-los em certas relacdes de interconexdo. Dessas relacdes, podemos
depreender que tais fatos se combinam a ponto de configurarem linhas de forcas que
permeiam processos historicos contraditérios de mudanca (e permanéncia), moldando os
destinos de sociedades em longo prazo. Sendo assim, 0 conceito de sentido, nessa acepcao
sOcio-histérica, € ferramenta analitica que nos permite construir explicagbes sobre
transformacg0fes sociais e 0s agentes sociais nelas envolvidos (cf. PRADO JR., 1994:19-32).
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virtual impoténcia politica no fim do periodo constitucional da Republica, ndo se
efetuou sem amargura e sem angustia™*,

E claro que, em Levine, o politico ndo é tratado sem ser articulado ao
econdmico e ao social. Diz o autor que, entre 1907 e 1937, a producédo de
acucar do estado despencou de 41,5% para 25,2% do montante nacional. I1sso
sem falar na desigual distribuicdo de empréstimos do Banco do Brasil,
favorecendo os estados do centro-sul do pais (Minas Gerais, Sdo Paulo e Rio
Grande do Sul). Trata-se também de derrocada social, pois a economia
agricola nordestina, ligava-se toda uma hierarquia social estratificada®. Tendo
nascido em meio a esse processo, € significativo que as evocacbes da
memoéria de Cabral venham constantemente “emolduradas” pelo mote da
derrocada de seu estado natal.

Jodo Cabral de Melo Neto nasceu em Recife, em 1920, e viveu por
quase 80 anos, até morrer em 1999. Filho de familia tradicional pernambucana,
proprietaria de engenhos e dotada de grande influéncia politica, experimentou
a decadéncia econOmica e social de seu pai, com consequéncias decisivas
para a construcdo de sua trajetéria. Uma delas: ao contrario de varios
ascendentes e também da maioria dos intelectuais pernambucanos de renome,
nado ingressou na vida universitaria, particularmente, na prestigiosa Faculdade
de Direito de Recife.

Seu tio paterno, Joao Cabral de Melo Filho, foi juiz e desembargador. O
avb também teve carreira na esfera juridica, como advogado e juiz. A julgar
pelo nome atribuido ao escritor pernambucano, € possivel pensar que o pai
cultivava esperancas de vé-lo empenhado na carreira juridica. Segundo José
Castello, o irmdo mais velho, Virginio, tornou-se inspetor do Banco do Brasil;
Mauricio, o segundo na linha, tornou-se politico e advogado; Claudio fez-se
juiz; a irmad mais moca, Maria de Lourdes, “tera o destino apagado das
mulheres nordestinas”; e Evaldo Cabral de Melo, o cacula, é historiador®®.
Assim, notamos que Cabral provavelmente foi o primeiro filho a sentr e
vivenciar, de maneira mais dramatica, a derrocada familiar, tendo em vista que

os trés irmaos mais velhos vieram em tempos propicios a formacdo de

24 Cf. LEVINE, 1997:123-125: 148-149.
% Ipidem, 126 130.
% Cf. CASTELLO, 2006:38.

25



carreiras pessoais que deram continuidade as trajetorias de seus ascendentes,
na politica e no direito.

Ficar fora da Faculdade de Direito funcionou para o poeta como
condicao para redefinir sua carreira pessoal, ao menos quando € considerada a
simbologia de ter recebido, do pai, 0 nome do avé. Ruiriam as possiveis
expectativas ajustadas ao seu berco, a trajetoria de seus ascendentes e aos
anseios subjetivos dos membros da familia. Inviabilizada a orientagdo rumo a
carreira juridica, estavam dadas as condi¢des para a guinada da trajetéria de
Joado Cabral, antes que fosse formulado qualquer tipo de reflexdo subjetiva a
esse respeito. A guinada era previsivel. Somente sua direcdo nado era
conhecida®’.

Em 1943, transferiu-se para o Rio de Janeiro, para ocupar cargo
conquistado em concurso, no Departamento Administrativo do Servico Publico
(DASP), para exercer funcbes como auxiliar de selecdo. Logo em seguida,
obteve vaga no Ministério das Relacbes Exteriores. A vida diplomatica
viabilizou suas experiéncias sociais fora do Brasil e também |he assegurou a
estabilidade socioecondmica necessaria para tomar parte nas lutas inerentes a
atividade literaria. Sobre a especificidade dessas disputas e associagdes, que
compdem o universo das letras e definem os destinos de seus participantes,

vale a pena citar um trecho de Michael Baxandall:

No mercado econdmico, a recompensa do produtor é o dinheiro: o dinheiro
flui numa direcdo e os produtos ou servicos em outra. Mas, na relacdo entre os
pintores e a cultura, a moeda de troca € muito mais diversificada que o dinheiro: ela
inclui a aprovacdo das pessoas e o0 sentimento de obter alento intelectual, aos quais
se somam, posteriormente, outros ganhos, como uma crescente confianca em si,
provocacdes e exasperacbes que renovam as energias, a possibilidade de
sistematizar novas idéias, habilidades visuais adquiridas numa préatica informal,
novas amizades e - mais importante ainda - a afirmacdo de uma historia pessoal

ligada a uma linha de hereditariedade artistica. E também, as vezes, o dinheiro, que

" Em texto intitulado “Problemas e escolhas na reconstrucéo da biografia de Joaquim Nabuco”,
Angela Alonso retoma a discussdo de Pierre Bourdieu, acerca da ilusdo do biografismo, e o
método analitico de Norbert Elias, mais especificamente sua andlise sobre a vida de Mozart.
Ela faz isso para evitar a ilusdo de que a trajetéria de vida deva ser pensada de maneira linear,
como se os individuos tivessem total dominio subjetivo e objetivo sobre seus projetos pessoais.
Nesse sentido, no lugar dessa ilusdo, menciona a necessidade de buscar implementar
analiticamente os nexos entre a vida individual e processos e estruturas sociais mais amplos,
de modo a apreender o leque de possibilidades sem o qual ndo é possivel trabalhar as
escolhas subjetivas (cf. ALONSO, 2008:6—7).
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funciona como simbolo de algumas dessas coisas e como um meio de poder

continuar trabalhando?.

A vida diplomética era importante locus de arregimentacdo de inimeros
intelectuais que fizeram carreira como literatos. Contudo, ele também teve
surpresas desagradaveis em seu exercicio. Durante 1952 e 1953, Jodo Cabral
foi removido para o Brasil, sob a acusacdo de desenvolver atividades
subversivas. Durante todo o processo (que terminou arquivado), teve seus
rendimentos bloqueados pelo governo. Na época, ja gozava grande prestigio
entre alguns escritores e criticos, como Manuel Bandeira (seu primo), Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Vinicius de Moraes, Antonio Candido e
Sergio Buarque de Holanda. Seu primeiro livro, Pedra do Sono, de 1942,
obteve muito boa recepcao de Antonio Candido, em artigo publicado na Folha
da Manha, em 1943. A partir de 1950, passou a ser reconhecido também por
Sergio Buarque de Holanda, impressionado com os livios O engenheiro, de
1945, Psicologia da Composicéo, de 1947, e O cdo sem plumas, de 1950. 1953
foi 0 ano em que Jodo Cabral recebeu seu primeiro prémio literario (Prémio
José de Anchieta do IV Centenério de S&o Paulo), com o livro O rio. Em 1963,
tornou-se membro da Academia Brasileira de Letras (ABL).

Pelo que foi dito até aqui, a analise da trajetoria do autor e de sua
producédo requer construgcdo contextual que vincule decadéncia (regional e
familiar), experiéncia subjetiva e arte. E preciso reconstruir analiticamente de
gue maneira 0 escritor vivenciou a decadéncia e como essa vivéncia foi
explicitada em seus trabalhos. Quais estratégias mobilizou para construir-
adquirir os meios de vida que Ihe eram necessarios (diversos em relacao a
seus ascendentes), a medida que o “cla” se desfazia e era preciso produzir 0s
préprios meios de sobrevivéncia, num periodo em que as condicbes de
producéo da vida eram re-configuradas na sociedade brasileira, em geral, e na
regido nordeste, em particular.

As possiveis relagbes entre arte e decadéncia devem ser
desvendadas, nesse caso particular”®. E necessario situar a poesia de Cabral
em relacd@o ao declinio social de seu estado natal. Para tanto, ndo ha como néo

%8 Cf. BAXANDALL, 2006, p.88.
# Sobre a relacdo entre literatura e decadéncia no Brasil, cf. MICELI, 2001a:161-163 e
CANDIDO, 2001:75.

27



abordar a relagdo que existe entre sua formagdo como escritor-intelectual e o
desenvolvimento de um ativismo critico, voltado para a reflexdo sobre as
transformacgdes nacionais e regionais, que se formou nas décadas de 1930 e
1940.

Em suma, vale perguntar e tentar responder a questéo sobre o que era
ser poeta nos anos 1940, ja que Cabral estreou no mundo das letras em 1942.
Como se configurou o processo em que, aos poucos, ele foi obtendo sucesso
como literato, situacdo que ndo pode ser pensada sem que se tenha em vista
seu correlato: de que forma passou a ser visto como escritor (e quem assim o

considerava)?

Pedra do sono: a estréia e suarecepcao critica

O pequeno livro de Jodo Cabral de Melo Neto, intitulado Pedra do
Sono, veio a lume em 1942. E constituido ao todo por 29 poemas e,
considerando a maneira como foi arquitetado (o que pode ser apreendido tanto
pela andlise literaria da obra como pela resposta que obteve da critica) e as
condicbes sociais e econdmicas que caracterizaram sua edi¢cdo, apresenta
sinais de novidade literaria, se for levada em conta a posicdo ocupada pelo
autor quando de sua publicacdo. Falamos da possibilidade de considera-lo
expressdo de novos ventos no que concerne as condi¢des sociais subjacentes
ao fazer literario no inicio dos anos 1940.

Talvez seja possivel defender a tese de que o0 poema pode ser lido sob
a perspectiva do problema da aclimatacdo do surrealismo no Brasil, moldado
de maneira a incorporar aspectos intrinsecos a realidade local. No caso de
Cabral, aspectos particularmente sugestivos da forma como os temas caros ao
surrealismo foram re-trabalhados, a ponto de ser possivel interpreta-los como
figuracdo dos dilemas subjetivos enfrentados por um jovem que se formava em
meio aos dilemas articulados as ruinas de certo modo de vida peculiar ao
nordeste agucareiro.

Em funcdo de certas condi¢des simbolicas e econbémicas do mercado
editorial, Pedra do Sono ja nasceu para ser fracasso econdémico (ndo que o
objetivo do qual o autor estava imbuido fosse faturar dinheiro ou mesmo obter

sucesso imediato — ele ndo seria tdo ingénuo). Fracasso, de um lado, como
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disse Antonio Candido, por ser texto muito hermético,*® direcionado para um
publico muito particular: escritores e criticos, e, portanto, sem apelo para um
publico mais amplo. Alias, criticos e escritores que, alguns deles, encaravam o
hermetismo literario como traco indesejavel (ou, ao menos, inadequado
naquele momento®}). Outro motivo para esse fracasso é que as maiores e mais
prestigiosas editoras de entdo orientavam sua estratégias, sobretudo, para a
comercializacdo de romances e trabalhos de ciéncias humanas (estudos
histéricos, antropoldgicos e literarios, entre outros).

A referéncia a Pedra do Sono como livro fechado ao publico persistiria
por muito tempo. No discurso pronunciado quando saudava a entrada de Jo&o
Cabral de Melo Neto na Academia Brasileira de Letras — ABL, comparando os
poemas O Cao sem plumas, O Rio e Morte e vida severina ao livrinho de
estréia, José Américo de Almeida afirmou: “E aquéle [refere-se a Cabral] que
comecara dificil, quase hermético, evoluiu para o realismo, etapa que o
consagrou com o ‘triptico do Capibaribe’ como precursor de vanguardas,
conferindo-lhe ainda, pela comunicacéo direta, a popularidade e a gloria a que
tinha direito”?.

Na edicao de 3 de maio de 1969 do Jornal do Brasil, no Caderno B, em
artigo intitulado “A Pedra: do sono a educacao, trajetéria de um poeta”, o
jornalista Luiz Eduardo Prado, além de enumerar cinco -caracteristicas
associadas ao poeta (1. disciplina severa; 2. economia da linguagem; 3. poesia

reflexiva, voltada para si mesma; 4. tom intimo e 5. imaginacao surrealista),

% A certa altura de sua critica, Candido diz: “O erro de sua poesia [de Cabral] € que,
construindo o mundo fechado de que falei, ela tende a se bastar a si mesma. Ganha uma
beleza meio geométrica e se isola, por isso mesmo, do sentido de comunicacéo que justifica
neste momento a obra de arte. Poesia assim tdo autonomamente construida se isola no seu
hermetismo. Aparece como um cumulo de individualismo, de personalismo narcisista que, no
Sr. Cabral de Melo, tem um inegavel encanto, uma vez que ele estd na idade dessa
espontaneidade na auto-contemplacdo”. (Cf. CANDIDO, 1943: 5).

% Trata-se de um problema, digamos, estrutural e estruturante da literatura brasileira. Em
andlise sobre Grande Sertao: Veredas (1956), Willi Bolle destaca um dos tracos marcantes dos
romances roseanos, que o separam de outro grande trabalho acerca do sertdo brasileiro e do
Brasil visto pelo sertdo (Os Sertdes, de Euclides da Cunha): a forma como, pela “pena” de
Guimardes Rosa, o povo aparece como senhor das palavras (e ndo como classe destituida da
capacidade de fala e, portanto, reduzida a condicdo de ter de ser dita pelos intelectuais) e a
maneira como o romance foi montado, de modo a tentar um dialogo entre classes sociais
historicamente distantes e distintas, a elite letrada e a populacdo pobre (cf. BOLLE, 2004:398-
9). E em funcéo dessa questdo que dizemos que o surrealismo de Cabral pode ter sido visto
como problematico quando veio a lume.

%2 Dentre varios periddicos, a citagdo foi retirada da edicdo do Jornal do Commercio, de 7 de
maio de 1969, 1° caderno, p. 8, publicado no Rio de Janeiro.
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também fez questdo de mencionar as principais criticas que tinham sido
dirigidas a Jodo Cabral de Melo Neto, que realcavam suas recusas a empatia
com o ser humano (por ter uma poesia excessivamente racionalista) e a
participacdo social publica, querendo dizer que o autor ndo primava pelo
engajamento aberto nas grandes questdes de seu tempo.

O critico Sergio Milliet também participou da producdo do olhar que
atribuia ao poeta a producdo de uma arte hermética. Em 1946, analisando o
livro O Engenheiro, destacou a grandiosidade de sua poesia, assim como a
ambicdo e o esforco para depura-la e adensa-la. Contudo, nela apontou certa
falta de consisténcia, que, em algumas passagens, reduzia as imagens
plasticas encontradas no livio a meros jogos abstratos, “sutilissimos sem
davida e até sedutores, mas falazes”. De seu ponto de vista, 0S versos secos
padeciam de excessivo e asfixiante intelectualismo, o que, num jovem de vinte
anos (época da vida em que, segundo Milliet, se trata de acumular riquezas
estéticas), poderia comprometer a melhor poesia®. Pelo tom, é clara a
sugestdo do critico de que um grande escritor se faz com tempo e
sensibilidade, e era preciso dar tempo ao jovem Joado Cabral.

Antes de considerar o consagrado escritor Jodo Cabral de Melo Neto,
eleito para a Academia Brasileira de Letras e objeto de todo um circulo de
homens e mulheres de letras especializados em seu legado poético, é preciso
fazer a narrativa das circunstancias que cercaram 0 autor e suas primeiras
obras. Mais especificamente, € necesséario fazer uma histéria social de sua
recepcdo pela critica. Trata-se de buscar e ordenar evidéncias, de modo a
obter meios de construir andlise capaz de iluminar o processo social do qual
esse filho de Pernambuco saiu conhecido e reconhecido (fez um nome — Unica
acumulacdo de capital legitima na literatura®), tomando cuidado para que a
consagracado (que acabou vindo) ndo seja ponto de fuga a organizar nossa
exploracdo do tema, que ficaria reduzida a retrospectiva em que o passado é
lido como forma de justificar o presente.

Fazer da recepcdo critica de escritores tema de indagacdes
sociolégicas significa inquirir acerca (1) das condi¢cfes a partir das quais aquele
gue é destacado obtém os primeiros sucessos como autor; (2) de como seu

33 Cf. CAMPOS, 2006:61-65.
34 Cf. BOURDIEU, 2002: 170.
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nome e seus trabalhos s&o comentados em conversas mais ou menos
informais entre individuos que ja déo félego a vida literaria, ou entre aspirantes
a condicdo de escritores ou criticos; e (3) do surgimento e do tom dos
comentarios formalizados (por exemplo, em critica editada em algum periddico,
levar em conta prestigio e abrangéncia da publicacéo, além da relevancia do[s]
autor[es] que a publicou[aram]).

Além disso, 0 mapeamento dos temores e receios do aspirante a autor,
quando da elaboragéo de seus trabalhos, funciona como bom recurso analitico,
visto que, normalmente, ha esforco muito grande de ocultacdo dessas arestas
nos textos literarios, e esses sentimentos podem ser interpretados como
indicadores das muitas possibilidades de vida e da inseguranca quanto a qual
delas mereceria o investimento de tempo, emoc¢ao e recursos econémicos (isso
guando estes existiam). Ocultados nos versos, os medos sdo limpidos nas
correspondéncias.

Estamos falando de um momento em que as insegurancgas ainda séo
muitas. Podem se estender por anos. O aspirante pode ser simplesmente
ignorado, ser objeto de um siléncio consensual que indicaria sua inexisténcia
literaria. A critica pode ser absolutamente mordaz e ferina em sua avaliagao.
Por outro lado, um novo livro pode despertar interesse, elogios e, dependendo
da situacao, significar a aquisicdo de recursos importantes para tomar parte
nessa esfera especifica do jogo social, chamada literatura.

O esfor¢co de busca, na reconstituicdo das ressonancias ligadas a
publicacdo do primeiro trabalho de Jodo Cabral de Melo Neto, significa o
empenho de reconstru¢do analitica do processo pelo qual o autor ganhou
existéncia literaria. Trata-se de fenbmeno social. Nao quer dizer que, de
antemao, o poeta buscasse uma poética que fosse bem recebida pela critica
(até porque o trabalho de critica ndo é univoco). E clara a intencdo de escrever
e de divulgar o(s) texto(s) produzido(s) e, portanto, de obter reconhecimento.
Contudo, os ambitos em que circularia(m), as opinides que poderia(m) suscitar
e como seria(m) usado(s) escapa(va)m a sua capacidade de controle. Trata-se
de indeterminacao intrinseca (histérica) ao fazer literario, a qual esta unida a
correlata angustia subjetiva de toda pessoa que tenciona tornar-se escritor(a) e
faz investidas concretas no sentido de transmudar vontade subjetiva em

realidade objetiva.

31



Antes de prosseguir com a analise de Pedra do Sono e da resposta a
ela direcionada, € preciso tentar recompor o cenario da critica que se fazia no
Brasil, na época. Para isso, vale tracar um panorama das preocupacdes
literario-culturais, a partir das idéias e do modo de fazer critica literaria de
alguns dos nomes entdo consagrados, no momento de estréia de Jodo Cabral
de Melo Neto. Nao se pretende um panorama exaustivo, mas um tipo de
amostra qualitativa capaz de reverberar, de forma minimamente solida e
coerente, as condicBes da producao literaria dos anos 1940, com destaque
para os temas caros a critica da época.

Critica literaria: literatura, engajamento e civilizacdo

Na primeira metade da década de 1940, quando Getulio Vargas
ocupava a chefia da Republica, na condicao de ditador, e vigia o Estado Novo,
havendo truculéncia e suspenséao de liberdades, Sergio Milliet posicionava—se
abertamente contra as condi¢cfes sociais e politicas de seu tempo. Falava em
tempos de homens covardes, marcados por confuséo e diletantismo politico e
administrativo. Sob o jugo de Vargas, destacava os anseios de liberdade
alimentados pelas geracbes de intelectuais que amadureceram naquela
conjuntura.

Considerava que ser intelectual exigia comprometimento com a
liberdade, com o debate livre de idéias. Mas havia peculiaridades que
precisavam ser levadas em consideracdo. N&do se tratava de critica focada
apenas nos aspectos institucionais da liberdade. Nos textos de Milliet, notam-
se indicios que sugerem uma concepcdo mais sofisticada e complexa do
significado da politica. Era preciso lutar contra o que ele chamava de
abastardamento do gosto, contra a tragédia da inteligéncia e da sensibilidade
artistica.

Flertando com uma perspectiva marxista criativa e aberta as condicfes
histéricas peculiares a especificidade brasileira, seus textos denunciavam a
ditadura do econbémico, hostil as coisas do espirito. Em tempos de seres
humanos materialistas, ser poeta recebia conotacdo negativa. A situacéo era
julgada em termos das posicOes polares existentes entre ser poeta ou ser
homem voltado as coisas praticas da vida.
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Ser "homem pratico" significava renunciar aos valores da arte e da
cultura. A afirmacao desses valores implicava a defesa da civilizag&o contra o
mau cinema, a demagogia, o poder do dinheiro. Buscamos aproximar o
raciocinio de Milliet de uma perspectiva marxista criativa por seu esforco em
defender o estatuto da arte como forma de confraternizagdo humana, numa
época de "homens partidos”,* contra os dogmas ideol6gicos que punham em
xeque os critérios de julgamento estético: composi¢cao, invencao, expressao,
sensibilidade. Em nenhum momento de sua argumentacdo, a arte era vista
como subproduto de qualquer outra esfera da vida, ainda que seja considerada
fenbmeno social. Para sermos mais explicitos em termos de certo vocabulario
marxista, a arte ndo era encarada como fendbmeno submetido a transformacéao
das chamadas condi¢des infra-estruturais da vida social.

Para ele, o papel do critico era enriquecer o leitor com um mundo
novo, com novas disposi¢cdes da palavra na frase, em busca de contribui¢cdes
originais dos escritores®.

E necessario situar a trajetoria de Sergio Milliet, com consideracdes
gue possam iluminar o quadro acima esbocado de seus posicionamentos
estéticos e politicos. Nasceu em 20 de setembro de 1898. Seus pais eram um
comerciante de ferragens e uma mulher de origem francesa; em virtude disso,
conseguiu estudar na Europa gracas a heranca do avé materno. No Velho
Mundo, freqliientou a Escola de Comércio de Genebra e a Sec¢éo de Ciéncias
Econdmicas e Sociais da Universidade de Berna. Tornou-se um cosmopolita
pelo dominio de outros idiomas e pelas idas e vindas entre Europa e Brasil, e
colaborou com textos literarios em revistas francesas e brasileiras.

Os postos que ocupou foram importantes em termos das
possibilidades que abriam portas para acdes voltadas ao enriquecimento da
vida cultural. Foi gerente do Diario Nacional, secretario do Partido Democratico
e bibliotecario da Faculdade de Direito do Largo S&o Francisco (1931-1932).
Em 1935, foi nomeado diretor da Divisdo de Documentacao Histérica e Social
da Prefeitura de Sao Paulo. Também foi redator-secretario do jornal O Estado

de S. Paulo e, em 1943, foi nomeado diretor da Biblioteca Municipal de Séo

% Como afirmou Drummond em “Nosso Tempo”, poema incluido em A Rosa do Povo,

publicado em 1945 (Cf. ANDRADE, 2001:38-45).
3% Cf. CAMPOS, 2006: 16-18; 53; 73: 21; 22-25: 86-88: 99-101.
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Paulo (a Méario de Andrade), além de ter sido professor da Escola Livre de
Sociologia e Politica®".

Como € possivel ver, adquiriu solida base cultural, no convivio com
nomes importantes do cenario nacional (como Mério e Oswald de Andrade,
Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida e outros) e no contato com paises
europeus. A experiéncia obtida permitiu-lhe alcar posicbes de destaque em
instituicdes centrais do ponto de vista da producdo artistica e mesmo da
reflexdo académica, acerca das condi¢cdes sociais de existéncia no mundo de
entdo. Por sua vez, possibilitou que encontrasse apoios institucionais para o
desenvolvimento e manutencdo constantes de pontos de vista marcados pela
defesa dos papéis do intelectual enquanto agente civilizador (ligado a
entidades publicas e privadas) e na condicdo de construtor da cultura
necessaria a humanizacéo dos seres humanos.

Simultaneamente, a atuacdo de Sergio Milliet sugere que, nesse
momento histérico, parte dos intelectuais se esforcava para agir de forma
coletiva. Isso pode ser notado em texto publicado no Anuario Brasileiro de
Literatura, de 1943-1944. Referindo-se ao encontro de alguns escritores
liderados por Milliet, em 1942, na Sala Varnhagen do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (IHGB), destacamos o seguinte trecho:

A existéncia de um o6rgao destinado a defender os interésses dos
escritores do Brasil, sob todos os seus aspectos, é tdo necessaria que custa a
crer esteja ainda em fase por assim dizer embrionaria a associacdo que visa a
tais fins. Mas sdo do conhecimento geral os motivos que retardaram a sua
fundacgédo e continuam a dificultar-lhe o pleno desenvolvimento.

Ja ndo falando de causas mais profundas, ligadas a propria
formacgéo social brasileira desde o periodo colonial, varias outras, perceptiveis
a um ligeiro exame, tornam dificil a atividade intelectual no Brasil e fazem
muitas vézes do escritor uma espécie de maniaco, de individuo desajustado e

em conflito com o meio™.

Esse tom de desajuste, apresentado como condi¢do, digamos, férrea
do escritor brasileiro, deve ser pensado em funcédo de certas condicbes sécio-
histéricas que faziam da liberdade intelectual anseio delicado, tendo em vista

7 Cf. MENEZES, 1978:446-447.
%8 Cf. Anuario Brasileiro de Literatura, vol. 7/8, 1943/1944, p.197.
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qgue as principais possibilidades de trabalho, abertas a intelectuais, estavam
ligadas as instituicGes publicas, e que perseguicdes politico-ideoldgicas e
arbitrariedades eram tragos marcantes do Estado brasileiro no momento aqui
recortado. Eis um grande problema com o qual os escritores tinham de lidar.

Alvaro Lins, por sua vez, era mais rispido®® em suas criticas as
condicdes politicas da sociedade brasileira nos anos 1940. Tendo nascido em
Pernambuco, no dia 14 de dezembro de 1912, a énfase com que se dedicou a
analises e criticas de cunho politico, sobretudo com palavras fortes dirigidas
contra Getulio Vargas, liga-se a sua trajetoria de vida. Formado pela Faculdade
de Direito de Recife, em 1937, época em que ficou profundamente desiludido
com a implantagdo do Estado Novo (e com a consequente inviabilidade de seu
projeto politico pessoal), foi candidato a deputado federal por seu estado. A
partir de entdo, dedicou-se ao jornalismo e, em 1940, mudou-se para o Rio de
Janeiro, onde fazia critica literaria no jornal Correio da Manha. Entrou para o
ltamaraty e foi escolhido para a cadeira n° 17 da ABL, em 1955,

Defendendo certo tipo de humanismo, destaca-se em seus textos a
defesa da democracia como instituicao politica e modo de vida. Demonstrava
temor quanto as reais condicdes de manutencao e exercicio da democracia
guando a politica e a vida passam a ser tuteladas pelo poder econdmico.
Defendeu a luta contra governos cujos pilares fossem a opressao, o suborno e
a violéncia. Essa posicao marca, de forma decisiva, vérios intelectuais de entédo
(ndo apenas Alvaro Lins) e esta expressa em alguns versos de Drummond, ja
mencionado, quando este fez uso dos cerceamentos politicos como matéria-

prima empregada em seu artesanato poético:

E tempo de siléncio,

de boca gelada e murmdrio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos
num s6. O espi&o janta conosco™.

¥ Essa rispidez talvez possa estar ligada ao fato de Lins ter experimentado a decadéncia de
seu estado natal, processo que, como afirmou Levine, fez aflorar agudos ressentimentos, que
podem ter sido multiplicados pela maneira como a constituicdo do Estado Novo quebrou um
projeto politico no qual o critico deve ter empenhado muito de seu tempo, seus recursos e sua
emocao.

0 Cf. MENEZES, 1978:372.

* Cf. ANDRADE, 2001:41. Os cinco versos citados representam 1. o estado de espirito
vivenciado por aqueles que se aventuravam a participar mais diretamente da vida politica do
pais e expor publicamente suas opinides, e 2. o engajamento do poeta. Além do mais, do ponto
de vista estilistico, as quebras temporais presentes no poema sao muito significativas (falamos
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A concepgéao que Lins tinha de civilizagdo se fundava ndo apenas na
cultura inglesa, mas, sobretudo, na francesa, que entendia ter fornecido ao
mundo a alegria de pensar, a referéncia maxima de defesa dos valores
culturais e humanos (num periodo em que o autor vislumbrava a decadéncia
desses valores). Contrastante com esse diagndstico, ele contrapunha o papel
dos homens de letras: em nome da democracia politica e social, restavam aos
intelectuais, como forma de protesto e, de modo algum, de conivéncia ou
adesismo, a liberdade criadora ou o siléncio.

Assim, para ele, a literatura tinha papel central na defesa do humano
contra o “totalitarismo” do século XX, tendo em vista que, em sua concepcao,
os periodos de declinio das civilizagbes sempre foram acompanhados de
riquissima producao literaria.

A despeito do diagnéstico muito semelhante ao de Milliet, Lins
percorria rumo distinto, uma vez que, diferentemente do primeiro, suas criticas
eram construidas sobre um fundo religioso. O poder do dinheiro parecia-lhe
ameacador por substituir a idéia de Deus. Os desafios que percebia ndo se
restringiam aos homens de letras. Todos eram incitados a dar seu quinhdo na
defesa da civilizacdo. Vendo um periodo de guerra em que o ideal e as
condi¢Bes sociais da civilizacdo humanistica eram as principais vitimas, estava
em jogo o destino de cada ser humano e, em sua vida, cada um tinha uma
“missdo da Providéncia’. Eram tempos em que o0 aumento da técnica (no
trabalho e no dia-a-dia) e a busca de éxito sobrepunham-se ao conceito de
valor e a espiritualidade.

Lins foi um defensor do socialismo no seguinte sentido: contra o
liberalismo econdémico, era preciso intervir politicamente na economia, mas néo
intervir na liberdade de espirito (em alusdo critica as experiéncias do
socialismo real em voga na Europa). O liberalismo econdémico, de forma

alguma, significava para ele liberdade no sentido filoséfico. Nao conseguia

do trecho “na esquina”, que poderia ter ficado no verso anterior — e 0 mesmo pode ser dito
sobre “num s@”), como se o0 autor buscasse representar a angustia vivenciada pelos individuos,
gue se sentiam vigiados a todo o momento. Antes de dizer algo, era preciso parar, pensar,
verificar até ter a certeza de que ndo havia perigo. Em vez de “aviso na esquina”, direto e
simples, a quebra (“aviso [tempo — mudanca de verso] na esquina”) funciona como recurso
poético sutil que expressa criativamente o estado de medo em relacdo ao clima policialesco do
Estado Novo.
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coadunar os ideais da civilizagdo com uma sociedade baseada na maquina e
na técnica.

Sobre o papel da literatura, primeiramente, engajou-se na defesa da
separacao entre literatura efémera e literatura de longo prazo (a verdadeira).
Defendia uma literatura baseada na razdo e na inteligéncia, a qual ele
contrapunha aquela entdo dominante no Brasil: romantica e tendo como
principal nome José de Alencar, esse tipo de producédo artistica oferecia ao
povo sensacdes e nao idéias.

Acreditava que o critico tinha como missdo pressentir e anunciar o
aparecimento de novas geracoes estéticas, tendo o dever de oferecer ao leitor
o sentido e a orientacdo da vida literaria, ainda que estes fossem
absolutamente contrarios a seus gostos e idéias pessoais. Nesse sentido,
ainda que nos refiramos a algo que ndo tem exatamente conotacédo cientifica,
Lins evocava tracos peculiares a certa tradicdo de andlise cientifica: a
objetividade e a imparcialidade do analista. Competia ao escritor e ao critico
resistir a duas formas de traicdo: fechar-se numa torre de marfim ou submeter
a producdo literaria a ideologia politica.

Pelo tom dos textos que publicou nos anos 1940, é possivel notar a
defesa de uma concepcéao socioldgica da analise literaria e sua relacdo com os
processos sociais. Em texto de 1941, ele diz:

Podemos dizer, assim, que téda arte se define como sendo uma
expressdo da personalidade e, por extenséo, da vida social. Acrescente-se que
a vida social influi sdbre a literéria na mesma propor¢do em que influi sébre a
personalidade humana. E dai se conclui que a todo processo social — de

transformacéo ou de cristalizagdo — corresponde um processo literario®.

Essa concepcdo estava afinada com as forcas que, na época,
buscavam formar, no Brasil, um espaco de producdo académica, de reflexdo
sobre a natureza e a sociedade. As exigéncias de precisdo do conhecimento
estavam associadas a valorizacdo de estudos lentos e longos. A lentidao,
necessaria ao refinamento do espirito e de sua capacidade analitica, era

igualmente mobilizada no tratamento dos textos literarios. Lins criticava os

2. Cf. LINS, 1963a:133.
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escritores que improvisavam, produziam uma arte apressada e mal feita.
Julgava imprescindivel a defesa da paciéncia, do trabalho artesanal e do
esforco de composicéo. Era preciso sair em defesa dos alicerces que definiam
um texto classico: bom gosto, estilo, manejo da lingua, sabedoria vocabular e
forma de expressao literaria®.

Os valores da estética e da politica foram bem sintetizados na seguinte
passagem de texto publicado em 1959:

Uma literatura ha de ser uma expressao de espirito publico, como
gué funcionalmente social e politica, sem que isto signifique abandono
daquelas exigéncias de beleza formal e formulagéo estética que sdo inerentes
a propria realidade literaria para atingir a sua finalidade e o seu bom éxito.
Pois, sendo artistas, pela sua forma de expressao, 0s nossos escritores devem
ser também cidaddos atentos aos problemas politicos e sociais do seu tempo,
homens livres que se aliam ao povo para ajuda-lo a libertar-se de erros,

preconceitos, supersticdes, injusticas e opressdes™.

Vislumbramos, nessas palavras, pistas para pensarmos na maneira
como era sustentada, na época, certa concepcdo de oficio literario como
missdo®™ & qual o bom escritor ndo podia se furtar. Assim, as exigéncias
especificamente estéticas eram concebidas em seu vinculo com a vida social,
sob a qual se nota, subjacente, um debate sobre qual projeto de nacdo era
mais adequado ao enfrentamento dos problemas da sociedade brasileira,
debate em torno do qual era preciso marcar posi¢cao, na medida em que Lins
considerava 0s processos literarios como parte integrante dos processos
sociais e o escritor como alguém particularmente dotado da capacidade (ao
menos da vontade) de tentar interferir no sentido da histéria da nacdo. Trata-se
de uma espécie de exacerbacado de tarefas dos homens de letras, em momento
no qual escrever aparecia como ato timido e ineficaz diante das perseguicfes
politicas e do controle autoritario dos mecanismos estatais (dos centros de
decisbes e dos recursos necessarios a sua transformacdo em politicas

publicas).

*® Ibidem, 34; 37; 43-59; 60-80; 106-113; 114-123; 124-138; 150; 177-179; 183; 209-214; 303.

4 |bidem, 349.
45 Cf. SEVCENKO, 1999.
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As idéias e as trajetérias de Afonso Arinos de Melo Franco e de
Prudente de Moraes Neto também nos ajudam a reconstruir, em medida
adequada, o trabalho e as preocupacdes da critica literaria de entéo.

Melo Franco viveu entre 1905 e 1990. Nasceu em Belo Horizonte (MG)
e sua vida seguiu rumo ao Rio de Janeiro, onde fez os estudos secundarios no
tradicional Colégio Pedro Il, local pelo qual passaram varios intelectuais e
escritores em suas juventudes. Em 1927, bacharelou-se pela Faculdade de
Direito da antiga Universidade do Brasil. Realizou algumas atividades de
carater diplomatico e, em 1947, iniciou carreira politica. Foi deputado federal
por Minas Gerais nesse ano, senador pelo Distrito Federal, a partir de 1958, e
foi nomeado Ministro das Relacdes Exteriores nos governos de Janio Quadros
e Jodo Goulart.

Foi advogado da consultoria juridica do Banco do Brasil, participou de
delegacdes diplométicas e culturais do Brasil, no exterior, e foi membro do
Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro e da Academia Brasileira de Letras™.

Afinado as possibilidades e expectativas sociais que giravam em torno
dos estudantes de direito, cuja carreira era, digamos, quase pré-requisito para
pretensdes politicas, a discussao literaria promovida por Afonso Arinos era
permeada por questdes ligadas a construcdo da nacdo, em termos dos
sentimentos de pertencimento a uma mesma coletividade, de seus desafios
politicos e econémicos, da edificacdo do aparato legal e institucional, e da
insercéo do pais na trama das relagdes internacionais®’.

Nesse sentido, vale citar trecho significativo de conferéncia proferida
na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires,
posteriormente publicada em O Jornal, na edicdo de 3 de dezembro de 1944.
Nela, ele referiu-se a necessidade de que as acdes literarias fossem presididas

“® Cf. MENEZES, 1978, 283.

*" Leila Perrone-Moisés tem trabalhos interessantes a respeito da maneira como a formagcao da
literatura esta diretamente vinculada a formacédo das nacdes latino-americanas, chamando
mesmo a atencdo para o fato de que alguns escritores chegaram a ocupar presidéncias de
seus paises (cf. PERRONE-MOISES, 2007:28-49). E relevante dizer que ndo vemos essa
articulacdo entre literatura e nacdo como algo simples, ligacdo direta, e nem queremos dizer
que Leila Perrone-Moisés o faca. Apenas chamamos a atencdo para o peso do tema nos
trabalhos que versam sobre a histéria de nossa literatura. Como exemplo, evocamos Waizbort,
guando este afirma que Antonio Candido reconheceu o “anacronismo das diversas camadas do
tempo histérico, por conta do qual a literatura se formou sem que a nacdo como tal se forme,
marcando um descompasso rico em conseqiéncias para os destinos da nacdo” (WAIZBORT,
2007:163).
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pelo principio norteador do que ele chamou “carater nacional” (nao

nacionalismo, que foi ligado a postura autoritaria de governos populistas, a
maneira de Getulio Vargas):

Chamo nacional aquele livre espirito de pesquisa das fontes culturais
da nacdo, isto é, do povo, em obediéncia aos Unicos propésitos que pode ter a
inteligéncia honesta e livre, que sdo os propdsitos do progresso da cultura
colocado a servico da maior felicidade do povo. Enquanto isto, a expresséo
espirito nacionalista ficou reservada a uma espécie de excitacdo intelectual,
provocada artificiosamente por governos tirdnicos no sentido de desfigurar as
fontes espontaneas e puras da cultura popular de um pais, e de dar-lhes um
destino anti-nacional, pois que contraria os interesses do povo, que é a nacao,

para servir aos caprichos e loucuras de alguns poucos dominadores*.

Nesse trecho, certo tom rousseauniano e a defesa da construcéo
autdbnoma da cultura popular sédo indices de sua afinidade com o modernismo
literario e a defesa da construgcdo democréatica, de modo que apreciacao
literaria e projeto politico vém articulados, em visdo historica que se pretendia
totalizante, ou seja, atenta a articulacdo entre a producdo cultural e a vida
social como um todo. Assim, é possivel compreender sua defesa da missao
dos homens de letras que, unidos pelo “sentimento de uma tarefa comum”,
compdem a “fisionomia intelectual do povo em dado momento™®. E fala dita por
alguém situado no Distrito Federal, com sua dindmica cosmopolita, para quem
modernismo literario, metropolizacdo, urbanizacdo e desaparecimento da
antiga vida patriarcal ndo eram fendmenos casuais, sem articulacdo entre si*.

Prudente de Moraes Neto (1904-1977) fez parte da mesma geracao
(cronoldgica) de Afonso Arinos de Melo Franco e sua trajetéria de vida tece
pontos de contato com a dele. Nascido no Rio de Janeiro, também fez os
estudos secundarios no Pedro Il e bacharelou-se pela Faculdade de Direito da
Universidade do Brasil, no ano de 1926. Foi professor de literatura e participou
diretamente do movimento modernista. Colaborou em varias revistas
consideradas vanguardistas, com destaque para a criagdo da revista Estética,
junto com Sergio Buarque de Holanda. Além dos trabalhos como critico,

8 Cf. MELO FRANCO, 2005, 338.
9 Ibidem, 327.
*0 Ibidem, 331.
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chegou a fazer alguns exercicios literarios, sendo considerado poeta bissexto
por Manuel Bandeira. No final da vida, Prudente de Moraes Neto foi
correspondente politico do jornal O Estado de S. Paulo, no Rio de Janeiro™.

A maioria de seus trabalhos literarios e criticos foi coligida por Augusto
Massi, em tese de doutorado apresentada ao Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da USP, da qual nos valemos para compor nossas consideracgoes.

Da leitura dos textos, saltam aos olhos algumas caracteristicas.
Notamos um autor empenhado em fazer a critica dos trabalhos dos artistas
envolvidos na Semana de Arte Moderna de 1922, realizada em S&o Paulo, e na
formacdo do que seria denominado movimento modernista. Participacdo e
tentativa de compreenséao estavam intimamente articuladas em seus trabalhos,
muitas vezes permeados por perspectiva emotiva muito clara, mais controlada
em andlises feitas em retrospectiva sobre momentos ndo vivenciados pelo
autor, como no trabalho intitulado O romance brasileiro, publicado pelo
Ministério das RelacBes Exteriores, em 1939, ano em que o calor produzido
pelo torvelinho dos modernos ja apresentava temperaturas bem mais suaves.
Quanto mais distante temporalmente dos anos 1920, mais seus artigos
ganham em perspectiva histérica, mais o tom emotivo esmorece, de modo que,
ao distanciamento temporal, se soma certo distanciamento analitico.

A perspectiva s@cio-histérica perpassa toda a obra do critico. Seus
textos sdo marcados pelas questbes do tempo, como as ligadas as exigéncias
de construcdo da nacdo contra os quatrocentos anos de colonialismo®
Contudo, sempre exigiu que a literatura nao apenas expressasse
organicamente a complexa realidade nacional, mas também fosse capaz de
alcar voos cosmopolitas, visto que ndo deixou de lado o problema da dificil
entrada de nossos autores no mercado internacional, “onde até agora nossos
poetas nao tém obtido cotacdo”, como disse em artigo de 1931, publicado no
ndmero 2 da revista A Ordem.>

Bem ao espirito do ideario moderno, Prudente de Moraes Neto era

sensivel as mudancas sociais, politicas e econdmicas, que ensejavam novas

1 Cf. MENEZES, 1978, 462.
°2 Cf. MASSI, 2004, 69.
%3 |bidem, 186.
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condicles de vida e, portanto, novas possibilidades de expresséo e construgcéo
estéticas. Nesse sentido, ganha destaque o constante uso da comparacao
literatura-cinema como recurso de anélise®, sem descuidar de aspectos mais
ligados as manifestagBes artisticas ndo-eruditas, como nos trabalhos sobre
musica popular e sobre o carnaval®.

N&o obstante, ao contrario dos outros criticos aqui mencionados, ndo
chegou a produzir textos de carater exclusivamente politico, talvez porque, ao
contrario dos demais, fez uma carreira cujas acées nado estiveram diretamente
orientadas para a disputa pelo poder.

Precisamos destacar que esta breve exposicdo de alguns aspectos e
autores da critica literaria brasileira ndo foi feita com a intencdo de ser
exaustiva (esta muito longe disso!). Seu foco foi direcionado para criticos que
produziram textos a respeito dos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto, no
momento em que vieram a lume pela primeira vez (excecéo feita a Prudente de
Moraes Neto, que era muito proximo de Sergio Buarque de Holanda). Além do
mais, eles servem muito bem para ponderarmos certas condices historicas,
sobretudo dos anos 1940, e certas tomadas de posi¢cdo, de modo que a leitura
de seus textos pode iluminar os principais problemas com os quais escritores e

intelectuais em geral tinham de lidar.

A recepcdao ao livro de Jo&o Cabral de Melo Neto

A discussao a seguir pretende recuperar o processo social no qual o
autor (1.) se esforcava em sua autoconstrugdo como literato e,
simultaneamente, identificar a maneira (2.) como era construida a imagem que
dele se fazia. Falamos de processo complexo (pelas mudltiplas variaveis
envolvidas — biogréficas, culturais, histéricas, politicas, econdmicas) e lento
(pela perspectiva adotada por nossos criticos — tanto Lins como Milliet
firmavam-se na defesa de que um autor e / ou obra so se firma na provacao do
tempo). Trata-se da formacdo de viés analitico que, posteriormente, teria

inimeros desdobramentos, em funcéo das diversas formas como foi apropriado

¥ |bidem, 70,109.
% |bidem, 287-348.
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por outras geracdes de criticos, como se pudéssemos falar de um tipo de
canon sempre retomado quando o assunto é a obra de Cabral.

Segundo José Castello, bidgrafo de Jodo Cabral de Melo Neto, Pedra
do Sono foi editado por esfor¢co pessoal do escritor e de uma rede de amigos e
parentes que, com base em varios expedientes, tiveram sucesso em viabilizar

a edicdo de alguns exemplares do livro.

Os primeiros exercicios do poeta sdo muito duros. Cabral estad sempre
insatisfeito. A contragosto, reconhece mais tarde uma mentalidade pré-valeriana em
seu primeiro livro, Pedra do sono, que reline poemas escritos em 1940-1941, quando
tinha 20-21 anos de idade. O livro, que sai em edi¢do restrita, ndo seria publicado
sem a ajuda do soci6logo Gilberto Freyre, seu primo pelo lado materno. Freyre acaba
de lancgar a primeira edicdo de um Guia de Olinda, em papel alem&o importado. Cede
a sobra do papel ao primo. Pedra do Sono sai em uma edigdo de cinglenta
exemplares de luxo, feita com o resto desse papel alemdo, e outra de duzentos
exemplares em papel comum. Dois primos distantes do poeta abrem em seu
escritério comercial, no Recife, uma lista de contribuicdes que é assinada nao so6 por

familiares, mas também por muitos desconhecidos. O livro, finalmente, é langado™.

Pelo relato das condi¢cdes que definiram a publicacdo de seu primeiro
livro, notamos que teve grande dificuldade para ingressar no sistema literario
brasileiro. Em texto de 1952, Antbénio Houaiss>’ afirmou que, em parte, o
anonimato de Cabral decorreu da forma como deu a ver suas publicacbes
iniciais, sempre com tiragens limitadas, enviadas a alguns amigos. O primeiro
livro, editado por subscri¢éo; o segundo, por mecenato (financiado por Augusto
Frederico Schmidt); e o terceiro, reunindo as tarefas de escritor e editor, gracas

& aquisicdo de prensa mecanica, em Barcelona®. Cabral pensava em nomes

% Cf. CASTELLO, 2006:48-49.

" Antonio Houaiss nasceu no Rio de Janeiro, em 1915, e morreu em 1999. Era descendente
de libaneses. Tornou-se bacharel em Letras Classicas pela Faculdade Nacional de Filosofia da
antiga Universidade do Brasil, em 1938. Realizou trabalhos como contador e também como
professor de portugués, latim e literatura. Iniciou carreira como diplomata em 1945, que se
desdobrou até 1964, quando foi afastado do cargo em func¢éo do golpe pelo qual os militares
assumiram o controle sobre o Estado brasileiro e iniciaram um longo periodo ditatorial.
Realizou alguns trabalhos na imprensa e fundou o Instituto Antonio Houaiss de Lexicografia
(1997), juntamente com Francisco Manoel de Mello Franco e Mauro de Salles Villar, o que lhe
permitiu levar adiante o projeto de elaboracdo de um novo dicionario da lingua portuguesa,
concluido em 2000 (cf. MENEZES, 1978:331 e Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa,
2001).

%8 Cf. HOUAISS, 1967:110, 128.
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para os quais o envio de um exemplar do livro pudesse ser convertido em
disposicéo para a recepc¢ao de novos empreendimentos.

Em funcéo da derrocada familiar, fez uso de cacifes determinados por
sua origem: o papel que sobrou da edicdo do Guia de Olinda, escrito por seu
primo; um sistema doméstico de arrecadacdo de fundos; o envio de um
exemplar para outro primo, o escritor Manuel Bandeira, que ocupava a cadeira
n° 24 da Academia Brasileira de Letras, desde 1940, e era dono de grande
prestigio no meio literario. Em parte, cacifes com funcdo econdmica, visto que
decisivos para o custeio da edi¢do de seu livrinho (o diminutivo néo é, de forma
alguma, julgamento da qualidade desse trabalho); em parte, decisivos para
arriscar-se diante de nomes consagrados (ou em vias de consagracao) e tentar
formar um nome (literario) préprio®®.

Eis a histéria do lancamento do livro segundo o proprio Cabral, em

trecho de entrevista concedida a Edla van Steen, publicada em 1981

(...) foi uma edicdo pequena. O Gilberto Freyre tinha publicado a primeira
edicdo do Guia de Olinda em papel aleméao importado. Alguém me sugeriu fazer uma
edicdo de 50 exemplares, com o resto daquele papel aleméo, e 200 exemplares em
papel corrente. A composicao seria a mesma. Uns primos ricos, usineiros de agucar,
gue conheciam todo o mundo de dinheiro no Recife, se encarregaram de vender 0s
48 exemplares de luxo, porque eu fiquei com um e meu pai com outro®.

Em sua analise sobre Pedra do Sono, publicada em 1978, John
Gledson da a seguinte interpretacdo acerca do interesse de Cabral pelo
processo gréafico de confeccdo do livro e, dai, pela compra de uma maquina

tipografica em Barcelona. O escritor pernambucano via-se ante um dilema

* Esse aspecto acerca das condi¢Bes da primeira publicacdo de Jodo Cabral de Melo Neto
leva-nos a pensar em certa combinagdo de elementos de classe e de status, se invocarmos
aqui uma distingdo analitica weberiana (cf. WEBER, 1998:242-245). De um lado, ha o problema
da viabilizacdo econémica da publicacdo, de suas possibilidades, diretamente ligadas a
posicdo do individuo no mercado, posse de bens, renda, enfim. Ndo obstante, o produto com
pretensodes literarias ndo deve ser pensado exclusivamente como mercadoria, tendo em vista
qgue se busca também uma “honraria”, ou seja, a “economia” literaria também envolve a
aquisicdo de prestigio por parte de (certo) publico e (certa) critica. Além disso, a condicao dos
intelectuais, na sociedade brasileira, sempre foi marcada por feicdo estamental, ligada a
funcdes exercidas no aparelho de Estado. Para uma excelente analise dessa situagdo e suas
consequéncias sociais e estéticas, vale a pena consultar a analise de Willi Bolle sobre o
romance Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, particularmente os capitulos “Nacao
dilacerada” e “Representagéo do povo e invencéo da linguagem” (cf. BOLLE, 2004).

€0 cf. STEEN, 1981: 99.
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comum a qualquer artista: como solucionar o conflito entre a origem subjetiva
da obra de arte e a necessidade de firma-la em sua concretude, no esforgo
para fazer com que valesse por si prépria®’. Produzir o livro (palpavel, concreto)
seria o primeiro sinal dessa objetividade. Em relagcéo a isso, podemos dizer que
o dominio dos meios técnicos de producédo do livro servia como compensacao
para as insegurancas inerentes a condicdo histérica dos escritores e a
condicao particular de Cabral, que ainda ndo era escritor (apenas desejava sé-
l0).

N&o obstante o interesse dessa visdo, cremos que a posse € 0
manuseio de uma maquina tipografica funcionavam como meio interessante de
participacdo na vida literaria de entdo, no sentido de que serviam para (1)
apresentar o gosto pessoal do autor (ele dedicou-se a produzir coletaneas de
autores brasileiros, espanhéis, cataldes e de outras nacionalidades,
considerados suas referéncias pessoais); (2) fazer circular nomes de poetas
brasileiros na Europa e (3) fazer seu nome circular entre poetas que ficaram no
Brasil, pois a partir do momento que ingressou no Itamaraty, ficou distante dos
encontros que ajuda(va)m a sedimentar uma vida literaria. Ele s6 poderia fazé-
lo a partir de trocas epistolares.

Antes de entrar na andlise da resposta critica a seu livro de estréia, é
preciso tecer alguns comentéarios sobre o significado dessa pequena obra.

Trata-se de tentativa de producdo literaria inspirada num texto que
Cabral exp0s no | Congresso de Poesia do Recife, realizado em 1941, quando
apresentou a tese Consideracbes sobre o poeta dormindo. O autor nela
buscava apresentar distingdes entre sonho e sono, num esfor¢co de defesa do
ultimo como fonte de trabalhos mais auténticos e representativos daquilo que
se chama inspiracado, cujos resultados estariam fora do mundo e do tempo.

A propria palavra tese e o texto em prosa podem ser interpretados
como sinais da inseguranca do aspirante a escritor. Talvez temeroso ante a
reacdo (incerta) que criticos e escritores poderiam manifestar em relacdo as
suas idéias, ele decidiu pedir “permissdo” para penetrar no mundo das letras
ndo com um livro de poesias, mas com um timido ensaio sobre a relacao entre

sono e poesia. O texto literario propriamente dito veio no ano seguinte: Pedra

® Cf. GLEDSON, 2003:176.
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do Sono. John Gledson chegou a afirmar que, na [primeira?] leitura desse
trabalho inicial, sente-se um escritor ainda ndo dono de sua linguagem, que
parece tomada de empréstimo e posta em novo contexto®. Vendo em Pedra
do Sono um livro fugidio, Gledson afirma que a tese de Cabral serviu como
justificacéo tedrica necessaria & compreensao dos versos que ele contém®.

A fim de deixar mais explicitas as idéias defendidas nas
Consideracoes..., vale destacar dois trechos, que versam especificamente
sobre a distingdo imaginada pelo autor entre sonho e sono, e a relacdo deste
com a prética poética:

O sonho é como uma obra nossa. Uma obra nascida do sono, feita para
nosso uso. O sonho é uma coisa que pode ser evocada, que se evoca. Cuja
exploracdo fazemos através da memdria. Um poema que nos comovera todas as
vezes que sobre nds mesmos exercermos um esforco de reconstituigéo“.
Porque é preciso lembrar que o sonho é uma obra cumprida, uma obra em si. Que se
assiste. Esta fabulosa experiéncia pode ser narrada. Como a poesia, ou por outra,

em virtude da poesia que ela traz consigo, apenas pode ser transmitida.

O sono é um estado, um pogo em que mergulhamos, em que estamos
ausentes. Essa auséncia nos emudece.

(...) 0 sono sendo como que um movimento para o eterno, uma incurséo
periddica no eterno, que restabelecera no homem esse equilibrio que no poeta ha de

ser, necessariamente, um equilibrio contra o mundo, contra o tempo®.

Pelo tom empregado, a constru¢cdo da diferenca entre sonho e sono
tem como fundamento provar a superioridade do poema advindo do sono, que
escapa a narrativa convencional. Ele situa-se fora do mundo e do tempo e
possui tamanha originalidade, que s6 pode ser originado de escritor criativo e
livre de qualquer constrangimento que o situe com facilidade nos rétulos
literarios existentes. Um deles ja de antemdo € absolutamente negado por
Cabral: ele ndo pretende ser autor de textos criados para gerar comog¢ao (como
j& vimos anteriormente). A tese pode ser compreendida como sinal de timidez,

mas, sem duvida, estd mesclada com a pretensdo de quem almeja enfrentar o

%2 |bidem, 177; 191.

%3 |bidem, 242.

& Grifo meu.

% Cf. CABRAL, 1999: 686, 688. Grifo meu.
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mundo para defender sua poética. O aspirante ambiciona excursionar pelas
veredas de versos com teor regionalista, sentimental, mas decidiu caminhar
pelo campo da psicandlise, explorando o onirico (talvez ilha isolada no mar dos
romances regionalistas centrados no meio geografico e social do nordeste).

Sentimos que as insegurancas sdo muitas, mas a ousadia ndo é
menor. 1sso porque o teor das Consideracdes... parece antecipar a discusséo
contida em A poética do espaco (1957), de Gaston Bachelard, pela maneira
como o filésofo tece articulagdo em torno dos vinculos entre sono, poesia e
intimidade, com destaque para a metafora e o topos da casa®.

Mesmo quando, posteriormente, Cabral chegou a produzir livros de
cunho obviamente regionalista, estes importam mais pelos procedimentos
poéticos empregados do que pelos aspectos ligados as obras que, em muitos
casos, foram consideradas espécies de documentos etnograficos e
sociolégicos acerca das particularidades sociais do nordeste brasileiro®.

Que resposta critica obteve, entédo, o pequeno livro de Jodo Cabral de
Melo Neto?

No Anuario Brasileiro de Literatura, encontramos comentario de José
César Borba, muito econémico, tanto na andlise da construcéo do livro quanto
no referente aos recursos técnicos utilizados pelo autor. Nele ndo é possivel
vislumbrar consideracfes sobre limitacbes e / ou méritos da obra, ainda que o
tom geral Ihe seja claramente favoravel (“admiravel caderno de poemas”,
“valores préprios”, “linguagem poética original’). Apesar das limitacdes do
comentario, vale citd-lo como expressdo concreta das respostas e
posicionamentos suscitados pela publicacdo e circulacdo dos poemas em

guestao:

% Sobre isso, vale fazer a seguinte citacdo: “Aqui o espaco é tudo, pois o tempo ja ndo anima a
memaria. A memoria — coisa estranha! — ndo registra a duragéo concreta, a duracdo no sentido
bergsoniano. Ndo podemos reviver as duragfes abolidas. S6 podemos pensa-las, pensa-las na
linha de um tempo abstrato privado de qualquer espessura. E pelo espaco, € no espago que
encontramos o0s belos fosseis de duracdo concretizados por longas permanéncias. O
inconsciente permanece nos locais. As lembrancas sdo imoveis, tanto mais sélidas quanto
mais bem espacializadas. Localizar uma lembranc¢a no tempo ndo passa de uma preocupagao
de biografo e corresponde praticamente apenas a uma espécie de histria externa, uma
histéria para uso externo, para ser contada aos outros. Mais profunda que a biografia, a
hermenéutica deve determinar os centros de destino, desembaracando a histéria de seu tecido
temporal, conjuntivo, que ndo atua sobre o nosso destino. Mais urgente que a determinacao
das datas é, para o conhecimento da intimidade, a localizacdo nos espacos da nossa
intimidade” (cf. BACHELARD, 2005:28-9).

%7 Cf. BARBOSA, 2005:107.
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Jodo Cabral de Melo Neto, de Pernambuco, estreou-se com Pedra do
Sono, um admiravel caderno de poemas que traz a invocacdo dos versos de
Mallarmé: ‘Solitude, récif, étoile’. Sob o signo de Mallarmé e Valéry, o jovem poeta
escreveu alguns versos onde as palavras, cuidadosamente escolhidas, ganham

valores préprios no mecanismo de uma linguagem poética original®®.

A primeira critica mais consistente e detida sobre o pequeno livro
escrito e divulgado por Jodo Cabral saiu das méos de Antonio Candido. Nela, o
jovem critico arriscou alguns comentarios sobre a geografia literaria do
momento, na Folha da Manha®® de 13 de junho de 1943"°. Em sua opinido, no
Norte do pais, a literatura ainda era o veiculo mais comum para a expressao
social daquela regido, ao passo que, no eixo centro-sul, principalmente em S&o
Paulo, o predominio de criticos e pesquisadores corria paralelo ao declinio de
poetas e ficcionistas. Ensaios, estudos sociolégicos, histéricos e de critica
literaria tinham cada vez mais espaco na vida universitaria e no mercado
editorial. Notamos aqui considera¢des muito timidas de cunho historico, talvez
ajustadas ao espaco que ele entdo ocupava no jornal, talvez fruto de
pesquisador que s6 mais tarde produziria andlises mais refinadas, a ponto de
apreender, com vigor e precisdo, os meétodos mais adequados a analise

estético-historica da literatura como fenémeno social.

Sergio Milliet, em artigo de 1944, ao comparar a geracdo de Candido
com a geracdo de 1922, ndo apostou numa geografia das obras de arte (n&o
gue o tema nao tivesse relevancia). Afirmou, isso sim, que a geracéo de 1944

88 Cf. Anuério Brasileiro de Literatura, vol. 7/8, 1943/1944:32.

% A Folha da Manha e O Estado de S. Paulo constituiam dois periédicos importantissimos no
sistema de producdo cultural da cidade de Sdo Paulo de entdo (e ainda hoje), sobretudo se
levarmos em conta (pensamos aqui ha Folha da Manh&) que apenas em 1956 seria formado
0 “Suplemento Literario” de O Estado de S. Paulo (importante centro intelectual e literario da
cidade). Alias, é bom que se diga, Antonio Candido teve papel importante na elaboracéo do
projeto do “Suplemento”. Na Folha da Manha, Candido escrevia o rodapé “Notas sobre critica
literaria”, empreendimento novo e conseqiiéncia do éxito e da repercussao de seus trabalhos
na revista Clima, periédico cultural feito em conjunto com varios amigos da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo. Candido licenciou-se em ciéncias
sociais em 1941, mesmo ano em que foi langcada a revista Clima. Em 1944, ja era assistente
do prof. Fernando de Azevedo, na cadeira de sociologia. Permaneceu na Universidade de
Sao Paulo até 1957, quando tirou licenca ndo remunerada e, logo em seguida se transferiu
para a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, no interior de Sdo Paulo. J&4 nessa
instituicdo, publicou, em 1959, Formacéo da Literatura Brasileira e, definitivamente, passou a
ser considerado um dos grandes nomes da historia literaria brasileira (cf. PONTES, 1998: 99,
143, 148, 153, 193-194).

" Cf. CANDIDO, 1943: 5.
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possuia mais experiéncia e maior cultura. Ao contrario dos modernistas, a
geracdo de Candido tinha dotes intelectuais importantes, em funcdo de
mudancas universitarias que estavam em curso no pais. Por exemplo, ele
dominava um arsenal de conceitos filoséficos que possibilitava melhor
compreensao da realidade. Os rapazes de 1922 escreviam melhor, falavam
francés, e tinham lido as obras dos poetas. Os representantes de 44 pensavam
melhor, liam em inglés e faziam sociologia™. Nessa passagem, foram
ressaltadas as virtudes da geracdo de Antonio Candido, mas, como veremos,
havia certo ceticismo de Miliet em relacdo a ela. N&o propriamente ceticismo,
mas predisposi¢cao para dar tempo ao tempo e ver até que ponto as qualidades
apresentadas poderiam ser transformadas em obras de félego.

A andlise de Candido do livro de Cabral inicia com a afirmacéo de que
se tratava de “aventura arriscada”, ndo apenas por ligar seus versos ao poeta
Mallarmé (na epigrafe encontramos “Solitude, récif, étoile...”), mas por encarar
o desafio de trabalhar “imagens livremente associadas ou pescadas no sonho”.
Assim, era significativa a intencdo de fazer uso de tema em que, a principio,
dominaria a forca do acaso (a l6gica do mundo onirico distinta da logica da vida
cotidiana), mas de maneira a ser percebido o empenho autoral consciente.
Essa determinacao foi capaz de dar a fatura poética a feicdo de que se tratava
de trabalho vindo de aspirante dotado de recursos culturais e estilisticos, e ndo
de amador. Ao tom fugidio do mundo dos sonhos, o autor contrapde, logo no
titulo, a concretude da pedra.

Anos depois, em 1973, Lauro Escorel arriscou interpretacao
psicanalitica do livro em que percebe a existéncia de relacdo dramatica entre
as incertezas irracionais do inconsciente e o esforco obsessivo do autor na
defesa da ordem e da perfeicdo, da disciplina e da consciéncia (simbolizadas
pela metafora da pedra)’.

Temos aqui outro indice do risco corrido por seu autor: ao ligar sua
primeira tentativa literaria a nomes consagrados, como Mallarmé e Paul Valéry,

Cabral ficava sob a ameaca de fazer um pastiche e valer-se da sombra de

L Cf. CAMPOS, 2006:41.
2 Cf. ESCOREL, 2001:4.
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escritores reconhecidos, sujeito a ser tomado como autor sem dicgéo prépria’>.
Isso é muito importante, pois, desde o romantismo, formou-se entre nés um
estilo de recepcdo e critica de textos literarios que punha em destaque 0s
tracos individuais (biograficos) na apreciacdo das obras’®. Basta que seja
recordada a posicéo de Alvaro Lins, hostil & literatura estilo José de Alencar (na
época, o escritor publicamente mais lido), repleta de sensacfes, mas carente
de estimulos a reflexdo e que, pelo sucesso, pode ter se transformado em
modelo usado por outros (pastiches), com o intuito de produzir obras que
circulassem por publico mais amplo (obras que ja tivessem um publico formado
e, portanto, fizessem coro a certo gosto ja constituido).

Os riscos inerentes a publicacdo de um livro como esse também
podem ser medidos pelo j& mencionado hermetismo e pelo restrito publico
atingido. Como exemplo, podemos citar e analisar os versos de “Infancia”, um

dos poemas nele incluidos:

Sobre o lado impar da memaria
0 anjo da guarda esqueceu
perguntas que ndo se respondem.

Seriam hélices

avides locomotivas
timidamente precocidade
balbes-cativos si-bemol?

Mas meus dez anos indiferentes
rodaram mais uma vez
nos mesmos interminaveis carrosséis.”

O hermetismo’® é dado aqui por construcéo textual que faz do poema
exercicio muito peculiar do ponto de vista da fungcdo comunicativa da lingua.
N&o ha narrativa linear usada na comunicacao (ha perguntas que ndo possuem

respostas e, portanto, o dialogo cai no siléncio — basta ver a primeira estrofe),

BE importante ressaltar a discussédo de Gledson sobre o conceito analitico de influéncia. Para
ele, esse conceito aponta para as ligacdes entre o escritor, a obra e o contexto em que viveu.
Significa levar em conta o que o autor leu, suas referéncias, mas ndo necessariamente a
afirmacé&o daquilo que foi lido. A influéncia pode ocorrer pela negacdo da obra ou estilo em
vigéncia em determinada época. Ao mesmo tempo, ela comporta uma questéo delicada, dada
pela fronteira ténue entre originalidade e plagio (cf. GLEDSON, 2003:236; 237; 251).

* Cf. CANDIDO, 1997: 313.

® Cf. MELO NETO, 1999:46.

® Hermetismo é compreendido como texto cuja escrita ndo segue narrativa linear, sem eventos
estruturados em sucessao cronolégica e sem descri¢cdes que tornem facil o estabelecimento
de correspondéncias entre objeto descrito e objeto real.
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sobretudo se tomarmos o quarteto intermediario do poema em que nao é
possivel vislumbrar qualquer l6gica comunicativa. Alids, ainda mais significativa
é a escolha do titulo. Enquanto, levando-o em conta, era possivel esperar uma
poesia repleta de nostalgia, abordando os anos perdidos e idealizados da
mocidade, Jodo Cabral deu um rétulo muito comum a sua fatura poética,
incomum, e re-elaborou o uso do tema.

Mas o fato de os versos ndo serem estruturados segundo narrativa
linear, ndo pode ser tomado como Unica referéncia analitica. A interpretacéo,
nesse caso, deve voltar-se para a forma como as palavras sao organizadas no
poema. Nesse sentido, é significativo como os versos sao reveladores do tema
memorialistico, ndo no sentido convencionalmente nostalgico, mas re-
trabalhado para dar-nos a impressdo de subjetividade absolutamente
desorientada. Pela forma como o tema religioso do anjo da guarda néo significa
alivio, conforto e seguranga; pela maneira como as palavras referentes a
timidez e a precocidade (na segunda estrofe) estdo como que pressionadas e
cercadas por substantivos referentes a mecanismos e utensilios técnicos
(simbolos da vida moderna); e pela maneira como 0 eu-lirico se representa
preso ao moto-continuo do giro eterno e alucinante de um (inocente?)
brinquedo de crianca.

Nesse sentido, talvez ndo seja exagero dizer que Cabral, em sua
infancia, deve ter vivenciado algumas consequéncias da derrocada familiar e
regional, que soO foi possivel ser figurada bem mais tarde. Assim, além do
aspecto ligado ao manejo da palavra (percebido por Candido e outros criticos),
talvez seja relevante apostar em Pedra do Sono como pista da vivéncia infantil,
em meio a mudancgas sociais, vivéncia re-elaborada posteriormente no registro
poético.

Por tudo isso, “Infancia” e outros poemas de Pedra do Sono
provavelmente foram desfrutados por limitadissimo namero de pessoas, o que,
portanto, nao justificaria esforco de publicacdo sob algum selo editorial da
época. Entretanto, deve ser levado em conta que, nesse momento, Cabral ndo
era conhecido e, muito menos, reconhecido. Logo, Pedra do Sono funcionou
como instrumento para apresentar recursos estilisticos e culturais que
pudessem ser transfigurados em elogios e motivacdo para vo6os maiores em

longo prazo. Além do mais, o mercado editorial da época ndo apresentava
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condicdes favoraveis a efetivacdo da profissionalizacdo de escritores e sua
publicacdo. Segundo Lucila Soares, na época em que José Olympio fazia os
primeiros esforcos para a construcao e estabilizacdo de sua editora-livraria, a
maioria dos escritores estreava com pequenas edicbes, custeadas com
recursos proprios. Era necessario enfrentar o desafio de construir um sistema
editorial que ndo se limitasse ao padrdo das livrarias que viviam a base de
importacdes.’’.

Sobre esse mercado, é preciso fazer algumas indicacfes, no sentido
de explicitar, com mais detalhes, as orientagcdes financeiras entao vigentes,
segundo o género literario, particularmente a prosa de ficcdo e a poesia.

Primeiramente, vale ponderar as relagcdes entre atividade intelectual e
mercado editorial. Para Fernando de Azevedo, as marcas de mais destaque na
vida intelectual brasileira até 1930 foram: o isolamento nacional e, sobretudo, a
cultura tedrica dos bacharéis, para quem o titulo académico era simplesmente
sinal de distin¢ao social (simbolizado pelo anel no dedo).

Os diplomados formavam uma aristocracia cujo conhecimento
funcionava mais como sinal distintivo de classe (ou seria melhor dizermos sinal
estamental!) do que instrumento aplicado em empreendimentos praticos. Para
isso, contribuiram: (1) o conhecimento como ornamento, aos poucos deslocado
de sua posicdo dominante (em termos de prestigio e poder) com 0 aumento
das instituicdes de ensino superior; (2) a formacdo da burocracia estatal, cada
vez mais necessitada de mao-de-obra qualificada; e (3) a ampliacdo das
profissbes liberais (jornalismo, letras e cargos politicos) e das atividades
ligadas a engenharia e a tecnologia, ainda que esses profissionais tenham
demorado a ter a influéncia e a projecdo social dos bacharéis tradicionais,
formados em direito, medicina e farmacia.

A partir de 1930, a vida intelectual brasileira adquiriu densidade
totalmente diferente se comparada a feicdo rarefeita manifesta anteriormente.
O desenvolvimento econdémico (nos setores industrial, de comércio e de
servigos), o processo de urbanizagcdo e a ampliagdo da rede universitéria
(voltada para a formacédo de pessoas dotadas de espirito critico e método de
investigacao) fizeram com que a vida intelectual ganhasse densidade até entdo

inexistente, com feicdo igualmente distinta, visto que interligada as

" Cf. SOARES, 2006:53.
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necessidades impostas pelos problemas relacionados a projetos de expanséo
econbmica, politica e social do pais. Nesse sentido, 0 novo tipo emergente de
intelectual assumiu nova relacdo com os livros e o conhecimento, de modo que
a expansdo do mercado editorial nacional se atrelava as novas condi¢cfes

sociais do Brasil’®

. A demanda por gente com gabarito intelectual e capacidade
de trabalho foi um dos fatores a abrir espaco para o desenvolvimento e a
diferenciacdo do mercado de livros no Brasil. Nesse sentido, o crescimento e 0
desenvolvimento do sistema educacional foi aspecto central para a superagao
da contradicdo contida na posicdo dos escritores num pais de maioria

analfabeta’®.

Com relacdo ao mesmo intervalo histoérico, que abrange o periodo que
se estende do fim do império até os anos 1940, Miceli enfatiza que, até 1929, a
movimentac&o cultural se dava, sobretudo, pelas importacées, com destaque
para o eixo Rio-Sdo Paulo. A Crise de 1929 e a Il Guerra Mundial tiveram,
como uma de suas consequéncias, o desenvolvimento do mercado cultural
interno, processo em que ganhou destaque a aquisi¢cao de direitos de traducéo
de obras estrangeiras por parte das casas editoriais estabelecidas no Brasil,
criando assim um mercado interno até entdo preenchido por obras vindas de

fora do pais (0 que Miceli chamou de substituicdo de importacdo cultural).

Com o inicio do governo Vargas, destacaram-se dois aspectos
significativos: (a). a cultura (passou a ser) encarada como negdcio de Estado e
(b) a centralizagdo do poder politico. Da articulagdo entre esses dois fatores,
nasceu a necessidade de arregimentacdo de intelectuais que ocupassem o
crescente niumero de posicdes criadas. Assim, foi significativa a dependéncia
material e institucional dos intelectuais em relacdo ao Estado, na medida em
gue os cargos ocupados eram marcados por vencimentos elevados, regalias e

vantagens ligadas & posicdo ocupada na hierarquia burocratica®.

A Tabela 1 traz informacdes referentes a movimentacgdo editorial entre
os anos de 1939 e 1943, com destaque para o0 mapeamento das orientacdes

"8 Cf. AZEVEDO, 1963: 277-310.
" Cf. GLEDSON, 2003:201-230.

% Cf. MICELI, 200la: 144, 147, 197, 199, 203, 208, 215. Outra andlise acerca das
repercussfes do ingresso dos intelectuais em posi¢cBes do Estado foi elaborada por John
Gledson, em texto composto pela comparacédo entre as carreiras de Carlos Drummond de
Andrade, Graciliano Ramos e Cyro dos Anjos. Cf. GELDSON: 2003:201-230.
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econdmicas dos agentes que participavam dos processos de tomada de

decisdo sobre a escolha de obras e autores que mereciam investimentos

editoriais.

TABELA 1: Distribui¢cdo de obras publicadas entre 1939 e 1943, segundo

classificagéo.

CLASSIFICACAO DAS A B C D TOTAL ANUAL
OBRAS PUBLICADAS (™) | ()| () | () [1943[1942 | 1941 | 1940 | 1939
Generalidades 49 16 - - 65 50 52 39 55
Filosofia 11 7 22 7 47 32 57 37 36
Religides 50 10 29 6 95 58 67 69 65
Direito — C. Sociais e 167 | 33 39 13 | 252 | 193 | 258 | 302 | 287
Politicas
Exército, Marinha, 37 14 17 2 70 39 33 34 43
Aeronautica
Letras, Filologia, Ensino de 110 | 132 - - 242 | 141 | 132 | 137 | 121
Linguas
Literatura (generalidades) 58 6 8 4 76 60 72 82 72
Textos de Estudos 6 1 1 - 8 2 6 16 3
Poesias 93 9 15 4 121 60 66 59 66
Teatro 20 - 4 - 24 29 21 9 16
Romances, Novelas, Lendas 61 33 | 220 | 37 351 | 244 | 255 | 218 | 169
Contos 23 5 13 2 43 21 20 23 24
Eloguéncia 5 1 - - 6 4 6 2 3
Obras para Criangas 55 27 31 10 123 | 106 | 103 79 92
Ciéncias Matemaéticas, 44 34 4 3 85 91 94 92 72
Fisicas e Naturais
Ciéncias Aplicadas 65 26 7 - 98 87 105 92 75
Ciéncias Aplicadas 54 19 23 4 100 | 104 | 149 | 157 | 167
(Medicina)
Belas-artes, Esporte, Jogos 22 1 3 - 26 25 54 19 20
e Divertimentos
Histéria e Geografia 133 | 45 78 17 273 | 218 | 206 | 212 | 227
1943 | 1063 | 417 | 514 | 109 | 2105 | 1564 | 1756 | 1678 | 1613
1942 | 774 | 308 | 392 | 88
TOTAL GERAL 1941 | 976 | 331 | 330 | 119
1940 | 940 | 359 | 280 | 99
1939 | 976 | 316 | 231 | 90

FONTE: Anuério Brasileiro de Literatura, vol. 7/8, 1943/1944.

(*) Legenda:

A — Novas publicacdes autoctones;

B — Reedic¢des autoctones;

C — Novas publicacdes e traducdes (diversos idiomas);
D — Reedi¢des de obras estrangeiras e traducdes (diversos idiomas).

Adotando o ano de 1942 para uma primeira aproximagdo analitica,

vemos que houve 60 obras poéticas editadas no mercado brasileiro (a0 menos
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entre as editoras que participavam da edicdo do Anuario®!), nimero muito
inferior aos 244 e aos 141 que compdem, respectivamente, o0s itens
“Romances, Novelas e Lendas” e “Letras, Filologia e Ensino de Linguas”. Isso
significa que a edicdo de obras poéticas correspondia a 24,6% do total de 244
da prosa de ficcdo e 42,6% do total correspondente a categoria de estudos
literarios. Levando-se em conta o total geral de obras publicadas naquele ano
(1564 ao todo), essa porcentagem cai para 3,8%.

Em 1942, a poesia nédo era, objetivamente, o fildo do mercado editorial
(talvez nunca tenha sido) e € nessa informacédo que também nos embasamos
para dizer que Pedra do Sono estava fadada ao fracasso editorial (ainda que
fosse muito importante para o autor como forma de sair do anonimato e expor
sua producdo com o intuito de abrir portas para investimentos futuros). Tratava-
se de conformacdo social na qual a entrada era muito dificil e, portanto, cabe
ponderar que um estreante, com o fardo advindo de uma familia em processo
de decadéncia social e economica, dificilmente teria alternativa a ndo ser a
descrita por Castello em seu livro: bancar uma pequena tiragem com
investimentos proprios e auxilio de amigos e parentes, e torcer para que iSsO
rendesse dividendos simbolicos. Esse procedimento devia-se ao duplo
constrangimento que pesava sobre o aspirante a poeta: parcos recursos
financeiros e anonimato literario.

Os obstaculos ndo eram apenas de ordem estratégico-econdmica.
Para Gledson, nos anos 1940, um grande problema enfrentado por Joédo
Cabral de Melo Neto e outros escritores (sobretudo aqueles que se dedicavam
a poesia), era buscar uma poesia que “funcionasse no mundo moderno”. Em

outras palavras: era preciso enfrentar os problemas oriundos da sociedade

8 O Anuario Brasileiro de Literatura foi uma publicacdo realizada pelos irmdos Henrique e
Ruggero Pongetti. Ruggero nasceu em Petrépolis (RJ), em 1899, e passou a fazer trabalhos
editoriais a partir de 1932. O Anuario foi lancado em 1937. Henrique nasceu em Juiz de Fora
(MG), em 1898, e fez carreira como jornalista e escritor. Foi também fundador da revista
Manchete (cf. MENEZES, 1978, p. 543). O Anuério pode ser considerado empreendimento
significativo na solidificacdo institucional da literatura brasileira, pois dava visibilidade a
inimeros langamentos, escritores e criticos, de renome ou novatos. Constituiu um tipo de
mapeamento da producdo literaria nacional, reunida em publicacdo, o que gerava condicbes
para a percepgdo da literatura como fendmeno social dotado de unidade, apesar das
distancias e diversidades do vasto territério nacional. O Anuario também funcionava como
instrumento de publicidade literaria, de modo a levantar recursos necessarios a divulgacao e
consolidacdo das casas editoriais que nele anunciavam e buscavam a formacédo de publico
leitor cada vez mais vasto e constante (0 que, como ainda hoje, ndo dependia apenas da
publicidade, mas também do sistema educacional).
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urbana e industrial, de modo a encontrar um papel plblico para a poesia®. Se
retomarmos a argumentacdo de Milliet, tecida no calor da hora (na época
referida por Gledson), a questdo a ser enfrentada era: como ser poeta, com
dignidade, numa sociedade em que as ambi¢cBes dos homens praticos
(animados pelos valores do mercado) se combinava certo reconhecimento da
inutiidade da poesia? Ou de outra forma: como ser intelectual (com todas as
exigéncias do tempo) escrevendo versos?

O problema nao se limitava aqueles que postulavam uma posi¢do na
literatura nacional. Para corroborar essa afirmagcdo e, portanto, vislumbrar
aspectos que vao além da experiéncia editorial de estréia de Cabral,
Sentimento do Mundo, publicado em 1940 por Carlos Drummond de Andrade,
teve tiragem de 150 exemplares em edicao fora de comércio, o que foi
analisado por Heloisa Pontes como resultado do cerco politico as idéias,
promovido pelo governo Vargas®. Apenas no Anuario de 1943/1944 consta
gue Carlos Drummond de Andrade passou a ser muito lido e teve publicacdes
com grandes tiragens®.

Contudo, se levarmos em conta que, segundo Boris Fausto, 0 ministro
Gustavo Capanema (ministro da Educacao e Saude Publica de junho de 1934
a outubro de 1945), a quem Drummond era subordinado, foi “um defensor do
autoritarismo na politca e, ao mesmo tempo, do pluralismo e da livre

"85 34 mordaca politica, que submetia as pessoas em

expressao nas artes
funcdo de praticas repressivas organizadas pelo poder publico, devemos
adicionar os constrangimentos editoriais que restringiam a producédo dos
literatos em geral (ndo apenas a dos iniciantes), com énfase naqueles que
tinham interesse em producdes poéticas.

E bom que se diga. N&o se trata aqui de aspectos peculiares a figura
de Capanema, mas da prépria complexidade e contradicdo do Estado Novo, ao
menos no plano da cultura. Se, de um lado, intelectuais foram atraidos para o

governo e foi aberto espaco para a expressdo de tendéncias artisticas de

82 Cf. GLEDSON, 2003: 245-251.

8 Cf. PONTES, 1998: 57. Luiz Roncari também destaca o constrangimento ao qual Drummond
estava submetido, sobretudo no que dizia respeito a opinar sobre o cerco ideolégico
promovido no Estado Novo (cf. RONCARI, 2007:278).

8 Cf. Anuario Brasileiro de Literatura, vol.7/8, 1943/1944:32.
e FAUSTO, 2006: 120.
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vanguarda, simultaneamente, por outro, a liberdade de expressao foi cerceada,
a censura foi implantada e a cultura utilizada como instrumento de legitimacéo
do governo®.

A desigualdade editorial entre os géneros também era reforcada pelos
nameros relacionados a edicdes e reedi¢cdes (as colunas A e B da Tabela 1).
Na classe “Letras, Filologia, Ensino de Linguas”, o numero de reedicdes
nacionais (132) chegou a ser maior do que o de edi¢des (110). Em “Romances,
Novelas, Lendas”, a relacdo é de 33 para 61, ao passo que em “Poesias” a
proporcdo é totalmente desfavoravel (9/93), sinal da maior dificuldade para
fazer parte do catalogo editorial desses estabelecimentos e auferir retornos
econbmicos e simbdlicos dessa condicdo. Alias, essa é a pior relacdo entre
reedicbes e edicdes na tabela apresentada; a melhor €, justamente, a da
categoria “Letras, Filologia e Ensino de Linguas”, a classe dos romances
estando em posicado intermediaria.

Tendo poucas chances concretas de reedicdo, os trabalhos poéticos
estavam condenados a dar retorno apenas em longo prazo (falamos aqui em
prestigio, reconhecimento por seus pares, premiacdes, ou seja, a possibilidade
de publicacbes que ndo precisassem ser bancadas pelo préprio autor). Autores
e aspirantes estavam fadados a dividir seu tempo entre o oficio literario e
outras atividades, voltadas a obtencdo de recursos necessarios a
sobrevivéncia.

A explicagcdo também passa pelo reduzido publico apreciador de
poesia, fato agravado pela feicdo hermética de alguns trabalhos, entre os.
quais Pedra do sono, cuja principal caracteristica, salientada na recepcao
critica que teve, é justamente a maneira como seus versos foram orquestrados.
Corroborando o que ja foi dito, Houaiss, em 1952, salientou preocupacfes

87n

poéticas destinadas a “elites e iniciados esotéricos®””. Alvaro Lins, em 1946,

chamou a atencdo para o uso minimo de palavras, tendo como resultado “arte
hermética e dificil®®”,
Abaixo, mais algumas informacgdes para que seja mais bem ponderada

a situacdo do mercado editorial da época. A Tabela 2 revela a quantidade de

% |pidem, p.121.
87 Cf. HOUAISS, 1967:118.
8 Cf. LINS, 1963b:57.
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obras e autores editados em cinco grandes empreendimentos do pais, segundo
0 crivo poesia-prosa de ficcado, no ano de 1942.

TABELA 2 — Namero de livros de poesia e ficcdo que receberam edi¢bes
em 1942, segundo cinco grandes editoras do pais.

EDITORAS | PONGETTI JOSE GLOBO | NACIONAL | MELHORAMENTOS
OLYMPIO
CATEGORIA
Poesia 9 6 1 3 1
Prosa de 19 17 34 42 6
Ficcéo

FONTE: Anuério Brasileiro de Literatura, vol. 6, 1942.

Notamos que sao diferentes 0s espacos abertos aos escritores
dedicados a poesia e aos que voltavam seus esforcos para a prosa. As
editoras Pongetti e José Olympio eram as que, preferencialmente, abrigavam
0S poetas; entretanto, mesmo nelas, no caso da literatura (ndo mencionamos
aqui, por exemplo, publicacdes cientificas), a economia se orientava muito mais
pela prosa de ficcdo. As casas editoriais estavam submetidas a pressoes
econdmicas, o0 que significa que os recursos eram direcionados a produtos que
mostrassem retorno financeiro necessario ao custeio dos gastos envolvidos na
publicacdo e venda de livros®.

Apenas para ponderar as tendéncias relacionadas ao gosto literario da
época, ressaltamos o fato de que José de Alencar foi o escritor com mais livros
editados em 1942, ao todo sete titulos: Diva: perfil de mulher, Encarnagéo,

Iracema, Luciola, A pata da gazela, Sonhos d’ouro, O tronco de ipé.

8 A Carta sobre o comércio do livro, de Diderot, mesmo tendo sido escrita entre 1763 e 1764 e
referindo-se a realidade do mercado editorial francés, parece-nos sugestiva dessa situacdo, no
sentido de salientar o problema econémico envolvido na edigéo de livros com demandas muito
dispares. Ainda que discuta a exigéncia de garantir retornos de longo prazo, para que 0Ss
livreiros tivessem a seguranca necessaria a edicdo de obras com baixa procura, por parte do
publico, o documento é sugestivo como fonte que nos leva a pensar nas pressdes econémicas
gue pesam sobre as casas editoriais. Ha livros que requerem grandes tiragens e reedicdes,
necessarios ndo apenas porque respondem aos anseios de parte do publico leitor, mas
também porque servem como ancoragem financeira para obras ndo tdo procuradas e, portanto,
com mais riscos de provocar prejuizo econémico (cf. DIDEROT, 2002:31-140).
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Para entender as preferéncias do publico leitor por esse autor, €
possivel recorrer a José Verissimo®, importante critico de fins do século XIX e
inicio do XX, segundo o qual as leituras realizadas por Alencar lhe
possibilitaram elaborar uma concepcédo propria de romance: “é uma histéria
puramente sentimental, cujos lances devem pela idealizacdo e romanesco nos
afastar das feias realidades da vida e servir de divertimento e ensino™.
Segundo Verissimo, as preferéncias dos leitores dirigiam-se para esse tipo de
literatura, principal tendéncia do romance brasileiro até o surgimento de
Machado de Assis. Como podemos ver, ha pontos em comum entre as visdes
de Verissimo e Lins sobre José de Alencar.

A referéncia aqui feita ao romancista serve, momentaneamente, como
parametro para refletir a respeito do publico leitor da época abordada, ou seja,
da recepcao literaria distinta entre os géneros. A indicacdo do maior destaque
(e, portanto, de investimentos editoriais mais vultosos) dado aos textos de
aventuras, romances policiais, histérias de amor impossivel e biografias
romanceadas® insere um parametro relevante para analisar a recepcdo da
poesia e seus investimentos editoriais. Em capitulo posterior, sera outra a
funcdo desse parametro, a de permitir discutir a relacdo entre poetas e
romancistas. Para essa finalidade, a critica elaborada por Sergio Buarque de
Holanda a respeito sera decisiva pela rigueza que apresenta de consideracdes
sobre a diferenca entre esses dois géneros, articulados a posicdes literarias
distintas.

Nota interessante sobre o tema: segundo o Anudrio Brasileiro de
Literatura ndo houve nenhuma edicédo ou reedicdo das obras de Machado de
Assis (poéticas, dramaticas ou ficcionais), em 1942, enquanto Alencar esteve
tdo intensamente presente. Apareceu apenas o estudo Pensamento vivo de

Machado de Assis, de Hélio Sodré, lancado pela Editora Curiosidade. Ainda,

% José Verissimo (1857-1916) foi um dos mais importantes criticos literarios brasileiros. Iniciou
carreira como jornalista em 1877, no Para. No Rio de Janeiro, foi nomeado diretor do Externato
do Ginasio Nacional (atual Colégio Pedro Il). Era o ano de 1892. Trés anos depois, fundou a
Revista Brasileira, periddico em torno do qual foram congregados os principais escritores da
época. Verissimo ocupou a cadeira n°. 17 da Academia Brasileira de Letras (ABL — daqui em
diante referida apenas com o uso da sigla), como um de seus fundadores. Na imprensa
carioca, colaborou nos seguintes veiculos: Jornal do Brasil, Jornal do Comércio, A Imprensa, O
Debate, A Noticia, Correio da Manha, O Imparcial, Kosmos, Revista da Academia e Revista
Americana (cf. MENEZES, 1978: 698).

°L Cf. VERISSIMO, 1998: 288.

% Cf. MICELI, 2001a: 147.
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levando em conta estudos posteriores que viam nos contos uma parte
extremamente importante do legado machadiano, a Tabela 1 também é
significativa, visto que o maior numero de edicbes de contos (em geral, ndo
especificamente contos machadianos) chegou a 43 (valor reduzido se
comparado aos 351 alcancados por “Romances, Novelas e Lendas” no mesmo
ano - 1943). A diferenca editorial favoravel a Alencar pode ser tomada como
um possivel indicador das tendéncias sociais do gosto literario do periodo;
afinal, a difuséo e circulacdo dos romances tiveram (e tém) papel importante na
formac&o e mediacdo do gosto literario®.

Este breve conjunto de informacfes serve também para associar
alguns dados a ja mencionada critica de Alvaro Lins ao estilo de José Alencar.

Dos comentarios anteriores, depreendemos o seguinte: “Infancia”, de
Jodo Cabral, estd longe de possuir as caracteristicas centrais do padrdo
romanesco que Verissimo detecta na obra de José de Alencar: idealizagdo e
divertimento; isso indica que sua estréia ocorreu na contramaré do gosto
literario dominante na época em que surgiu.

Tomando as tramas amorosas que compunham boa parte dos
romances (folhetinescos ou ndo) e mesmo dos poemas forjados pela
idealizacdo da mulher amada, de outros autores, tdo ao gosto de boa parte do
publico, o poema “As amadas”, também incluido em Pedra do Sono, constitui
outra parte significativa do material empirico que serve para assinalar a
novidade proposta por Jodo Cabral. O uso do mote “mulher amada” serve
nesse poema para demonstrar 0s exercicios literarios do autor (nesse caso, em
minha opinido, de baixa qualidade — pela repeticdo excessiva do participio

passado feminino do verbo amar, funcionando como adjetivo para o

% Cf. VASCONCELOS. Em conferéncia feita na Universidade de Buenos Aires, publicada em O
Jornal, de 10 de dezembro de 1944, Afonso Arinos de Melo Franco destacou a biografia de
Lucia Miguel Pereira, sobre Machado de Assis, como acontecimento literario importante do
momento (cf. FRANCO, 2005:361). Para reforcar o argumento de que o interesse sobre
Machado de Assis comecgava a crescer, em artigo publicado no Caderno Mais!, da Folha de S.
Paulo, de 27 de janeiro de 2008, Hélio de Seixas Guimardes afirmou: “Esse periodo,
compreendido entre as comemoragdes do centenario do nascimento, em 1939, e do
cinglientenario de sua morte, em 1958, foi marcado pela atuacdo de uma notavel geracédo de
criticos, que deram inicio as interpretacfes modernas da obra machadiana. Entre eles, a triade
formada por Astrojildo Pereira, Licia Miguel-Pereira e Augusto Meyer’ (cf. GUIMARAES,
2008:5). A julgar pela carater incipiente desses estudos, eles ndo devem ter obtido sucesso
editorial a ponto de deslocar o interesse do grande publico em direcdo ao trabalho machadiano,
0 que explica a permanéncia de José de Alencar como bom fildo de mercado.
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substantivo “mulheres”, oculto — e pelos versos triviais usados, principalmente,

na primeira estrofe):

As amadas rebentam nas fontes do poema,
as amadas ndo séo a filha do rei,

uma delas ndo sabe onde me encontrar;

no pensamento vizinho ao meu

cresce o desejo das amadas;

vou apanhar os peixes da lua

para a fome das amadas.

Mas meu quotidiano irreparavel
perdendo suas formas volantes:
- Por que as nuvens baixas
pesando nos meus olhos?

Onde as amadas para minha espera”94

Nesse poema, a segunda estrofe parece conter referéncia direta a
“You-me embora pra Pasargada”’, de Manuel Bandeira, poema que apareceu
em 1930, no livro Libertinagem, com tiragem de 500 exemplares, custeada pelo
autor™. A despeito da sensacéo de que esse poema néo é tdo bem acabado
como outros do livro, é significativa a maneira como a musa recebeu
tratamento inusitado, visto que inserida em versos sem ritmo algum, cuja
sensacao € de leitura truncada, a ponto de seus versos ndo terem beleza.
Assim, se Pasargada anuncia uma perspectiva de liberdade (ainda que

banhada em certa ironia) em face de determinados problemas...

Em Pasargada tem tudo
E outra civilizag&o

Tem um processo seguro
De impedir a concepc¢ao
Tem telefone automatico
Tem alcaléide a vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar®.

. 0S versos de Cabral estdo repleto de desencontros, que ganham
cores mais fortes se levarmos em conta a caréncia do ritmo que encontramos
nos versos de Bandeira. Isso ocorre em parte porque o poema pode ser
interpretado como sinal de que, naquele momento, ainda ndo podemos

% Cf. MELO NETO, 1999: 47.
% Cf. BANDEIRA, 1993:22.
% |bidem, 144.
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apostar, com total seguranca, em escritor dono de seus recursos estilisticos.
Em parte, a angustia que a leitura desses versos deixa entrever € reveladora,
mais uma vez, de lembrancas ndo menos tensas da infancia tumultuada do
poeta.

Um dos indices de consagracdo nessa época era pertencer ao seleto
grupo de escritores cujos nomes constavam dos catalogos das editoras mais
importantes (entre elas, Globo, Companhia Editora Nacional, José Olympio,
Pongetti e Melhoramentos). E claro que existiam outras, mais modestas, mais
voltadas para a edicdo de obras poéticas (Saber, Milone, Grifo, Orion, Zélio
Valverde, Bedeschi, Labor, Guarani, Athena e outras tantas). Entretanto, o
maior reconhecimento simbdlico e as cifras econdmicas mais altas (ainda que
modestas se comparadas aos valores do mercado editorial atual) pertenciam
aos catalogos das grandes.

O problema dos direitos autorais era (e continua a ser), entédo, evidente
e muito mal resolvido. No texto sobre a reunido, de 1942, que teve como tema
a formagédo de uma associagéo de escritores na sociedade brasileira, um dos
desafios era estabelecer critérios objetivos (a serem reconhecidos e
obedecidos) para a os retornos econémicos referentes ao trabalho intelectual.

A seguinte passagem ilustra bem a preocupacéao e o desafio da época:

Em certos meios — e ndo sO6 onde reina uma mentalidade de
colegiais enamorados das letras ou de amadores que se sentem pagos pela
simples publicagdo de seus escritos, - persiste a concep¢éo de que ao escritor
ndo cabe necessariamente a retribuicdo econdmica, material, pecuniaria do
seu trabalho, de que a atividade literaria ndo é de natureza a exigir
obrigatoriamente pagamento, porque ndo corresponde ao exercicio de um

oficio ou profissdo que imponha sempre e sempre remuneracéo pecuniéria97.

s

O que chamamos de consagracdo ndo é um processo simples.
Exemplo: no mesmo artigo em que analisa a estréia de Jodo Cabral de Melo
Neto, Antonio Candido dedica uma pequena parte do texto para comentar o
livro Anjo dos Abismos, de Rui Guilherme Barata®, escritor paraense. Apesar

7 Cf. Anuério Brasileiro de Literatura, vol.3, 197.

% Rui Guilherme Barata (1920-1990) nasceu no Para e publicou seus primeiros poemas na
Revista Terra Imatura. Entre 1946 e 1949, colaborou no Suplemento Literario da Folha do
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de ele ser tdo jovem quanto Cabral (ambos nasceram em 1920), um contraste
salta aos olhos: seu livro saiu com o prestigioso selo José Olympio (fato
incomum para um estreante). Entretanto, Candido afirma que Jodo Cabral “ja
se apresenta de posse dos seus meios pessoais de expressao”, enquanto “o
paraense ainda se encontra preso demais a imitacao” (referindo-se ao fato de
gue a obra poética de Rui Guilherme Barata pode ser situada no mesmo
registro da producdo de Augusto Frederico Schmidt®®, & qual seu estilo se
assemelha bastante, ainda que, de acordo com o critico, ndo chegue a ser um
pastiche e / ou simulacro — eis um dos riscos, de que falamos ha pouco, ao
qgual Cabral estava sujeito).

Valendo-se talvez de certos contatos pessoais e atuando sob a
sombra de um escritor ja entdo bem reconhecido, Rui Guilherme Barata teve
sucesso ao obter abertura editorial na José Olympio. Nao obstante, causa forte
impressao o fato de que sete das oito colunas que compdem o texto de Antonio
Candido tenham sido preenchidas com a apreciacdo do escritor
pernambucano, e somente uma breve nota verse sobre o escritor paraense. O
posicionamento de Candido, elogiando mais a obra de Cabral, igualmente
novato, que pedia passagem com pequeno livro de poemas editado pelo autor
com ajuda de seus familiares, pode ser compreendido (apenas uma hipotese)
como desafio de critico nedfito, disposto a suspender a relacdo direta que
poderia ser feita entre publicacdo por grande casa editorial, prestigio e
qualidade literaria. O critico parece ter tido em mente que a realidade literaria
de uma época extrapola a aparéncia (a face mais visivel) das publicacbes
encabecadas pelos grandes grupos editoriais.

O que temos aqui? Um aspirante a critico que procurava estar atento

as producdes novas emergentes no cenario cultural brasileiro, a ponto de os

Norte, em seu estado natal. No Dicionério Literario Brasileiro, consta também a seguinte
referéncia: “O poeta mais representativo de sua geracdo, marcou 0s mais novos. Poesia de
excelente nivel” (cf. MENEZES, 1978: 84).

9 Augusto Frederico Schmidt (1906-1965) nasceu numa familia rica. Seu pai chegou a fazer
estudos na Inglaterra e o proprio Schmidt passou parte da infancia na Suica. Entre 1924 e
1926, ligou-se aos escritores Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Ribeiro Couto.
Trabalhou no comércio, na inddstria e no jornalismo. Chegou a fundar uma editora. Seu selo
tornou-se divulgador do modernismo e da literatura do nordeste e, entre os nomes editados,
estdo Graciliano Ramos, Raquel de Queirds, Jorge Amado e o préprio Jodo Cabral de Melo
Neto. Participou do governo JK. Nas letras brasileiras, chegou a ser comparado a poetas do
porte de Drummond e Bandeira (cf. ibidem: 621). De Jodo Cabral, a editora de Schmidt
(Amigos da Poesia) publicou O Engenheiro, em 1945,
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aspectos relacionados a andlise estética se sobreporem a sua formagdo como
socidlogo. Se havia grandes criticos engajados na defesa de tratamentos
literarios que combinassem analises historico-sociais como mais promissoras
para a compreensdo da vida literaria nacional, ao menos nesse texto os
condicionantes histéricos ndo estdo presentes de forma sélida. Mesmo na parte
gue cabe ao tratamento estético, soa for¢coso (a luz do poema anterior — “As
amadas”) afirmar que o novo escritor ja controlasse seus meios de expressao.
Pode ser sugestiva ponderacdo entdo feita por Milliet, a proposito de Antonio
Candido, que, segundo ele, demonstrava excesso de seriedade, era erudito e
tinha mais seguranca de pensamento do que de estilo. Além do mais, era
excessivamente respeitoso, “propenso a valorizar com alguma énfase as
qualidades dos criticados ou a atenuar-lhe os defeitos”'®. O jovem critico
tinha dotes invejaveis que, entretanto, ndo chegavam a minar certo ceticismo

(ou, ao menos, um sentimento de esperar para ver) de Milliet:

N&o sei se dentro de dez anos, ou vinte, poderei ainda olhar com a
mesma satisfacdo para esses mogos que ja serdo homens maduros e talvez
ocupem postos de comando em nosso pais. Com a idade, certo ceticismo
comodo se infiltrard em muitas almas, certo cansaco deliqliescente invadira
outras.

As melhores poderdo acabar na mais negra misantropia... Contudo
resta-nos sempre a esperanca de que os homens mudem, de que a evolucao
das geracbes nao se repita numa semelhanca desanimadora. A idéia de
progresso moral persiste viva em nos, em que pesem todos os desmentidos da

o A 101
historia e da experiéncia™ .

Mas como ponderar com precisdo as peculiaridades de Pedra do Sono
e sua relacdo com certo jeito de fazer critica literaria no Brasil (com grandes
marcas de amadorismo, diletantismo e persegui¢cbes muitas vezes pessoais)?

Tomemos o exemplo de “Poema”, que abre o livro:

Meus olhos tém telescépios
espiando a rua,

espiando minha alma

longe de mim mil metros.

100 cf, CAMPOS, 2006:51-52.
11 | dem, 53.
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Mulheres vao e vém nadando

em rios invisiveis.

AutomOveis como peixes cegos
compdem minhas visées mecénicas.

Ha vinte anos néo digo a palavra

gue sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto'%%,

Antonio Candido apresentou os versos de Cabral, nessa primeira
tentativa poética do pernambucano (falamos do livro como um todo), como
resultado de minucioso processo de construcdo poética. Sob o olhar do jovem
critico, os temas movedicos e algo abstratos, de dificil tratamento poético,
expressam a fusdo entre cubismo e surrealismo, plenamente controlada pela
vontade consciente do autor. Trata-se de feitura poética hermética e de
perspicaz valorizacdo do jogo entre palavras, cujo resultado sugere a seguinte
metéafora: séo “estereogramas poéticos™ .

Podemos acrescentar. os versos de “Poema” (de qualidade e
criatividade muito superiores aos versos de “As amadas”) estdo afinados com o
“espirito” cosmopolita das modernas metrépoles. No primeiro deles, o0s
equipamentos técnicos usados para agucar o olhar e agilizar a locomocao
(automoveis, telescopios, visdes mecanicas); no segundo, uma sequéncia de
imagens muito afinada com os efeitos psiquicos descritos por Simmel, em As

grandes cidades e a vida do espirito’®

, € 0 préprio tema onirico, cujo fluxo nao
obedece a progressividade do tempo linear.

Essa distincdo entre, digamos, a temporalidade linear do calendario e
uma temporalidade do onirico e das vivéncias aflora também noutro poema do

mesmo livro, intitulado, “O Poeta”. Eis uma das estrofes:

Ora, na sala do poeta o reldgio
marcava horas que ninguém vivera.
O telefone nem mulher nem sobrado,
ao telefone o passaro-trovao™®.

Vale a pena recorrer a Simmel, sobretudo quando discorre sobre a
afinidade entre o psiquismo do individuo metropolitano e a realidade da grande

192 cf, MELO NETO, 1999:43.

103 cf. CANDIDO, 1943:5.

194 cf. SIMMEL, 2005. O texto de Simmel é de 1903.
195 cf. MELO NETO, 1999:53.
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cidade, para apreciarmos de maneira mais proficua a intensidade existente nos
versos de “Dentro da perda da memdria” (mostrado a seguir), com seu jogo
fluido de imagens, sem qualquer nexo pautado pela racionalidade cotidiana
convencional. Para Simmel, as condi¢cdes de vida encontradas nas grandes
metrépoles corresponde uma vida subjetiva mais intensa, incitada por
estimulos imagéticos e sonoros mais frenéticos (novo desafio a capacidade
humana de entendimento de sua realidade). O menor intervalo de tempo entre
as sensacoes e impressoes, cada vez mais inusitadas, faz da grande cidade e
de seu tipo humano realidades sociais e histéricas distintas quando

comparadas as das cidades pequenas, & vida campestre e seus habitantes*®®.

Dentro da perda da memoria
uma mulher azul estava deitada
gue escondia entre os bragos
desses passaros friissimos

gue a lua sopra alta noite

nos ombros nus do retrato.

E do retrato nasciam duas flores

(dois olhos dois seios dois clarinetes)
gue em certas horas do dia

cresciam prodigiosamente

para gue as bicicletas de meu desespero
corressem sobre seus cabelos.

E nas bicicletas que eram poemas
chegavam meus amigos alucinados.
sentados em desordem aparente,

ei-los a engolir regularmente seus reldgios
enquanto o hierofante armado cavaleiro
movia inutiimente seu Gnico braco™"’.

A criatividade expressa na construcdo e na articulacdo das imagens, ja
presentes no poema “Infancia”, foi radicalizada nos versos anteriores. A
imagem de bicicletas correndo sobre os cabelos de uma mulher azul, bicicletas
gue, na verdade, eram poemas originados no desespero do poeta, pode ser
tomada como exemplo empirico de literatura ajustada a intensidade da vida
espiritual do homem metropolitano. Somente na grande cidade € possivel
encontrar as instituicdes (escolas, universidades, academias de arte, livrarias,

bibliotecas) e as experiéncias cotidianas que oferecem aos seus habitantes as

196 cf, SIMMEL, 2005:577-578.
197 cf. MELO NETO, 1999:43-45,
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condicdes necessarias a formacado e refinamento do “paladar” ajustado a essa
poesia.

“Poema” e “Dentro da perda da memoria” sugerem exercicio poético
de transposicao dos temas da pintura surrealista (a2 maneira de Salvador Dali,
por exemplo), re-elaborados no registro da plastica poética, com uma
peculiaridade que nédo encontramos, por exemplo, nos versos de “As amadas”:
nos dois Ultimos poemas, 0s versos contém cadéncia que demonstra
preocupacao em inserir, na criagdo literaria, 0s movimentos caracteristicos da
vida moderna e seus equipamentos técnicos. Movimentos intensos e rapidos,
representados pelos automéveis, pelos amigos alucinados e até mesmo pela
imagem de flores nascidas de retratos, que nos deixam com a sensacéo de
filmagem de floragédo, posteriormente apresentada com velocidade acelerada,
de modo a ser possivel ver, na tela, todo o desabrochar que escapa ao olho
nulOBI

Recife tinha ares de cosmopolitismo. Dotada de consulados e grande
guantidade de comunidades estrangeiras, equipada com portos e caracterizada

~

por estilo de vida dinamico, a capital contrapunha-se a “atmosfera modorrenta

~

da Zona da Mata” e a “vida rigida e austera do interior, mundos que o0s

"109 " pelo

nordestinos urbanos viam como imagens de atraso e selvageria
menos 0s intelectuais pernambucanos se esforcaram muito para situa-la no
centro de seu universo regional*'°.

O poema acima transcrito ndo foi construido somente com imagens.
Alguns verbos empregados (nascer, crescer, correr, engolir) reforcam a nocao
de movimento ou processo, como na diferenca entre pintura e tela de cinema.
Se Candido fez analogia com a arte surrealista e cubista, para dar conta do
elemento dindmico existente no poema, parece-nos também adequado a
proposito invocar trecho de Walter Benjamin sobre o dadaismo, em que
ganham destaque a dissolugéo da fronteira entre sono e vigilia e a frenética e
inusitada sequéncia de imagens (destrocando qualquer referéncia a sentidos

gue deveriam ser comunicados). Eis o trecho:

198 E hom lembrar gue a visdo moderna deve ser pensada a partir das mudancas ligadas aos
equipamentos que alteram historicamente o olhar humano (maquina fotogréfica, televiséao,
cinema). Ndo é a toa que, sugestivamente, o olhar do poeta é representado em conjunto com
telescopios, logo no primeiro verso de “Poema”.

199 Cf, LEVINE: 1997:141.

1 |bidem, 140.
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A vida s6 parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a fronteira entre
0 sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes, e a
linguagem so parecia auténtica quando o som e a imagem, a imagem € 0 som, Se
interpenetravam, com exatiddo automatica, de forma tdo feliz que ndo sobrava a

minima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos ‘sentido’. A imagem e

a linguagem passam na frente'*".

Ha outra peculiaridade instigante nos versos de Cabral, sobretudo
qguando é lido o dltimo poema acima transcrito: os verbos que sinalizam
movimentos conferem a sensacdo ndo de estereograma ou pintura surreal-
cubista, mas sim de artefato cinematografico mesmo, cujos atuais recursos
técnicos talvez oferecam condicbes mais adequadas para, digamos, verter
esses versos para a linguagem do cinema'?. A feicdo dessa arte da sala
escura cabe igualmente bem a “Poema”. Em seus versos, 0 poeta criou certo
distanciamento em relacdo a si mesmo (alienacdo extrema do eu, culminando

com a vis&o do préprio corpo, inerte, no dltimo verso 3

), como se a vida (rua)
e a intimidade (alma) fossem projetadas na tela de cinema e fosse possivel
assisti-las, com a mediacdo de olhares e visbes mecanicas. Esse recurso
torna “Poema” um bom exemplo de articulagdo entre construcdo poética e o
estado de espirito exigido pela modernidade. A justaposicdo das palavras
causa no leitor efeito semelhante a frenética sequéncia de imagens
possibilitada pelos equipamentos de projecéao.

A essa altura, podemos fazer uso de algumas informacdes referentes
as atividades cinematogréaficas em Pernambuco. Segundo o IBGE, em 1944,
esse estado possuia 47 cinemas, valor inferior as 104 e 259 salas do Distrito
Federal e Sdo Paulo, respectivamente. NiUmero muito inferior, ndo obstante o
fato de que had um aspecto relevante, ligado a relacdo entre o numero de
expectadores e de sessdes naquele ano. Em Pernambuco, houve um total de
7.829.675 de expectadores em 22.792 sessOes realizadas, o que nos deixa
com a média de 343,5 pessoas/sessdo. No Distrito Federal, houve 17.381.681
expectadores em 51.222 sessodes (339,3 pessoas/sessdo). Em Sao Paulo, por

sua vez, o IBGE computou 43.076.529 pessoas em 134.646 sessodes (319,9

M1 cf. BENJAMIN, 1994: 22.

12 Gledson faz referéncia a relacéo entre literatura, radio e cinema na poesia de Jo&o Cabral
de Melo Neto (cf. GLEDSON: 2003:273).

13 |pidem, 181.
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pessoas/sessao). Por esses valores, pode-se concluir que, se o numero
absoluto de salas de projecdo e de publico é muito inferior aos apresentados
pelo Distrito Federal e pelo estado de Sdo Paulo (pélos dindmicos do pais), a
maior média de publico em Pernambuco € reveladora da intensidade com que
a sétima arte estava presente na vida das pessoas (obviamente, essas
informacées devem se referir as cidades de Recife e Olinda)™*“.

A essas informacbOes, podemos acrescentar duas outras muito
significativas em termos da intensidade com que Jodo Cabral de Melo Neto
experimentou o cinema em sua vida. A primeira, trecho de entrevista concedida

a Julio César Lobo, no jornal A Tarde, de 26 de outubro de 1987:

Eu gosto muito de cinema. Gostava, porque hoje eu ndo gosto de nada
gue me faca sair de casa. Mas quando eu servi em Londres, eu me interessei por
cinema. O cinema falado apareceu em Pernambuco por volta de 1929 para 1930,
de forma que os classicos do cinema eu néo tinha tido a oportunidade de ver, mas
guando eu estive em Londres existiam muitos cineclubes — eu era membro de uns
seis ou sete deles — e esses cineclubes passavam muitos classicos do cinema.
Praticamente, ndo vi nenhum filme da época atual, porque os cineclubes exibiam
um filme por semana, eu s6 via os dos cineclubes. Hoje em dia, eu saio pouco de

casa, mas me interessa muito o cinema**>.

Como complemento a essa declaracdo feita em retrospectiva,
podemos nos valer do capitulo intitulado Primeiros Poemas, incluido na edicao
da Nova Aguilar da Obra Completa de Joao Cabral de Melo Neto. Dentre os
poemas incluidos nesse capitulo (escritos entre 1937 e 1940), ha “Episodios
para cinema”, o que pode ser interpretado como indicio do interesse de Cabral
pelo cinema, a ponto de escrever sobre o tema. Sao quatro os episodios, dos

quais destacamos o numero |I:

Na terceira esquina, sem transicdo aparecem anjos. Ndo eram anjos de
fogo nem estavam vestidos de policiais. Mas diante deles os homens mais
humildes passaram a assumir formas mais descompassadas. Enquanto isso um
terror silencioso se apoderava de outros, multiplicando-lhes os gestos com que
improvisavam aquelas explicagdes matinais: VOCABULARIO! CARBURADOR!

CINEMATOGRAFO! Um rosto violento (teu rosto) se foi delineando nos cartazes

114 FONTE: Servico de estatistica da Educacdo e Salde. Valores extraidos de: Anuério

estatistico do Brasil 1941/1945. Rio de Janeiro: IBGE, v. 6, 1946.
15 cf. ATAHYDE, 1998:19-20.
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da parede. E, imperceptivel, comecou a circular por debaixo dos bancos a certeza

de que ndo mais haveria espetaculos nos cinemas™®.

Retomando o fio da meada, Benjamin trata de manifestacdes artisticas
(dadaismo e, em outros textos, o surrealismo) em que as obras eram
concebidas na dissolucéo dos limites entre sono e vigilia. Apesar de, na defesa
de sua poética, Cabral apoiar-se especificamente no sono, o efeito € o0 mesmo:
versos que rompem a ldgica cotidiana dos eventos, em combinagfes muito
peculiares entre som e imagem (conteudo e forma), sinalizando fatura literaria
muito peculiar, se comparada com textos descritivos de locais, pessoas e
emocoOes. Por essa aproximacdo entre Benjamin e Cabral e pelas palavras de
Antonio Candido, Pedra do Sono pode ser considerado um caso da
aclimatacdo do surrealismo poético em terras brasileiras (e de tema muito caro
a psicanalise como objeto de exercicio literario).

Mais tarde, Lauro Escorel faria uso do arsenal psicanalitico em sua
interpretagéo da obra cabralina. Para ele, Pedra do Sono era expressao dos
dilemas enfrentados pelo adolescente, enraizados nos conflito entre a
consciéncia (ainda titubeante) e o inconsciente''’.

Ha, porém, uma diferenca: diversamente da posicdo manifesta pelo
filosofo alemado, ndo encontramos em “Dentro da Perda da Memdria” (ou no
livro como um todo) a conotacgédo politica dada por Benjamin as artes dadaista e
surrealista. No poema de Jodo Cabral e nas circunstancias sob as quais foi
escrito, ndo ha indicios de que seja possivel interpretd-lo como ato contrario a
hegemonia da burguesia ou Unica arte em sintonia com 0s principios do

Manifesto Comunista*'®

. Isso s6 seria possivel se politica fosse entendida em
termos mais restritos, no registro do ingresso nessa micro-sociedade chamada
literatura. Nesse sentido, Pedra do Sono teria sido investimento pautado pelas
exigéncias feitas a quem deseja existir no campo literario. Isso quer dizer
ocupar uma posicao, gerar reacles, inserir-se em rede de relacdes
determinadas, redefinindo, com sua presenca e suas obras, as condi¢des

simbdlicas de producéo e andlise literarias'®®.

116 cf. MELO NETO, 1999:808.
17 cf. ESCOREL, 2001:11.

118 BENJAMIN, 1994:34-35.

119 cf, BOURDIEU, 2002:42.
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Vale também lembrar a aproximacédo feita por Benjamin entre arte
dadaista e cinema, que se cruzam no ponto em que o “efeito de choque”
provocado no expectador assemelha-se as condi¢cbes que, segundo Simmel,
intensificam a vida do espirito na metrépole. Para Benjamin, “0 cinema é a
forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais intensos com 0s
quais se confronta 0 homem contemporaneo™?. O livro de Cabral provoca e
exige do leitor o choque como forma de usufruto estético. Isso da significado ao
fato de que os dois criticos aqui mencionados (Antonio Candido e Sergio
Buarque de Holanda) estavam nesse momento situados no eixo Rio-S&o
Paulo, locus onde mais amplamente se constituiu a vida metropolitana (no
sentido que lhe atribuiram Benjamin e Simmel) na sociedade brasileira.

Entretanto, vale perguntar: que relacdo pode ser estabelecida entre a
vida metropolitana, os versos de Cabral e a recepcéo critica que tiveram? A

7

cultura francesa (Paris € uma das grandes cidades européias com ar

metropolitano™*

), profundamente presente na elite brasileira do periodo, foi
aspecto a servir de elo entre o poeta pernambucano e a critica centro-sulina,
elo favoravel a recepcdo de Cabral fora de Pernambuco. Curiosamente, ao
propor um livro de poemas destoante da efervescéncia regionalista dos anos
1930, seu esforgo para ingressar na literatura brasileira deu-se pela mediacéo
da cultura francesa (Mallarmé e Valéry). Nesse sentido, Pedra do Sono
funcionou como indicador do cultivo literario empreendido por seu autor, sinal
de cosmopolitismo muito agradavel a certo modo de fazer critica literaria (do
qgual Candido se esforcava para ser um representante) e as transformacdes

com as quais a critica e as ciéncias sociais lidavam naquele momento.

120 cf. BENJAMIN, 1994:191-192.

21 No texto Paris, capital do século XIX <Exposé de 1939>, Benjamin da-nos algumas pistas
para pensarmos sobre transformacdes modernizantes, que davam a capital francesa silhueta
moderna de local difusor de cultura. Nessas paginas, ha reflexdes sobre o uso arquitetonico do
ferro nas grandes construcbes do periodo; o tom moderno das poesias de Baudelaire; e a
relacdo entre transformacgfes urbanisticas e capital financeiro, de que as a¢bes do Bardo de
Haussmann foram o emblema mais significativo. Alids, dessas mudancas urbanas afloram
sensacOes de mal-estar, tdo caracteristicas das analises sobre a formag¢édo da modernidade,
contempladas no seguinte trecho: “Os moradores da cidade ndo se sentem mais em casa;
comecam a ter consciéncia do carater desumano da grande cidade. A obra monumental de
Maxime Du Camp, Paris, deve sua existéncia a essa tomada de consciéncia. As gravuras de
Meryon (por volta de 1850) constituem a mascara mortuaria da velha Paris (cf. BENJAMIN,
2007:55; 63-4).
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No seminario “Redes Intelectuais e Histéria Social da Cultura™??, Maria
Arminda do Nascimento Arruda apresentou a conferéncia “Metrépole e Cultura
no Meio do Século XX”, cujo tema central, para além da autonomia do
fendmeno cultural (livre, portanto, de constrangimentos sociais) ou de sua
condicdo de reflexo de condi¢cdes socioecondmicas, foi a conexao entre
metropolizacdo e cultura. Essa abordagem parece decisiva para enfrentar o
desafio de explicar o surgimento de escritores como Machado de Assis, Jorge
Luis Borges e Guimardes Rosa em sociedades periféricas. Foram pelo menos
guatro as vertentes que viabilizaram a discussdo dos nexos sociais que
articulam vida metropolitana e producéo de obras e instituicdes culturais: (1) a
sociabilidade metropolitana como base para refletir a respeito do novo
modernismo (relacionado a morte de Mario de Andrade, em 1945); (2) a a¢ao
da burguesia industrial (com destaque para a ascensdo de migrantes a essa
condicao) na constituicdo de novas instituicées culturais; (3) a mobilidade social
ascendente e sua articulacdo com as possibilidades de um projeto civilizador
no qual os intelectuais tivessem papel central (atencdo especial aos entraves
sociais que atravancaram esse processo e geraram promessas nao-
realizadas); e (4) a formacdo de condi¢cdes sociais muito peculiares que
transformaram Sao Paulo em “solo” onde floresceram miriades de linguagens
artisticas (literarias, dramaticas, plasticas e cientificas).

Nos anos 1950, a poesia concreta era emblema da identificacdo da
linguagem com as novas imagens produzidas no torvelinho da formagéo da
sociedade de massas em Sao Paulo, locus da modernizacdo do pais, que, aos
poucos, rompia as amarras com o passado. Para os concretos, por meio de
aproximacfes entre a literatura e as artes plasticas, a palavra era objeto e,
portanto, recusada em sua funcéo usual de expressdo de certos contetidos*?.

Décio Pignatari, importante nome do movimento concreto, via em Joao

Cabral de Melo Neto um poeta de “contelddo-construcdo” (em oposicdo aos

22 0 evento foi realizado nos dias 12 e 13 de agosto de 2004, na Faculdade de Filosofia,

Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo (FFLCH/USP). Particularmente
significativas foram as palestras que Adrian Gorelik e Maria Arminda do Nascimento Arruda
expuseram, respectivamente intituladas “A producao da ‘cidade latino-americana™ e “Metropole
e cultura no meio século XX". Os debatedores foram José Lira, da Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade de S&o Paulo (FAU/USP) e Fernando Pinheiro, do Depto. de
Sociologia da FFLCH/USP.

123 cf, ARRUDA, 2001:334, 341, 349, 366.
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poetas de “contetido-express&o”)*?*. Em texto de 1971, afirmava que a poesia
de Cabral era resultado da tomada de consciéncia por ele de que a pratica
poética ndo se limitava a transmitir mensagens. A palavra ndo poderia ser mero
apoio, suporte e veiculo de contetdos, mas, ao contrario, era 0 objeto central
do poema e deveria ser construida, desconstruida e reconstruida.

A analise de Pignatari corria paralela ao diagndstico que fazia sobre o
tempo: para ele, desde a ascensdo da burguesia ao poder e a Revolucao
Industrial, a arte e o artista tiveram sua condicao redefinida de tal modo que se
tornava inviavel (um erro mesmo) insistir no tipo de poesia praticado até entéo.
Era preciso dar respostas concretas (com o perdao do trocadilho!) a crise do
artesanato, da poesia e do verso*®.

Deve ser chamada a atencado para o fato de que, tanto nos versos de
Joao Cabral de Melo Neto como na mobilizagcdo da tecnologia de producéo de
imagens feita por Antonio Candido para caracterizar sua critica, se esta diante
daquilo que Flora Sussekind, em 1987, chamou de “Cinematdgrafo de
Letras”, para caracterizar um conjunto de transformacgfes textuais, estilisticas
e profissionais ocorridas no Brasil, entre os anos de 1870 e 1920. De algum
modo, ambos concorreram para que fossem introduzidos na literatura recursos
técnicos ligados ao jornalismo, a fotografia, ao radio e ao cinema.

Na relacdo entre os textos literarios e a nova paisagem técnico-
industrial, teve inicio complexo processo de profissionalizacao do escritor e da
producdo literaria (tomando como tema esse novo ambiente, ajustando-se a

ele, como no caso dos textos moldados segundo espacos e periodicidades de

124 Pignatari tenta dar conta de transformacdes sociais e técnicas que “exigiam” dos artistas

redefinicbes em seu trabalho literario, a fim de que fosse possivel realizar ndo apenas literatura
capaz de superar a (falsa) oposicao entre conteddo e forma, mas também uma nova maneira
de trabalhar os textos, capaz de incorporar elementos de outras manifestacfes estéticas
(sobretudo as visuais — pintura, escultura, cinema), pensando, simultaneamente, na prépria
presenca da literatura nos demais campos da producao artistica humana. Assim, ser um poeta
de “conteudo-construcdo”, segundo Pignatari, € ser capaz de integrar os elementos tematicos
aos aspectos de construcdo (forma), ndo somente para encontrar a forma que seja adequada a
expressdo de certo contetdo (aquela ndo pode ficar sujeita a este), mas para que a construcao
(visual) seja também elemento significativo do fazer literario. Enfim, ndo se trata de pensar
essa ou aquela arte, mas em novo patamar de integracdo, para o qual o neologismo
verbovocovisual é usado pelo autor como simbolo de seu modo de pensar. Em suma, trata-se
de novo momento sécio-histérico em que “(...) a arte e o0 artista sdo obrigados a defrontar-se
com a ciéncia e a industria, resistindo-lhes, combatendo-as e adotando-adaptando-lhes os
métodos e processos” (Cf. PIGNATARI, 2004:101).

125 Cf, PIGNATARI, 2004:99-119.
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jornais, ou, enfim, inscrevendo e redefinindo as novas técnicas como objeto de
construcéo estética)?°.

Eis aqui um ponto importante: estamos diante de uma aproximagao
entre escritor e critico, semelhante aquela apontada por Pierre Bourdieu,
guando afirmou a “influéncia” do critico sobre seus leitores e disse ser isso
possivel gracas a existéncia de similitude estrutural entre suas visdes de
mundo, de gostos e habitus'?’. Havia (h4) semelhancas subjetivas e estruturais
(ou diferencas, dependendo do caso) entre aspirantes a posi¢coes de destaque
na literatura brasileira, que ganhavam (ganham) expressdo nos
posicionamentos mutuos favoraveis (ou em analises negativas e intrigas
pessoais, enfim).

A feicdo cinematografica do texto de Jodo Cabral de Melo Neto; a
mobilizacdo de termos referentes ao ambiente técnico-industrial e sua re-
elaboracdo num registro poético totalmente distinto do tom regionalista, que
explora o colorido local (sé&o versos totalmente des-territorializados, que nada
dizem sobre Pernambuco — ao menos nesse momento) sinalizam producéo
poética estruturalmente feita para deleite de escritores e criticos localizados no
centro-sul do pais. Também deixam claro que seu escritor esta apto a migrar
(ainda que submetido a toda sorte de constrangimentos econdmicos e sociais
sob os quais migrar era questao de necessidade e nao de escolha).

Pedra do Sono é poesia moderna, arte de escritor mergulhado nas
tensbes que caracterizam a vida na modernidade. Segundo Lauro Escorel, o
titulo faz referéncia a passagem do sonho de Jacd, do livro de Génesis. O
trecho em questdo deve ser inserido aqui, como forma de apresentar a
proposta analitica de Escorel e também para melhor trabalhar a relacdo em

nossa propria construcao analitica:

Jacé deixou Bersabéia e partiu para Hara. Coincidiu de ele chegar a
certo lugar e nele passar a noite, pois o sol havia-se posto. Tomou uma das
pedras do lugar, colocou-a sob a cabeca e dormiu nesse lugar. Teve um
sonho: Eis que uma escada se erguia sobre a terra e o seu topo atingia o céu,
e anjos de Deus subiam e desciam por ela! Eis que lahweh estava de pé diante

dele e lhe disse: ‘Eu sou lahweh, o Deus de Abrado, teu pai, e o Deus de

126 of, SUSSEKIND, 2006: 15:; 20-21: 26: 72; 74.
127 cf, BOURDIEU, 2002: 191.
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Isaac. A terra sobre a qual dormiste, eu a dou a ti e a tua descendéncia. Tua
descendéncia se tornard numerosa como a poeira do solo; estender-te-as para
0 ocidente e o oriente, para o norte e o sul, e todos os clas da terra serédo
abencoados por ti e por tua descendéncia. Eu estou contigo e te guardarei

em todo lugar aonde fores, e te reconduzirei a esta terra, porque néo te

abandonarei enquanto n&o tiver realizado o que te prometi'*®,

A imagem aterradora e desconcertante a qual se liga o sagrado (e a
imagem da aparicdo de Deus, em sonho) é convertida em conforto e apoio as
angustias e problemas humanos. Ainda que ela seja perturbadora, Jacé sai da
experiéncia com a garantia de um Deus que ndo o abandonard. Aqui, 0
tratamento litero-religioso ainda é pré-moderno, no sentido de que a
centralidade judaico-cristd esta presente (como projeto teoldgico a ser
construido e como vivéncia humana). Esse universo simbolico é pensado como
capaz de oferecer, aos homens e mulheres, porto seguro para os problemas e
interpretac@o univoca sobre as experiéncias da vida. A certeza em relacdo ao
amparo divino é afago para a alma.

Entretanto, se € tomado o “Poema de desintoxicacdo”, usado por

Escorel em sua interpretacdo, a questéo € outra.

Em densas noites

com medo de tudo:

de um anjo que é cego
de um anjo que é mudo.
Raizes de arvores
enlacam-me o0s sonhos
no ar sem aves
vagando tristonhos.

Eu penso o poema

da face sonhada,
metade de flor

metade apagada.

O poema inquieta

o papel e a sala.

Ante a face sonhada

0 vazio se cala.

O face sonhada

de um siléncio de lua,
na noite da lampada
pressinto a tua.

O nascidas manhas
gue uma fada vai rindo,
sou o vulto longinquo

128 of A BIBLIA DE JERUSALEM, 2001: 70. Grifo meu.
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de um homem dormindo™?°.

Ja4 mencionamos o teor psicanalitico da interpretacdo sugerida por
Escorel. Como argumento, ele destacou a referéncia aos anjos, um deles cego,
0 outro, mudo. Um anjo que nada vé (o inconsciente do autor), outro que V€,
mas ndo pode dizer o que é visto (“consciéncia ndo suficientemente
amadurecida e articulada™®).

Essa representacdo de anjos que ndo oferecem qualquer orientacédo
(recorrente nos versos desse livro, se nos lembramos do poema “Infancia”), em
conjunto com outros elementos, faz do poema nao apenas indice da dimenséao
psicologica do autor. Ao contrario dos anjos do Génesis, situados numa escada
que liga o céu e a terra (eis 0 objetivo da religido - religare), no poema de
Cabral, os anjos sédo sindnimos de desnorteamento (anjos caidos). Deles, no
mundo moderno, ndo se pode esperar nada. As incertezas séo reforcadas pela
combinacdo de imagens desconcertantes: noite densa, sonhos enlagcados em
raizes de arvores, tristeza, siléncio. “Poema de desintoxicacdo” pode ser lido

como metafora do conceito weberiano de “desencantamento do mundo™3!, n

a
acepcéo de perda do sentido.

No trecho do Génesis, as incertezas terminam com o despertar e a
memoéria da fala de Deus. No poema de Jodo Cabral de Melo Neto, a solucao
Ultima e decisiva néo existe, restando apenas o tratamento dado pelos anseios
convertidos em trabalho literario, alias integrado na concepcao do poema, entre
0S Versos nono e vigésimo.

Esses tracos poéticos de modernidade tém também outro sentido:
indicam que Cabral mergulhava nos preludios de um dialogo com escritores e
criticos situados no eixo Rio-Sao Paulo, trabalhando a partir de produtos
culturais franceses (livros), importados e mediados pelo circulo de artistas

reunidos em torno do escritor Willy Lewin®*?, em Recife, cuja residéncia

129 Cf. CABRAL, 1999:45-46.

130 cf. ESCOREL, 2001:11.

31 Cf. WEBER, 2004:51; PIERUCCI, 2003:54; 150-166.

182 Willy Dinis Lewin teve formacéao tradicional de pessoa letrada, na capital pernambucana do
inicio do século XX. Nascido em 1908, bacharelou-se pela Faculdade de Direito de Recife.
Escreveu artigos para a imprensa recifense e também para outros jornais brasileiros (Correio
da Manha, O Estado de S. Paulo), sobretudo em suplementos literarios, com criticas analiticas
da literatura estrangeira. Foi redator do Correio Literario (do jornal Correio da Noite) e também
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possuia uma biblioteca rica em obras vindas da Franca'®*. Uma evidéncia
sobre a resposta cabralina, direcionada aos criticos situados na regiao sudeste
do pais (destaque aqui para Antonio Candido), € encontrada em trecho de
carta escrita a Manuel Bandeira, postada em Barcelona, em 3 de dezembro
del1949:

Ando com muita preguica e lentiddo trabalhando num poema sobre o
nosso Capibaribe. A coisa é lenta porque estou tentando cortar com ela muitas
amarras com minha passada literatura gaga e torre-de-marfim. Penso botar como
epigrafe aqueles seus dois versos:

Capiberibe

134

- Capibaribe™".

O trecho da epistola de Jodo Cabral faz sentido como prova de que o
escritor pernambucano buscava incorporar a critica de Candido a seu primeiro
livro, se levarmos em conta a expressédo “literatura gaga e torre-de-marfim”,
referéncia que parece diretamente vinculada a passagem de Candido citada
em nota logo no inicio deste capitulo. O critico paulista mencionava o
hermetismo de Pedra do Sono, indicando que o livro do escritor pernambucano
apresentava certo descompasso em relacdo ao sentido de comunicacdo que —
na época — justificava as obras de arte. As menc¢des ao “cumulo do
individualismo” e ao “personalismo narcisista” tocaram fundo o poeta, a ponto
de leva-lo a repensar seus futuros empreendimentos'®. Vale recordar que a
resposta de Sergio Milliet ao livro O engenheiro, publicada em 1946 (portanto,
anterior a carta) reforcava o ponto de vista de Candido, ao ligar Jodo Cabral a
certo intelectualismo asfixiante. Ao que parece, este se mantinha atento as
criticas e parecia refletir muito sobre elas. Alids, a resposta de Alvaro Lins,
também escrita em 1946, faz coro a esse aspecto de excessivo

intelectualismo™®°.

da Tribuna da Imprensa. Mudou-se para 0 Rio de Janeiro em 1943, onde faleceu em 1971 (cf.
MENEZES, 1978:362).

133 Cf. CASTELLO, 2006: 46-47.

134 cf. SUSSEKIND, 2001:114.

135 Cf. nota 29.

1% vale destacar que, em andlise sobre Drummond, mais especificamente sobre seu livro
Sentimento do Mundo, de 1940, Luiz Roncari afirma que uma importante questdo da obra (e da
época) é: como a poesia pode abrir-se para 0 mundo, de modo a deixar a torre de marfim de
gue se fala aqui? (cf. RONCARI, 2007:277).
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Além da referéncia acima mencionada, feita diretamente as respostas
criticas de Candido, Lins e Milliet, como cremos, ha ainda duas informacfes
relevantes. Em carta de 24 de julho de 1942, Manuel Bandeira escreve: “Com
um apertado abraco de felicitacbes e agradecimentos pela Pedra do Sono”. Em
outra, datada de 23 de abril de 1942, Drummond da a entender ter sabido do
livro de poemas de Cabral: “Assim, quero apenas dizer-lhe que guarde o meu
exemplar, pois quero ter a Pedra do Sono em bom papel, gostoso de se
pegar"*®’. Na biografia escrita por José Castello, de 1992, ha outro trecho
significativo de como esse livro entrou no circuito da economia literaria do Rio
de Janeiro e S&do Paulo, passando pelas maos dos escritores e suscitando

opinides:

[Jodo Cabral] Ndo tem o mesmo prestigio com os poetas paulistas. Ao ser
apresentado por Anibal Machado a Oswald de Andrade, este, referindo-se a Pedra
do Sono e se dirigindo unicamente a Anibal, como se Cabral ndo estivesse presente,

sentencia: ‘Ja li um livro dele. Frio, ndo?™®’

E fecundo afirmar que a centralidade cultural de Recife, no nordeste do
pais, ofereceu condi¢cdes a Jodao Cabral de Melo Neto para tentar inserir-se no
Rio de Janeiro, onde as condi¢cdes socio-literarias eram mais influentes e
decisivas para as carreiras pessoais, por conta do niamero de revistas e jornais,
teatros, cinemas, editoras e pela presenca fisica da ABL. Isso sem falar que o
fluxo de intelectuais formados em outros estados era amplo, tendo suas
carreiras sido direcionadas para a capital federal, como se tivessem sido
magnetizados e atraidos por forcas presentes no centro-sul do pais. Para os
intelectuais pernambucanos, migrar era condicdo fundamental; muitos se viam
a ela constrangidos (até mesmo para terem possibilidades de alcar voos mais
expressivos). As proprias trajetérias de Lewin e Lins, aqui mencionados,
evidenciam essa necessidade.

A migracdo é aqui pensada ndo apenas como determinacdo social
decisiva para a situacédo de boa parte da elite pernambucana, mas por certas
peculiaridades da propria trajetéria particular de Jodo Cabral, cujo primeiro livro

187 cf. SUSSEKIND, 2001:25, 177,
138 cf, CASTELLO, 2006:76.
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teve resposta critica mais interessada e detalhada no eixo Rio-Sédo Paulo. Para

melhor ponderar esse ponto, tomemos algumas citacées de um texto intitulado

139

“O mundo literario no Recife de outrora”, de Mario Sette >, publicado em 1940,

gue mencionava a atragéo dos intelectuais nordestinos pela capital federal:

Os bicos de gas e as velas de estearina, na sua luz precaria e vacilante,
me acompanhavam até as madrugadas, testemunhando-me a ansia de adolescente
em saborear os livros, no labirinto dos seus entrechos ou na musicalidade dos seus
estilos, até a Ultima pagina.

O panorama social do Recife era bem limitado para que o literario se
projetasse intensamente no nosso interesse de incipientes plumitivos. Estavamos
naquela cidade provinciana, na dupla significacdo do adjetivo, em que se almocava
as 9 horas, jantava-se as 4 e dormia-se pacatamente as 8. Porque fazé-lo as 9 ou as
10 ja constituia uma ‘estroinice’.

Traviata ou aria do baixo no Fausto, ou, entdo, nos saraus familiares em
gue, nos intervalos, das polcas e das quadrilhas, havia sempre um ‘poeta’,
geralmente estudante de direito de cabeleira simbdlica, a recitar as estrofes
sentimentais de Casimiro de Abreu, enquanto uma moca a (sic) surdina ia desfiando
as frases musicais da ‘Dalila’.

O cargo publico era o0 meu sonho, como é ainda hoje de tantos outros. O
pontozinho camarada, o ordenado certo, e até o papel para se rabiscar as poesias

nas horas vagas'®.

O tom nostélgico e sentimentalista; o traco provinciano com que se
refere ao Recife; a caracterizacdo do “tipo-ideal” de poeta recifense, seus
gostos literarios e seu estilo de vida (cabeleira simbdlica, estudantes de direito,
leitura de estrofes sentimentais de Casimiro de Abreu etc.), enfim, nada mais
distante da situacdo social e literaria de Jodo Cabral. “Infancia”, “As amadas”,
“Poema” e “De dentro da perda da memoria” destoam da nostalgia e das
estrofes sentimentais de Casimiro de Abreu. Nao é com esse fio que seu
poema é tecido.

139 Mario Sette (1886-1950) nasceu e morreu em Recife. Chegou a estudar Humanidades no
Rio de Janeiro, mas logo retornou a terra natal, onde trabalhou em escritério comercial.
Escreveu crbnicas, contos e comentarios literarios em varios jornais do Rio de Janeiro e de
Recife, onde foi professor da Faculdade de Filosofia e do Colégio Sao José, membro da
Academia Pernambucana de Letras e do Instituto Historico e Arqueolégico de Pernambuco.
Escreveu varios poemas que nunca foram reunidos em livro (cf. MENEZES, 1978:627).

140 ¢, Anuario Brasileiro de Literatura, vol.3, 1939: 242-243.
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Sette salienta a articulacdo entre vida académica e vida literaria.
Falando em “velha guarda” ou em “revolucionarios”, marca um tragco comum: a
passagem pela Faculdade de Direito de Recife e a aquisicdo de capital
simbélico comumente convertido em carreiras politicas, juridicas, académicas e
jornalisticas. Essa converséo implicava flexibilidade, que permitia a fixacdo em
jornais, faculdades ou promotorias na terra natal ou, mesmo, ampliava as
chances de transferéncias relativamente tranquilas para outros locais do pais,
sobretudo para o Distrito Federal, entdo situado no Rio de Janeiro, com
destaque para as atividades politicas ou publicas (“o pontozinho camarada”).

Joao Cabral de Melo Neto destoa dessa marca (Faculdade de Direito)
da elite intelectual pernambucana e isso pode ser considerado traco decisivo
para a compreensao de sua producdo poética e para a direcdo que o incipiente
movimento de construcdo de sua carreira literaria entdo apresentava. Ao
permanecer fora da vida universitaria, ficava alheio a grande instituicdo
geradora de membros da elite intelectual que se alocavam em postos
importantes da vida politica, cientifica e artistica local e mesmo nacional. Ndo
teve em maos um diploma que constituia consideravel cacife nas disputas que
envolviam posicbes de grande retorno econdmico e social na sociedade
brasileira.

Para que a importancia da Faculdade de Direito de Recife seja
avaliada, vale a pena lembrar que Fernando de Azevedo a considerou
instituicdo central para a superacdo da segregacdo e isolamento da vida
intelectual do norte do pais. Além do mais, em conjunto com a Faculdade de
Direito do Largo Sao Francisco, oferecia cursos de qualidade, a ponto de
ampliar a autonomia do Brasil em relacdo a Universidade de Coimbra, local
para onde, por muitos anos, os filhos das elites politicas e econ6micas se
dirigiam para adquirirem formagéo bacharelesca. Em suma, Recife e S&o Paulo
passaram a contar com duas instituicbes centrais para a vida do pais, de onde
saiam pessoas dotadas de elevada competéncia e onde eram recrutados
profissionais para 0s campos da politica, da administracdo publica, do
jornalismo, das letras, do teatro, e do magistério, entre outros.***

N&o tendo passado pela socializacao intelectual a moda das elites da
época, o autodidatismo de Cabral precisava demonstrar forca. Estava fechado

141 cf. AZEVEDO, 1963:285, 288.
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para ele um leque comum de possibilidades e, portanto, as exigéncias da vida
surgiam como possivel ameaca aos primeiros anseios literarios desse homem
de Pernambuco, e poderiam ser silenciados dependendo dos constrangimentos
econdmicos. Alias, vendo-se diante da necessidade de construir sua vida em
condi¢bes bem adversas em relagédo as de seus irmdos mais velhos e de seus
ascendentes (todos eles ligados a politica e / ou ao direito), ndo é estranho ver
versos tdo impregnados de medo, angustias e incertezas.

Sobre a literatura, a distancia em relacdo a vida académica pode ter
dado ao autor, sem que fosse percebido, o distanciamento social (em relacéo a
todo um circulo de sociabilidade e producdo de idéias) necessario para que
desenvolvesse obra peculiar, destoante e original em relacdo ao que era
produzido na época.

Em Pedra do Sono encontramos 0S seguintes versos, muito
significativos dos percalcos que um filho de tradicional, mas decadente, familia
pernambucana teria de enfrentar para dar conta das exigéncias da vida,
desconhecidas (e assustadoras) se consideradas as expectativas subjetivas
alimentadas anteriormente, quando ainda existiam capitais econdmicos e

simbolicos nao dilapidados pela crise familiar:

Todas as transformacfes
todos os imprevistos ,
se davam sem o meu consentimento**?.

Em reportagem veiculada no jornal O Globo, do Rio de Janeiro, em 16
de agosto de 1968, intitulada “Jodo Cabral de Melo Neto: as idéias de uma
cabeca que do6i™*, ha dados que esclarecem as angustias enfrentadas pelo

jovem Cabral em suas tentativas de dar conta das exigéncias da vida:

Uma passagem kafquiana: na mocidade, foi desprezado e censurado
pelo gerente da Companhia de Seguros Alianca da Bahia, onde trabalhava,
contraindo, na época, um forte complexo de inutilidade e inferioridade. Batia a
maquina e fazia servigos ordinarios, incompativeis com seu nivel cultural. Em
luta com o chefe, adquiriu a dor-de-cabeca incontrolavel. Hoje, o poeta esta

convicto de que o gerente era louco.

142 cf MELO NETO, 1999: 43; MICELI, 2001b:1.
43 pela coOpia existente na ABL, néo foi possivel identificar o autor da reportagem.
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Levando em conta esse constrangimento, o tom inusitado e fascinante
do poema “Dentro da Perda da Memoéria” representa exercicio talvez herculeo
de mudanca do padrdo normal na carreira de um filho da elite pernambucana,
redefinicdo cujas chances de sucesso, inesperadamente, encontraram eco num
jovem critico (Antonio Candido), que também se arriscava a dizer algo sobre a
literatura brasileira passada e contemporanea. Em virtude de sua condicéo,
Candido também precisava acertar as apostas feitas nos textos em que se
referia aos que aspiravam fazer parte do mundo das letras. Nao defendemos
que ele tenha sido o responsavel pelo sucesso literario de Cabral
(individualmente, ninguém tem esse poder), mas sim que a consagracao (de
criticos e escritores) é resultado de processo social complexo no qual o esforco
e a producdo de cada autor € somente um dos fatores decisivos. A
consagracdo (ou o anonimato) é social, faz-se nas e pelas relacées. Um novo
livro muitas vezes serve para educar o olhar do critico para idéias e formas
nao-usuais, as quais nao esta acostumado.

A critica oferece um olhar externo, muitas vezes Uutil, revelando
opinides “objetivas” e distantes das do escritor, no sentido de que seu
envolvimento é distinto daquele que o autor tem em relagdo ao préprio texto.
Ela forma o pardmetro de distanciamento (praticamente impossivel de ser
atingido pelo escritor). Nesse sentido, para além dos posicionamentos
favoraveis ou contrarios, as andlises podem ser U(teis para que o iniciante
consiga aos poucos refinar seu dominio sobre a lingua na qual e pela qual
procura constituir-se como escritor.

N&o obstante, apostamos na idéia de que, acima da de Candido, a
resposta critica de Sergio Buarque de Holanda, por sua maior freqiéncia,
maior refinamento e por ter sido realizada muito depois da estréia, teve mais
peso na constituicdo da identidade e afirmacéo autoral de Jodo Cabral de Melo
Neto. Talvez por ter dado tempo ao tempo, aguardando que amadurecesse,
Holanda p6de analisar melhor a fatura poética de Cabral, dispondo, para isso,
de trunfo decisivo: uma sequéncia de publicagcbes. Nesse sentido, suas
analises incorporaram uma seriacdo de poemas que dava margem a novas

abordagens. Definitivamente, o escritor constroi-se e é construido com tempo.
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CAPITULO II

Literatura e politica: a engenharia poética de Jodo Cabral de
Melo Neto

Mas outro dia, chegando ao balcdozinho do meu quarto
de dormir, tive 0 meu momento de poesia e procurei fixa-
lo nestas quatro linhas, que talvez agradem ao poeta-
engenheiro:

Trecho de carta enviada por Manuel Bandeira a Jodo
Cabral de Melo Neto, de 30/06/1947.

Ha muito tempo, muito tempo mesmo, ndo sentia uma
tdo grande alegria. Se eu fosse poeta, diria que foi como
gue um lindo raio de sol que brilhasse no meio de uma
grande tempestade. Muito obrigada. Senti um enorme
carinho por vocé, nesse momento.

Trecho de carta enviada por Bluma Wainer a Clarice
Lispector, de 18/06/1946.

Precisamos ter cuidado com o uso da palavra “estréia”, pois, muitas
vezes, ela pressupfe uma carreira ja constituida em que se busca definir um
inicio, ap6s o desenrolar de toda a vida do artista e a publicacdo-exposicdo de
suas obras. Esse comeco indicaria 0 ponto magico a partir do qual ocorreria a
génese de um artista cujo legado entraria, definitivamente, para a histéria da
cultura (na arte, na literatura, na pintura etc.), como se o artista ja estivesse
potencialmente contido no individuo, fadado, por natureza, a ser o que se
tornou por longo processo socio-biografico, no decorrer do qual sua vontade
pessoal foi apenas um dos fatores relevantes.

Além do mais, a “estréia” parece definir um novelo (de vida) cuja linha
se desenrolaria no decorrer do tempo, semelhante ao desdobrar de uma
imagem limpida em seus contornos (imagem de artista muito mais do que de
individuo), abstraindo o personagem de todas as formas de constrangimentos e
tensBes socio-histéricas nas quais cada um estd mergulhado desde o
nascimento. E como se o(a) artista em questio passasse por processo
guimico de decantacdo para separar (e mostrar ao publico) apenas sua

persona estética (com ou sem 0 seu consentimento e empenho, pois isso pode
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ser resultado dos usos sociais que sao feitos por criticos, jornalistas, escritores,
intelectuais, enfim).

No lugar do equivocado conceito de “estréia”, podemos sugerir que
Jodo Cabral de Melo Neto se tenha envolvido nas questbes de seu tempo
logo que prestou concurso publico para a funcédo de assistente de selecéo e,
sendo aprovado, assumiu posi¢cdo no antigo Departamento Administrativo do
Servico Publico (DASP), em 1943, pouco antes do fim do primeiro governo
Vargas. Dois anos depois, em 1945, obteve sucesso em selecdo para o
Itamaraty, enveredando pela carreira diplomatica.

BRASIL: Cabral, assistente de selecéao

Na sociedade brasileira, nos anos 1940, a politica era o que poderia
ser chamado de “a” questdo do momento, para alguém com pretensdes
artisticas ou intelectuais, cujos rendimentos provinham de trabalho exercido na
estrutura burocratica do Estado. Essa afirmacao da politica como determinante
principal adquiriu alguns sentidos muito especificos: (1) ela aparecia como
possibilidade concreta de obtencdo dos meios de vida; (2) representava, de
fato, a teia de constrangimentos aos quais os individuos estavam submetidos;
(3) era posicdo a qual (e pela qual) era preciso dar respostas subjetivas e
estéticas. Essa tripla caracterizacao fazia dela um ponto a partir do qual se
torna(va) possivel compreender as carreiras e producbes de intelectuais e
artistas do Brasil de entéo.

Considerado dessa forma, muito mais do que Pedra do Sono, o livro
O engenheiro, publicado em 1945 péde transformar-se em produto literario, no
qual o leitor tem condicOes de apreender a especificidade histérica do momento
em que Cabral buscava executar seus primeiros trabalhos poéticos. A andlise
gue sera aqui tentada pretende demonstrar essa possibilidade.

Para o novato que ele era, animado pela vontade de dedicar parte de
sua vida a producdo literaria, nas circunstancias de entdo, era preciso dar
conta do seguinte problema: como fazer parte do aparelho de Estado forjado
no primeiro periodo da administracdo de Getulio Vargas na Presidéncia da
Republica (1930-1945), tdo marcado pelo autoritarismo, que cerceava a livre
producdo e circulacdo de idéias? Em outros termos, como impedir que aquela

alternativa de sobrevivéncia econbmica tornasse muda e estilhacasse as
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pretensdes estéticas do jovem aspirante a escritor (mesmo sendo dificil saber
até que ponto foi livre a escolha de Joao Cabral de Melo Neto, ainda que algum
tipo de deliberacao prépria certamente tenha havido)?

Para dar conta dessas indagacbes e mapear, descritiva e
analiticamente, as respostas dadas por esse pernambucano a sua situacao,
sobretudo as respostas poéticas, é necessario, antes de tudo, tentar recompor
textualmente o significado da pertenca aos quadros do Estado brasileiro nos
idos de 1940. Nascido em 1920, sua vida transcorreu no torvelinho de
profundas modificacdes politicas, econémicas, sociais e culturais.

Especificamente, a partir de 1930, a nacdo experimentou a ampliacado
e consolidacdo da ordem econOmica e social capitalista, com todos os
desdobramentos ligados a esse processo . Era necessario constituir redes de
comunicacdo mais amplas e densas (para facilitar a circulacdo de mercadorias,
informacdes e pessoas) e re-configurar o Estado, tornando-o mais apto para
promover a integracdo do territorio nacional, tanto no relativo a formacao do
monopodlio da violéncia fisica (legitima, nos termos weberianos), como no
referente a capacidade de agir politicamente e levar a cabo formas de
financiamento e investimento capazes de instituir um mercado interno de
producdo e consumo (industrializacdo, ampliacdo de setores de comércio e
servigo, enfim). Era um momento em que a sociedade brasileira estava em vias
de ser controlada pelo Estado racional e legal, como disse Silviano Santiago,
em sua analise contrastiva dos ensaios Raizes do Brasil, de Sergio Buarque de
Holanda, e El laberinto de la soledad, de Octavio Paz.**.

O DASP tinha papel crucial no processo de formacdo do Estado. Era
orgao central para o projeto sdcio-politico encabecado por Getulio Vargas,
cujas principais linhas mestras eram a centralizacdo do poder (na figura do
presidente) e a multiplicacdo das tarefas, condicdo necessaria para a
constituicao de estrutura tentacular capaz de implementar, gerenciar e controlar
multiplas tarefas. Tanto a elaboracédo de propostas orcamentarias quanto sua
fiscalizacdo eram da alcada desse 6rgéo™*®.

Tensdes diretamente ligadas as forcas sociais que animavam projetos

distintos no concernente aquilo que era entendido por modernizacao

144 Cf. SANTIAGO, 2006:223.
145 Cf. FAUSTO, 2006:93-94.
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atravessavam o pais. Divisdes que se manifestavam em termos de estratégias
de acédo tendo o futuro como perspectiva e que estavam ligadas a distintas
concepcdes quanto aos meios politicos e econbmicos mais adequados a
concretizacdo dos objetivos propostos. Anseios modernizadores e esforgos
favoraveis a manutencdo de privilégios simbdlicos, econdmicos e politicos
travavam luta intensa, com combinacbes  historicamente inusitadas que
podiam ser traduzidas como reveladoras de uma modernizagéo conservadora.

Tratava-se de mudancas decisivas para a vida dos brasileiros e,
particularmente, para a vida de Jodo Cabral de Melo Neto. Vivendo a
degradacao da ordem social do nordeste, fundada sobre os antigos engenhos
de acucar (superados pelas modernas usinas), com repercussdes diretas em
sua familia, ele ja manifestava personalidade bem afinada com a
constituicdo de nossa modernidade. Na carta em que interpela Drummond
sobre as chances que teria de conseguir alguma colocagéo (emprego) no Rio
de Janeiro, destino que se mostrava inevitavel, em principio, por motivos de
saude presentes desde a mocidade, deixava clara sua vergonha pelo pedido.
Destacamos um Cabral vexado porque, no registro da modernidade, colocacéo
€ algo que se conquista (por mérito) e ndo que se recebe (por qualquer tipo de
favorecimento®*).

O fator econdmico também era crucial, na medida em que as
tentativas de encontrar algum tipo de respaldo financeiro da familia parecem
ter sido vas, muito provavelmente pela falta de condicbes de seu pai naquele
momento. Vale a pena apresentar trechos da correspondéncia, postada em

Recife e datada de 22 de setembro de 1942:

“Caro amigo
Carlos Drummond de Andrade,

Escrevo-lhe sobre um assunto de que sempre esperei nédo ter
suficiente coragem para lhe falar'*’. Certas circunstancias atuais, porém, que
geralmente tém o efeito de suspender ou impedir as coisas desta ordem, no meu

caso veio dar um carater de coisa necessaria ao que antes era mais uma espécie de

146 Sobre o “favor” como categoria analitica e mediacéo histérica da sociabilidade brasileira,

vale a pena ler o texto “As idéias fora do lugar”, de Roberto Schwarz, incluido no livro Ao
vencedor as batatas (Cf. SCHWARZ, 2000:9-31).
" Todos os grifos s&0 nossos.
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desejo; desejo de aventura, desejo de variar, de mudar de ambiente, etc. E que eu ia
adiando, confesso que por certo pudor de incomoda-lo sobre um assunto cuja
categoria ndo era de natureza a acabar com esse acanhamento, preferindo
mesmo, para isso, dispor de outros elementos que agora me parecem
completamente inlGteis.

Acho que o meu caso v. ja conhece. Trata-se da minha ida para o Rio.
Mais de uma vez tenho estado com a viagem marcada. Numa das vezes (no fim do
ano passado) deixei de ir porque aconselharam a fazer um novo tratamento; para
isso passei seis meses no sanatorio do meu tio Ulisses Pernambucano, para depois
desse tempo os médicos chegarem a conclusdo de que somente no Rio ou em Sdo
Paulo eu poderia curar-me. A dltima vez, ha uns dois meses, deixei de embarcar por
haver sido convocado para o Servico do Exército; servico de que fui dispensado
provisoriamente por motivos de saude, isto é: ‘nevralgia do trigémeo’, doenca que 0s
médicos militares consideraram curavel (ndo aqui, em todo caso), o que impede a
essa dispensa de ser definitiva.

(...)

Por todas essas coisas e, como disse, ja inlteis os elementos de que
pensei poder dispor algum dia por intermédio de meu pai, é que lhe estou mandando
esta carta. Creio que uma colocagdo no Rio, mesmo proviséria, me permitiria fazer
gualquer tratamento, principalmente porque me sinto em condi¢cdes de assumir
gualquer servico. Principalmente me permitiria ‘tentar’ qualquer tratamento.

(...)

Peco também desculpas, mais uma vez, pela liberdade que tomei de

. , . - 148
incomoda-lo sobre assunto como o desta carta cheia de medicinas.” .

Nas linhas acima, é visivel o deslumbramento de Jodo Cabral pela
cidade do Rio de Janeiro, sentimento afinado a atracdo que a vida
metropolitana exercia sobre algumas pessoas, como po6lo sobre o qual a
reflexdo de Simmel (Texto de 1903), j& mencionada no ultimo capitulo, funciona
como lente que desperta a atencdo para as coercdes materiais e simbdlicas
forjadoras da metrépole moderna. Nao obstante o desejo de mudar de ares, a
vontade de novos horizontes também sofre constrangimentos que combinavam
problemas financeiros e de saude, de modo a nao possibilitar resposta a
indagacdo: Cabral migrou por vontade prépria ou por necessidade? _Talvez
seja_sociologicamente mais adequado evidenciar que as subjetividades

individuais _sdo_constituidas _por constrangimentos sociais, econémicos e

148 of, SUSSEKIND, 2001:180-181.
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‘ culturais que, naquele momento, transformavam em possibilidade concreta a
migragcdo em massa para o centro-sul do pais.
Dentre as reformulacfes encetadas por Vargas e seus seguidores, em
‘ 1936, foi aprovada lei federal _dispondo sobre a necessidade de concurso para
0 ingresso no funcionalismo publico. Invocando mais uma vez Santiago, a essa
lei correspondia um novo tipo de funcionario: o burocrata’*. Assim, fazer
carreira no Estado (marca da trajetéria de tantos literatos, entre eles muitos
ligados ao modernismo dos anos 1920) era nova porta significativa, sobretudo
para quem ndo gozava de esteio material seguro. Entretanto, dependendo da

disposicao individual, essa_alternativa também significava a possibilidade _de

uma série de constrangimentos fisicos e emocionais.
O que era viver do Estado nos anos 1940 e, simultaneamente,
alimentar ambicdes artisticas?

_Anteriormente ja foi feita _referéncia a Fernando de Azevedo e a_sua

maneira _de ver, na elite politica nacional, um grupo social com tons de
verdadeiro estamento, pela forma como o anel de bacharel, a linguagem
empolada e vazia, que ecoava do pulpito, e o conhecimento sem aplicacao
técnica clara e eficaz (conhecimento pensado como instrumento capaz de
promover reformas modernizadoras nos terrenos tecnolégico e humano)
funcionavam como marca de distingao social, verdadeira muralha que apartava
0s politicos dos compromissos ligados a projetos que comportassem um
minimo consenso em torno da edificacao de instituicbes politicas, econdmicas
e sociais capazes de servir de esteio para uma ordem social pautada por
principios de bem comum.

Nos dois ultimos capitulos de Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de
Holanda analisou o processo lento™°, atravancado, porém consistente
(“revolucéo lenta, mas segura e concertada”) no qual (e pelo qual) nossas
tradicionais elites viram minadas as principais fundagdes sociais sobre as quais
estava erigida a base de seu poder. A carta de bacharel, o paladar apurado
para as palavras ornamentais, o horror ao verdadeiro trabalho intelectual

(capaz de prestar atencdo na realidade e, metodicamente, construir

149 cf, SANTIAGO, 2006:235.
150 cf, FAORO, 1998:61.
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interpretacbes fiéis a ela) foram perdendo aos poucos seu lugar, como

requisitos usados na conquista e legitimacao do poder e seus privilégios.

Desde 1808, teve inicio a formacdo de um pais com ares
cosmopolitas, venenosos e asfixiantes para o0s valores e posturas que
assentavam suas raizes no solo do iberismo e do agrarismo. A urbanizacéo e o
fim do trabalho escravo eram expressfes da inflexdo na matriz de forcas que
sustentavam nossas mais fortes tradicdes (avessas a insercao definitiva do
Brasil no mundo moderno). O patriarca e seu engenho de acucar cediam lugar
aos empresarios e a usina. Decadéncia tdo bem usada na elaboracao de
romances regionalistas, verdadeira expressao estética da impoténcia de certas
regides (como o nordeste), cujos esforcos para manterem algum tipo de
influéncia politico-econémica, na definicdo dos rumos da nacdo, nado eram
bem-sucedidos ***, no esteio de tomadas de decis&o favoraveis as regides do
centro-sul do pais.

Nas andlises empreendidas por autores comprometidos com a
modernidade (Joaquim Nabuco, Fernando de Azevedo e Sergio Buarque de
Holanda), o politico e o funcionario publico tradicionais sdo pintados quase com
as cores de patologia social, pois seus estilos de vida, valores e condutas
estavam desajustados em relacdo a cosmopolita modernidade (e
atravancavam seu desenvolvimento)'®?. Transformaram-se em obstaculos e
também em temas de deboche (t&do ao gosto de escritores como Oswald de
Andrade, por exemplo). Ndo ha como ndo nos recordarmos do ensaio “O
funcionario publico como narrador”, de John Gledson, no qual ha uma andlise
das obras Angustia, de Graciliano Ramos, e O amanuense Belmiro, de Cyro
dos Anjos. Numa passagem, Gledson chama a atencéo para a figuracéo de
certos personagens. Segundo o autor,

A escolha de funcionarios publicos insignificantes como narradores tem um
interesse mais especifico, entretanto. Tal figura — se é afligido por uma consciéncia
social mesmo num grau minimo, como é o caso de Belmiro e Luis — deve sentir

algum sentimento de culpa ou alienacdo da sociedade em que ele é, com toda

51 Cf. HOLANDA, 1999:155-167; 171-188.
152 Antonio Arnoni Prado contrapds o cosmopolitismo de Holanda ao localismo dos artistas de
1922 (cf. PRADO, 2004:267).
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probabilidade, um parasita, tendo conseguido seu emprego de maneira habitual,

gracas a um favor ou por influéncias.**®

Provavelmente, essa imagem causava mal-estar a Jodo Cabral de
Melo Neto. Como ocupar lugar no aparelho do Estado, sem se sentir
envergonhado, numa época de perseguicdo a liberdade? Como ficar tranquilo

em tal posicado? Seu desconforto era evidente, sobretudo se forem levadas _em

conta duas contundentes estrofes contidas no longo poema O cédo sem
plumas™*, publicado em 1950, nas quais é cristalino o posicionamento do autor

em relagdo a tradicional elite agucareira:

Algo da estagnacéo

dos palacios cariados,

comidos

de mofo e erva-de-passarinho.

Algo da estagnacéo

das arvores obesas

pingando mil aglcares

das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.

(E nelas,

mas de costas para o rio,

que as ‘grandes familias espirituais’ da cidade
chocam os ovos gordos

de sua prosa.

Na paz redonda das cozinhas,

ei-las a revolver viciosamente

seus caldeirBes

de preguica viscosa.)”155

Podemos antecipar que a contundéncia _do poema derivava, em certa
medida, do fato de _os grandes proprietarios de terra terem assumido _posicoes
favoraveis a Getulio Vargas, convictos de que era a melhor coisa a ser feita
guando eram grandes as incertezas inerentes a um sistema politico mais
aberto a participacdo e as reivindicacfes populares e de setores mais radicais,
como os individuos e partidos afinados ao ideéario socialista-comunista. _De seu

ponto de vista, esse sistema_seria mais propenso a integrar for¢as sociais que,

em movimento e organizadas, poderiam __implementar mudancas

153 Cf. GLEDSON, 2003:228.

1% Esse poema sera analisado no capitulo referente a relacéo de Jodo Cabral de Melo Neto
com o regionalismo de Gilberto Freyre.

1% Cf. MELO NETO, 1999:107.
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modernizadoras que estiolassem, definitivamente, as bases que sustentavam
0s seus privilégios, enquanto setores mais conservadores'*®.
O desencontro entre a pratica politica tradicional e a fatura poética do

poema acima _(no qual as elites pernambucanas _séo apresentadas com tracos

grotescos, obviamente feitos com o intuito de deixar claro o posicionamento
politico de _seu autor) é revelador de qudo incbmoda deve ter sido sua
experiéncia como funcionario publico.

E bem verdade que a ironia no tratamento_dado _as “grandes familias

espirituais” pernambucanas deve ter _ agradado a alguns grupos que

encabecavam a arquitetura do aparelho politico nacional _montado a partir de
1930, sobretudo porque essa arquitetura se fez as expensas dos “caudilhos”

gue buscavam, em suas regides,_se opor a centralizacdo em curso pelo

projeto varguista e sua politica de nomeacao de interventores, _mediante a qual

Pernambuco foi um dos estados a receber um lider escolhido.

Essa politica de intervencdo federal, mobilizada com o fim de
rearranjar as forcas regionais da maneira mais favoravel possivel aos
interesses da Presidéncia da Republica, teve ressonancias que_provocaram

sentimentos de perplexidade, medo, incerteza e revolta, em Jodo Cabral de

Melo Neto, como pode__ser_percebido em trecho da entrevista concedida a
Odylo Costa Filho, da Revista Vogue, em 13 de junho de 1976:

Fui criado no engenho do Poco. [Jodo fala sempre Pogo, mas ele
simplifica: € Poco do Aleixo, no municipio de Sédo Lourenco da Mata.] Na crise do
aclcar, o Poco foi vendido, mas meu pai arrendou dois engenhos: Dois Irmaos e
Pacoval, no municipio de Moreno. (...) Em 1930, assaltaram o engenho Dois Irmaos

157

a procura de armas. Meu pai foi chefe de Policia de Estacio Coimbra™". Rebentaram

1% cf. SKIDMORE, 2007:80-81.

" Em texto escrito para o site da Fundacdo Joaquim Nabuco, a pesquisadora Semira Adler
Vainsencher afirmou que Estacio Coimbra descendeu de familia de lavradores portugueses,
formou-se em direito na Faculdade de Recife e casou-se com uma jovem proveniente de
familia dona de engenho, reforcando o viés aristocratico ja encontrado na linhagem de sua
mae. Coimbra fez carreira na politica, chegando a exercer os cargos de Ministro da Agricultura
(governo Epitacio Pessoa) e de vice-presidente da republica (governo Artur Bernardes).
Tornou-se também governador de Pernambuco e, durante seu mandato, quando , na Paraiba,
estourou forte movimento de oposicdo ao governador Jodo Pessoa, foi acusado de
participacdo no levante, _uma vez que armas de origem pernambucana foram encontradas
entre os rebeldes. Pessoa foi assassinado em Recife e a situacdo de Coimbra foi se
agravando, a situacdo alcancando_o climax na revolucdo de 1930. O depdsito de armas e
municdes do exército foi tomado por tropas federais e a policia militar do estado foi forcada a
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tudo. Ndo acharam nada: ndo havia armas. Meu pai tinha s6 um fuzil de papo
amarelo, coisa a-toa. (...) Tive carneiro, tive cavalo, o cavalo Carioca. A égua Rainha
era linda. Meu irméo Virgilio ganhou do vizinho, dono do engenho Una, o cavalo
Presente, muito bonito. (Com a invasdo de Dois Irméos, vieram morar em Recife.)
Mas continuei a passar as férias na usina Pumati (pumati — pedra que fere), de meu
tio Costinha, casado com tia Mercés, irma de meu pai. E hoje de meu primo Romero

Cabral da Costa, que foi ministro da Agricultura [governo Janio Quadros] e esta

. 158
fazendo dela uma das maiores de Pernambuco™ .

O ressentimento com a politica talvez esteja cifrado no tom emotivo

gue salta aos olhos _se for considerado o destaque_gue, na entrevista, Cabral

da ao engenho e aos animais que entdo pertenciam a familia, cuja condicéo de

propriedade é modificada pelo uso de adjetivos (a égua, que era linda, e o
cavalo do irmao, “muito bonito”). Trata-se de traco revelador de condicéo
relativamente humilde da familia (agravada pela perseguicdo politica ao pai)
em que 0s animais sao rememorados como bens importantes (no universo

rural), mas também envolvidos por uma aura que _confere a sua avaliacdo uma

dimensao que ndo _corresponde ao seu valor de mercado.

Pensei nisso recordando-me das histérias contadas por minha mae,
nascida em Jesuania, municipio ligado a cidade de Lambari, no sul de Minas
Gerais. Meu avb vivia em fazenda, onde tinha sua prépria casa, animais e um
pequeno rocado, em troca de servicos prestados ao proprietario. Nas
lembrancas mais alegres rememoradas por ela, os animais tinham papel de
destaque, fossem eles o cavalo de meu av0, uma vaca ou mesmo 0S
cachorros. O momento em que a familia se viu obrigada a deixar o local, por
conta da morte do proprietario e da postura dos filhos dele (quanto a
permanéncia das pessoas que moravam em suas terras), € relembrado com
tristeza e sentimento de injustica. Assim, creio que 0 mesmo principio esteve
presente na entrevista de Cabral, aspectos privados e politicos entrelacando-se
de forma a deixar claras as marcas vivas na memoria de quem lembra.

Era delicada a situacdo dos funcionarios publicos, no Brasil, a partir do
governo de Getulio Vargas, sobretudo para alguém como Jodo Cabral de Melo

Neto que, a julgar pelas idéias anteriormente desenvolvidas, ja deveria trazer

render-se. O desfecho implicou o exilio de Estacio Coimbra, em Lisboa, acompanhado de
Gilberto Freyre.
158 Cf. ATHAYDE, 1998:46.
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consigo sentimentos negativos relacionados a figura do lider populista. Vale
recordar que, em 25 de novembro de 1935, Vargas obteve do Congresso a
aprovacédo de seu pedido de estado de sitio e, em dezembro do mesmo ano, a
Lei de Seguranca Nacional foi modificada de maneira a lhe conceder a

possibilidade de agir com mais rigor e arbitrariedade. Uma das emendas

autorizava o presidente a demitir sumariamente qualquer funcionario publico™®.

Em carta de 22 de novembro de 1950, escrita em Barcelona e enviada
a Lauro Escorel, fica explicita sua aversdo a Vargas, ressaltada pelo tom de
deboche usado em seu posicionamento acerca da chamada Revolucéo de
1930:

“A poesia brasileira que, depois de passado o surto de romance do
nordeste, tomou o primeiro plano da literatura brasileira, era uma poesia idealista
reacionaria, poesia em Cristo, metafisica, (?)160 etc. Seu fim imediato era distrair o
homem daqueles assuntos trazidos pela revolucdo de 1930. Nao é de estranhar,

portanto que pouco depois Getulio Vargas tivesse dado seu golpinho politico”.

Delicada era a situacdo_partilhada por varios escritores que, de uma
forma ou de outra, faziam parte do aparato estatal e experimentavam, como
Jodo Cabral, as tensbes nas quais estavam enredados. E significativa a
referéncia feita por Drummond em breve missiva (uma pequena nota), datada
de 17 de fevereiro de 1944, que se resume a isto: “Yamos ver se desta vez sai
o registro. E viva a burocracia, nosso p&o e nosso cancer..."'®*

Entretanto, a clausura politico-burocratica ndo se restringiu ao governo
Vargas. Extrapolou 1945. Prova disso sdo as cartas trocadas entre Clarice
Lispector e sua amiga Bluma Wainer. Destacamos aqui trés excertos retirados
de correspondéncias datadas de 28 de novembro de 1946 (postada em Paris),
11 de agosto de 1947 e de 26 de abril de 1948 (ambas postadas no Rio de
Janeiro). Todas elas foram escritas por Bluma e delas se depreende uma
mulher em sintonia com o0s acontecimentos politicos de seu tempo (no Brasil e

no mundo), angustiada com a conjuntura da época.

159 Cf. SKIDMORE, 2007:43.

%0 O sinal de interrogacdo entre parénteses foi adotado para representar palavras que nao
foram claramente percebidas, visto que, em alguns momentos, o carater manuscrito do
epistolario de Cabral ofereceu certas dificuldades de leitura, mas que ndo chegaram a
comprometer a compreensao geral dos trechos coligidos durante a pesquisa.

101 cf. SUSSEKIND, 2001:200.
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Clarice, desculpe essa conversa um pouco dura, para guem ndo conversa
ha mais de 2 meses com vocé, mas é que o que vai pelo mundo e principalmente o
gue vai pelo Brasil (pobre pais), que nos diz mais de perto, deixa-me irritada e triste.
Naquele nosso pais, onde ‘em se plantando tudo da’, ndo ha nada para comer, o
mercado negro que esta sendo combatido em todo mundo esta no seu auge, num
pais onde mesmo nos bons tempos, a maior parte do seu povo nao tinha o que
comer. E, além disso, estdo entregando tudo, de vez: aos americanos. Como
acabara tudo isso? E agora, que estdo em vésperas de lancar nova lei de seguranca,
igualzinha a de 37, a chamada lei monstro, que todos os mascarados de democratas
combateram para derrubar Getulio. Hoje, aliados ao grande presidente, se unem
todos contra aqueles verdadeiros democratas, comunistas ou ndo, que coerentes
com sua maneira de pensar, se batem por um governo democrata. E, minha senhora,
estamos voltando pra tras, em_vez de andar para frente. Enquanto isso, Paris esta
cinza, muito bonita, um pouco fria, com um enorme programa de teatros, concertos

etc.

Gostaria tanto de mandar contar coisas boas e bonitas, mas néo ha. O que
ha é lei de Seguranca, Cassacdo de Mandatos, estudos para novos racionamentos,
novas levas de brasileiros para Paris (ontem embarcou 0 nosso técnico em
alimentacdo, Josué de Castro), noutro dia foi o Tude Souza, fora os que nédo
conhegco. Numa recepcdo da Embaixada da Poldnia a que fui, encontrei outras
pessoas, a Ruth Josias Ledo. O Acioly veio falar comigo e eu fiz as apresentacdes.
‘Ah, o sr. E do Itamaraty?’ E foi a conta. Tocou a falar mal de todos os embaixadores

qgue conhecia e 0 homem s6 ouvindo, e eu, sem saber o que fazer.

Ao lado disso, ha prisbes, espancamentos e tudo mais que costuma
acontecer nesta bendita terra do Senhor, sempre que a reacdo se assanha. Estédo
mesmo estudando, ou melhor, ja foi elaborada, deve ir para o Congresso a fim de ser
aprovada uma novissima lei de seguranca. Naturalmente, foi muito melhorada. Por
esta novissima, todo aquele que for possuidor de qualquer livro subversivo mesmo
na quantidade de ‘Unidade-um’ conforme detalha um dos artigos, tera de 2 a 6 anos
de prisdo. Realmente é uma medida, quando menos, econdmica, pois assim, além
de nos desfazermos pela 4a. vez, talvez, dos livros que temos ndo precisaremos
comprar outros, o que ja ndo é pouco. Nao acho necessario citar outros artigos. Este
basta. Como vé, temos grandes e belas perspectivas para este futuro que se

162
aproxima .

1%2 Cf. MONTERO, 2002:113-114; 149-150; 173.
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As citagbes sdo longas, mas ddo a medida do carater sistemético do

cerco aos que nao se afinavam _com as diretrizes estabelecidas por aqueles

gue estavam alocados nos postos de poder decisivos do Estado brasileiro.

Definido _o esboco inicial acerca dos dilemas politicos que escritores,

intelectuais e cidaddos de modo geral experimentavam na época, € necessario

analisar as respostas estéticas dadas por Jodo Cabral de Melo Neto a sua

nova condicdo de funcionario de um governo responsavel por tantos desgostos

familiares dos quais o escritor mantinha viva lembranca. Em O Engenheiro,

encontra-se um poema intitulado “O funcionario:”. Ja pelo titulo, vemos que se

trata de trabalho que ndo pode ser analisado sem que tenhamos em mente a

situacao dos escritores que exerciam atividades no Estado e, particularmente,

a experiéncia do préprio Cabral, cuja trajetéria era tracada em meio ao jogo de

forcas que determinavam a vida de varios homens de letras de ent&o.

Vamos ao poema:

No papel de servico
escrevo teu nome
(estranho a sala
como qualquer flor)
mas a borracha
vem e apaga.

Apaga as letras,

o carvao do lapis,
ndo o nome,

vivo animal,

planta viva

a arfar no cimento.

O macio monstro
imp0&e enfim o vazio
a pagina branca;
calma a mesa,

sono ao lapis,

aos arquivos, poeira;

fome a boca negra
das gavetas, sede
ao mata-borréo;

a mim, a prosa
procurada, o conforto
da poesia ida. 1%

183 Cf. MELO NETO, 1999:75-76.
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Na dedicatéria da coletinea de poemas recolhidos nesse livro, consta
“A Carlos Drummond de Andrade, meu amigo”. A referéncia a Drummond como
amigo sinaliza maior intimidade e proximidade entre o pernambucano e o
mineiro, ambas construidas, de forma gradual, na troca de correspondéncias.
Essa aproximagao seria muito importante para Cabral, na medida em que,
além de Drummond ser admirado por sua producédo poética, partilhava com ele

a condicdo de funcionario publico. A cumplicidade, como antes mencionado, ja

surgiu na pequena missiva em que a burocracia foi vista por Drummond a partir
da complexa conexao pao-cancer.

A admiragcdo _esta presente na forma como Jodo Cabral se apropriou

do poema “A flor e a nausea”, de Drummond, para encetar sua resposta
poética aos dilemas abertos por seu ingresso no aparelho estatal. Vale a pena

transcrever aqui um trecho:

Uma flor nasceu na rual

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negécios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a méo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

s . - . .. 164
E feia. Mas € uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

Se nos versos de “A flor e a nausea” a critica avanca na direcdo da
condicao social do pais em geral (e da cidade do Rio de Janeiro em particular),
num esforco para transpor para a poesia as angustias e experiéncias do povo
em geral (o titulo do livro no qual esta esse poema _é A rosa do povo), 0
resultado_que surge sao versos de elevada carga politica; Jodo Cabral de Melo
Neto apropriou-se da metafora “flor” para dar conta de suas angustias

pessoais, advindas da tensdo entre _os anseios literarios_gue portava e a

realidade comezinha da reparti¢cdo publica.

164 cf. ANDRADE, 2001:28.
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O poema sutiimente incorpora (como matéria-prima literaria) a
indagagéao que parecia atormentar esse filho de Pernambuco, deslocado para a
capital federal. O problema: o Estado parecia ndo ser lugar para um poeta. O
nome escrito no papel em branco provavelmente é o do escritor de Itabira e o
recurso ao uso dos parénteses (para isolar o terceiro e quarto versos da
primeira estrofe) é revelador dessa tensdo. A “flor” (poesia) € estranha a sala. E
a borracha que apaga as tentativas de poesia d4 a medida de como Cabral
buscou incorporar o métier do poeta (e suas hesitacdes) na propria feitura do

7

texto. “O funcionario:” € moderno no sentido de que foi configurado como
reflexdo do escritor sobre o trabalho poético, em termos particulares e gerais.
Dizemos que o nome referido no poema € do préprio Drummond tendo
em vista que, em carta de 29 de setembro de 1943, Jodo Cabral enviou em
carta outro poema que pode ser lido, digamos, como primeira tentativa de “O

funcionario”, que_também seria incorporado ao_mesmo livro. Ei-lo:

Dificil ser funcionario
Nesta segunda-feira.
Eu te telefono, Carlos,
Pedindo conselho.

Nao é |4 fora o dia
Que me deixa assim,
Cinemas, avenidas
E outros nao-fazeres.

E a dor das coisas,
O luto desta mesa;
E o regimento proibindo
Assovios, versos, flores.

Eu nunca suspeitaria

Tanta roupa preta;

Tao pouco essas palavras —
Funcionarias, sem amor.

Carlos, ha uma maquina
Que nunca escreve cartas;
Ha uma garrafa de tinta
Que nunca bebeu alcool.

E os arquivos, Carlos,

As caixas de papéis:
Tumulos para todos

Os tamanhos de meu corpo.

Nao me sinto correto

De gravata de cor,
E na cabeca uma moga
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Em forma de lembranca.

N&o encontro a palavra
Que diga a esses moveis.
Se 0s pudesse encarar...
Fazer seu nojo meu...

Carlos, dessa nausea
Como colher a flor?
Eu te telefono, Carlos,

. 1
Pedindo conselho. 65

Nesse poema-pedido-de-conselho, dividido em nove quadras,
encontramos fatura poética simploria, cujas fraquezas sado facilmente
assinalaveis. (Alias, é bom que se diga, as cartas servem, dentre outras coisas,
para isso mesmo, ou seja, sao extensdes da esfera privada, no sentido de que
todo trabalho artesanal e seus acabamentos devem ser mantidos fora do
alcance do olhar publico). A inspiracdo drummondiana esta menos dissimulada.
O nome (Carlos) e as referéncias ao nojo, a nausea e a flor ndo deixam
margem a qualquer davida.

Além do mais, a claustrofobia do funcionalismo _é tratada_a partir de
guase-clichés, como a oposicdo entre burocracia e sentimento (palavras-
funcionarias x amor, na quarta estrofe, e os arquivos-timulos, na sexta
estrofe). A novidade de sua condicdo (como desterrado e como funcionario
publico, aspirante a escritor) deve ter causado ao escritor tanta perplexidade
que_ele chegou a fazer uso de imagens poéticas, definitivamente, nao
relacionadas com a imagem construida pela critica. Basta ver, na quinta
estrofe, a criativa construcdo da garrafa de tinta abstémia, clara referéncia as
experiéncias de poesia-boémia, _bastante estranha para quem apostou numa
poética cerebral (0 que ndo quer dizer destituida de sentimento), geométrica.
Além disso, as reticéncias, que encerram os dois Ultimos versos da penultima
estrofe do poema, nunca foram recursos usados por Jodo Cabral em seus
livros. Elas ddo margem a desdobramentos mentais que sdo igualmente
estranhos aos versos auto-centrados e bem construidos do autor.

N&o obstante isso, 0os versos enviados em correspondéncia a
Drummond sédo vestigios de suas angustias pessoais e do cerco politico a livre

circulacéo de idéias, como na terceira estrofe, em que o luto burocréatico e as

185 cf, SUSSEKIND, 2001:192.
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restricbes regimentais (aos assovios, aos versos e as flores) reforcam o
argumento aqui _desenvolvido.
Retornando a “O funcionério:”, deparamo-nos com um poema cuja

fatura € mais leve e criativa. Do ponto de vista formal, _ele ndo _apresenta

regularidade métrica. H& versos que variam de trés a seis silabas, ainda que
estejam bem arranjados e dispostos em quatro estrofes de seis versos cada
(maior complexidade se comparado as quadrinhas na carta). Entretanto, todas
as questdes estdo ai presentes.

“A flor e a nausea” esta presente de maneira menos direta, mais sutil,
ndo apenas pela referéncia a “flor”, destoante do ambiente burocratico (logo na
primeira estrofe), mas a interpretacdo dada a palavra, em certo sentido, como
apropriagao do poema de Drummond, revela-se apenas na segunda estrofe,

quando o nome (“vivo animal, / planta viva / a arfar no cimento®®”

) demonstra
estar vivo sob o chao duro (recorde-se a imagem da flor que rompe o asfalto - a
repressao). Alias, estruturalmente, a opcao pela poesia (pela carreira de
homem de letras) revela-se igualmente na segunda estrofe, na medida em que
a planta j& ndo estd mais entre parénteses, sinal de que, a despeito da
“conspiracdo” politica, Cabral busca espacos para seus anseios e projetos.
Destaque importante: se, nos versos da carta, aparece uma maquina
de escrever estéril para a literatura e para as relacbes de amizade (maquina
gue nunca escreve cartas), indice do cinematdgrafo ja mencionado no capitulo
anterior (das intricadas relacbes entre literatura e modernizacdo técnica da
vida, com ressonancias para a vida dos escritores), a situacdo é outra no

poema transcrito acima: em “O funcionario:”, contra a pesada (e moderna)

maquinaria burocratica estatal, Cabral prefere contrapor a figura do poeta-
artesao, munido de lapis, papel e borracha.

Essa imagem, ao mesmo tempo que € significativa em termos da
fragilidade da condicdo do poeta naquele momento (ndo apenas em termos
pessoais, mas também no que constitui a proposta de engajamento politico dos
intelectuais), chama igualmente a atencdo em termos de metafora muito
significativa do processo de modernizacdo da vida: a oposi¢cao entre artesanato
e maquinaria e as distintas temporalidades ligadas a essas formas de acéo

%6 0 cimento ople-se ao asfalto como o ambiente privado (de trabalho) opbe-se as vias

publicas (como espaco publico).
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humana (ritmos de trabalho diferenciados, condi¢des distintas em termos de
possibilidades de deixar marcas individualizantes no resultado do trabalho

empreendido pelas pessoas™®’

). Incorporar ao poema a imagem do poeta como
artesdo ndo chega a ser sinal de nostalgia conservadora (ou mesmo
reacionaria), mas, sim, resisténcia contra condicdes sociais, politicas e
econbmicas nas quais, a muito custo, € possivel sobreviver e firmar a literatura
(particularmente a poesia) como producdo e instancia que ndo era vista
subsumida ao ritmo do mercado (cada vez mais intenso e cujos produtos eram
cada vez mais efémeros).

O ambiente do funcionalismo publico (enfadonho, estéril) esta
presente, mas recebe tratamento poético diferenciado. Se a borracha, na
primeira estrofe, surge como figura brusca e rapida em seus impetos
destrutivos (o ultimo verso, mais curto, quebra a cadéncia dos versos
anteriores), na terceira estrofe, a criativa imagem do “macio monstro” (bela pela
aliteracéo obtida por palavras iniciadas em “m” e pela tensdo que carrega em si
— trata-se de ligacao dificil de imaginar de tdo incomum) é desdobrada nos
adjetivos que produz: vazio ao papel, calma a mesa, sono ao lapis, poeira
(substantivo usado para qualificar a burocracia) aos arquivos. E a prépria
estrutura da estrofe participa na composicao desse efeito de tédio: da segunda
até a quinta estrofe, partimos de um verso de seis silabas para dois de trés,
como se a poesia e a vontade do poeta fossem desaparecendo aos poucos. No
final da estrofe, ao contrario da expectativa de que surja um verso ainda menor,
da-se o contrario: as seis silabas de “aos arquivos, poeira” reafirmam a
burocracia em sua onipresenca, como_se o trabalho e os anseios dos escritores
nao pudessem ser dissociados de suas condicdes de vida (no aparelho
estatal).

Carta de Rodrigo Melo Franco de Andrade, postada em Lisboa e
datada de 12 de outubro de 1962, escrita com a intencédo de agradecer a Jo&do
Cabral a estadia em Sevilha, é significativa da forma como as exigéncias do
trabalho intelectual e artistico sdo apreendidas em conflito com as exigéncias

167 Exemplo disso é encontrado no “Manifesto do partido comunista”, de 1848, em que Marx e

Engels destacaram a submisséo do ritmo e do fazer do trabalho a um novo ritmo de producéo
(das coisas e da vida), cuja centralidade é dada pela transformacdo de conhecimento em
tecnologia a servico da maior produtividade e de maior disciplina na atividade. Cf. MARX e
ENGELS, 1998:13-15.

100



das atividades do funcionalismo estatal, e este passa a ser associado a algo
opressivo e enfadonho:

“Os dias vividos a seu lado na ambiéncia de Sevilha e de Cérdoba foram
0S mais apraziveis e estimulantes que me poderiam ser proporcionados. Na rotina
depressiva de minha escraviddo ao servigo publico, desde quase 30 anos, ainda

nao tinha deparado clareira tdo (?) quanto a que pude aproveitar gracas sobretudo

avoce'.

Se nos poemas analisados anteriormente a questdo do tempo e da
temporalidade esta contemplada, em “A moca e o trem” (outro poema do livro),

ela é, mais uma vez, tema e matéria-prima do artesao-poeta.

O trem de ferro

passa no campo

entre telégrafos.

Sem poder fugir

sem poder voar

sem poder sonhar

sem poder ser telégrafo.

A moga na janela

vé o trem correr
ouve o0 tempo passar.
O tempo € tanto

gue se pode ouvir

e ela o escuta passar
Ccomo se outro trem.

Cresce o oculto

elastico dos gestos:

a moga na janela

vé a planta crescer

sente a terra rodar:

gue o tempo € tanto

que se deixa ver.'®®

Na primeira estrofe, dois sinais da modernidade estdo contemplados: o

trem e o telégrafo, representantes significativos de caracteristica decisiva da
vida moderna, ou seja, circulacdo de pessoas, coisas e informacdes. Trem e
telégrafo participam da remodelacdo da vida e do espaco social. A primeira
estrofe é claramente espacial, visual. Simultaneamente, o som esta presente. A

repeticdo do pequeno trecho “sem poder” nos quatro ultimos versos da primeira

188 Cf, MELO NET0:1999:71-72.
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estrofe causa um efeito de bate-estaca, som enfadonho das rodas do trem
sobre os trilhos, vertido em imagem poética.

Ao mesmo tempo, se no inicio da estrofe encontramos a identidade
entre trem e telégrafo, os Ultimos quatro versos ja mencionados vao preparar o
terreno para a diferenciacdo entre esses dois simbolos de modernidade. Ao
contrario do trem, o telégrafo parece ter plasticidade que ndo é um atributo do
trem. Enquanto este permanece sempre preso aos trilhos, as informacdes
transmitidas pelo telégrafo seriam mais fluidas. Como o escritor produz
informacdes e imagens literarias, talvez esteja cifrado ai o contraponto entre
tecnologia e arte, entre os artefatos modernos e a capacidade humana de
produzir sonhos, idéias e representacfes. Cifra que ndo demonstra receios do
autor quanto a possiveis ameacas da tecnologia face ao artesanato literario,
pois 0 poema é exemplo de que mudancas modernizadoras tornam-se mote ao
exercicio plastico-literario.

Nas estrofes seguintes, 0 tempo aparece como matéria-prima
trabalhada pelo escritor, num exercicio de pesquisa e dominio dos recursos e
procedimentos necessarios ao meétier poético. Na segunda estrofe, a criacao
passa pela exploracdo das possibilidades de “ouvir” (perceber) o tempo. Tempo
denso (e intenso) de um instante transfigurado em poesia (mulher parada na
janela, observando a passagem do trem). A regularidade na passagem do trem
define um parametro a partir do qual as pessoas se orientam em relacdo as
horas. Por exemplo, o trem do meio-dia.

Na ultima estrofe do poema, a presenca da planta em crescimento
(talvez estejamos mais uma vez diante de variacdo da flor drummondiana),
observada pela mesma mulher em sua janela, confere ao tempo ainda mais
densidade e intensidade, e ficamos diante do ponto culminante em termos de
criatividade estética do poema: o desafio de representar literariamente as
novas percepcdes do tempo, progressivo, rapido. Desafio igualmente moderno,
na medida em que a producdo de imagens é marca da modernidade. Basta nos
recordarmos das andlises de Walter Benjamin, todas elas construidas em torno
de metaforas e da experiéncia metropolitana, local onde os icones visuais
pululam de maneiras intensas e variadas. Mundo em que tudo pode ser vertido

para a visualidade. Mundo do cinema e de pinturas como O grito, de Edvard
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Munch, elaborado em 1893 e que responde ao desafio de fixar o som em tela,
pincelar os ruidos da vida e as angustias da vida moderna.

O ponto de chegada de nosso raciocinio é: constrangido pela condi¢éo
de aspirante a escritor, cerceado pela politica, a resposta de Jodo Cabral de
Melo Neto € a opc¢ao pelos exercicios estéticos (como em “A moga e o trem”),
transformados em tema do proprio fazer literario (como em “O funcionario:”).
Retornamos a metalinguagem, como discutida no capitulo anterior, s6 que,
agora, intensificada pelas tensdes ligadas _a situacdo de Cabral em termos da
obtencao de seus meios de vida, vivendo no Rio de Janeiro.

As incertezas relativas _ao morar na capital federal e a necessidade de
ganhar a vida como funcionario publico, sob condicbes em que as pessoas
deveriam ficar em alerta constante por conta do patrulhamento politico-
repressivo encabecado por Vargas, tiveram como resposta a concentracdo do
autor no significado do trabalho poético e do ser poeta. E 0 momento em que o
titulo do livro que estamos analisando (O engenheiro) vai ser transformado pela
critica em espécie de alcunha de uma estética da qual, aos poucos, Cabral

seria visto como principal representante. E 0 momento em que sua producéo

desperta interesse_mais intenso dos principais criticos.

Ao lado dos receios politicos, também deve ser levada em conta a
situacao delicada de todo aquele que se dedicava (e se dedica) a poesia no
Brasil. O publico era muito reduzido. Sobre a repercussdo causada pela
Revista Klaxon, Sérgio Buarque de Holanda, num tom rispido, afirmou que ela
causou escandalo em alguns homens ingénuos e nos “28 milhdes de imbecis

1169

gue ainda existem em nosso pais A afirmacédo apareceu em artigo

publicado em setembro de 1922, no torvelinho literario paulistano.

A fim de dar mais substancia as dificuldades encontradas pelos
literatos, em seus esforcos para encontrar (ou formar) publico receptivo a
certas experiéncias estéticas, vale citar dois trechos de correspondéncias
enviadas por Augusto de Campos a Cabral, uma de 25 de fevereiro de 1960,
outra de 15 de janeiro de 1961. Nelas, Campos fala sobre aquisicdo de uma
pagina no jornal Correio Paulistano e as dificuldades envolvidas na
implementacdo de seu projeto. O fato de o relato se dar nos anos 1960 €
revelador da persisténcia temporal dos obstaculos a concretizacdo de certas

189 Cf. HOLANDA, 1996a:155-158.
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experiéncias literarias, pois temos aqui 40 anos desde o texto de Sergio

Buarque de Holanda.

7

. conseguimos uma pagina no ‘correio paulistano’. ndo € uma pagina
concreta, mas de ‘coexisténcia pacifica’ com outras posices e tendéncias de
vanguarda, sdbre a base comum da invencgéo.

. seria uma grande honra para nos se pudessemos contar com a sua
colaboracdo (poemas ou o0 g mais vocé quisesse). Lamentavelmente ndo estamos
em condicbes de oferecer qualquer paga. Nos todos trabalhamos gratuitamente
(inclusive o pintor e grafico alexandre wollner, g as quintas feiras arregaca as
mangas e mete a mao na graxa dos linotipos para dar estrutura & pagina). foi a Unica

maneira de furar a paulicéia comportada.

8. sdo paulo ou sdo puto, como a chamamos & puridade) éste supersuburbio, um

deserto intelectual, sob color do estaddo e seu subalimento literario...

John Gledson afirmou que o ano de 1930 representou inflexao
significativa para o desenvolvimento da literatura nacional, pelos sinais de
crescimento do publico leitor, pela alfabetizacdo crescente da populacao, pela
fundacdo da editora José Olympio e pelo surgimento de romancistas

importantes'”®. Nesse contexto, outra _percepcdo revela a complexidade da

guestdo_em pauta: em artigos posteriores (de 9 e 23 de marco de 1941),
Sérgio Buarque chamou a atencdo para expressodes literarias em que a
linguagem é mal cuidada e para o fato de que o publico ainda era pouco
exigente e incapaz de apreciar detalhes estilisticos para os quais se pressupde
refinamento do gosto (coisa que leva tempo, dedicacdo e obras que exijam
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esses requisitos™'7). No calor da hora do movimento modernista paulista, o

critico estava atento ao desencontro existente _entre _a poesia moderna_e 0

publico leitor* 2.

70 Cf. GLEDSON, 2003:201.

1 Ccf. HOLANDA, 1996a:330; 336. Ainda sobre essa discussado, Jodo Luiz Lafeta fez analise
de dilema experimentado por Mario de Andrade, ou seja, a divisdo entre as necessidades
estéticas de vivificacdo da linguagem, da busca constante da novidade e o distanciamento do
publico leitor. A nova literatura (modernista) convertia-se em arte de elite, com exigéncias que
extrapolavam a capacidade de apreensdo e usufruto do leitor comum. Tratava-se de
contradicdo entre a especificidade da arte e do engajamento ideolédgico do artista, que buscava
aProximarﬁ do povo (Cf. LAFETA, 2000:206-207).

" |bidem, 115.
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A esse propdsito, Silviano Santiago _adverte-nos a respeito de criticas
gue Sérgio Buarque de Holanda dirigia ao leitor alfabetizado, participe dos
grupos sociais que usavam a inteligéncia como ornamento, ao qual
contrapunha a necessidade de transforma-la em instrumento de conhecimento
e acdo (transformacao)’’.

Assim, a composicao dos feixes sociais dados pela conjuntura politica
da época e pelas condicdes de producao literaria (com destaque para a poesia)
oferecia uma trama repleta de incertezas que, podendo ser experimentadas de
formas diferenciadas pelas pessoas e  suscitando respostas distintas,
configuravam determinacdo social da qual os aspirantes a literatos (e os ja
consagrados) ndo podiam facilmente escapar. A resposta de Cabral foi

orientada para a reflexdo sobre o trabalho poético e sua insercdo na tessitura

de poemas. _E bom ser destacado um detalhe importante: a forca de suas
incertezas foi transmudada na conversdo desse problema (a encruzilhada na
qgual os intelectuais estavam, naquele periodo) em projeto pessoal ao qual era
preciso se dedicar com esmero. Tornou-se uma ética de vida'".

A tese deste capitulo € a de que, no momento em que Jodo Cabral de

Melo Neto se tornou funcionario_do Estado, sua poesia passou a ser
politizada, se a compreendermos como exercicio constante de questionamento
e reflexdo acerca de sua condicdo de escritor (e, por extensdo, da condi¢céao
dos escritores brasileiros).

Nesse esfor¢co de pesquisa e realizacdo de poemas minuciosamente
construidos e lapidados, em que a imagem tradicional do poeta, como produtor
de sentimentalidades a maneira do trecho citado na epigrafe deste capitulo
(“Se eu fosse poeta, diria que foi como um lindo raio de sol que brilhasse no
meio de uma grande tempestade”), ja ndo fazia sentido diante das exigéncias
postas pela conjuntura sociopolitica do Brasil e do mundo, era necessario
buscar alternativas. Vale analisar aqui dois poemas significativos: “A mesa” e
“O engenheiro”.

173 Cf. SANTIAGO, 2006:75.

" Jodo Alexandra Barbosa destacou a articulagdo existente entre 0s projetos poético e ético
do autor, ligados pela perseguicdo da lucidez, como se o_fazer definisse o ser do escritor. (cf.
BARBOSA, 2005:112). Submetido a tensdo que tinha origem, de um lado, na inseguranca
inerente ao esforco pessoal de tentar concretizar seus anseios estéticos e, de outro, no repudio
pessoal que alimentava em relacdo ao tradicional bacharel livresco, Cabral tornou a critica ao
trabalho poético e a condicdo social dos intelectuais “objetos” a serem submetidos a sua
reflexdo poética.
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A MESA

O jornal dobrado
sobre a mesa simples;
a toalha limpa,

a louca branca

e fresca como o péo.

A laranja verde:

tua paisagem sempre,
teu ar livre, sol

de tuas praias; clara

e fresca como o péo.

A faca que aparou
teu lapis gasto;

teu primeiro livro
Ccuja capa €é branca

e fresca como o péo.

E o verso nascido
de tua manha viva,
de teu sonho extinto,
ainda leve, quente

e fresco como o p&o'".

Em primeiro lugar, € notéria a preocupacao do autor com a construcao
bem ordenada. Quatro estrofes em quartetos, com um quinto verso deslocado,
no qual figura a imagem do p&o fresco. E construcio empenhada na poesia,
trabalho pelo qual as palavras sdo empregadas na composicao de imagens. A
primeira estrofe talvez desperte, no leitor, a sensa¢do de quem esta diante de
cenario especialmente feito em estudio fotografico, em que as coisas estao
distribuidas de acordo com intencdo racional deliberada, pois o jornal parece
caprichosamente dobrado e posto sobre a mesa. A toalha e a louga alvas
reforcam essa sensacdo. Reforco que tem nos versos de cinco silabas um
arremate decisivo para a leitura de estrofe bem orquestrada'’®. Mas o tom algo
artificial é logo quebrado pela imagem do pao e seu frescor.

Se na primeira estrofe, a atencdo é direcionada para a mesa, na

segunda, o poeta amplia o espaco e a laranja serve como objeto que_o faz

75 Cf. MELO NETO, 1999:_73-74.

® Formalmente, o quarto verso tem apenas quatro silabas, 0o que comprometeria nosso
argumento. Nao obstante, a juncdo sonora entre a silaba “ca” (do adjetivo feminino “branca”) e
0 conectivo “e”, que inicia o quinto verso, permite dizer que, na cadéncia da leitura, “ca” + “e”
forma a quinta silaba do quarto verso. Artificio que garante a simetria da construcao.
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pensar no mundo exterior e na paisagem igualmente alva (solar, reluzente),
imaginada ou percebida por janela presente no cenario, metaforizada pelas
praias vistas. Mas a opuléncia da paisagem litoranea nédo chega a prender sua
atencdo, a ponto de leva-lo a_ “devaneios” literarios que se desdobrariam em
sucessao de adjetivos usados para qualificar e exagerar _seus sentimentos em
relacdo a paisagem. _Ao referir-se, de longe, ao substantivo “laranja”’, como se

a intencao fosse explicitar a formulacdo do poema a partir das pequenas

coisas _dispostas sobre a mesa, 0 ritmo € quebrado com o adjetivo “clara”, que

fecha o quarto verso da sequnda estrofe, apds ponto-e-virgula. O poeta resiste

a adjetivacdo dos sentimentos. A racionalidade ndo perde sua meada na
composicédo poética. E poema sobre coisas e ndo sobre sentimentos (ainda
gue seja poema de homem dotado de apurada sensibilidade).

Até aqui, tudo se parece com uma natureza morta_e apresenta pouca

novidade. Davi Arrigucci Jr. ja havia mostrado como Manuel Bandeira (em “A
macd”) produziu poemas que lembram pinturas, fruto do aprendizado poético
do escritor, explorando e aprendendo a lidar com as palavras a partir da
relacdo entre poesia e realidade, entre literatura e outras artes. Na analise em
gue evoca Cézanne para lidar com os versos de Bandeira, vemos como _esse
critico revela a poesia como exercicio arduo e trabalhoso, em que (1) as
coisas ocultas valem mais do que as evidéncias claras e Obvias; (2) o sublime é
“desentranhado” da simplicidade; e (3) as coisas simples sé&o signos do valor
existente no dia-a-dia do povo. Falamos de uma estética e de uma politica
abertas a realidade das classes inferiores da sociedade brasileira’’”’.

_A busca da simplicidade, como fonte na qual_a poesia se apdia, esta

presente em Jodo Cabral de Melo Neto. Os versos curtos, centrados em
substantivos concretos e destituidos de linguagem rebuscada (hd uma
economia de adjetivos), nos deixam diante de alguém que possivelmente teve,
em Manuel Bandeira, referéncia de literatura a ser mobilizada no processo
criativo. _2Ao menos temos essa impressao ao realcarmos a leitura do poema e
nossa analise com trecho de carta de 17 de fevereiro de 1948, em que _ele

afirmou:

| *" Cf. ARRIGUCCI JR., 2003:_22-44.
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“N&o sei quantos poetas no mundo sdo capazes de tirar poesia de um
‘fato’, como vocé faz. Fato que v. comunica sem qualquer jogo formal, sem

qualquer palavra especial: antes, pelo contrario. como que querendo anular

gualquer efeito autbnomo dos meios de expressélo”.178

Entretanto, algo soa distinto a partir da segunda metade do poema
acima transcrito. Jodo Cabral de Melo Neto parece transformar a literatura (e o
fazer literario) em natureza morta, aproximando-a das coisas simples da vida,
como se fosse um esfor¢o politico-estético com o qual demonstrava sua gana
por afastar das letras todos os tracos de ornamentos que as_poderiam apartar
das classes mais populares, usadas_gue eram, por parte da elite, como marca
de distingdo social. Simplicidade da literatura como trabalho artesanal (feita a
lapis, apontado na faca - recordo minha mée apontando lapis dessa forma).
Simplicidade do livro de capa branca, neutra. Livro que pode ser a

manifestacédo de duas alternativas (certamente ndo excludentes): ou se refere

ao _livro do préprio autor, reforcando_a necessidade de dar continuidade a

criacdo poética’” ou, talvez, seja feita referéncia ao livio de Drummond, a
guem foi dedicado O engenheiro.

A presenca do livro é a figuragéo do trabalho literario, mas também da
existéncia de uma tradicao literaria a qual é preciso fazer referéncia e da qual

€ _necessario tentar participar, mesmo que seja para nega-la. Nado ha duavida

quanto a negacdo com que Cabral se manifesta em relacdo a ela. Basta

lembrar que, dentre os inUmeros nomes (de escritores) presentes em seus

textos, _nos temas_aludidos,_nas epigrafes e dedicatorias, ndo ha referéncia

alguma a personalidades como Mario de Andrade, Oswald de Andrade,

Machado de Assis e muitos outros. E importante que se leve em conta que 0S

Andrades, de certa forma, dominavam o cenario literario — talvez o siléncio de

Cabral a respeito deles (em seus versos e em suas cartas) signifique o desejo

de fazer uma literatura contrastante em relacdo aquela dos modernistas.

Na ultima parte, o fazer literario insere-se no_proprio poema (“verso

nascido”), num trabalho extremamente significativo de alguém empenhado em

pensar sobre o préprio métier, em refletir sobre o significado de ser escritor na

178 cf. SUSSEKIND, 2001:60.
7% Dizemos isso porque Cabral deu varias demonstracdes de desconforto em relacéo a seu
primeiro livro, analisado no capitulo anterior.
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sociedade brasileira. Na comparacéo final entre livro — verso_— e péo, entre o
trabalho do escritor e o trabalho do padeiro, _emerge a metafora poética que

nos leva a pensar _sobre a postura politica do_autor que, aos poucos, _se

procura desvelar .

O tom claro que domina nesse poema € contraponto a Pedra do Sono.
Os versos ndo nascem mais da noite, mas sim do “sonho extinto”. S&o
matinais. Alterou-se a posicao de Jodo Cabral de Melo Neto, quando se tornou
funcionario publico e se viu mergulhado nas principais contradi¢cfes politicas da
época.

Nesse momento foi forjada a imagem do “poeta-engenheiro”, Sérgio

Buarque de Holanda sendo seu principal responsavel , na medida em que,

provavelmente, foi o critico que mais se interessou pelos passos cabralinos
nesse periodo. Relacionando a obra de Jodo Cabral de Melo Neto_com a

resposta critica que |he deu Holanda, é possivel perceber o teor politico

contido nos versos de “O engenheiro”.

A luz, o sol, o ar livre

envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
superficies, ténis, um copo de agua.

O lapis, o esquadro, o papel;

o desenho, o projeto, o nimero:

0 engenheiro pensa o mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nés subiamos

ao edificio. A cidade diaria,

como um jornal que todos liam,

ganhava um pulm&o de cimento e vidro.)

A agua, o vento, a claridade,

de um lado o rio, no alto as nuvens,
situavam na natureza o edificio
crescendo de suas formas simples™®.

Trata-se de poema muito significativo. Primeiro pela economia de
adjetivos, cinco_ao todo (livre, claras, justo, diaria, simples). O poema é
composto pelo jogo entre substantivos, organizados e distribuidos pelos

versos, segundo tematica eminentemente moderna: a relacéo entre a natureza

180 cf, MELO NETO, 1999:69-70.
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e a cidade, em que a primeira é vista como meio a ser trabalhado pelos

homens (o engenheiro), arrancada de sua condic&o originaria.
Na primeira estrofe, o engenheiro e seu sonho ficam envolvidos, nos
dois versos intermediarios, pelos substantivos que fazem referéncia a natureza

(luz, sol, ar) e pelos que identificam artefatos construidos pela mdo humana

(superficies, ténis, copo). Da forma como estdo posicionados na estrofe, o

engenheiro e seu sonho sdo a mediacdo entre a natureza e os produtos do

trabalho.

Em seguida, o lapis, o papel, o esquadro, o desenho, 0 projeto e o
namero compdem o0s instrumentos de seu trabalho, meios empregados na
transformacdo do mundo, local e objeto da intervencdo humana. Num mundo
sem véu (desmistificado, moderno) e justo é cifrada a reprovacdo ao cerco
politico do momento. Pois se é claro que o adjetivo justo, no contexto da
engenharia (tecnologia), assume o sentido de precisdo, exatiddo, nao ha como

negar as outras acepcdes muito significativas que a palavra comporta;

equidade, justica, probidade, retidao, integridade, legitimidade, considerado o

momento _da escrita.
A cidade, local e simbolo, por exceléncia, da modernidade, nos mais
significativos poemas, romances e trabalhos historicos e sociolégicos, surge da

intervencdo humana na natureza, marcada por uma das mais revolucionarias

criacbes na area da arquitetura e da construcdo civil: o concreto armado,
estrutura necesséria ao levantamento dos edificios tdo caracteristicos da vida
metropolitana. Todos esses elementos entram na tessitura desse poema. A
imagem contida na terceira estrofe (pessoas posicionadas no alto de um

edificio, entre elas o proprio poeta — o que é sugerido pelo uso do pronome

“nos”, observando_o que se passa) d4 a medida da perspectiva propiciada

pelas grandes construcdes (olhar de cima), sugerindo [ou possibilitando] o

olhar de quem faz o escrutinio necessario para apreender a vida urbana em
todo seu potencial poético. Cidade a ser lida e transmudada em poesia. Poesia

sobre a cidade, em contraponto a forma de exploracdo do urbano pelo

jornalismo.

O titulo do poema (“O engenheiro”) oferece chave gue permite
explorar a relacao entre a “obra” (em construcéo) de Jodo Cabral de Melo Neto
e a critica de Sérgio Buarque de Holanda. Em artigo publicado em 15 de
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setembro de 1941, Holanda empenhou-se em demonstrar que, entre a critica e
a poesia, ndo pode haver barreira intransponivel, sendo _tarefa da critica

recriar (e atualizar) as obras analisadas (_(uma vez que, ao serem lidas, _elas

sao recriadas_e atualizadas).Desse modo, € pela leitura contrastiva que

podemos depreender, com mais detalhes, certos aspectos sdcio-historicos
pelos quais obra e autor ressurgem com novas possibilidades interpretativas.
Da coletdnea de criticas de Sérgio Buarque de Holanda, organizada
por Antonio Arnoni Prado, constam catorze textos em que o nome do poeta
aparece citado ou mesmo como tema central do artigo. Todas foram publicadas
em periédicos do Rio de Janeiro, a primeira, _em 28 de outubro de 1948, no
Diario de Noticias, e a ultima, em 17 de agosto de 1952, no Diario Carioca. No

inicio, as citacdes sado breves, ndo envolvendo _grandes consideracbes. Em

seguida, _Bha momentos em que_a timida admiracdo torna-se_mais clara, ainda

que permeada por certa desconfianca, até chegar, finalmente, ao

reconhecimento de _um escritor dotado de recursos soélidos, potencialmente
capaz de deixar legado poético relevante para as letras.

Sérgio Buarque de Holanda nasceu em Sao Paulo, em 11 de junho de
1902. Formou-se na antiga Faculdade de Direito da Universidade do Brasil e
chegou a ser professor nas universidades de Roma, de Sao Paulo e do Distrito
Federal. Sua trajetdria foi marcada por acoes e trabalhos diretamente ligados a
producdo cultural (académica e literaria) na sociedade brasileira. Participou da
Semana de Arte Moderna, de Sdo Paulo, em 1922, e, com Prudente de
Moraes Neto, fundou a revista Estética. Foi redator—chefe da Associated Press,
chefe da Secdo de Publicacbes do Instituto Nacional do Livro, diretor de
consulta da Biblioteca Nacional e do Museu Paulista. Chegou a ser presidente
da Associagao Brasileira de Escritores, na sec¢ao do Distrito Federal, e tornou-
se membro da Academia Paulista de Letras™®.

Antes de analisar os textos que Sergio Buarque de Holanda dedicou a
Jodo Cabral de Melo Neto, vale a pena deixar explicita certa similitude

existente entre ambos, que pode ser a raiz da afinidade e da admiracdo que o
critico _foi, pouco a pouco, construindo ao tomar contato com os poemas do

escritor pernambucano. A similitude liga-se_ as incertezas _também vividas pelo

critico paulistano. Ainda que a sua tenha sido uma trajetoria de vida muito

181 Cf. MENEZES, 1978:330-331.
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distinta da de Cabral, elas podem ser aproximadas para _gue a compreensao

de suas analises seja facilitada.

Em texto introdutério a outra coletanea de artigos publicados pelo
critico paulista, Francisco de Assis Barbosa (1988) mencionou a ida de Sérgio
Buarque de Holanda para o Espirito Santo, em 1926, para trabalhar no jornal O
Progresso, por conta de divergéncias com parte do grupo modernista de

19228 pode-se afirmar que o seu cosmopolitismo contrapunha-se ao

localismo dos jovens de 19228,
Passagem de Barbosa que _deixa Obvia a indeterminagcdo dos rumos

a serem tomados pelo critico naquele momento € muito significativa e merece

citacdo. O trecho refere-se a viagem gue ele fez a Alemanha, em 1929, a

convite de Assis Chateaubriand:

“O trabalho de correspondente no exterior ainda é uma tarefa
circunstancial, sem o carater da permanéncia. Sua vida ainda estd insegura. Ndo
sabe que rumo vai tomar. E um intelectual em disponibilidade, sem a preocupacéo de
estabilizar-se numa profissdo que lhe assegurasse o futuro e pudesse realizar uma
obra como escritor. As perspectivas de uma atividade permanente como jornalista
eram imprecisas. Assim a pratica intelectual e até o jornalismo eram por ele

considerados um bico, n&o constituindo ainda uma profissao estavel”.***

N&o se tratam apenas de incertezas pessoais de _um jovem (quando
de sua viagem para a Europa, Holanda tinha apenas 27 anos). Séao

sentimentos desencontrados derivados das condi¢bes do fazer intelectual da

época. Esse momento _ provocou intensas e profundas redefinicdes_ e

manifestou as indeterminacdes vinculadas ao_ momento vivido, relatadas nos

textos de critica recolhidos e organizados por Prado, tanto quanto as respostas

que Sérgio Buarque de Holanda procurou dar-lhes, em seu grande esforco

para acumular conhecimentos e instrumentos de andlise _gue Ihe permitissem

dissipar a névoa cultural e politica do periodo, perceber mais claramente a

182 Cf. BARBOSA, 1989:27-28.

183 Cosmopolitismo que pode ser notado _por sua afirmacdo (em 1941, j4 bem depois da
Semana de Arte Moderna) de que uma arte nacional ndo necessariamente precisa inspirar-se
em motivos regionais ou mesmo antes, quando, em 1920 (quando teve injcio sua atividade
como critico), se regozijou com a traducdo do Fausto, de Goethe, feita por Gustavo Barroso,
por representar grande servico prestado as nossas letras. Cf. PRADO, 2006: 267 e HOLANDA,
1996a;_322-323; 77.

184 Cf. BARBOSA, 1989:31.
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situacao e atingir e / ou construir posicao estavel. Compreender ainda que em

grau_minimo_a trajetéria do entéo jovem critico € crucial para a compreensao
das respostas gue deu aos trabalhos de Jodo Cabral de Melo Neto.

N&o é o caso de fazermos escrutinio minucioso acerca das inflexdes
presentes nos textos de Sérgio Buarque de Holanda. Elas ndo apenas se
distribuem por longo periodo de tempo (de 1920 a 1959), como também nao

constituem o objeto de investigagdo deste trabalho, que ndo deixa espago para

esse esforco. Acreditamos, ao contrario, que verdadeiramente proveitoso para
nossas intencdes € o fio condutor mantido com tenacidade ao longo dos anos.
O critico paulista, desde seus primeiros passos nas veredas literarias, engajou-
se vigorosamente na reflexdo acerca das condicBes necessdrias a construcao
de uma literatura nacional, capaz de transpor as fronteiras geograficas e
sociais do pais e despertar o interesse de outros povos. Literatura nacional
com potencial internacional.

Nessa sanha, é digna de nota sua valorizagdo incondicional do
trabalho metddico de pesquisa estética, uma das condi¢des inegociaveis da
qualidade literaria. Para Sérgio Buarque, ndo se faz grande literatura sem que
0s escritores orientem suas ac¢des de acordo com esse principio, que buscou
concretizar de diversas formas.

Em texto de 1921, discorreu sobre o que via como decadéncia do

romance e ascensao do conto livre e curto, resultado da submissao de literatos

(alguns deles) a assertiva “tempo é dinheiro”. Sarcéstico, Buarque afirmou: “Os
letrados ndo tém paciéncia para perder tempo com ridicularias quando o tempo
€ dinheiro. E o romance, bem pensado, dizem, é um acréscimo estafante de
pormenores indteis ao conto que s6 fazem tomar tempo ao ocupadissimo
leitor™®.

Com relagéao ao futurismo, era encorajador em termos de tentativas e
pesquisas estéticas orientadas pela originalidade. Era sinal de progresso das
artes. Em pais alcunhado de “Eldorado dos versejadores”, considerava

186

Marinella Peixoto™ grata surpresa pela forma como buscava a medida certa

185 Cf. HOLANDA, 1996a:105-106.
18 Marinella Peixoto era uma jovem poetisa de dezesseis anos a qual Sérgio Buarque de
Holanda dedicou artigo escrito em 19 de janeiro de 1922.
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das palavras, todas elas precisamente inseridas na urdidura do poema, sem
excessos™.

Defendeu a idéia de que todo poeta deve ser um critico vigilante de si
mesmo, citando Mario de Andrade como exemplo de homem de letras no qual
o critico tinha a envergadura do escritor. Manuel Bandeira era exemplo de
lucidez estética, de esmerado estudioso dos problemas e das técnicas do verso
(e isso fica ainda mais cristalino quando lemos o trabalho de Davi Arrigucci Jr.
sobre a poesia de Bandeira) *®,

N&o se trata apenas de empenho pessoal. O critico estava atento as
condicdes necessarias para a pesquisa estética. Em 29 de dezembro de 1940,
em meio a Il Guerra Mundial e ao Estado Novo, arriscou-se a analisar a
situacao da arte em momentos de tensao social e politica. Negando qualquer
tentativa de fazer correlacbes deterministas e _simplistas entre arte e politica,
chamou a atencdo para as ameacas “a despreocupacdo e a serenidade de
espirito”, requisitos imprescindiveis aos trabalhos que demandam tempo e
atencao por longo periodo®.

N&o deixou escapar nem mesmo alguns escritores dedicados ao
prestigioso romance regionalista. Excetuando nomes como José Lins do Rego,
Graciliano Ramos e Rachel de Queirés, via alguns trabalhos_como tramas
construidas em torno de tematicas exéticas e fantasticas (ao sabor do grande
publico), mas que ndo demonstravam grande engenhosidade. A excitacdo da
imaginacao do leitor (desatento) ndo se mantinha de pé ante um olhar capaz
de revelar a pobreza de meios subjacente & obra'®. Pobreza estética bem
embalada.

Empenhado em pensar sobre a construgdo de nossa literatura e sobre

o papel dos intelectuais, e em se firmar como intelectual, o afastamento do pais

e o distanciamento em relacdo aos escritores do movimento modernista

possibilitaram a_Sérgio Buarque viver experiéncias a partir das quais pode
abrir-se a novas contribuices estéticas. Foi como se o duplo distanciamento o
libertasse de esquemas literarios que, se foram novidade e causaram frisson

na Semana de 22, se converteram em receitas pré-formadas, carentes de

187 |bidem, 137-138.
188 |pidem, 271-275.
189 |pidem, 313-314.
1% |pidem, 321-323. Cf. LAFETA, 2000:35.
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plasticidade, incapazes de dar conta de indagacdes que, para o critico paulista,

ainda ndo haviam sido respondidas & altura™®.

Aqui ganha importancia a andlise de Jodo Luiz Lafeta acerca das
experiéncias literdrias modernistas. Perscrutando a critica literaria dos anos
1930, uma década apos os intensos experimentos estéticos dos primeiros anos

do modernismo, Lafeta frisou a ruptura que manifestou em relacao a linguagem

bacharelesca, espelho da oligarquia rural incrustada no poder. Também

ressalta que o modernismo lidou com as articulagdes entre industrializacdo e

urbanizacéo paulistas, quando S&o Paulo, em funcéo dessas transformacoes e
de intensos movimentos migratorios, se formava como cidade cosmopolita
(terreno fértil para o surgimento das obras e dos artistas que tiveram destaque
nos anos 1920, envolvidos que estavam na producdo de obras criativas e
revolucionarias para os padrfes nacionais).

Contudo, se, nos anos 1920, “fase herdica do modernismo”,
predominou um “projeto estético”, centrado em pesquisas pautadas pela
discussdao da linguagem e das palavras, na segunda fase (anos 1930), o
“projeto ideoldgico” ganhou proeminéncia, de tal modo que as questdes mais
importantes diziam respeito a funcéo da literatura e do escritor e aos elos entre
ideologia e arte.

Nessa segunda fase, 0 mercado editorial ficou repleto de romances de
denudncia ideoldgica. Os usos revolucionarios da linguagem esmoreceram_e
tornaram-se tibios, nos tracos que, antes, davam forca a sua contundéncia, de
tal modo que as caracteristicas que compunham o nucleo do projeto estético

modernista foram abaladas devido a sua intricada relacdo com os aspectos

definidores de seu projeto ideolégico™®.

A admiracdo e os receios gue Buarqgue alimentou em relacdo a Joao

Cabral _de Melo Neto sustentavam-se na defesa da pesquisa estética

sistematica, como forma de manter o vigor literario ante as outras demandas_da
vida. Isso porque, se o cuidado com a palavra era regra de ouro para uma boa
literatura, sua corrupcao (o formalismo abstrato, estéril e sem ligacdo com a

realidade) ndo era desejada. Durante bom tempo, Cabral foi incluido na

91 para uma andlise dessas guestdes e das divergéncias entre Sérgio Buarque de Holanda e

os modernistas, veja o artigo “Raizes do Brasil e 0 Modernismo”, de Antonio Arnoni Prado (Cf.
PRADO, 2004:263-270.
192 Cf. LAFETA, 2000:21, 23, 28, 30, 33.
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“categoria” dos construtivistas e essencialistas, de onde so6 foi retirado em 1950

(cinco anos ap6s a publicacdo de O Engenheiro). Alias, nesse ano foi publicado
Cao sem plumas, primeiro poema em que Cabral mobilizou seus recursos
técnicos para focalizar a relacdo de descaso e violéncia que as elites
mantinham para com as classes trabalhadoras da sociedade brasileira.

No artigo “O lado oposto e outros lados”, publicado em 15 de outubro
de 1926, Sérgio Buarque retomou seus argumentos sobre a possibilidade de

uma literatura nacional. Em relacdo aqueles (como Tristdo de Athayde) que
afirmavam ter essa literatura pronta na mente, vale citar uma passagem longa,

mas muito sugestiva:

O que idealizam, em suma, é a criacdo de uma elite de homens,
inteligentes e sabios, embora sem grande contato com a terra e com 0 povo — é 0
gue concluo por minha conta; ndo sei de outro jeito de interpretar claramente o
sentido dos seus discursos -, gente bem-intencionada e que esteja de qualquer
modo a altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiéncia que
estrangulem de vez esse nosso maldito estouvamento de povo mogo e sem juizo.
Carecemos de uma arte, de uma literatura, de um pensamento enfim, que
traduzam um anseio qualquer de construgéo, dizem. E insistem sobretudo nessa
panacéia abominavel da construcdo. Porque para eles, por enquanto, nés nos
agitamos no caos e nos comprazemos na desordem. Desordem do qué? E
indispensavel essa pergunta, porquanto a ordem perturbada entre ndés nao é
decerto, ndo pode ser a nossa ordem; ha de ser uma coisa ficticia e estranha a
nés, uma lei morta, que importamos, sendo do outro mundo, pelo menos do Velho
Mundo. E preciso mandar buscar esses espartilhos pra que a gente aprenda a se
fazer apresentavel e bonito a vista dos outros. O erro deles esta nisso de quererem
escamotear a nossa liberdade que €, por enquanto pelo menos, o que temos de
mais consideravel, em proveito de uma detestavel abstracdo inteiramente
inoportuna e vazia de sentido. Ndo me lembro mais como é a frase que li num
ensaio do francés Jean Richard Bloch e em que ele lamenta ndo ter nascido hum
pais novo, sem tradicGes, onde todas as experiéncias tivessem uma razao de ser e
onde uma expressdo artistica livre de compromissos ndo fosse ousadia
inqualificavel. Aqui ha muita gente que parece lamentar ndo sermos precisamente
um pais velho e cheio de herancas onde se pudesse criar uma arte sujeita a regras

e ideais prefixados'®.

193 Cf. HOLANDA, 1996a:226-227.
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O tema de discussdo_eram os modelos literarios europeus e seu
desencaixe na sociedade brasileira, seu artificialismo em um pais onde as
condi¢Bes socio-historicas de existéncia eram distintas das encontradas nas
sociedades européias (de onde vinham os tais modelos). Ainda que
considerasse importante o trabalho de pesquisa estética, para Sérgio Buargue

BN

de Holanda, era preciso estar umbilicalmente ligado a sociedade de

nascimento, da qual cada autor era expressao-produto. Argumentava no

sentido de que os artistas tinham a missdo de dar respostas as questdes
ligadas ao projeto de formacao da sociedade brasileira, como nacédo formada a
partir das grandes navegacbes (do desenvolvimento do comércio
internacional), conectada ao mundo, mas dotada de peculiaridades que

definiam certa idiossincrasia. Essa era a_sua defesa: era necessaria pesquisa

estética que desse conta de tais peculiaridades. Eis o dever do homem de
letras.

Argumentamos que O cédo sem plumas deu condicbes a Sérgio
Buarque de Holanda para ver Jodo Cabral de Melo Neto com outros olhos. Nos
artigos de 28/11/1948, 5/12/1948 e de 25/02/1950, hé& referéncias direcionadas
a Cabral como “representante auténtico da familia dos construtivistas e
essencialistas”, voltados para as preocupacgfes formais, diante de problemas
de ordem técnica. Nao obstante, nos artigos de 26/03/1950 e de 31/12/1950,
sua poesia ganhava outros qualificativos. O critico salientou a composicao sob
dominio constante da consciéncia e da vigilancia, capaz de produzir

“iluminacdes subitas”; a precisdo no bom ajustamento entre tema e técnica; a

harmonia entre rigor e criacéo significativa™*,

Assim, em 2 de setembro de 1951, tratando especificamente dos

poemas Psicologia da Composicao e O cao sem plumas, o destaque_de suas

observacdes recaiu sobre o rigor metddico com gue 0s poemas de Cabral eram

compostos, a seu ver sem precedentes na lingua portuguesa. “Arquiteto” foi a

palavra gue empregou para referir-se ao escritor pernambucano. Foi a primeira
vez que Sérgio Buarque de Holanda fez referéncia a Pedra do Sono, muito
provavelmente ja conhecido, mas talvez antes incluido no rol dos trabalhos

excessivamente essencialistas. Nesse caso, ndo. O poema foi invocado para

194 Cf. HOLANDA, 1996b: 62-76; 165-169; 184-188; 312-316.
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destacar a forca do sono, da memdria e do subconsciente presente em seus
versos (desafios & vigilancia do poeta)'®°.

A julgar pela erudicdo e pela atencdo de Sérgio Buarque ao que se
fazia no calor da hora, e também pelos contatos com escritores como Manuel

Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, como dito acima, apesar de o critico

jA conhecer Pedra do Sono, motivado por nova avaliagdo dos trabalhos de
Jodo Cabral de Melo Neto, re-visitou os versos do livro de “estréia” de Cabral,
dando atencado aquilo que, num primeiro relance, nao parecia tao significativo.
Quase dois anos depois, veio a lume o artigo em que Sérgio Buarque
confessou a desconfianca que alimentava em relacdo ao pernambucano. Do
artigo intitulado Jodo Cabral de Melo Neto, de 3 de agosto de 1952, vale a

pena citar a seguinte passagem:

Desconheco pessoalmente o sr. Jodo Cabral de Melo Neto, mas ficaria
sinceramente admirado se o0 soubesse na vida profissional, de funcionario
consular, bem diferente da imagem transmitida pelo poeta, um poeta que pbde
enriguecer nossas letras de uma noc¢do rigorosa, verdadeiramente exemplar de
dignidade intelectual, senso de responsabilidade e devoc¢éo ao trabalho.

“Confesso bastante envergonhado que meus primeiros contatos com
suas obras e, depois, 0 crescente interesse que ela péde inspirar-me, nem sempre
me deixaram totalmente livre de hesitacdes ou suspeitas. Pareceu-me quase
incrivel, por vezes, que essa consciéncia constantemente alerta e ativa, esse zelo,
ao mesmo tempo vigilante e criador [...], tAo estranhos aos mais inveterados
costumes da lirica luso-brasileira, chegassem a existir, entre nés, sem fundar-se
por vezes em algum malicioso artificio. Pois o proprio apuro e o rigor externos
também podem reduzir-se a formulas simples, acessiveis a qualquer virtuose, que
os assimilara com tanto mais presteza quanto mais careca interiormente deles.

O que parecia traduzir-se naquele zelo sempre atento ndo era apenas
uma poética, na acepcdo mais corrente e usual do vocabulo. Era mais, e
principalmente, uma norma de acdo e de vida. A estética, em outras palavras,

assentava sobre uma ética.*®®

Eis como se consolidava a imagem do poeta-engenheiro, arquiteto. Se

levarmos em conta que o Direito era a formacao classica de nossos homens de

%5 |pidem, 439-443.
% pidem, 516-517.
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letras®®’, usar a palavra “engenheiro”, para auto-referir-se como poeta, e
reforcar a imagem, nos trabalhos criticos, do uso do termo similar (“arquiteto”)
sdo condutas politicamente significativas numa sociedade de bacharéis
acostumados aos discursos floridos e vazios, a inteligéncia e ao diploma
superior como ornamentos. A engenharia poética de Jodo Cabral foi lida, por
Sérgio Buarque de Holanda na 6tica dos argumentos contidos em Raizes do
Brasil, de 1936. Engenharia de ladrilhador. Cabral foi interpretado a luz do
conceito-metafora “ladrilhador”. Silviano Santiago defende a tese de que a
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto ja estava contida em Raizes do Brasil e
que o0 ensaista encontrou nesse poeta a forga latente em seus proprios textos
(textos de Sérgio)'*®,

Desse encontro entre as condi¢cdes histéricas da época, e das

circunstancias em que a poesia e a critica emergiram, fez-se presente o

conteudo politico cifrado num simples nome: o engenheiro. Trata-se de titulo
gue define o posicionamento do autor em nossas letras. Titulo referente ao
homem que, provindo de familia decadente, se_empenhou numa inflexdo de
vida enorme e dificil, pois ndo péde se valer de heranca que fosse esteio
seguro.Seria preciso muito trabalho e empenho para construir sua propria
trajetoria, sob condi¢des sociais, econémicas e politicas em transformacao.
Sua poesia foi construida com o mesmo impeto. impeto e cuidado
transpostos para a literatura, similares a condicdo do trabalhador no mundo
moderno e que precisavam ser redobrados pelos constrangimentos politicos de

entdo. Assim, foi possivel distinquir-se dos caracteres do tradicionalismo

agrario brasileiro, que tornavam bacharéis, literatos e politicos, pertencentes

a0S Qqrupos sociais apoiados nos beneficios obtidos e mantidos gracas a

escraviddo e ao engenho, grupos hostis ao povo, avessos a democracia,

apartados do cotidiano das classes populares na sociedade brasileira.

197 Cf. SANTIAGO, 2006:16.

198 Segundo Santiago, o ensaio Raizes do Brasil desperta, no leitor, a sensacao de que se esta
diante de trabalho construido segundo “equilibrio racional e geométrico”, que igualmente
preside os poemas de Jodo Cabral de Melo Neto. De modo que, “A escolha acronoldgica deste
poeta como paradigma literario da escrita de Sérgio Buarque ndo é gratuita e serve uma vez
mais para exemplificar o modo como forcas latentes na escrita dum ensaista podem encontrar
sua mais legitima expressdo consciente, ndo tanto no inconsciente da propria escrita, mas na
leitura que o ensaista fez da obra dum companheiro, independentemente das coordenadas de
tempo e espaco” (ibidem, 127).
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_Maria Odila Leite da Silva Dias vé Sérgio Buarque de Holanda_como
autor empenhado na critica as elites dirigentes, buscando vislumbrar as
possibilidades de mudanca social. Ele fez da critica a linguagem do poder,
propria a historiografia tradicional, recurso metodolégico necesséario a
construcao de outros caminhos de interpretacdo e andlise, focados nas classes
populares figurantes nas histérias dos vencedores®®.

Num artigo escrito por ocasido do centenario de Joaquim Manuel de
Macedo, Sérgio Buarque de Holanda afirmou que o interesse por esse escritor

se_havia enfraquecido, tendo em vista que_(em suas historias) os tipos

humanos e seu ambiente estavam longe das grandes cidades, restritos aos
locais mais ermos. Entretanto, a partir dos anos 1950, as classes populares
tornar-se-iam cada vez mais presentes nos grandes centros urbanos, por conta
dos intensos movimentos migratérios que levariam quantidades cada vez
maiores de pessoas para postos de trabalhos nos setores industrial, comercial
e de servigos. A urbanizacdo e a industrializacdo, objeto e condicdo de visdes
histéricas como a de Raizes do Brasil, dariam visibilidade cada vez maior a
essas pessoas. Essa entrada definitiva e contundente do povo no cenério
histérico ndo poderia passar desapercebido diante do olhar dos intelectuais e
politicos. E ndo passou.

ESPANHA: Cabral, funcionario consular.

Em dezembro de 1945, Jodo Cabral de Melo Neto, aprovado em
concurso publico, iniciou carreira diplomatica no Itamaraty, onde, no ano
seguinte, trabalhou no Departamento Cultural, no Departamento Politico e na
Comisséo de Organismos Internacionais.

Em 1947, assumiu o cargo de vice-consul no Consulado Geral em
Barcelona. Tinha inicio o aflorar de sentimentos que o ligariam profundamente
a cultura espanhola. Na primeira vez, permaneceu em territério espanhol até
1950, ano_em que foi removido para o Consulado Geral, em Londres,

Inglaterra. L& conheceu o pintor Joan Mird, em relacéo ao qual desenvolveu um

grande sentimento de amizade, que repercutiu de maneira significativa em sua

producao cultural. Escreveu ensaio_sobre o pintor, publicado com gravuras

19 cf. DIAS, 1998:13, 15-16.
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elaboradas pelo proprio Mir6. O ensaio € intenso, escrito com paixdo e

revelador da participacéo direta da pintura em sua poesia, desde Pernambuco,

guando cultivava amizade com Vicente do Rego Monteiro. Basta recordar que,
em O engenheiro, h4 um poema intitulado “A Vicente do Rego Monteiro” e os
versos de “A mulher sentada”, desde o titulo, fazem referéncia ao quadro de
mesmo nome, 6leo sobre tela pintado em 1923.

“A mulher sentada” é resultado de concepcdo poética plastica,
literatura como artesanato. Expressa um escritor gue se preocupa_muito em
dialogar com as demais manifestacBes artisticas (escultura, teatro, pintura)
como meio de construcdo literaria. Cabral apostava nesse dialogo, que via
como_condicdo para o fortalecimento da experimentacdo estética literaria. A
construcdo plastica manifesta-se no uso do substantivo central do poema:

mulher. Primeiramente, no inicio, ele esta isolado. Entretanto, no mesmo verso,

ja surgem referéncias ao dialogo com o quadro de Monteiro. No segundo verso,
Cabral retoma a tematica onirica de Pedra do Sono, no uso dos pombos como
simbolos de sonhos, talvez influenciado pelo efeito luminoso de que o pintor

langcou mao ao redor dos pombos (sonho como luz em meio as trevas do sono).

A MULHER SENTADA

Mulher. Mulher sentada e
pombos.

Mulher entre sonhos.
Nuvens nos seus olhos?
Nuvens sobre seus cabelos.

(A visita espera na sala;

a noticia, no telefone;

a morte cresce na hora;

a primavera, além da janela.)

Mulher sentada. Tranquila
na sala, como se voasse®®.

Mulher Sentada, 6leo sobre tela, de 1923.
FONTE: Enciclopédia Itat Cultural de Artes Visuais.

Ao mesmo tempo, o efeito claro-escuro, obtido pelo contraste entre o

fundo e a luminosidade do contorno das figuras, permite pensar em arranjo

200 of. MELO NETO, 1999:69.
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plastico forjado na tensdo entre certa suavidade e uma feicdo mais soélida, pois
a pintura nos deixa a sensacao de que imagem foi alhada em madeira, pela
forma como a perspectiva foi usada nos tracos das imagens (penas das caudas
das aves, dobras dos bracgos e joelhos da mulher, os seios, a face, a barriga).

Esse efeito foi transposto por Cabral a literatura, de modo que a
concretude dos substantivos mulher e pomba, contraposta a “fluidez” dos
sonhos, nuvens e também das quatro estrofes entre parénteses, da ao poema
a condicao de transposicao das solucdes plasticas obtidas por Monteiro.

A segunda estrofe, envolvida pelos parénteses, € sintomatica da ja
mencionada dedicacdo a poesia como ética de vida. Quando a expectativa
mais comum seria a continuacao da “andlise” poética do quadro, Jodo Cabral,
com o uso dos parénteses, suspende a observacédo do quadro e direciona seu
foco para uma cena corriqueira. A impressao_criada é a de que o quadro esta

posicionado na parede de alguma sala, fazendo com gque sua atencéo fosse

atraida pela pintura. Nesse sentido, 0 poema expressa alguém sempre atento

aos objetos passiveis de uso em seu artesanato poético, 0 gue manifesta o

escritor sempre alerta a qualquer detalhe que pudesse servir a seu métier.
Essa estrofe serve para inserir o cotidiano (suspenso), efeito de contraste que
tem a fungdo de destacar o momento sublime de vislumbre da pintura. O
poema € a mimese de alguém parado diante de um quadro, fazendo o
escrutinio de seus detalhes. Alheio, mas também atento a realidade externa.

Em sequida, retoma a obra de Monteiro, bem distribuida no espaco da tela,

construida como algo sélido, mas leve, talvez pela peqguena distancia existente

entre as pernas da mulher e a base da tela, “como se voasse”.

A presenca de Cabral na Espanha constituiu espécie de “continuidade”
do quadro social que tentamos esbocar até aqui. Feitas as ressalvas sécio-
histéricas necessarias, manifesta a persisténcia dos constrangimentos politicos

gue demandavam dele alguma resposta (estética). Pais_recém saido de guerra

civil (1936-1939) desencadeada em contexto extremamente complexo,

governado autoritariamente por Francisco Franco, era crivado por forcas
sociais antagbnicas, que se debatiam num processo de mudancas histéricas

muito intensas. Seus trabalhadores_eram organizados em diversos sindicatos,

122



animados por distintas perspectivas ideoldgicas e interesses nem sempre
comuns, e enraizados em situacdes de classe muito dispares.

Essa tensdo social logo foi percebida por Cabral quando de sua
chegada a Espanha. Em carta de 28 de abril de 1947, além da fixacdo pelas
corridas de touros, partilhada por sua esposa, relata a distribuicdo de boletins
gue pregavam toque de recolher apregoado pela “Resisténcia”, mas sem que
seja possivel notar qualquer tipo de aflicdo ou receio provocado pela conjuntura
politico-social espanhola. O entusiasmo nascido das corridas tem muito mais

destaque.

Eu e ela [Stella] somos grandes aficcionados, para espanto dos
espanhodis (desigenados). Ainda ndo perdemos uma sO corrida. Ontem havia
ameacas de bomba e petardos (a Resisténcia fez distribuir boletins dizendo que
ninguém saisse de casa) mas fomos assim mesmo. Infelizmente, chegamos

atrasados e dos 6 touros, s assistimos a 4 (inteiramente).

Mais ainda, tratava-se de pais dividido por lutas relacionadas a queda

da monarquia e aos esforcos de implantacdo e consolidagcdo de regime
republicano. A Igreja Catdlica, que nela desempenhara papel politico relevante,
era quase totalmente conservadora e ndo mediu esforgos para retomar
privilégios ameacados pelos movimentos revolucionarios, na defesa da
seguinte idéia: “a Igreja era sindnimo de Espanha”, de Hispanidad®®. O
seguinte trecho do livro de Anthony Beevor é digno de nota, pela maneira como

faz referéncia ao entrelacamento dos poderes politico e religioso na producdo

de clima com ares totalitarios:

O poder exercido sobre a populacdo era uma forca inelutavel, apoiada
pela ameaca do inferno e sua amostra terrena na forma da Inquisicdo. Um Unico
acusador, um sussurro anénimo de um inimigo invejoso, muitas vezes era o que
bastava para o Santo Oficio, e as confissGes publicas extraidas antes dos autos-
de-fé constituiam uma amostra espantosa do Estado totalitario. Além disso, a
Igreja controlava todos os aspectos da educacdo e colocava a populacdo inteira
sob a custodia protetora da mente ao queimar livros para manter bem longe a

heresia religiosa e politica.?*

201 cf, BEEVOR, 2007:66, 85.
292 |pidem, 41.
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Como afirmou Eric Hobsbawm, a Espanha era um “campo
singularmente rigido de contra-revolucédo ou reacao, inspirado por uma Igreja
Catdlica que rejeitava tudo o que acontecera no mundo desde Martinho
Lutero™®. Cabral logo percebeu o peso da Igreja Catélica na Espanha. Isso
fica bem claro em carta_que enviou a Carlos Drummond de Andrade, em 3 de
junho de 1947:

Recebeu a antologia que I|he mandei, de poetas espanhdis
contemporéneos? Como se V&, 0 que aqui sobrou da Revolucdo néo foi grande
coisa e 0s mais jovens estdo muito entregues a poesia em Cristo e ao inanido ar
de sacristia que se respira aqui. Este é impressionante: nunca imaginei que a
Igreja brasileira fosse tao ‘catdlica’, isto &, tdo universalmente imbecil. Vocé néo
pode calcular a ascendéncia que tém os padres na vida publica espanhola. E, o
gue é pior, porque esta mais perto de nés isso, a atitude que eles gostam de
assumir em relacdo a nés brasileiros, ‘filhos de um pais catdlico’. Eles falam como
se ndo pudesse haver um brasileiro ndo catdlico e o ar de convivéncia piedosa que

assumem conosco é de arrebentar qualquer boa educagéoZ(M.

Vale dizer que essa hostilidade em relacdo a Igreja Catdlica ndo foi
resposta as condi¢cdes encontradas em Espanha. Esse posicionamento ja veio
na bagagem, desde o Brasil. A correspondéncia mantida com Willy Lewin ja
trazia o “azedume” de Jodo Cabral de Melo Neto, direcionado contra o
catolicismo. Isso pode ser visto em carta de Lewin, de 20 de dezembro de
1942:

Se eu fosse filésofo e menos ignorante do que sou, gostaria de poder
discutir com vc. o seu cada vez maior azedume contra o pensamento catélico.
Gostaria de poder explicar-lhe que um catélico ndo pode aceitar o que Descartes
pretendeu na raiz do seu pensamento: isto é transportar para 0 homem o modo de
conhecer que é proprio do anjo. Evidentemente ndo estou dizendo que isto é toda a
filosofia cartesiana. Mas ela parte desse equivoco. Os catolicos sabem que

raciocinam ndo por mérito, mas por deficiéncia. Enfim, ndo sei alongar-me sobre isto.

203 cf, HOBSBAWM, 1999:158.
204 cf, SUSSEKIND, 2001:221.
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Este excerto nos mostra, desde quando ainda estava no Brasil, um
Jodo Cabral empenhado no debate intelectual que se dava na esfera publica,
da qual o ir-e-vir de cartas era parte constitutiva e dinamica desse espaco,
alimentado por consensos e dissensos. As trocas de cartas funcionam como
meio de formacéo de subjetividades envolvidas no debate em torno do papel
dos intelectuais na sociedade. Sao também indicadores das questdes
debatidas na sociedade brasileira pds-Estado Novo (em suas diversas
voltagens) e também dos posicionamentos dos missivistas.

A hostilidade ndo deve ser encarada segundo a visdo simplista de que
se tratava de mero capricho pessoal. Desde os anos 1930, a sociedade
brasileira mostrava inumeras variagdes estruturais e, digamos, ideolégico-
culturais, no esteio das quais a Igreja Catdlica foi forcada a dar respostas, a fim
de que fosse capaz de se fazer presente no cotidiano das pessoas e também
exercer influéncia decisiva na formacéo e implementacao de projetos futuros.

Ao menos dois aspectos devem ser lembrados: (1) a formacdo de
grupos de intelectuais e de universidades catdlicos; e (2) o esforco para
consolidar a Igreja como instituicdo politicamente atuante em todo territério
nacional, capaz de controlar sobretudo as massas urbanas, que se constituiam
no bojo dos processos de urbanizacdo e industrializacdo da sociedade

brasileira®®

. Assim, se € possivel encontrar analises que nos dao a imagem de
esforco sistematico e coordenado (ndo sem divergéncias, é claro!), envolvendo
clero e leigos, com o intuito de fazer a Igreja tomar parte nas relacbes de
poder, as criticas a acdo catoélica ganhavam dimenséo politica. Sobretudo para
Cabral, simpatizante do comunismo (visto como o principal inimigo da fé, maior
até que o apregoado “capitalismo ateu”).

Nao tivemos acesso as respostas de Jodo Cabral as cartas de Willy
Lewin, que seriam muito importantes para caracterizar e analisar, com riqueza
de detalhes, os posicionamentos de nosso escritor. Entretanto, pelo tom da
resposta, notamos que o racionalismo filoséfico (no caso, de corte cartesiano)
foi mobilizado no debate sobre o pensamento catélico na sociedade brasileira.
Além do mais, carta de Cabral, enviada a Escorel, em 10 de julho de 1950,
contém informacdes muito significativas que nos permitem ver, com mais

clareza, essa participagdo. Nela, encontramos um autor que mobilizou idéias

205 cf, PIERUCCI et al., 2007:335-467.
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racionalistas e materialistas contra o irracionalismo da fé. Além do mais, a
forma como esse debate estd imbricado em questdes estéticas ilumina certa
concepcao do papel politico do homem de letras. Vamos a carta:

Vou |he fazer agora uma confissdo. Vocé sabe perfeitamente que minha
ideologia ndo é coisa de agora (o que é de agora é ter surpreendido o problema mais
largamente até o campo da atividade literaria). V. sabe também — ja que o explicou
naquele estupendo artigo do Correio da Manhd que era uma atitude racionalista,
materialista, etc. Pois bem: sabe qual foi a grande tristeza que me deu a publicacéo
do Engenheiro e da P. da Composicdo? O fato de que ésse aspecto tenha sido
facilmente olvidado. Eu pensava que o livro de um racionalista e de um materialista,

num pais como 0 nosso, tdo envenenado de catolicismo e mil outras formas de

irracionalismo teria de ser “revolucionario”, forcosamente. Entretanto, que passou?
Que foi um integralista que escreveu o artigo mais entusiasta sobre Psicologia da
Composicdo; que entre os catolicos espiritualistas, poetas em Cristo, que se
recrutam os que mais calmamente o sailidaram; que é entre essa burguezia bem
comportada e filha-de-Maria que se recrutam os outros companheiros de viagem,

mais jovens, que se seguem nessas assepticas (?) da poesia pura.

Jodo Cabral de Melo Neto saiu do Brasil, como funcionario do
Itamaraty. Ndo obstante, a questdo politica (governos autoritarios e / ou
totalitarios), na época, ndo era simplesmente nacional. Em certo sentido, o
mundo demandava respostas ao desafio de construir projetos de modernidade
que continham anseios democraticos. Em outros termos: 0s regimes
autoritarios e totalitarios erigidos na Europa, sobretudo nos anos 1930, eram o
reverso do projeto civilizador®®, forjado pelo menos desde o século XVII, a

Revolugéo Francesa de 1789 sendo sua manifestacao significativa.

Vinicius de Moraes, em 29 de setembro de 1938 (Londres), escreveu a
méae dizendo que ainda néo tinha certeza se ficaria muito tempo na Europa,
que estava envolta num “ambiente tdo pesado que ndo creio que me seja
possivel estudar e passar dois anos numa universidade [Oxford] assim”?’.

As cartas trocadas entre Jodo Cabral, Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade trazem informacdes preciosas acerca da nitida posicao

politica defendida pelo escritor pernambucano por nés analisado.

206 cf, HOBSBAWM, 1999:151.
207 cf. CASTRO, 2003:60.
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Definitivamente, Cabral, ao contrario do que alguns pensavam?®, estava
empenhado em fazer da producéo cultural (especificamente, da literatura) um
campo de acao civilizadora. N&o se tratava de instrumentalizar a literatura, de
sacrifica-la (em suas mais ricas e decisivas particularidades) em nome de
orientacbes ideoldgicas, fossem elas quais fossem. Até onde se sabe, Jodo
Cabral de Melo Neto jamais escreveu manifestos ou libelos politico-partidarios.
A forca de sua obra veio da reflexdo tenaz sobre o fazer poético e sua
transformacdo em missao (poesia convertida em ética, para retomar uma idéia
de Sérgio Buarque de Holanda).

Foi assim que_depreendemos de suas metaforas literarias a dedicagéo

ao fazer poético, simples, sem pompas, representado como préximo do
artesanato, recluso nos espacos privados (quartos, cozinhas e escritérios),_que
ganhou forca publica, reafirmando, a seu modo, a arte como instancia e fazer
voltados para a reflexdo publica das grandes questdes do tempo. Cremos que
esse é o melhor sentido histérico de Jodo Cabral de Melo Neto como homem
publico.

Em carta encaminhada a Manuel Bandeira, de 20 de julho de 1948,
Cabral demonstrou posicionamento favoravel a cultura catald, sugerindo ao
destinatario, que entdo trabalhava na composicao de uma histéria da literatura,

a elaboracdo de um capitulo sobre os trabalhos catalaes.

Aqui em Hostalets tenho trabalhado em algumas [traducfes], que talvez
publique depois no Livro Inconsutil. Os cataldes tém toda minha simpatia pelo que
a atitude deles significou, nestes Ultimos anos, de resisténcia. Se alguma indicacao
para a sua Histéria das literaturas chega a tempo, me diga. Manda-la-ei de muito
boa vontade.

Entrei em contato, aqui, com um grupo de jovens escritores cataldes que
publicam duas revistas. Clandestinas, esclareco, porque o cataldo, desde 1939, é
perseguido aqui. A principio ndo podiam nem falar; a partir do desembarque dos
americanos na Africa, passaram a tolerar a lingua oral; a partir de 1945, fim da
guerra, passaram a permitir livros em cataldo, se em pequenas tiragens fora do

comércio; e, finalmente, de um ano para ca, permitem livios — com restricbes —

208 Em pesquisa na hemeroteca da Academia Brasileira de Letras, descobrimos o artigo “A
Pedra: do sono a educacao”, escrito por Luiz Eduardo Prado e publicado em edigéo do Jornal
do Brasil, “Caderno B”, em 03/05/1969. Nele, o jornalista mencionou criticas relacionadas a
recusa de Jodo Cabral de Melo Neto ao humano, a sua inércia em assumir participacao social
mais incisiva.
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mas ndo as revistas e 0s jornais. Como eu ia dizendo, acima, conheco esses
jovens cataldes, avidos de intercambio e de que se conheca, fora da peninsula,
sua ‘cultura ameacada’. Por isso seria para eles de grande importancia que vocé
fizesse um capitulo sobre a literatura deles; quando nada para dar umas chamadas

no novo Balandrdo” [em nota, Sussekind esclarece o significado da palavra,

provinda do espanhol: fanfarrao]’®.

De sua amizade com Joan Mird, pela qual foi possivel produzir o
ensaio ja mencionado, Joao Cabral de Melo Neto contou, ao mesmo Bandeira,
os tramites para a publicagcdo do livro, com as ilustragbes do pintor. Vale
destacar a consciéncia que Cabral tinha de sua posicdo como escritor no
Brasil, mas, acima de tudo, das dificuldades inerentes ao acesso as casas
editoriais nacionais. Dizemos isso porque, em carta de 15 de setembro de
1949, mencionou o interesse de Mir6 em ver o livro publicado em portugués,
mas buscou outras alternativas comerciais quando ouviu do pernambucano
gue seria muito dificil despertar interesse de editor “que pudesse se interessar
por um livro de um tal anébnimo como eu”. A alternativa foi investir em
publicacdes espanholas clandestinas que poderiam despertar interesse em
Franca (por serem feitas em surdina, na Espanha)*’. A publicacdo saiu em
1950, pelas Edicdes de I'Oc, de Barcelona, e mais tarde ganharia, de fato,
edicdo francesa®!.

O empenho em trabalhar como mediador entre as duas culturas (tornar
a cultura catald mais conhecida do lado de ca do Atlantico e, inversamente,
abrir mais espaco para os escritores brasileiros em terras espanholas) teve
marcas de tenacidade, a despeito das restricbes politico-culturais que tornavam
0 ar pesado. Sobre as chances de publicar Drummond em terras hispanicas
(mesmo quando j& ndo estava mais em territdrio espanhol), a seguinte
passagem ¢€ significativa. A carta € datada de 31 de outubro de 1950 e foi
enviada de Londres:

Meu caro Carlos,
Esta carta serd reexpedida a vocé pelo meu amigo Rafael Santos

Torroella, de Barcelona. Ao Santos, que é um admirador de sua poesia, ocorreu

209 cf, SUSSEKIND, 2001:88-89.
219 |pidem, 103.
211 cf. CASTELLO, 2006:89.
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propor a uma editora de Madri, de longe a de melhor gosto literario da Espanha,
uma selecdo de sua obra, traduzida para o castelhano. As traducdes estdo prontas
e a editora ansiosa para publica-las. Falta somente a autorizacédo do autor.

E isto que estou pedindo. Creio que v. deve manda-la. A editora é,

politicamente, a mais limpa. E o tradutor é ainda mais limpo do que a editora®?.

Trabalhar no Itamaraty exigia cuidados politicos. Jodo Cabral de Melo
Neto foi submetido a processo administrativo sob a acusacdo de subverséo.
Retornou ao Brasil em 1952 e sé foi reintegrado a carreira diplomatica em
1954?3, Em biografia da vida de Cabral, José Castello assim contou o

episodio:

A temporada londrina é interrompida abruptamente por um escandalo.
Cabral retorna ao Rio de Janeiro em 1952, para responder a um inquérito em que é
acusado de subversao. Tudo comeca quando, no posto de segundo-secretario da
embaixada do Brasil em Londres, ele despacha uma carta ao colega Paulo Cotrim
Rodrigues Pereira, que serve em Hamburgo, na Alemanha, encomendando um
artigo a ser publicado em uma revista ligada ao Partido Trabalhista Inglés. A carta
€ interceptada pelo diplomata Mario Mussolini Calabria — nome, no caso,
sintomatico -, que envia uma copia ao estado-maior do Exército, anexada a um
bilhete em que chama a atenc&o dos militares para a formacdo de um movimento
comunista dentro do Itamaraty. O Exército ndo da importancia a dendncia, mas o
jornalista Carlos Lacerda, naquele tempo a frente de sua metralhadora giratoria
antigetulista no jornal Tribuna da Imprensa, é presenteado por Mussolini com outra

copia da carta e parte para o escandalo®.

Vinicius de Moraes, em algumas de suas cartas, deixou clara sua
preocupacao quanto a ser diplomata naquele periodo. Em alguns momentos, o
receio era tdo grande que a missiva ganhava contornos de parandia. Carta
enviada a Raul Bopp é exemplar quanto a situacdo de Moraes, cuja vida era

cheia de tensdes advindas de constrangimentos de ordem econdmica e

politica, em meio aos quais os consideraveis desejos de investimentos culturais

eram postergados:

212 cf, SUSSEKIND, 2001:236.

13 No “Caderno B” do Jornal do Brasil, edicdo de 16/08/1968, foi mencionado 0 processo
judicial ao qual Cabral foi submetido, com destaque para o seguinte fato, muito significativo em
termos do clima repressivo que imperava no Brasil: desde o fim do processo até 1966, Cabral
“nunca mais foi promovido por merecimento, embora todos reconhecessem seu bom trabalho”.
#1% Cf. CASTELLO, 2006:116.
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Achei a cidade ino6spita [Nova York], sem solidariedade, mas por isso
mesmo fascinante. Tenho a impressao que levaria o diabo 1a, em pouco tempo.
Morar, dificilimo. Vi, no entanto, um pouco de tudo, até uma exposicdo da Maria
Martins, ruim de doer. Tinha uma 6tima do Chagall no Museu de Arte Moderna, e
muito Picasso. Fiquei de olho numa litografia linda, US$ 350. Mas € loucura. Ainda
ndo posso me dar ao luxo de um Picasso ndo. Depois, a doenca me arruinou em
Nova York. Estou endividado até a raiz, e mandar buscar o pessoal vai me custar
caro. Enfim, isso é o de menos, se o ltamaraty ndo me fizer nenhuma sacanagem,
como estou com o pressentimento. Meio gratuito, mas ndo me sinto seguro com

esse governo, negocio de esquerda-volver. Se me aprontarem alguma, vou ver se

vou ficando aqui, de qualquer jeito®®.

Em carta para Manuel Bandeira, de 15 de agosto de 1950, quando
estava em Londres, Vinicius de Moraes voltou a explicitar o medo de ser vitima
de alguma sacanagem do Itamaraty e, em missiva enviada a Rubem Braga
(ano de 1958), chegou a fazer referéncia aos “espiritos-de-porco do
ltamaraty”?*°.

Miguel Sanches Neto, em instigante artigo publicado na coletanea de
textos sobre a relacdo entre letrados, cultura brasileira e o Ministério das
Relacbes Exteriores (Iltamaraty), fez andlise interessante sobre os dilemas
pessoais enfrentados por Vinicius de Moraes, dividido entre suas idéias e
trabalhos poéticos, e seu cargo como funcionario publico. Da leitura, tomamos
consciéncia de que as angustias decorrentes da situagdo ambigua,
experimentada por Moraes, alimentavam-se da intricada ligagdo envolvendo
politica, cultura e artistas. E 0os poemas, em suas variacdes, contém pistas
sobre os delicados elos entre producdo cultural, biografia e determinadas
condicdes socio-histéricas para as quais os textos de Vinicius de Moraes, como
os de Jodo Cabral de Melo Neto, foram respostas possiveis®*’.

Estas breves informagdes nos deixam diante do problema de tentar
reconstruir, de forma minimamente adequada, todo o processo pelo qual
Cabral p6de se ambientar as novas exigéncias que as atividades no Itamaraty

demandavam e, além disso, o que sua insercdo nesse 6rgao significou em

215 cf. CASTRO, 2003:117
21 |pidem, 185, 244.
217 cf. SANCHES NETO, 2002:401-418.
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termos de possibilidades relacionadas a sobrevivéncia e seus projetos
artisticos.

Para isso, as cartas escritas por Cabral e enviadas a Lauro Escorel
sdo embleméaticas acerca de seu ingresso na carreira diplomatica. Quando
ainda estava no Rio de Janeiro, em correspondéncia de 14 de setembro de
1946, ganham destaque a maneira como o ritmo do trabalho ameaca o tempo
necessario para se dedicar a escrita e a leitura, e também as expectativas

ligadas as chances de logo assumir alguma posi¢cao no exterior, sobretudo o

~

aprendizado dos imbricados tramites relacionados a mobilidade dentro da

estrutura do Ministério.

Agora quero ver se levo a cabo uma traducdo do Convidado de pedra, de
Pushkin, que o Eros (ja de volta da Inglaterra e companheiro de apartamento do
Geraldo) me encomendou. Trata-se de uma peca em um ato que estd naquele
volume que vocé me presenteou. Farei a traducdo comparando os textos inglés e
francés. Quanto a leituras, tenho me imposto algumas, apesar do cansaco em que
me deixa o trabalho no Itamaraty.

Bom, ainda de ltamaraty, a novidade é que fui confirmado, isto é serei
confirmado automaticamente assim que seja promulgada a constituicdo (proxima
terca-feira). Isso me da o direito de sair ainda éste ano. Tanto vale dizer que minha
paciéncia estd agucada e o desejo de ir para Nanking voltou. Infelizmente Stella ja
ndo pode mais viajar, principalmente de navio. Isso me obrigara a permanecer no
Brasil ate fevereiro ou margo e, entdo, ndo ir para a China. O Barboza-Carneiro me
disse que ndo s6 ndo me recomendava Nanking como ndo me deixaria ir (as
remocgdes agora sdo discutidas em reunido conjunta dos Chefes de Departamento e
do S. Geral). Para éle, devo ir para Bordeaux, 0 que me tenta um pouco e redunda
numa certa promessa déle de me me**® arranjar a remocao para la. Mas, apesar de
tudo, continuo numa grande perplexidade e ndo sei o que terminarei por fazer. Se
houver possibilidade do Barboza-Carneiro continuar no Departamento, acho que
ficarei: quero ver se no fim do ano, com seis vagas que vado haver (cinco novos
cargos M e N), posso defender certos amigos. Como vocé é um déles, peco que me
mande dizer amigos seus que poderiam influir de alguma maneira em seu favor, nas
altas esferas. O Vinicius é outro: escreva a éle no mesmo sentido. Nada se pode
garantir, mas tudo deve ser tentado. Agi estupidamente no caso da Ultima promocao.

Sondei o Departamento do F. Lobo, sbbre sua indicagdo, e como ndo encontrei eco,

218 Neste ponto, terminava a pagina da carta e a seguinte iniciava com a repeticdo do pronome

‘ ’

me-.
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me limitei a agir junto ao meu chefe. Esqueci-me completamente do Briggs, chefe do
outro departamento, cujo oficial de gabinete é o Rego Rangel. O Rangel prometeu-
me, de outra vez, falar com o Briggs (se éle for ainda chefe do D.E.C., claro) e me
disse que poderia obter que éle o indicasse. Desculpe meu fracasso: mas foi por

inexperiéncia.

Obter posicdo em alguma embaixada fora do territério nacional era
manobra que se tentava controlar a partir de iniciativas proprias, mas que nem
sempre funcionava de acordo com as expectativas do funcionario. Como
veremos, as decisfes e os desfechos ligados aos deslocamentos funcionais
transcorriam quase totalmente a revelia do interessado. Se o esforco de
mapear o rol de individuos capazes de influir decisivamente nessas escolhas é
revelador desse aprendizado, igualmente significativo é o uso da expressao
“altas esferas”, denotando sentimento de distancia entre a realidade do
funcionalismo situado abaixo dos altos escaldes (ainda mais em inicio de
carreira, como o caso de Cabral) e aqueles que ocupavam 0s postos mais
elevados na estrutura burocratica estatal.

Além do mais, as restricdes e as possibilidades (politicas, econdmicas,
culturais e sociais), abertas a vida, estdo diretamente ligadas ao destino
geogréfico do pleiteante a viver em outra nacdo. Fatores como maior ou menor
liberdade politica, cotacdo da moeda local em relacdo a moeda nacional (para
efeitos de remuneracéo), condi¢bes e custo de vida, maior ou menor facilidade
de acesso a bens culturais locais e externos (tdo importante para quem nutria
fortes pretensdes literarias!) nos alertam para as ressonancias que o sentido da
trajetoria pode trazer na vida do funcionario.

Joao Cabral dava mostras de ansiedade e pressa em obter posicdo no
exterior. Isso sem falar no sentimento de angustia, decorrente do compasso de
espera e de sua incapacidade de apreender a légica dos processos de
deslocamentos de funcionarios e, portanto, impossibilidade de prever os
passos e as reais chances de alocacdo em outras posi¢cdes. Isso pode ser
sentido em correspondéncia enviada a Escorel, de 14 de janeiro de 1947:

Bom, o que me tem lancado dentro desta burrice nervosa e excitada em
gue me encontro € a nossa eterna carreira. Cogitei de Barcelona, Havre, Londres.

Enfim, cogitei de everywhere com a condicéo de que fosse logo. A semana passada
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o Demétrio Dutra, chefe do Pessoal, me chamou e ofereceu Norfolk. Recusei. Ele me
ofereceu Ottawa, aceitei. Ora, havia... bom, isso nado interessa, ésses qui-pro-quos,
essas confusBes que o nosso (?) Bobo anda lancando no Itamaraty. Pra resumir
deixe-me dizer que o negécio de remocdes €, agora, uma coisa completamente
diferente do tempo do Leite Ribeiro. E uma confuséo (?) e ninguém, mesmo com o
posto prometido tem confianca em que obterd. Os postos ditos urgentes mudam de
um dia para o outro e desaparecem das cogitacdes ndo se sabe porque. Mas enfim,
foi-me oferecido Ottawa, embora ninguém estivesse certo a respeito do desejo do
Bastos Tigre de permanecer em Montreal. S6 hoje, 14, é que o Houaiss telefonou ao
B. Tigre pedindo-lhe que dissesse o que vai preferir. Pelo que me garantiram, o que
ele ndo quiser sera meu.

Vocé vé que isso me deixa num estado de ‘espera’, coisa absolutamente
desagradavel. Me impediu o sono, (?), enfim minha (?) de leituras, ja ndo penso em
Anphion e outras coisas, nada. Quero me pilhar como o deserto, o saque, (?) Tenho
uma horrivel incapacidade de me preocupar com duas coisas a0 mesmo tempo e
esse tal estado de espera anula qualquer outra coisa.

Se a remocao ndo demorar, pelo desejo, espero embarcar em principios
de marco (puro palpite; ainda ndo cheguei ao ponto de procurar navios). Irei
certamente passear em Nova York e conforme uns desejos, irei ai a Boston.
Disseram-me que o trem NY-Ottawa passa pela sua cidade, coisa que facilitard muito
minha vida. Mas enfim, vamos a ver.

Escolhi Ottawa porque me ofereceram. Somente depois é que pedi
informacdes. Mas essas ndo me decepcionaram. Parece tratar-se de uma cidade
pequena, mas confortavel, sem ‘vida’ mas tranqila, etc. O chefe parece ser um bom
sujeito e o 1° secretario Jodo Emilio Ribeiro também. Quero ver se posso ficar muitas
horas por dia mais livre, sem problemas de transporte, principalmente, sem

problemas de dinheiro, ainda mais principalmente.

Antes de darmos prosseguimento ao mapeamento da insercdo de

Jodo Cabral no Itamaraty e de sua viagem para Espanha, vale a pena

transcrever trecho de carta da esposa de Antonio Houaiss (Ruth) a Stella, que

foi a primeira esposa de Cabral. Esta carta, de 28 de novembro de 1949, é

significativa para esclarecer esta discussdo acerca das aventuras e / ou

desventuras as quais o viajante consular estava sujeito. Aqui, Ruth comenta

minuciosamente certas angustias ligadas a vida em Ciudad Trujillo, em

Honduras, onde alugaram uma casa enorme, com 3 quartos, 2 banheiros, sala

de jantar e de visita, 2 livings, varanda, escritorio, garagem, jardim e quintal.

Sobre essa residéncia e a vida na AméricaCentral, ela diz:
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Vocés vao perguntar porg. fizemos tal loucura, mas é preciso saber g. aqui
as poucas casas pequenas (. existem sao verdadeiramente impossiveis de serem
habitadas, e além do mais, o proprietdrio da nossa casa, por ser amigo do
embaixador, estabeleceu um aluguel muito barato, em comparacdo com 0s outros:
150 ddl. Este “elefante branco” tem consumido um bocado de dinheiro e de trabalho.
SO agora ela comecga a tomar o nosso jeito, mas as despesas continuam sendo
astrondmicas. Eu ando horrorizada com o custo de vida do pais. Basta dizer que
chego a sentir saudades da Suica! Se eu disser a vocés (. n0ssos gastos mensais
duplicaram, vocés por certo ndo acreditardo. A Unica coisa mais barata aqui do g. na
Suica é a carne, seja ela de boi, de porco, de carneiro ou de galinha. No mais qd—° 0s
precos ndo sdo iguais, séo superiores, com a desvantagem da falta de escolha, pois
0 comércio é paupérrimo, faltando tudo, mesmo objetos de primeira necessidade,
como agulhas (!), colchetes, vassouras, pano para limpar moveis, preparados
especiais para limpeza de pratas etc., etc. Comprar um presente aqui € problema
insoluvel.

(...)

Que o Cabral tire da cabeca isto de vir para um pais da América Central
pensando estar mais perto de nds. Isto que no mapa parece tdo pequeno é um
mundo e a falta de recurso torna ainda maiores das distancias, sem contar c/ as

dificuldades de permanéncia em paises como éste.

O julgamento contido na missiva acima citada esta repleto de sinais
qgue indicam certa posi¢do de classe da qual foi enunciado. Tais sinais se
mostram no contraponto entre a casa alugada (gracas a vantagem de aluguel
mais modico obtido gracas a relacdes de amizade entre o proprietario do
imovel e o embaixador) e as residéncias de menor porte, mais modestas (logo
descartadas por ser “impossivel” viver nelas), e na preocupacdo com a
aquisicdo de produtos necessérios a limpeza da prataria. Ndo obstante, as
referéncias a aspectos mais proximos das preocupacfes de classes sociais
mais baixas (custos de alimentos e outros itens de necessidade bésica, ou
seja, custo de vida em geral) nos deixam convencidos das condi¢bes ligadas
ao local de atuacdo do funcionario consular, ainda mais se falamos de
funcionarios com veleidades estético-culturais.

Retomando o fio que nos leva de volta aos anseios de Cabral, em
carta de 21 de novembro de 1946, ele se expressa sobre as possibilidades de
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ir ndo para Nanking, como chegou a cogitar, mas sim para a Espanha,

especificamente Barcelona:

Recebi um convite que estou inclinado a aceitar. Ndo se espante. Com
perddo da palavra: Osério Dutra. Ele quer que eu va para Barcelona, onde ja se
encontra e que pintou cor-de-rosamente. O Os6rio € uma besta eu sei, um mau
carater. Sei também que diariamente me trard um soneto em espanhol. Mas ja lhe
conheco os defeitos e a defesa nesses casos é mais facil do que em relacdo a meu
chefe que ndo saberei quem é, etc. etc.

Espanha nao fazia parte de seus planos pessoais e salta aos olhos
certa motivacdo “politica”, no sentido de tentar conquistar o maior numero
possivel de pontos de apoio a partir dos quais fosse possivel defender-se de
problemas advindos das relagdes estabelecidas com outros funcionarios do
Itamaraty. Nessa altura, o tom de parandia, constatado em carta de Vinicius de
Moraes, ja mencionada, ganha outra coloracédo e a idéia de que o Ministério
das Relacdes Exteriores era uma espécie de ninho de cobras ganha respaldo
nas informacdes contidas nas cartas, tdo cheias de precaugcbes quando o
assunto é relacdes de trabalho, no aparato publico, em época de acirradas
tensBes ideoldgicas e cerceamentos.

As correspondéncias escritas por Jodo Cabral de Melo Neto séo ricas
em informagbes que nos permitem dizer que sua mudanga para terras
espanholas ofereceu condi¢cdes muito favoraveis ao desenvolvimento de seus
projetos literarios. Quando ja na Catalunha, escreveu a Escorel, em 8 de abril
de 1947, revelando sua dificuldade pessoal de lidar com situa¢gbes ainda nao
rotinizadas (tdo comum aqueles que deixam seu pais de origem — terra natal -
para se estabelecer em outras plagas). Mas também demonstrou entusiasmo
guanto ao tempo livre, a ser dedicado a literatura, e também quanto a cidade,
plasticamente descrita, tamanha a atencdo dada aos aspectos visuais, em que
as diferencas frente a cidades brasileiras nos fazem lembrar dos conceitos-
metafora “semeador-ladrilhador”’, de Sérgio Buarque de Holanda. Cabral
chegou a Espanha no dia 23 de marco e ficou hospedado no apartamento de
Walter Pimenta Bueno:

Afirma que o apartamento é 6timo: 2 salas de visita, de jantar, 1
“recebidor”, cozinha, copa, ante-cozinha-copa, 2 banheiros, 5 quartos e

135



enormes corredores. Apesar disso e da hospitalidade, ndo se sentia

exatamente a vontade, mas sim como um turista. Sobre isso, diz ele:

Em tal atividade [turismo], apesar de me ser pouco agradavel, vejo uma
vantagem: a de ver, desde j4, estas coisas, pena que ndo me aconteca como no Rio,
onde me rotinizei logo de entrada. Mas como estou longing for rotina!

O trabalho no consulado vocé sabe o que é. Creio que nao ha diferenca
essencial. (Nosso horario é 6timo): de 10 as duas da tarde, (Em Barcelona almoca-se

as 3 e janta-se as 9), e me deixara para mim todo o resto da tarde.

(.

Como cidade, Barcelona é completa. Ha (nela) de cidade antiquissima, o
chamado “Casco” e de cidade modernissima, o “Ensanche”. A cidade antiga &
curiosissima, em seu ar de idade média, suas ruas tortas e de casas altissimas (vocé
ndo encontrara casas de menos de 5 ou seis andares, em ambas as zonas; 0 que
faz a cidade extremamente concentrada, movimentada e de transporte facilimo). O
curioso é encontrar-se, nessas enormes casas medievais, anuncios luminosos,
vitrines modernas e outras coisas novissimas. No chamado “Ensanche”, que é a
parte nova, esta o comércio de luxo, cinemas, casas de cha, etc. Essa € uma parte
geométricamente tracada, ruas larguissimas, arborizadas, etc. Nessa zona também,
vocé ndo encontrard “casas”, como nas cidades do Brasil, tdo espalhadas e
construidas sem direcdo. Encontrara também blocos macicos de 7 ou 8 ou 9
andares. S6 muito longe da cidade encontrara v. casas residenciais. Todo o resto é

de apartamentos.

A plastica contida em sua primeira impressao de Barcelona talvez
possa ser interpretada, sem exagero, como internalizacédo de padrdes estéticos
mobilizados na observacdo do ambiente, padrdes partilhados por aqueles que
experimenta(ra)m parte de sua socializacdo em circulos sociais artisticos, cujo
repertorio de interesses comuns permite falar em certa comunidade de destino.
Nesse sentido, um pequeno cartdo escrito pelo pintor Cicero Dias e enviado a
Cabral, quando ja na Espanha, é muito significativo pela maneira como a
preocupacao com a questdo da forma (plastica) é vista como atributo comum,
partihado por artistas. Vale notar também como todo um processo de
educacao estética aparece um tanto quanto naturalizado, como traco peculiar
do “norte do Brasil”. O cartdo foi postado em Paris, em 5 de novembro de 1949.
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Meu querido Cabral,

recebi sua carta sobre o assunto das ilustracdes. Estou inteiramente as
suas ordens, tenho aqui o seu livio de poesia, toda cheia de geometria e de
sensibilidade. Este sentido da forma é bem do norte do Brasil. Acredito que possa
fazer uma coisa bastante interessante, porem desejo saber para quando, e tambem o

tamanho da pagina que tenho que ilustrar, como o0 numero de gravuras etc...

Nesse longo processo no qual Cabral dedicava-se a trabalhos
artisticos, forjava-se, simultaneamente, uma subjetividade literaria (e o
reconhecimento como escritor por parte de outros artistas), j& marcada por
sinais de cultivo de um olhar estético, corriqueiramente presente em suas
correspondéncias. Isso pode ser visto em carta de 20 de maio de 1947,
significava pela forma como a referéncia a Gongalves Dias e sua “Cangao do
Exilio” foi evocada como forma de mostrar a posicédo que Jodo Cabral desejava
ocupar na literatura nacional. Ao mesmo tempo, vemos mais uma vez indicios

gue confirmam as expectativas quanto ao tempo livre a ser dedicado a arte:

(...) tenho passado as tardes lendo, no divan do meu escritério que deita
sb6bre um bosque onde ndo canta o sabia. Andei lendo Don Quixote e, para (acalmar)
minha curiosidade de certas coisas (que ndo me explico) andei engolindo histéria,
geografia, o diabo! de Espanha. Nao sei para que essas coisas me vao servir, mas

Nao posso evita-las.

O ingresso no Itamaraty e sua ida para a Europa ofereceram
momentos de respaldo econdmico, convertido em sentimento de seguranca e
esteio para a realizacdo de anseios literarios ha muito cultivados, como a
aquisicdo de prensa manual com qual Jodo Cabral de Melo Neto chegou a
editar alguns livros seus e de amigos escritores. Essa trajetéria profissional,
marcada pela melhoria das condicbes de vida, deixou vestigios em seu
epistolario. Sobre tais aspectos estritamente econémicos, o seguinte trecho de

carta enviada, mais uma vez a Lauro Escorel®®, é

rico em sugestdes que nos
permitem ver como a ida para Barcelona, ao menos no inicio, foi sinbnimo de

mobilidade econémica favoravel a Cabral e sua familia, principalmente pelo

29 A carta em guestdo ndo esta datada. Porém, a julgar pelas referéncias nela contidas, que
apontam para outras correspondéncias lidas e mesmo pelo teor da missiva, podemos dizer que
se trata de documento do final de 1947.
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exercicio comparativo que o autor faz em relacdo a outros momentos de sua

vida profissional.

Quanto a carreira, concordo com v. em que é mais estlpida que se possa
imaginar. Entretanto, v. mesmo reconhece que ela se “justifica” Eu por mim, jamais
pude imaginar um emprego que me desse quatro horas de trabalho por dia (quando
nado chego tarde), o gbsto de andar de taxi quando queira, de comprar mais livros do
gue posso ler, etc. Isto sdo coisas de que ainda estou gozando como uma crianga.
Dou-me ao luxo de 3 edicbes do Mio Cid: uma porque € do (?) Pidal, outra para ver
as prosificacbes de Alfonso Reyes (pas grand chose). Outra para... ler outros
comentarios. Além disso, espero poder comprar meus utensilios tipograficos agora,
espero imprimir livros de amigos, etc., etc. Vocé compreende: quando comparo isso
ao emprego da Alianca da Baia, no Recife (1936; 200$ por més; oito horas por dia),
do Departamento de Estatistica de Pernambuco (1939, 400$ por més; seis horas de
trabalho) ou do Dasp, vejo que me ¢€ licita nenhuma queixa. Confesso que néo sinto
a auséncia do Brasil, ndo sinto tambem (em mim, bem entendido) a presenca do
fascimo; e quanto a materialidade do servico ndo deixa ela de ter sua utilidade:
imagine-se advogado ou médico, tendo de estudar, escrever razfes, etc. Isto é:

tempo e cérebro gastos fora de uma coisa interessante.

E verdade que, de certo modo, permanece a angustia dos estetas,
coagidos a dividir sua vida (seu tempo e suas atividades) entre a burocracia
(publica ou privada) e as artes®®, nesse caso ja bem relativizada (o servico
publico é “estupido”, mas h& posicdes piores — medicina e advocacia, por
exemplo) se compararmos essas confissbes aquelas feitas em poemas
anteriormente analisados (quando ainda era funcionario do DASP). Mas o fato
de Jodo Cabral experimentar, naquele momento, a sensacdo de mobilidade
vertical, que funciona como indicador (para si mesmo e para 0s outros) de

guem conseguia dar conta das exigéncias da vida (fora da terra natal), sem que

220 5obre esse “desdém” que os artistas dirigem as atividades que ndo sdo artisticas, porém

necessdrias a aquisicdo de rendimentos exigidos pela vida, vale a pena citar trecho de
correspondéncia de Antdnio Abujanra, enviada, de S&o Paulo, a Cabral, em 8 de janeiro de
1962: “Pela manhd, trabalho nesta fabrica de botfes, hélas, e detesto, mas € onde sai o
dinheiro para a vida... Agora vai fechar e vou para o escritorio de meus irmaos, onde espero
possa iniciar a minha correspondéncia com todo o mundo que fizeste de uma certa maneira,
gue eu terminasse...” Esta carta foi escrita em papel timbrado da Inbramasi — IndUstrias
Brasileiras de Materiais Sintéticos Ltda. Em 1957, Augusto de Campos escreveu a Joao Cabral
gueixando-se da “miseravel falta de tempo de quem por 8 (oito) preciosas horas de cada dia

perde sua energia em trabalho forcado, estlpido e nem ao menos bem remunerado”.
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0s anseios literarios fossem ameacados, torna possivel relevar o carater
enfadonho do trabalho propriamente remunerado.

E bom que se diga que ndo ha relacéo de determinacao direta entre as
condicdes econbmicas de vida e o trabalho de criacdo literaria propriamente
dita. O ponto é: essa situacao de mobilidade vertical, com rendimentos mais
encorpados, constituia o esteio sobre o qual o autor pdde ensejar uma espécie
de acumulacéo primitiva de capital artistico, comprando grande quantidade de
livros, dando-se ao luxo (necessario) do exercicio comparativo entre varias
edicbes de uma mesma obra e cultivando-se (com paixdo!) no manejo de
equipamento tipografico. Esses saberes seriam usados como espécie de
matéria-prima simbdlica em seu trabalho propriamente literario (em sua
formacéo e consolidagdo como intelectual).

Novamente dirigindo-se a Escorel, em texto de 11 de novembro de

1947, essa situacdo ganha contornos ainda mais nitidos:

Estou impressionado com o que v. e Vinicius me dizem do custo de vida
ai. Aqui, tudo é muito caro, mas nao tanto que nos proiba certas coisas. Compramos
moveis do Wagner, compramos muitas outras coisas para melhorar o apartamento,
etc. Até mesmo andei comprando desenhos de Picasso, Van Gogh e Maodigliani. Que
diabo! isso ai € danado mesmo.

Aqui, o de comida é o mais caro. Sobretudo porque temos em casa 4
empregadas. Tudo tem de ser comprado no mercado negro porque o racionamento é
ridiculo. Mas se vai vivendo — sem queixas. E verdade que ainda ndo pudemos
comprar um carro e ainda ndo saimos de Barcelona, sendo para certas excursfes a
Catalunya. Mas néo foi por falta de dinheiro e sim de trabalho, disso, daquilo.

A ndo ser que se trate de otimismo meu ou pessimismo de vocés, creio
gue a vida na Europa estd melhor. Por que ndo pega v. aquela sugestao de vir para
Lisboa? Creio que nao seria dificil ao Leite Ribeiro obter isso.

Outro abraco do

Joéo

Se parece claro que o deslocamento para Barcelona significou
melhoria das condi¢cdes de vida, em que parte dos rendimentos auferidos na
atividade consular e o tempo livre foram usados em sua formacdo estética,

precisamos ponderar as restricdes de carater politico, decorrentes do regime
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autoritario em vigéncia em territério espanhol. O fato de Jodo Cabral de Melo
Neto ter dito que ainda ndo tinha sentido o fascismo tem muito a ver com o fato
de que, ao menos até aguele momento, ele nao ter sofrido nenhum tipo de
repressao notoéria, da qual ndo encontramos vestigios em seu epistolario.
Contudo, os documentos pesquisados ddo mostras da preocupacdo com o
policiamento da vida e revelam as estratégias usadas para ludibriar o poder.

Num desses documentos (de 11 de agosto de 1947), Cabral orienta os
amigos a enviar cartas para Antonio Houaiss, entdo alocado em Genebra
(Suica), ou mesmo para Portugal, pois era a Unica forma de furar as fronteiras
fechadas do pais. Em outro, datado de 9 de novembro do mesmo ano, ele fez
encomenda de livros do espanhol Alberti (obra posterior a 1931) para um
amigo que viajaria para Buenos Aires, pois seus livros estavam proibidos de
circular em territério espanhol.

Se, na primavera de sua carreira diplomatica, foi possivel contornar o
sistema oficial de cerceamento politico, e auferir rendimentos que amenizavam
0os constrangimentos de ordem econdémica, de modo que esse filho de
Pernambuco pbéde dedicar-se a poesia, aos poucos notamos grande frustracdo
quando 0 assunto passou a ser a ascensdo no Itamaraty. Muitos anos
passariam até Cabral obter posicdes mais bem situadas e, com elas, a
sensacao de reconhecimento pela dedicacdo ao trabalho consular.

O primeiro sinal de desconforto e frustragdo com o trabalho,
encontrado no decorrer da pesquisa, surgiu em carta de 22 de novembro de
1950, na qual j& vislumbramos tom mais seco, desbotado mesmo em relacao

ao entusiasmo inicial, tdo marcante quando de sua chegada a Espanha.

Aqui em Barcelona vamos vivendo. A espera de remocado. Pedi Madrid,
mas ndo me deram o posto que esta reservado para outro (de que adianta estudar
um pais se vem depois 0 posto para um fresquinho qualquer?). Pedi Cadiz e também
ndo me dardo. Entdo, pedi alguma coisa na Franca e ha esperancas de que tenha o

Havre. A mim me agrada.

No fim das contas, foi deslocado para Londres, Inglaterra. Os anos
passaram e Jodo Cabral de Melo Neto foi se aclimatando ao oficio consular,
ainda que encontremos vestigios de desconforto ou, pelo menos, temos a

sensacao de que os tramites burocraticos constituiam, para ele, grande
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incbmodo. Mas a rotina, tdo importante em sua vida, foi se transformando em
estagnacéao, tendo em vista que a almejada promocéao era postergada. Onze
anos apoés sua chegada na Europa (portanto, 1958), uma carta escrita por
Antonio Houaiss é reveladora das pretensées de Cabral e do otimismo do
remetente em relacdo as possibilidades de obtencdo de sucesso quanto a

promocéao. A correspondéncia é de 2 de outubro.

A promogdo. N&o tenha escrlpulos em reivindici-la. Lamento sé que o
Jatir, na bica por antiguidade, ndo o possa também fazer. Acho que é de tdda
conveniéncia ndo dormir no ponto, sobretudo levando em conta que a conjuntura
pode ajudar. Se o Schmidt trabalhar, juntamente com o Hélder, acho que sai e sai
facil, visto como vamos ter véarias vagas no inicio do ano. O grande favorito, em
primeiro lugar, é o Mafra, mas o nimero de vagas comporta varios. Na primeira
oportunidade, logo que vocé possa positivar-me uma reacdo do Schmidt ou do
Hélder, eu também falarei com o Presidente, que é habito déle, quando estamos
juntos, pedir opinido sobre o valor de fulano ou de beltrano no Ministério. Isso sera
ouro sobre azul. Minha opinido néo é trunfo, mas fortalece, veja bem, os trunfos. E
creio que tem pesado em mais de uma — veja bem a palavra que empregar —

alternativa.

Houaiss mostrava otimismo. Julgava o clima favoravel. Poucos meses
antes, jA havia dito que a “casa” (Iltamaraty) estava “propicia, com tantos
elementos admiradores seus em posi¢cdo de bom comando”. Contudo, apenas
em carta de 1° de julho de 1976 (30 anos ap0s o ingresso no Ministério das
Relacbes Exteriores), Jodo Américo de Almeida felicitaria seu xard pela
promo¢do. Pouco antes, neste mesmo ano, precisamos transcrever

significativa missiva do mesmo Almeida, enviada para Austregésilo de Athayde.

Meu caro Austregésilo:

Recebi, de volta de Areia, aonde fui assistir a abertura do | Festival de
Verdo, a carta em que me transmite o apelo do nosso grande amigo e hoje o mais
importante poeta do Brasil Jodo Cabral de Melo Neto.

Sempre pensei em ajuda-lo na sua carreira, por saber que tem sido
preterido muitas vezes, injustamente, talvez devido ao seu temperamento modesto e

retraido.
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N&o posso dirigir-me diretamente ao presidente Ernesto Geisel por ser éle
inabordavel em assuntos dessa natureza que possam parecer-lhe interesse pessoal.
Neste caso seria solicitar simplesmente um ato de justica.

Meu filho Reynaldo nao intervém também em qualquer assunto alheio ao
seu setor.

Eu tinha idéia de procurar pessoalmente o Ministério do Exterior;
aconteceu, entretanto que ndo o conheco pessoalmente. No entanto se estiver
disposto a isso, eu o0 autorizo a entender-se pessoalmente com ele, falando em seu
nome e no meu. Se ele, sem manter relacdbes comigo, me tem qualquer
consideracdo, pelos postos que ocupei sera o bastante. Dird ao Presidente que eu
também me interesso por essa homenagem que como membro da Academia
Brasileira de Letras desejo tributar a um dos mais ilustres dos seus membros, digno
do apreco intelectual de todo homem de letras.

Se néo estiver em condi¢gBes de agir assim, por qualquer impedimento irei
ao Rio, o0 que s6 podera dar-se em margo com o fim de servir-me de amigos comuns,
como o Ministro Armando Falcéo para colaborarem no nosso empenho de premiar

uma figura de tdo alta representacao literaria.

A carta € marcante pela maneira como revela as sutilezas constitutivas
dos tramites envolvidos nos deslocamentos dentro da hierarquia do Itamaraty.
Por um lado, Almeida temia ser tomado como alguém que se dirigia ao general
Geisel em busca de favorecimentos pessoais ao amigo (Jodo Cabral). E
possivel afirmar que ele também temesse por seu filho (poderia ser alvo de
represalia). Vale notar também a postura deste (segundo o pai): ficava restrito
as questdes de seu departamento, o que pode ser interpretado (isso é s6 uma
hipétese) como desejo de se manter alheio a situacdes espinhosas, como essa
envolvendo Cabral. Por outro lado, tanto a carta de Houaiss quanto a missiva
de Almeida a Athayde sinalizam a existéncia de espécie de circuito informal de
“avaliacdo” de funcionarios. Nele, as opinibes e o prestigio de quem as
formulava ndo eram determinantes, mas funcionavam como cacife do qual néo
era la estratégia muito inteligente prescindir. Em suma, o Itamaraty era
instituicdo que absorvia, profissionalmente, parte dos intelectuais, mas, ao
menos naquele periodo, estar ali dentro era pisar em ovos, ainda mais para
alguém como Cabral, que ja havia sido acusado de subverséo e carregava isso
como se fosse estigma indelével, a julgar pelo longo periodo na expectativa de

ser promovido.
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CAPITULO Il

Incertezas e enfrentamento: uma leitura de O cdo sem plumas

O cao sem plumas é notavel poema, publicado pela primeira vez em
1950, na cidade de Barcelona, Espanha. Todo ele foi rodado na prensa manual
adquirida pelo autor e, portanto, desde a concepcao das idéias até a tipografia
propriamente dita, trata-se de trabalho em que as fungbes de escritor e de
editor ndo foram diferenciadas. Essa caracteristica pode ser vista como sinal
do grau da dificuldade que o poeta sofria para encontrar editores para suas
poesias, mas também de certa ascensao social, tendo em vista que o0s
recursos financeiros provindos das atividades consulares, pagos em délar, ja
Ihe haviam permitido a aquisicdo do equipamento, que seria usado nédo apenas
na edicdo de seus trabalhos, mas também na confeccdo de coletaneas de
escritores brasileiros e cataldes, dentre outros. Ndo era apenas uma espécie
de mimo com o qual Cabral agraciava certos amigos, mas também uma forma
de dar a ver trabalhos literarios nos quais o escritor julgava existir dignidade,
gualidade e beleza.

O adjetivo notavel agregado ao poema nao é forca de expressdo. Além
de ser poema de félego, composto por 425 versos divididos em 51 estrofes,
trata-se de figuracdo poética em que, pela primeira vez, vicejam na obra do
autor, em grau maximo, todas as determina¢cfes sociais e culturais que um
aspirante a literato deveria enfrentar, no Brasil, nas décadas de 1940 e 1950,
se quisesse transformar seus desejos e projetos pessoais em obras que
fossem lidas e Ihe valessem a possibilidade concreta de construcdo de um
lugar no cenario cultural propriamente dito.

Em outras palavras, O cdo sem plumas ¢é a transfiguracdo poética dos
obstaculos contra os quais Jodo Cabral se debatia e de todos os receios
inerentes a inscricdo da acao de qualquer pessoa na histéria, pois ninguém
pode ter certeza absoluta quanto a construcdo de sua propria vida. Em seus
versos estdo cristalizadas marcas sociais, artisticas e biograficas, intimamente
articuladas as condi¢cbes sdOcio-histéricas daquele momento e da formacéo da
literatura brasileira. Nele é possivel mapear as incertezas existentes na

trajetéria da vida, muitas vezes totalmente re-elaboradas ou omitidas pelo
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autor, em retrospectiva, quando sua carreira ja estd consolidada e ele se
empenha em construir e divulgar uma imagem sem rebarbas de sua obra e de
sua vida.

Hipotese: se fizermos analise que contraste 0 poema com cartas
recebidas e enviadas pelo autor e com algumas obras de Gilberto Freyre’? e
Josué de Castro®®?, dois importantes representantes do regionalismo
nordestino, particularmente o pernambucano, O cdo sem plumas podera ser
iluminado de modo a fornecer metafora poética e social do intricado processo
pelo qual Jodo Cabral de Melo Neto tomou consciéncia do significado da
vocagdo do homem de letras no Brasil. Nesse sentido, se comparado aos
outros trabalhos até aqui analisados, estaremos diante de um aspirante a
escritor com nivel de consciéncia qualitativamente distinto, em funcdo das
novas experiéncias sociais por ele vividas. Em ultima instancia, falamos de um
poema crucial para a elucidacao sociologica do processo sécio-histérico de

formacdo desse escritor e de suas obras, icone no qual estdo inscritas as

21 g importante lembrar que Freyre e sua obra s&o significativos para a discussdo que aqui se

inicia, tendo em vista que um dos objetivos € mostrar como o poema O cdo sem plumas foi
construido no didlogo com as ciéncias humanas, sobretudo o ensaismo, tdo caracteristico na
tradicdo cultural brasileira. Nesse dialogo, ressalta-se a presenca de Gilberto Freyre
(conterraneo de Cabral), lider do Movimento Regionalista do Nordeste, cujas obras, sobretudo
a partir da publicacdo de Casa-grande & Senzala, se tornaram referéncia incontornavel nos
debates ligados as interpretacfes a respeito da formacao sdcio-histérica do Brasil. Além do
mais, como ja vimos em algumas cartas e como veremos na analise do poema e de outras
correspondéncias pessoais do poeta, Freyre é presenca constante em algumas criacfes
cabralinas.

222 josué Apolénio de Castro foi filho Gnico de proprietario de terras em Cabaceiras, na
Paraiba. Nasceu em 5 de setembro de 1908, em Recife. Iniciou o curso de medicina na Bahia,
concluido na Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, em 1929. No ano seguinte, retornou a
Pernambuco para exercer atividades como médico. Em 1932, quando trabalhava em grande
empresa do Recife, escreveu o artigo CondigGes de vida das classes operéarias do Recife,
estabelecendo relacdes entre trabalho e alimentacdo, baseado nos casos encontrados em seu
dia-a-dia na empresa. Em 1933, teve grande papel na idealizacdo e fundacéo da Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Sociais do Recife. Posteriormente, de 1940 a 1964, foi professor
catedratico de Geografia Humana na Universidade do Brasil (RJ). Também presidiu o Conselho
da ONU para Alimentacdo e Agricultura (FAO) e, dentro do mesmo 6rgdo, o Comité
Governamental da Campanha da Luta contra a Fome. Com o inicio da ditadura militar, em
1964, seus direitos politicos foram cassados, tendo sido investigado pelo Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS) desde 1940. Morreu em Paris, exilado, em 24 de setembro de
1973 (cf. Fundacgdo Joaquim Nabuco, 2008). Josué de Castro tornou-se importante estudioso
das condicdes de vida, sobretudo ao tratar de questfes relacionadas a alimentagdo, sob a
perspectiva de sua ligacdo com as condi¢cbes de trabalho da populagcdo pobre do Recife. A
escolha desse nome foi presidida pelo seguinte argumento: quando Jodo Cabral de Melo Neto
comecou a escrever O cdo sem plumas, que aborda questBes ligadas aos movimentos
migratorios, a urbanizacdo e as condi¢des de vida das classes trabalhadoras do Recife, Josué
de Castro j& tinha presenca significativa nos cenarios intelectuais pernambucano e nacional, e
mesmo internacional. O poema referenciado foi construido no dialogo com a producdo de
Castro, hipétese a ser defendida pelo cotejamento de parte de suas obras, e também por
informacdes epistolares.
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respostas possiveis que ele se esforcava para dar, ao refletir poeticamente
certos aspectos da realidade brasileira e da condicao dos intelectuais no Brasil.
Decorrem disso a forma e a beleza do poema.

Cartas: muitas incertezas

O amor comeu meu estado e minha cidade. Drenou
a agua morta dos mangues, aboliu a maré. Comeu
0s mangues crespos e de folhas duras, comeu o
verde acido das plantas de cana cobrindo os morros
regulares, cortados pelas barreiras vermelhas, pelo
trenzinho preto, pelas chaminés. Comeu o cheiro de
cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até
essas coisas de que eu desesperava por ndo saber
falar delas em versos.

Trecho de Os trés mal-amados®®.

Os trés mal-amados foi publicado na Revista do Brasil, em 1943°**. Na
perspectiva do autor, foi poema pensado para ser peca de teatro, inspirada em
Quadrilha, de Carlos Drummond de Andrade. Em trecho de entrevista
concedida a Felipe Fortuna, no caderno Idéias, do Jornal do Brasil, em 3 de
outubro de 1987, vislumbramos, apesar do tempo decorrido desde a
publicacdo, uma lembranca plena de incertezas a respeito da obra, desde a
davida sobre a qualidade do trabalho até de sua definicao propriamente dita, se

era poema ou peca de teatro.

Eu confesso que uma coisa que nunca me entusiasmou foi 0 poema em
prosa. (...) A Unica coisa que eu escrevi assim foi Os trés mal-amados. Mas aquilo

ndo é um poema em prosa, foi uma peca de teatro que eu tentei, mas que depois,

223 cf, MELO NETO, 1999: 63.

224 A Revista do Brasil foi criada em 1916, guando sua linha de trabalho era orientada por
Monteiro Lobato e Paulo Prado, desde o ano de fundacdo até 1925. Nos dois anos
subsequentes, a coordenacéo ficou a cargo de Rodrigo Melo Franco de Andrade. Entre 1938 e
1943, esteve sob os cuidados de Otavio Tarquinio de Souza e era editada pelo grupo Diarios
Associados, controlado por Assis Chateaubriand. Souza nasceu no Rio de Janeiro, em 1889 e
era filho de pais pernambucanos. Bacharelou-se na antiga Faculdade Nacional de Direito do
Rio de Janeiro. A partir de 1939, tornou-se diretor da Cole¢cdo Documentos Brasileiros, da
livraria e editora José Olympio. Também foi critico literario de O Jornal e do préprio Diarios
Associados. Segundo Otto Lara Resende, a Revista Brasileira conferia grande prestigio a quem
nela trabalhasse ou publicasse algo, opinido que é reforcada pelos diretores aqui citados, todos
eles intelectuais que tiveram papel significativo na criacdo artistica brasileira de entdo (cf.
CASTELLO, 2006:77; MENEZES, 1978:658; RESENDE, 1989; ANTELO, 2008).
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guando chegou ao fim, eu percebi que ficara mais poematica que poética. Existem
o teatro poético e o teatro poematico. Este Ultimo nao funciona. De forma que eu
deixei tudo como estava, publiquei aqueles monologos, e como estdo em prosa,

podem parecer poemas em prosa, mas nao foram planejados assim. Na verdade é

0 pedaco de uma peca de teatro que eu néo tive coragem de acabar®®.

E nitido o desconforto do autor quanto a esse trabalho. Além do mais,
naquele momento, suas incertezas estido inscritas no texto como material
poeticamente talhado. Apesar de, aparentemente, seu nucleo ser o
desencontro amoroso entre cinco personagens (Raimundo, Jodo, Joaquim,
Maria e Teresa), notamos certa angustia no impulso de escrever sobre
aspectos diretamente ligados a caracterizagdo natural e social de sua terra
natal. Como veremos logo adiante, estd figurado nesse pequeno trecho a
articulacdo mangue-mar-canaviais, espécie de pilar de sustentacdo de varios
discursos historicos e literarios sobre Recife. Mesmo buscando recursos na
memoria e, portanto, nas experiéncias pessoais re-vertidas em significados que
entraram diretamente na formacdo da identidade pessoal (transformadas em
algo intimo), é 6bvio que ndo foi possivel ocultar sua dificuldade de lidar, na
época, com uma determinacdo crucial da literatura (brasileira): a articulacao
entre aspectos universais (manifestos no nacional e no mundial) e aspectos
particulares (regionais).

A questdo da identidade do escritor e do pais, atributo que, segundo

Jodo Luiz Lafetd, transpassa nossa literatura de ponta a ponta®*®

, esta presente
de forma incipiente, timida, como registro de um homem que tinha vontade de
abordar em versos o problema do regionalismo nordestino (particularmente o
pernambucano), mas ainda ndo estava a vontade para fazé-lo. Somente em
1950, O cédo sem plumas viria a lume como simbolo de quem j& era capaz de
enfrentar a questao regional com forca e marca pessoal, ainda com algumas
hesitacoes.

Os receios de Jodo Cabral eram sentimentos pessoais e naturais, de
guem tentava dedicar-se a algum trabalho sem ter certeza quanto ao sucesso
da empreitada, mas também a expressdo intima de quem cultivava

expectativas sem que estivesse clara a posicdo em que tais anseios poderiam

225 cf, ATHAYDE, 1998: 102.
226 | AFETA, 2004:198.
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ser convertidos em existéncia literaria propriamente dita, posicdo essa de
antemao construida e definida, em relagéo a escritores e intelectuais ja dotados
de reconhecimento e abertura no mercado editorial.

As correspondéncias sdo documentos nos quais o individuo e alguns
tracos da realidade social a qual ele pertence, podem ser apreendidos em
determinado momento de forma mais nitida. Isso porque acreditamos que
cartas, ao contrario de textos a serem publicados, ndo sdo escritas com a
vontade de encobrir os vestigios do longo e tortuoso processo até que um
poema, por exemplo, seja considerado digno de ser publicado. Ao ir para o
prelo, o texto ndo contém as pistas das inUmeras “versdes” abandonadas e
modificadas até que fosse dado como “concluido” e pronto para ser divulgado.
N&o que as missivas estejam (estivessem) absolutamente imunes a essa
situacdo. Entretanto, sdo documentos menos policiados pela consciéncia de
guem as escreve, de modo que € maior a chance de que sejam escritas
segundo o principio da intimidade revelada em relagbes de amizade e néo
segundo a légica do cuidado com a imagem a ser tornada publica. Nas cartas,
0 escritor mostra-se desarmado.

Algumas das escritas por Jodo Cabral de Melo Neto podem ser
consideradas embleméaticas em relacdo as questdes até aqui mencionadas e,
portanto, precisam ser transcritas (a0 menos alguns trechos) para que ao leitor
seja dada visdo mais nitida sobre o desenvolvimento do argumento que se
pretende expor.

Para comecar, em carta sem data®*’

, Cabral agradece a Manuel
Bandeira pelas palavras em relacdo a Psicologia da Composicdo, ndo sem
mencionar, com tristeza, que “muito poucos parecem ter gostado do livro”. Sem
contar a “resolucdo de me calar em poesia”. Na mesma carta, também

demonstra angustia pela falta de respostas de Carlos Drummond de Andrade:

E o Carlos Drummond, depois de mais de um ano de minha saida do

Rio, nunca encontrou um minuto para me responder. Confesso que esse

221 A correspondéncia é provavelmente de 1948, pois em carta datada de 29 de fevereiro desse

ano, Manuel Bandeira diz que ficou encantado com Psicologia da Composicdo (Cf.
SUSSEKIND, 2001:63).
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procedimento, da parte dele, que sempre tive por meu amigo, me espanta. So

uma razdo posso dar: alguma intriga. Mas quem teria interesse nisso?°%

Carta de Cabral para Drummond, postada em Recife, em 20 de
setembro de 1941, diz o seguinte:

Otavio de Freitas Juanior pediu-me para lhe mandar um capitulo de
seu livro Ensaios de critica e poesia, atualmente em impresséo; trata-se do
capitulo referente ao Sentimento do Mundo, anteriormente publicado no Diario
de Pernambuco.

Confesso que nédo sei dar uma opinido sobre o livro do O.F.J., do
gual s6 conheco pedacos. Entretanto, ja pude notar nele certa dureza e tragos
evidentes de um ‘cientista’. Ndo estou fazendo uma apresentagdo do O.F.J.
Digo apenas essas coisas para justificar uma espécie de decepcdo que me
causa esse capitulo e que me fez lembrar o que dizia Rilke da critica: pode
chegar, no maximo, a algum mal-entendido mais ou menos feliz. Eu senti
profundamente isso, lendo o ensaio do O.F.J. E é a conta dessas decepcdes
gue levo o medo que tenho tido até hoje de falar de uma poesia, da qual, ainda

ha pouco tempo, pensava ter encontrado a chave.”®

Até aqui, notamos indicios de didlogos com dois escritores
importantes, Drummond e Bandeira, repletos de insegurancas quanto aos
siléncios de amigos (atribuidos a intrigas) e ao trabalho da critica propriamente
dito. A dltima epistola chama a atencao por ter sido escrita antes da publicacao
do primeiro livro de Jodo Cabral de Melo Neto, Pedra do Sono, quando o autor,
aos 21 anos de idade, chega a mencionar que pensava ter encontrado a chave
para sua poesia. E claro que Cabral também recebeu apoio. Em carta de 27 de
abril de 1948, Bandeira enviou ao primo e conterraneo uma critica publicada
dois dias antes por Sérgio Milliet, no Diario Carioca, acerca de seu Psicologia
da Composicao, ndo sem deixar de dizer: “Nao ha motivo para calar-se, poeta.
(...) Seria uma traicdo a si préprio, aos seus amigos e admiradores, entre 0s
quais — na primeira linha — coloque este seu muito, muito grato Manuel?°. O

gesto deve ter ajudado, sobretudo porque, diante do intricado problema do

228 of, SUSSEKIND, 2001: 68-69.
229 |pidem, 169.
20 |pidem, 74-75.
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processo social de formacédo da identidade, € significativo ser chamado de
poeta por Manuel Bandeira.

Bem, sdo claras as sondagens literarias de Cabral, principalmente se
voltarmos a epigrafe deste capitulo e levarmos em conta que um de seus
possiveis significados seja: como responder a uma dimensao central da
producdo cultural brasileira, a qual praticamente nenhum escritor poderia
escapar, ou seja, como se posicionar diante das questdes intelectuais, literarias
e culturais imbricadas nos debates voltados para as especificidades e
identidades nacionais e regionais? Podemos apresentar a questao da seguinte
forma: como e onde tomar posicdo diante da rica producdo romanesca e
sociolégica acerca dos problemas naturais, politicos e sociais dos estados do
Nordeste?

Ja vimos que nosso escritor havia enfrentado as questdes politicas de
seu tempo, com destaque para o periodo que se abriu com a Revolucdo de
1930 e o governo de mdo de ferro de Getulio Vargas. Ndo obstante, é
imperioso agora articular a questao do regionalismo a politica, tendo em vista o
tom decisivo que esse ponto tem para a compreensao da producéo cultural
brasileira, principalmente porque Jodo Cabral de Melo Neto nasceu e se
formou como escritor em momento particularmente importante dessa historia.
Para isso, vale citar excerto do ensaio “Estética e ideologia: 0 Modernismo em
30", de Lafeta, recolhido em coletdnea organizada por Antonio Arnoni Prado,

intitulada A dimensao da noite:

A ‘politizacdo’ dos anos 1930 descobre angulos diferentes: preocupa-se
mais diretamente com os problemas sociais e produz os ensaios historicos e
socioldgicos, o romance de denuncia, a poesia militante e de combate. Nao se
trata mais, nesse instante, de ‘ajustar’ o quadro cultural do pais a uma realidade
moderna; trata-se de reformar ou revolucionar essa realidade, de modifica-la
profundamente, para além (ou para aquém...) da proposicdo burguesa: os
escritores e intelectuais esquerdistas mostram a figura do proletario (Jubiabd, por
exemplo) e do camponés (Vidas Secas), instando contra as estruturas que 0s
mantém em estado de sub-humanidade; por outro lado, o conservadorismo
catolico, o tradicionalismo de Gilberto Freyre, as teses do Integralismo, sao

maneiras de reagir contra a propria modernizagdo®*.

21 Cf. LAFETA, 2004:65.
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N&o se trata apenas da contraposicéo de discursos diversos. O desafio
do tempo € o da acao propriamente dita. Como agir politicamente? Como agir
de forma a intervir no processo de construcdo de projetos de nagdo, em pais
crivado por diferencas e desigualdades regionais abismais®®*? No que diz
respeito a literatura e as artes, ha também outro ponto-chave: em alguns
casos, a politica ganhou dimensdo tao asfixiante que, segundo o0 mesmo
Lafetd, chegou a comprometer as licbes do Modernismo dos anos 1920, ou
seja, as intensas e inusitadas experiéncias plasticas envolvidas na
desconstrucdo e no uso das palavras, e na confeccao dos textos literarios,
fossem eles em prosa ou versos®,

A empreitada era ardua e complexa, mas expressava a exigéncia feita
a qualquer intelectual ou aspirante a essa condi¢cdo. Eis um grande problema a
ser enfrentado por Cabral e raiz de algumas de suas incertezas. Era preciso
posicionar-se politicamente. Era necessario dar respostas em que vicejassem
vigor estético e capacidade de forjar linguagem autoral criativa e contundente
em termos de plasticidade das palavras, em pais cujo desenvolvimento
atravancado e desigual sempre constituiu conformacgao social na qual (e contra
a qual) intelectuais e artistas foram chamados a se situarem.

Quando ainda vivia em Recife, em 30 de outubro de 1940, Jodo Cabral
de Melo Neto postou uma carta para Carlos Drummond de Andrade, na qual
abordou seu projeto de organizar o Congresso de Poesia do Recife e os
ataques que ja havia recebido por causa disso. Vale a pena transcrever trecho
dessa correspondéncia, muito expressivo das condi¢cdes sociais, politicas e

culturais da época:

Devo esclarecer que nos importa pouco responder a esses ataques. Eles
partiram de pessoas que absolutamente ndo contam. Acho mesmo que suas
restricBes sdo a melhor propaganda que o congresso poderia ter. Mas € que outro
movimento comeca a se esbocar, chefiado pelo eminente sociélogo Gilberto Freyre
— ditador intelectual desta boa provincia -, obedecendo ao ‘slogan’ de que ‘os

tempos ndo estao para poesia’. Como forca de argumento, entendo que este Ultimo

282 josué de Castro chamava atencdo para o fato de que o Nordeste brasileiro tinha 0os mais

altos niveis de mortalidade infantil, por tuberculose e mortalidade geral, indices da fome que
“destréi surda e continuamente tdda a energia vital do nordestino” (cf. CASTRO, 1953:127-
128).

233 Cf. LAFETA, 2004:66.
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ndo é em nada mais persuasivo do que os outros. No entanto, vocé sabe (acaso
vocé ja ndo exprimiu tantas vezes esse sentimento de necessidade da poesia?)
como é tristonho ver-se a arte e a poesia em particular relegadas ao plano de
simples divertimento, indigno das ‘duras horas que estamos vivendo'
Relativamente a este — que possui elementos de propaganda mais organizados —
gostaria de poder, mediante a divulgacdo, desfazer a ma impressdo que
porventura exista, principalmente entre aqueles com cuja colaboragéo contamos
para o sucesso do congresso, como vocé, Murilo, Anibal Machado, Portinari, Mario
de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Emilio Moura, etc. Junto a esses,
sem 0s quais nunca nos ocorreu fazer o congresso, gostaria que vocé agisse, no
sentido de conseguir adeséo.

Imagino agora o quanto ja lhe incomodei. E por isso ndo prolongo mais
esta carta, com a narracdo de todas as sabotagens que o congresso tem sofrido
nesta terra de sociblogos... Contando com a sua atencdo, espero suas breves

noticias®*.

Devem ser destacadas as mencdes a Gilberto Freyre como “ditador
intelectual desta boa provincia” e as “sabotagens que o congresso tem sofrido
nesta terra de sociélogos”, dois aspectos mencionados que permitem perceber
a intensidade com que, naquele momento, Jodo Cabral de Melo Neto
vivenciava sentimentos de claustro literario, como se predominassem 0s
posicionamentos de alguns cientistas sociais, notadamente de Gilberto Freyre,
a ponto de incomodar aqueles que nao estivessem afinados aos partidos
tomados por esses intelectuais®®. Cabral voltaria a demonstrar consternacéo
com essa situacao, em correspondéncia de 29 de marco de 1941, enviada ao

mesmo Drummond:

(...) Em todo caso, deixe-me dizer que o Sentimento do Mundo nos
reconcilia com diversas coisas: a lingua portuguesa, a poesia, 0 nosso tempo. Ao
mesmo tempo que compensa a existéncia de coisas como estas: 0s sociblogos, a
estatistica, os ditadores. No meu caso particular, a estatistica e minha soliddo de

individuo, cada dia mais agravada®*®.

2% cf. SUSSEKIND, 2001:161-162.

25 Em instigante texto sobre o Regionalismo, Walnice Nogueira Galvdo chama a atencao para
a producdo romanesca dos anos 1930, sobre as condi¢cbes de vida da populacdo do nordeste,
principalmente nas regides da Zona da Mata e do Sertdo. Segundo a autora, as obras dessa
época (“ficcdo aos rés do chao e aspirando ao documentdrio”) terminaram constituindo um
canone que funcionou como obstaculo aos escritores que arriscassem producdo fora desse
padréo (cf. GALVAO, 2008:108).

Cf. SUSSEKIND, 2001:165.
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Pelo tom dos trechos aqui citados, notamos um jovem aspirante a
escritor que ja pressentia e tentava lidar com a conformacgéo social e artistica
gue desafiava intelectuais e literatos (consagrados e aspirantes) a darem
respostas a (e sob) circunstancias nas quais suas vidas estavam lancadas,
numa espécie de fisica social em que particulas (as vidas) recebem influéncia
de ondas magnéticas (condicdes sociais de producdo da vida, mais
especificamente, producéo artistica) e tentam forjar sua propria trajetéria.

Notamos a preocupacdo com a politica no que tinha de ditatorial na
época, personalizada na figura de Getlulio Vargas e seu policiamento
ideolégico, cerceando opinides e produtos cientifico-culturais. Havia também
uma questdo intimamente ligada a arte propriamente dita: 0s usos que se
faziam da linguagem, na elaboragdo dos trabalhos cientificos ou literarios,
guestdo que vertia para o debate sobre a concepcédo de poesia, seus usos
sociais e os limites dentro dos quais ela deveria (ou ndo) ficar confinada. Basta
recordar a indignacdo de Cabral quanto a identificacdo da poesia como
“simples divertimento” que, ao menos nas circunstancias do momento, ndo era
digno de ser levado a sério. Por Ultimo, a aversdo as estatisticas e sua
proximidade da soliddo remetem-nos a discussao do primeiro capitulo, a
respeito dos posicionamentos criticos de Milliet e Lins, sobretudo o
enfrentamento das determinacdes totalitarias da politica e do poder econdémico,
no Brasil e no mundo, que esmagavam 0s espacos necessarios para o cultivo
do humanismo.

Essa preocupag¢do com o totalitarismo politico e econémico também
afligia Josué de Castro. Em seu Geografia da Fome (1946), ele faz a defesa do
gue chamou de “era do homem social”, cuja principal exigéncia seria 0
predominio do homem (em suas dimensdes social e individual) sobre as
condutas animadas pela busca do dominio técnico sobre a natureza, pela
maior produtividade econdmica, pela escraviddo ao dinheiro. Inverséo
importante, pautada pelo esforco de fazer a producdo trabalhar para a
satisfacdo das necessidades humanas e ndo submeter os seres humanos as
exigéncias da exploracédo econdmica do trabalho®’.

N&o obstante o tom defensivo que pode ser entrevisto nas cartas,

manifestando sentimentos de frustracdo e indignacdo, também emerge a

27 Cf. CASTRO, 1953:21.
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expectativa de alguém que buscava inserir-se em circulos de relacionamento
nos quais pudesse encontrar respaldo para a defesa de seus préprios
interesses e concepcgodes sobre o significado da arte (poesia). Cabral escreveu
a Drummond para saudar a publicacdo de Sentimento do Mundo, livro
claramente transformado em simbolo de esperanca, por permitir a percepcao
de que havia espaco para a divulgacdo de obras nas quais se podia
reconhecer. Mais uma vez, estamos diante de um jovem aspirante a escritor,
cuja identidade em construcao ainda se apoiava em trabalhos alheios. O tom
defensivo de Cabral, a nosso ver, devia-se ao fato de ainda néo ter vindo a
lume, naquele momento, trabalhos poéticos nos quais tivesse demonstrado a
capacidade de enfrentar essas questdes, transfigurando-as em producéo
artistica propriamente dita, com feicao autoral reconhecida.

Afirmar que Sentimento do Mundo reunia poemas que possibilitavam
uma “desalienacdo” por intermédio da qual o escritor se sentia reconciliado
com a linguagem, apenas revela a preocupacédo que tinha com os usos das
palavras pelos escritores e intelectuais®®. Temos, portanto, uma dimens&o
especificamente literaria na qual a construcao textual é decisiva e nuclear. Em
outros termos, essa preocupacdo dizia respeito a forma de os intelectuais se
expressarem e armarem seus trabalhos (cientificos ou literarios). Muito timido
nessas missivas do inicio dos anos 1940, seu posicionamento mostrou-se mais
contundente no final da década, quando ja apareciam 0s primeiros sinais da
elaboragcdo de O céo sem plumas. Nesse sentido, vale destacar duas cartas
enviadas a Manuel Bandeira, uma de 3 de dezembro de 1949 e outra de 11 de
dezembro de 1951, e uma correspondéncia de 14 de agosto de 1950, dirigida a

Drummond. Os trechos estéo respectivamente citados logo a seguir:

Ando com muita preguica e lentiddo trabalhando num poema sobre o
nosso Capibaribe. A coisa € lenta porque estou tentando cortar muitas amarras
com minha passada literatura gaga e torre-de-marfim. Penso em botar como
epigrafe aqueles seus dois versos:

Capiberibe

- Capibaribe.

2% Trata-se do qgue Arrigucci Jr. disse ser a especificidade da poesia, ou seja, “brincadeira
verbal” na qual a palavra “pode ser desintegrada, reintegrada, inventada ou reinventada,
deformada e até revirada de ponta-cabec¢a” (Cf. ARRIGUCCI JR., 2002:33).
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Se v. acha que esta ficando velho por ndo compreender a arte abstrata
creio que esta enganado. Em primeiro lugar ndo hd o que compreender. Pois
guanto a ‘aceitacdo’ devo dizer que estou com 31 anos e ndo a aceito. E que na
Europa, hoje, cada dia mais ela esta sendo menos aceita. O que acontece é que
no Brasil as coisas chegam com bastante atraso. E esse entusiasmo pela arte
abstrata chegou atrasadissimo.

Por que v. ndo toma a frente de um movimento contra essa arte
abstrata? V. vai responder que esta cansado e desinteressado. Acredito também
gue no Brasil ndo ha clima politico para isso pois a carta do maestro Camargo
Guarnieri caiu dentro de um medo geral. Mas vocé com sua autoridade podia muito
bem tomar a frente de um movimento de dendncia do abstracionismo em pintura,
de seu equivalente atonalismo da musica e do neoparnasianismo-esteticismo da
Geracdo de 45. Eu namorei essas coisas quando estive no Brasil. E quando vim
para a Europa compreendi o que havia por debaixo de tudo isso e o tragico que é
para nos brasileiros nos entregarmos a todos esses requintes intelectuais. Porque
na Europa é que pude descobrir como o Brasil é pobre e miseravel. Isto é: depois
de ver o que é a miséria européia — enorme da Espanha, Portugal, dura na Franca,
na Inglaterra — acho que é preciso inventar outra palavra para a nossa, cem vezes
mais forte.

Por tudo isso ser abstrato é tragico e ridiculo para um brasileiro. E dizer
isso claramente vale qualquer incémodo. V. com o seu prestigio devia iniciar essa
campanha contra o cosmopolitismo de nossos intelectuais. Tenho certeza de que o
que noés temos de melhor: Gilberto Freyre, Villa-Lobos, José Lins do Rego,
Portinari, etc., seguirdo o apelo. E deixaremos aos Otavio de Faria, Adonias Filho e
outros profundos o seu charco particular, mistico-integralista.

Hoje eu compreendo melhor como para qualquer artista brasileiro deixar
de ser brasileiro para ser ‘universal’ significa empobrecimento. Depois de alguns
anos na Europa pude verificar o desinteresse que o europeu — i. e., o leitor
universal — experimenta diante de nossos autores universais: Lucio Cardoso,
Cecilia Meireles, Schmidt, etc. (estou dizendo isso em segredo). E ao mesmo
tempo o entusiasmo que certos autores mais brasileiros (M. Bandeira, M. de
Andrade, etc.), apesar de dificeis, despertam. Essa foi uma experiéncia que nos
ajudou muito a compreender muitas coisas. E posso garantir que ndo era o gosto

do exdtico que determinava o interesse de que estou falando.

Tenho, ha semanas ja, sua carta para responder. Desculpe o meu
siléncio. Mas ndo tenho andado muito epistolar, principalmente para responder
uma carta como a sua, pequena, mas tdo cheia de sugestdes. E, sobretudo, para

escrever a vocé; quando eu estava no Rio, acostumei-me tanto a discutir com v.
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certos assuntos que ndo me seria possivel — apesar dos trés anos e meio de
distancia — deixar de aborda-los.

Pois para aborda-los é que me falta a disposicdo ‘fisica’: a caneta me
pesa, mais do que nunca. E a disposicdo espiritual: porque muitas das coisas que
eu lhe diria sdo coisas que aprendi de vocé, naquelas nossas conversas, em que

eu me encastelava num racionalismo esquematico e radical (que hoje compreendo
239

ser onanista inteiramente)

Nesses trechos, notamos sugestiva pluralidade de dimensdes
abordadas, sinal da insercdo menos timida de Jodo Cabral de Melo Neto, que
entdo buscava posicionar-se diante das questdes que |lhe eram postas na (e
pela) producdo-circulacdo de idéias construidas pelos intelectuais nos anos
1940. Ja se arriscava no julgamento da obra de alguns escritores, no elogio a
outros. Nesses documentos manifesta-se um processo argumentativo no qual
estavam inscritas novas tomadas de posicdo que o levavam a repensar
trabalhos anteriores. A arte abstrata com que ele afirma ter “flertado”, quando
vivia no Brasil, esta presente nos versos de Pedra do Sono, agora julgado
“racionalismo esquemaético e radical”, com um toque de repudio, visto que era
expressdo de onanismo de intelectual encastelado em sua torre de marfim,
indiferente as questdes do tempo.

O atributo referente a insercdo do Brasil na literatura mundial, que
aparece a partir da articulacdo entre vertentes universais e regionais, também
jA estava presente naquela obra, tendo em vista que seus tracos de
surrealismo remetem a produtos culturais plastico-literarios cujo solo de origem
€ europeu, condicdo que da margem a certa impropriedade. Antonio Candido,
analisando o romance O agressor, de Roséario Fusco, publicado em 1943,
chamava a atencgéo para a articulagdo entre o surrealismo e a crise social e
cultural que grassava pela Europa, quando a idéia e o projeto histérico de
civilizacdo estavam ameacados. Contudo, o florescimento, no Brasil, de
trabalhos de corte surrealista revelava “obra desligada do seu meio proximo,
um jogo desinteressado de inteligéncia™?*°.

Aqui, entretanto, encontramos Jo&o Cabral lidando com esse aspecto

de maneira mais nuancada, perscrutando mais detalhadamente algumas

239 cf, SUSSEKIND, 2001: 114; 145-146; 234.
240 cf, CANDIDO, 2004b:97-99.
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caracteristicas centrais do debate literario da época. Além da demonstracéo de
gue seu novo poema era tratado com esmero e paciéncia (forjado com
lentiddo), suas palavras denotam sua atencédo voltada para o vinculo dialético
envolvendo o distico local-universal, pois percebia ser possivel construir
literatura nacional capaz de lidar, de forma criativa, com a complexa realidade
sécio-histérica brasileira (nacional, nordestina, pernambucana), também com
chances de ser apreciada em outros paises (Manuel Bandeira e Mario de
Andrade citados como os melhores exemplos). Em suma, percebeu que os
“pblos” regionalismo (nacional e/ou regional) e cosmopolitismo (estrangeiro
e/ou nacional) ndo eram mutuamente exclusivos.

Precisamos recorrer a mais duas cartas, que acrescentam outra
perspectiva decisiva para o desenvolvimento de nossa argumentacdo, uma

241
8

postada em 26 de junho de 1944 e outra, em 9 de setembro de 1948°", ambas

remetidas a Carlos Drummond de Andrade:

Eu tenho a impresséo que a solugdo mais geralmente indicada seria a

1242

compreensdao da literatura como ‘sorriso da sociedade’™. Digo isso a vocé porque,

241 Aqui devemos levar em conta os quatro anos que separam ambas as cartas, periodo em

gue muita coisa ocorreu. Alguns de seus aspectos foram analisados no capitulo Il deste
trabalho. N&o obstante, devemos recordar a inser¢do de Jodo Cabral no DASP e,
posteriormente, no ltamaraty, e a producdo e recepcdo critica de seu O Engenheiro. E
significativo o fato de que se nos dois trechos supracitados predomina discusséo sobre o papel
da literatura e dos literatos, no primeiro, ganha destaque certa preocupacdo com a construcao
estética propriamente dita (tipo de texto literario), sua forma de lidar com atributos da realidade
e a relacdo autor-obra-publico. Por outro lado, o segundo trecho é orientado mais por
argumentacdo com intencdo de explicar o posicionamento politico do autor (sua adesdo ao
comunismao), como veremos neste capitulo, posicionamento que beirava o radicalismo. Além do
mais, a propria idéia de que o poema mencionado era presidido por estrutura argumentativa ja
é sinal do diadlogo do autor com representantes das ciéncias humanas.

242 A expressdo é de Afranio Peixoto (1876-1947) e evoca um sentido de literatura cujo
principal aspecto, segundo Lucia Miguel Pereira, era o diletantismo, ou seja, a criagdo de
literatura amena, sedutora, construida com o Unico objetivo de divertir o leitor. Sob essa
concepcdo, ndo haveria lugar para textos perturbadores, cuja construcdo fosse animada pelo
sentido de conhecer a alma humana e seus dilemas. O grande objetivo era simplesmente o de
distrair os leitores. Literatura limitada, segundo Pereira, que abdicava de sua principal funcao:
produzir inquietacéo social. A guisa de explica¢do, a autora chama a atencéo para o fato de a
maioria de seus representantes terem se formado antes da 12 Guerra Mundial (“numa época de
paz”), ou talvez por viverem no Rio de Janeiro, num momento de modernizagao (europeizacao)
da cidade (Cf. PEREIRA, 1988:246,248, 250). Eis o0s escritores mais significativos
mencionados pela autora, além de Peixoto: Coelho Neto (1864-1934), Julia Lopes de Almeida
(1862-1934), Artur Azevedo (1855-1908), Xavier Marques (1861-1942), Jodo do Rio (1881-
1921). Se levarmos em conta que o pai da expressdo “sorriso da sociedade” morreu em 1947,
portanto na década em que Cabral arriscava 0s primeiros versos e tentava assumir posicado
guanto a missdo da literatura, reconhecendo que 0s tempos ndo estavam para poesia
(segundo Freyre), era necessario que desse respostas aos defensores dessa concepcédo do
fazer literario.
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estou certo, vocé ndo vai entendé-la como se eu achasse que a literatura deva ser
o agradavel divertimento das chamadas camadas superiores da sociedade. Eu a
uso no outro sentido, o de necessariamente a literatura ser um veiculo de alegria,
saude, ndo morbidez. Creio que a fungdo mais importante da literatura ndo é
refletir a miséria que a gente esta vendo e sim dar coragem a esses que se esta
vendo na miséria. Manejar a melancolia e a morbidez é perigoso porque termina
sendo criado um gosto por ela. Esse € um perigo que vocé é talvez o Unico autor

nosso a saber evitar.

(...) Gostaria de Ihe falar de um poema que estou arquitetando e que
seria uma espécie de explicacdo de minha adesdo ao comunismo. Como essa
palavra é explosiva, chamarei a coisa plagiando o José de Alencar. Como e por
gue sou romancista. Ndo ha duvida de que os que sabem que eu nunca escrevi um
romance ficardo intrigados. A coisa sera em verso longo, ou em prosa, para
desanimar os que gostam do meu verso curto. Depois eu Ihe explicarei melhor.
Atualmente me preocupa mais um estudo sobre Mir6, o pintor, que estou

escrevendo... com 6dio. Com 6dio pela prosa e pela técnica da critica®®.

Esta iluminado, nessas confissdes a Drummond, o problema da
missdo dos literatos. Missdo diante das classes®** menos favorecidas, aquelas
sobre cujos ombros pesa a vivéncia das desigualdades que estrutura(ra)m
historicamente a sociedade brasileira. Trata-se de reflexdo sobre a realidade,
mas revelando tensfes quanto a perspectivas literarias, segundo as quais o
escritor precisava enfrentar e tentar solucionar a questdao de como deveria ser

1245

representado esteticamente o outro de “classe Entretanto, essa

representacao deveria evitar que as sensacdes despertadas pela experiéncia

243 cf. SUSSEKIND, 2001:206, 228.

244 \Jeremos mais adiante gue Jodo Cabral de Melo Neto usa o conceito “classe social” em
sentido marxista. Contudo, em nosso processo de analise acerca da trajetéria do autor, suas
producdes e suas escolhas, acreditamos ser conveniente ter mente um sentido, digamos, mais
weberiano, ou seja, a idéia de classe como situacdo econdmica que define certas chances de
aquisicdo e uso de bens (propriedades e dinheiro), e consumo que, por sua vez, ddo maior ou
menor abertura a certas trajetérias economicamente determinadas (cf. WEBER, 1998:242-3).
Simultaneamente, é importante frisar que a posicdo ocupada (e defendida) a partir desse lastro
econdmico pode converter-se em estilo de vida, no sentido de que as desigualdades
econbmicas podem ser vertidas em sinais visiveis, muitas vezes usados como meio de
distincdo entre individuos na trama social. Ao mesmo tempo, essa Opgao nos parece mais
adequada quanto ao problema em questdo: o fato de que a literatura lidou (e lida) com essas
diferentes posicdes sociais, produzindo formas (visiveis) que terminam entrando na circulacéo
social de idéias, reforcando (e alternando) o interesse pelos sinais distintivos de classe. Sinais
gue podem respaldar sentimentos ligados as distancias sociais. Sentimentos que podem
igualmente ser tema de producao estética.

5 Cf. LAFETA, 2004:231.
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da desigualdade fossem vertidas em estetizacdo da miséria, ou seja, deveria
vir & luz sem que o problema da abordagem literaria das desigualdades sociais
fosse reduzido a objeto de fruicdo estética (gosto pelo manejo da morbidez e
da melancolia).

Sobre essa reflexdo acerca da realidade social brasileira, porém feita
no registro do processo de criagdo estética, citamos longo trecho de carta
enviada a Lauro Escorel, em 11 de agosto de 1947, repleta de informacdes
significativas e sintomaticas, reveladoras de critica contundente gracas a qual
notamos Cabral em seu esfor¢o de definir sua posi¢cdo como escritor.

Tenho visto — que ndo os leio — 0 ambiente geral da literatura brasileira
em nossa terra. Ha ainda Lucios Cardosos, Brenos Acciolys, etc. O engracado é
gue ha, na linguagem de quasi todos, e em suas teorias, a palavra técnica e
necessidade de técnica. Mas essas palavras, que vém substituir as antigamente
usadas (essencial, humano, etc.) parecem ser: ou simples palavras ou sonetos
camoneanos como o faz — imagino que aos dez ou vinte por hora — o Paulo
Mendes Campos. Quero dizer: quando o ndo técnico comeca a aborrecer (como
parece ser 0 caso), a volta se opera num sentido da técnica puramente material: o
soneto, e 0 soneto camoneano, coisas a meu ver absolutamente varias e
incompativeis ¢/ os novos contelldos e 0S NOVOS jogos que a poesia ganhou
modernamente.

(...) E, voltando, 0 mesmo que se passa no Brasil com os Ledo Ivo,
Alphonsus Guimardes Filho, etc. E essa concepcdo de técnica que parece
absolutamente reacionaria e portanto, errada. A poesia, muitas vezes antes
também se isolou da prosa e modernamente chegou a um ponto extremo de
diferenciacdo. Reconheco que sacrificando certas faculdades do ser humano —
nem sobre isso ha davida. Mas agora, que esse novo terreno esta conquistado, e
se observa que o método de descoberta ndo pode ser o mesmo para a exploragéo,
qgual sera a solucdo mais légica? Abandonar esse terreno ou mudar de tatica?
Creio que mudar de tatica. Ora, 0 que essa turma esta fazendo é voltar a uma
poesia de simples descricdo de estados de espirito, e abandonar o poema como
uma forga propria em si, etc. Em suma, € voltar a prosa. Claro: como todos eles
sdo ‘“espiritualistas” comecardo “descrevendo” seus problemas religiosos,
teoldgicos, etc. Depois virdo os “amorosos” (ja estao, alias). E dai, para a simples
descricdo do Palacio do Catete ou da estatua de Deodoro da Fonseca

(Parnasianismo) vai um passo.
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Nessa carta, temporalmente intermediaria em relacdo as duas
enviadas a Drummond, vislumbramos um Cabral que beira a intransigéncia,
pela forma como descaracteriza a literatura de corte parnasiano,
“absolutamente” “errada” e “reacionaria”.

O poema em prosa “O operario ho mar”, incluido em Sentimento do
Mundo (1940), é significativo como trabalho em que Drummond expressava e
incorporava poeticamente o desconforto inerente ao desafio da representacao
literaria (na poesia, “no conto, no drama, no discurso politico”) das distancias
constitutivas das desigualdades sociais. As tentativas de identificacdo entre
escritor e operario ndo se concretizaram e restaram como vaga esperanca.
Além do mais, em época de posicionamentos ideoldgicos tao radicais, em que
a distincdo direita-esquerda era pensada e experimentada de maneira muito
intensa, uma obra em que o trabalhador da fabrica era representado como
homem comum, absolutamente destituido de revolucionéria missdo historica

muitas vezes a ele atribuida, é digna de nota. Operario sem santidade.

Na rua passa um operario. Como vai firme! N&o tem blusa. No conto, no
drama, no discurso politico, a dor do operario esta na sua blusa azul, de pano
grosso, nas m&os grossas, nos pés enormes, nos desconfortos enormes®*®.
Esse é um homem comum, apenas mais escuro que 0S outros, e com uma
significacdo estranha no corpo, que carrega designios e segredos. Para onde vai
ele, pisando assim tdo firme? N&ao sei. A fabrica ficou la atras. Adiante é s6 o
campo, com algumas arvores, o grande anuncio de gasolina americana e os fios,
os fios, os fios. Ao operario ndo lhe sobra tempo de perceber que eles levam e
trazem mensagens, que contam da RuUssia, do Araguaia, dos Estados Unidos. N&ao
ouve, na Camara dos Deputados, o lider oposicionista vociferando. Caminha no
campo e apenas repara que ali corre agua, que mais adiante faz calor. Para onde
vai o operario? Teria vergonha de chamé-lo meu irmao. Ele sabe que néo é,
nunca foi meu irméo, que n&o nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou
talvez seja eu préprio que me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e
vontade de encard-lo: uma fascinacdo quase me obriga a pular a janela, a cair
em frente dele, sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar-lhe que suste a
marcha. Agora esta caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse privilégio de
alguns santos e de navios. Mas n&o ha nenhuma santidade no operario, e ndo
vejo rodas nem hélices no seu corpo, aparentemente banal. Sinto que o mar se

acovardou e deixou-0 passar. Onde estdo nossos exércitos que nao impediram o

2% Todos os grifos sdo meus.
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milagre? Vejo-o0 que se volta e me dirige um sorriso Umido. A palidez e confusédo do
seu rosto sdo a propria tarde que se decompfe. Daqui a um minuto sera noite e
estaremos irremediavelmente separados pelas circunstancias atmosféricas, eu em
terra firme, ele no meio do mar. Unico e precario agente de ligacdo entre nods,
seu sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas liquidas, choca-
se contra as formacdes salinas, as fortalezas da costa, as medusas,
atravessa tudo e vem beijar-me o0 rosto, trazer-me uma esperanca de

compreensdo. Sim, quem sabe se um diao compreenderei?247

Esbocamos até aqui quadro que permite entrever um momento muito
intenso, em termos de inflexdes psicolégicas e sociais, da consciéncia e da
producédo de Jodo Cabral de Melo Neto no tratamento de problemas postos
pela literatura de seu tempo e pelo desenvolvimento sécio-histérico dela e da
sociedade, que impregnavam e forjavam (em parte) seu presente. As cartas até
aqui empregadas na tessitura deste texto revelam-se como documentos
importantes para a analise das mudancas ocorridas no processo de formacao
do escritor. Funcionam como medida do processo de maturagao literaria de
Cabral, como se ja fosse possivel deixar de pensa-lo como aspirante.

A pequena, porém significativa, amostra da troca epistolar entre
Cabral, Bandeira e Drummond permite-nos entrever um escritor j& bem
familiarizado com os problemas estéticos e sociais de seu tempo, com poucos
receios de apresentar-se para discutir e de tomar partido (até mesmo de forma
intransigente, como vimos na carta enviada a Escorel) na defesa de suas
concepcdes acerca do que era literatura e de como participar de sua escrita.

O vinculo entre a torre de marfim académico-literaria e o papel da
literatura em face dos deserdados da historia (homens e mulheres, criancas e
idosos que compdem os setores mais fragilizados quanto as “intempéries”
naturais e sociais) permite-nos acrescentar outra camada no intricado processo
social de feitura do texto: a relacdo entre o escritor e o publico. Em outros
termos, por onde circulavam romances, poemas, contos, criticas etc.?

Em artigo intitulado “A poesia em 1970”, Lafetd expds o quadro
estético-social ligado ao processo de especializacdo do oficio do poeta, cuja
principal consequéncia teria sido o distanciamento entre o poeta e a grande
maioria das pessoas. Resultado disso: “Cada vez fica mais complicado ler e

247 cf. ANDRADE, 2007:29-30.
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entender poesia contemporanea. Desde ha muito tempo vem ocorrendo uma
desvinculacdo progressiva entre a producdo poética e a massa dos

consumidores de poesia®*®”

. Desde as experiéncias estéticas do modernismo
dos anos 1920, quando seus principais escritores se empenhavam na pratica e
na defesa das experiéncias radicais no manejo das palavras, a literatura ficou
encerrada num circulo restrito de homens e mulheres dotados do cabedal
simbdélico necessario, no minimo, a “degustacéo” dos textos.

Dar respostas a esse dilema nao é tarefa facil e toda a literatura de
Jodo Cabral de Melo Neto, dai em diante, pode ser vista como herculeo esforco
na tentativa de desdobrar versos, ja que a poesia foi escolhida como forma de
insercdo na historia literaria. As possibilidades de analise séo tdo vastas como
sua obra. Assim, optamos por uma analise possivel do poema O cdo sem
plumas. Esse poema pode ser visto como o primeiro grande esforco de Cabral
para enfrentar as determinacdes sociais e literarias, no amanhecer dos anos
1950. Enfrentamento fora da arena epistolar, plasmado e cifrado em versos.

Quando Cabral enviou o Cao sem plumas a Drummond, apresentou-o
como explicacdo para sua adesdo ao comunismo. Temos, portanto, um motivo
mais explicitamente politico. Ndo obstante, ao referir-se ao poema em missiva
enviada a Manuel Bandeira (como Cabral, nascido em Pernambuco), salta aos
olhos um motivo identitario. Tratava-se de poema sobre o “nosso Capibaribe”.
Os lacos entre individuos e regides geograficas, tao relevantes na trama do
processo de formacao da identidade de pessoas e locais, servem para abrir um
caminho analitico para o significado sécio-histérico da obra cabralina.

O cao sem plumas € texto nos quais podem ser mapeadas pistas do
didlogo entre Jodo Cabral de Melo Neto e o regionalismo nordestino,
particularmente o pernambucano, com énfase na vertente construida por seu
primo Gilberto Freyre, o “ditador intelectual” de sua provincia natal. O dialogo €
crivado pelo distanciamento geografico e temporal e forjado no inicio dos anos
1950, nos estagnados anos 1950, na visdo de Merquior, quando esmaeciam as
tensdes que marcaram incisivamente os anos 1930 e 1940%*°. Essa modorra
de que fala Merquior é caracterizada por LafetA como o periodo de
ordenamento institucional do governo Dutra e dos primeiros anos da década de

248 of, LAFETA, 2004:453.
249 cf. MERQUIOR, 1997:176.
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1950, pela acomodacao da burguesia e pelo enfraquecimento da renovacao
gue marcou 0 pais nos anos 1930, com a ascensao de Getllio Vargas ao
poder®®.

Cabral ja estava fora do pais, em funcéo consular na Europa®*. Dai
sua comparacdo entre a miséria brasileira e as misérias européias. Duplo
distanciamento, uma vez que ele ja ocupava posicao tipica de escritores na
sociedade brasileira de entdo, como funcionario do Estado, particularmente do
Itamaraty.

Nesse interim, o Capibaribe ja era simbolo cultural forjado ao longo do
tempo, crucial para a compreenséo da centralidade de Recife no contexto do
regionalismo pernambucano; na tradicdo das interpretacdes sobre o Brasil que,
ao menos desde Os Sertdes (1902), de Euclides da Cunha, tentam lidar com a
relagdo entre o litoral (civilizado) e o sertdo (barbaro)®% e no processo de
constituicdo das relacbes capitalistas no (e pelo) qual grandes cidades

assumiam feicdes metropolitanas no bojo dos intensos fluxos migratorios.

Capibaribe: regionalismo, literatura e mudanca social

Herddoto dizia que o Egito era um dom do
Nilo. Tudo |4 era fruto das aguas: terra, economia e
religido. Também o Recife — essa pitoresca cidade
discreta e envolvente — € um dom dos seus rios. Das
aguas dos seus rios encontrando as aguas do mar,
formando bancos de pedras - recifes. Rios que
deram origem a cidade e foram importantes fatores
de sua histéria. Rios nativistas, como os chamou
Arthur Orlando, que ajudaram a expulsar da patria o
invasor holandés. Rios valentes, aos quais o caboclo
do Nordeste empresta em sua fantasia, uma alma
impetuosa e violenta, de quem nasce predestinado a
aventura. Alma igual a do proprio caboclo

nordestino. Rios que vém de muito longe,

%0 of LAFETA, 2004:116.

! Uma boa andlise da articulagdo entre mudanca de idéias e viagem ao exterior perpassa
toda a obra Gilberto Freyre: um vitoriano nos tropicos, de Maria Lucia Garcia Pallares-Burke
ng. PALLARES-BURKE, 2005:412).

%2 Cf. LAFETA, 2004:323.
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disfarcando no acaso de seus coleios, a ansia de se

encontrarem.

Trecho de Documentario do Nordeste, de

Josué de Castro®.

O céo sem plumas é dividido em quatro partes. Duas delas intituladas
“Paisagem do Capibaribe”, a terceira, “Fabula do Capibaribe”, e a quarta,
“Discurso do Capibaribe”. Foi dedicado a Joaquim Cardozo®*.

Visualmente, esse longo poema de Jodo Cabral de Melo Neto nao
apresenta tracos geomeétricos na conformacédo de versos e estrofes. Estas vém
sempre marcadas com um sinal de paragrafo no inicio (8) e apresentam
namero variavel de versos, o que também vale para a quantidade de silabas de
cada um deles. Contudo, o oficio do verso, encarado como construcao
minuciosa (produto de engenharia poética muito peculiar) parece ser o principio
estruturante do poema.

Nesse caso, a engenharia poética da o tom da exploracédo metaférica
da imagem do Capibaribe, rio que corta a cidade de Recife. A metafora central
dada pelo titulo (cdo sem plumas) é engenhosamente desdobrada, quase ao
infinito, como recurso usado para explorar ao maximo a transfiguracao literaria
da simbologia do rio e sua insercao fisica, histérica e cultural na cidade. Sobre
O céo sem plumas, Jodo Alexandre Barbosa afirmou que as imagens poéticas
construidas pelo autor constituem a ferramenta necessaria para a mediacao
entre Cabral e a realidade a qual se referia. Na percepcao do poeta sobre o rio
em suas relacbes com a cidade, o apelo plastico é tdo grande a ponto de
Barbosa dizer que imagem é sindénimo de linguagem, tamanha a forca que as

metaforas visuais tém na obra®>®°.

253 of, CASTRO, 1957h:16-17.

254 Joaquim Maria Moreira Cardozo nasceu em Recife, em 26 de agosto de 1897. Fundou o
jornal literario O Arrabalde, em Jaboatdo e também publicou charges politicas nos jornais Diario
de Pernambuco e Diario da Tarde, em 1914. Com a morte de seu pai, mudou-se para Recife,
onde ingressou na Faculdade de Engenharia, curso que sé conseguiria concluir em 1930. Em
1919, foi a Paraiba com a incumbéncia de realizar algumas atividades de topografia. Ao
regressar ao Recife, integrou a Comissao Geodésica do Recife. Em 1930, passou a trabalhar
na Diretoria de Arquitetura e Urbanismo. Foi professor na Escola de Engenharia de
Pernambuco (1939), mas logo foi desligado de suas fungdes. No inicio da década de 1940,
migrou para o Rio de Janeiro, tornando-se colaborador de Oscar Niemeyer. Conhecia grego e
alemao (Cf. MENEZES, 1978:162-163).

%% Cf. BARBOSA, 1973:152, 154.
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Neste esbocgo, feito com o intuito de criar um ponto a partir do qual o
olhar seja capaz de perceber a insercao histérica do poema, como inicio de sua
preocupacdo com as questdes regionais®*°, mas também como dialogo travado
com dois nomes importantes do panorama intelectual pernambucano de entéao
(Josué de Castro e Gilberto Freyre), precisamos seguir passo a passo todo o
jogo de palavras forjado por Cabral, contrastando seu texto com outros escritos
daquele momento. A partir desse esquema, talvez seja possivel reconstruir um
possivel sentido s6cio-histérico de O Céo sem plumas: documento do empenho
gue seu autor fez para assumir, definitivamente, a missdo do homem de letras,
na sociedade brasileira, marcando sua posi¢ao a partir da poesia.

O desafio era grande, principalmente se levarmos e conta carta
enviada a Drummond, no inicio dos 1940, na qual se referiu a Freyre como
“ditador intelectual” de Pernambuco. Nao € a toa que o enfrentamento ocorreria
praticamente dez anos mais tarde, com a publicacdo do poema em pauta. Foi
Miceli quem chamou a atencdo para a critica cifrada direcionada a Gilberto
Freyre, apoiado em trechos de correspondéncia de Cabral (“ditador intelectual
desta boa provincia”) e do poema, sobretudo nos versos em que se refere as
“grandes familias espirituais” de Recife. Cifrada nos versos, mas patente nas
correspondéncias pessoais®’.

S&0 ao menos trés os aspectos decisivos para a leitura que propomos:
a articulacdo simbdlica entre a cidade de Recife e seus rios (destaque para o
Capibaribe); a monocultura latifundiaria acucareira, com todos 0s seus
desdobramentos sociais e sua transformacdo em industria capitalista (com
destaque para a substituicdo do engenho pela usina); e o discurso das elites
sobre o homem do sertdo e o morador do mangue. Aqui, vale a pena citar um
trecho do Documentario do Nordeste, de Josué de Castro, publicado pela

primeira vez em 1937, sobre os mangues do Capibaribe:

Os mangues do Capibaribe sdo o paraiso do caranguejo. Se a terra foi
feita p'r6 homem, com tudo para servi-lo, também o mangue foi feito especialmente
p’ré caranguejo. Tudo ai é, foi ou esta para ser caranguejo, inclusive a lama e o
homem que vive nela. A lama misturada com urina, excremento e outros residuos

gue a maré traz, quando ainda ndo é caranguejo, vai ser. O caranguejo nasce nela,

28 |pidem, 150.
257 «Cf. MICELI, 2001b:2.
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vive dela. Cresce comendo lama, engordando com as porcarias dela, fazendo com
lama a carninha branca de suas patas e a geléia esverdeada de suas visceras
pegajosas. Por outro lado o povo dai vive de pegar caranguejo, chupar-lhe as
patas, comer e lamber os seus cascos até que figuem limpos como um copo. E
com a sua carne feita de lama fazer a carne do seu corpo e a carne do corpo de
seus filhos. Sdo cem mil individuos, cem mil cidaddos feitos carne de caranguejo.
O que o organismo rejeita, volta como detrito, para a lama do mangue, para virar
caranguejo outra vez.

Nesta placidez de charco, identificada, unificada no ciclo do caranguejo,
a familia Silva vai vivendo, com a sua vida solucionada, como uma das etapas do
ciclo maravilhoso. Cada elemento da familia marca dentro desse ciclo até o fim, até
o dia de sua morte.

Nesse dia os vizinhos piedosos levardo aquela lama que deixou de viver,
dentro dum caixao p'rd cemitério de Santo Amaro, onde ela seguira as etapas do
verme e da flor. Etapas demasiado poéticas, cheias duma poesia que o0 mangue

ndo comportaria®®.

O que nos chama a atencao no texto de Josué de Castro?

Primeiro: a apreciacdo dos moradores dos mangues em Recife é feita
por meio do recurso estético da diluicdo das distingcbes entre os atributos
propriamente humanos (e sociais) e os naturais. Os homens séo transfigurados
em seu alimento: o caranguejo. Jogo dialético em que o exercicio de
desumanizacédo funciona como meio de compreensao das precéarias condicées
de vida de homens e mulheres pobres, nos mucambos urbanos. No fundo, é
uma forma de mostrar como as restricbes de ordem econdmica definem limites
gue comprimem as possibilidades sociais de humanizagdo, ou seja, de
producdo da vida cultural, social e individual. Em suma, recorrer a
desumanizacéo literaria é ato simbodlico que ressalta os enormes problemas
que os miseraveis precisa(va)m solucionar para se manterem na luta pela vida.

E significativo porque foi recurso muito usado nos romances
regionalistas. Em Vidas Secas (1938), o personagem Fabiano, com tdo poucas
palavras, esforgava-se para sustentar sua auto-identidade, em determinado
momento, com forte brado: “Fabiano, vocé um homem”. Maneira de dizer-se

humano. Contudo, o esforco desvanece e, murmurando, diz a si mesmo: Vocé

258 cf. CASTRO, 1957b:27-28.
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é um bicho, Fabiano (...) Um bicho, Fabiano®®". Forma de sustentar a condicdo
humana, sempre por um fio, na fuga para longe da seca. Esfor¢co para
humanizar-se em meio a desumanizacao.

Josué de Castro recorria a metafora literaria como instrumento
incorporado as investigacfes cientificas, de modo a participar da criacdo de
condi¢cBes de dialogo entre ciéncia e arte, a0 menos a arte vista como trabalho
de elucidacdo (e dendncia) da realidade. Trata-se de interessante pista para
pensar os intercambios que envolvem essas duas formas (e instancias) de
producéo cultural.

Segundo: se 0 médico e geodgrafo Josué de Castro fez uso de recursos
literarios muito comuns ao regionalismo nordestino, os limites da representagao
da vida dos moradores pobres dos mangues sao claros: nesse esfor¢co de
conhecimento da realidade da populacédo pobre, em Recife, ndo ha lugar para
poesia, inadmissivel naquelas circunstancias.

Ora, se nomes como Gilberto Freyre e Josué de Castro
entrincheiravam-se na afirmacao de que nao havia clima para a poesia, quando
as questdes regionalistas do Nordeste tomavam forma em romances, cronicas,
discursos politicos e pesquisas académicas, a insisténcia de Cabral na defesa
da poesia, como género literario igualmente contundente na missao literéria,
era uma escolha que sinalizava o seu desafio a “ordem” vigente, na qual Freyre
era um dos principais lideres.

Vale destacar que, desde meados dos anos 1920, sobretudo com a
formacdo do Centro Regionalista do Recife, em 1924, Gilberto Freyre havia
assumido o papel de guia intelectual no debate cultural de entdo, em
Pernambuco, sendo aceito como tal em seu circulo de amigos®°. Foram
tempos em que o debate era travado, sobretudo, com os modernistas paulistas,
em luta que envolvia a definicdo do que seria a identidade nacional (e suas
expressdes estéticas)?*.

Em Documentério do Nordeste, ha um capitulo intitulado “O nordeste e
o romance brasileiro”. Nele, Josué de Casto acusava as literaturas romanticas,

parnasianas, impressionistas e simbolistas de excessivo artificialismo e

29 cf. RAMOS, 2000:18.
260 of PALLARES-BURKE, 2005:169.
%1 cf, BASTOS, 2006: 152.
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intelectualismo (“todos artificialistas da palavra, escravos do intelectualismo”).
Eram obras criadas por homens de letras “de olhos voltados para a Europa
melancélica”. E os romances regionalistas dos anos 1930 eram concebidos
como rebelido literaria, pois a tragédia nordestina estava ali figurada, tornada
publica®®. Josué de Castro fazia coro com Freyre no ataque a visdo das elites,
cuja estrutura era assentada no ja referido artificialismo, na formalizacédo, na
retérica literaria, que redundava em estetizacdo da existéncia humana.
Erudicdo atrelada ao abismo social que separava essa elite da populacéo
pobre®®,

Na afirmacdo da impropriedade dos artificios da palavra, € possivel
notar postura adversa ao principio inerente ao métier poético em geral e,
particularmente, aos procedimentos usados por Cabral na tessitura de sua
poesia. Ndo se trata de critica direta, pois, em 1937, Cabral inexistia como
escritor ou mesmo como aspirante a tal condi¢cdo. Entretanto, é nitido o
obstaculo a ser enfrentado na construcdo de uma posicdo que lhe permitisse
forjar sua entrada no debate regionalista, por caminhos que nao fossem os do
romance ou do ensaio socioldgico. Isso é reforcado por trecho de carta enviada
a Escorel, de 22 de novembro de 1950, em que Cabral discute o romance
regionalista dos anos 1930:

(...) tudo o que pretendo, com esse poema [O cdo sem plumas], € me
colocar na posicao de um José Américo em 1930. Porque, se houve um romance
do Nordeste ndo havera uma poesia do nordeste? A poesia brasileira que, depois
de cessado o surto do romance do nordeste, tomou o primeiro plano da literatura,

era uma poesia idealista reacionéria, poesia em Cristo, metafisica, (?) etc.

O cao sem plumas é o primeiro esforco de participacdo nesse embate.
Seu regionalismo parte da identificacdo do autor com Pernambuco, sua terra
natal. Essa resposta ndo pode ser totalmente compreendida se nao for levado
em conta que boa parte das imagens empregadas na feitura do poema ja fazia
parte de um repertério cultural comum. Elas foram usadas, reconstruidas e
torneadas na busca de novas possibilidades de producao literaria e de

construcao de sua insercdo no circulo literario nacional.

2%2 Cf. CASTRO, 1957b: 64-65.
263 cf . ARAUJO, 2005:; 134-137; 140.
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Primeiramente, o poema fez coro a idéia de Recife como dom do

Capibaribe. Em todos os seus versos, ressoa a importancia sécio-histérica do

Capibaribe na capital pernambucana. Recife ndo era pensado como locus

geogréfico, historico e social, sem o rio. Eis 0s primeiros seis “paragrafos” do

poema®®*:

A cidade é passada pelo rio
COmo uma rua

€ passada por um cachorro;
uma fruta

por uma espada.

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um céo,
ora o ventre triste de um cao,
ora 0 outro rio

de aquoso pano sujo

dos olhos de um céo.

Aquele rio

era como um cédo sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,

da fonte cor-de-rosa,

da agua do copo de agua,

da agua de cantaro,

dos peixes de agua,

da brisa na agua.

Sabia dos caranguejos
de lodo e ferrugem.
Sabia da lama

como de uma mucosa.
Devia saber dos polvos.
Sabia seguramente

da mulher febril que habita as ostras.

Aquele rio

jamais se abre aos peixes,
ao brilho,

a inquietacgao de faca

qgue héa nos peixes.
Jamais se abre em peixes.

Abre-se em flores

pobres e negras

COMO Negros.

Abre-se numa flora

suja e mais mendiga

como sdo 0s mendigos negros.
Abre-se em mangues

de folhas duras e crespas
COMO um negro.

264

NETO, 1999: 103-116.

Fizemos uso da versao contida na Obra Completa, editada pela Nova Aguilar. Cf. MELO
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O rio é um cdo e essa metafora ainda esta incompleta. Falta a
auséncia das plumas, que aparece logo na 32 estrofe. Nas seis estrofes iniciais
do primeiro bloco, chamado de “Paisagem do Capibaribe”, o rio € onipresente,
simbolo do esforco de Cabral para mostrar que a poesia tem vigor como
instrumento com o qual é possivel olhar a cidade de Recife e denunciar suas
mazelas.

A imagem do cdo ndo € nova. Podemos recordar que a cadela Baleia,
em Vidas Secas, € plasticamente tdo significativa quanto a familia de Fabiano,
simbolo do desafio de apreender esteticamente o dilema humano da luta pela
vida empreendida pelo sertanejo, em pais que passava por processo de
desenvolvimento contraditério e atravancado, como se nao se
desenvolvesse®®.

Era perturbadora a figura do retirante e sua presenca, em massa, em
Recife. Eis a descricao que Josué de Castro faz do cotidiano dos moradores do

mucambos:

Os balaieiros retiram depressa dos seus balaios a estopa com que
embrulham os tamancos e pondo-a na cabeca em forma de capuz, entram com
esta grotesca fantasia de mendigos da Idade Média, no largo da feira. Para a
chuva com a saida do sol, e de repente, apitos desvairados irrompem no ar. S&o
as fabricas chamando gente para seu trabalho, acordando o pessoal de Afogados,
de Santo Amaro, da llha do Leite. E os mocambos que ainda dormem despertam
com ésses apitos, uns mais rispidos e violentos, outros mais distantes, mais
ronceiros. Pelas gretas das portas, pelas frestas dos telhados dos casebres,
comeca a escapar fumaca, cheiro de café, ruido de tosse e de choro de crianca.

Abrem-se depois as portas e aparecem nas ruas 0s seus moradores com as caras

265 Afirmamos gue a cadela Baleia é plasticamente significativa enquanto construcao estética
pela forma como Graciliano Ramos faz com que o animal partilhe o mesmo destino humano
dos migrantes. Por um lado, essa aproximacdo sinaliza para uma animalizacdo estética dos
personagens, recurso artistico usado para destacar as condi¢cdes precarias de vida do
sertanejo, sempre em retirada. Por outro, a humanizacdo do céo faz parte de tratamento
artistico empregado para realcar a dramaticidade da mesma condicdo subumana. Esses
aspectos podem ser depreendidos no seguinte trecho, que finaliza capitulo de Vidas Secas,
intitulado “Baleia”: “A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito de Baleia. Do peito
para tras era tudo insensibilidade e esquecimento. Mas o resto do corpo se arrepiava, espinhos
de mandacaru penetravam a carne meio comida pela doenca.

Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava fria, certamente sinha Vitoria
tinha deixado o fogo apagar-se muito cedo.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia as méos de
Fabiano, um Fabiano enorme. As criancas se espojariam com ela, rolariam com ela num patio
enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preds, gordos, enormes” (cf.
RAMOS, 2000:91).
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cansadas e mal dormidas. Os homens apressados, com o almd¢co numa latinha
debaixo do braco, as mulheres mais lentas, com umas caras mais satisfeitas,
arregacando as saias, procurando lugares mais enxutos, pulando com cuidado as
pocas de lama com horror da agua fria. A meninada solta também vai caindo no
mundo. Os menores nus, 0s maiorzinhos com qualquer trapo cobrindo o sexo,
todos atolando na lama com gbésto, sem-cerimbnia, como quem esta em seus

cémodos?®®.

A paisagem é trabalhada de modo a dar conta da precariedade das
condi¢cBes de vida. O rio nada sabe da 4gua. Predomina a lama e sua fauna e
flora caracteristicas. Caranguejos, ostras, polvos (ndo ha peixes), vegetacdo
dura e crespa, sem suavidade, sem lirismo. Cabral faz questdo de usar a
palavra flor, mas as flores de seu Capibaribe sdo pobres e negras. Momento
muito sugestivo, pois a suposta descricdo paisagistica é poeticamente
modificada: torna-se emblema da indigéncia dos moradores dos mucambos,
com énfase na situacao dos negros. O Recife de Jodo Cabral de Melo Neto é a
cidade dos mucambos. N&o é a cidade dos sobrados.

O Capibaribe € um cachorro de rua, sem plumas. Nessa bela e
perturbadora metéfora esta cifrado o posicionamento de Cabral contra as elites
dos sobrados recifenses. E a imagem do c&o torna-se mais contundente e
significativa se levarmos em conta os simbolos dos sobrados palacianos do
Recife, segundo Gilberto Freyre. Eis a transcricdo de trecho de Sobrados e
Mucambos (1936):

O céo de raca — grande, feroz, labrador, gordo, bem nutrido — veremos
em capitulo proximo que foi animal caracteristicamente de sobrado: espécie de
expressdo viva, mascula e util dos leGes ou dragdes de louca ostentados aos
umbrais dos portées senhoriais (...) 0 olhar zangado das figuras de dragéo, de ledo
ou de cachorro nos umbrais dos portdes, defendendo a casa, da rua,
amedrontando os moleques que as vezes se afoitavam a pular 0 muro para roubar

fruta; ou simplesmente suja-lo com palavras ou figuras obscenas®’.

Cao fraco, triste, sem as plumas ostentadas nos palacetes dos
patriarcas pernambucanos. Na interpretacdo critica de Jodo Alexandre

266 cf, CASTRO, 1957b:22-23.
%67 Cf. FREYRE, 2003:32, 256, 318.
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Barbosa, imagem da impropriedade da linguagem de adorno®®

(bacharelesca)
guando referida ao sertdo e aos mangues. Na formulagéo da linguagem mais
adequada a expressdo da vida do morador pobre dos mangues, subjaz a
procura por um discurso néo-alienado em relagdo ao drama social a que se
referia®®.

Nesse ponto, sao coincidentes os posicionamentos de Freyre e Cabral.
Os bacharéis, filhos dos antigos e decadentes senhores patriarcais brasileiros
(a antiga aristocracia das casas-grandes), faziam uso de linguagem
excessivamente livresca. Formavam-se no torvelinho do processo de
decadéncia que tornava o sobrado e o0 mucambo dois universos socialmente
guase incomunicaveis, radicalmente apartados, como duas culturas distintas. A
decadéncia e os processos de transferéncia de poder e de formacéo da ordem
capitalista, segundo Freyre, levaram ao acirramento dos conflitos sociais®”°.

Entretanto, o imbrdglio ndo estda no ataque a postura dos bacharéis.
Decisivo mesmo foi o esforco de Jodo Cabral para provar que a poesia néo
tinha restricbes que inviabilizassem seu uso como ferramenta de producao
cultural, animada por aquilo que Ihe é especifico (exercicio estético), mas sem
descuidar de sua missdo de critica social. Arriscamos dizer que o periodo
“estagnado”, entre o fim da ditadura Vargas (e da 22 Guerra Mundial) e o inicio
dos anos 1950, foi decisivo para a combinacdo, que Cabral conseguiu
estabelecer, entre exercicio estético e posicionamento politico (combinagéo
comprometida nos anos 1930, segundo Jodo Luiz Lafetd). O distanciamento
temporal do clima acirrado dos anos 1920 e 1930 e certa estabilidade
econbmica, lastreada pelas fungdes consulares na Europa, propiciaram
condicOes favoraveis ao florescimento de uma obra como O cdo sem plumas.

Nas quatro estrofes seguintes, vislumbramos a continuacdo do
burilamento poético das palavras, necessario ao desdobramento das
possibilidades poéticas forjadas por Jodo Cabral, na defesa da poesia como
género adequado ao encaminhamento das indagacdes literarias em voga.

Liso como o ventre
de uma cadela fecunda,

268 cf, BARBOSA, 1973:152.
269 cf, BARBOSA, 2005:118, 120.
210 cf, FREYRE, 2003:721, 751 e ARAUJO, 2005: 129-130.
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0 rio cresce

sem nunca explodir.

Tem, o rio,

um parto fluente e invertebrado
como o de uma cadela.

E jamais o vi ferver

(como ferve

0 pao que fermenta).

Em siléncio,

o rio carrega sua fecundidade pobre,
gravido de terra negra.

Em siléncio se da:

em capas de terra negra.

em botinas ou luvas de terra negra
para o pé ou a mao

gue mergulha.

Como as vezes

passa com 0s cées,
parecia o rio estagnar-se.
Suas aguas fluiam entado
mais densas e mornas;
fluilam como as ondas
densas e mornas

de uma cobra.

Notamos o entrelacamento dos aspectos fisicos e sociais. O
Capibaribe é apresentado como o rio propriamente dito, mas,
antropomorfizado, figura também como simbolo dos moradores que vivem em
seus mangues. Entretanto, Cabral avangcou um pouco mais e incorporou o
trabalho de seus habitantes como outra dimensédo decisiva para a
compreensao da producao da vida sob condi¢des precérias. O “parto fluente e
invertebrado” funciona ndo apenas como figuracdo de um possivel fluxo lento
de suas aguas. Ao inserir um cao fémea (cadela), fecunda, o autor obteve
imagem interessante para referir-se ao processo de re-producdo social das
condicdes de pendria, em que a pobreza seria heranca legada pelos pais a
seus filhos. “Fecundidade pobre”.

Parto lento, aguas estagnadas, tendo em vista que o dinamismo das
transformacgdes sociais nao atingia aquelas pessoas em termos de melhoria de
suas chances de vida, como se o trabalho empreendido pelos moradores do
mangue nao permitisse a esses homens e mulheres alcangcarem niveis de vida
sem o atributo decisivo da caréncia. Que trabalho? Captura de caranguejos
entranhados na lama negra do mangue. Trabalho poeticamente figurado nas
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capas, botinas e luvas de terra negra (mdos e pés sujos de lama). Segundo

Castro,

(... o mangue abriga e alimenta uma fauna especial, formada
principalmente por ostras, mariscos e caranguejos, numa impressionante
abundancia de seres que pululam entre suas raizes nodosas e suas folhas gordas,
triturando materiais organicos, perfurando o lodagal e humificando o solo local.
Muitos désses pequenos animais contribuem também com suas carapacgas e seus
esqueletos calcarios, para a estruturacdo e consolidacdo do solo em formagéo.
Desempenha também essa fauna especializada um importante papel no equilibrio
ecologico da regido ocupada pelo homem, ao possibilitar recursos de subsisténcia
para uma grande parte das populacfes anfibias que povoam aquéles mangues,

vivendo nas suas habitacOes tipicas — os mocambos®’*.

Por que ndo ressaltar também que a construcdo de seu conceito
poético de rio, em que aspectos naturais e sociais se dao em interpenetracdes
repletas de sutilezas estilisticas, remete a preocupacao de boa parte das
ciéncias humanas (com destaque para a geografia) em abordar a producao da
vida pela articulagéo entre aspectos culturais e aspectos naturais, processo em
gue 0 espago e os seres humanos nele envolvidos se transformam (e séo
transformados) historicamente. Em Cabral, essa histéria é lenta, quase
estagnada. Histéria opressiva. Neste momento, precisamos apresentar as
tltimas cinco estrofes da primeira “Paisagem do Capibaribe”, decisivas porque,
nelas, Jodo Cabral de Melo Neto introduziu, pela primeira vez, o tema das

relacdes de classe.

Ele tinha algo, entdo,

da estagnacdo de um louco.

Algo da estagnacéo

do hospital, da penitenciaria, dos asilos,
da vida suja e abafada

(de roupa suja e abafada)

por onde se veio arrastando.

Algo da estagnacéo

dos paléacios cariados,
comidos

de mofo e erva-de-passarinho.
Algo da estagnacéo

das arvores obesas

pingando os mil agUcares

271 cf. CASTRO, 1957a:216-217.
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das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.

(E nelas,

mas de costas para o rio,

gue “as grandes familias espirituais” da cidade
chocam os ovos gordos

de sua prosa.

Na paz redonda das cozinhas,

ei-las a revolver viciosamente

seus caldeirBes

de preguica viscosa.)

Seria a agua daquele rio

fruta de alguma arvore?

Por que parecia aquela

uma agua madura?

Por que sobre ela, sempre,
COMO que iam pousar moscas?

Aquele rio

saltou alegre em alguma parte?
Foi cancéo ou fonte

em alguma parte?

Por que entéo seus olhos
vinham pintados de azul

nos mapas?

A metéafora expressa pelo fluxo do rio, fluxo da populagédo pobre, de
roupa suja e abafada, ganha mais vigor, pois o autor buscou desenvolver mais
0 tema da estagnacédo, destacando os loucos, os doentes, 0S presos e 0S
idosos abandonados, que, nos versos, sao representados pelas instituicoes
cuidadoras e apresentados em uma figura de linguagem. Trata-se de referéncia
historicamente significativa, pois toda a elaboracédo do poema e sua publicacéo
representaram esforco para dar conta de periodo de intensa mudanca social,
provocada, entre outros processos, pela aceleracdo da industrializacdo e da
urbanizacéo do pais®’®. As trés instituicdes (hospitais, asilos e penitenciérias)
remetem-nos a aspectos distintos da questdo social. Quantos ndo sdo os
personagens literarios, emergidos no bojo do processo de decadéncia das
elites tradicionais do nordeste e de dinamismo do centro-sul do pais, marcados
pela velhice solitaria e pelo enlouquecimento, emblemas do torvelinho social
em que valores, que conferiam sentido e orientacdo a vida, se desfizeram,
deixando vazio e desespero para homens e mulheres menos capazes de lidar
com as alteracbes em suas proprias vidas, decorrentes de mudancas

histéricas! Os romances de José Lins do Rego, em termos de amizade e de

272 Cf. SKIDMORE, 2007:111.
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perspectiva social tdo préximo de Gilberto Freyre, estdo repletos desses
personagens.

Populacgéo pobre cujas precarias condi¢cdes de vida sdo esteticamente
realcadas pela forma como a elite tradicional do nordeste foi representada no
trecho anterior, envolta por sinais de fartura: os caldeirbes presentes nas
cozinhas, repletas de doces (“mil acUcares” que sinalizam para a base de
sustentacdo de sua posicdo e seus privilégios: as grandes propriedades
ocupadas pelos canaviais). Palacios onde ressoavam a prosa gorda e
eloguiente, mobilizada para realcar a caréncia cuja expressdo mais aguda era a
fome.

O problema das condicdes precarias de vida era particularmente cara
a Josué de Castro. Em Documentario Nordeste, no capitulo chamado “As
condicdes de vida das classes operarias no Nordeste”, o autor apresenta dados
estatisticos sobre mortalidade e alimentacdo e formula analise contundente
acerca das mas condic6es de vida da populacdo mais vulneravel da cidade de
Recife. Eis dois trechos sugestivos:

Finalmente, se apurarmos os coeficientes de mortalidade segundo as
idades, verificamos que 58% dos 6bitos se ddo antes dos 30 anos — antes da
maturidade — que € o periodo da vida de maior rendimento e portanto de mais alto

valor do capital humano (...)

Mas, uma outra causa ndo menos importante € a mortalidade elevada, a
pouca vida da gente nordestina — fatos indiscutivelmente presos as suas condicdes
de nutricdo desfavoraveis.

Por éste estado de coisas, vé-se quanto é urgente a organizacdo de um
plano de combate a ma alimentacdo que possa minorar os seus maleficios,
produto de nossa defeituosa organizacdo econdmico-social e da orientacdo

unilateral que até hoje se tem dado, entre nos, aos objetivos da higiene pL’lincam.

Vale recordar que, em Morte e Vida Severina (1956), Cabral incluiria o
tema da morte antes dos 30, poema nao tao rico, da perspectiva da construcao
plastica, como Céo sem plumas, mas igualmente significativo no relativo aos

seis anos em que o autor dedicou absoluta atencdo aos motivos regionais e

218 Cf. CASTRO, 1957h: 89-91. O tema da morte antes dos 30 também integra o seu livro
Geografia da Fome (Cf. CASTRO, 1953:129).
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sociais, que voltariam a ser abordados em outro longo poema chamado O Rio,
vencedor do prémio José de Anchieta do concurso do IV Centenério da Cidade
de S&o Paulo, em 1954. A seguir, segue trecho de Morte e Vida Severina:

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte Severina:

gue é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doenca

€ que a morte Severina
ataque em qualquer idade,

e até gente ndo nascida)®".

Ha pouco, mencionamos que o tema das relagdes de classe aparece
pela primeira vez no poema. Ao que tudo indica, ha uma légica de divisdo e
aproximagao sucessivas a reger a tessitura do poema. Trata-se de uma analise
poética em que problemas complexos sdo destrinchados aos poucos, em
fragmentos. Manifesta-se pela exploracao da multiplicidade de recursos ligados
ao manejo das palavras, mas também é maneira curiosa e criativa de dialogar
com 0s ensaios socioldgicos, pela incorporacdo do procedimento analitico
especifico da ciéncia, sem que a arte seja a ela subjugada, ou seja, sem que a
poesia perca sua especificidade.

Didlogo que vinha sendo desenvolvido, pelo menos, desde que Cabral
ingressou no Itamaraty. Carta de 22 de julho de 1947, postada para Escorel,
em Barcelona, € exemplar em termos da maneira como o exercicio de didlogo
com as ciéncias humanas era intenso e aplicado ao escrutinio da literatura. Na
missiva, torna-se explicito o uso de certo arcabouco tedrico marxista como
ferramenta de elucidacdo critica da realidade (literaria) e de tomada de
posicdo, segundo a qual soO seria védlida a criagdo literaria que levasse a cabo
movimento dialético de renovacao, a fim de que as revolucdes fossem além

dos estreitos limites definidos pelos interesses pequeno-burgueses:

O século de ouro foi um dos pontos mais fabulosos da literatura: ndo

estou descobrindo isso, nem desejo nesse sentido; digo-o0 porque agora que o vou

274 Cf. MELO NETO, 1999:172.
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descobrindo, me espanto das alturas desses escritores — principalmente quando
comparados ao posterior periodo de apogeu dos franceses, tdo “conformistas”
(Boileaus, Racines, etcs.). Quando a gente vé as coisas de que cogitaram ésses
espanhodis — e a Revolucao que eles fizeram entdo, a gente compreende a “pura
imitacdo” em que permaneceu o Romantismo deles (que tinham éles de classico —
gramatical a quebrar depois de Gongora, Lope, etc.?) e a desnecessidade que
tiveram os modernos (os de 1920, ndo os de 1898) de fazer movimentos
organizados e semanas de arte moderna. O préprio “modernismo” (ja aqui me
refiro ao pessoal de Ruben Dario), se fez algum barulho, ndo foi para destruir e sim
— no fundo — para aproveitar aquelas deixas do pessoal de “ouro”. quase sempre
sem confessar, antes preferindo ostentar influencias francesas. Ao passo que na
Franca, ndo. Como, por um carater pequeno burgués do francés, éles nem sempre
levam as Revolucbes ao fundo (pense, por exemplo na Revolucdo politica de
1789), elas quando se repetem vém com outra intensidade. Marx e a dialética me
explicaram muito bem isso, que agora aplico ao dominio literario, sujeito como
qualquer outro ao desenvolvimento pelos (?).

Me desculpe toda essa xaropada com a qual me extravasei do caminho.
Mas pense uma coisa: para quem se voltaram os Lorca, os Alberti, os Damaso
Alonso, os Diego, i.é., os modernos espanhdis? Para Lope de Vega, Gongora,
Garciliano, etc. E para quem se voltaram os dadaistas, surrealistas, etc, francéses?
Para alguns romanticos francéses esquecidos e para 0os romanticos alemaes (por
uma questdo econbmica talvez, esses esquecidos e ésses alemaes tendo chegado
a pontos muito mais extremos do que os Roméanticos de manual), incluindo eu, uns
“romanticos”. Rimbaud, Baudelaire, etc, que o s&o, contra os manuais. Ora, eu
pergunto: o que pretende os Lorca e os Alberti ndo € “essencialmente” 0 mesmo
qgue um Appolinaire e um Reverdy ou um Cocteau? Sim. Entdo porque os
francéses modernos ndo foram buscar seus exemplos nos seus classicos? Eu,
Jodo, responderia, porque sdo uns chatos e rasos (nésse sentido dialético, de

renovacao).

As classes mais abastadas entram, no poema, junto com seu discurso

e seu poder, pela referéncia aos palacios (sobrados tradicionais) de Recife,

ambito do poder social, politico e cultural da cidade. Poder tradicional, forjado

em amplo processo histérico. Mas, por outro angulo, poder apreendido em sua

decadéncia, o que o torna emblema da estagnacao, expressa pela arquitetura

deteriorada, tomada pelo mofo e pela erva de passarinho.

Ha sinais de distincdo de classe. Em contrate com as folhas crespas e

duras, com suas flores negras, temos agora arvores obesas. Os mil agucares
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(nas salas de jantar) talvez se refiram a dedicacdo que Gilberto Freyre
manifestou aos aspectos da culinaria pernambucana e nacional (com énfase
em seus doces), mas também o primeiro indicio da inclusdo da economia
acucareira como fonte de poder da aristocracia tradicional e da miséria social
nordestina. Referéncia critica, lastreada, em parte, no contraponto do discurso
de Josué de Castro, mais contundente que a obra de Freyre no relativo a
denuncia dos efeitos sociais e econbmicos perversos da monocultura

acucareira no Nordeste®’.

Viceja também a ironia, obtida gracas a imagem dos palacetes
comidos e cariados, manejada de modo a marcar 0 posicionamento politico do
autor. Nessa estrofe, pode-se encontrar critica contundente do poeta a elite
tradicional pernambucana. Elite sem raz&o de ser e incapaz de levar a cabo um
dos desafios histoéricos muito discutidos naquele momento, explicitado no
debate sobre as possibilidades de industrializacdo e desenvolvimento da
nacdo: como criar as condicdes necessarias para que toda a populacédo
atingisse padrdes mais elevados de vida?’®? A representacdo da elite em
decadéncia pode também estar ligada a certa perspectiva marxista (entdo
cultivada por Cabral), pautada pela concep¢do de desenvolvimentos sociais
definidos pela superacéo dialética de relacdes de classe.

Critica a elite e a prosa (bacharelesca) a ela vinculada. A estrofe
seguinte é significativa. Primeiro, pelo uso dos parénteses, que tém nao
apenas funcéo explicativa, de introdugédo de outro elemento caracterizador das
classes superiores pernambucanas (sua fala), mas também de reforcgar a critica
feita a ela, visto que separada do poema. Além do mais, da mesma forma que,
na estrofe anterior, encontramos versos mais longos e de cadéncia mais
eloquente, quando comparados a toada econdmica e destituida de adjetivos
das outras estrofes (aquilo que os criticos posteriormente identificariam como

sendo o estilo cabralino).

278 Exemplo da distingdo entre os pensamentos de Freyre e Castro pode ser depreendido neste
trecho de Geografia da Fome: “Gilberto Freyre afirmou que os mais bem alimentados na regido
sempre foram os representantes dos dois extremos econdmicos: o senhor de engenho e o
escravo, 0 senhor alimentando bem o escravo para que éle produzisse mais. A rigor, o
sociologo ndo deveria escrever ‘os mais bem alimentados’, mas, 0s que comiam maiores
guantidades de alimentos, o que é bem diferente” (Cf. CASTRO, 1953:108).

?’® Cf. SKIDMORE, 2007:111-123.
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As “grandes familias espirituais” sao preguicosas, forma de lidar
poeticamente (e com ironia) com outro aspecto histérico: o fato de que essas
familias se formaram, do ponto de vista politico, social e econémico, na esteira
do trabalho alheio. Familias escravocratas que, em alguns momentos, em livros
de Freyre e José Lins do Rego, eram representadas dando ordens a seus
subordinados sem abandonarem a rede, sob o alpendre de suas residéncias.

E 6bvio o posicionamento critico de Jodo Cabral de Melo Neto, em
relacdo a prosa gorda das elites pernambucanas. Ndo deixa de ser atributo
desenvolvido ja pelos modernistas, que buscavam alternativas literarias
capazes de incorporar as culturas populares na literatura. Mas O cdo sem
plumas, mesmo criado com o sentido de ser poesia adequada (nao-alienada,
sem plumas) a representacdo das classes empobrecidas, demonstra o
desconforto de Jo&do Cabral de Melo Neto.

Ainda sobre o procedimento analitico incorporado ao métier literario
(“expressao literaria e ndo soO tedrica”), perpassado por viés assentado na
nocdo marxista de luta de classes, importa transcrever trecho de outra
correspondéncia enviada a Escorel, agora escrita em meio ao processo de

construcao do poema (a carta é de 19 de junho de 1950):

Esse poema é uma expressao — literaria e ndo sé teérica apenas®’’ -
de umas maneiras diferentes de ver certas coisas. Vocé se deve lembrar, no Rio,
de que ndo estavamos de acordo numa quantidade de assuntos ndo prépriamente
literarios. Por isso, creio que ndo espantara se vé agora, que busco ver expressao
literdria a certas coisas. Naquela época eu nao percebia um ponto — ou melhor:
ndo havia colocado bem o problema — essa coisa de arte interessada. Hoje me é

absolutamente impossivel ndo ver que toda arte é forcosamente interessada (e dai
0 papel que eu fazia: porque aquilo que eu pensava fazer desinteressadamente
resultava ser de interesse do lado contra o qual teéricamente eu estava). Nao digo
impossivel porque me sinto nem obrigado a reconhecer nem porque me convenha
reconhecé-la. Digo impossivel no sentido em que é impossivel a qualquer pessoa
gue saiba nadar deixar-se afogar. No sentido de que é facil a uma pessoa deixar
de acreditar em Deus e € impossivel deixar de acreditar em que 2 e 2 séo 4.

Eu sei que esse caminho que enveredei (e que dou o 1° passo; porque,
na verdade, ndo devo valorizar demais 0 alcance desta tentativa) ndo € o que v.

gostaria fosse 0 meu. Mas por isso mesmo creio que podemos, francamente, abrir

277 Grifo nosso.
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uma discussdo que nos permita recomecar uma correspondéncia interrompida
desde que v. foi para Washington.

Em suma: antecipo sua opinido. V. ndo concordara com o (?) que trouxe
esta poesia. E portanto, o que peco é uma critica de um ponto de vista atual.

Para facilitar sua leitura, aqui vdo alguns esclarecimentos que nédo estédo
no original... e a 12 parte, fabula do Capibaribe (¢ uma descricdo do fenémeno
geoldgico que faz do rio o criador do solo da cidade); e a 42, que chamarei talvez
Discurso do Capibaribe € uma espécie de explicacdo de como a lembranca

daquele rio me veio salvar de meu valerysmo.

Até aqui se pode constatar tratar-se de poema de dificil compreenséo,
repleto de imagens complexas®’®, de métrica e estrutura estréfica irregulares.
Além do mais, 0 poema e a vida de seu autor nao podem ser situados se néo
for levado em conta o triangulo formado pela decadéncia da aristocracia
tradicional pernambucana, o desenvolvimento das relagcbes de producao
capitalistas (na usina acucareira) e a metropolizacdo da cidade de Recife.
Podemos dizer que esses trés elementos produziram como consequéncia certo
estranhamento dos moradores de Recife em relacdo a cidade. Momento em
que o0s proprios intelectuais abordam a cidade como “problema” de
investigacdo quanto a viabilizacdo de estratégias urbanisticas por parte do
poder publico (estratégias de gestao dos problemas urbanos, como a questdo
da morte decorrente de precarias condicbes de habitacdo e alimentacdo, ja
mencionada em trecho de Josué de Castro); cidade problematizada em termos
de reflexdo social (cidade a ser pensada).

Digamos que a metropolizagao de Recife causou desconforto em seus
intelectuais e em sua populacédo. Desconforto que ja pode ser percebido em
Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre. A raiz desse desconforto

relacionava-se a intensidade com que as mudancas ocorriam. Cabral j& estava

2’8 Encontramos uma carta escrita por Haroldo de Campos, postada em Stuttgart, em 20 de
fevereiro de 1964. Nela, Campos afirma que a traducéo alema de O c&o sem plumas seguia
em frente e o poema provavelmente sairia em abril daquele ano. Seus comentérios acerca das
preocupacfes com detalhes da traducdo reforcam a riqueza estilistica dos versos de Cabral,
gue deixava a traducdo tarefa ndo menos complexa. Segundo Campos, “Essa Traducéo,
basicamente, era satisfatoria, mas, em muitos pontos, diluia e enfraquecia o original (por
exemplo: usando sindnimos em vez de repetir as mesmas palavras em série; explicando certas
imagens, em vez de apresenta-las na sua nudez e no seu despojamento). Havia, mesmo,
alguns cochilos e alguns erros de leituras [(tais como traduzir os “aclUcares das salas
pernambucanas” por “kitsch”, que quer dizer simplesmente “coisa de mau gosto”; ou usar a
expressao “poeta absoluto” em vez de “poeta puro” e o adjetivo “greiflar” ( que se apanha com
a mao, tangivel) em vez do (?) e expressivo “dicht” (espésso)].
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fora de Recife e do Brasil, 0 que ndo deixa de ser uma das facetas do
estranhamento, dizendo respeito a impossibilidade de construir uma vida na
terra natal. Viu-se na exigéncia de migrar para o Rio de Janeiro, sede do
governo federal, na época, onde se encontrava a quase totalidade de seus
cargos publicos. Nesse sentido, 0 que chamamos de método poético-analitico
(férmula estruturante de O cdo sem plumas) precisa ser enquadrado no registro
das incertezas de quem fala da cidade natal, mas ja distante de sua realidade,
valendo-se de publicacdes de conterraneos (discursos alheios). Assim, o efeito
prismatico que notamos no poema, como desdobramento constante de
palavras e esforco de apreensdo de mdultiplos aspectos, faz da poesia género
adequado e interessante para a interpretacdo de processos histéricos que
pareciam tornar a vida muito fragmentada. A formacdo da modernidade abria
novos espacos para o florescimento de trabalhos poéticos.

O comentario acima parece-nos adequado para situar o leitor em
nossa analise, para situar o poema (e seu autor) no contexto em que foi
concebido e para continuarmos a abordar as outras trés partes de O cdo sem

plumas.

Capibaribe: Recife ndo-holandesa

(...) no dia em que o poeta quiser fazer das
populagcbes das margens do Capibaribe o contetido
do seu poema, nesse dia ird escrevé-lo sem cifras: o
homem do Capibaribe estard& no centro e a

necessidade de afirmar o seu futuro no fim*"°.

Nos anos 1940 e 1950, a producao cultural (intelectual e artistica) era
feita e permeada pela ameaca aos mais caros ideais civilizadores (seja pela
ameaca representada pelos governos autoritarios e / ou totalitarios, seja pelo
desafio da busca do desenvolvimento econdmico capaz de ensejar bem-estar
social). As instituicdes sociais, politicas e culturais, capazes de dar guarida a
construcédo de projetos de modernizagdo da sociedade, eram envolvidas pela
névoa da inseguranca e as perspectivas de futuro estavam embacadas.

279 Cf. HOUAISS, 1967:127.
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Nesse terreno, frutificaram preocupacdes estéticas diretamente
focadas na questdo da forma, como se ai houvesse um contraponto as
possibilidades fugidias de realizacdo dos ideais da modernidade. Contra as
incertezas e angustias experimentadas pelos seres humanos, constituiam-se,
de um lado, instituicbes de producdo cientifica pautadas pelo rigor na
construcédo do conhecimento e, de outro, havia esfor¢os animados pelo sentido
da pesquisa estética como requisito obrigatério do oficio literario. Verdadeira
vocacao em que os conteudos das obras e a forma como seriam veiculados
deveriam combinar-se na busca de discursos criativos e autorais. Nesse
sentido, a dedicacdo a arte manifestava-se no esforco de busca e
fortalecimento das individualidades, formadas na procura de respostas capazes
de fazer dos oficios estéticos uma vocacao humanizadora.

S&ao exemplares para demonstrar isso duas passagens de Alvaro Lins,
extraidas de texto critico dedicado a Joao Cabral de Melo Neto, em fevereiro
de 1946:

Um poeta deve criar o seu proprio espaco, a sua maneira inconfundivel, o
gue quer dizer: uma obra com tal fisionomia que ndo se possa trocar por qualquer
outra. Diz-se assim de um poeta que é pessoal, que tem em suma o seu proprio
espaco, quando podemos identificar a autoria dos seus poemas mesmo que nao

estejam assinados.

O que era revolucionario em 1922 era o informe, o desordenado, o cadtico,
0 a-vontade de expressdo, a despreocupacdo quanto ao estilo; o que é
revolucionario hoje é o névo da forma, a construcao artistica, o aperfeicoamento da
arte de escrever, a preocupacao do estilo. Contra as férmulas petrificadas da forma
parnasiana, a geragdo de 1922 empreendeu a sua oportuna e bem sucedida
revolucdo pela valorizagdo da esséncia poética; sem desdenhar a esséncia
poética, a nova geracdo deve fazer agora a sua revolucao pelo restabelecimento
de uma forma artistica e bela, que ndo sera heranca do parnasianismo, mas uma

evolucéo dentro do gdsto do senso estético do nosso tempo?®°.

Um dos fendmenos mais caracteristicos do processo histérico de
configuragdo do mundo moderno talvez tenha sido a cidade com feigbes

metropolitanas. A metropole era o locus em que se formaram discursos cujo

280 of, LINS, 1963b: 58-59.
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objetivo era possibilitar a compreensdo e a explicacdo para a torrente de
transformacgdes que modificavam o espaco e a vida humana, em processo no
qual foram forjados a expressao “modernidade” e seus derivados. A metrépole
era 0 grande espaco a ser compreendido, problematizado, pensado. Sua
formacdo compunha, aos poucos, um tipo de eixo de gravidade social cujas
forcas re-configuravam as mais importantes determinacdes sociais, politicas,
econdmicas e culturais, demandando, assim, esforcos capazes de re-situar 0s
significados e as a¢gbes humanas.

A cidade, a grande cidade, passou a ser pensada como sociedade
politica da qual podemos ressaltar, como importante caracteristica, a formacéao
da cidadania: conjunto de direitos capazes de ordenar as disputas pelo poder
politico e pelo poder econémico (mas também re-definidos por e nessas lutas),
direitos pensados como instituicbes e valores necessarios a sustentacao de
uma vida comum, permeada pela definicdo e (tentativa de) concretizacédo de
uma existéncia minimamente justa, pautada pela distribuicdo mais ou menos
equanime das possibilidades de desenvolvimento social e individual.

Em seu ensaio sobre o desenvolvimento da cidade de Recife, Josué
de Castro, no mesmo diapasao da reflexdo de Simmel sobre a vida na grande
cidade (ao ressaltar sua extensa influéncia e a nova realidade sécio-psicoldgica
a ela ligada), teceu analise na qual depreendemos elementos que denunciam a

metropolizacdo da cidade pernambucana, envolvida por nova atmosfera social:

A cidade é sempre um produto das possibilidades geogréaficas e da
capacidade de [sua] utilizacdo (...) pelo grupo humano local e nela se refletem
sempre as influéncias do meio natural e as influéncias do grupo cultural. Embora
seja, como resultante, um organismo artificial, a cidade é, ao mesmo tempo, uma
expressdo natural e do humano: a mais complexa e grandiosa expressdo material
da acdo do homem como fator geografico. Produto de uma tal férca expressiva,
gue alonga sempre a sua influéncia além dos seus limites materiais, mudando o
facies regional em seus mais profundos reconditos, impregnando a regido inteira
dessa realidade sutil mas tenaz, a alma da cidade — realidade psicolégica capaz de

dar outro sentido a téda a vida de uma regido, de um pais, de uma civiliza(;éozm.

21 cf, CASTRO, 1957a:203.
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O processo de metropolizagdo criou terreno fértil para a producao
literaria norteada pela nostalgia ndo s6 de quem estava longe da terra natal,
mas também o sentimento de saudade dos que a habitavam, de locais que
passa(ra)m por mudancas radicais que “desfigura(ra)ym” paisagens. Surgiam
poemas que, simultaneamente, eram documentos sobre as transformacdes
urbanas e criacBes estéticas que ndo podem ser pensadas sem o torvelinho
modernizador ao qual os escritores buscavam oferecer respostas artisticas.
Sé&o dignos de nota: “Evocacéo do Recife”, poema de Manuel Bandeira®®?, feito
no Rio de Janeiro, em 1925, e “Recife Morto”, de Joaquim Cardozo, de 1924.
Apresentaremos apenas trechos de cada um deles, que julgamos decisivos
para a argumentacdo aqui encetada.

A vida n&o me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nos
O que fazemos
E macaquear
A sintaxe lusiada
A vida com uma porc¢éo de coisas que eu ndo entendia bem
Terras que ndo sabia onde ficavam
Recife...

Rua da Unido...

A casa de meu avo...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo la parecia impregnado de eternidade
Recife...
Meu avd morto.

Recife morto. Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avd®?.

Recife. Pontes e canais.

Alvarengas, acgulcar, agua rude, agua negra.
Torres da tradicdo, desvairadas, aflitas,
Apontam para o abismo negro-azul das estrélas.
Patio do Paraiso. Praca de Séo Pedro.

Lajes carcomidas, decrépitas calcadas.

Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga.

Gotas sem som sobre a cidade,
Gritos de metal

82 jJosé de Lira afirma gue, em 1928, Bandeira participou de debates a respeito de mudancas

urbanisticas, enfatizando a necessidade de preservacdo de construcdes apreendidas como
reliquias arquitetdnicas que deveriam ser protegidas da especulagcdo imobiliaria (cf. LIRA,
1996:38).

%8 Trecho de Evocacéo do Recife (Cf. BANDEIRA, 1993:135-136).
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Que o siléncio da treva condensa em harmonia.
As horas caem dos reldgios do Diario,

Da Faculdade de Direito e do Convento

De Sé&o Francisco:

Duas, trés, quatro... a alvorada se anuncia.

(.

Recife,

Ao clamor desta hora noturna e magica,
Vejo-te morto, mutilado, grande,
Pregado a cruz das novas avenidas.

E as méos longas e verdes

Da madrugada
Te acariciam®®*.

Os poemas sao reiterativos em alguns aspectos. Primeiro, pelo uso do
verso livre, mais abusado em Bandeira do que em Cardozo. Segundo, pela
tematica da transformacéo da paisagem urbana e os sentimentos de nostalgia
por ela suscitados. Esses sentimentos sdo mais enfatizados em Manuel
Bandeira, pela cadéncia mais suave dos versos, pelo uso das reticéncias e da
exclamacdo como figuracdo de escrita que acaba ali, mas sugere a
continuidade do pensamento, envolvido na lembranca de tempos idos. Ha dois
versos formados apenas pela palavra Recife, seguida de reticéncias, versos de
evocacao de uma cidade a qual se é afeicoado, onde tudo parecia eterno,
intacto. Ndo obstante, o ultimo verso € formado por interessante combinacéo.
Primeiro, o trecho “Recife morto”, com um ponto final abrupto, é revelador da
tomada de consciéncia da perda, da mudanca inexoravel da cidade. Mas, logo
em seguida, “Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu av6” retoma
nao a cidade concreta, mas a cidade imaginada, do passado, da intimidade da
casa do avo.

Os versos de Cardozo, apesar de terem sido construidos em ritmo
mais truncado, se comparados a suavidade dos versos de Bandeira, sdo
reveladores de curiosa justaposicdo que abarca constru¢cdes mais antigas e
elementos urbanos modernos, como nas grandes metrépoles em que simbolos
de tempos idos ficam lado a lado com edificios de feicdes mais
contemporaneas. O poema funciona como espécie de mapa urbano, com
destaque para alguns locais como Faculdade de Direito, Convento de S&o

Francisco, prédio de um jornal da cidade, Patio do Paraiso, Praca de Séao

?% Trecho de Recife Morto (CARDOZO, 1971:17-18).
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Pedro, enfim. Como se o poema simulasse uma flanerie por ruas, becos e
vielas do Recife.

Contudo, na ultima estrofe, surge um Recife morto, recoberto pela
escuriddo da noite. Cidade desfigurada, impessoal, sem referéncias a locais
concretos, como se 0 autor ndo fosse mais capaz de situar-se nela. Entre o
poeta e a cidade, estranhamento. E a modernizacao é figurada a partir de bela
imagem tradicional, crista: Recife pregada a cruz das grandes avenidas. Poesia
repleta de nostalgia, sobretudo se for levado em conta o fato de ter sido escrita
por um estudante de engenharia e, portanto, de uma das profissdes
encarregadas de levar a cabo o desenvolvimento e a aplicagdo de
equipamentos técnicos, que simbolizam e produzem as condi¢cdes da vida
moderna.

Quando se reflete sobre periodo em que Jodo Cabral de Melo Neto
escrevia O cao sem plumas, é preciso levar em conta as transformacfes que
remodelavam a cidade de Recife. Remodelacédo social e urbana, remodelacéo
da producéo cultural. Era necessario re-elaborar o discurso sobre a cidade e
sua historia. Entretanto, também é digno de nota o fato de que Cabral,
pertencendo a geracdo bem mais nova do que as de Joaquim Cardozo e
Manuel Bandeira, talvez ndo tenha sentido com o mesmo impeto o choque das

285

mudancas urbanas pelas quais a cidade havia passado“”. Quando Cardozo

usava as grandes avenidas como elemento de composicdo poética, Cabral
tinha apenas quatro anos de idade. De modo que, € importante frisar, um
poema como O cdo sem plumas se inscreveu na tradicdo do olhar poético
sobre a cidade, mas a partir de elementos diferenciadores, dentre os quais
ganham destagque a auséncia de tom emotivo e saudosista e a maior
preocupacao com as ondas migratérias e com as condi¢cdes de vida de homens
e mulheres que deixavam a zona da mata ou o sertdo e se dirigiam a capital
pernambucana. Em outras palavras, 0 movimento que mais chamava a
atencdo de Cabral ndo era o das mudancas urbanisticas propriamente ditas,

mas sim o do intenso fluxo de pessoas.

8 De nossa leitura do trabalho de Lira, depreendemos que os debates sobre as mudancas
arquitetbnicas e sociais de Recife foram mais intensos até a década de 1920, época do
nascimento de Cabral, sobretudo quando da fundacdo do Centro Regionalista do Nordeste,
liderado por Freyre (cf. LIRA, 1996:302-339).
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Aspecto decisivo desse processo talvez esteja contido nesta idéia: os
esforcos histéricos que constituiram Recife como cidade de fachada holandesa
se tornaram inadequados no bojo do processo de metropolizacdo da cidade.
Mesmo os discursos que se esforcavam para mostrar uma Recife de feicOes
metropolitanas, quando da presenca dos holandeses na colonia de Portugal,
padeciam de certa obsolescéncia, visto que o processo de transformacdo em
metropole, ocorrido na primeira metade do século XX, trouxe novas questdes
nascidas no seio de condi¢des geograficas e sociais em transformacéo.

Joao Cabral de Melo Neto foi se familiarizando com esse processo, em
parte, pela experiéncia prépria de homem nascido em Recife, onde
permaneceu até a primeira metade dos anos 1940; em parte, pela apreciacao
de trabalhos de intelectuais que tentavam situar-se ante as mudancas que
davam nova silhueta social e geografica a cidade. Ele vislumbrou, nas
transformacbes da capital pernambucana, combinadas aos discursos
produzidos nesse interim, a possibilidade de posicionar-se ideoldgica e
esteticamente, a fim de conquistar para si e para sua poesia espaco de
reconhecimento e auto-satisfacdo com o préprio trabalho.

O respaldo encontrado em escritores e criticos situados no Rio de
Janeiro (Drummond, Bandeira, Candido, Holanda, Houaiss e Lins, dentre
outros) e as transformacfes urbanas e sociais, que punham em xeque
trabalhos e formas consagradas de compreender e explicar as modificacbes
histéricas da sociedade, formavam situacdo propicia a redefinices literarias.
No caso de Cabral, isso se traduzia em condi¢cdes favoraveis a exploracdo
poética de redefinicdes regionais.

E como se os autores aqui mencionados estivessem diante de um
momento de inflexdo que demandava mudancas de foco no pensamento
histérico e estético, condicbes talvez adequadas ao que Walter Benjamin
denominou “historia a contrapelo”.

Partindo da preocupacéao de Castro com a forma como a cidade era
usada pelos grupos sociais nela situados, o crescimento do nimero de homens
e mulheres vivendo nos precarios mucambos era sinal ébvio de que Recife era
usada de maneiras diversas e dispares, segundo crivos de classe ou de cor (na
época, apreendida a partir das discussbes em torno do “conceito” de raca).
Assim, fazer uma histéria a contrapelo era fazer a histéria da cidade dos
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mucambos. “O Recife, cidade dos rios, das pontes e das antigas residéncias
palacianas, € também a cidade dos mocambos — das chocgas, casebres de
barro batido a sopapo, com telhados de capim, de palha e de félhas de

flandres?®®”

. A paisagem a ser enquadrada analiticamente ndo era a dos
sobrados palacianos, mas sim a dos mucambos populares.

Com o intuito de analisar O cdo sem plumas como poema
orquestrado segundo a necessidade de mudanca de perspectiva histérica
sobre Recife, precisamos recorrer mais uma vez a Josué de Castro. Segundo
ele, a cidade, nascida como porto, cresceu rio acima, em direcdo a zona da
mata, onde se situaram os principais engenhos de acucar. Esse movimento
teve inicio apos a cidade ter fincado “raizes nos alicerces dos seus sobrados e
palacetes®"”.

Todos os movimentos poeticamente figurados no trabalho de Cabral
tém sentido oposto (a contrapelo). Ou seja, o fluxo natural do rio, desaguando
no mar, foi transformado em metafora das movimentacbes sociais. Nao se
tratava da Recife dos holandeses e / ou dos senhores de engenho, mas da
Recife dos moradores do sertdo, dos trabalhadores da zona da mata,
inutilizados pelas mudancas econémicas e técnicas que forjaram as usinas. O
cdo sem plumas é poema sobre as possibilidades de reflexdo estética a
respeito da vida dos trabalhadores pobres do nordeste.

Ja dissemos que os problemas envolvidos nessa empreitada eram
imensos. Podemos fazer idéia das incertezas do autor. S6 o simples fato de
Joao Cabral de Melo Neto dar o mesmo nome para as duas primeiras partes do
poema (“Paisagem do Capibaribe”) pode ser entendido como sinal de
insegurangca, mas também como exercicio necessario ao refinamento das
imagens, que permitisse encontrar solugbes estéticas adequadas para a
composicao do trabalho. Se, comparados aos aspectos sociais (sem incorrer
em exotismos artisticamente irrelevantes), na primeira parte, 0s aspectos
propriamente fisicos tém mais relevo, no segundo conjunto de estrofes,
sobressai a “paisagem” social, em cujos versos esta cifrado também o

problema literario da representacdo do outro (de classe).

286 cf, CASTRO, 1957b: 21.
287 Cf. CASTRO, 1957a: 262-263.
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Talvez seja excessivamente forte falar em sinal de inseguranca.
Melhor seria tratar como indicio de incerteza quanto a melhor forma de abordar
literariamente os problemas pretendidos e de se posicionar frente a certa
tradicdo ja existente. Isso pode ser corroborado por trecho de carta a Escorel,
de 22 de novembro de 1950, escrita em Barcelona, em meio ao trabalho de
construcdo do poema. Nela, Cabral fala que o poema tera trés partes, no final

das contas, desdobradas em quatro:

Continuo trabalhando no “C&o sem plumas”. Lentamente, fui trabalhando
e esta quasi no fim. O poema tem trés partes: 1) uma paisagem do Capibaribe,
com a descricdo de todas as misérias que ha por 1a; 2) uma fabula do Capibaribe,
na qual mostro como o Rio vai formando a cidade do Recife; 3) um discurso sobre
o Capibaribe em que me penitencio de todas as minhas preocupacfes de poesia
pura anteriores (ndo é que me penitencie de todo: minhas “certezas” materialistas
sbbre o trabalho de criacdo persistem. Mas estdo superadas. Aquele materialismo

abstrato era incompleto e havia que dar-lhe novo contetdo).

Apresentemos as duas primeiras estrofes da segunda parte do poema:

Entre a paisagem

o rio fluia

como uma espada de liquido espesso.
Como um céo

humilde e espesso.

Entre a paisagem

(fluia)

de homens plantados na lama;
de casas de lama

plantadas em ilhas
coaguladas na lama;
paisagem de anfibios

de lama e lama.

Quando a comparacéo entre o rio e a espada foi usada na primeira
vez, combinava-se, na mesma estrofe, com a imagem de um cachorro andando
na rua. A casualidade presente num cao caminhando por uma rua talvez seja a
figuracdo da existéncia natural do rio. Contudo, a espada (artefato feito pelo
trabalho humano) transpassando uma fruta talvez possa ser interpretada como
abordagem dos usos sociais do rio, absolutamente redefinido (em termos

sociais, politicos e econdmicos) a partir do longo processo de povoamento de
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suas margens. Ordem natural e ordem social. “Arbitrio” da natureza e agéo
transformadora humana.

Agora, a espada aparece qualificada como liquido espesso, céo
humilde e espesso. Metafora da populacdo pobre em movimento, rumo a
Recife, como o rio. O processo migratério € espesso pelo fato de o autor
percebé-lo em suas tendéncias consistentes, de longo prazo. Agua espessa
talvez seja uma boa figura para referir-se as aguas turvas, que bloqueiam o
olhar. Os ensaios sociologicos e a literatura romanesca eram 0s instrumentos
comuns de “andlise” das mudancas envolvidas no deslocamento de poder em
direcdo ao centro-sul do pais. De modo que Cabral se desdobrava na busca da
melhor forma de tratar poeticamente aquilo que Ihe parecia embacado.

Na segunda estrofe, estdo os primeiros versos de apreensdo da
“paisagem” em seus elementos sociais propriamente ditos. Os moradores dos
mangues aparecem envoltos em lama, meio lama, meio animal, meio humano.
Forma de simbolizar a distéancia social entre eles e o escritor, causando
perplexidade.

Nas duas estrofes seguintes, Cabral revisitou a metafora que da nome
ao poema, em outro trecho cujo principio analitico se deixa ver pelos versos
entre parénteses, estruturados em sua funcdo explicativa (a qual esta

incorporada alguma indefini¢ao).

Como o rio

aqueles homens

sdo como caes sem plumas
(um céo sem plumas

€ mais

gue um céo saqueado;

€ mais

gue um cao assassinado.

Um céo sem plumas

€ quando uma arvore sem voz.
E quando de um passaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem téo fundo

até o que ndo tem).

No terceiro verso, a conjungcao “como” parece empobrecer (anular)
esteticamente o efeito metafoérico (0 autor poderia dizer “sao caes sem

plumas”). Entretanto, sua insercdo é decisiva para apreendermos as incertezas
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do autor incorporadas como material incluso na argamassa poética. Da forma
como foi escrito, o verso ndo comporta afirmacdo categoérica, exata. E 0s
versos explicativos que seguem foram construidos da mesma maneira.

Vale notar certa impropriedade dessas duas estrofes, nas quais o tom
discursivo do poema € quebrado. H& o retorno de recurso muito empregado na
confeccdo de Pedra do Sono: justaposicao de versos que, momentaneamente,
destitui o poema de sua toada narrativa, cadenciada (“é quando uma arvore
sem voz. / E quando de um passaro / suas raizes no ar”), o que nos deixa
diante de uma obra experimental, reveladora da inadequacao dos instrumentos
surrealistas ao tema proposto pelo autor. Ele, provavelmente, tinha consciéncia
dessa inadequacao, uma vez que o uso dos parénteses nao deixa de “separar”
esses versos do restante do trabalho.

Em 1952, Antonio Houaiss afirmou que Pedra do Sono era poesia
pensada como ludismo, “j6go gratuito de palavras (...) j6go puro porque sem
nenhum valor humano especifico, sendo exemplo extremo, na linha mais

288" Contudo, o critico via em

extrema do ato gratuito procurado como gratuito
O céo sem plumas inflexdo expressiva da inspiracdo, procurada pelo autor, em
“algo mais real, mais valido e mais importante para o0 homem — o homem
mesmo”. Ainda sobre o poema, ele diria: “Vé-se que ja agora — a partir de O
cdo sem plumas — desejaria €le ndo mais apenas o auditorio que tivera, mas
talvez o seu antiauditorio. Quereria antes audiéncia junto a outros raciocinios,
junto a outras sensibilidades, junto a outras aspiracdes e anseios?".

A resposta a outros raciocinios, sensibilidades, aspiracdes e anseios
expressa a tensdo a que a vida de Cabral estava submetida. A vida e seu
projeto estético. Sua vida e sua obra, até esse momento, ndo podem ser
adequadamente ponderadas sem que seja pensado o0 tempo em que O
Nordeste era construido (discursivamente, na ciéncia e na literatura) como
guestdo nacional. Para participar desse debate (pela via da poesia), seu
empenho ndo se poderia concentrar “apenas” no didlogo com a tradicao
literaria (nacional e internacional). A nova resposta percebida por Houaiss
também estava direcionada para a producédo cientifica. Entretanto, o didlogo

entre arte e ciéncia era muito dificil, ndo s6 pelas hostilidades manifestas por

288 Cf. HOUAISS, 1967:111, 123.
289 |pidem, 126-127.
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“ditadores intelectuais”, mas também pelos desafios associados a longa
experimentacdo no manejo das palavras.

Os dultimos trés versos retomam o viés narrativo, mas reforcam a
incerteza envolvida na feitura do poema. Por um lado, o verbo roer é muito
sugestivo como referéncia a pobreza dos moradores do mangue, duplamente
radicalizado pela flexdo adverbial contida na palavra “fundo” e pela acéo
direcionada a pessoas que nao tém nada para ser roido, mas ainda assim nao
escapam. Pouco se sabe sobre as condi¢des de vida nos mangues, “fora” da
cidade dos sobrados, mas a tensdo até aqui presente nos versos deixa-nos
angustiados.

As quatro estrofes seguintes levam-nos, mais uma vez, ao problema
do conhecimento (poético) da distancia social entre autor e moradores dos

mangues (migrantes ou nele nascidos):

O rio sabia

daqueles homens sem plumas.
Sabia

de suas barbas expostas,

de seu doloroso cabelo

de camaréo e estopa.

Ele sabia também

dos grandes galp8es da beira do cais
(onde tudo

€ uma imensa porta

sem portas)

escancarados

aos horizontes que cheiram a gasolina.

E sabia

da magra cidade de rolha,

onde homens ossudos,

onde pontes, sobrados ossudos
(vao todos

vestidos de brim)

secam

até sua mais funda calica.

Mas ele conhecia melhor
0s homens sem pluma.
Estes

secam

ainda mais além

de sua calica extrema,;
ainda mais além

de sua palha;

mais além

da palha de seu chapéu;
mais além
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até

da camisa que nédo tém;
muito mais além do nome
mesmo escrito na folha
do papel mais seco.

Na primeira das quatro estrofes citadas, deparamo-nos com 0 recurso
estilistico da fus&o entre o sujeito (0 poeta) e o objeto referido (o Capibaribe)*®,
com que o autor agracia o leitor, quando propbe a imagem poética da
“sapiéncia” do rio. Esse recurso apresenta o escritor em sua vontade de
escrever sobre a populacdo pobre dos mangues (homens sem as plumas
aristocraticas), mas também o oculta em suas incertezas quanto a melhor
forma de “conhecer” poeticamente a miséria da cidade de Recife (o rio — e ndo
0 autor — “sabia”).

No “comércio” epistolar envolvendo Cabral — Escorel, encontramos
indicios que auxiliam na construcdo da possibilidade de interpretar o poema
como simbolo elaborado no didlogo com as ciéncias humanas. Nessa troca,
trazemos a baila, agora, correspondéncia de 10 de julho de 1950, na qual
viceja certa perspectiva cara as ciéncias sociais feitas no Brasil: a discussao
sobre a propriedade (ou ndo) de conceitos classicos como instrumentos de
conhecimento da especificidade nacional e os esforcos de realizar reflexdo
criativa enraizada na realidade brasileira. E significativa a maneira como Cabral

maneja termos conceituais (a propria palavra “conceito™*

€ empregada para
referir-se ao titulo do poema), quase como se o poema fosse uma tese, na qual
a condicao colonial pretérita, o subdesenvolvimento (“populacdes atrazadas”) e
a especificidade do morador do mangue, em relacao ao operario (ou seja, sua
posicdo no processo produtivo), ddo o tom do problema a ser esteticamente

enfrentado:

- aguela parte em que eu “conceituo” a idéia de cdo sem plumas é a
seguinte: a gente que vive nos mangues do Recife sofre de uma exploracéo?®*
diferente da de um operario numa fébrica, por exemplo. Um operario € um
homem roubado; é uma casa saqueada; é uma casa que, muitas vezes, de tdo

saqueada, cae, isto €, morre. Mas € um homem: tem uma profissdo, um nome,

2% Cf. Ibidem, 125.

291 A palavra vem entre aspas para ndo perder de vista o registro literario no qual o escritor a
manejava, do qual estamos conscientes.

22 Todos os grifos nossos.
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etc., etc. Ao passo que as populacBes desses paises coloniais ndo chegam a ser
saqueadas porque ndo chegam a ser casas, sequer; s&0 menos que isso. Num
operario roubam a sua forca de trabalho, isto €, roubam um atributo de homem,
como num passaro se podem roubar suas plumas — atributo de passaro. Nesses
pernambucanos (como em todas as popula¢cdes atrazadas do mundo®®; v. que é
de S. Paulo talvez pense que estou exagerando), se rouba mais fundamente: isto
€, sdo roubados até no que éles ndo tém, como num cdo a quem roubassem as

plumas.

A respeito das peculiaridades sociais que diferenciavam o “operario
numa fabrica” e o morador de mocambo, recordamos, em nossas leituras, de
tabela presente na tese de Lira, a respeito da ocupacdo de mocambos, pelos
chefes de familia, no ano de 1938. Dela, destacamos as seguintes freqiéncias
de ocupacdo: industria (8,36%), artesanatos (13,31%), pequeno agricultor
(12,49%), doméstica (14,86%)***. Esses dados permitem ver que, a despeito
da existéncia de chefes de familia que sobreviviam como assalariados no setor
industrial, eles eram minoria se comparados a outros “oficios”, digamos, mais
tradicionais que marcavam a vida dos moradores dos mangues. Porém, esse
fato ndo elimina o trabalho de verificagcdo das maneiras como os oficios nao-
industriais se articulavam ao processo de industrializacdo da cidade (aspecto
gue merece ser mencionado, ainda que esteja fora do escopo de nosso
trabalho).

Para ndo perder o fio da meada da andlise do trecho transcrito logo
acima, a caracterizacdo dos homens do mangue é feita com o0 mesmo timbre
gue descreve a vegetacdo do local. O efeito obtido com o uso de “barbas
expostas”, “doloroso cabelo / de camarao e estopa” € similar aquele derivado
do emprego das folhas duras. Nao fosse, desde o inicio, a consciéncia de que
Cabral fala dos mangues recifenses, o leitor desprevenido diria tratar-se de
poema sobre o sertdo e seus habitantes. E a estrofe seguinte oferece um
contraste, espécie de ruptura na sequéncia légica do poema, pois poderiamos

esperar que ele continuasse no tratamento da vida nos mangues.

2% No contexto das transformac@es urbanisticas pelas quais a cidade de Recife passou, vale
destacar pesquisa de José de Lira. Segundo ele, a modernizacdo da cidade foi marcada pela
multiplicagdo dos mocambos, vistos por muitos como sinal de atraso e, portanto, foram
transformados em alvo de projetos e intervengdes urbanisticas. Morar em mocambos era estar
Sijeito a discursos higienistas e a estigmatizagado (cf. LIRA, 1996: 12-15).

% |bidem, 182.
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O autor volta sua pena para a cidade no que ela tem de moderno,
cidade-porto (“imensa porta sem portas”), local de ligagdo entre Brasil e outras
nacodes, de circulagcdo de pessoas e mercadorias, recendendo a gasolina. Mas
o motivo urbano (naquilo que tem de moderno e cosmopolita) ndo tem a
coloracdo de descricdo vulgar de ponto turistico. A estrofe € bem econ6mica
para n&o sair do foco.

Eis que surge a metafora inusitada da “cidade de rolha”, como se
flutuasse sobre as aguas, fragil®®. A grande quantidade de &gua ajuda a
ressaltar a representacdo poética da decadéncia dos sobrados e da pobreza
dos moradores dos mangues, tendo em vista que ambos secam, em meio as
aguas. Decadéncia construida também pelo uso do substantivo calica, cujos
significados, segundo o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, sédo: reboco
feito com cal ou argamassa, residuos de residéncias feitas com materiais de
alvenaria, em desabamento ou ja demolidas.

A decadéncia ganha ainda mais destaque se for levado em conta que,
segundo Gilberto Freyre, “A nobreza da casa estava principalmente nos
elementos mais duradouros de sua composicdo: pedra e cal, adobe, telha,
madeira de lei, grade de ferro. Mas estava também na elevacdo do edificio:
sobrado, na sua vastid&do: casa-grande™*®. O que esta sendo considerado é a
decadéncia de toda uma estrutura de poder e sua transferéncia (na medida do
possivel, conservadora) entre as geracdes. Posicionamento politico de quem
(Jodo Cabral) buscava ressaltar que nenhum poder esta imune a dissolugéo
histérica. Eis o motivo por que, em nenhum momento de O cdo sem plumas,

estdo figurados poeticamente os elementos conservadores que encontramos,

%0 seguinte trecho de Josué de Castro pode ser sugestivo e revelador da expressao “cidade

de rolha”, como achado poético usado para dar conta de caracteristicas fisicas de Recife. “A
cidade assenta nas terras baixas de uma extensa planicie aluvional que se estende desde as
costas marinhas, frisadas, em quase tdda sua extensdo por uma linha de arrecifes de pedra,
até uma cadeia irregular de outeiros terciarios, que a envolvendo em semicirculo, a separa das
terras mais onduladas do interior. E essa planicie constituida de ilhas, peninsulas, alagados,
mangues e pauis, envolvidos pelos bracos dagua dos rios que, rompendo passagem através
da cinta sedimentar das colinas, se espraiam remansosos pela planicie inundavel. Foi nesses
bancos de solo ainda mal consolidado — mistura ainda incerte de terra e de dgua — que nasceu
e cresceu a cidade de Recife, chamada cidade anfibia, como Amesterdédo e Veneza, porque
assenta as massas de sua construgdo quase dentro da agua, aparecendo numa perspectiva
aérea, com seus diferentes bairros flutuando esquecidos a flor das aguas” (cf. CASTRO,
1957a:208-209).

2% Cf. FREYRE, 2003:299.
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por exemplo, em Freyre, em jogos de palavras como “sobrados ja burgueses e

ainda patriarcais” e “ainda patriarcais embora ja burgueses™’.

Na estrofe seguinte, o conhecimento “sem pluma” (assim, no singular)
refere-se ao saber bacharelesco, mais uma vez. Saber incapaz de conhecer e
explicar a vida dos homens que ndo ostentam sinais heraldicos de distin¢ao.
Nesses versos, Cabral lancou mdo de novo recurso: 0 uso sucessivo de “mais
além” redefine a pobreza como processo espoliativo®® que avanca pelos
aspectos mais exteriores (sobrados, mocambos feitos com palha, chapéu,
camisa) - ausentes, como sinal de homens e mulheres despossuidos — até a
prépria identidade (nome). Espoliacdo material e simbdélica.

As trés estrofes que se seguem podem ser lidas como esfor¢o que o
poeta faz para apreender poeticamente a condi¢cao espoliada dos mangues.

Porque é na agua do rio

gue eles se perdem

(lentamente

e sem dente).

Ali se perdem

(como uma agulha néo se perde).
Ali se perdem

(como um relégio ndo se quebra).

Ali se perdem

como um espelho ndo se quebra.
Ali se perdem

como se perde a agua derramada:
sem o dente seco

com que de repente

num homem se rompe

o fio de homem.

Na agua do rio,
lentamente,

se vao perdendo

em lama; numa lama
gue pouco a pouco
também néo pode falar:
gue pouco a pouco
ganha os gestos defuntos
da lama;

0 sangue de goma,

o olho paralitico

da lama.

27 |hidem, 385, 405.

%8 | ticio Kowarick definiu assim o conceito de espoliacdo: é a somatodria de extorsées que se
opera pela inexisténcia ou precariedade de servigcos de consumo coletivo, que juntamente ao
acesso a terra e a moradia apresentam-se como socialmente necessarios para a reproducéo
dos trabalhadores e agu¢cam ainda mais a dilapidacdo decorrente da exploracdo do trabalho
ou, 0 que € pior, da falta desta” (cf. KOWARICK, 2000:22).
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A primeira estrofe é particularmente desconcertante, sobretudo nos
sexto e oitavo versos, em que seu tom negativo, com o emprego do “nao”,
quebra a linearidade®®. As estrofes versam sobre a precariedade da existéncia
no mangue, representada por vidas que ndo sdo ganhas, mas sim perdidas.
Trata-se da figuracdo do posicionamento ideoldgico alinhado ao comunismo
(mais contundente nas cartas), pois € uma forma de negar o jargéo burgués do
ganhar a vida com o suor de seu trabalho. No mangue figurado por Joao
Cabral, a opcao do poeta ressaltou ndo o carater construtor do trabalho, mas
seus matizes negativos, ou seja, a super-exploracdo que subjugava a
populacdo pobre de Recife, sobretudo se levarmos em conta que, em 1938,
apenas 8,69% dos mocambos eram de propriedade de seus moradores (néao
pagavam nem pelo chéo). Eis outras duas frequtiéncias significativas em termos
de forma de propriedade: 42,75% eram proprios, porém seus moradores
pagavam pelo ch&o; 33,82% eram alugados®®.

A referéncia a super-exploracao foi baseada, muito provavelmente, na
discussdo de Josué de Castro sobre os maleficios da pobreza e da miséria,
com os reflexos que provocava na saude (precéria) de boa parte da populacao
da capital pernambucana. Aqui deve ser dado destaque para a mencéo feita,
no poema, aos problemas dentarios, que aparecem no livro Geografia da
Fome, e sao figurados poeticamente no quarto verso (pessoas sem dentes).
Segundo Castro, a area do nordeste agucareiro tinha os piores dentes do pais,
situacdo agravada pela caréncia de célcio na alimentacdo béasica da

populacdo®

. A super-exploracéao, de dificil representacéo poética, foi problema
que Cabral tentou solucionar, mais uma vez, com nova imagem acerca da
desumanizacdo (desfiguracdo) da vida: a ruptura do fio de homem. Tal
desfiguracédo foi / é levada ao paroxismo na terceira estrofe, na qual a perda da
fala, os gestos defuntos e o olhar paralitico sugerem a morte propriamente dita.

Nas ultimas duas estrofes da segunda parte do poema, Jodo Cabral
fez uso da indistincdo entre rio, lama, terra e homem, reforgcando, assim, a

manifestacdo de sua perplexidade diante do que lia a respeito das condi¢cdes

29 suzana Vernieri interpreta essa ruptura do encadeamento légico como traco da criacao

poética, afinado aos principios do surrealismo, que tinha como aspecto central a insercéo do
absurdo como instrumento de construcdo poética e manifestacdo da subjetividade (cf.
VERNIERI, 1999:110-111).

%00 cf, LIRA, 1996:182.

%% Cf. CASTRO, 1953:121.
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de vida do Recife. Aqui, ndo se trata mais do saber do rio, mas de suas
préprias incertezas. Ele se pergunta “onde comeca o homem / naquele
homem”. Seres humanos desfigurados pelo trabalho (ossos do oficio), pela dor,
pelo sangramento, pelos problemas de saude (ossos amolecidos). O homem
pobre do nordeste é figurado como estando aquém da condicdo humana, seu
corpo sendo mais fragil, incapaz de “acompanhar o ritmo muscular do
trabalhador das regides de melhor alimentacéo do sul do pais™®.

O braco mastigado pela moenda, que é e, simultaneamente, ndo é
uma metafora (pois muitas pessoas tiveram seus bracos decepados em
acidentes de trabalho, no manejo de maquinarios de usinas de agucar), € outro
breve indicio apresentado, dos efeitos fisicos e sociais da monocultura
agucareira.

Nesse poema, nota-se um homem particularmente sensibilizado,
sobretudo, pelos estudos de Josué de Castro. E bem provavel que Cabral
tenha tido acesso aos textos desse autor, a julgar pelas pistas que buscamos
depreender a partir do cotejamento entre O cdo sem plumas e algumas
passagens do livro de seu conterraneo, tdo dedicado ao estudo dos fatores
constitutivos da fome como fenbmeno social. Pelas minlcias que notamos em
seu poema e pelas incertezas inscritas em seus versos, arriscamos dizer que
Jodo Cabral de Melo Neto realizou uma espécie de poesia de gabinete,
valendo-se de textos de quem |4 esteve (Josué de Castro) e perscrutava as
condig¢des de vida dos moradores do mangue.

A relagcdo Castro-Cabral € digna de receber tratamento mais detido, a
fim de desdobrarmos sua analise. Para isso, seria preciso mais pistas
(sobretudo epistolares) que nos oferecessem condicbes para re-construir
analiticamente o0 intercambio entre o0s dois pensadores. Entretanto,
encontramos uma carta de Josué de Castro, enviada a Jodo Cabral, em 7 de
janeiro de 1964, postada em Genebra. A despeito dos quatorze anos que
separam a missiva € 0 poema em questao, a correspondéncia é decisiva em
termos do afeto e reconhecimento que Castro nutria por Cabral, e pelo desejo
de realizacdo de trabalho conjunto, sintoma de que Josué de Castro
acompanhava a producéo cabralina e Cabral, a producéo de seu conterraneo.

302 | pidem, 107-108.
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Sera realmente um grande prazer para mim té-lo aqui para trabalharmos
juntos e poder contar consigo em alguns projetos de trabalho que estou certo lhe
interessardo. Projetos ndo soO oficiais, mas de trabalho particular. Agora mesmo
estou preparando um livro sébre o nosso Nordeste no qual, estou certo, Vocé
podera trazer uma preciosa colaboracéo. Ja antes da sua designacéo, o Francisco
Bandeira de Melo, que trabalha aqui comigo, andou procurando 0s seus livros para
servir-me de subsidio ao trabalho que estou realizando. Com a sua presenca aqui,

ésse subsidio sera bem maior.

Seus afazeres consulares (na Europa) e o préprio fato de que,
decididamente, ndo tinha em mente enveredar pelas ciéncias humanas
impunham barreiras que exigiam solucdes criativas. Sua disposi¢cao de dialogar
com a ciéncia (representada pelas obras de Castro e Freyre) também explica a
forma (incerta e insegura) de seu poema sobre o Capibaribe que, na verdade, é
revelador das dificuldades de um poeta que se esforcava muito para participar
dos debates voltados para a discussao das mudancas e entraves que faziam
do Nordeste tema de interesse publico. Participar ndo era dificil. Participar

como poeta era o desafio.

Capibaribe: desfiguracdo da paisagem e ontologia da luta do homem
pobre

As duas partes restantes do poema, a Fabula e o Discurso do
Capibaribe, sao figuracdes acerca do uso da tematica regionalista cujo ponto
de fuga esté direcionado para as inflexdes poéticas criadas por Cabral, tendo
resultado muito distinto se comparado aqueles encontrados em trabalhos como
Evocacao do Recife e Recife Morto. Simultaneamente, sobretudo no Discurso,
depreende-se o esfor¢o do autor para compor uma ontologia da luta do homem
pobre, morador dos mangues, em Recife. Se, ao longo dos versos, 0s
migrantes (do sertdo ou das regides canavieiras) foram representados como
gue esmagados pelas precéarias condicdes de vida e trabalho na capital
pernambucana (em exercicio de re-elaboragdo poética da discussao levada a
cabo por Josué de Castro), O cdo sem plumas € encerrado como libelo
centrado na vida e seu potencial de transformacao politica da sociedade e da
individualidade.
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No Dicionario do Folclore Brasileiro, Luis da Camara Cascudo define
fabula como “narrativa alegérica com funcdo moral, tendo animais ou pessoas
como personagens>*®". Trata-se de género artistico popular incorporado a um
poema com feicdo erudita muito evidente, mas muito pouco presente nos
versos, tendo em vista que a cor forte dada a exploracdo sob a qual o homem
pobre buscava re-criar sua vida atingiu como resultado certa imagem abstraida
de elementos que seriam peculiares as manifestacdes populares daquela
regido. Na medida em que Jodo Cabral de Melo Neto nao realizou viagens com
objetivos “etnograficos” (como o fizeram Mario de Andrade e Gilberto

Freyre®®

), ndo tinha em maos material necesséario para que da regido nos
devolvesse uma imagem distinta.

N&o se trata de afirmar que Cabral manifestasse impetos etnograficos
ou mesmo que almejasse algo distinto. No momento, queremos apenas
chamar a atencédo para o fato de que a forma e a direcdo de sua trajetoria, ou
melhor, a maneira como seu itinerario pessoal se combinava com as direces
sociais da vida, no tempo em que lhe coube viver, teve repercussdoes na
composicao do poema aqui analisado.

Os dois primeiros paragrafos da Fabula retomam a tematica das
feicbes do Recife no sentido fisico propriamente dito, mas também simbdlico,
tendo em vista uma cidade cercada, de um lado, pelas regibes agucareiras e
pelo sertédo e, de outro, pelo mar, rumo a Europa. Civilizacdo e barbarie. Mas a
maneira como Cabral constréi Recife poeticamente pode ser interpretada como
a producdo de uma desfiguracdo, que devolve ao leitor uma cidade
absolutamente destituida de viés turistico ou, mesmo, de sentimentos
envolvidos na producé@o cultural de uma cidade lirica. Definitivamente, ao
lermos O cédo sem plumas, podemos perceber o esforco de suscitar um modo

de ver (o Recife) oposto aquele contido no projeto de Freyre®®, por exemplo,

%98 cf. CASCUDO, 2002: 223.

%% Um bom trabalho sobre a relacdo entre viagens e construcdo de certas imagens de cidades,
com viés contrastivo entre os itinerarios de Mario de Andrade e Gilberto Freyre, foi escrito por
José Tavares Correia de Lira (Cf. LIRA, 2005). Para uma comparacao entre os itinerarios de
Mario de Andrade e Gilberto Freyre, com repercussdo em suas respectivas obras, cf. MELLO E
SOUZA, 2005:49-70).

305 Oposicdo que continuaria por longo tempo, a julgar pela forma como Roger Bastide leu o
poema Dois Parlamentos, de 1960. Em carta postada em Paris, em abril de 1961, Bastide
manifesta seu desejo de escrever texto sobre esse poema na Chronique du Mercure,
antecipando sua impressdo de versos “anti-Gilberto Freyre”. Alias, oposicdo retomada antes,
guando da publicacdo de O Rio (ou relagéo da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a
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repleto de evocacdes sentimentais definidas na luta (politica) para manter uma

cidade que era remodelada no bojo de projetos de redefinicédo urbana®®.

A cidade é fecundada

por aguela espada

gue se derrama,

por aquela

Umida gengiva de espada.

No extremo do rio

0 mar se estendia,
como camisa ou lencol,
sobre seus esqueletos
de areia lavada.

Nas duas quadras mostradas acima, o cenario litoraneo (tdo caro, e
explorado a exaustdo como mote dos empreendimentos ligados a industria do

307) é absolutamente despojado de adjetivos e referéncias que sugiram

turismo
postura evocativa, nostélgica. O tema da espada € retomado, ou seja, diz
respeito aos rios que cortam a cidade e sao constitutivos de sua paisagem e
sua histéria, essa cidade transformada (“fecundada”) pelos fluxos migratérios
gue redefiniram o Recife quantitativa e qualitativamente. Entretanto, da mesma

forma que a populacdo pobre foi evocada em exercicio de abstracdo no qual

cidade do Recife), em 1953. Numa das estrofes, € clara a contraposi¢céo ao sociélogo, autor do
Guia prético, historico e sentimental da cidade do Recife, de 1934. Eis a 492 estrofe do poema:

Casas de lama negra

ha plantadas por essas ilhas
(na enchente da maré

elas navegam como ilhas);
casas de lama negra

daquela cidade anfibia

gue existe por debaixo

do Recife contado em Guias.
Nela desagua a gente

(como no mar desaguam rios)
gue de longe desceu

em minha companhia;

nele desagua a gente

de existéncia imprecisa,

no seu cho de lama

entre agua e terra indecisa (cf. MELO NETO, 1999:138).

%% Cf, LIRA, 2005: 145,159-160.

%7 Obviamente, em 1950, é anacronismo falar em indUstria do turismo, sobretudo em termos
do significado contemporaneo dessa realidade. Contudo, as mudancas urbanisticas pelas
quais a cidade do Recife passou, nos anos 1920, ja sinalizavam na direcdo de transformactes
ligadas as exigéncias do desenvolvimento da economia em moldes capitalistas, de modo que
eram lancadas as bases favoraveis a transformacdo das praias, das festas e das comidas
tipicas em mercadoria turistica (Ibidem, 158).
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ganha destaque o pauperismo, 0 Recife de O cdo sem plumas € destituido de
particularidades (locais especificos, marcos historicos) que sugiram uma cidade
concreta. Nada mais anti-turistico do que a visdo do mar como camisa ou
lencol, cujos movimentos intermitentes presentes nas ondas cobrem
esqueletos de areia. Ou mesmo a idéia mar como bandeira estendida, em
exercicio de analogia entre suas tremulacfes e as oscilacdes do oceano.

As quatro estrofes seguintes, entre parénteses, funcionam como
desdobramento das duas primeiras. Trata-se de explicacdo na qual Jo&o
Cabral de Melo Neto cria imagens interessantes para representar poeticamente
0s movimentos das ondas batendo nas praias, como se buscasse exercitar as
possibilidades estéticas de quem se posiciona diante do oceano,
contemplando-o. Imagem aérea (moderna), possibilitada gracas a aviacado, de
onde o autor imaginou a vastiddo do mar e o filete dos rios recifenses
desaguando no litoral.

Como a cidade, com feicdes metropolitanas, € espaco fisico e social
gue desafia os sentidos humanos, pois repleta de estimulos intelectuais e
sensoriais, O cao sem plumas carrega (e € carregado de) imagens em que
cheiros e sons recebem tratamento poético. O barulho das ondas “roendo” a
praia; o cheiro (incenso) do mar e sua acidez. Temos um rico mosaico
encerrado com a personificagdo do oceano, com boca e esttmago. Entretanto,
paradoxalmente, o recurso a personificagdo, que serve bem a apreensdo
poética do movimento das aguas, desemboca na vida e carne de estatua. Vida
coisificada, silenciada, visto que sempre diz a mesma coisa (no constante e
monotonamente geométrico movimento de idas e vindas das ondas).

Dessa forma e inusitadamente, a fabula de Cabral introduz sua critica
a certo viés poético (parnasiano, bacharelesco), cujos adeptos aparecem como
poetas puros polindo esqueletos. Essa poesia, com estrutura formal t&o
refinada e tdo fechada em si mesma, a ponto de se fossilizar, era incapaz de
renovar-se ante os desafios postos pela constituicdo da modernidade em
territorio brasileiro. Poetas silenciados pelos novos desafios da histéria e das
condicOes literarias constituidas pelo modernismo em suas diversas facetas

regionais.

(Como o rio era um cachorro,
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0 mar podia ser uma bandeira
azul e branca

desdobrada

no extremo do curso

- ou do mastro — do rio.

Uma bandeira

gue tivesse dentes:
gue o mar esta sempre
com seus dentes

e seu sabdo

roendo suas praias.

Uma bandeira

gue tivesse dentes:

COMO um poeta puro

polindo esqueletos,

como um roedor puro
elaborando esqueletos,

0 mar,

com afg,

esta sempre outra vez lavando
seu puro esqueleto de areia.

O mar e seu incenso,

0 mar e seus acidos,

0 mar e a boca de seus acidos,
0 mar e seu estbmago
gue come e se come,

0 mar e sua carne
vidrada, de estatua,

seu siléncio, alcancado
a custa de sempre dizer
a mesma coisa,

0 mar e seu tao puro
professor de geometria.)

Nos trés paragrafos a seguir, desse verdadeiro prisma que € O cado
sem plumas, vale destacar os feixes que iluminam o fluxo migratério (figurado
pelo movimento do rio) em diregdo ao Recife, mas de maneira que a cidade
surge como local hostil ao homem simples (mendigo, “céo”), vindo do sertéo ou
das areas acucareiras. As incertezas envolvidas na ida para a grande cidade
(no movimento de pessoas desenraizadas) apontam para o sentimento de
medo. O viés comunista de Jodo Cabral surge, mais uma vez, na critica a
igreja, muito provavelmente, como ja vimos em capitulo anterior, agucada pelo
peso dessa instituicdo na Espanha.

Nesse conjunto de estrofes, o mar representa as elites, a visao
bacharelesca, voltada para a Europa e cega para a vida dos brasileiros que
vivem ou as margens do processo de modernizacdo do Recife ou, quando

mergulhados no processo de modernizacao, estdo submetidos a um processo
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de proletarizacdo no qual a vida é defendida a duras penas, como era 0 caso
da capital pernambucana analisada por Josué de Castro, nos anos 1930 e
1940.

Mas aqui ja vislumbramos pequenos indicios do que dissemos ser a
ontologia da luta do homem pobre. Se a cidade (repleta de hostilidades) parece
cerrar suas portas para 0s mais pobres, surge, pela primeira vez, a
possibilidade de mobilizacdo popular, que “pode crescer e explodir, / como uma
ilha, / uma fruta”. Pela primeira vez, os moradores do mangue nao sé&o
figurados pela lama colada a pele, esmagados pelas precarias condicbes de
vida do Recife, nos anos 1940 e 1950. Irrompe a imagem da ilha e da vitalidade
da fruta. O poema transforma-se em libelo, em exortacdo a mobilizacao,

preparando sua luta (“de agua parada, / de fruta parada”).

Mas antes de ir ao mar

0 rio se detém

em mangues de agua parada.
Junta-se o rio

a outros rios

numa laguna, em pantanos
onde, fria, a vida ferve.

Junta-se o rio

a outros rios.
Juntos,

todos os rios
preparam sua luta
de agua parada,
sua luta

de fruta parada.

Designamos ontologia a postura de Cabral que chega ao final de seu
poema forjando peculiar perspectiva sobre a vida em geral (e ndo sobre uma
paisagem especifica, circunstancial), representada em suas possibilidades de
auto-transformacdo. Em seus Ultimos versos, homens e mulheres sao
apresentados como atores sociais politicos, capazes de forjarem seu proprio
discurso e defenderem a fala como atributo imprescindivel ao ingresso na

esfera publica. Inesperadamente®®, ao menos pela toada que nos

%98 A estrutura de montagem de O cdo sem plumas apresenta similitudes com o inesperado
forjado historicamente no processo de metropolizacdo das cidades, nas novas condi¢des de
acdo e de discurso, e, portanto, de realizacdo do “infinitamente improvavel”, como diz H.
Arendt. Dizemos isso porque, quando tudo parece conspirar contra a populacdo pobre do
Recife, como se falhassem a esperanca e as chances concretas de constru¢do de uma vida
mais digna, o poema sofre inflexdo direcionada a capacidade de acdo politica (histérica)
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acompanhava na leitura dos versos, os “cédes” sao (pelo menos, parecem ser)
capazes de acéo politica.

Inesperadamente, o0 mangue deixa de ser o local da onipresenca da
lama. Esse aspecto inusitado surge na quadra montada como espécie de

silogismo dedutivo, mas sem qualquer l6gica: se o rio € um cdo e o mar, uma

7

bandeira, entdo o mangue € uma fruta. Fruta cujo sabor adocicado (n&o
podemos deixar de pensar na producdo acucareira, montada sobre a
monocultura latifundiaria, e suas conseqiiéncias sociais) inverte a polaridade
até entdo dominante, de modo que, gota a gota, a exploracéo deixa entrever a
floracdo alegre, popular, capaz de fazer frente ao dominio das classes
detentoras do poder. A postura politica de Joao Cabral de Melo Neto, apesar

de muito bem cifrada, era evidenciada.

(Como o rio era um cachorro,
como 0 mar era uma bandeira,
aqueles mangues

sdo uma enorme fruta:

A mesma maquina

paciente e util

de uma fruta;

a mesma forca

invencivel e anénima

de uma fruta

- trabalhando ainda seu agucar
depois de cortada -.

Como gota a gota

até o acucar,

gota a gota

até as coroas de terra;
como gota a gota

até uma nova planta,
gota a gota

até as ilhas subitas
aflorando alegres.)

O ultimo conjunto de versos, intitulado Discurso do Capibaribe, € a
revelacdo da ontologia propriamente dita. Ontologia do ser humano, nas
condicbes concretas da vida no Recife. Ontologia diretamente ligada aos
movimentos migratérios como processos que alteram radicalmente as

condi¢cbes de vida das pessoas neles envolvidas e da prépria cidade. No

transformadora, que nos parece semelhante a conceituacdo da filosofa alema a respeito da
acao politica e da capacidade de vir a publico (cf. ARENDT, 2000: 190-191).
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mesmo tempo em que as pessoas vindas do sertdo ou das areas acgucareiras
dao visibilidade as condi¢cbes de vida da populacdo do interior (que vivia em
relativo isolamento), gracas as suas historias, a ida para Recife (cada vez mais
remodelada em termos metropolitanos) engendra, na e pela producédo (de
mercadorias e de pessoas desligadas do mercado ou mesmo ligadas de
formas precérias), novas formas de pobreza e miséria, dessa vez, ndo mais
“ocultas” nos rincoes distantes da vida urbana.

O migrante insere-se no mundo da grande cidade, com seus atos e
suas palavras. Altera as feicbes urbanas, abre novos desafios de interpretacao
da realidade social. Sua identidade (e a das pessoas que vivem na metropole)
passa por redefinicbes, pois esta s6 se forma na relacdo com o outro. O
crescimento demografico tornava os mangues o outro dos intelectuais, o outro
de Jodo Cabral. A cidade redefinia-se como outro de si mesma, de suas
tradicGes, sua feicdo holandesa, européia. Nao se trata de Haussmannizacao,
mas ndo podemos deixar de citar Benjamin, quando se referiu ao desconforto
gue Paris causava em seus moradores, a ponto de ndo mais se sentirem em
casa, mesmo em terra natal. Longo processo de tomada de consciéncia do
carater desumano da capital francesa®®.

Nessa ontologia, vislumbramos elementos que remetem a discusséo

de Hannah Arendt®®

(como ja sugerimos em breve nota) acerca das
articulacdes entre acdo e discurso. A aparicdo dos migrantes, diante da nova
realidade da vida em Recife, remodelava as condi¢cdes de vida, a realidade do
mundo, garantida pela presenca mutua de homens e mulheres em certa
conformacao socio-histérica (no caso, a cidade de Recife dos anos 1940).
Encerrar o poema com o discurso do Capibaribe é transpor para o plano da
poesia reformulagdes sociais e urbanas, no seio das quais se engendravam
novos atores sociais que sO poderiam ter existéncia pela acéo e pelo discurso.
O préprio Cabral estava submetido a essa ldgica. Longe do Brasil,
suas experiéncias de distanciamento e desenraizamento devem ter sido

fundamentais para a inflexdo contida no poema que estamos analisando.

%99 cf. BENJAMIN, 2007: 64.

310 Apoiamo-nos especificamente no capitulo “Ac¢ao”, do livro A condicdo humana, para buscar
apreender os vinculos entre o trabalho de Jodo Cabral e 0 processo social ao qual ele precisa
ser relacionado, segundo exigéncias da perspectiva analitica que buscamos sugerir (cf.
ARENDT, 2000: 188-259).
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Ligada a essas experiéncias, sua leitura do discurso de Gilberto Freyre e,
fundamentalmente, do discurso de Josué de Castro incitou-o a depreender e
criar novas possibilidades de fazer poético e de participacdo como homem de
letras.

Distante do Brasil, tendo de lidar com a experiéncia do
desenraizamento (distancia em relacdo as pessoas e locais que funcionam
como base significativa para a formacdo da identidade pessoal e de sua
permanéncia ao longo do tempo, sob pena de o “eu” se desfazer), o escritor
ndo consegue ocultar a dupla angustia, presente em seus versos,: angustia do
desterro, a qual tentava responder pela meméria (e pelas cartas, como vimos),
e angustia em relacdo ao nordeste que depreendia no debate sobre a questado
da fome (aguda, incbmoda, chocante). Esses dois aspectos estdo figurados
nas duas primeiras estrofes da quarta parte do poema.

Aquele rio

estd na memoria
COMO um €cao Vivo
dentro de uma sala.
Como um céo vivo
dentro de um bolso.
Como um céo vivo
debaixo dos lengdis,
debaixo da camisa,
da pele.

Um céo, porque vive,
€ agudo.

O que vive

nao entorpece.

O que vive fere.

O homem,

porque vive,

choca com o que vive.
Viver

€ ir entre o0 que vive.

Na primeira estrofe, o movimento da-se de fora pra dentro, em direcéo
a intimidade (sob a pele). Esforco de identificacdo entre o escritor e uma
realidade que ndo é a sua propriamente dita, sobretudo por causa das
separacdes de classe que o afastavam da populagdo pobre da qual tentava
manter-se préximo, pelo menos em termos de sensibilidade. Nesse sentido,
esta cifrada também a postura literaria que ja parecia defender com unhas e

dentes: literatura aberta a vida, mais especificamente, a vida do outro de
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classe, dos migrantes nordestinos. Avesso da literatura torre de marfim. Pedra
do Sono ja ficou para tras.

O incobmodo causado pela vida (em seu potencial transformador)
mescla-se ao incomodo de escritor desafiado a lidar poeticamente com novos
problemas para 0s quais 0s exercicios de corte surrealista apresentavam-se

como improprios. Vida que incomoda sonho, sono e siléncio.

O que vive

incomoda de vida

o siléncio, o sono, o0 corpo

gue sonhou cortar-se

roupas de nuvens.

O que vive choca,

tem dentes, arestas, é espesso.
O que vive é espesso

como um cao, um homem,
como aquele rio.

Chegamos a transcrever um trecho de critica, na qual Anténio Houaiss
falou da necessidade de representar o homem do Capibaribe sem cifras, caso
se quisesse toma-lo como objeto central de construcdo poética. No efeito
prismatico que vislumbramos nesse poema, anadlogo as nuancas do processo
de transformacado pelo qual passavam o Brasil, Recife e a propria trajetoria de
Joao Cabral de Melo Neto, a estrofe seguinte constitui certa des-metaforizacao
a partir da qual as camadas de lama e as imagens de caes, rios e frutas sao
arrancadas, uma a uma (como cascas de cebola), até que se atinja o nucleo da
ontologia sugerida nos versos: 0 homem propriamente dito, concreto, mais

espesso do que qualquer representacao literaria que dele se faca.

Como todo o real

€ espesso.

Aquele rio

€ espesso e real.

Como uma maca

€ espessa.

Como um cachorro

€ mais espesso do que uma maca.
Como € mais espesso

0 sangue de um cachorro

do que o proprio cachorro.

Como € mais espesso

um homem

do que o sangue de um cachorro.
Como é muito mais espesso

0 sangue de um homem
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do que o sonho de um homem.

Espesso

COMO uma maca é espessa.
Como uma maca

€ muito mais espessa

se um homem a come

do que se um homem a vé.
Como é ainda mais espessa
se a fome a come.

Como é ainda muito mais espessa
se ndo a pode comer

a fome que a vé.

O escritor vai se desfazendo de todo o repertério de que se valeu para

construir O cado sem plumas. O rio, o cao (cachorro), o sangue, tudo cai por

terra até que, destituido de qualquer exercicio de abstracdo, Cabral nos deixa

com o homem concreto, com suas necessidades e com sua fome, muito mais

aguda na sociedade sob o desenvolvimento desigual da sociedade capitalista,

visto que a logica da mercadoria produz objetos e imagens, em grande esforco

para criar o desejo de adquirir as novidades do novo mundo. N&o obstante, a

ponte entre o desejo e 0 consumo néo é facilmente transposta. Situacdo aguda

guando a imagem é consumida (esta em todos os lugares, nas vitrines), mas

nao o objeto propriamente dito (fome que vé, mas ndo pode saciar-se). Nao

podemos esquecer-nos aqui do poema Canto ao homem do povo Charlie

Chaplin, de Drummond, e dos seguintes versos:

Nao ha muitos jantares no mundo, ja sabias,

e 0s mais belos frangos

sdo protegidos em pratos chineses por vidros espessos.
Ha sempre o vidro, e ndo se quebra,

ha o aco, o amianto, a lei,

ha milicias inteiras protegendo o frango,

e ha uma fome que vem do Canada, um vento,

uma voz glacial, um sopro de inverno, uma folha

baila indecisa e pousa em teu ombro: mensagem pélida
gue mal decifras. Entre o frango e a fome,

o cristal infrangivel. Entre a mao e a fome,

os valos da lei, as Iéguas. Entao te transformas

tu mesmo no grande frango assado que flutua

sobre todas as fomes, no ar; frango de ouro

e chama, comida geral

para o dia geral, que tarda®".

O poema € encerrado com a idéia da espessura da realidade,

retomando a articulacdo entre homens e a paisagem (n&o-)metropolitana do

311 cf. ANDRADE, 2001: 194.
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mangue recifense. Aguas de fluxo lento, visto que poluidas na metamorfose da
cidade e também pelo lancamento dos dejetos oriundos dos processos de
fabricacdo do aclicar nas modernas usinas do interior’™?. A figuracdo da
indistincdo entre essa agua pegajosa, a lama dos mangues, as moradias dos
trabalhadores pobres recifenses e seus préprios corpos, € marca de criacao
literaria na qual estdo inscritos os sinais do primeiro grande esfor¢co de Joao
Cabral de Melo Neto para revelar sua sensibilidade em relacéo a distribuicao
desigual das chances de vida na sociedade brasileira, particularmente em
Pernambuco. Ali, a perversa combinacdo entre forcas modernizadoras e
arcaizantes criava condi¢cfes sociais favoraveis a re-producdo da desnutricao
como o0 mais grave indicio da peculiar exploracdo, cuja contundéncia tornava a
imagem do homem anfibio particularmente significativa em termos da
desumanizacdo a qual Cabral buscava dar forma literaria e contra a qual

tentava sustentar alguma esperanca.

Aquele rio

€ espesso

como o real mais espesso.
Espesso

por sua paisagem espessa,

onde a fome

estende seus batalhfes de secretas
e intimas formigas.

E espesso

por sua fabula espessa;
pelo fluir

de suas geléias de terra;
ao parir

suas ilhas negras de terra.

Porque é muito mais espessa
a vida que se desdobra
em mais vida,

como uma fruta

€ mais espessa

gue sua flor;

como a arvore

€ mais espessa

gue sua semente;
como a flor

€ mais espessa

gue sua arvore,

etc. etc.

Espesso,
porque € mais espessa a vida que se luta

%12 Cf. CASTRO, 1953: 111; FREYRE, 2004: 71.
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cada dia,

o dia que se adquire
cada dia

(como uma ave

gue vai cada segundo

conquistando seu vdo).
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CONCLUSAO

Ja deixando o Recife

entro pelos caminhos comuns do mar:
entre barcos de longe,

sabios de muito viajar;

junto desta barcaca

gue vai no rumo de ltamaracg;
lado a lado com rios

gue chegam do Pina com o Jiquia.
Ao partir companhia

desta gente dos alagados

gue Ihe posso deixar,

gue conselho, que recado?
Somente a relacéo

de nosso comum retirar;

s6 esta relacédo

tecida em grosso tear.

Trecho de O Rio (1953)*"

Dificil a tarefa de esmiucar a trajetdria e os versos de Jodo Cabral de
Melo Neto, repletos de nuancas pessoais, sociais e estéticas, todas elas
prédigas em peculiaridades que sinalizam desdobramentos infindos.

Ao menos em parte, os obstaculos lancam suas raizes na dificuldade
de articulagdo entre 0s espacos sociais nos quais esse filho de Pernambuco
transitou e os espacos literarios em que, no fim das contas, deixou sua marca
autoral. Nesse itinerario de vida, Cabral sofreu as repercussdes da decadéncia
familiar (articulada a derrocada do Nordeste acucareiro). Foi obrigado a fazer
escolhas e forjar uma senda na qual fosse possivel dar conta das exigéncias
da vida, ndo sem grandes angustias e incertezas. Cultivou o desejo de se
tornar homem de letras, em estado situado em regido marcada por sem-
namero de romances, escritos em meio a significativas transformacdes sociais,
politicas, econOGmicas e urbanisticas. Literatura norteada por aspectos
geograficos, psicolégicos e sociais, muitos deles vertidos em material estético
usado na tessitura dos textos.

Ele escolheu ir para o Rio de Janeiro, mas essa ja era a trajetoria de
inimeros escritores, por ser a cidade em que estava sediada a estrutura do

Governo Federal, com todas as possibilidades de trabalho, ligadas a burocracia

313 Cf. MELO NETO, 1999:142-143.
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estatal (submetida a intensas modificagcdes, sobretudo a partir dos anos 1930).
No Rio, concentravam-se também inimeros jornais, livrarias e editoras. Mesmo
assim, manter-se no itinerario percorrido por tantas pessoas ndo era garantia
de sucesso, ainda mais em momento marcado por varias e intensas mudancas,
em meio as quais os individuos viam seus trabalhos e suas esperancas serem
destruidos, mas tentavam reconstrui-los quando era possivel.

A vida de Jodo Cabral de Melo Neto transcorreu e foi construida em
meio ao longo e complexo processo de modernizacdo do Brasil, que tinha
como significativa caracteristica o0 movimento. Sensacdo de movimento
aflorada no torvelinho de remodelacbes das condi¢cdes socio-histéricas de
producdo da vida e da arte (e da literatura em particular). Nesse interim, os
fluxos migratérios tiveram papel fundamental na vida material e simbdlica da
sociedade, em termos nacional e local. Em meio a construcdo de nossa
modernidade, salta aos olhos a circulacdo de pessoas, coisas e idéias. Cabral
foi migrante e, portanto, teve de lidar com sua condigdo de desterrado
(confessada em missivas e versos), condicdo partiihada por milhares de
nordestinos que tiveram de abandonar a terra natal, a fim de ndo deixar a vida
e a esperanca esmorecerem.

Migragdo, angustia e esperanga foram transfiguradas em versos, mais
ou menos na mesma toada da vida. A medida que os deslocamentos se
impunham como constrangimentos aos quais parecia quase impossivel ndo se
submeter, mais a migracdo ficava incrustada em seus anseios poéticos, em
suas linhas escritas. Sem falar que representacfes estéticas de vidas em
trnsito j& haviam se tornado canones nas literaturas nacional e mundial. N&o
custa lembrar a ultima e inusitada palavra que encerra Grande sertdo: veredas,
de Guimaraes Rosa: travessia.

Nesse sentido, os poemas de Cabral podem ser lidos como sinais
reveladores de seu itinerario biografico e social, versos em que se condensam
infinitos indicios que nos desafiam a forjar caminhos analiticos capazes de dar
conta de todos os aspectos ligados aos problemas sociais e sociologicos
envolvidos na relacdo entre literatura e sociedade, ainda mais quando falamos
de poesia, que impde a questdo da forma (talvez) com mais forca, se

comparada a outros arranjos literarios.
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Jodo Cabral de Melo Neto deixou o Rio de Janeiro, em direcdo a
Europa. Maior a distancia de sua terra natal, maior a presenca dos temas
regionais em sua literatura. Migrante ele também, desenvolveu trajetéria
distinta (desde sua origem) daquelas que marcaram a vida de tantos
trabalhadores que deixaram para tras o lar, em direcdo a outros locais,
sobretudo as grandes metropoles. Nao obstante as distancias sociais, Cabral
teceu literatura em que demonstrava cumplicidade e interesse pelos destinos
dos retirantes e dos moradores dos mangues. A despeito de todo seu esforgo
em construir, em cartas e entrevistas, a imagem de poeta absolutamente
orientado pelo racionalismo, dedicado a literatura como oficio artesanal (como
se a producédo de versos fosse similar a tecelagem ou ao manuseio da argila),
seus versos estao repletos de sensibilidade e, porque nao dizer, medo (esse
sentimento tdo humano). Medo que, a despeito de todas as distancias sociais,
sempre tende a nos desarmar. Com sorte, ele também nos humaniza, como fez
Joao Cabral de Melo Neto, no esfor¢co de apreender poeticamente um drama
humano, ora em libelos quase politicos, ora em conselhos literarios, dados para
nao esmorecer a esperanca. Para que as distancias sociais ndo figuem tao
grandes, a ponto de pessoas, localizadas em posicoes extremas, néo

conseguirem mais ver no outro o humano.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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