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Un éclair... puisla nuit! — Fugitive beauté

Dont leregard m'a fait soudainement renaitre,
Nete verrai-je plus que dans |'éternité

Ailleurs, bien loin d' ici! trop tard! jamais peut-étre
Car j'ignore ou tu fuis, tu nesaisou je vais,’

O toi quej'eusse aimée, 6 toi qui le savais!

(«A une passante» — Charles Baudelaire)
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Resumo

O presente trabalho estuda o papel da fotografia na poesia de Carlos Drummond de
Andrade e Ruy Belo e a sua relacdo com o tempo e a memaria.

A linguagem poética que se estrutura a partir da representagdo fotogréfica tem
conotagdes de angustia e de ironia na poesia drummoniana e de tragédia e melancolia nos
poemas de Ruy Belo.

O trabalho procura tragcar um paralelo dessa poesia elaborada na evocacéo de
experiéncias que afloram distorcidas e se misturam a vida atual e a imaginacdo dos dois
poetas.

Essa experiéncia imagética foi estudada com suporte na convergéncia tedrica do
pensamento de Walter Benjamin e Roland Barthes.

Palavras — chave: fotografia, imagem, olhar, memoria, tempo, linguagem, imaginacao,
poesia.



Abstract

This paper brings up a study about the role of the photography as a language in the
poetry of Carlos Drummond de Andrade and Ruy Belo and its relationship with time and
memory.

The poetic language wich is based on the idea of photographic representation has
connotations of anguish and irony in Drummond poems and a feeling of tragedy and
melancholy in the poetry of Ruy Belo.

The study intends to show how these poems have a smilar way in the life
experiences of each one and how the memory come up distorted and mix itself to the
current life and to the imagination of the two poets.

This imagery experience was studied with support in the theoretical convergence of
the thought of Walter Benjamin and Roland Barthes.

Key-words. photography, image, look, memory, time, language, imagination, poetry.
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FOTO E POEMAS DE

RUY BELO



Suicido-me nas palavras
Ruy Belo



FOTOSE POEMAS DE

CARLOSDRUMMOND DE ANDRADE



1. INTRODUCAO

Este trabalho busca analisar e discutir na poesia de Carlos Drummond de Andrade e
de Ruy Belo a relagdo entre a linguagem fotografica e a linguagem poética na
representacdo da passagem do tempo e da memdéria.

A fotografia, em seus poemas, assinala um entrelacamento complexo entre a
experiéncia vivida, a imaginacdo e a memdria. A imagem revelada pela fotografia capta
um evento singular, recortado de um tempo passado e retém consigo toda uma carga de
subjetividade. Ali se encontra um fragmento da realidade que existiu em um ponto
qgualquer do tempo e que, agora, nos olha do passado, convertida em um outro sujeito,
Vivo e presente no momento mesmo em gue contemplamos a sua imagem.

A linguagem poética apropria-se desses fragmentos, transformando-os para
recuperé-los de forma aterada, 0 que muda a maneira como nos vemos e Como vemos 0
mundo. A imagem fotogréfica leva o olhar a s mesmo como um outro: a consciéncia da
identidade dissocia-se de si propria, problematizando uma visdo de mundo.

Nossa pesguisa busca ressaltar a interseccdo da linguagem poética com a
linguagem fotogréfica, a partir de uma temética comum aos dois poetas — a passagem do
tempo. Em Carlos Drummond de Andrade, essa passagem € vivida com angustiada ironia,
mas, para Ruy Belo, embora também irdnico, a marcha do tempo € tragica, destila
melancolia e incorpora um incontido fascinio pela morte. A ironia drummoniana e a
melancolia beliana revelam-se nas formas diferentes como é tratada a imagem fotografica

na construcdo dos poemas.
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Em Drummond, as imagens trazidas pelas fotografias evocam as lembrancgas
familiares, especialmente a figura paterna e as emocdes experimentadas na infancia. A
linguagem poética cria uma atmosfera de fugacidade que transfigura as recordacdes
despertadas pela memodria. A contemplacdo das imagens fotogréficas recupera
acontecimentos que se misturam a imaginacdo. Seus versos sdo impregnados de uma sutil
ironia frente as imagens do presente.

De outro lado, na poesia de Ruy Belo, as imagens fotograficas sdo, em grande
parte, de personagens femininas que convivem em espagos e tempos superpostos pela
memdria e que emergem, no tempo presente, misturadas ao cotidiano e encobertas por uma
nebulosidade que torna imprecisas as lembrancas e gera sentimentos ambiguos. Esse tom
de ambigilidade marca sua poesia com uma certa perplexidade — que se dissemina nos
Seus versos, tecidos em torno de um sentido agudo da melancolia e da tragédia.

O poeta reafirma esse seu sentimento de tragica soliddo: “(...) serei um dia apenas
um corpo atirado em praia solitéria por uma onda anénima’* — percebe-se abandonado, a
mercé da passagem do tempo, entregue a um destino que 0 aproxima da morte de maneira
irremissivel.

Carlos Drummond de Andrade e Ruy Belo exprimem assim, com uma ironia
propria, 0 extravio de s mesmo com uma escrita poética de angustia e de melancolia

De suas obras poéticas selecionamos poemas que incorporam referéncias a
fotografia, de maneira a detectar o papel a ela conferido pelos dois poetas. Na obra de
Drummond, “Confidéncia do Itabirano”, “Viagem na Familia’, “Retrato de Familia’,
“Convivio”, “Edificio Esplendor”, “Os mortos de sobrecasaca’, “Imagem, Terra,

Memdria’ e em Ruy Belo, “Despeco-me da Terra da Alegria’, “A Flor da Solidao”, “Mas

1 BELO, 2002, Todos 0s Poemas, p.17.
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gue sei eu’, “Agora o0 verdo passado”’, “Orla Maritima’, “Rapariga de Cambridge”,
“ Solene saudacdo a umafotografia’, “Elogio a Maria Tereza?.

Em cada um dos poemas procuramos identificar as formas pelas quais a
representacdo fotografica é incorporada pela linguagem poética que, por sua vez, filtra e
tenta recuperar, de formas diferentes, os intersticios de uma memaria singular, sinalizando
ora a destruicdo, ora areconstrucdo simbdlica das experiéncias enterradas no passado.

O estudo procura tracar um paralelo entre a poesia de Drummond e a de Ruy Belo,
a partir da representacdo fotogréfica e das experiéncias de vida que afloram distorcidas,
mas que tornam o poema uma forma de olhar capaz de intervir no mundo e de transformar
ored.

O trabalho agui empreendido segue, principalmente, um percurso que procura
focalizar a convergéncia teodrica da obra de Walter Benjamin e Roland Barthes, além do
ensaio critico sobre aimagem — de Georges Didi-Huberman — e a experiéncia imagética da
poesia de Charles Baudelaire. Essas remisses teoricas conduzem, também, ao pensamento
de Marcel Proust, que rememorou suas experiéncias de vida em ressurrei¢cdes da memaria
involuntéria formulando uma reflexdo singular sobre o tempo e 0 esgueci mento.

Walter Benjamin, por exemplo, entende a fotografia como uma imagem dial ética
que desconstroi a experiéncia humana através do fragmento que é a propria fotografia,
modificando, com esse processo, a maneira como 0s homens se véem e véem ao mundo.

Roland Barthes, em seqiiéncia, aponta para algo Unico na imagem fotografica: os
acontecimentos rememorados em sua historia tornamse outros, embora fixados e
indelévels na imagem fotogréfica, e prenunciam a emergéncia de uma nova singularidade

gue se abre para a nossa propria revel acéo.

2 Os poemas de Ruy Belo, menos conhecidos que s de Carlos Drummond de Andrade, foram copiados a
parte e anexados a presente dissertacdo parafacilitar eventuais consultas.
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Essa abordagem tedrica auxilia o entendimento da relacdo da linguagem fotogréafica
com 0 processo de construcéo do poema engquanto uma tentativa de recuperacéo do tempo
passado e de suas interfaces com o tempo presente.

Destaca-se, ainda, como fonte permanente de consulta a obra de Georges Didi-
Huberman — O que vemos, o que nos olha — que trabalha no cruzamento de dois conceitos
filosdficos de Walter Benjamin enraizados na problemética da aura e da imagem dialética.
A obra de Didi-Huberman explora a idéia de escavacdo arqueoldgica transposta para a
prospeccdo dos lugares da meméria, nas dobras e camadas sepultadas pelo tempo, de
forma a buscar o sentido atual do desvelamento da memoria nas imagens soterradas no
pretérito®.

Huberman persegue em seu ensaio tedrico o aprofundamento de uma questéo cujas
raizes podem ser buscadas no pensamento de Henri Bergson que, ao tratar da memoria e
imagem, diz que um estado presente participa de seu passado através do conduto de

meméria na qual foi produzido:

O que chamo meu presente € minha atitude em face do futuro
imediato, é minha agdo iminente. (...) De meu passado, apenas
torna-se imagem o que é capaz de tornar-se Util, mas téo logo se
transforma em imagem, o passado deixa 0 estado de lembranca
pura e se confunde com uma certa parte de meu presente.
(BERGSON, 1999, p.164)

Os poemas foram examinados com esse sentido de prospeccdo dos (e nos) restos da
meméria pretérita enquanto matéria de reconfiguracdo da propria memoria, na sua

interacd com o tempo presente. Esta consciéncia do presente ilumina as lembrancas em

3 DIDI-HUBERMAN, chama a atencéo em seu livro O que vemos, o que nos ol ha, “ que estamos condenados
as recordagdes encobridoras’, 1998, p.176.
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sintonia com o Agora. O resto permanece ha sombra em meio as camadas revolvidas do

tempo.
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2. REENCONTRAR O TEMPO, REMONTAR A MEMORIA

Aqguilo que sabemos que, em breve, j4 ndo teremos
diante de n6s torna-se imagem.

Walter Benjamin

A fotografia afirma-se como um icone da modernidade a0 se impor como o
instrumento voltado para ser o mais realista na reproducdo de imagens que orientam a
representacdo do mundo. No cotidiano de uma vida acelerada, no contexto de um mundo a
deriva, afotografia torna-se o instrumento ideal para capturar os estilhacos da agitacéo dos
grandes centros e os fugazes movimentos da vida urbana. Benjamin encarava esses
aspectos da vida moderna, tipicos do novo mundo capitalista, de uma dupla forma. De um
lado, o enfraquecimento da escrita e das experiéncias de vida com o predominio da
imagem visual como instrumento dominante da informagdo e do conhecimento. Esta
transformacéo da experiéncia socia era vista como causa do esfacelamento da sociedade e
da decadéncia da memdria e que conduzia a um processo de estrangulamento no espaco de
compartilhamento da linguagem. O individuo, cada vez mais privado da convivéncia,
mergulha na solid&o, instado a suprimir o0 contacto com o outro e vive 0 sentimento de
completa dissolucéo e abandono. Abandona-se a velhice nos asilos, isolamse as criancgas,
as geracOes ndo se comunicam, as historias se fragmentam e perde-se a memaria

De um outro lado, Benjamin considera a fotografia como um atributo da vida
moderna e a vé dotada de uma forca de renovacéo do passado, ha medida em gue propicia

um outro relacionamento das massas urbanas com a arte. Além disto, Benjamin intuiu que
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a fotografia possibilitava a comunicagdo de uma misteriosa experiéncia através das

imagens do mundo visivel:

A natureza que fala a cmera ndo é a mesma que fala ao olhar; é
outra, especialmente porque substitui a um espago trabalhado
conscientemente pelo homem, um outro espaco que ele percorre
inconscientemente. (...) SO a fotografia revela esse inconsciente
Gtico, como s6 a psicandlise revela o inconsciente pulsional.
(BENJAMIN, 1985, p. 94)
Henri Cartier-Bresson, o notavel fotografo, via na fotografia um trabalho de eterna
busca e de interrogacdo, uma fantdstica expressdo visual de um mundo que esta a

desaparecer, orde o presente € a marcha incessante do passado devorando o futuro:

(...) de todos 0s meios de expressdo, a fotografia € o Unico que
fixa para sempre o instante transitorio. As coisas e as imagens
desaparecem continuamente e, uma vez desaparecidas, nada ha o
que as faca voltar. (BRESSON, sd., p.19 )*

Bresson apontava, contudo que, frente a essa fugacidade das coisas do mundo e
das imagens, “afotografia € o reconhecimento simultaneo e instantaneo da significancia de
um acontecimento, (...) a organizagcdo precisa de formas que |lhe ddo a expressdo
adequada.” (BRESSON, s.d., p.19)

A fotografia é, pois, fulguracdo luminosa do tempo que traz a percepcao de
uma tomada irrepetivel, recortada do real e que cria uma nova subjetividade. Para Barthes,
a fotografia ndo € apenas uma mensagem direta; 0 que nela contemplamos é alguma coisa
além do que ali esta e, embora haja a impossibilidade de aprofundé-la, é apenas possivel

“varré-la com o olhar, como uma superficie imével (...) O que se deveria dizer é camara

* In Revista Bloch Comunicag&o n° 6, Rio de Janeiro, Bloch Editora, p.19-26, s.d.
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lGcida (a0 invés de camara obscura) (...) pois a fotografia, do ponto de vista do olhar™ é
distante e misteriosa, presenca e auséncia, vazio iluminado. Barthes apdia-se numa citagdo

de Blanchot que traz a luz este aspecto paradoxa da fotografia:

(...) aessncia daimagem € estar toda fora, sem intimidade, e, no
entanto mais inacessivel e misteriosa do que o pensamento do
foro intimo; sem significagdo, mas invocando a profundidade de
todo o sentido possivel; irrevelada e, todavia manifesta, tendo essa
presenca-auséncia que faz a atracdo e o fascinio das sereias
(BLANCHOT, apud BARTHES, 1984, p.157)

Assim é gue a imagem fotografica representa a emergéncia de uma subjetividade
gue, nesse jogo de presenca-auséncia, ganha existéncia palpavel. Eis, aos nossos olhos, um
fragmento de um acontecimento que nos vé do passado, convertido em outro sujeito, no
instante mesmo em que essa imagem OCupou Um espaco no tempo presente. A partir desse
horizonte de representacdo a fotografia tende a dar consisténcia, forma e valor as coisas do
mundo, criando, simultaneamente, uma dimensdo subjetiva da imagem. A contemplacéo
desta imagem deixa-nos vivenciar a contracdo de uma experiéncia temporal que habita
uma instancia particular de subjetividade e a faz emergir como a representacdo de um
objeto ausente, situado entre a percepcdo e a memaria, num movimento progressivo de
aproximagao do presente com 0 passado.

A fotografia surpreende-nos com a criagdo de um outro mundo em duplicata
gue passa a ser percebido como uma outra realidade, onde se interpenetraram, passado e
presente, dotada de uma tonalidade diversa daquela antevista pela visdo natural. Neste

sentido € que uma autora como Susan Sontag reclama um valor surrealista para a fotografia

a0 se perguntar:

°® BARTHES, 1984, p. 156/157.
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. 0 que poderia ser mais surreal do que um objeto que
praticamente produz a S mesmo, e com um minimo de esforgo?
Um objeto cuja beleza, cujas fantasticas revelagdes, cujo peso
emociona serdo, provavelmente, realcados por qualquer acidente
que possa sobrevir? ... nesse conto de fadas da fotografia, a caixa
magica assegura a veracidade e bane o ero, compensa a
inexperiéncia e recompensa a inocéncia e recupera, CoOmo num
passe de mégica, momentos de tempo perdido, de costumes
desaparecidos, fazendo disparar um mecanismo de associacéo
mental de sensacOes subjacentes a lembranca, trazendo o que ha
de mais brutamente comovedor, irraciona, inassimilavel,
misterioso — o proprio tempo.(SONTAG, 1985 p.67)

Temos, frente a nds, este fantéstico objeto que € a fotografia, capaz de provocar
impactos diferenciados na mesma medida em que nos transforma. H4, na fotografia, uma
tentativa de recuperar 0 acontecido buscando a relagdo com aquilo que nos vé e que, nos
vendo, nos transtorna como a ambigua presenca de algo que ja existiu e tornou-se um
rastro esmaecido. As imagens fixadas pelas cameras fotograficas carregam consigo uma
verdadeira certificacdo do acontecido e sdo também, o registro de uma emanacdo — um

vestigio do que foi fotografado — de um ta modo que nenhuma outra forma de

representacdo se equivale:

Tais imagens sdo de fato capazes de usurpar a realidade porque,
antes de tudo, uma foto ndo é apenas uma imagem (como uma
pintura € uma imagem), uma interpretacdo do real; € também um
vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou
uma méascara mortu&ria. (SONTAG, 1985, p. 170)
As imagens dos acontecimentos, fixados pela fotografia, voltamse para nos,
escavando nosso interior, revelando uma carga emocional de um tempo esquivo que se
afirma como presente mas que se impde como auséncia.

Além de se congtituir como um fragmento da realidade, congelado na imagem, a

fotografia desperta (e constitui) outras realidades, outros mundos. A subjetividade presente
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nessa memoria espectral olha-nos de um tempo passado quando buscamos com o olhar 0
objeto e seu duplo, o proximo e o distante.

Essa relacdo se transfigura, potencidizada na linguagem poética, e recria a
experiéncia vivenciada a partir de uma metéfora, de uma outra imagem. Assim é que a
poesia, que é também imagem, ndo se cria apenas em seu enraizamento mimético, mas
progride muito mais no movimento auténomo de uma linguagem gue inventa, transporta e
transforma semelhancas e comparactes em outras imagens e representagdes. A linguagem
poética ndo cria apenas uma representacéo do mundo, pois que gera, ela propria, um outro
mundo no qual a metafora afirma-se como um de seus pilares, liberando todo o potencial
da relacdo do poeta com as imagens. A met&fora deixa emergir um outro significado no
corpo da linguagem e faz da sua elaboracéo a marca diferencial da poesia que se vé como
escrita poética para, a partir da confluéncia da imagem, da memoria e da imaginacao, criar
um mundo novo.

Na leitura de Marcel Proust por Benjamin, este assinala um outro aspecto
importante neste processo, mostrando que o tempo passado, presente nas lembrangas e nos
sentimentos evocados pelas fotografias, € trazido por uma memoéria que esta mais
impregnada de esguecimento do que de memoria tradicional. Os textos de Proust voltados
para o fendmeno da fotografia sGo como atalhos para uma reflexéo sobre o tempo e as
trilhas do esquecimento. O pensamento de Proust desdobra-se, ante a memaria, como se
essa se tratasse de uma vasta biblioteca, um tesouro escondido ao acance do pensamento e,

no entanto, quase inacessivel:

A meméria, em lugar de um exemplar em dobro, sempre presente
aos nossos olhos, dos diversos fatos de nossa vida, é antes um
vazio de onde, por instantes, uma similitude atual nos permite
extrair, ressuscitadas, lembrangas mortas. (PROUST, apud
BRASSAI, 2005, p. 156).
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Ainda de acordo com Proust, a busca da expresséo exata, a perfeicdo do estilo é o
equivalente da fotografia que fixa as flutuantes imagens. “Creio que apenas a metafora
pode conferir uma espécie de eternidade a0 estilo (...) e reencontrar o tempo perdido™®. As
imagens fotogréficas recuperam o tempo da memaria, ignorando o tempo cronologico. A
fotografia inventa uma nova linguagem para a eternidade.

Além de Proust, que reviveu quase todas as suas experiéncias em ressurreicoes
ateradas da memoria, também Baudelaire nos dizia da poesia como um processo que
ganhava, também, mediagbes mescladas pela memdria e pela imaginacéo. A ilusdo da
copia perfeita trazida pela fotografia expde, no olhar que Ihe empresta o poeta, fragmentos
e contelidos da sua experiéncia gue se moldam como antidotos contra a dissolucéo do
tempo. Ao mesmo tempo, Baudelaire incorpora tensdo entre o presente e 0 passado
gue |he testemunha o vigor e, a mesmo tempo, a fragilidade da memoria.

Walter Benjamin é quem diz que os processos configurados pela maquina
fotogréfica alargam o campo da memdria, tornando-a potencial, uma vez que sempre se
pode fotografar um objeto no momento em que se desgja fazé-lo. A fotografia era para
Baudelaire, segundo ainda nos lembra Benjamin, ago de perturbador e surpreendente,
capaz de exercer uma atragdo misteriosa sobre o observador, exibindo aos seus olhos uma
cruel e profunda auséncia, apartada de seu proprio olhar. A constante producdo e
disponibilidade de imagens no cotidiano do século XX, ainda de acordo com o fil6sofo,
despersonalizava o olhar e diminuia o campo dos sonhos e da fantasia. Baudelaire, no

entanto, admitia frente a fotografia uma atitude talvez um pouco mais conciliadora:

A fotografia pode apossar-se tranquilamente das coisas caducas,
que tém direto “a um lugar nos arquivos de nossa memdrid’,
contanto que se detenham “ante os dominios do impalpavel e do

® (PROUST, apud BRASSAI, 2005, p.157).
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imaginario”, ante o dominio da arte, de “tudo o que existe
somente pela ama que o homem lhe agrega” (BENJAMIN, 1997,
p.64)

Os tracos herdicos da obra de Baudelaire foram recuperados e ressaltados por
Benjamin que dizia do esforco do artista para reter as imagens fugidias, numa luta contra o
tempo, contra 0 esquecimento. Baudelaire defendia uma arte mneménica capaz de permitir
ao artista criar segundo um exercicio de memaoria que o0 possibilitasse captar a esséncia da
efémera e aeatéria realidade, com um potencia de evocar o acontecido das profundezas do
tempo: “O real precisa ter morrido para poder ressuscitar na memoria, adquirir uma outra
vida que o salve do esquecimento” ’

Assim é que Benjamin, ao refletir sobre a auséncia de intercambio de
experiéncias no mundo moderno, pergunta qual o valor de todo o nosso patrimdnio cultural
se amemoria ndo mais o vincula a nés? E que papel a fotografia cumpre nesse cenério?

E na reminiscéncia que Benjamin vai encontrar indicacdes para guestdo, pois
ela € o marco da figura do narrador que funda, para ele, a cadeia da tradicdo, transmitindo
0s acontecimentos de geracdo em geracdo. Ela tece a rede que todas as historias constituem
entre si. Uma se articula a outra, como demonstraram todos os narradores, principal mente
os orientais. Porque a experiéncia é a matéria conservada na memodria enquanto a
lembranca a fragmenta. Assim, ao articular experiéncia, tempo e histéria terminamos por
atribuir um papel importante as pessoas e aos objetos mais impregnados de experiéncia e
de lembrancas: os velhos, a colecéo de fotografias, os jornais, os livros. A meméria passa a
ser vista ndo como colecdo de fotos, mas como a fulguracdo de um reldmpago que acende

0 entendimento instantaneo do acontecido, como uma centelha de transformacdo do

presente. Neste sentido, a memaria é a primeira e mais fundamental experiéncia do tempo:

" (GAGNEBIN, 1997, P.147).
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A memodria representa a capacidade humana de reter e guardar o
tempo que se foi, salvando-o da perda total, através do resgate no
tempo presente de referéncias Situadas no tempo  passado.
(CHAUI, 1998, p.74)

Percebe-se a memoria, portanto, como um movimento regressivo do presente ao
passado que busca o foco de uma lembranga do acontecido ou do que dele ainda esta
oculto ou sitiado num tempo passado, para tentar alca-lo ao estado de sua consciéncia no
Agora.

No livro Mais poesia hoje, lemos que (...) “a meméria se revela como algo que o
homem n&o mira sem vertigem”® e, em seqiiéncia, uma referéncia ao pensamento de Jorge
Luiz Borges, nos lembra, por seu turno, que amemaoria é ‘este quimeérico museu de formas
inconstantes / esse montdo de espelhos rotos’.°

Este objeto, perdido e retalhado, recolhido pela memdria, retorna como uma
possibilidade do passado e aparece desfocado de sua identidade original, embora
guardando semelhanca com outros objetos arquivados na meméria. Assim, cabe aqui

lembrar 0 que dizia Santo Agostinho na sua peregrinacdo filosofica no labirinto do tempo e

da linguagem:

(...) ainda que se narrem os acontecimentos veridicos ja passados,
a memoéria relata, ndo os préprios acontecimentos que ja
decorreram, mas sim as palavras concebidas pelas imagens
daqueles fatos, os quais, a0 passarem pelos sentidos, gravam no
espirito uma espécie de vestigio. (GAGNEBIN, 1997, p. 73.)

® PEDROSA, 2000, p.114.
% (BORGES apud PEDROSA, 2000, p.114).
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Por isso, a camera fotografica veio mudar radicalmente a maneira como olhamos o
mundo. A suarelacdo com a temporalidade que pode adquirir uma versao criativa e mesmo
fantastica, leva o sujeito atransferir para o objeto fotografado a sua intimidade memoria e
0s seus sonhos. A fotografia pode captar o que escapa a visdo normal, 0 que escapa ao olho
humano e que Benjamin intuiu como uma moldura tanto da imagem fotogréfica quanto do
cinema, com seus equivalentes psicanaliticos que fazem emergir experiéncias ligadas as
imagens espectrais, aos fantasmas.

Derrida, lembrando Benjamin, dizia que as fantasmagorias presentes nas imagens
cinematogréficas carregam consigo uma espécie de vestigio, impregnadas da memoria de
um acontecimento que seria perpetuado no tempo, ao ultrapassar a s préprio e afirma-lo

como presenca. Derrida diz que o espectro esta sempre no presente:

Moment spectral, um moment qui N’ appartient plus au temps, s
I’on entend sous ce nom |’enchainement de presents modalisés
(present passe, present actuel:*maintenant, present future)”.
(DERRIDA, 1993, p.11)

Os fantasmas permaneceriam vagando numa zona de sombras entre o inconsciente
e 0 consciente, caminhando do passado para se estabelecer no momento presente,
(reymodelando nossas vidas.

Julia Kristeva, em outra aproximacdo dessa mesma questdo dizia, além do mais,
gue o imaginario contemporaneo € regulado por fantasmas e que 0 Seu espaco central
estaria na duplicacéo ficcionada exibida pelo cinema e pela fotografia. A arte e a literatura
seriam aliadas da psicandlise por permitirem que os fantasmas ganhem expresséo verbal,
grafando sua virtualidade na paavra, dissolvendo as fronteiras entre a redlidade e a

fantasia, trazendo até n6s a impossibilidade de dissociar as realidades fisica e psiquica.*°

0 KRISTEVA, 1997, p. 109.
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A fotografia exibe apenas a sombra do que captou: ndo é possivel separar aquilo
gue ela representa do espectro que ela mesmo é. Assim € que ela carrega a percepcdo de
momentos distintos, desde o instante em que o fotdgrafo a enquadra até o do olhar do
espectador que nela percebe o retorno de um sentimento e de uma afetividade trazidos pelo
objeto fotografado. No dizer de Barthes. “Pois a fotografia € o advento de mim mesmo
como um outro: uma dissociacdo astuciosa da consciéncia de identidade.”*!

Aqueles que estudaram o fenémeno fotogréfico e a sua relacdo com o real — desde
Baudelaire, Benjamin a Roland Barthes — afirmam que a fotografia duplica o rea e
condensa presente, passado e futuro. H4 nessa ordem de fenbmenos, um leque de
extraordindrias possibilidades para a escrita poética, intuidas por diversos poetas e
ensaistas como Valéry, por exemplo, e que buscaram cristalizar nos poemas — a partir da
fotografia— a transfiguragdo da morte em signo eterno da vida.

Henri Bergson, em diversas passagens de Matéria e Memdria, dizia que na
memoria subsistia sempre uma lembranca do presente, contemporanea da vida atual que se
duplicava em uma existéncia atual e virtua.

Assim, diriamos que cada um dos acontecimentos da vida abre a consciéncia um
momento atual e um outro virtual, de um lado percepcdo e, de outro, lembranca. Na
fotografia convivem estes dois mundos — representacdo e espectro — propiciando um
desdobramento continuo, em sincronia com o observador.

Carlos Drummond de Andrade escreveu sobre a fotografia, num texto de 1949,

captado por Raul Antelo:

(...) que (a fotografia) ndo nos desvenda apenas os mundos longinquos e as
imponderéaveis vibragdes da matéria. Os nossos proprios mundos individuais, o
mundo interior que se defende por tras das aparéncias catal ogadas do mundo de

1 BARTHES, 1984, p. 25
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todos os dias — o fotdgrafo consegue, muitas vezes, capté&lo, em sua pureza
singular, quando nem o psicélogo nem o pedagogo nem o ficcinonista dele
retiram mais que um esbogo confuso.(ANTELO, 2004, p.18)

Curioso, pelo menos, esta seducdo de Drummond com a fotografia que o leva a
identificar, nas imagens fotograficas, uma singular pureza. Interessante, porque o texto de
Drummond fazia referéncia a um pensamento de Paul Vaéry que dizia que os fil0sofos
deviam meditar “a respeito do prodigioso nimero de estrelas, radiacbes e energias
cosmicas reveladas pelas imagens trazidas pela fotografia’. Valéry dizia do vestigio de
memoaria presente na auséncia deixada pelaimagem fotografica que “ ela frustra o encontro
do olhar ao se mostrar como pura distancia.”*?

Percebe-se, assim, que a imagem fotogréfica estampa-se com a forca de uma
radiante iluminacdo, mas apresenta-se, também, impregnada com a opacidade da morte,
reforcando a certeza que toda imagem revela uma existéncia separada de sua esséncia. E
como se ela exibisse, entre o infinito e o sujeito, a carga do homem impotente rendido ao
destino da marchatemporal de sua existéncia, preso atentativaindtil de redencéo, de fixar-
Se na eternidade.

Esse mesmo olhar fotografico de Drummond, mais tarde, junta-se a um olhar com
matizes de melancolia — “Meus olhos tém melancolias / minha boca tem rugas / Velha
cidade! / As é&rvores tdo repetidas (...) E o velho frague / na casinha de apendre com duas

janelas dolorosas.”*?

— expondo a consciéncia do ewlirico que dilui a certeza da existéncia
einstala o principio da corrosdo que |he atravessa toda a obra poética.
As fotografias fazem aflorar na consciéncia, fulguragdes de instantes revividos em

meio a bruma do esquecimento, imobilizados, congelados na tentativa de reter e conservar

arealidade das coisas e dos seres mergulhados no tempo aterizante.

12 (ANTELO, 2004, p.19).
13 DRUMMOND, “LanternaM4agica”, Alguma poesia.
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A imagem fotogréfica e a palavra feita poesia afrontam a 16gica da mortalidade e da
contingéncia humana fazendo dos poemas, “palavra fotografica de coisas’, na melancélica

poesia de Ruy Belo:

Nem sO de mar € feitaminha praia
avaga vaga que vem vindo enquanto viva
e que fica na pagina na forma de paavra
palavra fotogréfica de coisas™
A fotografia e a palavra lutam por fixar o esquivo instante dos acontecimentos, do
que foi, do momento Unico que ainda ndo se estilhacou no voraz fluxo do tempo e que
instala, na palavra poética, a davida do que foi e de como é lembrado.
A consciéncia tem apenas 0 presente como 0 seu tempo. O que eu veo, 0 que eu
relembro num fluxo fragmentado, aparece como o reldmpago provocado pelas imagens na

bruma alterizante do tempo — € 0 que parece gque aconteceu, refratado pelo filtro da poesia,

tentativa de reter a breve luz do instante entre 0 Agora e a memaria do acontecido.

14 Do poema “Pequena Histéria Tragico-Terrestre”, de Todos os Poemas, p.392.
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3. FOTOGRAFIA: A FLOR QUE NAO MURCHOU

Tragcar um paralelo entre duas poesias de primeira grandeza € um trabaho
cuidadoso. Relacionar a escrita poética de Carlos Drummond de Andrade e de Ruy Belo
com a linguagem fotogréfica, exige a mesma atencéo e um olhar educado. Este trabal ho,
como mostramos na I ntroducéo, demanda o entendimento dos ensaios de Walter Benjamin
e Roland Barthes a respeito da fotografia e da sua relagdo com o tempo, a morte e a
eternidade.

A fotografia é testemunha da absoluta dissolucéo do tempo, da passagem da vida
em direcdo a morte e sua linguagem fundase no siléncio e na fixidez das imagens. A sua
revelacdo leva a0 desaparecimento i referente e a sua morte, mas faz, de outro lado,
emergir o seu oposto, criando uma nova subjetividade e uma outra dimensdo imperecivel e
eterna para o tempo.

A tomada fotogréfica surge como um reldmpago na escuriddo, fixando para
sempre, de forma irrecorrivel, aluz do acontecido. O instanténeo fotogréfico corta o rea e
o tempo linear, eternizando um fragmento da vida no interior do qual defrontam-se um
sujeito e um objeto.

Ruy Belo vé a eternidade da fotografia como “a flor que ndo murchou,” parte de
um verso de um dos seus poemas. Carlos Drummond de Andrade assimila essa eternidade,
fazendo do retrato a silenciosa testemunha de suas perdas. Esses dois icones da poesia
trouxeram o fendbmeno da fotografia para o terreno da poesia, produzindo uma reflexéo

singular sobre a passagem do tempo e da meméria, a partir da sua experiéncia de vida e do
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seu condicionamento cultural. Proximidades e diferencas na forma pela qual é tratada

temética sdo o objeto da discusséo e do estudo que se apresenta a seguir.

3.1 Drummond: Olhos do Presente

Mas é inevitdvel que de cada procedimento técnico,
exercido com amor e rigor, se desprenda uma poesia
especifica. Mais ainda no caso da fotografia, cujo
vocabulario ja participa da magia poética —a gelatina,
a imagem latente, o pancromatico — e cujas operacdes
se assimilam naturalmente as da criacdo poética — a
sensibilizacdo pela luz, o banho revelador, o mistério
da claridade implicita no opaco, da sombra
representada pelo trangticido — O Mallarmg!

Carlos Drummond de Andrade

Na esteira de seu olhar sobre as coisas do mundo, evidencia-se, na poesia de Carlos
Drummond de Andrade, a presenca recorrente da imagem da fotografia que se estende
desde o poema Confidéncia do Itabirano, do seu livro Sentimento do Mundo (1940) —
“Itabira é apenas uma fotografia na parede ...” — até Imagem, Terra, Memériaem Farewell,
seu ultimo livro de poemas (1996) — “(...) a fotoviagem continua / ontem-sempre, mato a
dentro / imagem, vida Gltima dos seres”. 1°

Neste conjunto de poemas, a visdo de Drummond em torno da fotografia esta

articulada com a representacéo do tempo vivido e da meméria. Tempo e memaria, na sua

15 Todos os poemas de Carlos Drummond de Andrade citados neste trabalho foram extraidos do livro Poesia
Completa (PC), Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 2002.
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poesia, afirmam-se como elementos que transformam e transfiguram a experiéncia vivida e

0 tempo presente, em um processo Vivo de constituicéo da imagem dialética:

A imagem diadética € a imagem do passado que entra em
conjuncdo fulgurante e instantdnea com o presente, de tal modo
gue esse passado s6 pode ser compreendido nesse preciso instante,
nem antes nem depois, trata-se assim de uma possibilidade
histérica do conhecimento. (ROCHLITZ, apud HUBERMAN,
1998, p. 177)

Georges Didi-Huberman desenvolve em seu livro O que vemos, o que nos olha,
especialmente no capitulo “A Imagem Critica’, uma reflexdo a respeito da memoria e
constréi uma arelogia entre esse conceito, formulado por Benjamin, e a de escavagdo
arqueologica. A busca dos objetos e dos eventos, visando a busca e o reconhecimento do
passado, configura um trabalho de revolver as camadas depositadas pelo tempo. Essa
atividade envolve o prospector com o lugar de onde emergem as |lembrancgas,
transformando-as, conferindo-lhes uma nova forma e aterando o seu conteido, de tal
modo que o passado é assimilado como um dos componentes do tempo presente.

A exumacdo do passado traz a possibilidade de, ao retomar os objetos
memorizados, pensar a sua proximidade e tentar recuperé&los. O ato de escavar e
desenterrar 0 pretérito revira e espalha 0 solo que, agora, exposto e visivel aos olhos,
mostra: se alterado, condenando a perda do seu contexto e a um melancolico olhar sobre os
seus restos. A interacdo da memoria e do tempo vivido, pensados no Agora, descortinam

uma paisagem onde o passado revolvido amalgama-se com o presente e as lembrancas

imbricam se a imaginacao:

(...) amemoria ndo é um instrumento que serve ao reconhecimento
do passado, mas € antes 0 meio deste. Ela € o meio do vivido,
assm como 0 solo é 0 melo no qua as cidades antigas jazem
sepultadas. Aquele que busca aproximar-se de seu préprio passado
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sepultado deve se comportar como um homem que faz escavagoes.
Antes de tudo, que ele ndo se assuste de voltar sempre ao mesmo e
Unico teor da coisa— que o espalhe como se espalha aterra, que o
revive como se revira a terra(...) Pois as verdadeiras lembrancas
ndo devem tanto explicar o passado quanto descrever precisamente
o lugar onde o pesquisador tomou posse dele. (TIEDEMANN e
SCHWEPPENHAUSER, apud HUBERMAN, 1998, p. 175)

Nos poemas de Drummond que foram selecionados para esse trabalho, o processo
de recuperacdo e de perda simultdnea entre a experiéncia vivida e o desgo da sua
retomada, quase sempre com foco em Itabira — cidade-natal tematizada com insisténcia

pelo poeta - gera um sentimento de inquietacdo que perpassa a sua obra, como esta patente

em “Confidéncia do Itabirano”:

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste ,orgulhoso: de ferro.

A vontade de amar que me paralisa o trabalho,

vem de ltabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem
horizontes.

(...)

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereco:

este S8 Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;

esta pedra de ferro,futuro ago do Brasil; este couro de anta,
estendido no sofadasaade visitas...

este orgulho, esta cabega baixa...'®

O olhar sobre as imagens poéticas de Drummond deixa a mostra seu envolvimento
com a prospeccdo de memdrias que recambiam imagens de sofrimento. Estas imagens
aparecem separadas de seu tempo, exibindo-se como uma constelagcdo de fragmentos
trazidos a0 poema como restos, de maneira diversa do continuum da memaria tradicional.
E com esta imagem de Itabira que aparece, pela primeira vez na poesia de Drummond, no

poema Confidéncia do Itabirano, uma referéncia direta a fotografia:

16 poesia Completa, “Confidénciado Itabirano”, p.68.
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Tive ouro, tive gado, tive fazendas

Hoje sou funcionario publico

Itabira € apenas uma fotografia na parede.
Mas como doi!

O poeta, comprimido entre dois tempos, incorpora 0 pulsar de uma dolorosa
dilaceracdo no corpo do poema da qual surge Itabira, entre a dor e o desencontro,
carregada de imagens que sdo puro espectro. Na crénica “ Confissdes de Sabard’, o poeta
confessa sua dor: “O passado déi fisicamente quando nos aproximamos dele com os olhos
cheios do presente.”*’

Itabira ocupa um lugar centra na poesia de Drummond e assm passa a ser, no
imaginario do poeta, o ponto de cruzamento entre a experiéncia da infancia e o tempo atual
de vida no Rio de Janeiro. O passado dourado e mitico de Itabira — “tive ouro, tive gado,
tive fazendas” — mescla-se com 0 espaco atual do “funcionario publico”. O poeta busca
com os olhos a cidade-natal, emoldurada na fotografia ambigua, fantasmatica e que é
“apenas uma fotografia’ densa, contudo, de peso e significado e onde o eu, distante da
mitica infancia, enche-se de dor e sofrimento.

E Kristeva que nos diz que nossas vidas sdo modeladas por fantasmagorias e que
nosso imaginério é regulado por espectros que invadem o tempo presente misturando-se

aos diversos tempos construidos pela meméria. Em Drummond lemos o curto poema

Brasdo que diz:

C}om tinta de fantasma escreve-se Drummond
E tudo quanto sei de minha genedlogia™®

17 (DRUMMOND, 1944, pp.148-149).
18 pC, “Brasdo”, p. 944.
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Percebemos, pois, na leitura de Kristeva, que no espago central do imaginario,
nessa faixa que permeia entre o consciente e o inconsciente, é a arte, particularmente a

poesia, que abre passagem para o transito dessas imagens:

A arte e aliteratura sdo diadas da psicandise por permitirem que
os fantasmas estabelecam uma via verba, para que possam existir
na palavra, em uma estrutura psiquica consciente (KRISTEVA,
1997, p.109)

Em “Confidéncia do Itabirano”, os fantasmas sdo trazidos pela memoria
involuntaria, que fazem ressuscitar reminiscéncias soterradas — “A vontade de amar que
me paralisa o trabalho / vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem
horizontes (...) este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas...” — que em nenhum
lugar se encontram mas que compdem um jogo que arma e desarma a experiéncia passada
no tempo presente e remonta os restos da meméria nas imagens conjugadas ao ato da

escrita

(...) cada presente é determinado pelas imagens que sao sincronas
com ele; cada Agora € 0 Agora de uma recognoscibilidade
determinada. Com ele a verdade € carregada de tempo até explodir.
(...) Né&o cabe dizer que o passado ilumina o presente ou o presente
ilumina o passado. Uma imagem, ao contrério, € aguilo no qual o
Pretérito encontra 0 Agora num rel@mpago para formar uma
constelacdo: a imagem é a diaética em suspensdo (HUBERMAN,
1998, p.182)

Assim é que a memoria do poeta, tensionada entre presente e passado, vai
colecionando retalhos, fragmentos corroidos pelo tempo — “este Sdo Benedito, esta pedra

de ferro, este couro de anta estendido no sofa’. O olhar do poeta volta-se, com afeto, para

estes objetos e coisas do cotidiano — estilhagos da paisagem da infancia, desfeitos em



32

espectro — entrelagados na imagem fotografica de Itabira e que vao se impregnando de uma
leve luminosidade na composicao do singular sentimento de dor extravasado pelo poeta.

A fotografia, fragmento de fragmentos, converte-se, da imagem anica que tem em
S mesma, numa leitura miltipla do mundo e, assim, nesta ambivaléncia em meio ao
espaco invisivel que a circunda, afirma-se, cada vez mais, como espectro. Esta € uma
relacdo angustiada e obsessiva de Drummond com Itabira e seu pretérito familiar e que o
isola cada vez mais no vacuo das incertezas da memoria

Silviano Santiago é quem diz da relacdo de Drummond com a familia, apreendida
através da presenca da fotografia em sua poesia e que leva o critico a visumbrar uma
antiga auséncia de carinho e de incomunicabilidade entre seres humanos, préximos,

todavia, pelarelacéo familiar e pela forgcosa coabitagao:

De nada vale Drummond fazer perguntas a foto de familia. A
incomunicabilidade no plano do real é duplicada no plano do
simbalico. O poeta ndo percebe emogdes e sentimentos nas figuras
retratadas nem em s mesmo: s percebe uma obsesséo — “aidéa
de familia que viga através da carne’. (SANTIAGO, 2002, p.24)

Drummond persegue o reencontro imaginado de si mesmo junto as lembrangas da
casa paterna, vivendo estas imagens que se traduzem em puras perdas, como se tivesse
caminhado as cegas até a visdo do tempo atual. A vida e o passado em familia, estampados
nas fotografias, rememorados por estas imagens, revelamse como espectros, como
impossibilidade de recuperacéo de um pretérito alcancado pela agdo destruidora do tempo.

Em outros poemas, tratados mais a frente, estas imagens, trazidas como fragmentos
neste primeiro poema, vao se incorporando de um tom mais nebuloso e esmaecido. A
memoria do poeta vai se moldando como vestigio, como traco impreciso em imagens

fotogréficas sempre desfocadas e amarelecidas.
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Ainda no poema “Confidéncia do Itabirano” o poeta imprime em Sseus versos o
contetido de uma certa ironia que se mede tanto pela fragmentacéo — “esta pedra de ferro,
futuro aco do Brasil; este couro de anta, / estendido no sofa da sala de visitas.../ este
orgulho, esta cabeca baixa...” — quanto pela dessublimacdo do poema “ E o habito de
sofrer, que tanto me diverte, / € doce heranca itabirana.”

Estes tracos de uma dtica irdénico-fragmentadora, como a qualifica Costa Lima,
ganham um tom de oposi¢cdo a contemplacéo da sublime esséncia. Este tom de ironia
acomoda uma sutil discrepancia em relagdo a uma atitude de melancolia e que arma um
jogo furtivo entre a perda presente no olhar sobre a matéria fotografica e o humor irénico
gue desmistifica seu “misté&rio” e sua transcendéncia. O mundo “real” de Drummond
desvanecido em espectros retorna cheio de inquietagbes, de remorsos e fantasmas da
memoria. Acentua-se o divorcio entre o sujeito e 0 mundo — “este alheamento do que na
vida é porosidade e comunicagdo” — levando-o a saturar-se de meméria e melancolia,
“paralisado pela vontade de amar”, criando um aheamento que Ihe vem de Itabira — “com
suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes’ e, ab mesmo tempo, faz herdar “o

habito de sofrer, que tanto me diverte”.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse dheamento do que na vida € porosidade e comunicagéo

A vontade de amar, que me paraisa o trabaho,

Vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem
horizontes.

E o hébito de sofrer, que tanto me diverte,

E doce heranca itabirana.*®

¥'pc, p.68.



Esta tentativa de reconstituicdo da memaria, a luz do tempo presente, corroi o
intimo do poeta e decompde os lagos vivos da existéncia e das coisas. A propdsito deste

processo, registramos em Luiz Costa Lima, em Aguarréas do Tempo:

Face ao individuo, a historia € corrosdo. Mas a medida que a
historia ndo se confunde com o projeto individual, esta corroséo
néo € sO perda, mas mudanga (...) O principio-corrosdo, em
Drummond, é produto do amadurecimento do modo fragmentario-
irbnico, enquanto um meio necessario para dizer da participacéo
do individuo no fluxo de sua histéria (...) ele se abre, assim (no
poeta), para a nomeagdo da memoria e dos restos da familia (...)
(LIMA, 1989, p.294)

A corrosdo drummoniana, no dizer de Costa Lima, opera nos polos de uma tensdo
basica — “a esperanca de um novo tempo ou a auséncia que marca o individuw” — e ora se
inclina para um lado ora para outro. Assm é que Drummond traz, para dentro de s
mesmo, angustia propria de seu tempo, cheio das sombras da tragédia da Grande
Guerra A visdo drummoniana nada tem de mistica, mas antes, volta-se para a dor e
angustia do individuo cujo impasse na busca de um significado para o mundo, acentua-se
pelo desconforto com o tempo presente, em permanente tensdo com a vida passada.
“Alguns anos vivi em Itabira / Principalmente nasci em Itabira / Por isso sou triste,
orgulhoso, de ferro.” No Rio de Janeiro, o poeta sente aflorar este sentimento de quem esta
fora de seu lugar, deslocado ou de quem se sente dilacerado pelas perdas que lhe foram
ditadas pelo seu caminho, mergulhado no irremediavel da condic¢éo humana.

O sentimento do inelutédvel, do que ndo pode ser mudado e que é cada vez mais
esquecimento prende-se a inquieta presenca das fotografias que, ai estdo, fixas em sua
imobilidade — trazendo- Ihe os objetos e coisas de seu passado — e cercadas de auséncia —

“eu ficarel sozinho desfiando a recordacdo do sineiro, da vitva (...) e que ndo foram

encontrados ao amanhecer, esse amanhecer mais noite que a noite” conforme lemos no
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poema “Sentimento do Mundo”. O passado ocupa 0 espaco do presente na heranca
recambiada por Itabira que olha o poeta da imobilidade esmaecida da “fotografia na
parede”.

Na arquitetura da sua poesia, Drummond vai firmando a compreensdo que “avida é
indiferente aos homens e que, por trés de tudo esta o passado individual” arevolver culpas
antigas e velhos remorsos que terminam por se enraizar na sua obsessdo com a figura
paterna e com as lembrancas das experiéncias vinculadas ao sexo e ao amor.

A memoria do pai e da familia, conjugando-se com o tempo presente, aguca-lhe a
consciéncia das perdas e dos desencontros que |lhe cavam um sentimento de é&cida
melancolia que vai ganhando proximidade com as imagens trazidas pelas fotografias.

O menino Drummond, ja adulto, convive com essa irremediavel soliddo a |he
reabrir a ferida da caréncia afetiva de infancia. “Canto Negro” é um poema que caminha
neste sentido: “A beira do negro pogo / debrugo-me, nada alcanco. / Decerto perdi os olhos
/ que tinha quando crianca.” O mundo fora dele mesmo ou no seu interior remete 0 poeta
a0 desamparo e a essa abissal inseguranca possivelmente ditada pelo remorso e pelo
desencanto e impBe a seus olhos “a inspecdo continua e dolorosa do deserto”, como
veremos no poema “Viagem na Familia’.

Em meio as experiéncias de infancia e restos da memoria permaneceu o testemunho
da relutante caminhada do poeta em meio a sua corrosiva soliddo. No seu desencanto e na
crescente obsessdo com afigura paterna vai sendo gerada uma poética mesclada de ironia e
melancolia gque embute o sentido vigoroso da perda irremediavel.

Assim € que Drummond, ao rememorar suas experiéncias de vida, focadas no seu
tempo de infancia, transporta Itabira para o espagco do Rio de Janeiro, onde a infancia se
enlaca com a vida presente, o inicio e o fim simultaneamente proximos e distantes. Esse é

um dos vetores da inquietacdo que reverbera na poética drummoniana.
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Antonio Candido diz que uma das causas da inquietude na poesia de Drummond
€ asuarelagdo com o passado. Esta relagéo, como vimos, da-se na forma como € tomada a
memoria, estilhacada em fragmentos, vivenciada nas fotografias espectrais e que lhe
inoculam a sensagdo que “o eu que poderia ter sido ndo foi®°.” Este tremor de inquietacdo
vai do humor e da ironia até um forte sentimento de culpa que se manifesta num tema que

0 critico nomeia como emparedamento:

Este tema que se poderia chamar de emparedamento, manifesta
uma opressdo do ser que chega a assumir a forma de morte
antecipada (...) que pode dar lugar & exumagdo do passado,
transformando a memaria numa forma de vida ou de ressurreicéo
de um pretérito nela sepultado.

(CANDIDO, 1995, p.118)

O poeta tenta recompor as ruinas de seu passado de onde irrompe, no ato da escrita,
o que ficou soterrado, friccionando pensamento e palavra, procurando uma superficie a
gual se fixar, memdria de um esquecimento cuja débil luz insnua-se no tecido fotogréfico
e busca uma forma de retomar a vida, apesar de Itabira ser “apenas uma fotografia na
parede.” O que é sentido como “apenas uma fotografia’ € o que da a coloracéo e matiz ao
poema cuja surda angustia volta-se para incorporar nos versos, o conflito do olhar que

abriu, na superficie espectra da imagem fotogréfica, esta verdadeira fratura com a

experiéncia vivida, que mergulha o poeta na inquietacéo do irremediavel:

(...) como encontrar, como produzir com palavras a conflagracéo
gue, na imagem, nos olha? (...) Encontrar palavras para o que se
tem diante dos olhos, como isso pode ser dificil. Mas, quando
vém, elas batem o rea com peguenas marteladas até que nele
tenham gravado a imagem como numa chapa de cobre.(...) a
ligacdo das palavras com as imagens é sempre dialética, sempre
inquieta, sempre abertaa, em suma sem  solugéo.
(HUBERMAN, 1998, p. 184).

20 CANDIDO, 1995, p.116.
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Esta inquietude aojase em Drummond que se reconhece como um eu
insatisfatorio, trazendo este conflito para o terreno da poesia. E neste sitio emoldurado pela
fotografia que ele se busca, num magma difuso de coisas e de lembrancas.

A duplicacdo gerada pela fotografia remete a esta ambiglidade — expressa na
convivéncia de duplos opostos; presenca e auséncia, proximidade e distancia. Os poemas
de Drummond caminham nesta via de duplo paradoxo cujo assalto tanto o perturba e o
incomoda — a presenca temporal simultanea. Nas fotografias, esse € um de seus elementos:
0 sinal de uma enganosa presenca e 0 Signo de sua auséncia, passado irremediavelmente
perdido. Nas evocacdes do poeta, esse registro ficou assinalado em Itabira, que reaparece,
agora, como um sombrio deserto que se vai povoando a medida que o poema lentamente

avanca, por entre restos de memaria, em meio a paisagem erodida:

No deserto de Itabira
a sombra de meu pai
tomou-me pela méo.
Tanto tempo perdido
Porém nada dizia

N&o era dia nem noite
Suspira?

V60 de péssaro?
Porém nada dizia.**

E a memodria que Ihe expde a dor, avivando-lhe a pungente perda dos espacos de
infancia e da familia — em cenérios vincados pela austeridade do pai e de tudo o que se
extraviou. Os restos mortais da memoéria, traduzidos em magoa e melancolia, sdo imagens
desfiguradas nos retratos. Tempo e lugar perdidos. Sombras e siléncios. O poeta rememora

0 passado, prenhe de remorsos, no deserto em que ficou convertida Itabira. Esta

temporalidade que € uma serena resignacéo ao fugaz e ao fugidio, na qual, “num abrir de

2L pC, p. 110.



38

balls, voltam a existir lembrancas violentas e coisas’, perfiladas por antigos retratos —
rodeados por formas sombrias — “irrespiraveis e stbitas’ — cria um clima opressivo, uma
perplexa histéria de remorsos, — “uma viagem patética através do reino perdido.”

As imagens transfiguram-se nas fotografias da parentela, em meio ao siléncio dos
retratos que vao se deixando cobrir pelas aguas. as lembrancas se dissolvem num liquido
de esguecimento e ndo mais permitem enxergar com nitidez. Na visdo de pungentes
recordacGes —“numa pegquena area da vida / me aperta contra seu vulto, / e neste abrago

di&ano” — ha chamas de um amor que queima e incomoda o espirito:

A peguena areadavida

me aperta contra o seu vulto,
e neste abrago diafano

€ ComO Se eu me queimasse
todo, de pungente amor.

S6 hoje nos conhecermos
Oculos, memobrias, retratos
fluem no rio do sangue

As &guas jando permitem
Distinguir seu rosto longe
prala de setenta anos...
Senti que me perdoava
Porém nada dizia.

As &guas cobrem o bigode,
afamilia, Itabira, tudo *

N&o resta mais nada, a dgua — solvente universal — inundou as cenas memoriais
enquanto o tempo roeu 0s mortos e as recordagdes — delas restaram apenas vultos em
retratos. As fotografias, no olhar que Ihes confere Drummond, alteram as fisionomias que,
marcadas pelo tempo, sdo cicatrizes expostas de culpa “nas lembrancas violentas (...)
expondo seus tristes tesouros (...) mulheres nuas, remorso.” Tudo € arrastado no “rio de
sangue” dos antepassados, desde os “Oculos’ que duplicam e ampliam a visdo e as

memorias obscurecidas até os “retratos’ cujas imagens esmaecidas jA ndo permitem

?2pC, p.112.
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distinguir o rosto perdido no tempo. Estas sGo imagens ambivalentes, mergulhadas no
paradoxo de duplicar e ampliar a visdo, mas também de ir desfocando os retratos que
ressurgem no tempo atual do poeta como vestigios — dissolvidos no rio de sangue dos

antepassados — criando 0 descompasso do “esguecer paralembrar”:

Pensar nossas mitologias, pensar nossos arcaismos |...]
trabalhando de maneira critica e imageética sobre os signos de seu
esquecimento, de seu declinio, de suas ressurgéncias. Maneira
estritamente memorativa, portanto, de trabalhar sobre vestigios,
sobre signos de dissolugdo. A imagem diaética se oferece assm,
paradoxamente, como a meméria de um esquecimento
reivindicado... (HUBERMAN, 1998, p.190).

As fotos saturadas de impermanéncia deixam fixados tragos dessa angustia
irremediavel que se desenha na face crispada do poeta. Ha um duelo permanente com as
palavras que buscam aderéncia as imagens que envelheceram e se extraviaram nas
profundezas do tempo. Assim sdo as fotografias nos poemas de Drummond. Ganham uma
atmosfera desfocada, cobremse de névoa, como que perdidas no nevoeiro do passado,
sufocadas pela escassa luminosidade que transfigura seus personagens e 0s converte em
puro espectro — “este retrato de familia estd um tanto empoeirado/A avo ficou lisa,

amarela, /(...)O jardim tornouse fantastico / As flores sdo placas cinzentas / a areia (...) €

um oceano de névoa’ >

Por esta ambivaléncia de técnica e magia, a foto em Drummond
aparece sempre enevoada, empoeirada, atributos que dizem
respeito a seu processo de envelhecimento e perda do poder
referencial e sSimultaneamente a esse poder de evocacdo
transfiguradora: (PEDROSA, 2002, p.9).

2 pC, p.182.
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O que Celia Pedrosa assinala nesta analise da poética de Drummond encontramos

refigurado nestes versos, ja comentados, de “Retrato de Familia’:

Este retrato de familia esta um tanto empoeirado
A avé ficou lisa, amarela,

sem memo@rias da monarquia.
O jardim tornou-se fantastico
Asflores sdo placas cinzentas
E aarela sob pés extintos

€ um oceano de névoa

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem

Se uma figura vai murchando,
outra, sorrindo, se propde.

A fotografia é como percebemos na textura desse poema e no poema anterior,
“Viagem na Familid’, um texto em que varios signos se entrelagam para corstruir um
outro significado. O claro-escuro inquieto de presenca e auséncia de “ Retrato de Familia’,
além de Ihe emprestar um tom espectral, afigura-se como um jogo entre a luz de irradiacéo
gue fixa a foto no escuro do negativo e da cAmara onde se revela a foto. Mas que também
recupera, por sobre o0 “oceano de névoa’ e dos “retratos empoeirados’, uma comunhéo de
afeto com os antepassados, por onde vai ganhando alento um sopro afirmativo de vida: “se
uma figura vai murchando, outra sorrindo se propde”.

Os personagens fotografados parecem ao alcance do tato, mas a distancia se impoe,
num movimento de aderéncia ao referente e em outro de recuo, de separacdo e de fratura
gue afasta o instantéaneo por ela captado. Cada um desses personagens e cenarios dessas
“drummonianas” fotografias soa fugaz e transitério na incubacdo da sua propria morte. H&
sempre algo da realidade que o signo fotogréfico ndo captura diretamente e que pode voar,

rompendo molduras, desaparecer no lusco-fusco, “esconder-se no fundo dos moéveis ou nos

bolsos de velhos coletes’, a semelhanca de retalhos di&fanos da memaria:
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A moldura deste retrato

em vao prende suas personagens.
Estdo ai voluntariamente
saberiam — se preciso — voar
Poderiam sutilizar-se

no claro-escuro do saéo,

ir morar no fundo dos moveis

ou no bolso de velhos coletes”

A leitura de Drummond, neste poema — “Retrato de Familia’ — desprende sutis
estratos de matéria infiltrados na tessitura da sua experiéncia de vida e que se emolduram
na bi-dimensionalidade da fotografia. Assim € que o0 poeta dirige seu olhar para a
composicdo fotogréfica e dela extra uma pluraidade de significados, monta arranjos
memorials que se misturam a imaginacdo, impregnando-se de um sentimento de
“intoleréveis’ perdas.

A fotografia traz essa carga subjetiva do passado que, por forca daquele
entrelacamento da imaginacdo, revela vestigios de uma memodria espectral. O olhar
fotogréfico do poeta procura reacender tracos do pretérito em imagens di&fanas e sutis cuja
urdidura confere um ritmo vol&til e oscilante ao poema. Os personagens podem despregar-
se das molduras, retomar suas existéncias, mimetizar-se “no claro-escuro do sald” mas
também desaparecer “no fundo dos méveis’ ou extraviar-se “em velhos bolsos de colete’.
E h&d um segredo ndo descoberto e “uma malicia nas coisas’ que ddo, aos mortos da

fotografia, sobrevida que a memoéria da casa lhes empresta, revolvendo as suas marcas e

Sinais em meio as “muitas gavetas e papéis’.

A casatem muitas gavetas

e papéis, escadas compridas.
Quem sabe amalicia das caisas,
quando a matéria se aborrece?

24 pC, p. 182.
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Obrigamo-nos, no exercicio da memaria e de sua constante ambiguidade, a manter
esta dupla disténcia que nos aproxima dos objetos e deles nos afasta, desfigurando-os na

propria acdo de “reencontr&los’. Didi-Huberman € quem nos diz que estamos

5”

“condenados as recordagdes encobridoras®™” e a manter “um olhar critico sobre nossas

descobertas memorativas’:

Por um lado, o objeto memorizado aproximou-se de nés. pensamos
té-lo “reencontrado” (...) por outro lado fomos obrigados para“ter”
0 objeto, a virar pelo avesso 0 solo originario desse objeto, seu
lugar, agora aberto, visivel, mas desfigurado pelo fato mesmo de
por-se a descoberto — embora seu contexto, seu lugar de existéncia
e possibilidade, ndo o temos como tal.(...) somos condenados a
manter um olhar critico sobre as descobertas memorativas (...) e a
dirigir um olhar melancélico sobre 0 meio no qual eles existiram.
(HUBERMAN, 1998, p.176)

“O retrato nd0 me responde’ diz o poeta, “ele me fita e me contempla’,
reverberando em seus olhos como uma imagem que traz a perda, o desaparecimento de
objetos ou de pessoas. na fotografia estampa-se apenas o vestigio, o trago. O retrato expde
a perda indlutdvel do que ndo mais possuimos. “A modaidade do visivel torna-se

inelutavel — votada a uma questéo de ser — quando ver é sentir que algo inevitavelmente

nos escapa: quando ver é perder?® ”.

O retrato ndo me responde,

ele me fita e se contempla

nos meus olhos empoeirados.

E no cristal se multiplicam

Os parentes mortos e vivos.

Ja ndo distingo os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas
aedranhaidéiade familia
vigiando através da carne.”’

%5 (HUBERMAN, 1998, p.176).
6 (HUBERMAN, 1998, p. 34).
27 pC, p.183.



O retrato se contempla “nos meus olhos empoeirados’. Os mortos, trazidos para a
vida, contemplam-se no cristal dos olhos do poeta onde se “multiplicam os parentes mortos
e vivos’, de tal sorte que eles ja ndo se distinguem entre s e se transformam na “ estranha
idéia de familia vigiando através da carne”. Sao os olhos empoeirados — que lhe turvam a
Visd0 - na contemplag&o dos retratos que, ao buscar a vida, produz a morte e ao lembrar a

morte produz a vida, fundindo-as na “estranha idéia de familia’:

Refletindo sobre o significado dessa unido extratemporal com os
antepassados, Carlos Drummond chegara a uma dupla verdade.
Primeiramente, posto que sdo as lembrangas que Ihes garantem a
sobrevida - duraréo eles enquanto nds durarmos. Garantimos,

assm, aos mortos a eternidade que o poeta chama de negativa e
garantem-nos eles, vivendo conosco, a morte antecipada a que
esse convivio nos habitua. (NUNES, 1996, p.149-150).

Drummond mostra no poema “Convivio” (do livio Claro Enigma), como se
incorpora na sua poesia esta singular relacdo com os mortos e antepassados que Benedito
Nunes chamou de dupla verdade: “Cada dia que passa, incorporo mais esta verdade, de
gue eles ndo vivem / sendo em nos / e por isso vivem tdo pouco, téo intervalado; tdo
débil” 28,

Em outro poema — “Edificio Esplendor” — irradiamse imagens cujo poder de
transfiguracéo cria ambientes oniricos que vao se infiltrando nos intersticios dos versos,
compondo uma atmosfera que busca a fonte da primeira experiéncia de vida do poeta,

trazendo de volta objetos e lembrancas cercadas de singular afeto. Percebemos, nessa

leitura, a matéria prima da memaria que, filtrada pelo inconsciente, ora se torna natureza-

28 pC, p. 287.



morta, espinho de dor, tracos tristes e interrogativos da infancia, cismas fracassadas de

amor, mortos, fantasmas, versos vazados em tom de lirismo fantastico:

O copo de uisgue e 0 blue

destilam épios de emergéncia.

Ha um retrato na parede, um espinho no coragéo,
uma fruta sobre 0 piano

e um vento maritimo com cheiro de peixe, tristeza, viager1$29...

Subsistem no poema versos e imagens derramados do vaso da memdria como
residuos de experiéncias do passado, imagens oniricas que trazem “cheiro de peixe’, (...)
“caricias de vento marinho, viagens e tristezas’. O poema caminha por entre caprichosos
labirintos que rememoram os tempos de crianca entre “tachos de doce, mortos sem extrema
uncdo, anjos da guarda e bodoques’, imersos em culpa, decantados em choro e tristeza na

forcaanimicado retrato — “ Chora, retrato, chora’:

E tinha também fantasmas,
mortos sem extrema-ungao,
anjos da guarda, bodoques
e grandes tachos de doce

e grandes cismas de amor,
como depois descobrimos.

Chora, retrato,chora.
Vai crescer tua barba
neste medonho edificio

de onde surge tuainfancia
COMO um copo de veneno...

Neste enredo de lembrancas, a memoria do menino Drummond destila um
sentimento de morte antecipada — “no medonho edificio” — que de Esplendor passa a

medonho — “surge a infancia como um copo de veneno”, como se infancia fosse um outro

nome para a morte. Reaparece nos versos o “retrato na parede’, imagem que persegue o

29 PC, p.96.



poeta desde Alguma Poesia e, novamente, colado alembranca “tétil” da dor — “um espinho
no coracdo”, em versos impregnados de melancolia que destila Opios para amenizar a
perda: “O copo de uisque e o blue / destilam Opios de emergéncia/ (...) um vento maritimo
com cheiro de peixe, tristeza, viagens’. O poeta interroga-se sobre o que vé, imagens
vibrantes dos registros do passado, dos vestigios da experiéncia pretérita, restos de um
mundo irremediavelmente perdido, mas ainda com sopros de vida

Em “Edificio Esplendor” avoluma-se a capacidade de criacdo de imagens —
auditivas, tateis e olfativas — capturadas no universo dos sonhos para compor 0 mistério
sonoro dos versos drummonianos —“ Do cassino subiam musicas / e até rumor de fichas™ —
“a brisa pousava , doceg’” —“ vento maritimo com cheiro de peixe¢’ —“ os mortos ja ndo
acendem a luz’ — “tapetes pisados por outros pés’. Este movimento retoma o espirito de
“Viagem na Familia’ na rememoracéo da parentela — “Meu pai, meu avd Alberto” — cujo
retorno — “A vida jogada fora / voltava pelas janelas’ — acontece através dos retratos
amarel ecidos e empoeirados pelo tempo.

A leitura desse poema mostra de novo, através da imagem fotogréfica, na mesma
tonalidade espectral, a austera figura do pai, do patriménio familiar roido pelas dividas, da
chuva que tudo dissolve, dos “mortos presentes’, suspensos entre a vida e a morte — “os
mortos olham e calam-se” — das imagens erodidas pela perda, turvadas pelo esquecimento:
“A vida jogada fora / voltava pelas janelas’ num movimento que recompde a memaoria do
pai e do avd, — “mortos que se olham e se calam” — ressurgindo no pé dos tempos e
colando-se a superficie descolorida da “ superficie neutra dos retratos’ .

Os versos do poema, empilhados como fragmentos, a semelhanca de pisos de um

edificio, v8o se encaixando para compor este cenério fotografico de ruinas do passado:
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Os tapetes envelheciam
pisados por outros pés.

Do cassino subiam musicas
e até o rumor de fichas.

Nas cortinas, de madrugada
a brisa pousava - doce.

A vidajogadafora
voltava pelas janelas.

Meu pai, meu avo, Alberto...
Todos 0s mortos presentes.

Jando acendem aluz
com suas maos entrevadas.

Fumar ou beber: proibido.
Os mortos olham e calam-se.

O retrato descoloria-se,
era superficie neutra.

As dividas amontoavam-se,
A chuva caiu vinte anos.*

Em outro poema — “Os mortos de sobrecasaca” — 0 ato de olhar uma imagem
fotogréfica, no dizer préprio de Barthes, gera uma outra imagem que se abre para outros
significados. O poema estampa um cenario que abre, através de fotografias, uma forma de
aproximagdo e de convivio com os mortos e cria uma relagdo singular de tensdo porque
“todos se debrucavam” para ver as fotografias, “fotografias intoleraveis’.

O poema sugere um certo estranhamento com 0s mortos que convivem em uma
ambigua intimidade com sua parentela, eternos em sua imagem, mas estampados em papel
perecivel e vestidos de “ sobrecasacas indiferentes’ furtando-se ao convivio.

O dbum de fotografias, retomando um cen&rio ja trabalhado por Drummond em
“Retrato de Familid’, traz a cena a mistura do passado e do presente cuja interpenetracéo

molda um sentimento de convivio entre a vida e a morte, entre presenca e auséncia.

0 pc, p.98/ 99.
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Dedliza nesta cena um olhar que, ao fixar a galeria de retratos, surpreende ou imagina um
verme que se arrasta e roi “as sobrecasacas’, as “paginas, dedicatérias e a poeira dos
retratos’. Essa agdo corrosiva ndo impede que rompa “um soluco de vida’ na superficie

acidulada pelo tempo e manchada pela poeira:

Havia aum canto da sala um dbum de fotografias intoleraveis,
ato de muitos metros e velho de infinitos minutos,

em que todos se debrucavam

na alegria de zombar

dos mortos de sobrecasaca.

Um verme principiou aroer as sobrecasacas indiferentes

€ roeu as paginas, as dedicatorias e mesmo a poeira dos retratos.
SO ndo roeu o imortal solugo de vida que rebentava

que rebentava daquel as paginas.®*

O dbum que coleciona (e sepulta) fotografias € uma imagem cacada em
ambiguidade (re)criando, na morte dos antepassados, o imortal solugo de vida que
interrompe a destruicdo da foto mas ndo impede a sua dissolucéo pelo verme do tempo.

Os mortos aparecem em fotos decompostas cujas imagens saltam do dbum e se
dirigem a0 poeta numa procissdo de fantasmas que o olham, exibindo suas culpas e
remorsos, mas se dissolvem a primeira tentativa de captura. Entre as fotografias, os
espectros e 0 poema circula um sentimento misterioso que conecta a vida e a morte, de
onde fulgura a cumplicidade de um olhar em intima e ambigua relacdo com o espectador e
com seus antepassados. Os mortos, embora indiferentes ao seu destino, retomam a vida que

a lembranca lhes faculta e fazem “rebentar e rebentar ” um solugco sem fim no ciclo eterno

de viver e morrer:

Na fotografia a presenca da coisa (em um certo momento
passado) jamais € metaférica; quanto aos seres animados, O
mesmo ocorre com sua vida, salvo quando se fotografam

3 pC, p.73.
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cadaveres (quando é a imagem viva de uma coisa morta). Pois a
imobilidade da foto é o resultado de uma perversa confusdo entre
dois conceitos. 0 Red e 0 Vivo: a0 atestar que 0 personagem ou
objeto foi real, ela induz, sub-repticiamente a acreditar que ele
estavivo. (BARTHES, 1984, p. 118)

No poema “Os Mortos de Sobrecasaca’ identifica-se este movimento de
entrelacamento temporal da fotografia que, se se decompde pela acdo do tempo, também
deixa ressuscitar a imagem dos personagens mortos, guiados por um olhar que os traz a
cena do presente. Esta caracteristica de decomposicdo das fotos ao longo dos anos,
revestidas, para quem as olha, de lembrancas afetivas, exala, também, fulguractes
involuntérias, filtradas pela memdria, umedecidas por imagens esquecidas e que o0 tempo
sepultou no inconsciente.

Nesses poemas de Drummond, a fotografia estd a nos transportar de um tempo

passado para hoje, onde os residuos da memoria afetiva e familiar abrem a subjetividade a

captura dessa imagem comprimida entre dois tempos.

A memdria, em lugar de se constituir num exemplar em dobro,
sempre presente aos nossos olhos, dos diversos fatos da nossa
vida, € antes um vazio de onde, por instantes, uma similitude atual
nos permite extrair, ressuscitadas, lembrancas mortas. (PROUST,
apud BRASSAI, 2005, p.156).
Esta é uma das obsessdes que percorrem 0s poemas de Drummond: a visdo
simulténea do passado e do presente sem 0 que ele ndo se localiza no tempo atual. As
imagens e a memoria, ressuscitadas pela fotografia, flutuam leves, sutis e diafanas no

pensamento, até que a linguagem poética consegue fixa-las no poema — num abraco de

mel ancdlica eternidade.
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O olhar de Drummond por sobre a fotografia incorpora, a essa experiéncia do olhar
impregnada de afeto diante das imagens, uma atracéo incontida por elas. Barthes, em seus

textos sobre a fotografia, intuiu a existéncia deste sentimento:

A foto é literamente uma emanacéo do referente. De um corpo
real, que estava |4, partiram radiagcOes que vém me atingir, amim,
que estou aqui; (...) afoto do ser desaparecido vem me tocar como
os raios retardados de uma estrela. Uma espécie de vinculo
umbilical liga meu olhar ao corpo da coisa fotografada: a luz,
embora impalpavel, é agui um meio carnd, (...) que partilho com
aguele ou aguela que foi fotografado.(BARTHES, 1984, p.121)

O filésofo, apesar de se angustiar com a mortalidade da foto, — o punctum da
fotografia € uma relacéo solitéria com o observador: existe enquanto ele existe — a intuia
como um vetor de memoria, de desgjo, de afeto e de simulacro. Apesar de envelhecer,
atacada pelo tempo, a fotografia conserva uma luz de magia, “uma emanacdo do rea
passado” e que, literalmente, leva o personagem, fantasmaticamente, a saltar da foto, aos
olhos do espectador, e possui-|lo.

O ultimo poema de Drummond, no seu ultimo livro publicado — Farewell — volta-
se, de novo, para folhear um dbum de fotografias e redlizar uma viagem imaginaria
mergulhando no mundo representado nas fotos que trazem imagens da vida interiorana de
Minas.

O poeta embarca nesta viagem imaginéria, enchendo seu olhar com os cenarios e as
paisagens do homem das fazendas e rogados do interior mineiro. Assim, Drummond revive
nos versos de “Imagem, Terra e Meméria’, a tentativa de recuperacdo dos seus
antepassados e das paisagens distantes da infancia. Perpassam por estes poemas as Visoes
das “barrancas e quebradas do Rio Doce,” as lembrancas das mogas de perfume silvestre, o

ambiente festivo das “comemoracOes de santo” nos pequenos povoados, na viagem final

pelaterra
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A construcdo desse poema remete a analogia dagquelas folhinhas de calendario,
comuns na roga, penduradas na parede, expondo cenas e paisagens idilicas da vida rura e
das pequenas cidades do interior. O poema vai se tecendo, como quem \ai repassando as
estacBes do ano, folheando uma imaginaria folhinha cujas fotos recambiam as enevoadas
memoarias que o tempo tragou. Assim sd0 as imagens desse Ultimo cantar dessa colecdo
de fotografias descartaveis, precarias como o tempo que vai dissolvendo as imagens-
memorias da inféncia de Drummond.

O poema tem como subtitulo “Sobre uma colec@o de velhas fotografias de Brés
Martins da Costa’. Note-se bem que ndo sdo apenas fotografias, séo velhas fotografias,
com toda a carga de rememoragdo da infancia e dos ambientes familiares que perpassam a
poesia de Drummond. O poeta descortina com o olhar as experiéncias nutridas na terra
natal, a memaoria sentimental da gente e de lugares distantes que passam a ser evocados nas
reminiscéncias dos personagens e das pai sagens dessa colecdo de fotos.

A primeira foto é de sete cavaleiros que, em viagem de tropa, adentram na velhice
do Guarda-Mor, penetrando no “mato fundo, mundo miudinho dentro do mundo e grande
maior que o mundo’. Estas experiéncias, condensadas nesta “fotoviagem” véo se
fragmentando e se remontando nas imagens tomadas de Itabira do “Mato-Dentro”.
Esampa-se na primeira e envelhecida fotografia a histéria dos quarenta e seis
descendentes, que se perfilam aos olhos do poeta como que a assinalar o fim de uma época,
“sobre 0 vazio de extintas geracfes’, como se registrara ao fina do poema.

O poeta, nesta viagem sentimental repleta de retalhos da memaoria e da imaginacéo,
cria mundos dentro de mundos e vai percorrendo lugares, casarfes e sitios, num olhar
panorémico para as quebradas do Rio Doce que banha a regido de Itabira e a serraria do

Guarda-Mor.
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A foto seguinte, nessa viagem pela terra e pela memoria, vai modelando versos que
respiram “um siléncio de igrgd e “encomendas de paroquia’ e “que a procissdo vai
incensando, vai gregoriando pelas ruas’. A dor do remorso e da culpa, visitadas em outros
poemas de Drummond, reaparecem na imagem da “menina crucificada’ que “os pecadores
insistem em ndo compreender” mas vai cedendo lugar a um ambiente mais reflorido pelos
singelos aspectos das festas paroquiais, pela memdria-imagem das “bandas de musica’ e
dos “ornatos florais’ que “enchem de arte e vibragdo” as ruas e pracinhas das vilas do Rio
Doce.

No entanto, 0 poema constroi-se, em contraponto, no “sinal de culpa e de resgate”
presente no ato dos cruzeiros que velam “sobre fazendolas hipotecadas de gado, milho,
café, carrapato redoleiro”, imagens gque vao se montando na simplicidade do cotidiano das
serrarias e cercanias de Itabira. Ainda assim, percebe-se, no imaginario do poeta, a
complexa relagdo de familia com a sua histéria de vida, —*interesses e podres de familia”’
— e do patrimbnio que se extinguiu e se dissolveu nas dividas que foram criando “o vazio
de geragOes’.

O poema veste-se, no entanto, de versos coloridos e mostra, nos coretos das
pracinhas — ornadas de flores de primavera — a “honrada banda de musica que toca
retretas’, ladeada pela gente do interior e pelo senhor Bispo a velar pelo “acordar e o
labutar do povo”. As cidades estdo enfeitadas em festa domingueira com suas “mocas e
mogcoilas’, compondo retratos de “uma ambiguidade melancdlica nas janelas’ e com olhos
voltados para um horizonte de “mares impossiveis de liberdade’.

As outras fotografias mostram a beleza — “que a opresséo ndo destréi” — de mogas
de aparéncia singela e inocente — “ que emergis da piscina do tempo sem uma ruga a marcar
VOSSOS rostos’ — mas metidas “em vestidos de missa de gorgordo (que escondem oS

formosos corpos de donzela)” — condenadas a uma existéncia condicionada pela estreiteza
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da vida prosaica das familias, mortificadas pela rotina que o poeta canta, com ironia, a

hipocrisia dos casamentos e dos recatos sexuais:

Belas ndo obstante as proibicdes seculares
gue vos condenavam ao casamento sem amor, ap sexo abafado,
(...) mogas do Rio Doce de perfume silvestre
hoje pousais no solo abstrato,
amplo solo que a meméria estende
sobre 0 vazio de extintas geractes®
As visdes deste passado mitico retornam a imaginagdo do poeta, transformadas em
uma colecdo de formas inconstantes e fragmentadas, nos balcdes enfeitados com mocas
inocentes e sonhadoras, como janelas que se abrem para 0 mundo com a mesma
“melancolica ambiguidade’ das fotografias. O passado vivido nas pegquenas cidades ganha
assim imagens que, em vao, buscam a sua reconstrucdo, mas recriam, no amagama do
tempo presente e da imaginacdo, nas estradas da memoria, por sobre trilhas do
esguecimento, uma nova histéria. O mundo acontece, agora, ha poesia de Drummond, fora
das sombras e dos siléncios, em um ambiente reflexivo, mas menos atormentado. O poeta
tenta recriar — transbordado com as novas experiéncias da vida urbana — o perdido paraiso
dainfancia, em meio as festas do interior e as paisagens dos campos.
Drummond prossegue sua viagem fotogréfica e passeia a imaginacéo nas festas de
calendario, onde se “reencontra’ com as imagens da sua vida passada e de seu pai,

deixando vazar pela memoria os detalhes e as pequenas reminiscéncias tomadas das

conversas de comadre e compadre, onde “em urnaluminosa’ o poeta “conversa e vasa':

Converso e vaso,

discuto compra e venda,

barganha, distrato, promessa de santo,
construcéo de cerca, briga de galo,
universais assuntos...”

32pC, p.1415.
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Desfia, assm, 0 seu olhar sobre as fotografias e reinventa sua historia dos
acontecimentos da vida, como experiéncias depositadas no pogo do esguecimento,
remontadas parte por parte, foto por foto e lentamente transformadas pelo olhar — na visdo
de um “anjinho na procissao”, na lembranca musical das retretas e bandas de misica, nas
“brigas de galo” e “promessas de santo”, nos “varanddes das fazendas’ — mesclando este
espetaculo visual as imposicoes do presente, onde a histéria € 0 “solo amplo e abstrato em
gue a memoria se estende sobre o vazio de extintas geragdes’. O passado converge para o
nucleo vazio e vol&til do presente, ao folhear das singelas fotos de “folhinha” que expdem,
nas dobras dos tempos e dos olhares, as cenas e as imagens ocultas, desveladas pelo olhar e
pela decantacéo dos fragmentos da memoaria.

Os sete cavaleiros despedem se da viagem fotografica mas, Bras Martins da Costa,

(...) fotografo amador, repdrter certeiro,
preservador da vida em movimento.

V ai-me levando ap patamar das casas,
a0 varandao das fazendas

apresenca patriarca de Seu Antonio Camilo,
arinha politica de Seu Z¢ Batista,

(...)

AsinvencBes de Chico Zuzuna,

aos garotos descal cos de chapéu

atodo aéreo panorama

de serraevale e passado e sigilo

gue pousa, intato, no retrato

“Passado e gigilo que pousa intato no retrato” — ha um olhar coberto da
cumplicidade do poeta nas imagens emolduradas “de sigilo” nos retratos que expandem o
desgo de ressurreicdo das cenas e dos personagens da sua memaria — traco e vestigio de

imagens deslocadas no espaco e no tempo. Passado que, no entanto, pousa “intato” na

superficie absorvente do retrato onde esta fixado o que, um dia, foi imagem viva.



Ressurge nesses atalhos de meméria e de esguecimento, por entre “as velhas
fotografias’, uma poesia onde se reduziu a carga obsessiva da figura do pai e da infancia
para abrir-se em outras recordagOes. Nesses versos 0 poeta deixa vazar uma emogao menos
carregada de sofrimento e de remorso, por onde se filtra um sentimento apenas furtivo de
nostalgia, entrevisto no “varandéo das fazendas patriarcais’ — nos “garotos descal¢os’, no
“aéreo panorama da serra e dos vales’ e na saudosa intimidade de “ Seu Antonio Camilo,
Zé Batista, Chico Zuzuna'.

Movimentando-se nesse carrilhd de memodrias e nessa colecdo de retratos,
seguindo “a viagem que continua / ontem-sempre, mato-a-dentro, / imagem, vida ultima
dos seres’, despede-se Drummond, num aceno melancdlico de cabeca, a relembrar Itabira,
fechando o abum como quem fecha sua Ultima visdo mas que, também, se abre em “urna
luminosa’ para a memoria-imagem das cidades e fazendas de Minas — primeiro e

derradeiro olhar do poeta.

(...) se gragas ao esguecimento, ndo se pode estabelecer nenhum
lago, tecer malha alguma entre s e 0 momento presente, se ficou
em seu lugar, em seu tempo, se conservou sua distancia, seu
isolamento no concavo de um vale ou no cimo de uma montanha,
arecordacdo faz-nos respirar de repente um ar novo, precisamente
por ser um ar outrora respirado, 0 a mais puro que os poetas
tentaram em véo fazer reinar no paraiso, e que ndo determinaria
sensacdo de profunda renovagdo se ja ndo houvesse sido
respirado, pois os verdadeiros paraisos sd0 0s que perdemos.
(PROUST, 1981, p.152)
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3.2 Ruy Belo: O Tempo da Poesia

Porque pelastuas palavras serés
justificado e pelas tuas palavras.
serés condenado. Mt., 12, 37

Segja pela histéria, seja pela lingua comum e os lagos culturais, h4 uma relagdo
estreita entre as literaturas portuguesa e brasileira. A literatura moderna brasileira, na qual
se destacam Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meirelles, Jorge de
Lima, Murilo Merdes, Jodo Cabral de Melo Neto, tem em Portugal um paralelo em poetas
como Jorge de Sena, David Mouréo-Ferreira, Ruy Belo, Sophia de Melo Breyner, Carlos
de Oliveira, cujo conhecimento, de parte a parte, frutificou nos anos 60 e estabeleceu
alguns didlogos indiretos, mas importantes.

No caso de Ruy Belo cabe destacar a sua grande admiracdo por Manuel Bandeira,
Jorge de Lima e a importancia por ele conferida a Carlos Drummond de Andrade. De
Drummond, que mais de perto nos interessa, Belo dizia que “todo poeta que faz obra
vélida modifica a poesia do passado’ para dai, ao referir-se textuamente ao poeta
brasileiro, comentar que “o leitor de poesia em lingua portuguesa sé pode ler bem Camdes
se antes tiver lido Carlos Drummond de Andrade’>3.

Assim, leitor atento de outros poetas, Ruy Belo demarcou seu espago na literatura
portuguesa com uma poesia de grande densidade e de forte contetido critico. Fernando
Pessoa é um elo importante na sua educacdo poetica e sua poesia muitas vezes € lida a
partir do forte entrelacamento com a poesia pessoana. O trabalho de Belo pode também

assinalar, no panorama da poesia portuguesa do século XX, a transicdo da Modernidade

33 MAGALHAES e FIGUEIREDO, 1989, p.87.
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para uma Pés-Modernidade sem, contudo, restringir-se a isso. A critica também identifica
em sua poesia tragos neo-romanticos com tinturas de um neo-realismo — de muita
importancia nos anos 60 em Portugal — e, em muitos outros poemas, uma influéncia da
filosofia existencialista e do surredismo. Belo — cuja formacdo foi pautada pelo
pensamento catdlico®® — traz para seus poemas uma sensibilidade existencia e estética
ligada a temporalidade, carregada de melancolia, num tragico e permanente enfrentamento
com aidéa da morte.

Seus poemas relacionam o tempo, a linguagem e a memdria, fazendo do
estilhacamento da experiéncia do tempo vivido a matéria prima de sua poesia. O confronto
com 0 presente cria a tensdo que seus poemas transpiram: o passado fragmenta-se na vida
atual, a vida converte-se em morte.

Os poemas selecionados™ para este estudo revelam, em seu conjunto, como as
memorias evocadas pela fotografia criam uma linguagem poética que descortina em torno
de s um movimento fecundo entre o visual e a palavra. Sua poesia, ao voltar-se para a
fotografia, traz imagens que revelam marcas de um passado a que ndo se pode retornar,
exceto pela linguagem. Tal como em Drummond, sua poesia gera um processo de
transfiguracdo do tempo presente o que, em Belo, ganha, por vezes, um tom surrealista, ora
na sequéncia de livres associagdes de imagens, ora em versos de onde se filtra uma luz

onirica, como se percebe, por exemplo, no poema“ Despeco-me da Terrada Alegria’:

Os péssaros da noite povoavam

as tilias desta minha soliddo

O juizo severo dos seus olhos

de olhar onde cabia 0 pensamento
aluz e a sombra de uma geragéo
precariamente iluminavam uma ama

34 O poeta pertenceu ao Opus Dei. No inicio dos anos 60, rompeu com o Catolicismo.
35 Os poemas de Ruy Belo, aqui analisados, foram extraidos do livro Todos os Poemas,(TP), Lisboa: Assitio
& Alvim, 2000).
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gue punha a salvag&o no mais profundo sono
Um castanheiro filho descuidado do meio-dia
de uma ramagem lenta e ondulante
sorria com sorrisos litorais
em um jardim em flor do meu desgjo *°
Esse € um poema que nos atrai por se torrer, a cada verso, um mergulho consciente
do poeta na potencialidade significativa da linguagem. A poesia de Ruy Belo abre um
espaco livre para o eu lirico mergulhado no labirinto da memaria para dizer do amor, da
morte, da infancia, dos sonhos®’, — a palavra poética ganha contornos e elementos de
transfiguracéo da experiéncia vivida no tempo presente. O seu trabalho € de permanente
atencdo a uma poesia que abre caminho para a transformacao do real, como quem procura
compreender, na soliddo e no siléncio, a existéncia humana e seu inelutavel destino.
Com esse sentido, a fotografia ganha, na poesia de Belo, um destaque especial ja
gue abre a possibilidade, no corpo dos poemas, em intima juncdo com a palavra, para a
busca do tempo passado e que transforma o tempo presente em uma nova experiéncia de
conhecimento.
Paul Valéry nos diz que “uma obra de arte consiste em nos ensinar sempre que nao
haviamos visto 0 que vemos'®. Essa afirmativa remete a0 pensamento de Barthes que
dizia da perda das referéncias para se refazer o trgjeto para um lugar novo. A renovacao do

olhar, neste processo, deixa o observador com mais possibilidade de alargar a sua viséo e

de comecar a perceber 0 que sempre esteve a sua volta:

Eis que algumas coisas comegam lentamente a se fazer esquecer,
mal sendo vistas, enquanto outras comegam a se fazer notar — ali,
onde sempre estiveram. E 0 momento em que o espectador eleva-
se ao devaneio. Ele aperfeicoa 0 espaco dado lembrando-se de um

TP, p. 620.

37 A poesia de Rui Belo esta inserida em um contexto de uma poesia extremamente lingiiistica (Poesia 61) e
as formulag6es da Poesia Experimental . Seus poemas sao vistos como neo-romanticos por alguns criticos.

38 Apud BOSI, Alfredo, “Uma disciplina do olhar” in Folha de S&o Paulo, 12.12.1998 Banco de Dados da
FSP (Almanague.Folha.Ual).
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anterior. Arruma e desfaz suas impressdes sucessivas. (VALERY,
1991, p. 147)

Assim se passa com a fotografia enquanto um instrumento que, embora fugidio, nos
traz a memadria de um tempo passado. Em seu estudo sobre a fotografia, Barthes pergunta
“Quem poderia guiar-me?’, ja que a fotografia esquiva-se, ja que é dificil uma abordagem
a se fazer acerca dela, sempre invisivel, pois ndo é ela que se vé, mas seu referente, que
sempre adere. Perante certas fotos, Barthes dizia que “preferia ser selvagem, sem cultura,
apagar e perder as referéncias’ para refazer o caminho. A fotografia cria um outro corpo.
N&o se é sujeito nem objeto, “mas um sujeito que se transforma em objeto, um sujeito que
se torna espectro”=°.

Na poesia de Ruy Belo a fotografia traz a luz imagens espectrais que encontram o
espaco do presente acendendo-se em fulguragdes — “relampago dourado do olhar"® —
fazendo brilhar uma constelacdo de novas energias capaz de recuperar as “vibracoes
imponderaveis da matéria™'. Com efeito, a poesia beliana mergulha nas recordactes —
despertadas pelas fotografias — para nmodelar, “na superficie |Gcida dos sonhos’ de onde
“voam as palavras’ outras imagens que, num certo momento, sdo “palavras luminosas para
mim”. Ainda no poema “Despeco- me da Terra da Alegria’, percebemos este processo de

transfiguracdo do tempo presente, que se apresenta no poema, hum derrame onirico e

surrealista:

Os peixes negros e dourados das recordactes
olhos brilhantes de animais desconhecidos
pequenissimas flores da meméria

rel&mpago dourado do olhar

Os cheiros acres das redondas cavidades

39 BARTHES, 1984, P. 27.

0P, p. 621.

41 «A placa sensivel do fotégrafo ndo nos desvenda somente os mundos longinquos e as vibragdes
imponderéveis damatéria’ (ANDRADE, apud ANTELO, 2004, p. 18).
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alguma boca de ouro de onde voam as palavras
animadas figuras de meu sonho

abismo de ameaga nalguns olhos

regi®es insondaveis e inaccessivels

0 espanto provocado pelo crime

liberaco total e harmonia

a superficie lGcida dos sonhos

0s rostos multiplos trazidos num momento
palavras luminosas para mim*

O poema caminha por entre sensacdes Oticas — “olhos brilhantes de animais
desconhecidos’, “reldmpago dourado do olhar” — olfativas — “cheiro acre das redondas
cavidades’ — num movimento que cria uma atmosfera de sonhos e de recordacdes de
imagens — “peixes negros e dourados’ — trazidas pelo pretérito — “regifes insondaveis e
inaccessiveis ” de onde se respira a “ameaca nalguns olhos’ mas em cujo desfecho — “a
superficie lucida dos sonhos e a luminosidade das palavras’ — 0 poeta aposta a
possibilidade do jogo lucido e consciente no fazer poético. Belo ndo sb traz a experiéncia
subjetiva que modela a linguagem para o seu campo de trabalho, mas procura elaborar,
também, uma reflexdo sobre 0 poema.

Drummond, no poema “Edificio Esplendor”, analisado no capitulo anterior, monta
um jogo semelhante a partir da lembranca de retratos, de sensacfes téteis, olfativas e
sonoras cruzados em tom de lirismo fantastico, capturados no universo de sonhos e que
também “voam” em estrofes impregnadas de angustia e melancolia. Com um certo
paralelismo em Drummond, as fotografias nos poemas de Ruy Belo sdo fragmentos de uma
experiéncia vivida, um meio de aproximacdo e de distanciamento, imagens cujo arranjo
memorial cria conhecimento com a participacdo dos sentidos.

Essa experiéncia imagética que assume em Ruy Belo um matiz mais onirico que o

habitual em Drummond, revela, além disso, uma relacdo angustiada com o tempo, 0 que,

“2 TP, p.621.
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nos seus poemas, ganha um tom denso de tragédia. Belo transfere para a linguagem poética
a relatividade temporal, conferindo a paisagem de um mundo em ruinas, um olhar de
desafio ao destino - este limite dramético da condi¢do humana, como vemos em “A Flor da

Solidao”:

Vivemos convivemos resistimos
Cruzamo-nos nas ruas sob asarvores
fizemos porventura algum ruido
tracamos pelo ar timidos gestos

e no entanto por que palavras dizer
gue Nosso era um coragao solitério
silencioso profundamente silencioso

e afinal 0 nosso olhar olhava

como os olhos que olham nas florestas
No centro da cidade tumultuosa

no angulo visivel das multiplas arestas
aflor dasolidéo cresciadia adiamais vicosa
N6s tinhamos um nome paraisto

mas o tempo dos homens impiedoso
matou-nos quem morria até agui

E nesse coragéo ambicioso

so0zinho como um homem morre cristo
Que nome dar agora ao vazio

gue manairresistivel como um rio?
Ele nasce engrossa e vai desaguar

e entre tantos gestos € um mar
Vivemos convivemos resistimos

sem saber que em tudo um pouco nds morremos™?

Estes sd0 versos que avancam por entre a espessura de siléncio das palavras,
expondo a soliddo do sujeito poético cujo olhar recolhe a precariedade da existéncia e
compartilha com os homens a singularidade do “nosso coragdo solitério / silencioso
profundamente silencioso”.

O vigor e a beleza desse processo com 0 qua o poeta vai tecendo 0 seu

compromisso de resisténcia com a “terra na qual ha-de morrer” mantém com essa

BTP, p.277.
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experiéncia imagética, um dialogo que faz da sua linguagem poética uma possibilidade de

aproximagdo com a experiéncia passada:

N&o cabe dizer que o passado ilumina o presente ou que o
presente ilumina o passado. Uma imagem, ao contrério, € aquilo
no qual o Pretérito encontra o Agora num reldmpago para formar
uma constelacdo. (...) Pois enquanto a relagdo do presente com o
passado é puramente tempora, continua, a relacdo do Pretérito
com o Agora presente € dialética: ndo € algo que se desenrola,
mas uma imagem fragmentada. (BENJAMIN, apud
HUBERMAN,1998, p.114)

Os poemas de Ruy Belo mostram este jogo — recuperagcdo de um desegjo / reposi¢cao
das experiéncias perdidas - como matéria esquecida pela memdria e ficcionada pela
lembranga. Sua poesia, do ponto de vista formal, vai se construindo apoiada numa

respiracdo ritmica em sucessivos jogos fonéticos marcando o movimento dos versos “E o

vento gue te envia a primitiva primavera’ — “o vento do inverno o vento do verdo” —“eu

44y

sei que é vao o vento e lento 0 sono™™” — e que busca nos tragcos da memoria, recuperar o

trajeto, 0 percurso, como no poema“Mas que sei eu”:

Mas que sai eu das folhas no outono
a0 vento vorazmente arremessadas
(...)

Eu sai que é vao o vento e lento 0 sono
e acabam coisas mal principiadas

no invio principio das geadas

que pressinto no meu fundo abandono

Nenhum stbito stbdito lamenta a

ador de assm passar que me atormenta
e me ergue no ar como outrafolha
qualquer. Mas eu que sei destas manhas?
As coisas vém vao e sdo téo vas

como este olhar que ignoro que me olha™

TP, p. 349.
* TP, p. 278.
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A leitura de Ruy Belo nos confronta com uma consciéncia aguda do limite da

memoria, no sentido que o poema beliano persiste em afirmar o sina indelével da

mortalidade marcando, assim, uma fronteira para a palavra que é sentida no seu vazio:

sintoma do esquivo absoluto que busca traduzir. As lembrangas, nos seus poemas, estéo

associadas a um esforco de permanéncia, de uma busca de s mesmo em memodrias que

despertam a vista de um detalhe, ao toque de uma sensacéo, em contraste com o fluir

incessante e corrosivo do tempo:

Somos quem fomos caminhamos t&o de leve

gue nem amorte se lembraria

nem mesmo a monstruosa flor de outros destinos
A tarde é tudo e tudo sd0 caminhos

somos eleitos cimplices da hora

(...)

Por instantes sou eu ninguém morreu agui

6 minha vida esse processo que perdi *°

Camilo Pessanha, |eitura atenta de Ruy Belo, foi mestre de uma sensibilidade Unica

para modelar uma poesia lirica que canta 0 destino humano frente ao tempo e a

volatilidade da vida, como vemos no seu conhecido soneto “Imagens que passais pela

retind”:

Imagens que passais pelaretina

Dos meus olhos, por que néo vos fixais!
Que passais como a &gua cristalina

Por uma fonte para nunca mais!...

Ou para 0 lago escuro onde termina
V0SS0 curso, silente de juncais,

E 0 vago medo angustioso domina,

— Por que ides sem mim, ndo me levais?

Sem vOs 0 que s8o 0s meus ol hos abertos?
— O espelho inttil, meus olhos pagéos!
Aridez de sucessivos desertos...

TP, p. 279.
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Fica sequer, sombra das minhas méaos,
Flexdo casual de meus dedos incertos,
— Estranha sombra em movimentos vaos™’.

Ruy Belo busca captar e fixar, também, de maneira intensa, esse pulsar interior da
vida, da voz e do olhar, no reconhecimento de s mesmo em imagens que se esvairam no
tempo. A sua sensibilidade também produz, nos poemas, uma linguagem de lirismo que
desemboca numa dramética busca do sentido da existéncia e que, de maneira recorrente,

leva a um labirinto tempora que conduz ao lugar da infancia perdida:

Tragam-me tudo menos ainfanciaa

infancia € um lugar de sofrimento

0 Mais secreto sitio paraa soliddo

Mas se é tudo o que tém para dar-me

aluta corpo a corpo contracada coisa

quer elaassumaa viva vibora de umrio

quer se congregue ou Se corrompa como uma maca
quer ela enfim adote a pérfida estratégia da manha
gue me falem do mundo nunca dainfancia

ou entdo me déem ainféncia hoje em dia

e jamais hoje aquelainfancia entdo

Renasce neste largo a minha infancia
aminhavidatem aqui nova nascente

e jorra de repente com o impeto do inicio

O tempo nNdo passou ou sH a consciéncia

que provisoriamente sinto de voltar alguns anos atrés
a sensacdo que sei de refletir sobre esse tempo

de ser um espectador de sucessivos sucedidos dias

de n&o viver apenas ndo viver sem sequer saber que vivo
num espaco demarcado onde as coisas e 0s homens
eram tanto que eram simplesmente

S0 essa consciéncia e sensagao me fazem suspeitar
de que passou 0 tempo que nunca passou’®

A experiéncia vivida vai se condensando em fragmentos descontinuos, partes de

um todo que se tenta, em vao, remontar, no ritmo entrecortado da memoria. Este € um

4T PESSANHA, Poesia e Prosa, Rio de Janeiro, Agir, 1977.
“8TP, p. 543.



processo de retomar, abandonar, remontar - de quem assume a poesia como uma
linguagem capaz de reinventar o mundo — “a luta corpo a corpo contra cada coisa/ quer ela
assuma a viva vibora de um rio/ (...) quer se corrompa como uma maca’. *°

Sua poesia vai deixando aflorar o sentimento de melancolia frente ao real, tecendo
um fio de desencanto em torno do seu destino — “ espectador de sucessivos sucedidos dias’
— e gue deixa gravado, no contexto poético, o sentimento do sujeito lirico que se sente
imerso no sofrimento ditado pela soliddo —“infancia € um lugar de sofrimento/ 0 mais
secreto sitio paraa soliddo” — e mais adiante—“ de ndo viver apenas ndo viver sem sequer
saber que vivo"™°. Além da perda do sentido ludico da infancia e do triste sofrer no
taciturno presente, a melancolia beliana revela um viés da nostalgia portuguesa modulada
por uma outra tristeza, essa cultural, entranhada no imaginario do povo portugués — a
derrocada da identidade nacional agravada pelo mal-estar da ditadura salazarista que se
arrastou no tempo e marcou a escrita do poeta.

S80 cléssicas as reflexfes tecidas em torno do problema “tempo”, um dos
elementos centrais da sua poética, comprimida — a semelhanca de Drummond — entre dois
tempos o passado e o presente, e polarizada entre o tempo que dissolve (“detergente’) e o
tempo dos mégicos instantes e lugares — a infancia, 0s jogos, a praia, 0S campos, as Casas,
as fotografias, o cinema e de onde se arrasta e surge a interrogagéo da morte que o poeta
sente como “meu planeta desde a mais tenra idade’. Pedro Serra |€ o topos da infancia em
Ruy Belo como a visibilidade que sua poesia confere a “um futuro negativo que € a
onipresenca de uma morte sempre a vir”>*

Os poemas em torno das fotografias abrem um jogo entre presente e passado, entre

imaginacao e representacao, entre auséncia e presenca, aparéncia e ssmulacro e se relaciona

“9TP, p.543.
0 TP, p. 540.
°1 (SERRA, 2003, p.99).
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com 0 que Barthes chamou de “principio da aventura’. Como tal sdo as fotografias,
tomadas como objeto de alguns dos extensos poemas de Ruy Belo, fonte inesgotével de
incursdo em mundos que se abrem do poeta ao leitor, criando uma comogao particular,

despertando sentimentos da mais pura subjetividade:

(...) ndo tenho necessidade de interrogar minha comogéo (...) para
me interessar por uma foto; podemos. sgja desgar o objeto, a
paisagem, 0 corpo que ela representa; sgja amar ou ter amado o
ser que ela nos da a conhecer; sga espantarmo-nos com o que
vemos (...) eu gostaria de saber o que, nessa foto me da o estalo.
Assm parecia-me que a palavra mais adequada para designar
(provisoriamente) a atragdo que sobre mim exercem certas fotos
era aventura. (...) Neste deserto ltgubre, me surge, de repente, ta
foto; la me anima e eu a animo.(...) A prépria foto ndo é
animada, mas ela me anima. € 0 que toda aventura produz.
(BARTHES, 1984, p.36/37)

Benjamin, no classico ensaio Pequena Histéria da Fotografia, lembra que, apesar
de todo o detalhamento no trabalho do fotégrafo, subsiste na fotografia um sentimento
misterioso que, de repente, inflama a visdo do espectador. Essa faisca cria um conduto

entre o observador e o referente da foto fundindo diversas temporalidades naquele preciso

instante em que o olhar encontra a imagem fotogréfica:

(...) apesar de toda a pericia do fotégrafo e de tudo o que existe de
plangado em seu comportamento, o observador sente a
necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena
centelha do acaso, do aqui e agora, com a qua a redlidade
chamuscou aimagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o
futuro se aninha ainda hoje em minutos Unicos, ha muito extintos,
e com tanta el ogiiéncia que podemos descobri-10 olhando paratréas
(BENJAMIN, 1985, p.94)

Na esteira desse movimento articulado em torno da fotografia, nesse jogo entre
tempo e memoGria, em que se evidencia uma superposicdo de estratos temporais, € Proust

guem nos diz do “nevoeiro das lembrancas’ que tolda a possibilidade da consciéncia, e
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gue, ao revolver o terreno da memaria, produz uma mistura do tempo presente e da
imaginacéo criando novos mundos por entre a sombra das experiéncias passadas — um

pano de fundo comum & poesia de Drummond e de Ruy Belo:

Sentimos muito bem, ao percebermos o olhar vendado pela
lembranca, cansado de tanta adaptac&o a épocas téo distintas, ndo
raro téo distantes, o olhar enferrujado dos velhos, sentimos muito
bem, que sua trgjetdria atravessando a sombra dos dias vividos,
va aterrisar a aguns passos a frente deles, na redidade a
cinglienta ou sessenta anos atrés. (...) Eu busquei (...) fazer aflorar
na consciéncia fendbmenos inconscientes que, completamente
esquecidos, e que estéo, as vezes, situados muito longe no passado
(...) e (lembrancas) localizadas a uma grande distancia e porque
eram cada uma, um mundo. (PROUST, apud BRASSAI, 2005,
P.126 / 127)

Ruy Belo escreve como quem vai experimentando cada vez mais fortemente a
precariedade do ser humano, imerso no tempo inexoravel que o arrasta em direcao a morte,
numa marcha indiferente, captando a percepcdo dos acontecimentos passados — agora
revelados pelas fotografias — 0 aqui e agora que, um dia, também tera fim.

De outro lado, sua poesia esta também marcada ndo sO pelo valor singular da
linguagem poética, mas, também, pelo relevo que da a metafora e a densidade que confere
as imagens num movimento de resisténcia ao tempo.

O mundo que se extraviou, em meio a existéncia, ganha, em sua poesia, a
possibilidade de prospectar nas camadas superpostas da memaria, o ser que a originou. O
sujeito lirico que emerge dai, em meio as lembrancas do passado que se estampam no
tempo presente, dialoga intensamente com a palavra de Deus e com a sua morte, com
Camodes e o fracasso do passado colonial, com o romantismo e com Fernando Pessoa, com
Eliot e o fragmento, com ainféncia, com afotografia e com o cinema.

Enquanto que, em Carlos Drummond de Andrade, a fotografia diz respeito a um

processo de perda e simulténea recuperacdo entre a experiéncia vivida e o desgo de sua
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retomada, em Ruy Belo a fotografia € uma linguagem que tenta exorcizar a relatividade
temporal, buscando, em meio a precariedade da existéncia, fixar a experiéncia do individuo
e de seus personagens, natertativa de trazé-los de volta a vida.

A presenca da fotografia na poesia beliana esta associada quase sempre a imagem
feminina e a reminiscéncias autobiogréficas e, num outro sentido, diferentemente de
Drummond — que se fixa obcecado pelos lagos familiares perdidos — prende-se a uma va
tentativa de resgate de objetos e de pessoas que participaram de suas experiéncias de vida
amorosa.

No entanto, na poesia de Ruy Belo, além do fascinio pela morte, a fixacdo que o
persegue € a busca de uma linguagem que se torne um instrumento que alargue o visivel e
o torne tribut&rio da poesia enquanto aventura da palavra, como vemos em “Orla

Maritima’:

O tempo das suaves raparigas

€ junto a0 mar ao longo da avenida
a0 ol dos solitéarios dias de dezembro
Tudo ali paracomo nas fotografias
(...)

Ali fica o retrato destes dias

gestos e pensamentos tudo fixo

(...)

Deterravem aéguae daaguaaama
o tempo é amaré que levaetraz

0 mar &s praias onde eternamente somos™

(...)
Ruy Belo traz para a escrita esse processo de luta contra o tempo esquivo,
permanente tensdo entre a fugacidade e a perenidade, perscrutando com as palavras as

dimensdes ocultas dentro de s mesmo. Ao poeta soa possivel desvelar as sombras do seu

%2 TP, p.234.
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pretérito, redescobrindo nas fotografias o fio que recupere o seu percurso de vida, mas que
acaba por apontar a sua fragilidade e impoténcia.

Nos poemas em que predomina a experiéncia com as imagens fotogréficas, Belo
experimenta os caminhos da “aventura da linguagem” procurando, no entanto, firmar seu
trabalho com alucidez que marcou atrgjetéria da sua poesia em Portugal .

E principamente nos livios Homem de Palavrals] e Transporte no Tempo,
publicados no final dos anos 60, que encontramos uma escrita poética cujo pano de fundo &
a fotografia, como: “A Rapariga de Cambridge’” e “Orla Maritma’ de Homem de
Palavra[ ], “Primeiro Poema de Madrid”, “Solene Saudacdo a uma Fotografia’ e “Elogio
a Maria Terezd’ de Transporte no Tempo. H& nesses poemas temas que se entrelacam de
maneira recorrente: o fluxo do tempo, a memodria, a fugacidade da vida, a reflexdo sobre a
morte.

No capitulo anterior, 0 estudo dos poemas de Carlos Drummond de Andrade
mostrou que, tanto o tempo como a memoéria sdo elementos de uma poética que
transfiguram a experiéncia vivida e o tempo presente. Em Ruy Belo esse processo também
se afirma, principalmente na linguagem, enquanto um fendmeno que traduz uma auséncia
profunda da relagdo do poeta com as coisas do mundo. E dessa forma que a presenca da
imagem fotografica ganha relevo em seus poemas. presenca e signo da auséncia, olhar que
traz o sina de uma perda inevitdvel — cisalhamento irremedidvel do presente com a
experiéncia vivida, gravando seus versos com o sina da impossibilidade.

Na poesia de Ruy Belo a memdria aparece menos como uma conexao que retém

informac&o e conhecimento e mais como uma instancia onde a consciéncia da perda se



69

afirma e, por isso mesmo, ha nos seus poemas a reverberacdo de um desgo inquieto,
manifesto nesse jogo de imagens que busca a retomada incerta daquilo que se extraviou. >
As fotografias parecem ter o poder de recuperar 0 passado e exibir um simulacro do
mundo real que, no entanto, se desfaz em espectro e equilibra-se no limiar do mundo dos
vivos e dos mortos, criando um desequilibrio temporal entre a coisa e sua imagem. O
objeto fotografado ndo coincide com sua imagem e, por menor gque sgja esta distancia, cria-
se um abismo entre eles. A fratura entre esses dois mundos, o0 poeta a converte em poesia,
0 que, no caso de Ruy Belo, ganha contornos de uma experimentacdo que vai se
entrelacando “em tantas entrelinhas’, em caminhos de sonhos e de livre associacdo de

imagens, tal como vemos no “Primeiro Poema de Madrid”:

Que por todos se faca apoesia

que quebre a soliddo nitido nulo

a soliddo das armas aves quarteirdes
as0liddo do quarto a soliddo de kafka
(...)

N&o mais cresga a crianca fique fixa
imével mais real que nas fotografias
Estava a sonhar de velhos mais estUipidos
do que os teus 6 diogo coelhinhos

Ha tantas entrelinhas parecem dancar
narasa noite ralos de castela

et mourir & madrid le coeur brisé
salamanca unamuno bagéo o alentgjo
Cada dia se torna mais dificil ser deus

e eu sozinho aqui a noite suicido-me de sono
vindo do vento vasto do inverno

suicidio sim o tnico problema

A fotografia aqui é o retrato de Diogo, filho do poeta, que ao seu olhar converte-se
na imagem da infancia intemporal com seus coelhinhos de brinquedo, imobilizado na

fotografia, eterno em sua fixidez. No dizer de Margarida Braga Neves, Ruy Belo, em seus

3 Perguntado se tem boa memdria, o poeta responde: “Péssima. Alias, mais do que a vida, mais do que o
sono, do que eu gosto é do esquecimento.” (BELO, 1984, p.37)
TP, p.291.
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versos, “manifesta de forma imperativa, 0 desgo de conter o instante tempora por entre
diques de palavras. ‘N&o mais cresca a crianca fique fixa / imoével mais real que nas
fotografias’, avultando o carater performativo da linguagem que permite cristalizar um
instante Unico e irrepetivel — imune ao tempo, eterno”.>°

E Benjamin quem nos diz, da poesia de Baudelaire como uma resisténcia incitil
contra 0 tempo corrosivo: “Baudelaire ndo escreve sO para contar um passado
desaparecido, mas muito mais, para opor a destruicdo a fragil perenidade do poema; a
escrita descreve o trabalho do tempo e da morte, mas, ao dizé-1o luta contra ele”®®

A poesia de Ruy Belo, que vive 0 mesmo desassossego, a mesma tensdo, tem foco
naforca e, a0 mesmo tempo, na fragilidade da memaria que cria um desegjo de recuperacéo
das coisas do passado, mas que, também, anuncia a certeza da morte como destino
inexoravel. Essa tensdo e angustia so marcadas pelo olhar do poeta que transfigura esse
mal-estar existencial com a forga imagética da sua poesia.

No dizer do proprio poeta, “a poesia é a forma por exceléncia do exercicio da
sabedoria da linguagem, é uma aventura da linguagem”>’. No mesmo texto, mais & frente,
Belo afirma que “a poesia mete-se pelos olhos a dentro, é uma forma de visdo que ensina a
ver'®®. O poeta sente-se inundar de amor pela palavra poética que, pela sua forca

imagética, pela sua liberdade de forma e de sentido, aém de conferir fluidez e liberdade

aos versos torna possivel afusio de imagens e de tempos diversos.

(...) Mas a paavra poética é mais rica que a prdpria coisa
individual. E surpreendida como relagio. E um pegueno mundo
cheio de amor. E o pretexto para uma emogao que é ela propria e
gue 0 poeta transmite como aviveu”. (BELO, 1984, p.73).

%5 Margarida Braga Neves, 1999, in Revista Relampago, n° 4, Lisboa, p. 19.
% (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 1997, p.153).

" (BELO, 1984, p.248).

%8 (BELO, 1984, p.251).
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Tempo, memoria e imagem sdo elementos aglutinadores da poesia e Ruy Belo
alargando a possibilidade que faz da escrita poética a resisténcia possivel contra o
esqueci mento, paradoxo para um poeta que diz que gosta de esquecer.>®

“Orla Maritima’ é um desses poemas feitos com o olhar sobre uma fotografia, de
onde o poeta deixa fluir este jogo da“maré que leva e traz”, da experiéncia daimagem e da
palavra, do que fixa e se esvai “no tempo das suaves raparigas’, dos olhares por sobre o

mar e 0s rios, da musica que reacende a lembranca das praias onde “ eternamente somos”:

O tempo das suaves raparigas”

E junto ao mar ao longo da avenida

a0 ol dos solitéarios dias de dezembro

Tudo ali para como nas fotografias

E atarde de agosto o rio amusica o teu rosto
aegre e jovem hoje ainda quando tudo ia mudar
Es tu que surge de branco pela rua antigamente
noite iluminada noite de nuvens 6 melhor mulher
(...)

Mudanca possui tudo? Nada muda

(...)

Somos criangas feitas para grandes férias

(...)

Ali fica o retrato destes dias

Gestos e pensamentos tudo fixo

(...)

Daterravem aagua e da aguaaama

o tempo é amaré que levaetraz

0 mar s praias onde eternamente somos®*

(..))
Do poema desprende-se um tempo que funde passado e presente na superficie
ambigua das fotografias e invade 0 espaco do real “junto ao mar e ao longo das avenidas’ e

conduz o sujeito lirico a rememorar a mulher que agora, aos seus olhos “surge de branco

%9 Ver nota 52.

9Aqui temos um verso que dialoga com Antonio Nobre, poeta portugués que primeiro cantou, no seu (inico
livro SO —" soneto n°4” , “ as suaves e frescas raparigas’.

1 TP, p. 234.
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pela rua antigamente”. Trazidas pela memoria, “as suaves raparigas’ sio agora o “Es tu
gue surge” na imagem fotografica, “iluminada e de branco” imagem cristalizada no
instante mégico da noite “dos solitarios dias de dezembro”. O tempo estende-se da “tarde
de agosto” aos “solitarios dias de dezembro” e salta das fotografias para fixar-se na escrita
poética. “Nada muda’, no entanto, e permanecemos, “(somos) criangas feitas para grandes
férias’. A suaimaginacdo volta-se para a infancia procurando fixar, no poema, a eternidade
dos gestos mergulhados na maré do tempo que “leva e traz 0 mar as praias’. A imagem
fixada na fotografia parece conferir imunidade ao tempo, mas, paradoxa mente, também o
dissolve no esquecimento da &gua e na areia das praias “onde eternamente somos’... a
existéncia é um castelo de areia que a maré andnima do tempo corroi.

Vemos, desse modo, na poesia de Ruy Belo, como o tempo, as imagens e a
fotografia— memoria e linguagem - encontram a sua articulacéo nas imagens trazidas pelos
poemas e a forma como essa temporaidade é a experiéncia mesma da linguagem ao
encontro da qual caminha o poeta, olhos transbordantes da vida passada que se dissolve no
tempo presente. E esse instante emoldurado pelo recorte das fotografias, onde os tempos se
fundem numa espuma difusa de lembrancas que deixa o poeta ferido de morte, perdido no
caminho impossivel de reencontro do seu passado.

Em outro poema, também do livro Transporte no Tempo, “Solene saudagdo a uma
fotografia’, reconhecemos um movimento semelhante de enfrentamento da morte e
represamento do tempo, a partir da lembranca de um vulto feminino numa fotografia
apanhada a0 acaso, em meio a objetos do cotidiano. Da foto salta um vulto feminino,
luminoso, volétil e marinho, “helena sorridente e inocente como uma crianga, (...) helena
como que translGcida e ndo menos transparente / do que se fosse ama esse corpo que ela
totalmente € mas que Ihe transmite a sensacdo da perdairremediavel — “helena que perdi e

tanto mais perdi (...) helena que deixei e quase nem saudei / quando como uma folha o
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tempo me a levou / e me matou a vista numa esguina ou curva (...) definitivamente
ausente”®?,

As lembrangas vao surgindo num caudal de imagens, em versos de livre associagao,
onde 0 nome helena é repetido a exaustdo, constatando o irremedidvel afastamento —
“helena inacessivel, helena inexpugnavel, (..) helena perturbante, (..) helena
desconcertante, (...) helena deste outono madrilenho” que se afirma, em meio as imagens
do outono de Madrid, no verdo passado da fotografia. O poema vai trilhando este caminho
de mdltiplas lembrancas e sentimentos dispersos em fulguracdes de instantes, em oposi¢éo
ao desgo de proximidade de helena mulher. A fotografia de helena confunde-se com as
lembrancas de helena — “fragil flor” “helena inaccessivel” — agugando o sentimento de
solidé@o e de distancia do poeta cujo olhar € para “helena gue comove um homem que se
isola/ mais sozinho na vida que num quarto / @ fundo de um comprido corredor(...)"®*

O jogo dafotografia € marcado por essa compulsdo do olhar diante da memaria que
revolve, no mundo presente, as imagens extraviadas do passado mas as devolve ao
pretérito — numa antevisdo da morte — tentativa indtil de recuperar o “tempo detergente que
nos lave que nos leva quanto tinhamos de gente’. O ludico desemboca no llcido, na
medida em que este jogo da intuicdo é dominado por um trabalho reflexivo voltado para a
construcao dos poemas. Os versos esterdem-se em livre composi¢&o, sem pontuagdo, em
fluxos e refluxos, em proximidade e distancia, sutis aliteraces e livre associacdo de
imagens, assemel hando-se a vida corrente do mundo moderno.

As fotografias vao se dispondo nos poemas como meios de mobilizacdo das

lembrancas e das imagens do passado, portadoras de uma multiplicidade de historias,

emocgOes e sentimentos, escavados pelo olhar do poeta. Embora como espagos

%2 TP, p.320.
%3 TP, p.320.
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fragmentados, cada uma das imagens fotograficas indica uma virtual proximidade com o
passado, recorte de um acontecimento que acaba por se revelar, no entanto, como pura

distancia:

helena téo discreta no recorte de seus gestos
na forma de vestir no corte do cabelo
gue tenta mas em véo dissmular que é bela

(...)

hel ena recortada contra a pedra contra 0 mar redondo da baia
helena vertical ductil porém em tdo fragil figura

helena sorridente e inocente como uma crianga

mas no fundo talvez superiormente maliciosa

milagre de mulher deus que talvez procure...)

Unica metafisica possivel para quem volta em verdade hoje davida
com a concha das méos acumuladas do vazio

E{é.l)ena gue perdi e tanto mais perdi
helena ja definitivamente ausente quando se me apresentou®

O desgjo do poeta, ao olhar Helena numa fotografia achada ao acaso, é trazé-la do
passado, té-la a0 seu lado — “E de novo de stbito a helena viva agui numa fotografia’”.
Helena € o espectro que “surge de branco pela rua antigamente” — mas tornada presente
aos olhos do poeta, como se fosse ela propria a sair do retrato, desvencilhando-se de um
labirinto de lembrancas, mas deixando-se aprisionar pela imaginacdo do sujeito que a
contempla.

Em Drummond, os personagens “voam da moldura dos retratos’, podem
“desaparecer no lusco-fusco / esconder-se no fundo dos maoveis ou nos bolsos de velhos
coletes”®°. S& como retalhos da meméria que, no entanto, se esvaem & primeira tentativa
de captura. Ja em Ruy Belo as imagens — quase sempre imagens femininas, solitarias na
sua expressao fotogréfica - parecem retornar € misturar-se ao cotidiano do poeta. Helena

sal do verdo onde se deixou fotografar e se incorpora ao outono em Madrid.

%4 TP, p.320.
%5 poema “ Viagem na Familia’.
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Helena é imagem perdida, reconhecida pelo poeta como uma presenca enganosa,
misturada aos objetos do cotidiano e aos escombros da memoria. O poeta, de forma
irbnica, como gque compensando a solidéo que o cerca, frustrado e atrapalhado por um
impossivel reencontro, apenas consegue murmurar uma “solene saudacdo” a helena que,

impassivel, o olha do retrato:

E eu a0 descobri-la adi perdida na fotografia

entre diapositivos e agendas caixas de comprimidos
botdes de punho livros algoddo sobre a mesa-de-cabeceira
SO consigo cumprimenta-la atrapal hadamente

(.)

helena passou bem vossa exceléncia?

Pedro Serra comentando outro dos poemas de Transporte no Tempo —“O
Girassol de rio de onor” (TP, p.326), identifica na poesia de Belo essa verdadeira
obsesséo de represar 0 tempo, de ver nas fotos e nos retratos, o poder de fixar o
instante das coisas do mundo, “0 momento Unico em que a sua unidade ndo é

estilhagada pela passagem do tempo” (SERRA, 2003, p.92).:

nGs que Ndo temos e nunca tivemos

Coisa pequena como uns palmas de pais

pomos tudo 0 que SOMOS Nestes Seres que Passamos
e nos fixamos s6 em certas fotografias que tiramos
Era aquele julgo juro o girassol de h4 anos

mas nOs que como sombras aqui passamos
porventura seremos o que éramos hé anos? *°

No capitulo dedicado a Drummond, destaca-se uma reflexdo de Walter
Benjamin a respeito do processo de constituicdo de uma imagem diaética. Esse

processo era visto como a fulguracéo de um reldmpago, o choque do pretérito com o

® TP, p. 326.
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Agora que acontecia huma constelacdo de imagens. Esta € uma reflexo puramente
imagética e nos fala ndo sO de processo, mas também de fratura, de distancia e
Benjamin mostra que esse efeito de reconhecimento permanece inexprimivel
enquanto ndo se confronta com seu proprio destino.®’ E o que Serra assinalou na

poesia de Ruy Belo, recupera, de uma certa maneira, esse pensamento:

Fixamo-nos apenas em fotografias. Arriscaria mesmo mais,
dizendo que os contetidos recolhidos pela memdria afloram na
consciéncia como fotografias, isto € como fulguragbes de
instantes. O instante é imobilizado como um inseto em &mbar. E a
palavra, deste modo, visa conservar algo da realidade das coisas.
(...) O tempo que é essencialmente aterizante, é agente da sua
constante destruic¢&o. Por outras palavras, se no tempo as coisas—e
0s seres — exibem a sua mortalidade, na palavra fotogréfica
contrapdem-se a esta logica mortal. (SERRA, 2003, p. 93)

A inquietude manifesta na escrita beliana tem uma forte motivag&o no confronto
com o seu destino. Assim é que, em cada fotografia, em cada retalho de memdria, o poeta
experimenta a impossibilidade de permanéncia diante de um tempo que segue no
estilhacamento das coisas do mundo. Esse € um processo onde se acentua a perda das
referéncias, a criacdo de escombros e que marca a indagacéo da precariedade da memoria
devorada pelo tempo — “mas nds que como sombras aqui passamos / porventura seremos
0 que é&amos ha anos?’.

Em outro poema extraido de Homem de Palavra[s] —“A rapariga de Cambridge”

— afotografia de uma jovem rapariga, impressa em um postal, cria um forte impacto aos

®" Para Benjamin a imagem dialética produz uma leitura critica de seu proprio presente (..) e nesse
movimento de choque (do pretérito com o Agora), ele viaa“ verdade carregada de tempo até explodir” DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.183).
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olhos do poeta, comunicando-lhe uma atragdo incontida pela desconhecida “rapariga

andnima estendida no relvado / ao sol distante de um colégio de cambridge”. ®®

“A Rapariga de Cambridge’, imagem de um postal, inocula no poeta um profundo
e subito desgjo de conhecé-la totalmente, fundindo na sua imaginagdo dois momentos da
fotografia: 0 instante congelado do retrato - perdido na espiral do tempo - e 0 momento
em que contempla a foto.

Tempos diversos, comprimidos e justapostos na mente do poeta, comunicando-lhe
essa estranha sensacdo de afeto, nomeada por Barthes como o punctum da fotografia, e
como vimos, também, em Drummond, no poema “Os Mortos de Sobrecasaca’, capaz de
criar uma relagdo solitéria que “existe enquanto ele (o0 observador) existe” — como um
vetor de desgjo, de afeto e, paradoxalmente, da morte presente na emanacdo espectral da
foto. Barthes dizia da literal irradiacdo do referente na imagem fotogréfica, que atinge o

observador como os raios de uma estrela e 0 agrega o studium da fotografia:

Queria conhecer intimamente conhecer

arapariga andnima deitada no relvado

(...)

Perdida na distancia nem sel bem

se é uma mulher se rapariga

(...)

Sel apenas que 1é ndo sai 0 qué

e € simples objeto recortado

na margem verde intensamente verde

apbs a &gua mansa que reflete os edificios
Urgente é conhecer aquela que sd veio num postal
(...)

O meu reino pela rapariga de cambridge

Se eu a conhecesse mas no momento da fotografia
sentindo agora o que a distancia sinto

pode dizer-se que seriafeiz

S6 assim o seria finalmente

hé& uma forca obscura que mo diz®

®8 Blanchot diz da esséncia da imagem, dela se mostrar inacessivel e mais misteriosa que o pensamento
intimo, “trazendo essa presenga-auséncia que faz a atragcdo e o fascinio das sereias’.BLANCHOT, apud
BARTHES, 1984, p.157.

%9 TP, p.213.
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No postal, foco da atencéo de Belo, a rapariga desconhecida é “simples objeto
recortado” contra a paisagem, mas, aos olhos do poeta 0 que interessa neste breve e curto
instante ndo € sendo aguela que € urgente conhecer, que € urgente recuperar para a vida,
ndo importando meios e nem dificuldades. “O meu reino pela rapariga de cambridge” num
mote shakespeariano que o inunda da Unica torrente de felicidade possivel — naquele
momento de éxtase em que a sua fixacdo € apenas a imagem que o olha do postal. A
natureza desse impulso — que tem um contetido depressivo pelaimpossibilidade de resgatar
o instante temporal da fotografia - € ditado por uma irresistivel atracdo advinda de uma

“forca obscura” identificada por Barthes e referida por Jilia Kristeva:

Somente a sublimagao resiste a morte. O belo objeto capaz de nos
enfeiticar no seu mundo nos parece mais digno de adesdo do que
qualguer causa amada ou odiada de ferimento ou de pesar. A
depresséo o reconhece e concorda em viver nele e para ele, mas
essa adesdo ndo é mais libidinal. Elaja esta dedligada, dissociada,
jaintegrou em si os tracos da morte significada como indiferenca,
distracdo, leviandade. A beleza € artificio, €la é imaginaria
(KRISTEVA, 1989, p. 97)

Outro poema, “Elogio de Maria Teresa”, € um olhar do poeta sobre a relagdo com
sua mulher que pensa poder recuperar para a vida junto com 0S espacos e 0S
acontecimentos que os acompanharam desde o “sitio suburbano onde primeiro vivemos e
juntos suportamos com surpresa a solidao” até “os verdes de Saint-Michel e os retratos de
Saint-Malo”’°. Belo “traz” Maria Teresa’* de volta através da (e na) fotografia, a partir da

gual a memoria mergulha e reencontra outros momentos e outros retratos — “Conheco

outros retratos teus onde também estas viva’.

70

TP, p. 330.
"l Maria Tereza Belo, esposa do poeta, responsavel pela edicdo mais recente de sua obra poética Todos os
Poemas.
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A fotografia de Maria Tereza, como via de regra em Belo, surge inesperadamente
em meio ao cotidiano e deflagra multiplas lembrancas levando o poeta a repensar inUmeras
experiéncias de vida e a interagir com a imaginagcdo no momento mesmo em que olha a
fotografia: projeta seus anseios, monta expectativas do presente em direcéo ao futuro, refaz
Seus projetos e entrega- se aos seus desgos.

O poema € o canto dessa manha num “bar de Mildo onde olho o teu retrato e espero
0 pequeno-almoco / saboreio as cervejas em jejum tomadas / e comecam de subito a chegar

"’2 O poema é

aos meus ouvidos / inesperados 0s primeiros acordes do concerto imperador
0 bar e € o retrato, é o pequeno-almoco e a cerveja, € a stbita lembranca de Maria Teresa
como também foi a de helena — imprevisivel em meio as coisas do cotidiano — misturada,
agora, aos inesperados acordes do concerto imperador. O sabor (e 0 saber) do ocasional e
dos acontecimentos do dia-a-dia fluem das recordacdes trazidas pelo retrato que lhe entrega
“0 sorriso claro e cristalino” de Maria Teresa, sua “graca inesperada’, “branca fresca’ e
luminosa presenca que aguca e reaviva em Belo a certeza que um dia estard morto e
apartado de tudo isso.

As fotografias, nos poemas de Ruy Belo, surgem de repente, sdo apanhadas em
meio a objetos banais do cotidiano e provocam ateracbes no momento imediato . O poeta
experimenta mudancgas na consciéncia e naforma de (re)ver o tempo atual, por conta desse
processo que decanta 0 pretérito no presente e — longe de ser determinado — abre-se, ao
contrério, em multiplas possibilidades. A fotografia representa muito mais que a simples
figura da esposa, ja que entrelaca as lembrancas e 0s espacos onde se encontram as

emocOes atuais e as recordagoes do passado, reavivando a tensdo desse conflito temporal

problematizado pelo poeta:

2 Concerto Imperador, de Beethoven, conhecido como uma composicdo que abre espacos musicais
ilimitados.
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Sdo retratos diferentes de quem foste um breve instante
e nele floriste e apenas ndo murchaste

por haveres ficado um pouco mais em tais fotografias
(...)

Se nuns mais do que em outros sem excegdo desponta
amadrugada que era e € esse teu riso claro

guem primeiro falou de riso claro

talvez houvesse ouvido a &gua quando @rre sobre os seixos de
um ribeiro

talvez a houvesse visto branca e fresca

mas teve de inventar pra conquistar essa metéfora
quando eu que te ouvi rir ndo fiz mais que ouvir

e sal que 0 som da aguaimita o teu sorriso

Tavez dentro de séculos se ndo fale jade ti

coisas aliés sem maior importancia

gue a de n&o ter deixado o teu retrato

em qualquer dos museus esparsos pelo mundo

Eu estarel morto e pouco poderei fazer

por ti smples mulher de minha vida

Mas isso ndo importa esta manha

este bar de milZo onde dho o teu retrato

Nesse poema, os sentimentos dispersos, a catedral musical de Beethoven, as
lembrangas dos amores com Maria Tereza, os lugares que marcaram Seu romance, a
recordacéo do afeto da esposa, 0 desgjo e a melancolia do amor, as cervejas, a Praca S&o
Marcos, 0s tempos diversos comprimidos no retrato de Maria Tereza, a presencga e auséncia
na fotografia, tudo isso se funde e se confunde num so instante Unico, irrepetivel e
primoroso para a subjetividade do poeta — 0 espaco-tempo de sua existéncia que se afirma
como Vviva experiéncia em cada um de seus versos.

O olhar que se volta para a fotografia de Maria Tereza inverte o sentido temporal a
partir da “mesa do bar de mil&o” e neste fluxo e refluxo mostra a impossibilidade de
retomar a personagem no tempo em que ela se mostra nos retratos. Esse processo de
montagem e de remontagem dos fragmentos trazidos pela memoria e estilhacados pelo

tempo que se consome naguele exato instante em Mil&o € o processo gue reconfigura a

TP, p.330.
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memdria enquanto instrumento de escavacdo do passado e dos diversos tempos, imagens e
sentimentos que nela se empilharam. O poeta vive a inelutdvel necessidade (e
impossibilidade) de buscar as lembrancas em meio as ruinas e aos escombros do passado
gue vai tentando recuperar na colecdo dos tempos presentes, naquilo que, agora, se torna o
seu tempo futuro.

Caberia agui, chamar a atencdo para uma tipicidade da poética beliana — a da
linguagem que trabalha para forjar referéncias para as coisas do mundo na medida em que
as torna ausentes — e a do tempo que, em seu fluxo inelutével, torna-se presente no mesmo
instante em que ja é passado. Essa tensdo temporal marca a poesia de Ruy Belo — e nada
melhor que a fotografia como exemplo, pois que ela também torna presente o que jafoi —
traduzida ratensdo entre rememorar o passado e a ansiedade do que espera (e pode ou néo
pode) acontecer:

“Se um dia penso porventura em te perder (...) sO entdo saberel quanto vadias
verdadeiramente” essa possibilidade da perda - sempre como uma surpresa — devolve a
poeta as lembrancas de que somente Maria Teresa podia acompanhé-lo quando “tudo ruia
a0 meu redor e me sentia s6 e ao cabo do mundo” e que o deixa comovido “ao ver-te assim
presente téo subitamente”’. Maria Teresa € a fulguracdo repentina— a surpresa, o fantasma —
gue Ihe aparece como a lembranca inesperada, como o sentimento de “uma flor que ndo
murchou” e que desperta no poeta inelutavel necessidade (e impossibilidade) de
apossar-se do sorriso de Maria Teresa no instante mesmo em gue aconteceu — nas dobras

do tempo fixado na fotografia:

S&o retratos diferentes de quem foste um breve instante

e nele floriste e apenas ndo murchaste

por haveres ficado um pouco mais em tais fotografias

Mas ha em todos eles uma graca inesperada

asurpresa da corca ou restos dessaraca

gue ha em ti talvez um pouco mais que nas demais mulheres
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express3o sempre surpreendente de surpresa’

Na fotografia, Belo percebe, como vimos, uma barreira contra o tempo: tornar
presente o passado, congelar o tempo esquivo. Tempo mégico, suspenso nas fotos que, de
forma repentina, abrindo uma fratura no seu cotidiano, trazem lembrangas que alteram o
instante presente. O olhar perscruta a distancia do passado na mesa do bar em Mil&o e, de
subito, ocorre-lhe a possibilidade da separacéo e o desgjo do reencontro de Maria Tereza
paraja No siléncio daimagem fotogréfica ha a promessa de vida da sua mulher, que surge
como uma possibilidade reavivada pela intensa vontade do reencontro. N& ha outra
redidade que a do desgo, 0 desgo angustiado do que um dia foi e ali estd como
testemunha da experiéncia vivida. Nasce do gesto fugaz de olhar uma fotografia perdida
em meio ao cotidiano e aos acordes vibrantes de um concerto que invade a intimidade do
pegueno almoco e do retrato - a esperanca de recuperar o lado insondavel do pretérito que
se estende ali, aos seus olhos, e que muda a cena das manhas de riso claro, na mesa de um
bar em Mil&o.

Walter Benjamin traduziu esse ato de rememoracdo que busca penetrar 0 mistério
do pretérito na dialética de transformacéo do tempo presente — tempo do agora no qual

convivem fragmentos do passado:

..N6s sO penetramos no mMisté&rio na medida em que o
reencontramos no cotidiano, gragas a uma oOtica diaética que
reconhece o cotidiano como impenetravel, o impenetravel como
cotidiano. (BENJAMIN apud NOVAES, 2002, p.297}

“Elogio de Maria Tereza’ € 0 poema que nos da bem a medida do poder de

transfiguracdo do momento presente — tal como ocorre em Drummond — conferido pelas

"4 TP, p.331.
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lembrangas trazidas pela fotografia e que, no caso de Ruy Belo, colide com uma
constelacdo de diversos presentes: 0 olhar sobre a fotografia e a imagem que o olha de um
momento passado, o tempo atual num bar em Mil&o ou em qualquer outro lugar do mundo,
nessa sutil dialética de espaco-tempo ditada pelaimaginacdo e pelo desejo de compartilhar
a melancolica lembranca de Maria Tereza, com a musica, com as lembrancas, no “espaco
desta manh& na mesa de um bar” ou “talvez dentro de séculos...”.

A poesia de Ruy Belo diz da sua perplexidade com as perdas como 0 sentimento
primério da sua melancolia, mas diz também das perdas que 0s outros experimentam, — Nos
amores ndo reaizados, no afastamento irremediavel dos aegres tempos da infancia, e da
morte como um destino irrecorrivel: a dissolugdo de s mesmo no tempo que corréi a
existéncia. O poeta, além disso, vive na sua poesia a tragédia das ideologias, a perda do
projeto de Nagdo e a dissolucéo cultural do seu Pais. A poesia de Belo identifica-se com
essas matrizes culturais e abre interrogagdes que ampliam a perda original: o incerto
futuro, as duvidas filosoficas da existéncia humana e de Deus e o ceticismo da
possibilidade de remontar a fragmentacdo diaria da vida que se reflete na aparente estrutura
desconexa da sua poesia. Uma poesia onde tempo, espacos e acontecimentos séo uma coisa
s0. As fotografias testemunham o jogo ditado pelo fluxo e refluxo temporal — passado e
presente, proximidade e distancia - sintomas de forte dispersdo e melancolia da vida (pos)

moderna e da sua existéncia que |he foi irremediavel mente tomada tdo cedo ™.

> Ruy Belo faleceu em 1978, quando contava apenas 45 anos.



4. CONCLUSAO

O presente trabalho, em torno da poesia de Carlos Drummond de Andrade e Ruy
Belo, € um estudo sobre a relacdo da imagem fotogréfica com a linguagem poética.
Imagem como uma idéia que vai além da simples representagdo — além do que se acha ali,
fixado no papel fotogréfico. A fotografia encerra o poder de duplicar o real. A imagem
fotogréfica fixa-se em um espaco onde se aninha uma ambiglidade insolGvel: convivem
simultaneamente 0 que € passado e 0 que € real, a multiplicidade e o paradoxo, a
perenidade e a fugacidade — presenca e auséncia. Signo do inatingivel, do que ndo pode
mais ser recuperado, a fotografia € como o nucleo da forca do desgjo: auséncia e
proximidade.

Os poemas selecionados para o estudo revelam, em ambos 0s poetas, uma escrita
poética que diz respeito a um processo de montagem e remontagem de tempos diversos,
percebida como prospeccdo de vestigios memoriais cujo movimento € a tentativa de
recuperar 0s eventos passados, reconstruindo-os no poema. Diz respeito a memaria, como
um processo desencadeado no choque de tensdo de diversas temporalidades, imagem
dialética do Agora, passado reinscrito no presente.

Baudelaire, profeta da modernidade, via a memaoria como um palimpsesto, como
um espaco-tempo carregado de tensdo dialética, onde a possibilidade de lembranca choca-

se com a sua impossibilidade, onde a memoria € também esqueci mento:

O cérebro € um paimpsesto imenso e natura, para onde
convergem diversas camadas de conceitos, idéias, imagens,
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emogOes e sentimentos que caem sucessivamente sobre a mente.
Parece que cada uma delas sepulta a que a antecedeu. No entanto,
nenhuma delas desapareceu, sendo manteve, na redidade, a sua
presenca. (BAUDELAIRE, 1980, p.297)

Walter Benjamin trabalhou uma teoria da memdria cuja dindmica tem uma dupla
articulacdo — remonta as ligagbes do pretérito destruidas no presente para buscar a
reconstrucdo do passado em uma escrita que se vé a S mesma como obra aberta. As
lembrancas afloram na memaria consciente a semelhanca das fotografias: num relémpago
de fulguracGes de instantes’.

E dessa forma que se situam os poemas de Drummond e Ruy Belo ao apontarem
para a remontagem dos acontecimentos como um processo carregado da tensdo dialética do
chogue entre o0 presente e 0 passado, tentativa de recuperacdo dos fragmentos e ruinas do
pretérito.

Carlos Drummond de Andrade cria, a partir da fotografia, uma linguagem poética
gque busca recuperar acontecimentos que lhe transferem um sentimento de culpa, com
raizes na perda dos vincul os da casa paterna, mas que o poeta trabalha com sutil ironia. As
fotografias recambiam lembrangas que se estampam numa tela onde convivem passado e
presente, numa zona esquecida do pensamento que entrelaca lembranca e esquecimento: o
passado é afastamento, uma possibilidade perdida. A sua poesia oscila, em aguns
momentos, entre a angustia e o remorso, manifestando-se como mostrou Antonio Candido,
no questionamento do eu precario e insatisfatério, no isolamento e esvaziamento de s
mesmo, tipico do melancdlico.

Ja Ruy Belo percebe a fotografia como testemunha de eventos passados que

emergem no tempo presente, misturados ao cotidiano, com uma ambiguidade que imprime

5 A fotografia a0 aprisionar uma imagem no tempo, torna-a espectro. Abre-se, assim, no entanto, umajanela
gue permite rever o acontecido. Esta é a possibilidade da escrita do acontecido para além da suafronteira.
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surpresa e interrogagdes na sua poesia. Essa poética produz, no entrecruzamento do
passado e do presente, um incessante confronto marcado pela impossibilidade de recuperar
0 tempo perdido, mas com a possibilidade de reconstruir um outro tempo futuro, mas que,
no entanto, abre a morte como o seu destino final. Sua poesia — memaria de destruicéo e
construcdo permanente — esta impregnada de uma problematizacdo do mundo moderno que
conduz a rendincia e ao extravio do eu, mergulhando o poeta em um estado de perplexidade
gue conduz, também, a melancolia.

Nos poemas selecionados da obra de Carlos Drummond de Andrade lemos as
memodrias e sentidas lembrangas dos amores que se esvairam, das perdas familiares, da
tentativa de recuperacdo do passado e da grande dor do poeta ao rever essas memorias
“com os olhos cheios do presente”. As fotografias rememoram espectros perdidos nos
espacos da infancia, na tristeza dos amores que se extinguiram e que o poeta, no entanto,
trata com ironia (“Itabira é apenas uma fotografia’, “Doce fantasma por que me visitas’,

“tua visita é apenas uma esmola’):

Doce fantasma, por que me visitas / (...) O desgo perdura em ti
gue ja ndo és, / querida ausente, a perseguir-me, suave?/ (...) Tua
visita ardente me consola? / Tua visita ardente me desola / Tua
visita, apenas uma esmola.”’

Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dai!

Os poemas de Drummond séo habitados por inimeros fantasmas que “voam” pelas
molduras das fotografias e |he trazem a pungente recordacdo da familia, da casa paterna,

dos amores perdidos. Sua poesia evoca com tristeza suainfancia e sualigacéo com aterra,

" PC, “ Aparicdo amorosa’ p. 1398 / 1399.
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a parentela que se extinguiu, as imagens queridas, 0s objetos estimados, as ruas e casas de

Itabira que a " agua do tempo encobriu” e dissolveu.

A poesia de Ruy Belo estd menos envolvida com essa tela nostalgica de relacfes
familiares e remorsos de um tempo perdido, e diriamos, no seu caso, “néo experenciado”.
Na sua poesia, os fantasmas sdo femininos, ressurgem das imagens fotogréficas como
presencas vivas que convivem em espacos e tempos superpostos na memaoria. Essas visdes
— trazidas por retratos e fotos achadas ao acaso — séo difusas e ambiguas, misturamse ao
cotidiano, comunicando ao poeta uma certa perplexidade marcada por uma temporalidade
gue altera as lembrancas e reconfigura diversos presentes. Os olhos de Ruy Belo estéo
repletos do passado e chocamse com a sua vida atual. Essas séo singularidades que cavam
um sentimento de isolamento e soliddo, agucando no poeta a percepcdo do seu inelutavel

destino.

A sagavivida por Carlos Drummond de Andrade em sua escrita poética, no que diz
respeito a fotografia, esté tecida em torno das memdrias da terra natal. Em “ Confidéncia do
Itabirano”, por exemplo, os fantasmas que acompanham o poeta trazem memorias
soterradas de Itabira, — “A vontade de amar que me paralisa o trabalho / vem de Itabira, de
suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes’ — que Se imiscuem nesse jogo de colagem
de ruinas, lembrancas familiares e imaginacao e que reescrevem a experiéncia passada no
tempo presente. Os fragmentos recambiados pelas imagens fotogréficas comp8em uma
escrita poética ambivalente que contingencia no olhar do poeta o0 seu tempo atual.
Drummond tenta recolher 0 que se perdeu na distancia de sua experiéncia passada e sua
poesiareforga, assim, a volatilidade do tempo presente.

Carlos Drummond desenvolve uma relacdo angustiada e obsessiva com 0 Seu
pretérito familiar que o vai tornando cada vez mais refém de uma incerta memaria. O poeta

val se entregando ao vécuo de um certo isolamento social que se reflete, a cada poema, na
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impossibilidade de recuperar o0 que foi definitivamente erodido pelo tempo: “eu ficarel

sozinho desfiando a recordacéo do sineiro, da viuva (...) e que ndo foram encontrados ao
amanhecer, esse amanhecer mais noite que a noite’’®. “O poeta fecha-se no quarto™.
Sentimentos que se destilam gota a gota na sua poesia vao se decantando e corroendo o seu
intimo com uma inseguranca profunda na qual o poeta absorve um desamparo ditado pela
perda do convivio familiar, mesclado a0 desencanto e ao remorso; “A beira do negro poco
/ debrugo- me, nada alcanco. / Decerto perdi os olhos/ que tinha quando crianga.”®

Apesar de toda essa angUstia experimentada pelo poeta, em seus versos é fregliente
a sublimacéo desses sentimentos em uma fina ironia: “E o habito de sofrer, que tanto me
diverte, / é doce heranca itabirana.”

Ja a escrita poética de Ruy Belo, em sua relagdo com a fotografia, € mediada por
uma linguagem que busca afastar as sombras de imagens sepultadas em um pretérito a que
ndo se retorna mais, exceto pela metafora. Tal como a fotografia que elimina o objeto no
instante em que o aprisiona na lente, a palavra abre um novo significado para o mundo
com a condi¢do préviade liquidé-lo.

Se em Drummond o movimento da imagem e da palavra é percebido no contido
isolamento de uma linguagem, as vezes retraida, em Ruy Belo incursdo imageética
resvala, em alguns poemas, para um escape que se revela em uma linguagem onirica por
onde se filtra um traco de surrealismo. Esse é um ponto que permite um paralelismo com
Drummond, na medida em que a met&fora e a linguagem poética de ambos transfiguram as
imagens no tempo presente. Lembramos tanto o poema “Retrato de Familid’ de

Drummond “A avo ficou lisa, amarela, /(...) O jardim tornou-se fantastico / As flores sdo

'8 PC “Sentimento do Mundo”, p. 67
9 PC “Nota Social”, p. 20.
80 pC “Canto Negro”, p.280.
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placas cinzentas / a areia (...) € um oceano de révoa’ quanto o “Despeco-me da Terra da

Alegrid’ de Ruy Belo:

Os peixes negros e dourados das recordactes
olhos brilhantes de animais desconhecidos
pequenissimas flores da meméria

reldmpago dourado do olhar

Os cheiros acres das redondas cavidades
alguma boca de ouro de onde voam as paavras
animadas figuras de meu sonho

abismo de ameaca nalguns olhos

regides insondaveis e inaccessivels

O verso beliano inaugura, na sua poesia, 0 desenho de um eu lirico que perscruta a
memdria passada, mergulha no tempo inocente dos sonhos de infancia, nos valores da terra
portuguesa, na lembranca dos amores perdidos e que vao criando no poema uma
luminosidade que transfigura a experiéncia vivida. A fotografia, dém de vestigio, é
revelagao®’.

A imagem fotogréfica ganha na poesia de Ruy Belo uma tonalidade onirica mais
forte que na poesia drummoniana e evidencia, além disso, uma relacdo trégica com a
inelutavel marcha do tempo. Em um de seus poemas identificamos esse sentimento de
tragédia da solidéo e da morte, onde o tempo € vivido como um vazio cujo fluxo mina a

existéncia de maneirairresistivel:

No centro da cidade tumultuosa

no angulo visivel das multiplas arestas

aflor dasolidéo cresciadia adiamais vicosa

N6s tinhamos um nome paraisto

mas 0 tempo dos homens impiedoso matou-nos quem morria até
agui

(...)

Que nome dar agora ao vazio

81«0 surrealismo situa-se no coracéo da atividade fotogréfica: criaum mundo em duplicata, de umarealidade
de segundo grau, mais rigorosa e mais dramética do que aquela percebida pela visdo natural. SONTAG,
2004, p. 67.
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gue manairresistivel como um rio?

Ele nasce engrossa e vai desaguar

e entre tantos gestos € um mar

Vivemos convivemos resistimos

sem saber que em tudo um pouco NGS Morremos

Essa € a escrita poética que se espelha na resisténcia contra a temporalidade

esguiva, na luta para fixar o que diariamente € subtraido pelo tempo gue tudo dissolve. O
poeta absorve a tensdo entre o efémero e o eterno para redescobrir, na contemplacdo das
fotografias, uma possibilidade de reencontrar o caminho, 0os amigos e 0s amores

extraviados. O tempo presente termina por |he deixar patente a fragilidade e a completa

auséncia dos personagens que imagina junto de s mesmo.

O tempo das suaves raparigas

éjunto a0 mar ao longo da avenida
a0 ol dos solitéarios dias de dezembro
Tudo ai para como nas fotografias

(..)
Ali fica o retrato destes dias

gestos e pensamentos tudo fixo

(Ijé)terra vem adguae dadguaaama
o tempo é amaré que levaetraz
0 mar &s praias onde eternamente somos(...)

A linguagem poética de Ruy Belo trabalha para gerar referéncias para um mundo
tragado pelo tempo volétil - que se torna instante passado no momento mesmo em que
surge como o instantaneo presente. Transforma o presente em passado e o0 passado em
residuo pretérito.

O poeta Drummond vive um processo que se fixa na perda e na tentativa de
simulténea recuperacdo do que se findou e da possibilidade de retomada da experiéncia
vivida. Para Ruy Belo a fotografia tenta se fixar numa linguagem que busca afastar a

relatividade do tempo, contrapondo-se a sua légica de mortalidade, de forma a tentar fazer

ressurgir e fixar a experiéncia do individuo mergulhado na precariedade do mundo.
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As fotografias, nos poemas de Drummond, sdo tratadas com solenidade:
apresentam-se em molduras, penduradas em quadros na parede, colecionadas em abuns
cujo manuseio demanda liturgias. As fotografias de Ruy Belo s&o retratos misturados aos
objetos do dia-a-dia, perdidos em gavetas e pastas de trabalho, trazidos pelo acaso. Séo
fotos quase sempre de amores antigos cujas recordagbes misturamse a diversos
sentimentos e emocdes do presente estimulando anseios e desgos que se contrapdem as
definitivas escolhas do passado.

O poeta Carlos Drummond de Andrade contempla as fotos como quem contempla a
s mesmo envolvido na fatalidade das escolhas impostas pela heranca familiar. Os retratos
do pa e dos familiares estéo ali como mudas testemunhas a lhe cobrar a remissdo de seus
pecados. O presente, no passado das fotos, é remorso, dor e nostalgia. A atualidade |he soa
pessimista enquanto que, em Ruy Belo, o seu tempo atual é coberto de sensualidade e de
desgjos de mudanca embora o horizonte da morte o fagca mergulhar na tragica desesperanca

do irremissivel.
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Suicido-me nas palavras
Ruy Belo
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