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RESUMO

A partir de nove entrevistas semi-estruturadas, conduzidas entre 0os meses de
abril e outubro de 2008 com homens homossexuais entre vinte e seis e quarenta e dois
anos de idade, oriundos de camadas médias e médias baixas do Rio de Janeiro e
adjacéncias, o presente trabalho tem por objetivo compreender as maneiras pelas quais
estes individuos “se descobrem” atraidos por pessoas do mesmo sexo e buscam meios
de lidar com esse desejo. Ao mesmo tempo, procura entender como essa “diferenga” se
desloca do plano subjetivo e “fala de si”, o que € conhecido como “sair do armario” ou
fazer o coming out, processo que parece ocorrer de modo descontinuo e incompleto, na
medida em que estratégias de manipulacdo e ocultamento da orientacdo sexual
freqlientemente se mostram necessarias perante os diversos circulos de sociabilidade
nos quais se transita regularmente, dentre os quais a familia, o ambiente de trabalho e os
amigos. A andlise do discurso dos informantes, aliada a uma fundamentacéo teérica de
cunho majoritariamente sdcio-antropoldgico, permitiu depreender que ha um anseio por
reconhecimento, aceitacdo e respeito. Observou-se também a existéncia de certos
“mapeamentos”, que abrangem preocupagdes com a aparéncia, controle de gestos e
manifestagcdes de afeto e a evitacdo de lugares tidos como hostis ou pouco tolerantes,

visando a uma reducéo dos riscos de discriminacéo e violéncia.

Palavras-chave: homossexualidade masculina, coming out, manipulacdo, visibilidade,

discriminacao.



ABSTRACT

Based upon nine semi-structured interviews, conducted between the months of
April and October of 2008 with homosexual men between twenty-six and forty-two
years old, arising from middle and middle-low classes from Rio de Janeiro and
surroundings, this work aims to understand the ways by which these individuals “find
themselves” attracted to same-sex people and look for means to deal with this desire. At
the same time, it tries to understand how this “difference” is dislocated from the
subjective level and “speak up”, what is known as “to come out of the closet” or simply
coming out, a process that seems to occur in a discontinued and incomplete way, since
management and concealing strategies of sexual orientation are frequently required
before the various sociability circles in which they move through on a regular basis,
among which family, workplace and friends are included. The analysis of the
informants’ discourse, combined with a mainly socio-anthropological theoretical
foundation, led to conclude that there is a yearn for recognition, acceptance and respect.
Certain “mappings”, which cover concerns with appearance, gesture and affection
display controls and avoidance of places considered to be hostile or little tolerant, were

also observed as a way of lowering discrimination and violence risks.

Keywords: male homosexuality, coming out, management, visibility, discrimination.
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Introducéo

Um filme americano recente tem chamado a atencdo do publico e da critica em
varios paises do mundo. Milk — A Voz da Igualdade, dirigido pelo cineasta Gus Van
Sant e estrelado por Sean Penn (que ganhou o Oscar de 2009 na categoria de melhor
ator), conta a trajetoria politica de Harvey Bernard Milk, primeiro gay assumido a ser
eleito supervisor da Prefeitura de S&o Francisco, em 1977 — posicéo equivalente a de um
vereador no Brasil. Assassinado apenas onze meses ap0s assumir o cargo por Dan
White, outro supervisor que havia acabado de renunciar, Milk entrou para a historia da
militdncia homossexual americana, tornando-se um martir da luta contra a homofobia.
Entre as realizacdes mais importantes de sua breve carreira politica, destaca-se a nédo-
aprovacao da Proposition 6, elaborada pelo entdo legislador John Briggs. Inspirado por
uma massiva campanha encabecada pela cantora Anita Bryant, que conseguiu derrubar
uma lei recém-criada no condado de Dade, sul da Flérida, proibindo a discriminacao por
orientacdo sexual, Briggs tinha por objetivo implantar na Califérnia uma lei exatamente
oposta através de referendo popular: professores homossexuais estariam passiveis de
serem demitidos sem que qualquer justificativa além de sua preferéncia por pessoas do
mesmo sexo fosse necessaria. Aqueles que manifestassem apoio aos colegas de
profissdo teriam o mesmo destino, ainda que fossem heterossexuais'. Em novembro de
1978 — poucos dias antes da morte de Milk — a proposta de Briggs foi rejeitada por mais
de um milhdo de votos, resultado que surpreendeu positivamente a comunidade gay
local, pois até entdo tudo indicava que a proposta seria aprovada.

Muito embora o filme sé tenha inicio em 1970, quando Milk completa quarenta
anos e conhece Scott Smith, que viria a se tornar seu companheiro de longa data e com
quem se muda de Nova York para S&o Francisco cerca de dois anos depois, ao longo da
narrativa algumas pistas sobre sua vida pré-politica sdo fornecidas ao espectador.
Previamente a mudanca de cidade, tudo leva a crer que Milk era um homem comum.

Empregado de uma companhia de seguros, ndo parecia ter qualquer interesse especial

! Em um ensaio sobre o “panico moral” que assola os Estados Unidos desde o final do século XIX, Rubin (1993)
sugere que “por mais de um século, nenhuma tética a fim de incitar a histeria erética tem sido mais confidvel do que o
apelo para proteger as criangas” (“for over a century, no tactic for stirring up erotic hysteria has been as reliable as the
appeal to protect children.”) (p. 6, tradugdo minha), destacando o periodo que vai da década de 1950 (quando o
maccarthismo implantou uma verdadeira “caca as bruxas” contra o que considerava a “ameaga homossexual”) até o
inicio dos anos 80. Durante essa época, incursdes policiais em saunas, boates e locais de paquera visados pelos gays
eram extremamente comuns em todo o pais, incluindo Sdo Francisco. Criou-se assim uma cultura de perseguicdo que
abriu brechas para que a associacdo entre homossexualidade, depravagdo e pedofilia fosse amplamente divulgada.
Né&o a toa, o mote da campanha de Anita Bryant em Dade era “Salvem nossas criangas” (“Save our children” no
original).
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na politica ou na defesa dos direitos dos homossexuais. Apesar de presumidamente ter
vivido de perto os motins de Stonewall, ndo ha indicios de sua participacdo. Na
realidade, o préprio personagem-titulo da a entender sua preferéncia pela “discri¢do”
antes de se tornar um ativista politico nacionalmente reconhecido. Em uma das
primeiras cenas do filme, logo ap6s fazer amor com Scott, Harvey Milk o alerta sobre o
perigo da policia nova-iorquina, que estaria “por toda a parte”. Scott entdo o indaga:
“Vocé tem medo da policia?”, ao que Milk responde: “Sou apenas discreto. Conhego
Muitas pessoas; se elas me virem, posso perder meu emprego.”2

Entretanto, é na segunda metade do filme que Milk realmente se vé& confrontado
com seu passado. Ja estamos em 1978 e o clima é tenso, pois a proposta de John Briggs
havia acabado de ser anunciada, e Milk se reline com seus assessores e voluntarios para
tentar elaborar uma estratégia eficaz a fim de recrutar o maior nimero de pessoas
possivel a votar contra a mesma. Tomado pelo calor do momento, Milk se aproxima da

pequena multiddo reunida em seu comité e fala:

“Se vamos convencer os 90% a se importarem conosco, os 10%, temos de fazer com
que eles saibam quem somos. Todos precisam sair do armario. Em todo o estado; ndo
importa onde viverem. Se vamos derrotar a Prop 6, falemos a todos eles que saiam do
armario; todo advogado, professor, médico ou apanhador de cachorro gay. Nos
precisamos sair do gueto. Precisamos fazer com que todas aquelas pessoas |a fora
saibam que conhecem um de nés. E se alguém ndo quiser sair do armario, nds abrimos
a porta.” (tradugdo minha)

Enquanto Scott diz simplesmente: “O estado inteiro ndo ¢ Sdo Francisco,
Harvey.”, Jim Rivaldo, coordenador das duas primeiras campanhas de Milk, o alerta
para o0 perigo da estratégia, pois o direito a privacidade da constituicdo americana

poderia falar mais alto. Milk entéo rebate:

“Privacidade? Neste movimento, a esta hora — ndo estou dizendo isso como supervisor
— a privacidade é o inimigo. E se vocés querem poder politico de verdade, se é isso
que vocés querem, tentem dizer a verdade para variar. Comegando por aqui. Se ha

Z¢Are you scared of the cops?” “I’m just discreet, I know a lot of people; if they see me, I can lose my job.”

® “If we’re gonna convince the 90% to give a shit about us 10%, we have to let them know who we are. Everybody
has to come out. Across the entire state; no matter where they live. If we’re gonna beat Prop 6 we tell all of them to
come out; every gay lawyer, teacher, doctor, dog catcher. We have to leave the ghetto. We have to let all those people
out there know that they know one of us. And if somebody doesn’t wanna step out of the closet, we open the door for
him.”

* “The whole state isn’t San Francisco, Harvey.”
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alguém nesse aposento, agora, que ndo tenha contado para sua familia, seus amigos,
seus patrdes, que o fagam agora.” (traducdo minha)

Um momento de siléncio é seguido pela confissdo de um dos assessores que seu
pai ainda ndo sabe sobre sua homossexualidade. Milk pega o telefone e o convence a
ligar para ele naquele exato momento.

Algum tempo depois, na mesma noite, Scott se dirige a Milk e pergunta o
motivo de toda aquela pressdo. Milk afirma que o movimento necessita de pessoas que

estejam dispostas a “dar a cara a tapa”, questionando o fato de Scott té-lo confrontado:

“Por que vocé estava se opondo a mim ali?”
“Séo criangas. Vocé estd pedindo a eles que percam suas familias.”

“Se as suas familias ndo os amarem pelo o que eles sdo, pelo o que realmente s&o,
entdo eles devem perdé-las.”

“Isso ¢ totalmente insano. Vocé era o maior caso de armario em Nova York. Vocé
pedia a mim e a todos os seus namorados que ficassemos calados; vocé estd sendo
hipécrita.

“Meus pais estdo mortos, meu irmdo sabia, tenho certeza de que eles sabiam.”
“Quantas vezes eu tive que ouvir telefonemas para a sua mie em que vocé negava a

minha existéncia? E vocé queria ser normal como qualquer um. Mais do que qualquer
um.”® (traducéio minha)

Ndo é meu papel julgar a atitude de Milk. Era uma época histérica — pela
primeira vez, os homossexuais americanos se viam diante da possibilidade de vencer
uma batalha importantissima. Além disso, é preciso reconhecer que através de sua
estratégia vista por alguns como extremista, Milk conseguiu atingir seu objetivo. Em
discurso proferido momentos ap6s o anuncio de que Briggs havia sido derrotado, ele

afirma entusiasticamente: “Essa noite ficou evidente a todos que eles (os

® “Privacy? In this movement, at this time — I’m not saying this as a supervisor — privacy is the enemy. And if you
want real political power, if that’s what you want, try telling the truth for a change. Starting here. If there’s anyone in
this room, right now, who hasn’t told their family, their friends, their employers, do it now.”

b «“Why were you fighting me in there?”
“Those are kids in there. You’re asking them to lose their families.”
“And if their families don’t love them for who they are, who they really are, then they should lose them.”

“That’s fucking insane. You used to be the biggest closet case in New York. You asked me and all your boyfriends to
keep our traps shut; you’re being a hypocrite.”

“My parents are gone, my brother knew, I’m sure they knew.”
“How many times did I have to listen to calls to Mom, where you denied my existence? And you wanted to be normal

like anybody. More than anybody.”

13



heterossexuais) de fato conhecem um de noés”™’. N&o obstante a conquista sem
precedentes, € interessante que o filme tenha tido a preocupagdo em mostrar o “outro
lado” da historia, ndo s6 em relagdo a vida pré-politica de Milk em Nova York, mas
também no que tange a dificuldade do “assumir-se” entre alguns de seus colaboradores
que, mesmo sendo ativistas do movimento homossexual, permaneciam no “armario” de
alguma forma.

No contexto nacional, questdes semelhantes se faziam presentes no mesmo
periodo. Em meados da década de 1980, MacRae (1990) defendia sua tese de doutorado
com base em um estudo de campo sobre 0 entdo incipiente movimento homossexual
brasileiro. A época de sua pesquisa, o Brasil vivia uma grande mudanca em seu
panorama politico: ap6s quase duas décadas de um regime ditatorial, um processo de
redemocratizagdo comecava a se delinear, de modo que vozes antes censuradas puderam
finalmente ser ouvidas. Com a nova liberalizacdo, organizagdes como o feminismo e o
movimento negro ganharam maior visibilidade (MacRae, 1990). Aliado a isso, a
contracultura norte-americana e européia, que ja mostrava sua influéncia mesmo nos
anos de maior repressdo, alimentava um ideal de contestacdo e de valorizagcdo da
marginalidade. Nesse interim, percebia-se uma sensivel transformacdo no
comportamento de homens e mulheres homossexuais, bem como no modo pelo qual a
homossexualidade era vista pela sociedade. Grupos de militancia constituidos por
individuos que falavam abertamente de si comecaram a ganhar forca no cenario
nacional, buscando novas formas de representacdo da homossexualidade e procurando
difundir seus valores através da atuacéao politica.

Ainda que o objetivo deste trabalho ndo seja examinar a historia do movimento
homossexual brasileiro (e muito menos as tendéncias internacionais que o
impulsionaram), ndo poderia deixar de menciona-lo em virtude da repercussdo que ele
teve sobre o grau de exposicdo dos homossexuais enquanto cidaddos dignos de
reconhecimento publico e politico, o que sem duvida alguma contribuiu para moldar as
relacOes atuais entre esse grupo e o restante da sociedade, como também as maneiras
pelas quais os homossexuais de hoje se percebem. Conforme aponta Parker (2002), os
movimentos de luta por direitos exerceram um importante papel na modelagem dos

contornos da vida gay urbana, abrindo um leque de possibilidades no sentido de

" “Tonight it has become clear to everyone out there that they do know one of us.”
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caracteriza-la ndo s6 como um tipo de comportamento sexual, mas também como uma
forma de expresséao social.

A proépria idéia de “assumir-se” ja era um problema discutido na época em que o
Somos — primeiro grande grupo brasileiro engajado na militdncia homossexual —
comegou a se fortalecer. Em sua pesquisa, MacRae (1990) aponta para “os diferentes
graus de exposicdo publica a que seus integrantes estavam dispostos a submeter sua
homossexualidade” (p. 287). Mesmo em uma cidade como S&o Paulo, onde a
possibilidade de adotar um “anonimato relativo” era muito maior e “sd raramente se
ouvia algum comentario zombeteiro e agressivo” (p. 137), havia um receio de que expor
demasiadamente a orientacdo sexual pudesse acarretar conseqiiéncias negativas, como a

perda do emprego®. Ainda de acordo com o autor,

Embora o Somos nunca tenha explicitamente adotado uma politica de “se assumir” a
qualquer custo, na pratica, ingressar no grupo implicava em deixar muito mais visivel
a identidade homossexual. A possibilidade de serem chamados a atuar publicamente,
comparecendo a manifestagdes, carregando faixas ou dando entrevistas, intimidava
muitos que preferiam ser “mais discretos” e portanto ndo entravam no grupo para nao
se exporem demais. (idem, p. 288)

Nao por acaso, as divergéncias em relagdo ao “assumir-se” foram um dos fatores
que colaboraram para o esfacelamento do grupo, que dois anos ap6s sua fundacéo ja se
encontrava permeado por muitas clivagens (MacRae, 1990). Embora esse problema néo
tenha sido o Unico responsavel pela sua desagregacéo, a énfase constante na necessidade

de se aliar o “privado” ao publico tornou o Somos ainda mais vulneravel, pois:

[...] Muitas vezes a legitimidade, entdo estendida & mistura de debate politico, no seu
plano mais abstrato e generalizante, com as divergéncias e simpatias de cunho afetivo,
servia para potencializar o poder desagregador dessas discordancias e
desentendimentos dentro dos grupos. Ocorria a tendéncia das divergéncias que
surgissem nos dois niveis se alimentarem mutuamente, levando a situacdo de grande
polarizagdo de posicionamentos dentro do grupo. (idem, p. 288)

Dado o exposto, apresento algumas considera¢Ges relativas a minha insercéo
neste debate, colocando em questdo os problemas mais pertinentes a tematica que
pretendo desenvolver. Afinal, quando pensamos em trabalhar com determinado objeto,

especialmente no campo das Ciéncias Sociais, € natural que procuremos algo que nos

8 Na época, demitir alguém por ser homossexual era uma pratica corrente. Apesar do problema continuar a ocorrer,
hoje em dia existem leis estaduais que proibem esse tipo de discriminacdo, como a Lei n. 10.948, elaborada pelo
deputado Renato Simdes (PT/SP) e aprovada em 05 de novembro de 2001. Dentre outras coisas, prevé multa de até
1000 UFESPs (ou R$ 15.850,00) em caso de “praticar o0 empregador, ou seu preposto, atos de demisséo direta ou
indireta, em funcdo da orientacdo sexual do empregado.” Fonte: www.al.sp.gov.br. Acesso em 04 de mar¢o de 2009.
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toque e nos mobilize de alguma forma. Mesmo que a principio este objeto possa parecer
distante e estranho, certamente havera um “qué” de pessoal na escolha, na medida em
que dificilmente decidimos pesquisar alguma coisa que em nada nos interesse. O
investimento de tempo, as noites mal-dormidas e toda a sorte de sacrificios necessarios
ao bom andamento de uma investigacdo — seja ela uma monografia de graduagédo, uma
dissertacdo de mestrado ou uma tese de doutorado — terdo sido em vao caso ndo
tenhamos algum tipo de proposito intimamente ligado a escolha do que estamos
pesquisando.

Comeco por este breve prefacio por ter escolhido um tema de pesquisa muito
caro a mim por diversos motivos. Primeiramente, no plano pessoal. Sendo eu mesmo
um homossexual que ja enfrentou preconceitos e que até hoje se vé muitas vezes
pensando na “melhor maneira” de falar sobre si em certos circulos; sobre como se
comportar em determinados ambientes e com determinadas pessoas; sobre como lidar
com uma piadinha homofobica vinda de alguém que talvez nem levante suspeitas acerca
do meu “segredo” e que, portanto, ndo pense que eu possa me sentir incomodado ou
ofendido, fico ao mesmo tempo feliz e receoso em estar trabalhando com algo que mexe
diretamente com questdes subjetivas de suma importancia. Acrescido a isso, ha minha
preocupacdo social e politica com as dificuldades enfrentadas por esta parcela da
populacdo, ainda que por vezes relute em assumir tal postura “militante” dentro do meio
académico.

Tendo em vista tais questdes, decidir entrar num campo de pesquisa tdo préximo
a minha prépria experiéncia de vida ndo foi tarefa simples. Ao longo desses dois anos
de mestrado, dei muitas voltas e me questionei se valeria a pena por a prova minha
integridade psiquica (embora esta terminologia possa parecer ao leitor um tanto quanto
exagerada) a fim de “desvelar” um universo aparentemente tdo préximo e a0 mesmo
tempo tdo complexo. Afinal, com que homossexuais® eu deveria trabalhar? Pessoas
jovens e ligadas de alguma forma ao meu circulo de amizades? Geragdes mais velhas,
que viveram o advento da AIDS nos anos 80 e que talvez tivessem muito a compartilhar
por terem acompanhado transformacdes sociais importantes no que tange as conquistas
de direitos e modificacbes na percepcdo social da homossexualidade? Militantes,

presumidamente mais dispostos a falar? Deveria refletir sobre a experiéncia de “gays”

® Utilizo os termo “gay” e “homossexual” de forma indiscriminada. Mais a frente, explorarei o problema da
autodenominacao em alguns casos.
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da classe média ou incluiria também os que poderiam ser considerados como oriundos
das classes populares? Incluiria travestis no estudo?

Todas essas indagagOes foram aflorando ao mesmo tempo em que tentava
delimitar o imprescindivel corte metodolégico que teria de fazer. Certamente, também
me ajudaram a refletir acerca de questes importantes para a construgdo do problema a
que finalmente cheguei: as maneiras pelas quais homens homossexuais ‘“se
descobrem”, “falam de si” e desenvolvem estratégias de manipulacéo, ocultamento ou
revelacdo de sua orientacdo sexual perante os diversos circulos nos quais transitam
regularmente, a exemplo da familia, do trabalho, dos amigos e outras esferas sociais,
procurando se fazer reconhecidos e respeitados, mas ao mesmo tempo minimizando 0s
riscos de discriminacdo e violéncia, seja na forma de uma “simples” atitude
preconceituosa ou, em casos extremos, de agressdes fisicas e verbais. Como acabei
optando por levar meu foco primordialmente a essas questBes, algumas das variaveis
observadas anteriormente tornaram-se menos importantes e decidi realizar entrevistas
na medida em que as oportunidades foram aparecendo: a primeira, indicada pelo meu
préprio orientador, seguidas de mais oito, indicadas por amigos e efetuadas entre os
meses de abril e outubro de 2008.

Apesar de ter tido uma breve experiéncia como entrevistador durante a
realizacdo da minha monografia de graduacdo, senti que muitas ferramentas ainda me
faltavam a fim de conduzir o processo de forma segura. Obviamente, seria impossivel
esperar que viesse a me tornar um pesquisador plenamente qualificado num espaco de
tempo tdo curto, mas procurei me esforcar para que as entrevistas fossem realizadas da
melhor maneira possivel. Para tal estabeleci alguns critérios basicos: primeiramente, que
fossem todas executadas em lugar silencioso, de forma que ruidos externos nao
interferissem na compreensao posterior do que estava sendo gravado. Acrescido a isso,
todos os entrevistados foram informados acerca do objetivo da pesquisa, e me coloquei
a disposicdo para qualquer esclarecimento que porventura desejassem, oferecendo
inclusive uma copia da dissertacdo apds o término da mesma e o convite para assistirem
a defesa. A principio ndo quis fazer uso de um termo de consentimento informado por
acreditar que pudesse de algum modo intimidar as pessoas que tdo gentilmente haviam
concordado em falar. Em todos os casos, o primeiro contato foi feito por telefone ou e-

mail. Somente um dos informantes em potencial ndo apareceu no local e horério
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previamente acordados, dando como justificativa uma visita emergencial a um amigo
que estava no hospital™.

Na maior parte das vezes, consegui que as entrevistas fossem realizadas da
maneira que esperava: em ambientes tranquilos e com pouca interferéncia de ruidos
externos. A primeira ocorreu na propria universidade e foi de grande auxilio devido a
solicitude do informante e ao fato de me fazer perceber que o roteiro estava adequado,
ainda que necessitasse de ajustes. Além disso, conduzir a entrevista-piloto de forma
bem-sucedida fez com que eu me sentisse mais seguro para dar prosseguimento as que
viriam em seguida.

Minha segunda e terceira entrevistas foram realizadas na casa dos informantes,
um casal que vivia junto ha cerca de quatro anos. A idéia inicial era entrevistar
unicamente um dos parceiros, amigo em comum de uma pessoa com quem tenho grande
intimidade. Tudo transcorreu bem e acabei decidindo perguntar a seu companheiro se
também gostaria de participar.

O quarto entrevistado veio até minha casa e em virtude disso fui tomado por um
certo nervosismo. O que deveria oferecer quando ele chegasse? Meu companheiro, com
guem vivo no mesmo apartamento, deveria ser “escondido”? E se algum objeto pessoal,
como um porta-retrato ou determinado quadro despertasse sua atencdo? Questfes que
hoje me parecem pouco significativas, na época foram objeto de grande preocupacao.
Na medida, entretanto, em que fui me aprofundando em meu universo de trabalho,
adquiri maior seguranca e maturidade como pesquisador, tornando-me capaz, nas
palavras de May (2004), de “estabelecer um entendimento intersubjetivo” (p. 153) com

meus entrevistados. Da mesma forma, creio ter tomado consciéncia de que

[...] entrevistas sdo contatos sociais e ndo simplesmente meios passivos de obter
informagdo. Como todos os contatos sociais, elas sdo orientadas por regras e as partes
trazem consigo expectativas quanto ao seu contetdo e o papel que devem adotar [...]
(May, 2004, p. 154).

Nas entrevistas que se seguiram, tal percepcdo me parece ter sido ainda mais
fundamental, pois dois dos informantes estavam politicamente engajados em ONGs de
defesa dos direitos da populacdo LGBT e me colocaram questbes de extrema
pertinéncia quanto ao direcionamento da minha pesquisa, fazendo-me inclusive repensar

determinadas idéias. O mesmo ocorreu com meus dois ultimos entrevistados: o

10 Como consegui entrevistar outras pessoas logo apds o ocorrido, ndo me preocupei em tentar agendar um novo
encontro.
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primeiro, por adotar uma posicao ideoldgica firme e impositiva, e o0 segundo, por fazer
parte de uma ONG voltada para a defesa de direitos humanos, ainda que néo
especificamente para a populacdo LGBT.

Em termos de faixa etaria, trabalhei com um grupo relativamente homogéneo.
Embora o entrevistado mais novo tivesse vinte e seis anos e 0 mais velho, quarenta e
dois, os outros oscilavam entre vinte e cinco e trinta e seis anos. Eram todos moradores
do Grande Rio; oito da capital e um de Niteréi, sendo trés imigrantes de outras cidades
(dois do interior fluminense e um de Minas Gerais). Sete deles tinham curso superior
completo no momento da entrevista. Dos dois restantes, um ainda cursava faculdade e o
outro tinha formacéo técnica.

Ainda que quase todos os entrevistados tenham sido criados em familias com
algum tipo de background religioso, apenas quatro declararam seguir atualmente algum
culto religioso (e somente dois a religido de criacdo). Contudo, a excecdo de um deles,
todos disseram ter alguma fé ou simpatizar com preceitos do culto de origem ou de
algum outro.

Em relacdo a outros aspectos das configuragdes familiares, 0 universo
pesquisado se mostrou bastante diversificado. Enquanto cinco dos entrevistados foram
criados por ambos os pais até pelo menos o final da adolescéncia, quatro cresceram em
familias monoparentais — trés deles em virtude do falecimento do pai e outro, de uma
separacdo precoce. A época da pesquisa, somente um dos entrevistados ainda morava
com a familia de origem, mas disse estar preparando-se para sair de casa em breve.
Cinco viviam maritalmente e dois estavam namorando.

A origem ou classe social foi, de um modo geral, algo mais complicado no que
concerne ao tragado de um perfil sociolégico. A maior parte dos entrevistados disse
pertencer a “classe média” ou a “classe média baixa”, embora colocacdes como
“segurando aos trancos e barrancos” ou “classe para quem?” tenham aparecido com
frequéncia. Creio, portanto, que uma caracterizacdo soOcio-econdémica baseada
puramente na “classe” ndo seja possivel. Em lugar disso, prefiro dizer que entrevistei
pessoas em ascensdo social, com um nivel consideravel de engajamento politico e
parcial ou totalmente independentes em termos financeiros.

Finalmente, em relag8o a cor ou etnia, trés entrevistados disseram-se “brancos” e
trés disseram-se negros. Entre os trés restantes, um afirmou ser “mestigo”, o outro se

disse “pele-vermelha” ¢ o ultimo, “pardo”. Como veremos, para aqueles que se
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consideram “negros”, a cor parece exercer um papel importante nas experiéncias de
discriminacéo.™

Tendo em vista as consideragdes expostas aqui, acredito ser possivel afirmar que
minha experiéncia de campo superou minhas expectativas e me apresentou a um
universo algo distinto daquele que esperava encontrar. Se por um lado me deparei com
relatos proximos a minha propria experiéncia (que certamente tiveram sua importancia
em ajudar a humanizar meu objeto de pesquisa), por outro, pude vivenciar de fato uma
“aventura antropoldgica”, uma vez que “estranhar o familiar” mostrou-se uma estratégia
necessaria e eficaz em muitas ocasides. Como aponta Velho (2003), desnaturalizar
nocOes, impressdes, categorias e classificagdes que constituem nossa visdo de mundo €
algo essencial. No contexto de pesquisas urbanas, porém, tal tarefa pode ser muito
dificil, por estarmos (ou acreditar que estejamos) mais familiarizados com o nosso
objeto.

Uma vez que optei por realizar meu trabalho através de entrevistas semi-
estruturadas, fez-se mister que eu estivesse consciente do fato de me encontrar em uma
zona fronteirica, isto €, calcado em um roteiro pré-estabelecido, mas aberto ao dialogo,
que muitas das vezes se deu de maneira informal. Na verdade, mesmo que tivesse
adotado uma postura mais formal e estruturada, esta possibilidade continuaria a existir,
tendo em vista a necessidade imponderavel de encarar o processo de entrevista como
uma interacdo social altamente complexa, conforme observado anteriormente. Em
varios momentos, me emocionei, ri e compartilhei experiéncias de vida com meus
informantes, num esfor¢o sincero de me apresentar como alguem solidario aquilo que
me estava sendo dito. Ndo por acaso, acredito ter “saido do armdrio” em diversas
ocasifes, mesmo quando minha orientacdo sexual ndo estava sendo posta em xeque
explicitamente.

Outro ponto que ndo pude deixar de lado foi procurar saber exatamente em que
diregdo estava indo ao solicitar relatos de “histéria de vida”, isto é, relatos orais de
acontecimentos na vida dos informantes que pressuporiam certa coeréncia, idealmente
apoiados em uma ordem cronoldgica. Felizmente, ndo foi preciso muito tempo para que
eu compreendesse as limitacOes desse ideal. Neste sentido, as consideracdes de

Bourdieu (1998) mostraram-se especialmente relevantes. De acordo com ele,

1 As particularidades de cada entrevistado serdo trabalhadas logo adiante. Para um melhor panorama das
caracteriza¢Bes mais gerais, ver apéndice A.
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A historia de vida é uma dessas nogBes do senso comum que entraram como
contrabando no universo cientifico; inicialmente, sem muito alarde, entre o0s
etnélogos, depois, mais recentemente, com estardalhaco, entre os soci6logos. Falar de
historia de vida é pressupor — e isso ndo é pouco — que a vida é uma historia, e que
[...] é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma existéncia individual
concebida como uma histéria e o relato dessa histdria. (p. 183)

Mais a frente, o autor justifica seu raciocinio:

A andlise critica dos processos sociais mal analisados e mal dominados que atuam,
sem 0 conhecimento do pesquisador e com sua cumplicidade, na construgdo dessa
espécie de artefato socialmente irrepreensivel que é a “historia de vida” e, em
particular, no privilégio concedido a sucessdo longitudinal dos acontecimentos
constitutivos da vida considerada como histéria em relagdo ao espago social no qual
eles se realizam ndo é em si mesma um fim [...] Tentar compreender uma vida
como uma série Unica e por si suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro
vinculo que nio a associacio a um “sujeito” cuja constancia certamente ndo é
sendo aquela de um nome proprio, é quase tao absurdo quanto tentar explicar a
razdo de um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura da rede, isto ¢, a
matriz das relagdes objetivas entre as diferentes esta¢des. Os acontecimentos
biograficos se definem como colocacdes e deslocamentos no espaco social, isto é,
mais precisamente nos diferentes estados sucessivos da estrutura da distribuicio
das diferentes espécies de capital que estdo em jogo no campo considerado. (grifo
meu) (pp. 189-190)

Percebe-se assim ndo sé uma necessidade de contextualizar o processo de
entrevista, mas também — e talvez ainda mais especialmente — de “historicizar” o
entrevistado e colocar seu relato em perspectiva, tendo em vista 0 posicionamento que
ele mesmo prefere adotar no que tange as suas experiéncias. Dito de outra forma: uma
escuta que leve em consideracdo o modo pelo qual o sujeito decide — consciente ou
inconscientemente — correlacionar fatos importantes de sua vida (bem como 0s outros
agentes envolvidos nos mesmos) pode ser uma abordagem melhor, devido a
descontinuidade daquilo que consideramos “real” (Bourdieu, 1998).

O resultado final desta minha pequena incursdo foi extremamente
recompensador: ao longo dos seis meses de campo e quase cento e cinglienta paginas de
transcricdo, tive contato com experiéncias extremamente ricas e diversas. A despeito
deste Gltimo ponto, tive a impressdo de que os relatos que ouvi parecem contar uma
historia social comum, na qual determinadas performances e formas de auto-controle se
fazem necessarias de modo quase constante, mesmo entre 0s entrevistados que se dizem
“bem resolvidos” ou que ndo relataram experiéncias de discriminagdo explicita. Ao
menos em parte, acredito que isto possa ser atribuido a forte intolerancia homofébica
presente na sociedade brasileira. Ainda que seja possivel relativizar o que chamamos de
“homossexual” ou “homossexualidade”, seria ingénuo deixar de reconhecer a

permanente negociacdo que pessoas com praticas ou desejos homoer6ticos precisam
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estabelecer no seu cotidiano a fim de lidar com esta violéncia estrutural*®

, que se
manifesta através de muitas varidveis e engloba fenémenos de diferentes naturezas:
desde discriminagdes no ambito familiar até crimes letais (Ramos & Carrara, 2006). Em
relagdo a especificidade da violéncia contra gays e lésbicas, Bourdieu (2005) destaca a
hierarquia sexual que permite ao poder heteronormativo subjugar a homossexualidade e

incutir naquele que é sujeitado o sentimento de vergonha:

[...] o dominado tende a assumir a respeito de si mesmo o ponto de vista dominante:
através, principalmente, do efeito de destino que a categorizacdo estigmatizante
produz, e em particular do insulto, real ou potencial, ele pode ser assim levado a
aplicar a si mesmo e [...] a viver envergonhadamente a experiéncia sexual que, do
ponto de vista das categorias dominantes, o define, equilibrando-se entre 0 medo de
ser visto, desmascarado, e o desejo de ser reconhecido pelos demais homossexuais. (p.
144)

A partir destas observac6es, dou inicio a esse trabalho, esperando que ele possa
fornecer sua parcela de contribuicdo a um maior entendimento das questdes que serdo
apresentadas nas paginas subsequentes. Sendo assim, apresento abaixo um pequeno
resumo de como esta dissertagdo esta organizada.

No primeiro capitulo, procuro refazer a trajetoria histérico-social do processo de
construcdo da homossexualidade enquanto fendémeno social distinto, tendo como
arcabouco alguns representantes da segunda geracdo da Escola de Chicago e seus
decessores, a exemplo de Rubin (2002) e Mcintosh (1968). Aliado a isso, me debruco
sobre a constituicdo do personagem homossexual na esfera médico-psiquiatrica,
utilizando-me do classico trabalho de Foucault (2005a) e também de autores brasileiros,
como Fry (1982). Ao final, procuro trazer meu foco a uma discussdo introdutoria do
processo de “assumir-se”, mas ainda calcado na questdo da identidade e apoiado no
debate promovido por Weeks (1987).

No segundo capitulo, discorro sobre o processo de “falar para si”, isto ¢, a
maneira pela qual os individuos — e mais especificamente meus informantes — “se
descobrem” atraidos por pessoas do mesmo sexo e buscam meios de lidar com esse
desejo, seja através da negacao, muitas vezes se engajando em préaticas heterossexuais,
ou simplesmente reconhecendo-o como parte integrante de sua subjetividade. Para isso,
utilizo primariamente os relatos dos préprios entrevistados, além de algumas reflexdes

tedrico-conceituais acerca dos mecanismos que possibilitam uma existéncia

12 No campo na Salide Coletiva, é importante que estejamos atentos & abrangéncia do conceito, uma vez que ele
exerce profunda influéncia nas préticas de socializacdo que geram sofrimento, podendo levar os individuos a aceita-lo
ou infligi-lo de maneira “naturalizada” (Boulding apud Minayo, 1994).
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relativamente estavel, a despeito de “estar a parte” ou “ndo ser como os outros” (Eribon,
2008, p. 121). Ao mesmo tempo, procuro entender como essa “diferenga” sai do plano
subjetivo e “fala de si”, o que é conhecido como o coming out propriamente dito. Nesse
sentido, a revelacdo para a familia, amigos, colegas de trabalho e, até certo ponto,
pessoas desconhecidas, serd o foco central de minhas observaces.

No terceiro capitulo, tenho por objetivo compreender de que forma estratégias
de manipulagdo e ocultamento de uma sexualidade “desviante” (Becker, 1977) sao
constituidas e adotadas a fim de minimizar os riscos de discriminacdo e perpassam o
contexto das experiéncias com as quais tive contato. Para tal, os trabalhos de Goffman
(1988), Mason (2002), Yoshino (2006) e também de pensadores da chamada Teoria
queer, como Sedgwick (2007), Butler (2003; 2004) e Louro (2004) terdo papel

importante na construgdo de uma andlise em consonancia com esta proposta.
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Capitulo | — Homossexualidade, Histéria e o coming out: alguns fatos pontuais

1. O estudo da homossexualidade nas Ciéncias Sociais

Ao longo dos ultimos anos, e especialmente na Ultima década, a
homossexualidade (e a sexualidade de um modo geral) tem sido objeto de muitos
estudos académicos na area das ciéncias humanas e sociais, com destaque para
teméticas envolvendo homofobia™, homoparentalidade e AIDS. Alguns pesquisadores
tém trabalhado também questdes relacionadas a sociabilidade homossexual e aos

(13

processos de subjetivacdo da complexa realidade do que ¢ “ser” homossexual na
sociedade de hoje, levando em consideracédo as contingéncias historicas que moldaram a
homossexualidade enquanto categoria identitaria distinta.

Como Rubin (2002) aponta, a antropologia tem exercido papel proeminente no
estudo de comunidades sexuais e populacbes eréticas, embora nem sempre de forma
consistente.** De acordo com ela, esse campo do conhecimento tem sido, acima de tudo,
bastante atuante nas teorias contemporéaneas sobre a sexualidade, particularmente no
que concerne as criticas referentes a universalidade das convencdes relativas ao género
e a heterossexualidade. A autora acredita que, de modo geral, as ciéncias sociais — e
mais especificamente, a sociologia, a antropologia e a histéria — tem se mostrado
capazes de articular uma tendéncia intelectual no sentido de reconhecer a igualdade
moral da diversidade social.

Dessa forma, a reformulagdo da compreensdo da homossexualidade como um
fendmeno social tornou-se possivel através de duas transformac@es: sua definicdo como
um problema social (fosse ele ligado a adaptacdo dos homossexuais na sociedade ou a
eliminagdo do preconceito) e o reconhecimento publico da existéncia de um “mundo
homossexual” (Escoffier apud Rubin, 2002). A Escola de Chicago, especialmente em
sua segunda geracdo, contribuiu de maneira inestimavel para os estudos ligados a

chamada “‘sociologia do desvio”: John Gagnon, William Simon, Albert Reiss, William

3 A palavra “homofobia” foi cunhada no final da década de 1960 pelo psicologo americano George Weinberg, que
via uma natureza patoldgica no comportamento aversivo em relagdo a homossexuais. No entanto, o termo tem sido
utilizado como modelo para nomear diversas atitudes negativas envolvendo género e sexualidade e, apesar de suas
limitacBes, teve reconhecida importancia na compreensdo das experiéncias de rejeicdo, hostilidade e invisibilidade
dos homossexuais, deslocando o “problema” da homossexualidade para os “normais” que ndo toleram gays e lésbicas
(Herek, 2004).

1 A contribuigdo da antropologia brasileira nesta area também tem sido relevante, especialmente a partir da década
de 1970. Para uma discussdo mais aprofundada do assunto, ver Carrara & Simdes (2007).
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Westley, Howard Becker e Erving Goffman foram algumas das figuras mais
representativas desse periodo. Ndo menos importante foi o classico artigo de Mary
Mclntosh, publicado pela primeira vez no final da década de 1960. Através de uma
anélise que visava a desconstruir as tradicionais interpretacbes médico-psiquiatricas
sobre a homossexualidade, a autora causou grande impacto ao propor a idéia de um

“papel homossexual”, no lugar de uma “condi¢do” naturalizada:

O modo pelo qual as pessoas se tornam rotuladas como homossexuais agora pode ser
visto como um processo social importante conectado a mecanismos de controle social
[...] E proposto que o homossexual deva ser visto como desempenhando um papel
social no lugar de ter uma condi¢cdo. O papel de “homossexual”, entretanto, ndo
descreve simplesmente um padrdo de comportamento sexual. Se o fizesse, a idéia de
um papel ndo teria mais utilidade do que a de uma condicdo. Pois o objetivo de
introduzir o termo “papel” é permitir que lidemos com o fato de que o comportamento
nesta esfera ndo se iguala as crencas populares: que os padres de comportamento
sexual ndo podem ser dicotomizados da maneira que o0s papéis sociais de
homossexual e heterossexual podem.’ (Mclntosh, 1968, pp. 184-185, traducio
minha).

No entanto, até que uma critica como essa fosse possivel, um longo caminho
teve de ser percorrido. Como veremos no topico seguinte, durante muito tempo a

homossexualidade permaneceu restrita a esfera da medicalizacdo e enquadrada como

uma patologia passivel de cura.

2. Do sodomita ao gay: homossexualidade e identidade

De acordo com Fry (1982), a medicina comegou a manifestar preocupagdo com
a homossexualidade masculina ao mesmo tempo em que relagbes sexuais fora do
casamento eram questionadas. Os “militantes da pureza” (purity campaigners) do final
do século XIX igualavam homossexualidade e prostituicdo, tidos como produtos
indiferenciados da libido masculina (Weeks apud Fry, 1982).

As preocupacgdes que dominaram o meio académico nos Estados Unidos e
Europa no que tange a questdo da homossexualidade repercutiram de modo significativo
no Brasil. No inicio do século XX, ja era possivel encontrar publicacbes médicas que

partiam do mesmo principio que suas correspondentes estrangeiras: homossexualidade

% “The way in which people become labeled as homosexual can now be seen as an important social process
connected with mechanisms of social control [...] It is proposed that the homosexual should be seen as playing a
social role rather than as having a condition. The role of “homosexual”, however, does not simply describe a sexual
behavior pattern. If it did, the idea of a role would be no more useful than that of a condition. For the purpose of
introducing the term “role” is to enable us to handle the fact that behavior in this sphere does not match popular
beliefs: that sexual behavior patterns cannot be dichotomized in the way that the social roles of homosexual and
heterosexual can.”
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era sindbnimo de decadéncia e doenca, enquanto a heterossexualidade era apontada como
modelo padrdo, especialmente quando vinculada ao casamento.

O médico carioca Pires de Almeida foi um dos maiores representantes da
medicalizacdo da homossexualidade no Brasil, tendo escrito em 1906 um livro
intitulado Homossexualismo (A libertinagem no Rio de Janeiro), no qual argumentava
que o homem, movido por suas paixdes e instintos libidinosos, corrompia e arruinava a
propria saude: praticas homoerdticas seriam, portanto, catalisadoras de um verdadeiro
processo de autodestruicdo (Fry, 1982). E interessante ressaltar o quanto a
medicalizacdo de uma pratica sexual antes condenavel na esfera religiosa e juridica
representa a inser¢cdo da medicina no campo da moral, de modo a transformar um
comportamento em uma patologia; mais especificamente, uma patologia social, um
problema de salde publica a ser combatido pelo Estado.

Fry afirma que Pires de Almeida baseou-se nas teorias desenvolvidas por Ulrichs
e Krafft-Ebing™® a fim de ratificar suas idéias, de forma a conferir & homossexualidade
masculina uma taxonomia propria através de um modelo hierdrquico: o uranista ou
invertido seria o individuo com uma alma feminina presa em um corpo masculino, com
comportamento exclusivamente passivo no ato sexual, enquanto o pseudo-heterossexual
seria um homem de aparéncia masculina e viril, ativo no ato sexual, mas que mantinha
relacdes com outros homens. O pederasta, por sua vez, constituiria uma categoria que
englobaria todas as outras, criada para designar qualquer pessoa do sexo masculino que
se engajasse em relacdes sexuais com individuos do mesmo sexo. Pires de Almeida, no

livro citado, descreve com clareza sua teoria:

O individuo que se entrega a pederastia deve, em geral, ser considerado um
degenerado; e digo — um degenerado — porque o instinto sexual ndo o impele, como
nos casos normais, para o sexo oposto, mas para o a que ele pertence [...] (grifo
meu). E isto, quer se trate de pederasta ativo quer de pederasta passivo. Ha, porém,
um modo de ser diverso, que distingue um do outro. Embora suas excitacdes sejam
produzidas pelas mesmas cenas, contudo suas inclinagfes, suas aptiddes sexuais séo
inteiramente diversas. No pederasta ativo, embora ele seja indiferente as exibigdes
femininas, que por elas passam como os quadros mais insignificantes da natureza, o
alvo é chegar a qualquer ato sexual por contato com outro homem. N&o perdeu, pois,
as caracteristicas do seu sexo [...] No pederasta passivo, porém [...], ele como que
perdeu as qualidades do seu sexo: seus gestos, suas tendéncias, seus ademanes s&o
todos os do sexo feminino. (Pires de Almeida apud Fry, p. 97).

18 Karl-Heinrich Ulrichs nasceu na Alemanha e engajou-se na luta por uma reforma sexual com base em suas
publicagcbes, que teorizavam acerca das origens da homossexualidade. Krafft-Ebing por sua vez, foi um psiquiatra
austro-germanico e ficou conhecido por seus estudos sobre o que ele considerava perversdes sexuais, expostas em
Psychopathia Sexualis (1886), sua mais famosa obra (Bullough, 1995).
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Uma outra categoria, inventada por Afranio Peixoto, professor de Higiene da
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro na primeira metade do seculo XX, foi
denominada por ele de missexual, a partir da tese do cientista espanhol Gregorio
Marafion, que defendia a origem endocrinoldgica da homossexualidade e acreditava que
0s homossexuais possuiriam caracteristicas tanto masculinas quanto femininas em
virtude de um desequilibrio hormonal (Green & Polito, 2006). Peixoto parecia, a
primeira vista, defender a orientacdo homossexual como uma simples variacdo da
sexualidade humana; entretanto, acabou por cair no mesmo dualismo normal/anormal
ao pregar que a pratica da homossexualidade, por ndo ter fins reprodutivos, seria uma
forma de “prazer egoista”, devendo, portanto, ser diagnosticada e devidamente tratada
(idem).

Leonidio Ribeiro, por sua vez, foi o médico brasileiro que mais desenvolveu
pesquisas sobre a homossexualidade com base nas hipéteses de Marafidn, tendo ganho
inclusive o Prémio Lombroso de 1933. Embora se utilizasse parcialmente de teorias
psicanaliticas a fim de tentar explicar a génese do comportamento homossexual,
considerava as predisposi¢fes organicas o fator principal e propunha um tratamento
especifico:

Provado que o homossexualismo é, em grande nimero de casos, uma consequiéncia de
perturbacdes do funcionamento das glandulas de secrecdo interna, logo surgiu a
possibilidade de seu tratamento. Era mais um problema social a ser resolvido pela
medicina (grifo meu). Ao pesquisador vienense Steinach coube [...] o mérito de haver
conseguido modificar os caracteres sexuais dos animais. A partir de 1910, depois de
castrar cobaias machos e enxertar a glandula do sexo oposto, provocou neles o
aparecimento de sinais fisicos femininos. As mesmas experiéncias foram repetidas,
em sentido inverso, com idénticos resultados [...] Verificando-se, assim, que é
possivel, no laboratério, ndo s6 masculinizar fémeas e feminilizar machos, com
transplantagdes ovarianas ou testiculares [...], estava indicado o verdadeiro caminho
para o tratamento médico da inversao sexual [...] (Ribeiro apud Green & Polito, p.
90).

No livro Homossexualismo e endocrinologia, de 1938, Ribeiro apresenta um
vasto estudo biotipoldgico realizado no Laboratério de Antropologia Criminal do Rio de
Janeiro, no qual pretendia estabelecer uma relacdo entre caracteristicas corporais
proprias dos homossexuais, visando, principalmente, a um dialogo entre a medicina e a
criminologia da época, embora praticas homossexuais propriamente ditas nunca tenham
sido enquadradas como crime no Cédigo Penal Brasileiro, ao contrario de muitos paises
da Europa e dos Estados Unidos (Fry, 1982).

A homossexualidade, bem como outros tipos de “sexualidades periféricas”,

tornou-se alvo de um controle muito mais rigido por parte do Estado, que, segundo
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Foucault (2005a), procurava monitord-la através da psiquiatrizacdo do prazer
perverso.’” A preocupacdo excessiva com a questdo acabou fazendo com que
taxonomias proprias fossem criadas no intuito de definir e classificar homossexuais
como entes especificos (Foucault, 2005a), reconhecidos ndo sé através de um
comportamento caracteristico, marcado por préaticas eréticas com pessoas do mesmo
sexo, mas também por tracos que envolviam fisionomia, peculiaridades hormonais e

performances, conforme observado anteriormente. Nas palavras de Foucault:

O homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma historia,
uma infancia, um carater, uma forma de vida; também é morfologia, com uma
anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele €, no
fim das contas, escapa & sua sexualidade. Ela estd presente nele todo: subjacente a
todas as suas condutas, ja que ela é o principio insidioso e infinitamente ativo das
mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo, ja que é um segredo que se
trai sempre [...] A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade
quando foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de androgenia
interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente, agora o
homossexual é uma espécie (grifo meu) (Foucault, 2005a, pp. 43-44)

A adesdo a idéia de uma subjetividade homossexual singular, embora nédo tenha
sido imediata e nem universal, teve profundas implica¢cdes na maneira como a sociedade
ocidental passou a enxergar o homoerotismo, pois a partir de entdo o individuo se
destacava em detrimento da pratica. Diversos fatos historicos parecem confirmar esta
constatacdo, como a posterior disseminacdo gradativa do termo “gay”, antes restrito a
determinados guetos dos Estados Unidos (Green, 2000) e hoje quase que unanimemente
reconhecido por sua apropriacdo secundaria, muito diferente do sentido original da
palavra (algo como “alegre”, “espontineo” ou “despreocupado”).® Além disso, a
crescente visibilidade adquirida pelos movimentos de defesa dos direitos dos
homossexuais criou algo préximo do que muitos autores contemporaneos consideram
uma espécie de “etnicidade” (Epstein, 1992; Rubin, 1993), assemelhando-se, por
exemplo, a0 movimento negro americano.

De acordo com Weeks (1987), porém, a propria idéia de uma identidade sexual é
ambigua. No mundo moderno, € um conceito absolutamente fundamental, que oferece
um senso de unidade pessoal, social e, algumas vezes, comprometimento politico. Ao

mesmo tempo, identidades sexuais seriam frutos de contingéncias histdricas,

17 Outros trés grandes conjuntos estratégicos visavam desenvolver dispositivos de controle da sexualidade: a
histerizacdo do corpo da mulher, a pedagogizagdo do sexo da crianca e a socializagdo das condutas de procriagdo
(Foucault, 2005a).

18 No Brasil, entretanto, os termos “homossexual” e “entendido” sobressairam até algumas décadas atras e se manteve
para alguns como uma tentativa de se destacar do movimento gay americano (Green, 2000; Guimardes, 2004).
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construidas socialmente — e ndo algo inato, como uma perspectiva essencialista poderia
encarar. No entanto, a medicina, ao se apropriar da sexualidade humana — conforme
exposto anteriormente — procurou de todas as formas possiveis justificativas bioldgicas
para explicar o desejo homoerotico e outras formas de “perversdo”, apoiada em grande
parte pelo social-darwinismo, através de uma proposta eugénica bastante difundida a
partir de fins do século XI1X (Miskolci, 2003). Mas por gue insistir nesse ponto? Porque
é nele que reside a chave para podermos discutir a importancia que uma identidade
homossexual veio a adquirir no mundo contemporaneo. Através do conflito entre
ciéncia e historicidade, a identidade pode aparecer como “destino” ou “resisténcia”. Se,
por um lado, a scientia sexualis que se disseminou entre o final do século XIX e o inicio
do século XX visava a demarcar determinados comportamentos como provas cabais de
uma identidade naturalizada — e, portanto, “imposta” — por outro, uma abordagem que
leva em conta fatores historicos e socio-culturais poderia mostrar que, embora praticas
homoeroticas tenham existido desde os tempos mais remotos em todas as sociedades,
somente em algumas podemos observar a existéncia de uma identidade homossexual
distinta (Weeks, 1987).

Dessa forma, podemos perceber a complexidade da questdo. N&o que a
sexologia oito e novecentista deva ser descartada por completo. Sua contribui¢do para a
compreensdo da sexualidade humana é reconhecidamente importante e os ecos de sua
influéncia aparecem até hoje. Mas ndo podemos deixar de questionar alguns de seus
pressupostos a fim de tentar estabelecer uma perspectiva mais abrangente da construcéo
de uma identidade homossexual. Atento para o fato de que nem todos aqueles que
mantém praticas eroticas ou afetivas com pessoas do mesmo sexo se auto-identificam
como “homossexuais”, “gays”, “léshicas” ou outra terminologia semelhante e, mesmo
que o fagcam, podem guardar essa auto-identificagdo para si, sem necessariamente
utilizarem-se dela para fins politicos, embora Weeks acredite que “[...] em uma cultura
onde desejos homossexuais, masculinos ou femininos, ainda sédo execrados e negados, a
adocdo de identidades gays ou lésbicas inevitavelmente constitui uma escolha

5519

politica”™ (p. 47, traducdo minha). Além disso, ndo ha como negar a existéncia de uma

grande dissonancia entre desejo e pratica — fato, alias, para o qual Kinsey® ja apontava.

19 «[...] in a culture where homosexual desires, female or male, are still execrated and denied, the adoption of leshian
or gay identities inevitably constitutes a political choice.”

2 Alfred Kinsey, entomologista e zo6logo americano, é considerado por muitos o pai da sexologia contemporanea,

apos publicar dois livros que geraram enorme polémica nos Estados Unidos: Sexual Behavior in the Human Male
(1948) e Sexual Behavior in the Human Female (1953), ambos frutos de relatérios produzidos por ele e sua equipe a

29



Alguém que tenha atragdo por pessoas do mesmo sexo pode ndo pbr em préatica esse
desejo, e aqueles que o fazem podem alegar motivos que ndao um impulso libidinoso
como justificativa. De todo modo, 0 que importa aqui é tentar compreender até que
ponto desejos e praticas sexuais interferem na vida do individuo para que ele se auto-
classifique (ou ndo) de um jeito ou de outro.

Fry (1982), por exemplo, mostra que na periferia de Belém da década de 1970
havia uma clara dicotomia entre homens (sujeitos com comportamento ativo no ato
sexual) e bichas (sujeitos com comportamento passivo). No Rio de Janeiro atual, Nunan
(2003) fala de uma subcultura homossexual marcada por uma enorme diversidade de
identidades, que fogem aos modelos estereotipados e ao classico binarismo de género,
no qual o “homem” domina e a “bicha” fica submissa. NO que concerne a essa
transformacéo, Gontijo (2004) aponta para uma espécie de “evolugdo” historica de um
processo que teria criado as identidades homossexuais hoje reconhecidas. Segundo ele,
entre as décadas de 1960 e 1970, havia no Brasil uma forte associacdo de homens que
mantinham praticas homoeroticas com um comportamento feminilizado (ou seja, com o
género feminino), de modo que uma “identidade homossexual” propriamente dita nao
era algo claro.

Alguns anos mais tarde, o desenvolvimento da classe média urbana e da
“sociedade de consumo de massa” — reflexo da extensa urbanizacdo que o pais
testemunhou — teria colaborado para um processo de modernizacdo na vida sexual,
tornando o discurso sobre o sexo algo muito mais publico e “consumido” (Parker,
1991), o que, por sua vez, permitiu que os homossexuais ganhassem maior visibilidade
e pudessem galgar os primeiros passos no sentido de construir uma identidade sexual ao
mesmo tempo coletiva e positiva. Como veremos a seguir, 0 desenvolvimento de um
ideal comum foi fundamental para que determinadas singularidades proprias ao
movimento, como a questdo do “assumir-se”, viessem a tomar a proporcdo que tém

hoje.

partir de milhares de entrevistas, que buscavam explorar o comportamento sexual do povo americano. Os dois livros
tornaram-se campedes de venda em pouco tempo, e se transformaram em uma presenca consolidada e disseminada
pelos meios de comunicagdo de massa. Temas como a sexualidade pré-conjugal, o sexo orogenital, a
homossexualidade e orgasmo passaram a ser publicamente discutidos e, apesar de seu reducionismo essencialista, a
obra teve marcada importancia na transformagao dos paradigmas de moralidade vigentes na época (Gagnon, 2006).
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3. A construcio do “armario” e a importincia do “assumir-se”

Esforcos para promover os direitos homossexuais remontam ao final do século
XIX, na Europa, e a década de 1920, nos Estados Unidos, quando grupos de
homossexuais organizaram-se a fim de posicionar-se contra uma rede de controles
médicos, legais e culturais e fundaram o que na época chamavam de “organizagdes
homofilas”. No entanto, somente no final dos anos 60, a normalidade heterossexual
comecou, de fato, a ser questionada. Se 0 movimento feminista pregava a aceitacdo de
formas de experiéncia sexual cujo Unico proposito era o prazer, COmo opor-se a praticas
homoerdticas consensuais? (Nunan, 2003). Desse modo, a legitimidade destas préaticas
foi ganhando uma conotacdo mais explicitamente politica, e o episodio de Stonewall,
em Nova York, seja talvez o exemplo historicamente registrado mais marcante deste
processo. Ocorrido no final de junho de 1969 depois de inimeras incursdes policiais ao
bar de mesmo nome (que era freqlentado majoritariamente por gays, lésbicas e
travestis), os clientes decidiram reagir e confrontar a policia ao longo de cinco dias,
dando origem ao Dia Internacional do Orgulho Gay e ao Gay Liberation Front (GLF).
Esta associacdo inspirou varias outras associacdes similares em diversos paises do
mundo nos anos subsequentes (idem).

O advento de um movimento homossexual mais fortalecido, embalado pela onda
do feminismo e da contracultura, — que rejeitava ideologias institucionalizadas ou
procurava reverter seus ideais, como Altman (1981) assinala — embora questionasse
pressupostos cientificos que patologizavam a homossexualidade®, de certo modo
partilhava a idéia de um “ser” homossexual, que ganhou uma importancia ndo soO
subjetiva, mas também politica. Construiu-se desse modo a nocdo de que praticas
homossexuais deveriam ser reconhecidas como apenas um pequeno fragmento de um
ethos extremamente complexo, mas diferenciado e diametralmente oposto ao do

“universo” heterossexual dominante. Como ilustra Pollak (1987),

2 Em artigo escrito as vésperas da retirada da terminologia “homossexualismo” da lista de doengas da OMS, fato que
ocorreu em 1986, Laurenti (1984) refaz o percurso de sua inclusdo, que passou a existir na CID (Classificacdo
Internacional de Doengas) a partir da 6* Revisdo, em 1948 (coincidentemente ou n&o, no ano em que Kinsey publicou
0 primeiro volume de sua obra). Na 8* Revisdo, em 1965, migrou da categoria “Personalidade Patolégica” para a de
“Desvio e Transtornos Sexuais”. A 9% Reviséo, elaborada em 1975, manteve o homossexualismo na mesma categoria.
Porém, levando em consideracdo opinides divergentes de escolas psiquiatricas (uma vez que a Associagdo Americana
de Psiquiatria deixou de considerar desejos ou comportamentos homossexuais como transtornos mentais em 1973),
colocou sob o codigo a seguinte orientacdo: “Codifique a homossexualidade aqui seja ou ndo a mesma considerada
transtorno mental”.
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[...] A literatura sobre a homossexualidade segue e a0 mesmo tempo contribui para
formular as defini¢des sociais da identidade homossexual. No final do século XIX e
no inicio do século XX, importava justificar ou combater cientificamente os estigmas
destinados a um grupo social designado como ‘“homossexual”, elaborando uma
geografia sexual cujos territorios se definiam em funcdo de sua realizagdo com a
natureza. Os trabalhos atuais se inscrevem nas tentativas de transformacéo do estigma
em critério de filiagdo a um grupo social em vias de emancipagdo (p. 72).

Conforme visto, se no passado a homossexualidade era encarada muito mais
como uma pratica transitdria, agora ela constituia parte integrante da personalidade dos
sujeitos, de modo que um conflito entre as esferas publica e privada tornou-se mais
evidente. A literatura politica que sucedeu o episddio de Stonewall parecia apontar
diretamente para o problema, sugerindo a existéncia de um ‘“armario” onde muitos
homossexuais ainda se escondiam a fim de evitar represélias da sociedade. Essa mesma
literatura apontava para a necessidade de sair dele (o coming out) como a Unica forma
de legitimar as demandas por direitos e reconhecimento publico (Seidman et al., 1999).

Ainda segundo Pollak,

Estimular o coming out, concebido como a aceitagdo individual da identidade
homossexual, mas também da participagdo num movimento social que possibilita a
um grande nimero fazer essa identificacdo de um modo positivo, contribui para fazer
intervir o critério de identificagdo social na percep¢do e na definicdo de todo
relacionamento social (p. 72).

De acordo com Plummer, haveria quatro “estagios caracteristicos” pelos quais
um homossexual necessariamente teria de passar até sua “aceitagdo total”: a
“sensibilizacdo”, quando o individuo identifica a possibilidade de ser diferente; a
“significacdo”, quando ele atribui um sentido de desenvolvimento a essas diferencas; a
“subculturalizagdo”, estagio de reconhecimento subjetivo a partir do envolvimento com

outras pessoas; e, finalmente, a “estabiliza¢do”*

, estdgio em que 0s proprios
sentimentos ¢ um modo de vida “alternativo” seriam plenamente reconhecidos
(Plummer apud Weeks, 1987). No entanto, Weeks (1987) acredita que ndo ha uma
progressao automatica entre esses estagios. Cada transi¢do depende tanto da sorte como
de uma decisdo consciente. Além disso, uma “auto-aceita¢do” ndo seria necessariamente
o “destino final”.

Como e possivel perceber, reconhecer-se “diferente” e “sair do armario” pode
estar permeado por inumeras especificidades e implica¢fes sociais. No periodo pré-

Stonewall, por exemplo, a clandestinidade funcionava para muitos como um lécus

9 < LEIT3

22 «Qensitization”, signification”, “subculturalization” e “stabilization”, no original.
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privilegiado, pois numa época em que vivenciar a homossexualidade na esfera publica
era impensavel, os pequenos “guetos” que haviam nas cidades proporcionavam a seus
freqlientadores um ambiente de resisténcia a opressdo. Conforme assinala Eribon
(2008),

[...] o armério foi com tanta freqiiéncia denunciado pelos militantes homossexuais
como o simbolo da ‘vergonha’ e da submissdo & opressao que se acabou esquecendo
ou negligenciando que ele também pode ser, e a0 mesmo tempo, um espaco de
liberdade e um meio — o Unico — de resistir e de ndo se submeter as injuncdes
normativas [..] E é esse extraordindrio sentimento de orgulho e de liberdade
conquistada e mantida como um segredo partilhado com varios que os gays das
geragdes precedentes talvez ndo encontrem mais na liberdade e no orgulho ostentados
a luz do dia e que lhes parecem faceis demais, e, num certo sentido, um pouco
insossos, uma vez que perderam o sabor do jogo com o interdito. (pp. 67-68)

Em relacdo aos dias atuais, acredito que o coming out pode ser compreendido
como uma dindmica que envolve uma série de negociacdes de ordem simbolica e
pratica, podendo ocorrer em diversas etapas, e talvez nunca completamente (Sedgwick,
2007). Mesmo ap0s quatro décadas terem se passado desde os motins que mobilizaram
Nova York e reverberaram mundo afora, inUmeras formas de negociagdo continuam se
fazendo indispensaveis; talvez de uma maneira diferente do que eram no passado, mas
certamente ainda muito presentes. Ainda que autores como Reynolds (1999) proponham
uma visdo “pds-moderna” do processo, caracterizada pelo colapso contemporaneo entre
publico e privado (tese que pode ser util para explicar outros fenbmenos e que
particularmente considero valida), € preciso ter cuidado para ndo perdermos de vista 0
que o “armario” e o coming out retiveram de fundamental. Como Sedgwick (2007)

sugere,

A epistemologia do armario ndo é um tema datado nem um regime superado de
conhecimento. Embora os eventos de junho de 1969, e posteriores, tenham revigorado
em muitas pessoas 0 sentimento de poténcia, magnetismo e promessa da auto-
revelacdo gay, o reino do segredo revelado foi escassamente afetado por Stonewall.
De certa maneira, deu-se exatamente o oposto. Para as antenas finas da atengdo
publica, o frescor de cada drama de revelagdo gay (especialmente involuntéria) parece
algo ainda mais acentuado em surpresa e prazer, ao invés de envelhecido, pela
atmosfera cada vez mais intensa das articulagdes publicas do (e sobre 0) amor que é
famoso por ndo ousar dizer seu nome. Uma estrutura narrativa tao elastica e produtiva
ndo afrouxara facilmente seu controle sobre importantes formas de significacéo social

(p. 21).

Creio, portanto, ser imprescindivel que permanecamos atentos a estas
ponderacdes para que possamos melhor compreender as matizes que tém regulado a

“epistemologia do armario” do passado ¢ de hoje. No capitulo a seguir (e também nos
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que virdo posteriormente), espero ser capaz de justificar tal proposta através do estudo

de campo que realizei.
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Capitulo Il — Reconhecendo a diferenca e falando de si

1. Consideragdes iniciais

Quando um gay ou uma léshica se vé diante de uma situacdo em que existe a
possibilidade de fazer seu coming out, ndo € incomum que seja tomado por um
sentimento ambivalente em relagdo a “confissdo”. Afinal, lidar com a diferenca em um
mundo onde aprendemos desde cedo a assimilar valores hegemonicos é uma tarefa que
exige um esfor¢o de “desaprendizagem”, ainda muito penoso para grande parte das
pessoas. Por outro lado, “falar de si” sempre é, de um jeito ou de outro, uma demanda
por reconhecimento, e em muitas das vezes, uma tentativa de maior aproximacao
daquele para quem se fala. Experiéncia central na vida dos homossexuais de hoje, o
problema do “dizer” é permeado por uma série de questionamentos que pdem em xeque
uma gama de variaveis; dentre elas, o proprio ato de revelacdo: deve-se contar que se é
homossexual? Quando e para quem fazé-lo? (Eribon, 2008).

Num plano ideal, poder-se-ia argumentar que as tensfes mencionadas sequer
deveriam existir. Como muitas pesquisas mostram (inclusive a que desenvolvo aqui),
longe de ser vivida como uma escolha, a atragdo por pessoas do mesmo sexo geralmente
é relatada como algo que remonta aos primeiros anos de infancia ou, no maximo, ao
inicio da adolescéncia (Nunan, 2003; Guimardes, 2004; Eribon, 2008). No entanto,
adotar uma postura semelhante a da musica-tema de Gabriela®® nem sempre é suficiente
para convencer certos interlocutores de que a homossexualidade pode ser simplesmente
uma variacdo normal da sexualidade humana e que, por isso mesmo, deve ser encarada
com naturalidade. Mesmo em casos marcados por um nivel razoavel de tolerancia ou
compreensdo, quando alguém se “assume homossexual, aqueles que se véem como
heterossexuais ou simplesmente como “normais” e que, até entdo, ndo tinham por que
questionar sua propria identidade ou a ordem social pela qual esta se institui, se véem
frente a ameaca de perder certos privilégios que a posicdo que ocupam na hierarquia das
sexualidades Ihes proporciona. Podem entdo exigir do homossexual que volte a se

recolher ao siléncio ou questionar o simples fato de ter desejado falar sobre

2 Composta por Dorival Caymmi e utilizada na abertura da novela homénima (baseada, por sua vez, na obra literaria
de Jorge Amado), a cangdo diz: “Eu nasci assim, eu cresci assim, € sou mesmo assim”. Fonte:
www.teledramaturgia.com.br/gabriela.htm. Acesso em 19 de margo de 20009.
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determinados aspectos de sua existéncia que poderiam nunca ter sido compartilhados
(Sedgwick, 2007; Eribon, 2008).

N&o é minha intengdo condenar de antemdo os que se identificam como
heterossexuais. Conforme veremos nos préximos itens, embora muitas vezes as reaces
de familiares, amigos ou outras pessoas dos circulos de sociabilidade referidos pelos
informantes tenham sido de medo, desaprovacdo ou rechaco, em outros contextos, é
possivel perceber atitudes bem mais receptivas; algumas de imediato e outras
construidas com o decorrer do tempo. Ao apontar para as dificuldades do coming out,
meu propdsito primeiro é mostrar 0s jogos de poder simbdlico dentro dos quais todos

nos, independente de nossa orientacdo sexual, encontramo-nos inseridos.

2. “Auto-descoberta” e a familia

Rodrigo®®, de vinte e sete anos, foi meu primeiro entrevistado. Formado em
psicologia, trabalha atualmente em um nucleo de pesquisa de uma universidade voltado
para a defesa de direitos sexuais. Por essa razdo, ndo tive qualquer dificuldade em fazer
com que compreendesse 0 objetivo de meu trabalho e se mostrou inteiramente
disponivel para a realizagédo da entrevista.

Natural do Rio de Janeiro, vem de uma familia recomposta: a mae bioldgica
faleceu quando tinha dois anos e o pai se casou novamente cerca de um ano depois, com
uma mulher que j& tinha duas filhas. Junto com sua irmd bioldgica, passaram a
compartilhar a mesma casa.

Sua primeira experiéncia homossexual s6 foi ocorrer aos dezessete anos, mas
antes disso relata ter tido algumas “pistas” de que seu desejo afetivo-sexual era
primariamente direcionado aos homens, ainda que uma consciéncia mais bem definida
do mesmo sé viesse a surgir mais tarde. Embora meu foco primordial nas entrevistas
ndo tenha sido compreender esse processo de “auto-descoberta”, ¢ importante nio
perder de vista a interpretacdo que cada um da a esse aspecto em sua historia de vida,
pois somente a partir de um registro subjetivo da propria diferenca em relacdo a
heteronormatividade vigente é que os demais processos ligados a percepcdo da

discriminacao, aceitacdo e “revelacdo” passam a existir. Rodrigo nos conta:

2 Todos os homes aqui utilizados sdo ficticios, de modo a preservar o anonimato dos informantes e de outras pessoas
citadas por eles.
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“[...] Tinha um amiguinho meu da escola, o Fernando, e [...] ninguém gostava dele. Eu
fazia questdo de acompanhar o Fernando em tudo, [...] tentava sempre limpar a barra
do Fernando pro Fernando ficar com a gente. Na época, eu ndo tinha idéia do que que
era isso. [...] Depois eu fui me ligar, ‘Gente, eu era a fim do Fernando. Eu era a fim
dele, entéo era por isso’. [...] Eu ndo nomeava isso de jeito nenhum, ndo sei quando
foi. [...] Eu sei que aos dezessete anos eu tinha clareza [...] que eu gostava de homem.
Que eu até podia ficar com meninas e tal, que ficava, mas que eu gostava de homem.
Eu gostava mais.”

Para Rodrigo, a percepcao de que havia “algo diferente” em seu desejo nao
parece ter criado conflitos internos a ponto de limitar suas relacGes sociais, como foi 0
caso para alguns de meus outros entrevistados. Nao obstante, considero necessario levar
em conta alguns fatores que parecem ter contribuido para isso, como a suspeita prévia
de que a madrasta e suas irmds ja sabiam (s6 confirmada ap6s a revelacdo de sua
preferéncia afetiva e sexual por homens, fato que parece ter sido encarado com
naturalidade por elas) e uma rede de amizades favordvel. Ao falar sobre a revelagdo
para o pai, a primeira pessoa para quem contou, Rodrigo diz considerar seu coming out
como um “divisor de aguas”, e apresenta a familia como pe¢a fundamental de um

processo de aceitagdo mais geral, vendo nela uma espécie de “porto seguro”:

“Ainda bem que eu falei, porque me deu o maior suporte [...] Se 0s meus pais [...] me
deram o maior apoio, seguraram a maior onda, [...] se tiver amigo que quiser ir
embora, parente que quiser ir embora, eu tenho pra onde correr, sabe? Tem meu pai e
minha mae, que é o nicleo mesmo, bem central na minha vida [...] Entdo essa coisa de
ter falado primeiro pros meus pais, isso foi muito importante mesmo, me ajudou a me
colocar mais no mundo.”

E interessante notar no seu caso o papel de “acolhimento” exercido pela familia,
j& que muitas vezes esta é a primeira a rejeitar um membro homossexual®. Ainda que
seu pai tenha reagido com surpresa e tido alguma dificuldade em lidar com a
“novidade”, Rodrigo conta que ao longo do tempo a relacdo dos dois melhorou de
forma significativa por conta da revelagao.

Igualmente interessante ¢ o fato de Rodrigo ter conseguido “se colocar mais no

mundo” apdés — e somente ap0s — sua familia tomar conhecimento acerca de sua

%5 Nas pesquisas realizadas pelo Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM) na Parada
do Orgulho GLBT do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Recife nos anos de 2004, 2005 e 2006, respectivamente, um
percentual ndo desprezivel de homens homossexuais relata ter sofrido algum tipo de discriminagcdo no ambiente
familiar (27% no Rio, 25,2% em S&o Paulo e 31,3% em Recife). Ao se levar em conta todos os participantes ndo-
heterossexuais (subdivididos em homens homossexuais, mulheres homossexuais, bissexuais, travestis e transexuais),
a casa aparece em segundo lugar como o local onde a agressdo considerada mais marcante ocorreu: 15,1% no Rio,
17,2% em Sao Paulo e 20,2% em Recife.
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homossexualidade, criando coragem para se abrir com outras pessoas e comegar a
vivenciar praticas homoerdticas.

Nesse sentido, o relato de Rafael, tambem com vinte e sete anos a época da
entrevista, se aproxima em alguns pontos da historia de Rodrigo. Bacharel em direito e
trabalhando atualmente como papiloscopista, veio de uma cidade do norte-fluminense
para 0 Rio de Janeiro aos vinte e trés anos e diz ter percebido grande melhora no
relacionamento com a familia apds seu coming out. No entanto, seu processo de “auto-
descoberta” e posterior revelacdo parece ter sido bastante diferente, marcado por muitas
dificuldades internas e grande dificuldade de aceitacdo familiar, fato que ele atribui

principalmente ao peso que a religido tinha em sua vida:

“[...] E que eu tenho uma formac#o protestante, eu sou batista, minha familia é batista
tradicional, entdo eu tinha o desejo, eu tinha vontade, sé que era visto por mim como
algo errado, que era pecado, que ndo era certo... mas era muito forte [...] [O desejo]
aparecia claramente. O problema era aceitar. Eu tinha fantasias, desejos, com homem
mesmo, sabe? [Percebo isso] desde a infancia [...] Perto da minha casa tinha um
Corpo de Bombeiros. E eu era amiguinho do colégio [...] dos filhos dos caras que
trabalhavam |4 perto da minha casa e a gente ia pro Corpo de Bombeiros brincar, e
quando a gente passava [...] dentro dos alojamentos, as vezes os pais deles, os caras,
tavam saindo do banheiro sem roupa, eu olhava, e achava bonito, entendeu? Gostava
de ver.”

Rafael veio a ter a primeira experiéncia com outro homem ja no Rio, pouco
tempo apds sua chegada. A convite de um amigo que fez em uma academia de
ginastica, foram juntos ao cinema e la foi confrontado com perguntas em relacéo a sua
sexualidade, por estar noivo de uma mulher em sua cidade natal e ao mesmo tempo ter
aceitado sair com alguém que, segundo suas palavras, “ja sacava qual era a dele”.
Rafael acabou por contar que ainda estava “confuso” e perguntou ao amigo se este

poderia leva-lo a um “lugar gay” a fim de que pudesse se colocar a prova:

“Quando eu fui a essa boate gay, eu [...] achei que aquilo ali era a minha, achei que
era legal, achei que rolava, fiquei com um cara, s6 nos beijinhos 14, e eu falei assim:

7999

‘E isso ai’”.

Pouco depois desse episodio, Rafael voltou a sua cidade e deu fim a uma relacéo
heterossexual que l& mantinha, processo que ele descreve como doloroso, mas

necessario:

“Eu falei que comecei a me interessar por pessoas, ¢ ela falou assim: ‘Ah, mas quem
sdo essas meninas?’ Eu falei: “Ndo sdo meninas. Fiquei com homens no Rio’. E eu
falei com ela que tinha gostado, ¢ ela falou: ‘Nao, se vocé quiser, eu te perddo, a gente
fica junto, a gente esquece disso’. E ai me perguntou se era pela histdria dela, por ela
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ndo ser mais virgem?® [...] Eu falei que ndo, [...] que eu tinha certeza do que eu queria,
€ uma coisa que eu ndo queria era casar com ela. Que eu ia fazer ela infeliz, esse papo.
Af ela entendeu, a gente meio que terminou amigo, mas a gente nunca mais se falou.”

A revelacdo para a familia se deu cerca de um més ap6s o término do noivado.
Rafael conta que sua mae demonstrava preocupacdo com o fato e ndo conseguia
compreender a razdo daquilo ter acontecido. Acrescido a isso, Rafael havia se afastado
da igreja, algo que abalou ainda mais a relagdo com seus familiares:

“[...] Minha mée ficou muito aflita, porque eu tava no Rio de Janeiro e o0 mundo tinha
mudado da agua pro vinho em um més. Entdo ela ficou muito preocupada, e chorava,
queria saber o que tava acontecendo na minha vida [..] Quando eu terminei o
noivado, ela quis saber o que tinha acontecido, eu falei: ‘“Vocé quer mesmo saber?” Ai
eu contei pra ela que eu era homossexual. E foi assim na lata, e ela ndo acreditou,
chorava, dizia que ndo era minha vida, que isso era influéncia, que eu [...] deveria
mudar de vida, me arrepender... ai foi um drama, ela chorou muito tempo...”

Com o pai, Rafael conta ter encontrado uma reacdo “bem mais facil”, apesar da
“surpresa”. Ao falar sobre ele, os irmaos também foram mencionados e a relacdo atual

com a familia entrou em questéo:

“Meu pai foi mais seco. Ele perguntou porque tavam acontecendo algumas mudangas,
perguntou se eu era amante de alguma mulher aqui no Rio, eu disse que ndo,
perguntou se eu tava me drogando, eu disse que ndo, ai ele levantou [...] e foi pro
banheiro, ndo me perguntou mais nada, mas ai quando ele voltou, eu falei: ‘Poxa, ele
me pergunta, [...] agora eu quero falar, responder’. Ai eu falei: ‘Poxa, pai, o senhor
parou de me perguntar por que? Ai ele falou: ‘Vocé néo t4 saindo com mulher casada,
vocé ndo engravidou ninguém, sé pode...” Falei: ‘E, pai, eu sou gay’. Ele falou: ‘Que
isso, rapaz?’ ¢ tal, mas assim, me respeita, sabe? Me respeita, e eu acho que o meu
relacionamento com a minha familia melhorou muito depois [...] Pros meus irmaos,
era uma surpresa, porque foi muito rapido, tudo, pra eles [...] assimilarem, digerirem
tudo... mas com meu irmdo, é bem mais tranquilo, eu ja falei com ele, a gente, fala,
conversa sobre sexo, eu acho que ficou [...] mais intimo, sabe? A gente é mais amigo
hoje. E com meu irmdo, eu posso até dizer que eu acho que melhorou meu
relacionamento com ele.”

Ainda que a histdria de Rafael esteja muito distante de Rodrigo em diversos
pontos importantes, o papel da familia como agente fundamental e, até certo ponto,
constituinte do processo mais amplo de “saida do armario” aparece, a meu ver, de forma
bastante evidente. Em ambos os casos, percebe-se a presenca de um discurso que
enfatiza uma maior “liberdade” de transito no ambiente familiar, bem como uma
aproximagdo afetiva, que parecem contribuir para uma maior integracdo da

homossexualidade na vida cotidiana e em espagos publicos mais formais.

% Quando reataram de uma separacao anterior, ela confessou a Rafael ndo ser mais virgem, fato que gerou certo
constrangimento, pois ambos eram batistas e prezavam pela virgindade antes do casamento.
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Muito embora o escopo deste trabalho ndo permita afirmar se ha algum tipo de
peculiaridade na familia (e de forma mais especifica, na familia brasileira) que a torne
um lugar preferencial para a revelagdo da homossexualidade, um ponto a ser ressaltado
é 0 que Nunan (2003), apoiada em Goffman, explora em seu trabalho. De acordo com a

autora,

Nao obstante uma possivel reagdo negativa, do ponto de vista de quem recebe a
noticia, o0 coming out pode ser visto como uma prova de confianca e de compromisso
mutuo, inclusive fortalecendo relagBes preexistentes caso o familiar ou 0 amigo se
mostre receptivo a nova identidade do sujeito. As possibilidades de isto ocorrer séo
ainda maiores se a revelagdo for feita de forma sensivel, gerando uma conversa franca
sobre homossexualidade. (pp. 128-129)

Evidentemente, é necessario relativizar o que a autora chama de comportamento
“receptivo a nova identidade do sujeito”. Vemos, por exemplo, que no caso de Rodrigo,
tal “recepcdo” se deu de forma muito mais amena para a maior parte da familia,
enquanto Rafael ainda enfrenta dificuldades, mesmo com a significativa melhora no
relacionamento com 0s pais e 0s irmaos, 0 que ndo me permite fazer grandes
generalizacBes. Certamente, ha outros fatores importantes para a construcdo de um
sentimento de seguranca subjetiva ou, ao contrario, da permanéncia de medos e
barreiras que limitem as possibilidades de circulagédo ou estabelecam fronteiras bem
demarcadas no espaco de transito social de determinado individuo.

Companheiro de Rafael, Thiago adotou uma postura algo evasiva durante a
entrevista, 0 que ndo considerei exatamente uma estratégia de distanciamento, mas
possivelmente uma tentativa de objetivar a0 maximo a narrativa de sua historia, por
razdes que ndo cabem aqui especular. E possivel, neste caso, que minha inexperiéncia
enquanto entrevistador tenha dificultado um maior aprofundamento de determinadas
questdes.

Mineiro de quarenta e dois anos, Thiago chegou ao Rio na segunda metade da
década de 1980, por sugestdo de um amigo que estava de mudanca para cd. Aliado a
isso, viu na cidade grande uma oportunidade de expandir seus horizontes e se afastar de
um amor platdnico que nutria por um rapaz de sua cidade natal. Trabalhou em diversos
empregos até se tornar enfermeiro, profissdo na qual trabalha atualmente. Embora nédo
tenha discorrido acerca de sua “auto-descoberta”, colocou o problema como uma
dificuldade geral, enfatizando a heteronormatividade como fator primordial para o

conflito subjetivo enfrentado por muitos homossexuais:
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“[...] As pessoas, elas crescem sabendo que o certo é ser hetero. Os meninos crescem
tendo que brincar de carrinho, e as meninas, brincar de boneca. Né? As propagandas,
as pessoas, os dialogos, as revistas, tudo diz que o certo é ser hetero. Quando vocé se
enxerga gay, quando vocé se vé diferente disso, do que isso que a sociedade diz que é
pra vocé ser, existem os conflitos internos, que eu acho que sio os piores.”

Em relacdo a familia, Thiago se restringiu a falar da mae. Seu pai faleceu
quando ele ainda era novo e ndo houve mencao a qualquer irmédo ou irma. Segundo ele,
“sempre foi tudo muito falado, muito exposto”, e nunca houve qualquer tipo de

problema com a mée decorrente de sua orientacdo sexual:

“[...] Nunca houve nenhum tipo de violéncia, discriminagdo acintosa, absolutamente
nada. [Minha mée] sempre foi muito liberal, sempre foi muito democrética, assim.
Nunca houve nenhum tipo de enfrentamento. N&o sei nem como comegou, mas assim,
principalmente a partir de quando eu vim morar no Rio de Janeiro, nunca houve
nenhuma vontade de se esconder, muito pelo contrario.”

Vejamos agora o que nos conta Filipe, de vinte e seis anos, estudante de
administracdo e funcionario de uma empresa de importacdo de avides. Nascido e criado
em um bairro de classe média baixa do Rio, diz sempre ter tido atracdo por outros
homens, mas somente ap0s varias experiéncias heterossexuais comecou a se “libertar
um pouco mais pra pensar [...] no assunto”. Apesar de nunca ter encarado esta atragdo
como um problema, utiliza paradoxalmente os termos “confuso” e “perdido” para
descrever como se sentiu durante muito tempo, até “permitir-se” vivenciar sua primeira

experiéncia homossexual:

“[...] Eu mesmo repudiava, eu mesmo colocava limite. Ndo pensava muito no assunto
ndo, era interessante, mas nunca me dei a liberdade de me aprofundar nisso. Mas
depois comegou, quer dizer, eu ja tive... quando eu era mais novo, eu [...] tive aquelas
brincadeiras com garotos, e garotas também. E parou ai, e depois... ndo sei, com uns
dezessete, dezoito anos mais ou menos, eu tive uma relagdo com um primo meu, [...]
ai comegou, né? Com primo, com vizinho, daqui a pouco a gente descobre a internet...
e [ai €] todo mundo”.

Sua historia pode ser considerada peculiar, pois logo apds essas primeiras
experiéncias, comecou a frequentar uma ONG de defesa dos direitos LGBT, e nela ndo
sO trabalhou em diversos projetos durante um longo periodo de tempo, como também
obteve grande suporte psicoldgico que o ajudou a enfrentar a discriminacdo da familia,
especialmente a da mae, que viria a ser refor¢ada justamente em virtude de sua atuacédo
como ativista. No que concerne a reacao da mée ao descobrir sua preferéncia por outros

homens, Filipe disse:
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“[...] Quando ela descobriu, através de umas fotos?” que ela mexeu I4 e achou, rolou
todo aquele show ‘Onde foi que eu errei?’, ‘O que eu fiz pra merecer isso?’, ‘Voce vai
usar saia daqui a um més’, sabe? [...] E assim, eu comecei a fazer um trabalho em
casa, com a minha mae, muito legal [...] A gente teve uma conversa 6tima, porque eu
ja tava preparado pra ter essa conversa, mas a questdo nao foi ela saber [...] Porque a
partir do momento depois que ela soube, eu parei de... ndo me preocupar tanto em
aparecer. E [...] aquele negécio, militante, jovem, coisa e tal, lutando por uma causa
nobre, 0 povo adora, né? E ai acabei comegando a aparecer muito mais.”

Como vemos, a reacdo inicial da mde, apesar de bastante preocupada e
preconceituosa, foi melhorando ao longo do tempo através do “trabalho” que Filipe
conta ter feito em casa, “esclarecendo-a” acerca de aspectos relativos a sua
homossexualidade e criando gradativamente uma percep¢do mais positiva da mesma.
Apesar disso, tudo parece ter ido por terra na medida em que seu trabalho na ONG foi
se intensificando e a exposicdo publica de sua imagem durante um ato de protesto
contra a aprovagdo de um projeto de lei que visava utilizar dinheiro pablico para
construir clinicas de “conversdo” de homossexuais®® no Rio de Janeiro passou a ser alvo
de fofocas entre os vizinhos. Tal fato teve grande impacto sobre a dindmica de sua
relacdo com a mae, interrompendo um processo de aceitacdo que ainda se encontrava

€m Curso:

“Depois de um tempo [...] ela me viu no jornal. Na capa do jornal [...] E ai foi pior do
que quando ela descobriu que eu era gay. [...] Me botou pra fora de casa, foi briga
feia. Eu sei que depois que as coisas acalmassem, eu conversaria com ela de novo e
essa coisa de me expulsar de casa ia desaparecer, mas eu meio que aproveitei a
oportunidade [...] pra comegar minha vida. Fui morar com uns amigos meus, e fiquei
um tempo sem falar com a minha mée; depois a gente voltou a se falar, nossa relagdo
melhorou muito [...]”

Embora a revelacdo para os irméos (seu pai ja era falecido ha muitos anos) néo
tenha sido objeto de discussdo aprofundada, Filipe diz ter tido poucos problemas. O
irmdo, com quem tinha previamente uma relagdo “complicada”, era pouco interessado
em sua vida e vice-versa. Uma das irmds saiu de casa pouco tempo ap6s seu grande
conflito com a mae e a irma mais velha, que morava no exterior, “aceitou numa boa”,

segundo suas palavras.

2 As fotos a que Filipe se refere eram fotos pessoais, tiradas durante uma Parada em que ele aparece beijando outro
garoto.

2 O referido projeto (717/2003), de autoria do ent&o deputado Edino Fonseca, tinha na ementa a seguinte proposico:
“Cria no ambito do Estado do Rio de Janeiro o programa de auxilio as pessoas que voluntariamente optarem pela
mudanca da homossexualidade ou de sua orientagdo sexual da homossexualidade para heterossexualidade e da outras
providéncias” (Fonte: www.alerj.rj.gov.br. Acesso em 28 de janeiro de 2009). Rejeitado em dezembro de 2004, foi
muito debatido na época e suscitou diversas mogdes de repudio e abaixo-assinados visando a sua nao-aprovagao.
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Talvez o aspecto mais interessante desta parte da historia de Filipe seja o
intervalo entre a descoberta involuntaria por parte da mde — o que poderiamos chamar
de outing, numa tentativa de diferenciagdo do coming out, quando o “segredo” ¢
revelado de forma esponténea — e o inicio dos comentarios maldosos entre os vizinhos,
que deflagrou uma rejeicdo maternal muito forte — o que possivelmente ndo teria
ocorrido caso a homossexualidade do filho tivesse ficado restrita ao &mbito familiar e
privado. Além de constatarmos 0 peso que um juizo de valor vindo de vizinhos pode
exercer, percebe-se igualmente como o processo de “saida do armario” se da de maneira
descontinua e que a manipulacdo do conhecimento sobre o estigma pode ocorrer em
diferentes niveis.

Para Bruno, médico veterinario de trinta e dois anos, a familia também foi uma
das barreiras mais dificeis de ser enfrentada. No contexto de sua historia, talvez ainda
mais do que no caso de Filipe, pois os conflitos envolveram ndo sé a mée, mas também
0S irmaos.

Seu relato se assemelha em alguns pontos ao de Rafael. Igualmente nascido em
uma cidade do norte-fluminense, chegou ao Rio com dezoito anos. A familia,
originalmente catélica, se converteu a um movimento neo-pentecostal algum tempo
apos a mudanga, e tal fato teve forte repercussdo tanto no processo de “auto-aceita¢ao”
guanto na maneira pela qual seus familiares vieram a lidar com a questdo. Ao entrar na

questdo da sexualidade, eis 0 que Bruno me contou:

“Até os dezoito anos, eu era muito confuso em relagdo a minha sexualidade, eu
achava que o fato de olhar pra homens e gostar do corpo dos homens era porque eu
queria ser igual a eles, ser igual aos meus irmaos [...] Eu sempre fugia da reafirmacao
de hetero, né, como homem, eu sempre fugia dessas préticas [...] e de todas essas
formas, eu fui tentando me enquadrar [...] Entdo eu ficava sempre naquela dualidade,
uma hora eu tava brigdo, outra hora eu tava sensivel, uma hora eu jogava bola, outra
hora eu tava enclausurado dentro do quarto pra estudar [...]”

Ao que parece, “enclausurar-se no quarto para estudar” serviu durante muito
tempo como um mecanismo de compensacao para Bruno, que diz ter tentado de todas as
formas “enquadrar-se” no que era socialmente esperado dele, chegando inclusive a
namorar meninas, sem conseguir “sair de um beijo”. A grande “virada” veio a ocorrer
somente ap6s ter vindo morar no Rio, quando encontrou um primo mais velho, com
quem passou a desfrutar de praticas eroticas e que lhe “apresentou” 0 uUNiverso
homossexual, 0 que permitiu que aprendesse girias e formas de sociabilidade do

“mundo gay”. No mesmo periodo, comecou a trabalhar e conheceu no emprego um
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rapaz que o acolheu e o ajudou a “se encontrar”. Diferente do relacionamento que
mantinha com o primo, estabeleceu com essa outra pessoa um laco afetivo que ia além

de préticas sexuais, 0 que durou cerca de um ano:

“[...] Comecei a trabalhar com esse rapaz, comecei a [...] me sentir protegido por ele,
entendeu, ele me dava as coisas, ndo por troca de sexo, mas por amor mesmo, carinho
[...] Um dia nds fomos & praia, ai realmente eu me descobri, falei ‘Realmente, eu
gosto de homem, eu sou homossexual’”.

Até entdo, tudo parecia transcorrer muito bem no que tangia a organizacao de
uma identidade relativamente livre de conflitos e a vivéncia de praticas homoerdticas
que o satisfaziam. No entanto, pouco tempo se passou entre o inicio desta “descoberta”
e a conversao da familia a igreja evangélica, o que, segundo suas palavras, “deu uma
parada” em sua vida. Bruno diz que na verdade nunca havia aceitado plenamente seu
desejo por outros homens, e viu na igreja uma oportunidade para mudar, tornando-se
assiduo frequentador e, posteriormente, pregador. Tal funcdo o ajudou temporariamente
a controlar seu desejo, mas “escapadas” eram freqiientes e vinham sempre seguidas de

um forte sentimento de culpa:

“Era s6 deixar de estudar a biblia, deixar de estar junto com as pessoas, que eu
comecava a voltar as minhas préticas, ir atrds dos homens [...] Eu ficava muito mal,
meu rendimento na faculdade era péssimo, chegou um periodo que eu reprovei tudo

LI

Foi durante este periodo que a familia descobriu sua homossexualidade. Bruno
namorava um rapaz que certa vez ligou para sua casa e “confessou” para a mae que os
dois mantinham um relacionamento secreto. Ao longo da entrevista ndo ficou claro
como isso ocorreu, mas Bruno conta que ja estava no final da faculdade e que teve
sérios problemas no &mbito familiar. Embora sua mée tenha aceitado até certo ponto em
virtude do amor que tinha por ele, ndo gostava nem um pouco da idéia. O irmao, que
havia se tornado pastor e sustentava em grande parte a casa, fez com que Bruno saisse
dela durante uma semana, apés um incidente similar ao ocorrido com Filipe?. Indagado
acerca da relacdo com o pai, Bruno afirmou nunca ter estabelecido lacos fortes com ele.

Apesar de algumas “indiretas”, nunca viu necessidade de compartilhar aspectos de sua

% Bruno teve sua foto publicada em um jornal, junto a uma entrevista em que revelava ser gay. O objetivo da
entrevista ficou obscuro, mas de acordo com ele, a mesma ocorreu na rua e parece atribuir o fato de o terem escolhido
a roupa que trajava (“Todo pintosa, todo com a roupa apertadinha, aquela coisa). O burburinho gerado na vizinhanga
fez com que o irmdo, que j& tomara conhecimento sobre sua preferéncia por homens, o acusasse de estar
“envergonhando a familia”.
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vida pessoal. A época da grande crise com a familia, seus pais ja estavam separados e
Bruno mantinha pouco contato com ele.

Passemos agora a Paulo, de trinta anos. Técnico em edificagGes, trabalha
atualmente em uma pesquisa ligada a area de saude e milita na mesma ONG da qual
Filipe fez parte. Nascido na baixada fluminense, perdeu o pai muito novo e foi criado
pela méde, com quem viveu — ao lado de um irmao e quatro irmas — até sair recentemente
de casa. Apesar de ter sido realizada em um lugar pablico, sua entrevista foi uma das
mais longas. Bastante eloqliente, Paulo tentou resumir como pdde o modo pelo qual
comegou a perceber seu desejo por outros homens e deu inicio as primeiras praticas

sexuais:

“[...] Sempre teve aquela coisa, namorada, né, a familia empurrando vocé pra isso [...]
No comego dos anos 90 é que eu fui ver essas coisas assim, de namoro, que eu ja tava
adolescente, quatorze, quinze anos, assim. Entdo eu achava que ndo, ‘Ah, serd que eu
t6 pecando?’ [...] Hoje em dia ndo tanto, mas naquela época era muito, minha mée, ela
sempre foi assim, né? Evangélica, religiosa, e tal... ela sempre achava aquela coisa,
‘Ah, ta pecando’, aquela coisa... transava, assim, ja com quinze, dezesseis anos... €ssa
época assim. Eu transava, j& com homem, né? [...] Desde que eu me entendo por
gente, desde pequeno mesmo, eu sempre tive mais tesdo por homens. E tinha os
modelos, as manequins, eu sempre me interessava mais pelos homens, de sunga, e tal

L.I”

N&o obstante ter sido criado por uma mée religiosa, Paulo afirma ter tido poucos
conflitos internos por conta de suas praticas. Como suas experiéncias homossexuais se
deram relativamente cedo, ja na adolescéncia Paulo diz ter comecado a percebé-las
Ccomo uma “coisa natural”. Na “pegac¢do”, acabou fazendo amigos ¢ se identificou com
experiéncias de discriminagdo, o que ajudou a “ir se aceitando”.

Segundo o que ele préprio relatou, sua mae sempre teve conhecimento acerca de
sua orientacdo sexual, porque, de acordo com sua visdo, “mae sempre sabe, né?” No
entanto, foi ap6s um incidente envolvendo a policia que a suspeita parece ter sido
confirmada. Paulo estava em um mirante das redondezas andando de bicicleta com
amigos, quando alguém que os avistou desconfiou do movimento (por razdes
desconhecidas) e acionou uma patrulha. Ao chegar, um policial insinuou que ele
“parecia meio gay” por estar “mais arrumadinho que os outros”, denunciando o fato a

sua mée, por telefone. Paulo conta:

“Quando eu cheguei em casa, minha mée tava chorando, aquelas coisas, porque
assim, vocé imagina, né, mée religiosa [...] Mas eu falei o seguinte: ‘Mie, vocé pode
ter certeza que eu nunca vou fazer a senhora passar vergonha’, tipo assim, sair com
vizinho, essas coisas, pra ficar falado...”
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Mais uma vez, percebe-se a importancia da vizinhanca como agente
potencializador da estigmatizacdo no ambiente familiar. Para Paulo, o fato de ter tido
sua homossexualidade exposta a mée por outra pessoa que ndo ele parece ter tido maior
relevancia do que a simples confirmagdo da mesma. Ao assegurar que nunca iria fazé-la
“passar vergonha”, estabelecia com a mae uma espécie de pacto familiar que tornou-se
ainda mais importante na medida em que foi intensificando seu trabalho como militante
homossexual e fortalecendo amizades com outras pessoas desse grupo. Entretanto, a
“vista grossa” por parte da mae (e também dos irmaos) continuou se fazendo presente.
Paulo acredita que hoje consegue “ter uma postura” e se fazer respeitar, mas a0 mesmo
tempo ndo descarta a possibilidade de que surjam comentarios maldosos — ainda que
nunca em sua presenca.

Carlos, por sua vez, relata uma histéria singular. Aos trinta e seis anos, trabalha
no mesmo projeto que Paulo e milita h4 alguns anos na mesma ONG, mas ja ocupou
diversas outras funcdes em diferentes areas profissionais. Mantém um relacionamento
heterossexual com uma atriz e “compartilha” com ela outro homem, além de viver
experiéncias homossexuais isoladamente — bem como sua companheira que, segundo
suas palavras, “ndo € lésbica, [...] mas é uma pessoa aberta para as varias possibilidades
do mundo e da vida”. Em virtude de seu relacionamento pouco usual, logo de inicio
pedi que me falasse sobre ele e perguntei como se definiria em termos de sua orientacédo

sexual:

“Olha, [...] j& houve varios questionamentos da minha parte em relagdo a essa questao
de definicdo. Porque assim, pra mim, sempre houve uma questdo de muito
desconforto, sempre houve muito desconforto [...] porque o processo que eu enfrentei
de preconceitos sempre foi muito... muito duro, né? [...] Nunca gostei muito dessas
classificacbes, porque eu sempre me classificava como alguma coisa [...] E eu fui
percebendo ao longo do tempo que [...] eu ndo gosto de me classificar, mas eu vejo
que ha uma necessidade dentro das questdes politicas mesmo, enfim, da sociedade em
que a gente vive, de ter essa questdo de classificacdo. Mas eu vejo que eu sou uma
pessoa que sou muito livre, sempre fui muito livre com essas questdes de sexualidade
[...] Entdo eu sempre me experimentei com as possibilidades que a vida sempre vem
me demonstrando, né? E assim, eu ja tive vérias mulheres na minha vida, mas varios
homens. [...] Meu desejo sempre foi muito mais forte para o lado homo, homossexual
[...] Mas existe uma questdo que se chama bissexualidade.”

Perguntei a ele o que chamava de “bissexualidade” e acabamos entrando em
questdes envolvendo o inicio de seu relacionamento com a presente companheira e 0
processo de “auto-descoberta”. Carlos me disse que apesar de ter percebido ao longo de

sua adolescéncia uma preferéncia por homens, descobriu-se apaixonado por essa atriz,

estabelecendo com ela “uma perfeita comunhdo”. Entretanto, nunca escondeu seu
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desejo homossexual e falou mais uma vez da dificuldade que tinha em se auto-
classificar. Por ja ter mantido muitos relacionamentos com mulheres e ao mesmo tempo
gostar de outros homens, afirmou que talvez pudesse se considerar bissexual, mas
pessoalmente prefere se colocar a margem de roétulos, ao menos quando se trata de sua

relagdo com a companheira:

“[...] N6s temos uma relagdo... ndo sei se muito parecida com a relacdo das pessoas,
mas a gente tem 0s nossos acordos, e isso é exposto ao puablico [...] E uma coisa que é
de acordo, eu falar, ela falar, entendeu? Mas a gente tem uma parceria, a gente tem
uma unido, a gente convive, enfim... a gente tem um amor um pelo outro, mas sé que
assim, [...] em nenhum momento eu enganei ela do meu desejo homo, e [d]isso eu
nunca vou abrir mao [...] Eu acho que com ela é a satisfagdo de ter o dia-a-dia, com
uma pessoa bacana.”

O discurso de Carlos parece desconstruir o esteredtipo do ativista que precisa
necessariamente advogar e tomar para si uma identidade fixa e imutavel, seja ele
militante do movimento homossexual, negro, feminista ou qualquer outro. De todo
modo, destaco o que ele proprio deixa subentendido quando afirma haver ‘“uma
necessidade dentro das questdes politicas” de adotar algum tipo de classificacdo
identitaria.

No que tange a familia, Carlos centrou sua fala basicamente na relacdo com a
mée. Os irméos faleceram precocemente e 0s pais se separaram quando ele ainda era
novo, fazendo com que a relagdo com o pai fosse sempre “muito superficial”,
constituida unicamente por encontros esporadicos. Em decorréncia disso, diz nunca ter
havido qualquer oportunidade para conversar acerca de questdes envolvendo sua
sexualidade.

A mae foi apresentada como tendo “um discurso muito libertario, mas um
libertario s6 para os filhos dos outros”. E interessante a maneira como Carlos fala dela,
pois apesar de haver admiracdo, em todo momento ele aponta para um comportamento
paradoxal, que parece refletir uma ambiglidade social mais geral, presente nas camadas
médias de hoje, que muitas vezes tentam aceitar a homossexualidade de um amigo ou
familiar naturalmente, mas para isso precisam lidar com preconceitos internalizados
extremamente fortes. Ao mesmo tempo, o problema do “discurso libertario s6 para os
filhos dos outros” mostra um aspecto presente na revelacao de qualquer caracteristica
estigmatizante: as vezes, € mais facil contar para alguém que ndo tenha expectativas

prévias, pois o impacto podera ser menor (Goffman, 1988). Carlos conta que a mée
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“[...] sempre percebia, e assim, era complicado, porque a minha primeira revista gay
que eu tive na minha vida foi minha mée que me deu. Vai entender isso! Porque
minha mée sempre teve essa coisa muito libertaria, muito sexual, essa coisa muito de
todo mundo nu, ela veio da década de 60, 70, aquela coisa de geracdo Flower Power

(-]

E acrescenta:

“[...] Quando eu tinha 18 anos, cheguei pra ela, falei, ‘Olha, existe essa questdo, eu
sou isso mesmo’, e tal. E ai houve um choque com isso, acho que ela teve varias
preocupacdes [...] Houve uma divisdo, quando eu pensei que eu fosse encontrar uma
aliada, e ai ndo foi. Entendeu?”

Atualmente, Carlos diz ainda sentir um desconforto por parte da mée. Acredita,
entretanto, que o fato de estar vivendo com uma mulher seja um fator que amenize tal
desconforto.

Gabriel, de vinte e nove anos, foi 0 que me concedeu a entrevista mais longa.
Morador de Niterdi e formado em psicologia, apresentou um discurso extremamente
elaborado em relagdo a sua “auto-descoberta” e o processo de aceitacdo por parte da
familia, marcado por muitas brigas. Apesar de ndo ser ativista, mostrou-se bastante
empenhado na promocao dos direitos dos homossexuais, engajado em uma espécie de
“militdncia pessoal”. Foi uma das entrevistas que mais me marcou, pois Gabriel se
apresenta como um “tipo ideal”®® de “homossexual consciente”, na medida em que
reafirma a importancia do “dizer” como imperativo moral. Seria dificil, portanto, ndo
me sentir pessoalmente afetado pelas palavras de alguém que parece conseguir “se
afirmar” com seguranga diante de situagdes que poderiam fazer com que outras pessoas
menos “confrontadoras”, entre as quais eu me situaria, permanecessem em siléncio.

Voltando desta breve digressdo — que sera objeto de andlise nos préximos

topicos — entremos no que Gabriel conta acerca de suas primeiras descobertas:

“[...] Desde crianca, eu sempre tive atragdo, atragéo fisica [...] por homens [..] A
medida que eu fui crescendo, eu [...] identificava que eu tinha identificacdo atrativa
com homem. Mas também por uma questdo de exigéncia, acho que exigéncia da
sociedade; é engracado que a gente nem se da conta, parece que a gente ja é [...]
carregado dessa maneira [...] Na verdade, € uma coisa engracada, porque eu
identificava que eu tinha atracdo, mas eu me pergunto por que que eu nhunca
compartilhava isso com ninguém, por que que eu nunca contei [...] E estranho, parece
que a gente ja nasce com a idéia de que isso € uma coisa que deve ser ndo-
compartilhada, ndo-contada.”

%0 Ao falar em “tipo ideal”, nio fago referéncia direta ao cléssico conceito weberiano, ainda que seja possivel tracar
algum ponto de interse¢do com 0 mesmo.
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Como ¢ possivel ver, a questdo do “segredo” — aspecto fundamental deste
trabalho — aparece de maneira explicita na fala de Gabriel. Até a metade de sua
adolescéncia, periodo em que comecou a fazer terapia, nunca havia falado a respeito de
seus desejos com ninguém. Ainda que j& tivesse praticas homoeroticas com o primo
desde os dez anos, o que considerava “algo muito prazeroso”, ndo sentia necessidade de
falar sobre elas e chegou a namorar meninas; segundo ele, para “ganhar espaco no
grupo” entre os amigos de escola.

E interessante notar que neste ponto Gabriel fez uma ressalva as proprias
lembrancas, demonstrando talvez a dificuldade inerente a narrativa do que chamamos de
“historia de vida”. Ao mencionar a concomitancia de um interesse sexual pelo sexo
masculino e o prazer que tinha em se relacionar com meninas pelo “ganho social” —
algo impossivel de ser obtido na época com relacionamentos homossexuais — Gabriel
diz que mesmo se masturbando com o primo, “se falava muito de mulher”, ao que

acrescenta:

“Na verdade, tentar explicar essas lembrangas ¢ um pouco complicado. E mais facil
vocé narra-las do que vocé explicar. Né?”

Perguntei a ele se havia algum momento em sua vida que ele considerasse um
“ponto de corte”, isto €, se em algum momento o fato de namorar meninas tendo um
desejo quase que exclusivo por homens estaria comegando a criar algum tipo de conflito
subjetivo, ja que essa parece ser uma experiéncia muito comum ndo sé entre 0s
informantes a quem tive acesso, mas entre 0s homossexuais de uma maneira geral.

Gabriel me contou:

“Eu realmente entrei em crise, eu comecei a sofrer, quando eu me apaixonei pelo meu
melhor amigo [...] Ele era uma pessoa que saia comigo, era um colega de casa
espirita, que eu sou espirita, e tinha um grupo de jovens, né, e ele é uma pessoa muito
gente boa, doce, carinhosa. E a gente era muito amigo, a gente falava de meninas,
viamos Playboy, [...] mas eu comecei a me dar conta que eu tava gostando dele. Mas
isso foi uma coisa estranha, eu [...] ndo me imaginava me masturbando, fazendo sexo
com ele, eu tinha vontade de fazer carinho nele, de abraga-lo, de beija-lo, coisa que eu
nunca tive vontade de fazer com qualquer outra pessoa, principalmente com meu
primo. Com meu primo era uma mera questdo de masturbagdo, de sexo oral, orgasmo
e acabou [...] Minha cabega pirou. Eu comecei a sofrer muito [...] Eu procurei terapia,
porque eu tava me sentindo mal.

Na época, Gabriel disse estar com quatorze ou quinze anos, e a terapia ofereceu
a ele um espago onde pdde pela primeira vez compartilhar abertamente a experiéncia de

apaixonamento que o fez ter melhor ciéncia de sua orientacdo sexual e vivenciar mais
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propriamente 0 que ele mesmo chamou de “vida gay”, construindo as primeiras
amizades fora de seu circulo heterossexual. Ao mesmo tempo, continuava a namorar
mulheres em virtude do prestigio que procurava conquistar entre aqueles que
desconheciam suas praticas homossexuais. No entanto, aos poucos a manutencdo de

uma “vida dupla” comegou a ficar mais dificil:

“Ao mesmo tempo em que eu namorava a Juliana, eu conheci um cara chamado
Lucas. E vamos dizer assim, foi minha segunda paixao [...] Eu conheci ele no Bay
Market®, ele era amigo do Marcelo e do Bernardo®, e a gente veio a paquerar, e
assim, ndo tinhamos onde ficar, entdo eu me recordo que as vezes eu andava pela rua
a noite, tentando encontrar um local escondido, um gueto, pra eu poder beija-lo,
acariciar, masturbé-lo, e aquilo tudo era muito excitante pra mim. E tinha a namorada
[...] E eu comecei a me apaixonar pelo Lucas. E eu recordo uma vez que eu tava na
casa da Juliana, e a gente comecou a se beijar, deitado no sofa, e eu reparei que ela
comegou a ficar excitada. Foi engracado, porque eu fiquei com medo nessa hora. Eu
reparei que ela tava excitada, e eu ndo estava. E eu falei assim: ‘Cara, que merda, a
gente vai transar, e eu ndo vou querer’. Eu acho que talvez os conflitos comegaram a
surgir dai.”

Quanto mais Gabriel se entrosava na “vida gay”, mais era complicado “manter
as aparéncias” e ele acabou rompendo com a namorada sem, entretanto, contar a ela a
verdadeira razdo para tal. Até entdo, sua familia também ndo tinha conhecimento de
suas atividades. Porém, a situacdo comecou a se tornar insustentavel, pois passou a sair
muito e precisava sempre inventar desculpas para que os pais ndo soubessem aonde ele

estava indo de fato:

“[...] A minha mde reparou que eu tava saindo muito, entdo ela comegou a me
questionar onde é que eu ia [...], entdo eu inventava que ia pra boate em Niter6i, né,
inventava mil lugares. S6 que eu sempre chegava muito de madrugada, entdo comecei
a entrar em conflito com os meus pais, principalmente com minha mée, por isso.”

Segundo Gabriel, sua mée ja desconfiava de sua homossexualidade antes de ter

decidido revela-la de forma espontanea:

“Eu ja tava brigando muito com ela, eu chegava tarde; minha mae sempre foi muito
preocupada com violéncia, coisa e tal, e eu brigava [...] Minha mae varias vezes
escrevia bilhetes pra mim, dizendo: ‘O que vocé estd fazendo da sua vida?’, ‘Onde é
que voce ta?’, ‘Com que pessoas vocé ta freqlientando?’, e eu ndo podia falar pra ela o
que eu tava fazendo, eu tinha medo. Mas eu comecei a entrar em conflito com isso. Eu
comecei, justamente nessa época, a ver 0 que a sociedade pensava do fato de homem
gostar de homem. Comecei a ver; aquilo comegou a me fazer sofrer [...] Eu comecei a
perder a paciéncia por ter que ficar mentindo, porque me fazia sofrer mentir. Né?
Entdo eu comecei a achar que eu queria falar a verdade”.

3 Famoso shopping de Niterdi, bastante freqiientado pelo publico homossexual.

% Amigos que Gabriel conheceu no Bay Market “puxando papo” e que vieram a se tornar grandes companheiros de
saidas.
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Embora tenha decidido finalmente contar aos pais 0 que estava acontecendo, a
decisdo veio acompanhada de uma profunda sensacé@o de inseguranga. De acordo com
ele, além da reacdo imprevisivel, o fato de ainda ndo se aceitar “plenamente” — 0 que
atribuia principalmente a sua formacédo religiosa — criava uma barreira dificil de ser
atravessada. Somente apés ter se aberto com Juliana, sua ex-namorada, e a tia, que
preparou sua mde para a conversa que teriam sobre o assunto, ele se sentiu

suficientemente fortalecido para concretizar seu coming out:

“[...] Eu comecei a falar [para a Juliana] que eu tava sofrendo, que minha mae ndo
sabia, que eu queria contar e que eu ndo aglientava mais mentir. E ela falou assim:
‘Gabriel, sabe quando vocé vai parar de sofrer? Quando vocé comegar a se aceitar’
[...] Ai passou-se um tempo, na terapia eu comecei a melhorar [...] Resolvi contar pra
minha mée [...] S6 que antes eu fui conversar com a minha tia [...], e ela me aceitou;
primeiramente falou que me amava, ndo ia perder o respeito comigo [...] Ela falou
para eu esperar no quarto dela, que ela ia I4 conversar com a minha mae, preparar ela,
dizer que eu tinha alguma coisa pra contar. Minha mée chegou, ja com uma cara de
que ja sabia o que ia ouvir. E ela falou: ‘O que vocé quer falar comigo, Gabriel?’. Ai a
questdo: como contar? O que falar? Ai eu falei pra ela: ‘Eu quero contar pra vocé que
eu sou bissexual’. Eu ndo conseguia falar a palavra ‘gay’. Eu nem sei se eu era, eu ndo
sabia se era gay na verdade. Eu queria falar pra ela que eu gostava de homem, mas é
muito forte falar isso pra minha mae. Ela perguntou: ‘Vocé ¢ bissexual ou vocé ¢
gay?’ Ai eu disse: ‘Entenda como vocé quiser’. Ela comegou a chorar discretamente.”

O choro da mae foi o primeiro sinal de uma grande crise que estaria por vir.
Diferente do pai, que ficou sabendo logo depois e que, apesar de ter deixado claro para
Gabriel que nédo aceitava sua homossexualidade, manteve um nivel razoavel de respeito,
a mae ainda brigava constantemente com ele. Nao obstante, Gabriel diz ter sentido um

enorme alivio apds a revelagéo:

“Olha, Gustavo, a melhor coisa ¢ voc€ deixar de mentir. Vocé ndo ter a preocupagio
de esconder. Cara, isso é um sofrimento terrivel. Pelo menos pra mim foi. Eu falei:
‘Eu ndo vou mais ficar escondendo. Chega, ndo agiiento mais.””

Para os irmdos — uma irm&, mais velha, e dois irm&os, mais novos — o
conhecimento acerca de sua orientacdo sexual se deu “por tabela”, isto ¢, provavelmente
por intermédio dos pais. Embora Gabriel ndo se recorde de nenhuma conversa
especifica em que a revelacdo tenha ocorrido, nenhum deles reagiu de forma amigavel
frente a nova informacdo. Um dos irmdos, com quem Gabriel teve muitos conflitos,
chegou inclusive a divulgar a “noticia” para os colegas do centro espirita que a familia
freqlientava. Apesar disso, Gabriel diz ter conseguido encontrar forcas para lidar com

tudo aquilo:
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“[...] Ndo me incomodou, eu até fiquei agradecido, porque todo mundo sabia. E eu
comecei a cagar e andar pro que os outros pensavam. Eu sempre fui muito critico, eu
brigava, fazia coisa errada, mas eu sempre botei minha cara a tapa, eu nunca permiti
que ninguém me desrespeitasse. Por qué? Porque eu sofria muito. E eu ndo achava
que eu merecia aquele sofrimento.”

A estratégia de enfrentamento adotada por Gabriel foi se tornando cada vez mais
freqliente e desencadeou um processo de “aceitagdo for¢ada” dentro do &mbito familiar.
Assim como varios outros “pontos altos” das entrevistas, essa estratégia sera melhor
analisada mais a frente.

Jodo, meu ultimo entrevistado, adotou por sua vez uma postura bastante
diferente em relacdo a familia. Carioca de trinta e cinco anos, é formado em Ciéncia
Politica e trabalha ha sete anos como coordenador de pesquisa e avaliagdo de uma ONG
voltada a igualdade de género e ao fim da violéncia interpessoal. Engajado ao seu modo
na luta contra a homofobia, disse acreditar ser “gay desde sempre”, crencga extensivel a

todos os homossexuais, de acordo com sua linha de pensamento:

“[...] As pessoas sabem que sdo gays desde crianga, ndo é nenhuma opgdo, como eles
falam: ‘Ah, eu decidi ser gay a partir de hoje’. Nédo, acho que vocé vem com aquilo,
vocé é gay desde sempre. Agora, acho que vocé chega em algum momento de optar;
se vocé vai realmente deixar que isso que vem de dentro aflorar, ou vai deixar que a
sociedade mande na sua vida, e vai casar, ter filho, mas vai pegar o miché a noite, ou
quando a mulher viajar com as criangas.”

Embora tenha mantido relacionamentos heterossexuais durante a adolescéncia,
sua primeira experiéncia homossexual ocorreu ainda na infancia e veio a se apaixonar
por um homem no inicio da vida adulta, o que deflagrou, em suas palavras, sua
“redescoberta”. A partir desse momento, nunca mais namorou mulheres e passou a ter
dificuldades com a familia. Ainda que nada fosse dito explicitamente e o primeiro
namorado fosse bem tratado em sua casa, os irmdos faziam insinuagfes acerca de sua

sexualidade:

“[...] Eu morava com meus pais na época, em Brasilia. Ele [0 namorado] freqiientava
a casa dos meus pais 0s quatro anos, ndo deixou um dia sem ir na casa dos meus pais
[...] Teve uma vez que minha irma queria ver algum canal na TV, que a gente so tinha
uma TV a cabo, na sala, entdo ela foi 14 e falou: ‘Eu quero ver o canal tal’. Eu falei:
‘Nao t4 vendo que a gente ta vendo outra coisa?’. ‘Se vocés ndo deixarem, vou falar
pro meu pai e pra minha mée o que andam falando de vocés ai’. Mas ela falou assim,
brincando, rindo, e saiu.”

Em outro momento, a insinuacdo partiu de um irmdo, mas foi imediatamente

rechacgada pelo pai:
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“Teve um dia que as duas [a mde e a irm3] sairam; ficaram s os homens em casa. E
ai meu irmao mais novo fez um comentario: ‘P6, vocé nio traz nenhuma mulher em
casa, né?’ Ai meu pai na mesma hora falou assim: ‘O seu irmdo nio quer se envolver
com namorada por enquanto, ele sd quer saber de estudar’. E eu s6 respondi pra ele

5 9

assim: ‘Vocé ndo tem nada com isso’.

A historia de Jodo parece ilustrar um “pacto silencioso” bem-sucedido. Nas
poucas vezes em que tentou se abrir de alguma forma com os pais, sua iniciativa foi
reprimida, de modo que um possivel didlogo aberto acerca de sua orientagdo sexual teria
que partir deles, o que Jodo considera improvavel. Ele fala, por exemplo, de uma
situacdo em que tentou buscar suporte emocional da mde ap6s o fim do primeiro

relacionamento:

“[...] Eu fui tentar conversar com a minha mae, fui falar: ‘Mae, eu queria falar uma
coisa contigo’. Ela olhou pra mim e falou assim: ‘Eu ndo quero saber de nada, s6 vou
te falar uma coisa: se uma pessoa ndo gosta de vocé, vocé vai encontrar outras que
vao gostar’. Ponto. Ai ela saiu, me deixou la sozinho, ndo falou absolutamente mais
nada [...] Na verdade, eu acho, tenho certeza que eles sabem, mas é aquela coisa, eles
ndo querem tocar no assunto [...]”

A fronteira entre o “dito” e o “ndo-dito” parece refletir uma diferenca
fundamental na manuten¢do de determinados “segredos” estigmatizantes, que ¢ a
diferenca entre a suspeita e a certeza ou, se quisermos utilizar a terminologia proposta
por Goffman (1988), entre o desacreditdvel e o desacreditado. Enquanto o
desacreditavel pode manipular seu estigma de modo a se preservar de determinadas
recriminacgdes, 0 desacreditado ndo conta com essa possibilidade, pois seu estigma nao
é passivel de ocultamento. Mesmo que Jodo afirme ter certeza de que os pais sabem de
sua homossexualidade, ele é mantido e se mantém em uma posi¢édo fronteirica, ja que
Seus pais se recusam a tocar no assunto e, apesar de continuarem a tratar bem seus
namorados, questionam certos comportamentos do filho, como viver com seu parceiro
atual — fato a respeito do qual somente a irma tem pleno conhecimento. Entretanto, Jodo

afirma “ndo ter nada a esconder”:

“[...] O problema ndo é meu. Pra mim, o que eu penso é o seguinte: o problema ta com
eles, o problema ndo t4 comigo. Se eu ndo sou o filho que eles queriam que eu fosse,
fosse heterossexual, desse netos pra eles, ai € um problema deles, ndo é um problema
meu. Isso foi o que eles quiseram pra mim, ndo foi o que eu escolhi, o que eu quis pra
minha vida. Entendeu? [...] Se um dia eles estiverem dispostos a sentar comigo,
conversar comigo, ok, vamos sentar, vamos conversar e vamos falar abertamente. N&o
vou mentir, até porque ndo tenho porque mentir.”
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Como hé de se notar, a esfera familiar € um dos mais importantes nichos onde a
gestdo da homossexualidade aparece como problema central, ajudando muitas vezes a
moldar a percepcdo que se tem de si mesmo. Dessa forma, decidi dar inicio & minha
andlise de campo trabalhando questfes referentes a esse espago. A esta discusséo, aliei 0
problema da “auto-descoberta” em virtude de ela ter se dado — ao menos para a maior
parte de meus entrevistados — dentro do ambito da familia, sendo esse geralmente o
primeiro lugar em que a necessidade de ocultar desejos e praticas homossexuais se faz
presente. Ndo menos importante é a questdo da categoria ‘“‘aceitacao” que,
comparativamente a outros espacgos de sociabilidade, aparece aqui consideravelmente
mais valorizada. Conforme veremos no préximo topico, “aceitagdo” e ‘“respeito”
aparecem muitas vezes como categorias dissociadas e vinculadas a contextos sociais

distintos.

3. Amigos, trabalho e espacos publicos

Assim como a familia, a relagdo com os amigos e a vida estudantil e profissional
foram objeto de preocupagcdo na montagem do roteiro de entrevista e, por vezes,
apareceram espontaneamente no discurso dos informantes. Pretendo, assim, retomar as
entrevistas a fim de melhor compreender como a questdao do ‘“assumir-se” ¢
problematizada em outros contextos.

Rodrigo, meu primeiro entrevistado, conta que apesar de sO ter vindo a
identificar sua atracdo por outros homens no final da adolescéncia, aos quinze anos ja
experimentava dificuldades na escola por conta de uma possivel “suspeita” por parte
dos colegas em relacdo a sua sexualidade. Como estudou até a oitava série em um
colégio pequeno, onde tinha fortes lacos de amizade que até hoje se mantém, a transicao
para um lugar novo, com muitas turmas e pessoas desconhecidas, foi permeada por uma
marginalizagdo no ambiente escolar, onde havia uma espécie de “cultura hegemonica”,
em que a regra era, dentre outras coisas, ser “loiro, estar na academia e ir pra micareta”.

Desse modo, Rodrigo s6 conseguiu construir lagos com outros outsiders:

“[...] Eu fiquei com os marginais, né? As putas, os drogados, os viados, 0s roqueiros...
era minha galera [...]”

Quando perguntei sobre o tipo de discriminacéo sofrida, Rodrigo ndo entrou em

detalhes, mas disse ter sido explicita e caracterizada primordialmente por piadas:
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“[...] Nao vou lembrar de uma situagdo especifica, mas tinha piadas, tinha uma coisa
mais mesmo... explicita, ndo sé pra mim, eu e esse grupo, né? Esse grupo marginal,
que tinha outros gays também nesse grupo... engracado que ninguém falava, ninguém
se definia como gay, assim... a gente ndo se falava; engragado isso, né? [...]”

De fato, o siléncio em relacdo a sexualidade dentro do proprio grupo
marginalizado da lugar a diversas especulagdes, algo que Rodrigo ndo se arriscou a
fazer. Muito embora eu também ndo possua as ferramentas necessarias para tal, acredito
em duas possibilidades, que talvez se sobreponham: primeiramente, 0 momento em que
Rodrigo se encontrava — mais de uma década atrés, quando a visibilidade homossexual
era muito menor do que hoje — e, em segundo lugar, a pouca idade das pessoas
envolvidas. Ainda que atualmente muitos adolescentes ja se afirmem como “gays” ou
“léshicas”, a primeira juventude é geralmente um periodo marcado por grande
instabilidade, e assumir uma identidade “fluida” pode ser preferivel. Como Pais (2006)

ilustra,

Perante estruturas sociais cada vez mais fluidas, os jovens sentem a sua vida marcada
por crescentes inconstancias, flutuagdes, descontinuidades, reversibilidades,
movimentos auténticos de vaivém [...] (p. 8)

A escola foi mencionada como palco de discriminacdo apenas por Rodrigo e
Carlos, que via nela “um ambiente muito perverso”. Vale ressaltar, entretanto, que
pesquisas recentes tém apontado o ambito escolar como um dos locais onde a
homofobia mais se faz presente fora do circulo familiar, como a ja citada sondagem
realizada pelo CLAM que, na Parada do Orgulho GLBT do Rio de Janeiro de 2004,
constatou que “a discriminag@o na escola [...] assume dimensfes de uma epidemia grave
quando as vitimas sdo muito jovens. Nada menos que 40.4% dos adolescentes entre 15
e 18 anos foram vitimas dessa experiéncia.” (grifo dos autores) (p. 81).%

Voltando a histdria de Rodrigo, percebe-se em sua fala que os amigos mais
préximos — e principalmente as amigas mulheres, as primeiras pessoas para quem
revelou sua homossexualidade depois dos pais e da terapeuta — foram e ainda sdo
importantes para a manutencdo de certa estabilidade emocional. Porém, conforme
observado logo no inicio deste capitulo, para ele, a familia nuclear sobressai como

sustentaculo maior.

33 \Ver também os artigos compilados por Sears (2005), que exploram o problema do bullying homofébico em escolas
de diversos paises.
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Em relagdo a vida profissional, Rodrigo se considera uma pessoa com “a maior
sorte”, por estar no momento em um lugar “totalmente ‘prd’” e nao ter tido problemas
ao longo da faculdade, por exemplo. A escolha de estudar psicologia aparece como um
facilitador de seu transito enquanto homossexual, e trabalhar com questBes ligadas a
sexualidade, como uma conquista pessoal. Mesmo em ambientes onde desenvolve
outros tipos de pesquisa, esconder a preferéncia por homens ndo é uma preocupacao
rotineira, ainda que o primeiro episédio em que sua orientacdo veio a tona pareca estar

vivido em sua memoria:

“[...] E muito trangtiilo, nunca escondi [...] Qual foi a primeira vez que isso apareceu?
Eu ndo sei, acho que foi alguma coisa assim, de eu ir contar alguma coisa que na
histéria tinha o meu namorado, € eu ndo hesitei em falar ‘meu namorado’; ndo falei

Ad ¢

‘meu amigo’, ‘meu sei-14-0-qué’, ‘uma pessoa’. Eu falei ‘meu namorado’. E ai, enfim,
foi muito tranqliilo também. Assim, alguma garota fez uma cara de choque, mas
também sem o menor problema [...]”

Para Thiago, que chegou ao Rio muito jovem, a amizade prévia com 0 amigo
que o convidou a se mudar do interior de Minas Gerais teve papel fundamental no
estabelecimento de uma rede de sociabilidade mais ampla, que parece ter dado a ele um
sentimento de seguranca subjetiva importante para a manutengdo do projeto de viver na
cidade grande. Inicialmente constituida por outros homossexuais, essa rede foi aos
poucos se expandindo na medida em que comecou a trabalhar e estabilizar-se
profissionalmente.

Conforme ja exposto, seu discurso foi muito pontual e poucas vezes entrou em
detalhes minuciosos acerca de suas relagbes. Quando indaguei sobre suas amizades
atuais, afirmou ter “um circulo de amizades grande”, constituido por “heteros, gays,
homens e mulheres”. Embora ndo tenhamos falado sobre a maneira como 0s amigos
heterossexuais vieram a saber de sua homossexualidade, Thiago foi enfatico ao dizer

gue nunca teve problemas em relacéo a isso:

“[...] Eu devo ter [...] menos amigos heteros. Mas todos eles ndo tm o menor sinal de
preconceito, [...] mesmo porque eu ndo vejo porque teria[m]. Se eu achasse que
deveria ter, se eu achasse algum sinal de diferenga, ia ser muito estranho, muito
complicado isso.”

Na vida profissional, Thiago disse adotar uma posi¢do em que “ndo se expde,
mas também ndo se esconde”, falando abertamente apenas para algumas pessoas, com
guem tem maior intimidade. Por considerar a sexualidade uma questao cara somente ao

ambito privado, afirmou que ela “tem que ficar onde ela tem que ficar”:
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“[...] Nao tem que ficar expondo a sexualidade. Se vocé ndo quiser esconder, ndo
esconde, mas ndo precisa ser exposta. Nao precisa ser escondida, ndo é isso. Eu s
vejo que a sexualidade ndo pode ter um tom politico. Sexo ndo ¢ politica.”

Questionei seu pensamento perguntando se ele ndo achava que a sexualidade
estaria, sim, ligada a politica, ao que me rebateu diferenciando “sexo” de
“comportamento afetivo” — este Ultimo sendo em sua visdo o principal mote das lutas
pelos direitos dos homossexuais. Insisti na provocagéo e indaguei se sexualidade e

afetividade ndo estariam ligadas. Thiago me disse:

“Sim, mas é s6 uma ligacdo. Ela [a sexualidade] ndo pode ser 0 mote. Porque sexo,
vocé faz... eu faco sexo com mulheres; ja fiz, hoje em dia eu ndo fago mais [...]
Quando eu me apresentar pras pessoas, vou dizer: ‘Olha, eu sou homossexual, mas
transo com mulheres’? Entdo, essa coisa do sexo, eu acho que ela tem que ficar um
pouco separada disso.”

Rafael, por sua vez, foi bastante eloqliente ao falar da vida profissional. Quando
comecou a trabalhar em seu emprego atual, j& vivia um relacionamento com Thiago e
comecava a demonstrar preocupacdo em ser aceito e respeitado independentemente de

sua sexualidade:

“[...] Eu nunca falei sobre homossexualidade |4, mas tinha um chefe de gabinete, que
[...] gostava de brincar, de implicar, e ele comegou brincando comigo, falando assim:
‘Vai ter Parada 14 ndo sei onde, vocé vai?’ ‘P, nessa eu ndo fui’; ele perguntava se eu
tinha ido, eu falei assim: ‘Ndo, ndo fui’, mas ai depois eu comecei a conversar sobre
isso, sabe, a minha colega de plantdo, que tinha uma outra pessoa que trabalhava
comigo, sabia, depois o diretor [...], e eu era secretario dele dentro do gabinete.
Depois [...] esse chefe de gabinete continuou brincando comigo, eu continuei
brincando com ele, mas quando eu me assumi, eu sempre assumi uma posi¢éo [...]
acho que legal quanto a isso, porque eu nunca fiz nada que tirasse meu crédito como
profissional, sempre fui um bom funcionério, entdo eles me respeitavam por isso [...]”

Apesar do fato de ser um “bom funcionario” parecer ter colaborado para que a
possibilidade de sofrer algum tipo de rechaco fosse minimizada, a adocdo de uma
politica pessoal caracterizada pela firmeza e abertura em lidar com situagdes que
dessem margem a especulacdes sobre sua sexualidade foi 0 que mais ajudou Rafael a

lidar com o medo da exposicéo:

“[...] Eu ndo sou de levantar bandeira, ndo sento na mesa e ponho uma bandeira do
Arco-iris do lado, sabe? Mas eu nunca omiti. Assim, quando eu atendo o telefone e é
meu namorado que liga, eu atendo como meu namorado; quando a gente ta
conversando sobre alguma coisa [...], eu falo sobre ele [...] Entdo é uma coisa natural,
hoje eu acho assim, que a gente vai se aprimorando nisso também. E todo mundo sabe
[...] O lado profissional pra mim ¢ muito tranqiiilo.”
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N&o obstante, Rafael contou ja ter tido que enfrentar situagbes no campo
profissional em que preferiu ndo revelar sua orientacdo sexual, mas ainda assim saindo

na defesa dos homossexuais:

“[...] Uma vez eu fui almogar com trés policiais, nesse mesmo trabalho, que eram
técnicos. E ai [...] eles falaram assim: ‘Ah, porque [no nosso trabalho] tem muito
viado’. Ai comegaram a rir. E eu tava sentado com eles, eu era amigo mais préximo a
um desses, ai eu virei pra eles, falei assim: ‘Olha s6, [I4] tem mais viado do que vocés
imaginam’. S¢ falei isso. Todo mundo ficou constrangido, baixou a cabega ¢ comegou
a comer. Porque se eu ficasse quieto, era motivo pra eles continuarem sacaneando, e
eu achei que ndo foi preciso falar: ‘Porque eu sou gay, t6 ofendido’. Porque eu nao
tava ofendido, eu s6 ndo gostei ¢ achei inconveniente.”

Em relacdo aos amigos, Rafael disse fazer parte de um circulo muito
“misturado”, algo do qual se orgulhava por reunir pessoas de diversos lugares e
orientagdes sexuais — muito diferente de seu lugar de origem, onde os amigos que tinha
eram oriundos da igreja freqlientada por ele e se mostraram extremamente intolerantes
quando sua homossexualidade veio a publico. Aproveitando a “deixa”, perguntei a ele
se havia, de acordo com sua visdo, alguma diferenca perceptivel de tratamento com
relacdo a homossexualidade em geral se comparassemos 0 Rio com sua cidade natal.

Sua resposta foi incisiva:

“Total, total [...] Aqui no Rio eu acho que vocé tem tanto a oportunidade de viver uma
mediocridade como enfiar 0 pé na jaca, ou viver uma coisa bacana sendo gay, sabe?
[...] L4 é uma coisa determinante o fato de ser gay [...] Ou vocé ndo vai assumir isso e
vai ter uma vida profissional, mas vai ser anulado numa vida social, ou vai ter uma
vida social, mas ndo vai poder ser gay [...] Vocé fica condenado [...] a ser mediocre,
eu acho [...] E muito triste, eu fico triste quando eu vou I4 [...] No interior, ninguém t&
preparado. E se vocé for um gay que ndo é como os gays que eles conhecem, entdo
vocé ndo é gay, vocé ta confuso, vocé ta sendo influenciado, tem alguma coisa
acontecendo.”

Assim como na histéria de Thiago, um circulo de amizades constituido
majoritariamente por homossexuais foi um ponto de apoio de grande importancia para
Filipe ao sair da casa da méde. Obviamente, é necessario diferenciar o contexto de cada
um dos casos: enquanto Thiago passou por uma grande mudanca ao sair do interior de
Minas Gerais para viver no Rio, Filipe continuou na mesma cidade, mas
temporariamente afastado da mde, numa situacdo inicialmente precaria em termos
financeiros. Além disso, ja tinha um circulo de amizades relativamente estruturado antes
do episddio que deflagrou sua expulsdo de casa e sabia que poderia contar com ele para

ajuda-lo a “refazer” sua vida.
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Quanto as amizades heterossexuais, Filipe estimou seu numero em cerca de 30%
do total de amigos, e garantiu nunca ter tido problemas de relacionamento neste circulo.
Apesar de afirmar ser preciso separd-lo eventualmente do circulo de amizades
homossexuais em virtude dos diferentes ambientes geralmente freqiientados pelos dois

grupos, volta e meia tenta fazer experiéncias de “mesclagem”:

“[...] Tenho amigas e amigos heteros, falo com eles direto, falo todo dia, converso
diversos assuntos [...] Ja levei um [...] conhecido meu de [...] Porto Alegre que tava
aqui no Rio, ele é hetero, né, ele é modelo, enorme, fortdo, lindo de morrer [...] E ele
querendo sair, querendo sair, e eu: ‘Olha, cara, s6 conhego lugar gay, vou te levar
prum lugar gay’. Ai ele: ‘Ah, vamos embora’. Ai foi engracado, porque ele ficou
totalmente assim, tipo, ele pegou todas as mulheres que tinham, até as léshicas
resolveram, de tdo lindo que ele era, ele é o cara de parar uma boate. E ai ele ficou &
com as meninas, s6 que chega uma hora que vocé quer conversar sobre alguma coisa,
entendeu, e ele assim, meio perdido, né, ndo tem muito assunto [...] Mas eu tenho
também um circulo de amigos heteros bem forte. A maioria sdo mulheres, agora que
eu to percebendo isso, e [...] pruma conversa, pruma amizade, sabe, ndo tem muita
diferenga néo, s6 em determinados eventos.”

No tocante a vida profissional, Filipe relatou experiéncias das mais variadas, por
ja ter trabalhado em muitos empregos. Na ONG em que ficou durante 4 anos, sua
orientacdo sexual nunca foi um problema, j& que o objetivo da mesma era fornecer
apoio a homossexuais. Em outras ONGs das quais fez parte, também ndo enfrentou
dificuldades — mesmo ndo estando especificamente voltadas a essa parcela da
populacdo, eram ambientes que favoreciam uma posicdo mais aberta em relacdo a
homossexualidade. Além disso, os projetos que la desenvolveu eram direcionados a
promocao da qualidade de vida de homossexuais, ligados a prevencéo de AIDS e outras
DSTs. Dessa forma, seus primeiros trabalhos ndo sé ndo criaram empecilhos a sua auto-
afirmacdo, como o ajudaram a pensar questdes pertinentes ao seu proprio bem-estar
enguanto alguém socialmente marginalizado.

Nos cargos que veio a exercer em empregos ditos mais “formais”, a facilidade
de transito que encontrara anteriormente ndo se fazia mais presente. Entretanto, Filipe
afirmou nunca ter “baixado a cabe¢a”, adotando um mecanismo semelhante ao de
Rafael:

“Quando eu mudei de emprego, que é esse atual, [...] ja deixei claro; ndo deixei claro
tipo ‘Ah, sou gay’, mas deixei claro em conversas que ndo era qualquer um que tava
ali também, a partir do momento em que eu abri espago pra isso, eu também impus
todo o respeito que eu queria, entendeu? Porque baixar a cabega, sabe como é que &,
né, o preconceito... principalmente na area que eu comecei a trabalhar; quando eu
comecei a trabalhar nessa empresa, eu trabalhava numa area que tinha [...]
praticamente s6 homem, aquela coisa mais rdstica, digamos assim, pessoal mais
mente fechada.”
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Atualmente, muitos colegas do trabalho tém conhecimento acerca de sua
homossexualidade, apesar de nunca ter feito seu coming out de maneira explicita. Em
lugar de dizer “com todas as letras” que ¢ homossexual, Filipe prefere aproveitar
ocasides em que a questdo vem a tona para deixar implicita sua preferéncia por homens,

como por exemplo uma situagdo envolvendo um comentério do chefe:

“[...] Eu lembro nos primeiros dias de trabalho 14, meu chefe chegou, eu tava assim
com um ténis bem colorido, ¢ ai meu chefe: ‘P6, que ténis bonito, hein, onde vocé
comprou ndo tinha pra homem, ndo?’ Ai eu falei assim: ‘Olha, até tinha, mas eu
comprei esse de viado que combina mais comigo’. Ninguém falou nada. ‘T4 bom,
né?’ E a partir dai ninguém nunca mais fez nenhuma piadinha, porque sabia que eu
iria responder [...]”

A provocacdo rebatida com outra parece fazer parte de uma estratégia maior que
tem permitido a Filipe se sentir confortdvel em um ambiente potencialmente

constrangedor. Uma de suas falas ilustra bem esse comportamento:

“[...] O que eu acabei descobrindo nesse trabalho, que é um trabalho legal, é que as
pessoas avancam até a hora [em] que vocé para de recuar. Sabe? E aquela coisa, a
partir do momento em que vocé esconde, baixa a cabeca, neguinho cai em cima de
vocé; a partir do momento em que vocé fala: “‘E mesmo, e dai?’, sabe, as pessoas nao
tem mais... a heterossexualidade ndo se preparou para um segundo passo [...]”

Um dltimo ponto que merece destaque em relagdo a vida profissional de Filipe €
uma situacdo em que a decisdo por ndo ocultar sua homossexualidade (ou, pelo menos,
sua intensa conexdo com atividades pré-homossexuais) foi decisiva para ser selecionado

em uma promogao:

“[...] No meu curriculo vinha toda a histéria da ONG, sabe, minha relagdo com os
projetos sociais, que era a Unica coisa que eu fazia além disso. E ai eu lembro de um
amigo meu: ‘Vocé td maluco, ta dizendo que é homossexual’ [...] Foi uma selecéo
super rigorosa até, fomos uma menina e eu pra final, e ai eu falei... na hora, 14 na
entrevista com o gerente geral, sabe... ‘PO, olha, ¢ isso, trabalhei com isso, trabalhei
com prevengdo, diversidade sexual...” [...] E sai assim, meio que assustado comigo
mesmo, falei: ‘Cara, nunca me abri tanto pra alguém que eu ndo sei se podia’ [...]
Fiquei meio com um pé atras em relag@o a isso; ‘Eles ndo vao contratar um gay’, ‘Se
eu tivesse escondido, eles iam fingir que ndo perceberam, mas agora eu disse’. E ai foi
justamente o contrario, sabe, ganhei a promogdo, e depois eles falaram: ‘Po cara,
quando o gerente viu a sua honestidade de chegar e falar ‘E aquilo mesmo’, ele falou:
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‘E esse garoto’.

Vé-se que aqui a “honestidade” de Filipe acabou por delinear uma espécie de
“preconceito positivo”. Por ter falado a “verdade”, conquistou a simpatia do gerente

responsavel pela contratagdo, e 0 medo que sentiu apds a entrevista deu lugar a um
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sentimento de orgulho®. Se pensarmos em termos de carreira moral, como Goffman
(1988) propbe, o processo do coming out nesta situacdo poderia representar o periodo
que o autor chama de “desaprendizagem”, no qual 0 individuo estigmatizado decide ndo
mais encobrir seu segredo ap6s um longo aprendizado de ocultamento. Para Goffman,
esta seria a fase final da carreira moral, na qual o individuo, agora maduro e bem-
ajustado, muitas vezes declara ter atingido um “estado de graca”.

Além disso, Filipe me contou acerca de duas experiéncias em que o “dizer”
aparece associado a um maior “amadurecimento” a fim de enfrentar situagbes ainda
dificeis para muitos homossexuais. Na primeira delas, havia acabado de entrar em um
quarto de motel com outro rapaz quando se deparou com uma visdo inusitada: no lugar
de uma cama de casal, havia duas camas de solteiro. Ao se dirigir a um atendente do
estabelecimento, 0 mesmo o informou que, por se tratarem de dois homens, seria
necessario cobrar pelas duas. Apesar de ter optado por ndo prolongar a discussao e
acabar indo para outro lugar, Filipe rebateu o argumento em altos brados, procurando
inverter a situacdo, de modo que o constrangimento a que tinha sido submetido se

voltasse contra o atendente:

““Eu falei assim: ‘N&o, entdo vai me dar dois quartos. Que ai eu vou baguncar os dois,
[...] vou gozar nos dois!””

A outra experiéncia ocorreu quando Filipe foi a uma loja comprar uma cueca de
presente para 0 namorado, que vestia um tamanho maior do que o dele. Entendendo que
a cueca era para uso proprio, o vendedor sugeriu que ele levasse uma menor, até Filipe

esclarecer que a compra néo era para ele:

“[...] Ele ndo tava entendendo porque que eu queria levar uma cueca maior que 0 meu
tamanho. E ai eu falei: ‘Nao, é que essa aqui é pro meu namorado [...]”

Nesse caso, ndo houve qualquer tipo de reagcdo negativa, embora o vendedor
tenha ficado “super sem grag¢a”, segundo suas palavras. Filipe conseguiu efetuar a

compra e mesmo apos ter revelado manter um relacionamento homossexual, continuou

3 Em sua pesquisa de campo realizada com homossexuais masculinos, Nunan (2003) incluiu a pergunta “Vocé ja se
sentiu beneficiado alguma vez por ser gay?” e obteve algumas respostas interessantes. Enquanto alguns dos
informantes relataram ter vivido situagdes de “preconceito positivo” em virtude de uma visdo estereotipada de que o

homossexual é “moderno”, “sofisticado” ou “sensivel”, um deles mencionou a sinceridade — como no caso de Filipe —
como um fator determinante na simpatia e aceitagéo por parte dos outros.
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a ser bem atendido, o que considera uma “pequena conquista” dentro de uma estratégia

maior de “cutucar” 0s heterossexuais:

“[...] Eu gosto de [...] deixar um pouco as pessoas pensativas [...] De vez em quando,
eu gosto de cutucar esse pessoal.”

Em relacdo ao convivio com colegas de faculdade, Filipe disse manter um
distanciamento — ndo por medo de que venham a saber, mas por nao estar procurando
novos amigos. Sendo assim, nesse ambiente nada nunca foi dito ou perguntado.

Para Bruno, o ambiente profissional foi sempre marcado por uma certa
“formalidade”, isto €, uma preocupacdo em manter uma aparéncia mais “séria” e
afastada de sua vida pessoal. Muito embora um de seus empregos no momento esteja
ligado a um projeto de prevencdo do HIV — no qual tem contato com michés, travestis e
outros homossexuais — acredita que sua formacgdo como veterinario exija dele cuidados

com sua apresentacdo pessoal:

“[...] Eu tirei brinco, eu ndo pinto mais o meu cabelo, entendeu? [...] Porque eu acho
que € conveniente pra mim, minha profissdo... porque tem muito preconceito,
entendeu? [...] Vocé vé meus trajes, que eu prefiro me vestir o mais social possivel, 0
mais correto possivel, porque eu sou médico veterinrio; isso pesa, né?>>”

E possivel, de fato, que atuar em um campo de trabalho como a medicina
veterinaria torne o profissional mais suscetivel a discriminacdo homofobica. Embora
ndo possua dados especificos para corroborar esta hipdtese, ha que se levar em conta
gue alguns ambientes profissionais tendem a ser menos tolerantes do que outros. De
acordo com as pesquisas realizadas pelo CLAM, numeros ndo despreziveis apontam
para a discriminacdo no ambiente profissional: na Parada do Rio de 2004, 11,7% de
todos os entrevistados (incluindo homens e mulheres homossexuais, bissexuais e
travestis ou transexuais) relataram terem sido preteridos ou demitidos do emprego em
virtude da sexualidade. Em Séo Paulo, esse numero sobe para 16% em 2005 (14,7%
entre homens homossexuais) e em Recife, 14,2% na distribuicdo geral e 16,6% entre
homossexuais masculinos (dados de 2006).

J& durante a faculdade, Bruno relata uma experiéncia desagradavel que teve
guando era monitor de uma disciplina de anatomia. Um dos alunos, em tom

provocativo, fez comentarios sobre a genitalia de um cavalo, sugerindo que ele pudesse

% Esse tipo de cuidado com a aparéncia merece destaque e sera trabalhado no tépico seguinte.
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estar sexualmente interessado. Ainda que o motivo da insinuac¢ao ndo tenha ficado claro
(o aluno ja suspeitava da homossexualidade de Bruno? Se sim, por qué?), a resposta

dada foi incisiva:

“[...] Eu falei: ‘Olha s, eu ndo te dou essa confianga pra isso ndo, ndo te conhego.
Que moral é essa, que brincadeira é essa? [...] Foi a primeira vez que eu me impus

LI

Como o tempo que tinhamos disponivel para a entrevista era curto, ndo pudemos
conversar a respeito de seu coming out propriamente dito entre os colegas de trabalho e
nem entre 0s amigos. Entretanto, quando perguntei acerca de suas relacbes nesses
circulos, Bruno disse ter um convivio harmonioso na maior parte das vezes, embora a

decisdo por se abrir espontaneamente seja contexto-dependente:

“[...] Com os amigos foi tudo gradativo, né? Aqueles que ja sabiam e desconfiavam se
tornaram mais amigos meus, porque a gente comecou a falar a mesma lingua [...] Tem
situacBes [em] que eu deixo transparecer que eu sou homossexual, tem situacdes [em]
que eu ndo deixo.”

Paulo, por sua vez, mencionou amigos de escola com quem ndo chegou a
estabelecer lagos muito estreitos e que, portanto, ndo fizeram parte da rede de
sociabilidade que comecou a formar na adolescéncia. Suas amizades mais fortes foram
construidas a partir dos ambientes de “pegacdo” que freqiientava — geralmente, outros
homens com que mantivera relagbes sexuais e que depois acabaram se tornando
unicamente amigos. Ao longo do processo de “auto-aceitagdo”, essas pessoas tiveram
grande importancia em sua vida, pois pela primeira vez pbde compartilhar as

dificuldades que vivia por ser homossexual:

“[...] Vi que os problemas deles eram os mesmos que os meus [...], ai um foi um
ombro pro outro [...] Eu vi que varias pessoas passavam O mesmo que eu passei,
entendeu?”

Além dos amigos mais intimos (todos homossexuais), Paulo mencionou
conhecidos de sua antiga vizinhanca (onde atualmente a mae mora), com quem mantém
um bom convivio. Devido ao seu trabalho na militncia e ao fato de nunca ter se
preocupado demasiadamente em esconder sua homossexualidade, uma “apresentagdo de
si” enquanto homossexual nunca foi necessaria. Em relagdo aos homens heterossexuais,

ele diz:
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“[...] Apesar de ser gay, eu transito normalmente [...] Os caras sempre falam comigo,
assim, de uma forma respeitosa. Sabem do meu lance, mas eu ndo canto também [...]
Acho que tem hora pra tudo, né?”

Em relacdo as mulheres, Paulo ndo se aprofundou, mas deixou subentendido que
com elas a tendéncia € que o respeito seja mais facil de ser conquistado. A despeito de
ser bem-sucedido no contexto dessa antiga vizinhanga, afirmou que homens
heterossexuais sdo geralmente “ignorantes” e “grosseiros”.

No ambiente profissional fora da militAncia, Paulo parece adotar a mesma
postura de outros informantes: ndo se esforca para ocultar sua homossexualidade, mas
ao mesmo tempo ndo faz questdo de expd-la, embora em alguns casos tenha se aberto
mais por acreditar que seu trabalho como ativista ja o expusesse previamente. Por tomar
tal atitude, algumas vezes foi alvo de chacota, mas sempre soube se defender, como por

exemplo numa situagdo em que uma colega insinuou que ele era “fresco”:

“[...] Primeiro, eu fui na conversa: ‘Olha, Fulana, antes de estar aqui, eu te respeito,
mas eu quero ser respeitado’. Fui rispido mesmo [...]: ‘A partir desse momento, eu
ndo quero mais brincadeira contigo porque eu acho que vocé faltou com respeito
comigo.”

O “respeito” aparece em sua fala como algo estruturante, indispensavel a
harmonia na vida profissional. Mais do que “aceitar” as diferengas, “respeita-las” no
ambiente de trabalho é primordial. Nesse sentido, haveria para ele uma separagéo entre

este Ultimo e o “la fora™;

“[...] Eu acho que é assim, eu acho que em ambiente de trabalho, pra néo ter violéncia,
ndo ter constrangimento, eu acho que tem que agir dessa forma. ‘T4 todo mundo
trabalhando aqui, gente, vamos respeitar; |4 fora é 14 fora, na hora do almogo vocés
resolvem, mas enquanto ta trabalhando, todo mundo se respeita [...]”

Para Carlos, as experiéncias no campo profissional foram bastante variadas ao
longo de sua vida. Conforme dito anteriormente, contou-me ja ter ocupado muitos
cargos em diferentes areas. Na época em que trabalhava como chef de cozinha, ndo via
problemas em se expor, visto que muitas das pessoas daquele ambiente também eram
homossexuais. Segundo ele, 0 mesmo acontecia quando trabalhava na area de turismo.
No trabalho atual — a mesma pesquisa em gque Bruno e Paulo se encontram inseridos —
afirmou ter sido contratado justamente pelo fato de ser gay, pois como tem de lidar com
outras pessoas marginalizadas em virtude de suas praticas sexuais, o didlogo fluiria

melhor “entre iguais”.
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Entretanto, no periodo em que trabalhou na area de engenharia civil — onde
permaneceu durante seis anos — havia um receio de que sua homossexualidade pudesse

comprometé-lo caso viesse a tona:

“[..] Era um processo mais complicado de se expor; um universo muito
masculinizado, heterossexualizado, e a minha cabeca ainda néo tinha essa
estruturacéo [...]”

Neste caso, a decisdo por ndo tratar dessa questdo abertamente ndo advinha
exclusivamente de uma possivel reacdo preconceituosa, mas também de uma falta de
clareza quanto a postura que deveria ou poderia adotar naquele ambiente. Acrescido a
isso, por ser avesso a rétulos, Carlos acredita que uma maior abertura em relagdo a
prépria sexualidade deve ocorrer caso haja uma “necessidade para tal”, como ocorre no

plano da militancia:

“[...] Pra que falar? [...] Em primeiro caso, eu sou uma pessoa que [...] nunca sou
assim ‘Eu sou gay’ [...] Agora eu fui num programa da TVE, e [...] era sobre a questdo
da sexualidade, e ai eu fui pra falar um pouco sobre a minha sexualidade, mas eu vi
que houve uma necessidade de estar falando um pouquinho mais sobre isso para a
juventude, ai eu fui, falei, mas eu sou uma pessoa que [...] ndo tem essa coisa assim
‘Sou gay, sou bissexual, sou heterossexual’. Acho que sexualidades sdo sexualidades,
ai ¢ uma coisa particular de cada um, né?”

Quanto as suas amizades, Carlos disse ter sido sempre “muito claro com as
coisas”, evitando pessoas que pudessem ter dificuldade em lidar com suas diferencas,
restringindo-se, portanto, as “amizades verdadeiras”, fossem elas com hetero ou
homossexuais. Desse modo, fazer um coming out para 0s amigos ndo parece ter sido
uma preocupacao relevante em sua trajetoria.

Ja para Gabriel, as amizades eram bem segmentadas quando comecou a
experimentar a “vida gay”. Marcelo e Bernardo, os amigos que conhecera no shopping,
faziam parte de um circulo totalmente distinto daquele que mantinha na escola, lugar
onde suas praticas homoerdticas eram totalmente desconhecidas.

Entre os amigos gays, havia uma solidariedade mutua de extrema importancia
que, de modo muito semelhante a histéria de Paulo, ajudou Gabriel a construir uma rede

de seguranca, bem como um espaco de compartilhamento:

“[...] Era legal saber que tinham pessoas iguais a mim [...] Eu falei: ‘Cara, que
maneiro, eu posso falar disso com alguém’. Era muito legal, era uma sensagdo que me
deixava excitado, que eu digo, em éxtase, em poder dividir, falar: ‘Po, aquele cara é
muito bonito’, coisa e tal, ‘Po, tua mée sabe, teu pai sabe? Como € que € isso?’ [...]”
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De acordo com Pollak (1987), a solidariedade entre grupos de amigos
homossexuais é fundamental para a construcdo de um sentimento de menor hostilidade
em relacdo a opressdo do ambiente externo, promovendo uma integracao necessaria a
manutencdo de uma identidade de grupo. Mesmo considerando que 0 autor escrevia
numa época bem menos tolerante, creio que suas colocagfes ainda tenham grande

validade nos tempos atuais. Segundo ele,

Em periodo de represséo anti-homossexual aberta e na auséncia de uma possibilidade
de conceber a elaboracdo de uma visdo homossexual da homossexualidade, a minoria
parece ser um dos Unicos meios adequados para se manter uma identidade de grupo.
Mas, nesta identidade de grupo, que antes de mais nada reflete a humilhagdo, formou-
se a solidariedade como condicdo da emancipacéo futura. (p. 68)

De todo modo, Gabriel comegou gradativamente a se sentir incomodado em néo
se abrir com pessoas que nao fossem os amigos homossexuais ou sua terapeuta, até
finalmente decidir revelar para os pais que gostava de outros homens. Entretanto, as
amigas mulheres foram as primeiras escolhidas®®, e apesar de n&o terem reagido mal
diante da revelacdo, ficaram “surpreendidas”.

Entre os homens heterossexuais, o primeiro a saber foi seu melhor amigo, por

guem havia se apaixonado:

“[...] Eu ndo contei pra ele que me apaixonei por ele; isso ele nunca soube. Mas eu
contei pra ele que eu gostava de homem. Ele foi respeitoso, falou que gostava de mim
[...] Ele também ndo me aceitava, mas também nunca me destratou. Achava que eu
tava confuso, coisa e tal, mas eu falei: ‘Nao, Gilberto, ndo t6 confuso, realmente eu
gosto de homem, eu quero contar pra Vocé porque vocé ¢ meu melhor amigo, cara’.”

Depois dele, Gabriel contou para outro amigo, que também reagiu de modo
compreensivo. E interessante notar que sua preocupacdo maior em relacdo a Gilberto —
um possivel afastamento em decorréncia de sua homossexualidade — néo se concretizou,
0 que fortaleceu o sentimento de que poderia se abrir com mais pessoas. Apenas dois
colegas ndo muito proximos vieram a se distanciar, fato que ndo parece ter sido de
grande importancia para ele.

Quando comecamos a conversar acerca de sua vida profissional, Gabriel

mencionou primeiramente o tempo de faculdade, em que se encontrava, de acordo com

% Segundo Gabriel, “era mais facil contar para as mulheres”, fala que parece refletir um maior grau de tolerancia do
sexo feminino em relagdo a homossexualidade. Embora ndo pretenda me aprofundar especificamente em seu caso,
considero este um aspecto importante do coming out entre homens homossexuais, pois outros informantes também
relataram terem se assumido primeiramente para mulheres (sejam amigas ou familiares).

66



as proprias palavras, “no auge do conflito”. Porém, foi durante a faculdade que comegou
a querer se abrir com 0s amigos. Assim como no caso de Rodrigo, o fato de estudar
psicologia contribuiu para que se sentisse em um ambiente favoravel e o ajudou a

diminuir significativamente o medo da exposi¢éo, inclusive no ambiente de trabalho:

“[...] Era muito dificil contar, porque eu tinha medo da rea¢do. Mas me ajudou [...] Se
eu tO num papo com as pessoas, ‘Ah, porque eu tava como a minha namorada’, eu
[digo]: ‘P6, eu tava com meu namorado outro dia’, coisa e tal. E se as pessoas tomam
susto ou ndo, eu saio falando. Simplesmente ndo omito [...] Todo mundo no meu
trabalho sabe de mim [...] A faculdade me ajudou muito por questdes de estudo, né, eu
conversava, compartilhava coisas sobre sexo com as mulheres, com as amigas...”

Gabriel afirmou ter um excelente relacionamento com seu chefe, que é delegado
de policia. Ao “ndo fazer a menor questdo de esconder” e tratar naturalmente de
assuntos como, por exemplo, sua participacdo em projetos envolvendo a diversidade
sexual, diz ter conquistado o respeito que desde muito tempo almeja e exige. Ressalto,
no entanto, que outro fator — presente durante grande parte da entrevista — colabora para
que Gabriel consiga transitar mais facilmente em ambientes potencialmente
discriminatorios: a preservacdo da masculinidade. Logo a frente, uma énfase maior sera
dada a esse aspecto.

Contudo, assim como Filipe, Gabriel ja se viu frente a situacdes em que foi pego
de surpresa, ¢ falar de si como uma forma de se “auto-afirmar”, sem permitir que fosse
“desmoralizado” por constrangimentos inesperados, também se mostrou uma estratégia

eficaz, como por exemplo durante um processo discriminatério que sofreu em um bar:

“[...] Eu tava ficando com um cara e a gente tava se beijando [...] E o0 gargom veio, e
em nome do gerente pediu para que a gente parasse de se beijar [...] Eu falei: ‘Olha s6,
o senhor vai me desculpar, mas eu ndo t6 vendo qualquer motivo pro senhor vir aqui
falar isso comigo [...] Eu estou apenas beijando ele. Beijando. Eu ndo estou fazendo
sexo. Eu ndo t6 chupando o pau dele. T6 fazendo isso? E ele: ‘Nao senhor’. ‘Entdo,
por que que o gerente ta pedindo pra parar? Por que 0s outros estdo se incomodando?’
[...] A ele falou: ‘Ah, mas é porque tem crianga aqui.” Eu falei: ‘Eu t6 vendo que tem
criangas, inclusive eu acho que é uma excelente oportunidade delas verem que a
diversidade sexual existe [...] O senhor fala pro seu gerente que eu vou continuar aqui,
da mesma maneira como eu t6 agora [...] Se fosse um homem e uma mulher, o senhor
teria vindo falar isso?’ E ele: “Nao, né?...” ‘Obrigado.’”

Para Jodo, que também insistiu na questdo do “respeito”, o ambiente de trabalho
parece ser um lugar onde é possivel falar abertamente sobre sua homossexualidade, mas
ndo necessariamente de modo espontaneo. Como para outros informantes, o contexto é

muitas vezes o fator determinante na maneira de contar e na escolha do interlocutor.
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Referindo-se tanto ao tempo em que estava na faculdade quanto aos dias atuais, ele

disse:

“[...] O papo é sempre recorrente: ‘Ah, tem uma menina a fim de vocé’ [...], € eu
tenho que corresponder as meninas dando em cima de mim. E chega um momento em
que eles tdo vendo que eu nao td correspondendo a nenhuma delas. Entdo em alguns
casos eu falo: <O, deixa eu te falar uma coisa, eu sou gay’. Em outros casos, eles vao
percebendo, ¢ o ‘amiguinho’ que t4 sempre comigo... entendeu?”

Indaguei a ele se alguma vez ja tinha decidido falar sobre o assunto em tom
“confessional”, isto €, sem que tivesse que fazer seu coming out para explicar o
desinteresse pelas mulheres ou por ter sido perguntado. Jodo respondeu
afirmativamente, dizendo ja ter se aberto para duas pessoas do trabalho com quem tinha

maior intimidade:

“[...] S&o duas rela¢Bes de confianga, de carinho que eu tenho por eles, que eu vejo
assim: ‘Por que ndo ser verdadeiro com eles?’ E posso falar assim: ‘Olha, ndo vou
poder trabalhar hoje porque Mauricio ta doente, entdo vou ficar com ele’. Sabe, ndo
ter que [...] mentir [...]”

Nao ¢ dificil, portanto, perceber a pertinéncia do conceito “confianca” quando
Jodo o associa a determinadas pessoas. Ao ndo ter mais que mentir para os colegas de
trabalho em quem escolheu confiar, uma nova relacao de solidariedade é estabelecida —
0 que acredito ser valido em muitos dos outros casos aqui analisados.*’

No que diz respeito aos amigos fora do ambiente de trabalho, Jodo disse s6
conseguir se relacionar com outros homossexuais ou mulheres. Por nédo se identificar
em termos de interesses comuns com 0s homens heterossexuais, aos poucos qualquer
tipo de contato que ndo fosse estritamente profissional foi se perdendo. Em
compensacdo, afirmou ter muitas amigas mulheres, algumas das quais conheceu
justamente através de homens heterossexuais com quem veio a cortar lagos. Um dos
casos foi ilustrado através de uma situacdo constrangedora pela qual passou, em que
utilizou o termo “nossa amizade” para designar a relagdo que tinha com um casal e foi

logo censurado pelo marido em questdo:

37 Nesse sentido, me utilizo de algumas idéias do trabalho de Rezende (2002), que pesquisou relacdes de amizade no
Rio de Janeiro e em Londres. Segundo a autora, no contexto de seu estudo, “[...] a nogdo de confianca enquanto
sentimento de seguranga ou crenga no comportamento do outro é essencial para a articulagdo entre experiéncia
subjetiva e organizacdo social e politica [...] A confianga torna-se fundamental para a vida em sociedade porque
estabelece cooperacdo em situacdes de incerteza — por exemplo, na interagdo de duas pessoas, onde nunca ha certeza
quanto a reacdo do outro [...]” (p. 28).

68



“[...] Ele falou: ‘N&o sou seu amigo, vocé ¢ amigo da minha mulher’. Eu falei: ‘Ok,
desculpa’. E seguimos. Entdo [...] ficou muito claro pra mim [...] que eu sou amigo da
mulher dele [...] Eu ndo ligo pra ele, eu ligo pra ela. E ai eu converso com ela, eu
chamo ela pra sair, [...] eu chamo ela pra fazer ‘n’ coisas, mas nédo ele [...] Entdo
assim, homem heterossexual ta dificil. E dificil, é dificil [...]”

Talvez seja cedo para depreender grandes conclusées com base no estudo de
campo exposto até aqui. Ndo obstante, destaco alguns pontos que me parecem
relevantes.

Acredito, por exemplo, que a histéria de Bruno, assim como a de Rafael, diga
algo sobre o peso da religido — e mais especificamente dos cultos protestantes — no
processo de reconhecimento e aceitacdo da prépria homossexualidade, bem como na
aceitacdo por parte da familia. Em sua pesquisa envolvendo discursos sobre a “cura” de
homossexuais em perspectivas pastorais evangélicas, Natividade (2006) afirma que,
apesar das recentes transformagfes no panorama religioso do Brasil em relagdo a
tematicas ligadas a sexualidade, questdes como aborto e homossexualidade ainda estdo
permeadas por um forte teor de conservadorismo. Nesse contexto, praticas
homossexuais seriam fortemente condenadas e passiveis de transformagéo, conforme

observa o autor:

[...] As acusacBes morais subjacentes ao discurso sobre a cura revelam um pénico
moral insuflado pelo cultivo de uma imagem negativa. Homossexuais s&o vistos como
“promiscuos”, “pedofilos” e sujeitos que “espalham doengas”, portanto individuos
perigosos a coletividade [...] A nogdo de cura e o ideal de restauragdo sexual buscam
construir um sujeito reflexivo e implantar uma ética sexual. O impulso homossexual
pode emergir sob a forma de tentaces e provacOes, mas é preciso uma verdadeira
guerra espiritual pelo controle e posse de si. O ideal da transformacéo do sujeito em
um templo do Espirito Santo busca reforcar essa dimensao ética. Afinal, um templo é
sagrado e deve ser resguardado. (pp. 127-128)

Um dos achados mais interessantes da pesquisa realizada pelo CLAM na Parada
do Orgulho GLBT de S&o Paulo no ano de 2005 parece refletir tais premissas ao
constatar o elevado percentual de freqiientadores que disseram néo ter religido, bem

como o relativamente baixo nimero de cristdos:

Em marcado contraste com os dados do Censo 2000, segundo os quais apenas 7,4%
dos brasileiro(a)s ndo frequentam nenhum tipo de culto religioso, destacamos o
significativo nimero do(a)s que, em nossa amostra, declaram ndo ter qualquer religido
(40,8%). Note-se também que, ao comparar a religido em que o(a) respondente foi
criado(a) com aquela que freqlienta atualmente, o nimero de catdlicos e evangélicos
cai drasticamente, enquanto o ndmero de adeptos de cultos afro-brasileiros e do
espiritismo kardecista cresce. Muito provavelmente, a condenacdo moral a
homossexualidade, que caracteriza as religides cristds de um modo geral, tem peso
importante para essas trajetorias contrastantes. Nao por acaso, verificamos que 22,7%
de todo(a)s entrevistado(a)s declararam ja ter sido vitima de marginalizacdo ou
exclusdo em ambiente religioso. (p. 24)
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Outra constatacdo diz respeito ao fato de que tanto a familia quanto os circulos
de amizade e o ambiente profissional parecem constituir nichos onde assumir a
homossexualidade é possivel e, em alguns casos, até mesmo desejavel, com diferentes
objetivos: tirar o “peso” da mentira, se afirmar como alguém digno de respeito oOu
conquistar uma maior proximidade afetiva das pessoas ao redor, mesmo que o risco da
rejeicdo se faca presente. Em relacdo a este ponto, vale ressaltar que, diferente de outros
grupos sociais estigmatizados, como negros e judeus, 0s homossexuais ndo possuem, de
modo geral, apoio familiar para lidar com o preconceito. Faz-se necessario, portanto,
que descubram por conta prépria modelos que os ajudem a encontrar uma posi¢do de
relativo conforto (Nunan, 2003). Acredito, porém, que estes modelos ndo sdo estaticos
ou pré-definidos e podem, inclusive, dar suporte para que o individuo permaneca
“escondido”. Enquanto uma pessoa pode passar a freqiientar reunides de alguma
organizacdo ou mesmo filiar-se a ela a fim de obter amparo para enfrentar a
discriminacdo — como no caso de Filipe — outra pode construir toda uma rede de
sociabilidade “clandestina”, na qual tem amigos, sai a noite para determinados lugares,
conhece parceiros sexuais e ainda assim mantém sua homossexualidade como um
aspecto completamente desconhecido das outras redes de que faz parte. Ou entdo limita
esse conhecimento a apenas uma dessas redes, como familiares ou amigos mais intimos.
No trabalho de Guimardes (2004), que na década de 1970 estudou uma rede de
homossexuais no Rio de Janeiro, encontramos varios relatos que parecem indicar para
esta Ultima possibilidade. Para grande parte de seus entrevistados, a busca por uma rede
de amizades que contenha pessoas com vivéncias semelhantes se mostra fundamental —
tanto no sentido de reorientar a sexualidade estigmatizada para um padrédo de
normalidade dentro daquele meio, como também no sentido de proporcionar uma maior
oferta de parceiros sexuais confiaveis. E interessante notar, por exemplo, a importancia
dada por muitos dos entrevistados & mudanca para o Rio de Janeiro — cidade maior do
gue a de origem e que, a0 menos na visao deles, oferece um anonimato relativo, ou seja,
a possibilidade de “desempenhar papéis diferentes em meios sociais distintos e, até
certo ponto, relativamente exclusivos” (Guimardes, 2004, p. 63). Baseando-se na
sociologia de Robert Park, que em 1916 ja dizia que a cidade fazia coexistir “um
mosaico de pequenos mundos sociais (Park apud Eribon, 2008, p. 41), Eribon (2008)

aponta numa direcdo semelhante ao afirmar que
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[...] esse encaixamento de mundos sociais oferece aos individuos a possibilidade de
pertencer a VArios universos ao mesmo tempo e de ter por conseguinte varias
identidades sociais, com freqiiéncia, nitidamente separadas umas das outras:
profissional, étnica ou religiosa, sexual... Por conseguinte, um homossexual pode
participar do “mundo gay” sem perder seu lugar no mundo heterossexual (grifo
meu): ele ter4d entdo, duas (ou vérias) identidades: uma, ligada a sua insergdo
profissional (ou sua origem étnica) e outra, ligada ao tempo de lazer; uma identidade
para o dia e outra para a noite e os fins de semana [...] (p. 41).

Por outro lado, creio ser possivel afirmar que o “dizer” em determinadas
situacGes de maior exposicdo publica exerce um papel de contraposigdo a “identidade
deteriorada” (Goffman, 1988), deslocando o sujeito de um papel submisso a uma
posi¢dao em que se torna “senhor de si”, ainda que seja justamente neste momento que a
fragilidade de sua condicdo marginalizada se faca mais evidente. No capitulo seguinte,
veremos como estratégias de negociacdo, manipulacdo e calculo de riscos podem agir
de modo a preservar esse sujeito e permitir uma melhor integracdo de sua

homossexualidade em determinados espacos.
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Capitulo 111 — Armarios e armadilhas

1. Negociando limites

Ao analisarmos dados estatisticos como os obtidos nas pesquisas do CLAM,
vemos que poucos homens homossexuais dizem permanecer “totalmente dentro” do
armario®. Mas o que seria estar “totalmente fora” dele? Como Hegna (2007) aponta, a
narrativa do coming out vem desempenhando um papel significativo na historiografia de
gays e léshicas. Entre as décadas de 1970 e 1980, ela era descrita como uma
“experiéncia de renascimento”, na qual as idéias de “crise”, “segredos juvenis” e
“ouinada” se faziam presentes (Plummer apud Hegna, 2007)*. Num primeiro momento,
falar de si foi uma estratégia adotada e amplamente incentivada pelo movimento
homossexual surgido nos Estados Unidos logo ap6s os conflitos de Stonewall. Ao “sair
do armario e ir para as ruas” — grito de guerra do entdo incipiente liberacionismo gay —
esperava-se que um grau de visibilidade nunca visto antes surgisse e, com ele, a
possibilidade de conquistar novos direitos (Seidman et al., 1999). Dessa forma, a
importancia politica do “dizer” era clara.

Num segundo momento, quando a crescente epidemia de AIDS comecou a ser
divulgada pela midia, o movimento homossexual, que nessa época ja estava muito mais
estruturado, se viu frente a uma situacao inusitada. Como os primeiros casos da doenca
foram registrados entre homens homossexuais, estes acabaram se tornando verdadeiros
“bodes expiatorios”, e a estigmatizagdo, bem como o preconceito sexual, que pareciam
mostrar os primeiros sinais de enfraquecimento voltaram a ser reforcados. AIDS e
homossexualidade masculina tornaram-se, portanto, sinénimos (Terto Jr., 2002). Nao
por acaso, as primeiras reacfes da comunidade gay a essa associacdo perversa foi de
rejeicdo (Bastos, 2002). “Sair do armario” agora implicava ndo s6 a possibilidade de

rejeicdo por conta da orientacdo sexual, mas também a suspeita de ser portador de um

% Em Sdo Paulo, onde a categoria “homem homossexual” aparece destacada, somente 1,3% afirmou nunca ter se
assumido. Nas pesquisas realizadas no Rio de Janeiro e em Recife, ndo temos acesso a porcentagem relativa a essa
sexualidade agregada, mas ao se levar em conta todos os entrevistados ndo-heterossexuais (homens e mulheres homo
ou hissexuais e trans), os nimeros sao de 3,5% e 3,9%, respectivamente (contra 2,2% em Séo Paulo). Vale ressaltar,
entretanto, as limitagdes desses dados, pois é de se supor que o publico que freqlienta esses eventos ja se encontra
“assumido” de algum modo.

* E interessante notar, entretanto, que a idéia de “coming out” sé veio a adquirir o sentido contemporaneo apos a
Segunda Guerra Mundial. Antes descolada da idéia de “armario”, referia-se a iniciagdo no mundo gay, ou seja,
aqueles que debutavam como personagens da sociedade homossexual, em efervescéncia nas décadas de 1920 e 1930
em cidades americanas como Nova York, Chicago, New Orleans e Baltimore (Chauncey, 1998).
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virus fatal e transmissivel por vias ainda ndo totalmente esclarecidas. Para quem optava

por continuar “escondido”, a manutengdo do “segredo” era fragil, como bem observa

Eribon (2008):

[...] A Aids, com fregiiéncia, significou o coming out forcado daqueles que até aqui
tinham preferido calar a homossexualidade, recebendo, como conseqliéncia, a
hostilidade dos vizinhos, dos colegas, da familia. Para muitas das pessoas atingidas,
ndo era apenas a soropositividade ou a Aids que eram dificeis de “dizer”, mas
também, é claro, a homossexualidade, embora a vergonha de ser homossexual fosse
reforcada pela vergonha de ser doente e doente de uma doenga que reforcava a
vergonha de ser homossexual. (p. 58)

Contudo, se a vinculacdo entre a doenca e praticas homoerdticas era forte, a
disseminacdo do virus HIV trouxe & tona o lugar dos homossexuais na sociedade,
criando uma reintegracdo identitaria na medida em que a AIDS foi sendo mais
amplamente estudada e movimentos homossexuais, muitas vezes respaldados por
ONGs, passaram a cobrar atitudes do Estado para que a doenca fosse desmistificada e
politicas publicas que visassem a sua prevencdo e combate fossem implantadas (Pollak,
1990). Como aponta Bastos (2002), “[...] a medida que a epidemia ia devastando e se
acumulavam as provas clinicas de sua etiologia viral e dos seus modos de transmissdo, a
denegacao deu lugar ao reconhecimento da necessidade de passar a ac¢do.” (p. 49).
Sendo assim, a “relacdo custo-beneficio” entre falar de si ou se manter no siléncio
tomou outra dimensdo: “assumir-se” se tornou para muitos uma estratégia politica de
combate a uma doenga muito grave.

N&o obstante tais consideracdes, acredito que o problema de “estar dentro” ou
“estar fora” do “armario” tenha permanecido fundamentalmente 0 mesmo. Embora o
contexto social do Ocidente tenha sofrido grandes transformagdes desde Stonewall,
calcular riscos, sofrer rechacos e optar por revelar ou esconder a homossexualidade
ainda sdo preocupacdes muito presentes. Voltando a questdo que deu inicio a esta secdo,
arrisco dizer que o manejo do conhecimento acerca de uma sexualidade “desviante”
condiciona, de maneira permanente, a vida daqueles que a possuem. Concordo,

portanto, com o pensamento de Sedgwick (2007), quando afirma que:

Mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays, ha
pouquissimas que ndo estejam no armario com alguém que seja pessoal, econdmica
ou institucionalmente importante para elas [...] Cada encontro com uma nova turma de
estudantes, para ndo falar de um novo chefe, assistente social, gerente de banco,
senhorio, médico, constréi novos armarios cujas leis caracteristicas de otica e fisica
exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos calculos,
novos esquemas e demandas de sigilo ou exposic¢do [...] O armério gay ndo é uma
caracteristica apenas das vidas de pessoas gays. Mas, para muitas delas, ainda ¢é a

73



caracteristica fundamental da vida social, e hd poucas pessoas gays, por mais
corajosas e sinceras que sejam de habito, por mais afortunadas pelo apoio de suas
comunidades imediatas, em cujas vidas o armario ndo seja ainda uma presenga
formadora. (p. 22)

Outro aspecto ndo menos importante desse manejo é o covering, que Yoshino
(2006), fortemente embasado em Goffman, explora em seu livro®. Para ele, o covering
revela a opressdo sofrida por uma minoria face ao mainstream (isto €, a “corrente
dominante” que mantém 0s valores hegemdnicos de determinado grupo social), na
medida em que torna quase obrigatério um comportamento de assimilagdo, como, por
exemplo, a impossibilidade de manifestar afeto em determinados contextos, no caso dos
homossexuais*'. Mesmo que a pessoa se encontre numa situacdo em que aqueles ao seu
redor saibam dela, algum tipo de dissimulacdo pode ser necessario ou desejavel. Ainda
de acordo com este autor, na geracdo atual, a discriminacdo € dirigida
predominantemente aqueles que ndo conseguem assimilar-se a esse mainstream, de
modo que “os de fora estdo incluidos, mas somente se nos comportarmos como os de

dentro — isto é, somente se praticarmos o covering.”*

(p. 22, tradugcdo minha). Em
outras palavras, o individuo ndo se esconde, mas também néo se distingue. Vejamos,
por exemplo, o que diz Rodrigo acerca das dificuldades enfrentadas por ele e seu
namorado no ambito de uma familia que se distingue pela “aceitacdo” de sua

homossexualidade:

“[...] Eu acho que é muito roubada da gente, essa coisa da intimidade [...] Minha irma
ta 14 em casa, o namorado dela chega. Cara, ela abre a porta e da um beijo na boca
dele. Eu t6 14, ai 0 Augusto chega. Eu ndo dou um beijo na boca dele. Hoje eu ja dou
um abraco, um beijo no rosto e tal, mas [...] essas pequenas coisas sdo roubadas da
gente.”

0 Na versdo em portugués de Estigma: notas sobre a manipulaco da identidade deteriorada, o covering é chamado
de “acobertamento”. De acordo com Goffman (1988), ele se caracteriza por uma estratégia que tem por objetivo “[...]
reduzir a tensdo, ou seja, tornar mais facil para si mesmo e para os outros uma reducdo dissimulada ao estigma, e
manter um envolvimento espontaneo no contetdo publico da interagdo.” (p. 113).

41 Ao mesmo tempo em que reconhece determinadas especificidades nas estratégias de manipulacéo adotadas pelos
homossexuais, 0 autor acredita que a idéia de mainstream deve ser relativizada. De acordo com ele, se estivermos
fazendo referéncia a alguma identidade em particular, “[...] a palavra “mainstream” faz sentido, como na afirmacao
de que heterossexuais sdo mais mainstream do que gays. Usada de maneira genérica, entretanto, a palavra perde seu
significado. Como os seres humanos adotam muitas identidades, o mainstream é uma coalizdo mutavel, e nenhum de
nos esta inteiramente dentro dele. Como os tedricos queer ja reconheceram, ndo é normal ser completamente normal.
Todos nds lutamos pela auto-expressdo; todos temos selves acobertados.” (p. 25, tradu¢do minha). Texto original:
“[...] the word “mainstream” makes sense, as in the statement that straights are more mainstream than gays. Used
generically, however, the word lacks meaning. Because human beings hold many identities, the mainstream is a
shifting coalition, and none of us is entirely within it. As queer theorists have recognized, it is not normal to be
completely normal. All of us struggle for self-expression; we all have covered selves.”

42 «Outsiders are included, but only if we behave like insiders — that is, only if we cover”.
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Uma experiéncia com raizes comuns é relatada por Rafael. A irma, que se casou
“como toda mae quer que case” — virgem, nova e com um homem economicamente
estavel — veio a se separar em virtude de uma traicdo, o que causou grande comogao na
familia. Algum tempo depois, Rafael teve uma briga com seu companheiro e os dois
também se separaram por um curto periodo. Ao tentar compartilhar o sofrimento com a
mée, se viu ainda mais decepcionado com a sugestdo de que talvez pudesse aproveitar a

oportunidade para voltar a se relacionar com mulheres:

“[...] Fui contar pra ela, e ela falou assim: ‘Ai, que bom, vocé vai arranjar uma
namorada agora?” [...] Eu achei um absurdo o que ela falou, e também qual a
diferenga que existe entre eu e minha irma, sabe?”

Embora nesse caso o que se perceba seja uma tentativa de ndo-dissimulacgéo, e
ndo o contrario, creio que as situacdes possam ser comparadas em razdo do ponto-chave
que ilustram: a negociacgdo. Ainda que tenha ficado indignado com as palavras da mée,
Rafael fala de um movimento no sentido de “vencer o preconceito” familiar de forma

gradativa:

“Apesar de tudo, eu acho que todo mundo hoje vive mais o que quer [...] Tem as
crises e tal, o preconceito ainda, mas eu acho que a gente ta vencendo [...]”

Para Rodrigo, a experiéncia de negociacdo na familia também parece estar
ligada a um processo gradativo, construido mutuamente. E interessante notar a

importancia que os termos “limite” e “barreira” assumem em seu discurso:

“[...] A gente negocia, continua negociando esses limites [...] Tem muito a ver
comigo, [...] de querer fazer aos poucos mesmo, ir conquistando as coisas com eles,
assim, sem invadir o espaco deles, a casa deles, e tal [...] Eu sei que tem questdes ali,
né, que tem dificuldades, que eles tdo tentando [...] Eu espero chegar um dia em que
eu vou abrir a porta e vou dar um beijo nele. Eu acredito que a gente vai conseguir.
Porque também tem essa coisa [...] de ndo querer criar um constrangimento, de ndo
querer criar um clima, de querer que seja uma coisa gradual [...] O beijo é meu limite
no morgento, vencer a barreira do beijo. Tipo o beijo da novela das oito que nunca sai,
sabe?”

Voltando a Rafael, novamente o discurso da “melhora gradativa” aparece, mas

desta vez, como um processo mais subjetivo do que externo:

3 Algumas novelas recentes dao excepcional exemplo do processo do covering. Homens homossexuais, geralmente
jovens, bonitos e elegantes, assumem sua homossexualidade sem entretanto incorporar performances ou assumir
atitudes que possam causar “embaragos” ou “constrangimentos”. Desse modo, qualquer contato amoroso, como
beijos, sdo “censurados”.

75



“[...] Eu tinha uma relutancia ainda de assumir isso, sabe? A gente andava junto, todo
mundo ja sabia; ele [o companheiro] até brigou comigo, [...] porque eu falei assim:
‘Esse aqui é o Thiago, a gente mora junto com o Diogo. Mas assim, o Diogo era um
cara que dividia o apartamento com a gente, mas [...] ndo tinha nada a ver com aquele
contexto [...] Eu tinha esse medo, assim, que as pessoas associassem a gente, no
comego. E ai eu apresentava o Thiago: ‘Esse aqui ¢ o Thiago, a gente mora junto com
o Diogo’, mas o Diogo tava no Rio de Janeiro, vivendo a vida dele, ndo tinha nada a
ver com 0 contexto dos meus amigos. SO que eu apresentava pra ver se dava uma
disfarcada, ndo sei, que ndo ficasse tdo 6bvio. Depois eu acho que eu fui
melhorando.”

Falando sobre sua prépria experiéncia, Yoshino (2006) conta ter passado por um
processo constituido por trés fases até chegar ao que ele chama por “identidade gay”.
Na primeira, a descoberta do desejo por outros homens fez com que quisesse ser
heterossexual. Na segunda, ja aceitava sua homossexualidade, mas a escondia dos
outros. Finalmente, na terceira, ja se considerava “assumido”, embora utilizasse

. ~ c o0dd
estratégias para ndo “dar na vista”

, como controlar suas manifestacdes de afeto ou ndo
escrever acerca de topicos relacionados a homossexualidade. Foi assim que se deu conta
das “barganhas” que fazia 0 tempo todo a fim de manter um nivel de “respeitabilidade”
que permitisse seu transito social. Com relacdo a este ponto, o autor faz de sua
observacdo uma autocritica, aproximando-se muito da idéia de um “armario eterno”,

proposta por Sedgwick (2007) e previamente exposta:

Mesmo estando tdo fora do armario, eu ainda fazia barganhas. Escondido, eu micro-
manejava minha identidade gay, pensando sobre quem sabia e quem ndo sabia.
Quando sai do armério, fiquei exultante por ndo ter mais que pensar acerca da minha
orientagdo. Essa comemoragao se provou prematura. Era impossivel sair do armario
e estar tudo acabado, pois cada nova pessoa erguia um novo armario ao meu
redor (grifo meu). Mais sutilmente, até mesmo individuos que sabiam que eu era gay
impunham uma nova lista de demandas para que eu me conformasse a
heterossexualidade.* (pp. 16-17, tradugdo minha)

Nesse sentido, acredito que o covering pode ser considerado uma forma sutil de
permanecer no “armario”. Ainda que o passing — estratégia igualmente trabalhada por
Goffman (1988) e frequentemente adotada quando é preciso controlar a informacéo
relativa a “identidade verdadeira”, seja ela referente a orientacdo sexual ou de qualquer

outra natureza — continue a se fazer presente em determinadas circunstancias, a

* “Flaunt” no original.

# “For even that far out of the closet, I was still making bargains. While closeted, I micromanaged my gay identity,
thinking about who knew and who did not, who should know and who should not. When | came out, | exulted that |
could stop thinking about my orientation. That celebration proved premature. It was impossible to come out and be
done with it, as each new person erected a new closet around me. More subtly, even individuals who knew | was gay
imposed a fresh set of demands for straight conformity.”
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necessidade de engendrar o que Sedgwick (2007) chama de “segredo aberto” esta
sempre a espreita, esperando a primeira oportunidade para se manifestar de maneira
mais clara.

Vemos assim que mesmo para pessoas cujo nivel de exposi¢do € ou ja foi bem
mais alto, como Paulo, Filipe ou Gabriel, determinadas situagcdes acabam por erguer
“barreiras” semelhantes as relatadas por Rodrigo, principalmente quando envolvem uma
terceira pessoa. Filipe, por exemplo, teve bastante cuidado ao apresentar 0 namorado a

sua mae;:

“Ela sabe que eu tenho namorado, ja conheceu ele até, ja levei ele 1a. Obvio que eu
ndo cheguei assim: ‘Mae, esse ¢ meu namorado’, que ela ndo vai saber lidar bem com
isso e vai ter outro baque [...]”

Gabriel, apesar de falar sem muitos pudores sobre seus relacionamentos
amorosos com 0s pais e 0s irmaos, parece reiterar a tatica de introduzir gradualmente

certos comportamentos que poderiam “assustar” quem ainda ndo esta completamente

familiarizado:
“[...] Tudo que é novo, é natural que assuste, é natural que dé confusdo, e eu vim a
entender isso. Entdo procuro fazer devagar. Porque eu quero as coisas bem [...]”
Amigos mais ‘“chamativos” — ou sSeja, que manifestem abertamente

performances de género mais femininas — também podem fazer com que certos medos

surjam inesperadamente, como relata Paulo:

“[...] Uma vez tava eu e um colega meu indo pra boate, e ele [...] bem pintosa mesmo,
aquela coisa mulher, a mais pintosa do mundo [...] Ai eu t6 vendo trés mulheres vindo
na nossa dire¢do. Quando chegou perto, era minha irma e minhas duas sobrinhas; eu
falei: ‘Ai, meu Deus’. Deu vontade de fazer um buraco e entrar no chdo [...] Depois
que eu vi, nossa, que burrice, que bobagem que eu ia estar fazendo, né? [...] Participo
de Parada, de ONG [...] Ai [...] no gesto mais simples eu cumprimentei, eu falei,
apresentei: ‘Esse aqui ¢ Fulano, essa aqui ¢ minha irma, minha sobrinhas”, coisa e tal,
dei beijinho no rosto [...] Demos as costas, fomos embora [...]”

Em casos mais extremos, a possibilidade de didlogo ou de uma “saida
alternativa” (como Paulo fez ao decidir cumprimentar a irmad e as sobrinhas,
apresentando naturalmente o amigo “pintosa”) fica bastante limitada. Durante parte da
entrevista, Bruno me contou a respeito da tentativa frustrada de incorporar o namorado
como membro da familia quando foram morar juntos. Ao mesmo tempo em que diz ter

orgulno de si proprio por ter “batido de frente” para conquistar seu espacgo, —

77



questionando, como fez Rafael, a diferenca de tratamento entre seu companheiro e a
mulher do irmdo — um “siléncio” em relacdo ao lugar que ocupavam como casal cerceou

qualquer possibilidade de um contato mais intimo:

“[...] Quase ndo se falavam. Dificilmente meu namorado ia 14* [...] Minha mae
sempre passando a mdo por cima, né, tentava ndo enxergar esse lado da gente,
homossexual, e via como um amigo [...] Mantinham distancia em relacdo a ele, sem
nenhuma afinidade, sem nenhum relacionamento, sem nenhuma conversa, ndo tinha
papo, ndo tinha didlogo nenhum.”

Como em outros casos, a possibilidade de demonstrar afeto entre os parentes
mais proximos, como a mae e o irmdo, encontrava-se totalmente interdita. Quando
perguntei se havia alguma reserva de sua parte em relacdo a beijar ou abracar o

namorado na frente da familia, Bruno foi enféatico:

“[...] Néo ficava nem perto! N&o ficava nem perto. N&o posso ficar nem perto [...]
Nunca aceitaram, nunca, nunca, nunca! E um amigo, é um héspede que ta ai, é um
encosto que ta ai [...]”

Por outro lado, ter um relacionamento estavel ou apresentar-se como casal pode
transformar positivamente a percepcdo que os outros tém acerca da homossexualidade
masculina, historicamente associada a um comportamento hedonista, promiscuo e
irresponsavel (Eribon, 2008; Green, 2000). Embora meu objetivo ndo seja trabalhar
questdes relativas a conjugalidade ou as praticas sexuais dos entrevistados, destaco uma

fala de Rodrigo, que parece ilustrar o argumento:

“[...] Essa coisa do casal [...] d& uma limpada na homossexualidade, né? [...] E como
se desse uma limpada na historia, sabe? [...] Eu sentia uma euforia em torno da gente,
que eu falava: ‘Gente, mas essas pessoas ndo conhecem a gente, que euforia toda ¢é
essa, [...] por que que eles fazem essa festa toda quando a gente ta aqui? [...] Eu
achava que tinha um exagero, uma euforia em torno da gente que ndo tinha porqué.
Eu acho relativamente facil ser casal.”

Tendo explorado os “pactos” que muitas vezes se fazem necessarios a fim de
otimizar a manutencdo das relacdes mais proximas, desloco-me agora a um outro tipo
de mapeamento, mais diretamente associado ao transito no espaco publico, embora
determinados aspectos da esfera privada ndo deixem de ter seu lugar na analise que sera

empreendida a sequir.

“6 Bruno se refere a casa ao lado, onde a familia residia.
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2. “Mapas de seguranga” e percepcoes de risco

Ao se partir para um plano mais geral, percebe-se que as manifestacdes de afeto
em publico sdo uma das questdes mais emblematicas daquilo que Pollak chama de
“gestdo de uma identidade indizivel” (1990, p. 27). Ainda que alguns dos meus
informantes tenham demonstrado pouca preocupacao em se conter frente a possibilidade
de comentarios preconceituosos ou discriminatorios, 0 medo da violéncia fisica aparece
em diversos momentos.

De acordo com Seidman et al. (1999), é impossivel escapar de sentimentos
ambivalentes em relacdo a homossexualidade numa sociedade que faz da
heterossexualidade a norma. No entanto, a medida que a homossexualidade vai se
tornando mais visivel na sociedade enquanto uma variacdo legitima da sexualidade
humana, haveria uma maior facilidade para o que os autores chamam de “normalizagdo”
e “rotinizacdo” de uma identidade homossexual; isto €, uma maior aceitacdo subjetiva e
integracdo social da mesma, ainda que incompleta. Dessa forma, acredito ser possivel
afirmar que o risco de discriminacéo estaria intimamente ligado com os mecanismos de
auto-regulacdo adotados por esses individuos. Ressalto, porém, que ndo se trata de uma
relacdo de causa e efeito: o argumento é que uma menor marginalizagdo da
homossexualidade poderia, em alguns casos, proporcionar uma maior integracdo desta
caracteristica a esfera publica, tornando o “armario” uma preocupagdo menor e fazendo,
assim, com que algumas pessoas sintam-se mais seguras — 0 que por si sé talvez ndo
possa reduzir o risco de discriminagdo, mas modificar positivamente a percepgao desse
risco.

Apesar disso, creio ser tarefa um tanto problematica falar disso de forma
especulativa e generalizante. Certamente, haverd outros fatores importantes para a
construcdo de um sentimento de seguranca subjetiva ou, ao contrario, da permanéncia
de medos e barreiras que limitem as possibilidades de circulagdo ou estabelecam
fronteiras bem demarcadas no espaco de transito social de um determinado individuo.
Tornar-se visivel ou esconder-se, a0 menos no campo da sexualidade, é algo que néo
depende exclusivamente de um maior ou menor nivel de “auto-aceitagdao”, mas de uma
série de atributos identitarios que podem ir além da orientacdo sexual (Weeks, 1987).

Em uma pesquisa realizada na Australia durante a década de 1990 com um
grupo de mulheres lésbicas, Mason (2002) explorou experiéncias e percepcdes de

hostilidade verbal, violéncia fisica e sexual, relacionadas, de alguma forma, a orientacdo
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sexual das participantes. Embora o contexto de seu estudo ndo me permita fazer grandes
extrapolac@es, creio que alguns pontos discutidos pela autora sejam pertinentes a analise
que tento realizar a partir do meu campo.

Apoiando-se na discussdo foucaultiana sobre o panoptismo*’, Mason (2002)
destaca a interpretagdo que vé nele um modelo extremamente interessante para pensar a
interacdo entre corporalidade, visibilidade e regulacdo, uma vez que a sociedade
contemporanea seria uma sociedade de vigilancia, onde a internalizacdo dos processos
de individualizacdo e normalizacdo levariam o sujeito a forjar sua prdpria subjetividade
e comportamento. O relato de suas entrevistadas aparece, assim, como uma forma de
acesso a uma realidade construida através do discurso, isto €, uma comunicacdo verbal
de determinadas formas de violacao, dor, insulto ou injuria.

Mason aponta para a necessidade de posicionar a violéncia relacionada a
homofobia dentro de um discurso sobre visibilidade sexual. Sua proposta se baseia em
duas questdes principais: a percep¢do subjetiva do risco e a negociacdo que dai advém,
de modo a construir “mapas de seguranga” que possibilitem o transito pelos diversos
espacos da esfera social. Desse modo, estratégias de negociacdo seriam fundamentais, ja
que, diferentemente da maior parte das manifestacdes de heterossexualidade, a
homossexualidade permanece estigmatizada e a decisdo por “assumir-se” ou “esconder-
se” envolveria uma cuidadosa avaliagdo dos riscos e beneficios. Se por um lado, o
coming out pode revelar “quem somos”, por outro pode trazer uma série de
pressupostos acerca de “quem ndo somos”, ou seja, daquilo que nos ¢ interdito. Além
disso, ela vé no “armario” um lugar contraditorio e instavel, pois estar fora ou dentro
dele seria sempre contexto-dependente — no que vai muito claramente ao encontro do
pensamento de Sedgwick (2007).

Nesse sentido, a nogdo de “mapas de seguranga” aparece como norteadora do
problema. Mason os define como “uma matriz de atributos e relagdes em constante
mutacdo, personalizada, ainda que compartilhada, que os individuos empregam a fim de

5948

circular no espago publico e privado”™ (p. 84, traducdo minha). Ao construir esses

47 O Panéptico é um modelo arquitetonico ideal de prisdo formulado por Jeremy Bentham no final do século XVIII,
constituido por uma torre central ao redor da qual haveria um anel, dividido em celas individuais com uma abertura
para o interior e outra para o exterior. Dessa forma, a luz as atravessaria por completo, proporcionando um eficaz
sistema de vigilancia (Mason, 2002). Nas palavras de Foucault, “o dispositivo panoptico organiza unidades espaciais
que permitem ver sem parar e reconhecer imediatamente [...] A plena luz e olhar de um vigia captam melhor que a
sombra, que finalmente protegia. A visibilidade é uma armadilha.” (grifo meu). (2005b, p. 166)

48 «[ ] an ever-changing, personalised, yet shared, matrix of attributes and relations that individuals employ to make
their way in public and private space.”
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“mapas”, o conhecimento acerca das variaveis que poderiam tornar alguém mais ou
menos vulneravel aos perigos potenciais da violéncia assume um lugar crucial. Fatores
como hora do dia ou expressao de afeto em lugares publicos seriam fundamentais na
negociacao do risco, conforme corroboram varias de suas entrevistadas.

No discurso dos meus informantes, tais “mapas” se fazem presentes de
diferentes maneiras. Uma delas, como ja exposto, diz respeito ao medo da violéncia
fisica, uma ameaca nada infundada se levarmos em conta os dados coletados desde os
anos 80 pelo Grupo Gay da Bahia*® e sistematizados por Mott (2000), ou mesmo os que
aparecem nas pesquisas do CLAM®.

N&o obstante nunca ter sido vitima desse tipo de violéncia e afirmar ter poucas
restricdes quanto a beijar ou abracar o companheiro na maior parte dos ambientes pelos
quais transita, Thiago, por exemplo, revelou evitar alguns lugares por “saber das coisas
que acontecem”, como os recorrentes ataques de pitboys em Ipanema (mais

especificamente na Farme de Amoedo, rua muito freqlientada por gays e lésbicas):

“[...] Nunca se sabe o que vai ter na esquina, apesar de eu nunca ter visto
absolutamente nada. Mas eu tomo essa precaugdo por conta de tudo o que gente ouve
falar, o que a gente 1€...”

Para Rodrigo, que ja teve a cabeca atingida por uma latinha ao beijar o
namorado durante o Corddo da Bola Preta, um dos blocos de Carnaval mais tradicionais
da cidade, temores semelhantes também fazem com que certos “mapas de seguranca”

sejam tracados por ele a fim de evitar agressoes:

“[...] E aquela coisa, tem ambientes e ambientes. Numa micareta® n&o vou fazer isso
né? Porque eu ndo sou maluco [...] Eu gosto da minha vida, quero ficar vivo, eu ndo
gosto de brigar, ndo sei brigar, como é que vai ser? [...]”

Outros entrevistados retomaram a idéia de “movimento gradual” — estratégia

adotada muitas vezes no ambito familiar — para explicar como tém conseguido se

# Mais informag@es sobre o grupo e suas acdes no sentido de denunciar a violéncia homofébica no Brasil podem ser
encontradas em www.ggb.org.br.

% Na Parada do Orgulho GLBT do Rio de Janeiro de 2004, 18,7 % dos respondentes disseram ter sofrido agressdes
fisicas em virtude de sua orientagdo sexual. A porcentagem sobe para 22,5% entre os homens homossexuais. Em Séo
Paulo, os nimeros sdo parecidos: 18,6% e 19,9%, respectivamente (dados de 2005). Em Recife, a incidéncia é ainda
mais elevada: 20,8% e 24,2% (dados de 2006).

®! Espécie de “carnaval fora de época”, a micareta tem se tornado muito popular entre jovens da classe média urbana
do Brasil.
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manter distantes da violéncia fisica. Quando perguntei a Filipe qual seria a melhor

maneira de se preservar, ele disse:

“Se armando de muito didlogo, é a minha opinido. E acho que indo devagar. Nao é
chegar no meio de skinheads e beijar seu namorado e dizer: ‘Olha, nés somos gays,

estamos aqui para conversar com vocé€”, sabe? Nao é assim também, a gente tem que

ter consciéncia de que [...] ninguém é tdo forte [...] Acho que é ir caminhando aos
poucos, né?”

Como é possivel perceber, o limiar de tolerdncia do outro também é levado em
conta ao se fazer uso de determinados mecanismos para minimizar o risco de agressoes,
de maneira que as nogdes de “constrangimento”, “provocagdo” ¢ ‘“confusdo” se

destacam em algumas falas:

“[...] Tem algumas coisas que eu ndo faco, até pra ndo criar constrangimento; por
exemplo, dar um beijo na rua, eu ndo me sinto a vontade. Porque as vezes quando eu
t6 fazendo, [...] eu acho que eu ja vou comegar a provocar, entdo eu ndo provoco pra
ndo ter que brigar [...] Porque uma coisa que pra vocé é natural, pode ter um teor de
provocacdo pra outra pessoa, pode atrair violéncia [...], coisas que até eu acho que ndo
tém nada demais, mas que eu prefiro tentar ndo chocar, assim, na rua...” (Rafael)

“[...] Eu por exemplo nunca andei de bragos dados com o meu namorado, nunca beijei
ele na boca na frente de todo mundo, como qualquer casal heterossexual faz [...] E na
verdade ndo é medo de apanhar, na verdade eu acho que é medo da confusdo [...] O
gay nao pode ter uma vida como a do heterossexual, em todos os sentidos: andar de
maéo dada, [...] publicizar questdes de carinho [...]” (Jodo)

Vemos, portanto, que os “mapas de seguranga” t€ém por objetivo reduzir ao
méaximo a possibilidade de vitimizacdo pela violéncia homofobica, mas da mesma
forma que a negociagcdo de limites nos espagos mais restritos ao ambito privado,
funcionam também como uma ferramenta de demarcagdo de fronteiras. No proximo
item, a questdo serd trabalhada a partir de uma perspectiva de visibilidade ainda mais

patente.

3. “Mapas corporais”: género, raca e a apresentacao de si

De acordo com Mauss (1974), “o corpo é o primeiro € 0 mais natural
instrumento do homem [...], o primeiro e mais natural objeto técnico [...]” (p. 217), de
modo que aprender a utilizad-lo da maneira mais eficaz é um fato presente em todas as
sociedades conhecidas. No que concerne ao espectro deste trabalho, acredito ser
possivel apreender a tese do autor com o objetivo de explorar outro modo pelo qual o

nivel de risco é calculado: a apresentacdo de si, moldada pela aparéncia, controle de
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gestos e um maior ou menor grau de “afetacdo” ou “masculinidade”, além da questdo
racial que, como sera mais bem explicado logo a frente, pode interagir com as variaveis
anteriores. Segundo Mason (2002), tal estratégia poderia ser classificada como “mapas
corporais”. Da mesma forma que os “mapas de seguranga”, os ‘“mapas corporais”
estariam diretamente ligados a percep¢do subjetiva da violéncia em potencial, fazendo
com que os que se acreditam ameacados por ela se preocupem muito mais com a
maneira pela qual sua apresentacdo corporal pode ser interpretada por aqueles que 0s
rodeiam. Se por um lado existe a possibilidade de passar despercebido, por outro, ndo
h& como saber se nem quando se esta sendo observado, tornando o controle em relagdo
a propria imagem uma necessidade constante aqui. Mais uma vez, o modelo do
panoptismo se mostra apropriado. De acordo com Foucault (2005b), a principal

finalidade do Panoptico seria

[..] induzir no detento um estado consciente e permanente de visibilidade que
assegura o funcionamento automatico do poder [...] Visivel: sem cessar o detento tera
diante dos olhos a alta silhueta da torre central de onde é espionado. Inverificavel: o
detento nunca deve saber se esta sendo observado; mas deve ter certeza de que sempre
pode sé-lo [...] O Pandptico é uma maquina de dissociar o par ver-ser-visto: no anel
periférico, se é totalmente visto, sem nunca ver; na torre central, vé-se tudo, sem
nunca ser visto. (pp. 166-167)

Dessa forma, prezar por uma apresentacdo de si em conformidade com as
convengdes de género masculinas teria como funcgdo resgatar uma “normalidade

aparente”

previamente transgredida pelo simples fato de ser homossexual. Conforme
observado anteriormente, para alguns dos informantes aqui apresentados, a preocupacao
com a aparéncia é evidente — ndo so pelo temor da violéncia fisica, mas também pela
preservacao de uma imagem social “respeitavel”, ou seja, distante dos estere6tipos que
freqlientemente associam homossexualidade masculina a afeminacdo. Além de ter tirado
o brinco, ndo pintar mais o cabelo e procurar se vestir “o mais social possivel”, Bruno

disse ter “pavor” de ser visto como uma ‘“bichinha qualquer”, esforcando-se para

parecer “o mais masculo possivel”:

“[...] Se eu sou careta, se eu sou chato, [...] o problema é meu. E a maneira que eu me
acho melhor de estar na sociedade [...] Eu fago academia, eu malho, eu faco natag&o,
eu gosto do meu corpo de homem, entendeu? [...] Eu sou um homem que gosta de
outro homem [...] Se eu pudesse ser o [...] maximo parecido com homem masculo
possivel, eu quero ser [...]”

%2 Segundo a perspectiva do interacionismo simbélico de Becker (1977), este seria um tipico exemplo de um
“comportamento de conformidade” ou “desvio obediente”, que “obedece a regra e que 0S outros percebem como
obedecendo a regra” (p. 68).
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Por outro lado, Bruno admitiu haver uma dissociacdo entre seu comportamento
“diante da sociedade” e aquele adotado em ambientes mais intimistas ou permissivos
como boates gays, onde é possivel “dar pinta, rebolar e dangar” sem que juizos de valor
denegridores sejam uma preocupa(;51053. Paulo, no entanto, criticou esse modo de agir,
pois para ele, “ser gay € ser livre”, e se existe alguma vantagem em gostar de pessoas do
mesmo sexo, é justamente o fato de poder desfrutar de determinadas liberdades pouco

vivenciadas pelos heterossexuais:

“[...] Tem muita barbie® ai que se prende: ‘Ah no, vocé tem que ter um padrdo’. Eu
falo: ‘Porra, vocé ja ¢ gay, bicha!’. Entdo vocé pode dar pinta, vocé pode escutar a
misica que vocé quiser. Vocé ja vai ser discriminado mesmo, entdo foda-se,
entendeu? [...] Tem gays que sdo assim, né? Que palhagada, fazendo linha... eu nunca
fiz linha, porra nenhuma, esse negocio de caretice; ‘Ah ndo, vocé tem que ser macho’.
Nao, eu acho que vocé tem que ser vocé.”

Jodo, por sua vez, também condenou 0 que considera uma “imposi¢do da
sociedade” destacando a maior vulnerabilidade que homossexuais “afeminados” teriam
face a violéncia por estarem transgredindo as normas masculinas. Nao obstante, afirmou
ndo se tratar do seu caso. Da mesma forma que Bruno, a prética de esportes parece
funcionar como um fator atenuante™.

Para Gabriel, preservar a masculinidade parece ter sido fundamental em varias
esferas de sua vida. Na relacdo com o pai, por exemplo, provar que néo tinha vontade de
se vestir de mulher e que continuava a gostar de futebol foi determinante para uma

reacdo mais favoravel:

%3 No prefacio de seu livro, Eribon (2008) faz uma colocagdo bastante pertinente em relacéo a esse aspecto. De
acordo com ele, “[...] os gays [...] sabem jogar com o que Erving Goffman chamou ‘a apresentagdo de si’. Em
condigdes sociais diferentes, eles apresentam imagens diferentes de si mesmos. Isso é verdade para todas as pessoas,
é claro. Ndo se é a mesma pessoa quando se estd no escritorio do patrdo ou a mesa com amigos. Mas isso é
particularmente procedente em relacdo aos homossexuais [...] As vidas homossexuais costumam ser vidas
dissociadas que produzem personalidades elas mesmas dissociadas (grifo meu).” (p. 14) Um pouco mais a frente,
0 mesmo autor afirma que “[...] os homossexuais costumam ser levados a desenvolver repertérios de comportamentos
[...] em funcdo dos diferentes publicos diante dos quais se encontram, passando de um tipo de gestualidade ou de
atitude a outro, conforme as exigéncias da situagdo: por exemplo, os mesmo que ‘soltarfio a franga’ diante de um
grupinho de outros gays confinardo o vocabulario, as expressoes e as entonagdes a mais estrita normalidade no meio
profissional.” (p. 66).

% As barbies s&o homossexuais que despendem muitas horas em academias de ginastica a fim de modelar um corpo
de aparéncia musculosa e viril, em consonancia com os ideais de masculinidade vigentes (Nunan, 2003).

% Em seu estudo sobre os significados da masculinidade, Oliveira (2004) traga uma conex&o entre a pratica de
esportes com os valores masculinos. Embora a pratica esportiva possa ser encarada dentro de uma perspectiva mais
ampla, na qual estdo em jogo outras metas, como o bem-estar e a salide, ndo podemos menosprezar que a valorizagéo
do esporte contém uma série de atributos simbdlicos associados @ masculinidade, como forga, vigor, disposicéo e, em
Gltima instancia, poder.
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“[...] Quando eu falei pra ele que eu era gay, que eu gostava de homem, mas que ndo
tinha a menor vontade de me vestir como mulher, [...] ele questionou: ‘Ndo’? Eu falei:
‘Nido, eu to6 dizendo que eu sinto atragdo por homens, fisica e afetiva, eu gosto de
homem’, nunca tive vontade de me vestir de mulher, nem de brincadeira, em festa;
ndo me sinto bem [...] Meu pai achava que por eu ser gay, eu tava perdendo toda a
minha condicdo de masculinidade. E eu falei pra ele que eu continuava gostando de
futebol, que eu ia no Maracana com ele. Foi quando, engracado, 0 meu pai comegou a
[...] realmente lidar melhor comigo, como filho, que ele via que o filho dele
continuava sendo homem. Apesar de ser gay, ele era homem. Sempre deixou claro:
‘Nunca vou aceitar, mas o fato de vocé ser homem, vocé me faz um favor. As pessoas
ndo vao ver muita coisa, ndo vou ter vergonha’ [...]”

E interessante constatar como publico e privado se entrecruzam na fala do pai.
Ao perceber que o filho nao havia “perdido” a masculinidade, parece haver um alivio
em relagdo ao julgamento dos “outros”, que ndo iriam “ver muita coisa” — diSCUrso que
se aproxima de outros relatos, como os de Bruno e Filipe, cujos parentes mostraram-se
extremamente preocupados com a possibilidade de “envergonhar” a familia diante da
vizinhanca.

Logo adiante, Gabriel adentrou mais propriamente no problema do género,

complementando a fala anterior:

“[...] Ver que o Gabriel ndo ia ser uma bicha... eu realmente acho que seria muito
complicado, porque [...] a coisa do género, se 0 homossexual de repente pode virar um
transgénero, ou um travesti... eu ndo sei como é que teria sido [...] Entéo, isso ajuda.
Eu acho que se 0 género tivesse entrado muito nisso, [...] meus pais realmente ndo
teriam aceito. A seguranga pros meus pais, principalmente pro meu pai, foi ver que o
Gabriel continuava sendo homenzinho”.

Quando perguntei a ele se “manter um certo nivel de masculinidade” seria
vantajoso nao sé para a construcdo de uma boa relacdo com o pai, mas também em
outros ambientes, Gabriel disse “que ajuda”. Mesmo questionando a necessidade de
preservar uma “imagem profissional”, como muitos tentam fazer, ndo deixou de
reconhecer a importancia que uma aparéncia masculina exerce no seu trato com o chefe,

bem como entre outros circulos majoritariamente heterossexuais.

“Eu acho que mesmo se eu fosse um travesti, eu exigiria respeito. Porque, sim, a gente
fala, se fala muito de imagem profissional [...] Isso & uma coisa que hoje me irrita
muito. 1sso é homofébico, enclausura [...] Mas sim, ndo tenho como deixar de dizer
que ndo ajuda; acho que o fato de eu preservar a minha masculinidade, eu vejo,
principalmente com os homens heterossexuais, eu ganho, eu me relaciono bem com
eles, por causa disso [...] [Meu chefe] se sente seguro comigo, ndo se sente ameagado.
O homem hetero tem essa coisa, de se sentir muito ameagado, ndo pode ter um amigo
gay que parece que vai virar gay™ [...] [Mas] eu sempre conversava, engracado, eu via

%0 perigo da “contaminag@o” foi um dos pilares fundantes da construcéo da idéia de homofobia em seus primordios
(Weinberg apud Herek, 2004) e remete a oposi¢do que Douglas (1976) faz entre “higiene” e “sujeira”, apontando a
primeira como uma tentativa de reorganiza¢do. De acordo com a autora, “[...] a sujeira é, essencialmente, desordem.
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que essas informagdes que eu dava modificava a percepgdo deles, eles se sentiam

999

seguros: ‘Gabriel ndo ¢ uma ameaca’.

De acordo com Kimmel (2001), o esforgo para manter uma aparéncia masculina
se faz presente em todas as atividades de um homem, como a maneira de falar, comer e
andar, de modo que uma linguagem codificada de género estaria subscrita em todo
maneirismo ou movimento. A possibilidade de ser “desmascarado”, portanto, estaria em
todos os lugares. Ao tratar da juventude, periodo em que 0s homens estariam mais
preocupados em exercer mecanismos de auto-controle a fim de assegurarem-se de sua

prépria masculinidade, o autor propde:

Como homens jovens, estamos constantemente passeando por essas fronteiras de
género, verificando as cercas que construimos no perimetro, certificando-nos de que
nada remotamente feminino possa aparecer [..] Até mesmo a coisa mais
aparentemente insignificante pode ameacar ou ativar esse terror assombroso [...]*" (p.
105, tradugéo minha)

Apresentando uma perspectiva semelhante e nitidamente apoiado em Bourdieu,
Welzer-Lang (2001) acredita que as relagdes entre homens seriam estruturadas a partir
de uma imagem hierarquizada das relagcdes entre homens e mulheres. Dessa forma,
qualquer demonstracdo de fraqueza ou impoténcia por parte dos primeiros implicaria na
ameaca de serem subjugados, visto que as relagGes sociais de sexo ocorrem de modo
transversal ao conjunto da sociedade. Para o autor, é nessa transversalidade que estaria a
principal raiz da homofobia, encarada por ele como “[...] a discriminagdo contra pessoas
gue mostram, ou a quem se atribui, algumas qualidades (ou defeitos) atribuidos ao do

outro género” (p. 465), pois

[...] para ser homem, é necessario ndo ser associado a uma mulher. O feminino se
torna até o polo de rejeicdo central, o inimigo interior que deve ser combatido sob
pena de ser também assimilado a uma mulher e ser (mal) tratado como tal. (idem).

Pollak (1987), por sua vez, apresenta uma hipétese aplicavel especificamente ao
meio homossexual. Para este autor, uma representacdo que estivesse 0 mais distante

possivel do feminino teria tido sua origem dentro da propria militdncia. Ao tentar

N&o ha sujeira absoluta; ela existe aos olhos de quem a vé. Se evitamos a sujeira ndo é por covardia, medo, nem
receio ou terror divino. Tampouco nossas idéias sobre doenga explicam a gama de nosso comportamento no limpar
ou evitar a sujeira. A sujeira ofende a ordem. Elimina-la ndo é um movimento negativo, mas um esforgo para
organizar o ambiente.” (grifo meu) (p. 12)

%7 «As young men we are constantly riding those gender boundaries, checking the fences we have constructed on the

perimeter, making sure that nothing even remotely feminine might show through [...] Even the most seemingly
insignificant thing can pose a threat or activate that haunting terror [...]”
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redefinir a identidade homossexual, seus membros teriam se esforcado no sentido de
descola-la “[...] da imagem que faz do homossexual, na melhor das hipdteses, um
homem efeminado, e, na pior, uma mulher que ndo deu certo.” (p. 68). Ainda de acordo

com ele,

[...] Enquanto o tema da emancipacdo dos heterossexuais estd quase sempre ligado a
indiferenciacdo dos papéis masculinos e femininos, a emancipacdo homossexual
atravessa atualmente uma fase de definicdo muito estrita de identidade sexual [...] Esta
evolugdo do meio homossexual na diregdo de um estilo que acentua a virilidade ¢é
muitas vezes acusada de ser sexista e leva a marginalizar aqueles homossexuais que
ndo se submetem a essa definicdo da identidade homossexual. Mesmo reconhecendo
esses fendmenos de exclusdo, é preciso ressaltar que a busca de uma tal identidade
muito rigida surge num momento em que, pela primeira vez, se oferece a
oportunidade aos homossexuais de construirem sua prépria imagem social, e de
ressaltarem sua masculinidade, mais do que suas caracteristicas femininas. Caso em
um futuro proximo a sociedade se tornasse mais tolerante para com a
homossexualidade, poderiamos esperar um abrandamento dessa necessidade de
construir uma imagem “machista”. (pp. 68-69)

E importante ressaltar, entretanto, que muitas vezes a preferéncia por adotar um
comportamento mais “conformado” ndo ocorre de forma consciente, ou pelo menos,
ndo completamente. Assim como incorporamos em nossas vidas diversas convencoes
sociais que permitem uma melhor interagdo com o mundo, por que ndo incluir a
“assimilacdo da masculinidade” em seu rol? Acrescido a isso — e talvez um aspecto
ainda mais importante no que concerne a discussdo empreendida aqui — o controle sobre
0 préprio corpo poderia funcionar como uma estratégia de recusa a vulnerabilidade, o
que nos permite questionar a logica de que adotar uma aparéncia mais “masculinizada”
seja simplesmente uma forma de “assimilagdo”. Como Mason (2002) aponta, a0 mapear
constantemente seus corpos, gays e léshicas também estariam exercendo uma forma de
controle, administrando sua propria visibilidade de modo a assumir o controle de
situacBes em que sentimentos hostis podem aparecer. Além disso, ainda que o discurso
da violéncia possa tornar o homossexual visivel a partir de um certo espectro — ou de
acordo com determinados estereétipos — a visibilidade estaria restrita pela inabilidade da
“luz de fundo” do Pandptico em nos revelar a homossexualidade enquanto uma
caracteristica permeada por diferentes qualidades e configuracfes, ou seja, em toda a
sua amplitude.

Butler (2003), por sua vez, fala de uma crise normativa relacionada a uma
instabilidade das normas de género. Para a autora, é igualmente importante que
acreditemos na possibilidade de utilizar o mesmo mecanismo que nos naturaliza e

aprisiona como seres “generificados” para desconstruir e desnaturalizar as nogdes de
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masculinidade e feminilidade (Butler, 2004). Sairiamos entdo da repeticdo para a
resisténcia e abririamos um leque de subjetividades alternativas. Caminhando na mesma

direcdo, Louro (2004) defende que:

A concepgdo binaria do sexo, tomado como um “dado” que independe da cultura,
impde [...] limites a concep¢do de género e torna a heterossexualidade o destino
inexoravel, a forma compulséria de sexualidade. As descontinuidades, as
transgressdes e as subversdes que essas trés categorias (sexo-género-sexualidade)
podem experimentar sdo empurradas para o terreno do incompreensivel ou do
patolégico [...] As normas regulatdrias voltam-se para os corpos para indicar-lhes
limites de sanidade, de legitimidade, de moralidade ou de coeréncia. Dai porque
aqueles que escapam ou atravessam esses limites ficam marcados como corpos — e
sujeitos — ilegitimos, imorais ou patolégicos [...] Apesar de todo esse investimento, 0s
corpos se alteram continuamente. Nao somente sua aparéncia, seus sinais ou seu
funcionamento se modificam ao longo do tempo; eles podem, ainda, ser negados
ou reafirmados, manipulados, alterados, transformados ou subvertidos [...] Nao
ha nenhum nucleo efetivo e confidvel com base no qual a “norma”, ou seja, a
consagrada sequiéncia sexo-género-sexualidade possa fluir ou emanar com
seguranga [...]. (grifo meu) (pp. 81-83)

Outro aspecto referente a “apresentacao de si” que nao pode ser deixado de lado
é a questdo da raca. Muito embora a maioria dos meus informantes tenha se declarado
ndo-negra®® e a cor auto-atribuida néo tenha aparecido como um problema, em alguns
casos essa variavel se mostrou de extrema importancia, principalmente quando
conjugada com a situacdo financeira.

Para Carlos, Paulo e Jodo, que se disseram “negros”, parece existir uma relacédo
mutuamente potencializadora entre cor, homossexualidade e uma maior perpetracéo de
atos discriminatérios efou violentos™. Além de Rodrigo, somente Carlos e Paulo
afirmaram ter sofrido pelo menos um episodio de violéncia fisica plenamente
consumada, mas tanto estes dois Ultimos quanto Jodo foram os que mais relataram
situacdes de discriminacdo fora de casa, 0 que parece estar em consonancia com 0s

dados obtidos nas pesquisas do CLAM®. Carlos, por exemplo, disse ja ter sido vitima

%8 Enquanto Rafael, Thiago e Gabriel se disseram “brancos”, Filipe disse se considerar “pele-vermelha”, ¢ Bruno,
“pardo”. Os que se disseram negros néo utilizaram termos “eufemisticos” para se definirem, o que é freqiientemente
observado no contexto de pesquisas envolvendo raga no Brasil, como aponta, por exemplo, a pesquisa etnografica de
Sheriff (2001).

% Na pesquisa de Aguido (2007), hé relatos muito interessantes que apontam para esta conjugagéo, como o caso de
uma travesti que afirma estar mais suscetivel a violéncia por ser negra. Como os perpetradores, em tese, ndo
poderiam ataca-la em virtude de sua cor (dado que no Brasil o racismo é crime), a travestilidade é utilizada como
“justificativa” para a agressao.

8 Ainda que os percentuais tenham sofrido variacdes dependendo da modalidade de discriminagdo, algumas
constatacdes sdo interessantes. No Rio de Janeiro, 36,5% de pretos e pardos disseram ter sofrido algum tipo de
discriminagdo entre amigos e vizinhos, contra 31,5% dos brancos (dados de 2004). Agressoes fisicas, porém, foram
mais relatadas por brancos e pardos (17,9% e 20,6% respectivamente) do que por pretos (13,5%). Em Séo Paulo, os
nimeros sdo substancialmente maiores entre os pretos: enquanto 26,3% deles declararam ter sido vitimas de violéncia
fisica, somente 17,5% dos brancos e 17,2% dos pardos disseram o0 mesmo. Em relacéo a discriminacéo perpetrada por
amigos e vizinhos, os dados séo similares aos do Rio: 43,9% entre pretos, 38,1% entre pardos e 30% entre brancos.
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de “milhdes de coisas”, destacando uma situacdo em que levou pedradas de
desconhecidos na rua. Paulo, por sua vez, contou sobre um episodio em que apanhou de
um heterossexual por té-lo paquerado, mas também mencionou duas situagfes em que
sO conseguiu escapar por ter corrido. Em ambas, desconhecia os agressores, embora na

primeira acredite que talvez os agressores pudessem conhecé-lo:

“[...] Uma vez eu tava passando [...] num lugar que ¢ meio ermo, né? Uma e pouco da
manha, parou um carro assim e passou, daqui a pouco ele vindo de ré, ‘“Vamos pegar,
vamos pegar’; acho que j& me conheciam, porque eu passava sempre sozinho [por ali].
A\ tive que subir o morro, assim, correndo, porque cismaram com a minha cara [...]
Gragas a Deus, ndo chegaram a me pegar; nesse negécio de sebo nas canelas, de
correr, eu sou bom, podia até ser velocista. E outra vez também, [...] tinha acabado de
vir de uma festa de abertura de uma Parada Gay, foi tipo ano passado [...] Tinham
varias pessoas, tinham umas travestis que foram também, [...] ai nisso parou um carro,
pegou umas pedras, e eu tava observando... ai viu, achou que todo mundo fosse viado
ali, ai comegou a correr atras; a gente teve que correr mesmo, pra ndo sofrer violéncia,
de sangrar mesmo, entendeu? [...] Porque discriminagcdo vocé até releva, mas
violéncia vocé tem que correr ou tentar se defender [...]”

Em relacdo a esse ponto, recorro, mais uma vez, ao trabalho de Mason (2002).
Dando continuidade a sua analise critica, a autora retoma a discussdo acerca da
violéncia ao problematizar o conceito de interseccionalidade, questionando até que
ponto ele seria capaz de trabalhar efetivamente a interacdo entre regimes de diferenca na
exteriorizacdo e experiéncia dessa mesma violéncia. Para tal, a autora se utiliza de
alguns relatos obtidos em seu campo, que refletiriam uma possivel correlacdo entre
género, raca e sexualidade na constituicdo de atos violentos.

De acordo com Mason, a adogdo da interseccionalidade no pensamento
feminista teria emergido como uma forma de compreender a relacdo entre violéncia e
diferenca a partir de uma perspectiva “anti-essencialista”, na medida em que
reconheceria a diferenca como uma soma de varias caracteristicas (por exemplo, género
e raca). No entanto, a autora acredita que a idéia de interseccionalidade ndo seria capaz
de conceitualizar a maneira pela qual as identidades funcionam em conjunto, isto é, no
lugar de se pensar em uma intersecéo, Mason prop6e uma via alternativa: a constituicdo
mutua. Dessa forma, distancia-se de uma vertente que supde um corpo “natural” e pré-
existente, sobre o qual diferentes qualidades iriam se agregando, e desenvolve um
pensamento em que marcadores de diferenca assumem um lugar instituinte, a partir do
qual identidades se constituem de acordo com a marcagéo do territdrio que, por sua vez,
corporifica e reifica o poder. Em sintese, Mason adota um “modelo cultural de corpo”:
género, raca e/ou sexualidade ndo estariam apenas em intersecdo uns com 0S Outros,

mas funcionariam como “veiculos de articulagao” entre si.
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A autora exemplifica sua linha de raciocinio através de dois episddios
envolvendo mulheres de origem asiatica. No primeiro deles, uma violéncia fisica é
efetivada a partir da constatacdo de que a vitima possuia tracos orientais e estaria
“invadindo o espaco” que ndo lhe pertencia. O ataque torna-se sexualizado quando os
perpetradores constatam que se tratava de uma mulher com caracteristicas masculinas.
No segundo, apesar da violéncia ter se restringido a ataques verbais (ainda que uma
ameaca de violéncia fisica tenha sido insinuada), a acusacao € similar, mas a partir de
uma l6gica oposta: a primeira constatagdo é que se trata de uma Iésbica e, logo apds, de
uma lésbica asiética.

A partir destes exemplos, sugere a existéncia de um processo em que a violéncia
se constroi através de uma estrutura de sobreposi¢cdo. No primeiro caso, 0 incidente
parece comegar como um ataque racista, mas assim que a vitima é identificada como
mulher, o contato fisico torna-se sexualizado. A violéncia de género ocorre, assim,
através de uma violéncia racista. No segundo caso, o territério idealizado de
feminilidade é que da margem a uma violéncia racista. Em ambas as situagdes, porém,
percebe-se que um determinado tipo de discriminacdo ou preconceito permite a
articulacdo de outro — conclusdo que ndo seria possivel se cada categoria identitaria
fosse pensada isoladamente. Apesar disso, Mason assinala que 0 processo de
constituicdo mutua ndo é de todo desprovido de problemas, pois raca, género e outras
variaveis nao so se articulam entre si, mas também “colidem” umas com as outras, em
uma série de contradi¢Ges e incomensurabilidades préprias a cada contexto.

Conforme apontado em alguns trechos deste trabalho, é certo que muito vem
mudando no panorama da visibilidade homossexual. Além de conquistas em termos de
leis, projetos de lei e jurisprudéncias, vivemos atualmente um periodo em que a
exposicdo da sexualidade como um todo € muito maior. Embora ainda existam
divergéncias, grupos de defesa dos direitos LGBT se organizaram por todo o pais, € a
articulacdo entre a esfera municipal, estadual, federal e internacional é uma realidade
cada vez mais nitida (Vianna & Lacerda, 2004). Somado a isso, a ampla divulgacéo
midiatica de eventos organizados por esses grupos, bem como um namero significativo

de figuras conhecidas que ja assumiram publicamente sua homossexualidade®® parecem

61 Embora no Brasil ainda existam poucas personalidades assumidamente homossexuais, um nimero crescente de
atores, musicos e politicos vém integrando esse rol, bem como personagens de televisdo, tanto da rede aberta quanto
da fechada. Sobre este Gltimo aspecto, Herman (2005) acredita que o debate envolvendo o impacto politico de tais
personagens torna-se cada vez mais importante, na medida em que a freqtiéncia de representacdes de gays e lésbicas
na cultura popular aumenta.

90



estar contribuindo para que transformacdes positivas ocorram tanto no plano politico
guanto em um ambito mais privado. Todavia, considero indispensavel que estejamos
alertas para ndo adotarmos uma postura demasiadamente “progressivista” no que tange
a esses avangos, pois correriamos o risco de deixar de lado o mote central do que foi
reivindicado neste capitulo: o viés estruturante que uma orientacdo homossexual ainda
pode conferir ao transito do sujeito na medida em que pde em xeque valores e crencas
extremamente arraigados na sociedade, tornando-o mais propenso a sofrer agressoes
fisicas ou verbais, entre outras perdas sociais significativas. Como Giddens (1993)

observa,

[...] O declinio da perversdo pode ser compreendido como uma batalha parcialmente
bem-sucedida sobre os direitos da auto-expressdo no contexto do Estado democratico
liberal. Ocorreram vitorias, mas as confrontacdes continuam e as liberdades
alcancadas ainda poderiam ser plausivelmente coibidas por um movimento
reacionario. Os homossexuais ainda enfrentam um preconceito profundamente
enraizado e, muito comumente, uma violéncia aberta. Suas lutas emancipatdrias
encontram resisténcias talvez tdo profundas quanto aquelas que continuam a obstruir o
acesso das mulheres a igualdade social e econdmica. (p. 44).
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Consideracdes finais

Transpor para o papel idéias que chegam a mente muitas vezes de maneira
repentina e pouco organizada ndo e tarefa facil. Conjugar essas ideias com uma
abordagem tedrica e informacBes provenientes de um trabalho empirico talvez seja
ainda mais desafiador. No entanto, foi este o esfor¢o que precisei empreender para que
conseguisse conduzir a discussao até aqui.

Como Altman (1981) assinala, toda pesquisa que envolve o estudo do
comportamento humano (e, arriscaria dizer, qualquer pesquisa) € afetada pelo viés do
observador. Nao a toa, o autor afirma ter se utilizado de componentes autobiograficos
em muitos de seus escritos, e € enfatico ao dizer que o verdadeiro papel de um cientista
social é saber articular teoria e experiéncia de modo a compreender e transformar a
sociedade em que vive. Aquele que escolhe se ocupar do humano deveria, portanto,
preocupar-se mais em assumir o papel de um artista do que propriamente o de um
cientista.

Guardadas as devidas proporcdes, acredito ter seguido por esse caminho durante
a maior parte do tempo, especialmente em uma pesquisa como esta, que tem por base
entrevistas com questdes muito abertas e que vem desde o inicio tentando compreender
as sutilezas de cada fala, sem ddvida alguma atravessadas pela interacdo entre
pesquisador e “pesquisado”. Ainda que tenha tomado determinados cuidados
metodoldgicos a fim de minimizar interferéncias que pudessem desviar-me daquilo que
havia me proposto investigar, nem sempre consegui “controlar” 0 rumo que as
conversas tomavam. Considero, entretanto, que eventuais “sinuosidades” mais ajudaram
do que atrapalharam, pois no decorrer do meu campo, pude ir percebendo algo que ja
me havia sido dito (e que exponho com outras palavras na introducdo) quando decidi
trabalhar com entrevistas: no lugar de uma mera “coleta de dados” ou de um
“aglomerado de informagdes™, € preciso tratd-las muito mais como uma troca ou, dito
de outra forma, como uma construcdo baseada em uma acao de reciprocidade. Além
disso, ndo h4, conforme aponta Peirano (1995), maneira ideal de realizar um trabalho de
campo. O “fazer antropologico” se constitui, antes de tudo, através de uma vinculagdo
reflexiva entre teoria e pesquisa, mediando discursos e visdes — e ndo através de
paradigmas pré-estabelecidos.

Dado o exposto, decidi explorar nas entrevistas ndo sO as experiéncias

individuais dos informantes, mas também uma questdo de carater mais coletivo e de
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grande valor no que concerne a indaga¢cGes com as quais me vejo constantemente
confrontado: suas percepcdes acerca dos dias atuais e as perspectivas que tém para o
futuro em termos de direitos e conquistas politicas.

Para Rodrigo, que comecgou a perceber o que ele chama de “transformacdes
sociais mais amplas” desde o inicio de suas praticas homoafetivas, hoje em dia had um
“acolhimento” muito maior do que, por exemplo, dez anos atras. Apesar de reconhecer
que ainda existem “milhdes de problemas” como a violéncia, sua visdo ¢ de um modo

geral otimista:

“Isso é tematizado [...] SO de ser tematizado, eu acho que isso j& é educativo, [...] s6
de as pessoas falarem sobre isso e viverem, conviverem, acho que isso ja é étimo. [E]
um ambiente bem mais acolhedor, bem menos hostil do que era [...]”

Thiago, que conviveu de perto com a epidemia de AIDS em seu auge, atribui a
ela um papel fundamental para que 0s homossexuais viessem a conquistar maior
visibilidade, principalmente em virtude das campanhas promovidas pelo governo e do
engajamento desse grupo nas mesmas, indo ao encontro de premissas teoricas

previamente expostas:

“[...] Ser gay no inicio dos anos 80 implicava na questdo da AIDS [...] Pra sociedade,
se vocé era gay, vocé ja era soropositivo [...] Foi nesse movimento que 0s gays
comegaram a aparecer, a discutir e querer transformar isso, a ter mais visibilidade [...]
N&o sei se existe alguma literatura, mas foi o que eu senti. Foi o0 que eu percebi,
porque foi quando comegaram inclusive politicas publicas de conscientizagdo, do uso
da camisinha, de comportamento, quando comegaram a perceber que isso era uma
questdo de salde publica. E esse movimento [...] teve seu impacto positivo. Tenho
certeza disso [...]”

Quase todos afirmaram acreditar em uma melhora progressiva. Como se percebe
nas falas de Rodrigo e Thiago, nos dias atuais ja € possivel verificar os efeitos das lutas

que tiveram inicio décadas atras. Bruno, por exemplo, diz:

“[...] Quanta gente ta lutando por isso, né? [...] Eu acho [...] que muitos homossexuais
hoje andam de cabega erguida porque a gente sabe dos nossos direitos [...]”

Carlos e Gabriel também demonstraram uma perspectiva positiva. Enquanto o
primeiro deu destaque a maior “sensibilizacdo” da questdo no plano discursivo mais
geral, para o segundo, as conquistas sociais aparecem muito ligadas as realizacdes
pessoais:
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“[...] Nao sei se a gente ta engatinhando ou se a gente ta comecando a andar, [...] mas
a minha impresséo, a minha convivéncia em relacéo a isso, com meus amigos, nesse
meu universo, é que eu acho que assim, a gente ja ta atingindo bastante coisa,
sensibilizando... eu acho que as coisas estdo sendo discutidas, mais faladas [...] Em
que momento a gente poderia ver isso tdo na midia, tdo exposto? [...] Acho que as
coisas tdo mudando. De um bom tempo pra ¢4, vém mudando bastante [...] N6s vamos
alcancar coisas bastante positivas, sim [...] Acho que a gente vai chegar ao menos
numa coisa um pouquinho melhor.” (Carlos)

“[...] No Brasil, temos ganhos, mas ainda temos muito o que avangar [...] E engragado,
as pessoas discriminam muito os travestis, [...] mas sdo eles que tdo 14 na Alvorada,
no Planalto Central, junto ao Presidente Lula, debatendo, falando de direitos [...] Eu
admiro muito eles. Ainda tem sim, preconceitos. Infelizmente. [...] Mas vai mudar. E
inegavel a mudanca [...] Algumas coisas me deixam pra baixo, mas [...] eu ganhei o

respeito de todo mundo. E por isso que eu ndo quero abrir mdo daquilo que eu
conquistei.” (Gabriel)

Para Filipe, embora a visibilidade crescente possa estar gerando uma maior
vulnerabilidade dos homossexuais face a violéncia, ele diz acreditar que tal fato seja
apenas algo temporario, produto justamente de um menor medo de esconder a

diferenga:

“Eu acho que ta melhorando bastante [...] Mesmo com a questdo da violéncia que a
gente escuta, eu acho que isso é um sinal de que a gente t4 melhorando, até [...] Se a
gente ficasse escondido dentro de casa, ninguém ia la dar uma porrada na gente, entdo
se tdo dando uma porrada na gente cada vez mais, é porque cada vez mais a gente ta
saindo [..] Eu ndo acho que o Brasil vai ser uma Holanda da vida, tudo muito
liberado, mas acho que as coisas vdo melhorar muito. E aguele negdcio: o gay saiu na
rua e levou uma porrada, 0 outro saiu na rua, levou uma porrada, o outro ja ndo levou;
a porrada vai parar [...] Eu acho que é uma fase, acho que a questdo da violéncia vai
diminuir [...]”

Em vista dos aspectos abordados, acredito ter sido capaz de levantar problemas
relevantes a uma compreensao (ou, pelo menos, uma tentativa de compreensao) das
idiossincrasias e descontinuidades de uma questdo tdo corriqueira quanto complexa.
Mais uma vez, creio ser preciso retomar a dicotomia exaustivamente trabalhada nesta
dissertacdo: se por um lado é possivel inferir que o “armario”, de fato, tem se feito
presente como “a estrutura definidora da opressdo gay no século XX (Sedgwick, 2007,
p. 26), por outro, sdo inegaveis as transformacgdes a que temos assistido em termos de
conquistas e visibilidade da populacdo LGBT no cenério socio-politico brasileiro e
internacional. Procurei, assim, agir com cautela no que concerne as experiéncias
trabalhadas nesta curta etnografia, num esforco de contemplar o que Geertz (1978)
chamou certa vez de “descri¢do densa”. Espero, portanto, ter contribuido para um maior
aprofundamento da discussio contemporanea relativa ao coming out. E possivel que

algum dia este tema perca a importancia que tem hoje, mas enquanto isto ndo ocorrer,
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faz-se mister que continue a suscitar questionamentos, fomentando um debate critico e

respeitoso.
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APENDICE A — Perfil dos informantes

Situacédo de Cor / Raga
Nome Idade Profisséo Escolaridade 1ag Religido atual auto- Militante?
Relacionamento -
atribuida
: Psicélogo / ~ . . ~
Rodrigo 27 Pesquisador Sup. completo Namorando N&o possui Mestico N&o
Thiago 42 Enfermeiro Sup. completo Morando junto Candomblecista Branco N&o
Rafael 27 Papiloscopista Sup. completo Morando junto N&o possui Branco N&o
Filipe 26 Analista financeiro ~ Sup. incompleto Morando junto N&o possui pele- Nao (Ex)
vermelha
Veterinario / ~
Bruno 32 Pesquisador Sup. completo Namorando Protestante Pardo N&o
Paulo 30 Pesquisador 2° grau técnico Solteiro N&o possui Negro Sim
Pesquisador / . A .
Carlos 36 Produtor cultural Sup. completo Morando junto Messiéanico Negro Sim
Gabriel 29 Psicélogo Sup. completo Solteiro Espirita Branco Nao
Joéo 35 Cientista Politico Sup. completo Morando junto N&o possui Negro N&o
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APENDICE B — Roteiro de entrevista

1. Dados pessoais

Breve historia (idade, profisséo etc.)
Relacdo com a familia

Relacdo com 0s amigos

Ambiente de trabalho/estudo

2. Orientacéo sexual e sexualidade

e Breve histéria
e Auto-definicdo (gay, homossexual, entendido etc.)
e Vida afetivo-sexual

3. Sociabilidade, preconceito e estratégias de ocultamento/visibilidade

O processo de “saida do armario”

Comportamento em espacos publicos (manifestacBes de afeto, cuidados etc.)
Relacdo com o “circuito gay” (bares, boates etc.)

Ja foi vitima de discriminag&o/preconceito/violéncia? De que tipo(s)?

4. Dados adicionais

e Cor/Raca
¢ Religido
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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