
1 
 

 
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

 
FACULDADE DE FILOSOFIA LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
ANA MARCIA ALVES SIQUEIRA 

 
 
 
 
 
 
 
 

O Cabeleira entre a tradição e o cientificismo: a construção do  
herói sertanejo  e o projeto educacional de Franklin Távora 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Paulo 
2007 

 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



2 
 

 
 
 
 

ANA MARCIA ALVES SIQUEIRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O Cabeleira entre a tradição e o cientificismo: a construção do 
 herói sertanejo  e o projeto educacional de Franklin Távora 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tese apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo para 
obtenção do título de Doutor em Letras. 
 
 
Área de Concentração: Literatura Portuguesa. 
Orientador: Profa. Dra. Lênia Márcia M. Mongelli 

 
 
 
 
 
 
 

São Paulo 
2007 

 



3 
 

FOLHA DE APROVAÇÃO 
 
 
Ana Marcia Alves Siqueira 
 
O Cabeleira entre a tradição e o cientificismo: a construção do herói sertanejo  e o projeto 
educacional de Franklin Távora 
 
 

Tese apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo para 
obtenção do título de Doutor em Letras. 
Área de Concentração: Literatura Portuguesa. 

 
 
Aprovado em  
 
 
BANCA EXAMINADORA 
 
Profa. Dra. Lênia Márcia de Medeiros Mongelli (orientadora) 
Universidade de São Paulo                             _____________________________________ 
 
Profa. Dra. Maria Ascenção Ferreira Apolônia 
Universidade São Marcos                              _____________________________________ 
    
Profa. Dra. Maria Helena Peixoto 
Universidade Presbiteriana Mackenzie         _____________________________________ 
    
Profa. Dra. Lílian Jacoto  
Universidade de São Paulo                            _____________________________________ 
 
Profa. Dra. Raquel de Souza Ribeiro 
Universidade de São Paulo                            _____________________________________ 
 
Prof. Dr. Paulo Roberto Sodré   (suplente) 
Universidade Federal Espírito Santo              _____________________________________ 
 
Profa. Dra. Kátia Aparecida Cruzes  (suplente) 
Fundação Santo André                                   _____________________________________ 
 
Profa. Dra. Edna Maria Fernandes S. Nascimento (suplente) 
Universidade Estadual Paulista                      _____________________________________ 
  
Profa. Dra. Lilian Lopondo   (suplente) 
Universidade Federal Espírito Santo              _____________________________________ 



4 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

À minha mãe, Ana, que me  contou as primeiras  

histórias. 

Ao meu pai, Segismundo (in memorian). 

À minha filha, Talita, amor e alento em todos os  

momentos. 

Ao  Marcelo,  presença  indispensável  e  grande  

incentivador deste trabalho.  

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

 São muitas as pessoas que participam deste período de quatro anos a que devo agradecer. 

Foram várias amizades conquistadas, grandes favores prestados e a convivência que tornou esta, 

uma das etapas mais fecundas de minha vida. 

 Agradeço a minha orientadora, professora Márcia Mongelli, pela serenidade e sabedoria 

na forma como conduziu a orientação desta tese; por todas as sugestões, leituras incansáveis e 

constantes discussões que enriqueceram o trabalho. 

 Às professoras Maria Helena M. R. da Cunha e Raquel de Souza Ribeiro, que 

significativamente contribuíram para aperfeiçoar este estudo com suas observações críticas na 

banca de qualificação. 

 Às amigas Lucília, Sandra e Marta, pelo apoio, pelo acolhimento nas viagens e por tão 

bem saberem me ouvir nos momentos de alegrias e tristezas.  

 Aos colegas do grupo de orientação da professora Márcia Mongelli, pela convivência 

amigável e enriquecedores encontros durante colóquios, cursos e congressos. Em especial, à 

Alessandra e ao Geraldo, pela grande amizade que construímos. 

 Aos irmãos, familiares e amigos, pelo suporte mais importante de todos, o afeto e o 

encorajamento. 

 À minha mãe pelo apoio constante, pelo carinho e pelas viagens que fez a Cambé para 

cuidar de todos.   

 À minha filha querida e ao Marcelo, que tiveram paciência em suportar minhas ausências 

em função da pesquisa e que sofreram valentemente ao meu lado na longa jornada da redação 

final.  



6 
 

SIQUEIRA, A. M. A. O Cabeleira entre a tradição e o cientificismo: a construção do herói 
sertanejo  e o projeto educacional de Franklin Távora. Tese. 2007. 235 f. (Doutorado) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007.  
 
 

RESUMO 
 
 
O trabalho tem por objetivo examinar a obra O Cabeleira, de Franklin Távora, como romance-
chave para se compreender uma parte do longo processo de formação de uma identidade nacional 
por meio da literatura, desenvolvido durante a segunda metade do século XIX. Também busca 
salientar a perpetuação e atualização de substratos da herança medieval portuguesa em nossa 
tradição literária, enfatizando o trabalho de transformação e climatização desses substratos graças 
à apropriação crítica realizada pelo autor. A imaginação criativa de Távora, embebida no 
repositório nacional, faz aflorar, em O Cabeleira, substratos medievais na construção do herói-
bandido, bem como na estruturação da trágica história romântica vivida pelo protagonista, na 
qual o amor é visto como um sentimento atávico, acima do Bem e do Mal, capaz de transformar 
até o mais cruel dos bandidos.  Entretanto, o romance contempla outras intenções; além do 
objetivo de divulgar as “autênticas tradições nacionais”, o autor buscava respaldar sua produção 
literária no cientificismo e defender a importância da educação para a construção de uma nação 
grandiosa. Certo de que as ciências naturais deveriam se unir à literatura para constituir a nação 
brasileira, Franklin Távora orquestra, no romance inaugural da Literatura do Norte, uma dupla 
intenção: de resgate das tradições nacionais através da história do bandido Cabeleira e de defesa 
da tese de que a educação é o único meio de salvar o sertanejo – e o povo brasileiro – da barbárie, 
assim como de elevar o Brasil ao patamar civilizatório dos países europeus. A utilização destes 
ideais e convicções como material literário possibilitou a diversidade de aspectos presentes no 
romance que parte de uma história registrada tanto pela crônica histórica quanto pelas trovas 
populares sobre o terrível Cabeleira, alcunha de José Gomes, um dos primeiros cangaceiros de 
Pernambuco.  
 
Palavras-chave: Identidade nacional. Substratos medievais. Amor trágico. Banditismo. 
Cientificismo. 
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ABSTRACT 
 
 
The goal of this paper is to examine the romance O Cabeleira by Franklin Távora as a key novel 
for the comprehension of part of the long process of formation of a national identity through 
literature, accomplished raised along the second half of century XIX. It also aims to highlight the 
perpetuation and up date of the substrata of the Portuguese medieval inheritance in our literary 
tradition, emphasizing the work of transformation and climatization of these substrata due to the 
critical appropriation made by the author. Távora’s creative imagination absorbed in the national 
repository, makes arise in O Cabeleira, medieval substrata in the construction of the outlaw hero, 
as well as in the structuralization of the tragic romantic history lived by the protagonist, in which 
love is faced as an atavic feeling, above of the good and of the evil, able to transform even the 
cruelest of the outlaws. However, the novel contemplates other intentions: besides divulging the 
“authentic national traditions”, the author tried to endorse the literary production in science and to 
defend the whole of education in the construction of a huge nation. Certain that natural science 
should have to be joined to literature in order to build a Brazilian nation, Franklin Távola 
orchestrate, in the inaugural romance of the “Literature of the North”, a double intention: the 
rescue of the national traditions through the history of the Cabeleira outlaw and the defense of the 
thesis stating that the education is the only means to save the sertanejo (inlander) – and the 
Brazilian people – from the barbarity and to raise Brazil to the civilizational plataform of 
European countries. The use of these ideals and certainties as literary material enabled the great 
variety of aspects present in the romance that emerge from a history registered both by historical 
chronicle and by the popular ballads about the terrible Cabeleira, nickname José Gomes, one of 
the first cangaceiros (bandits) from Pernambuco. 
 
 
Keywords:  National identity. Medieval substracta. Tragic love. Banditry. Science. 
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1 - INTRODUÇÃO 

 

 

Eu posso assegurar que as verdades que eu vou 

falar existiram verdadeiramente, e que sua história é 

verdadeira nos seus principais acontecimentos.1  

 

 

A literatura brasileira formou-se sob a dualidade da tradição portuguesa 

“importada” e a busca de uma nova tradição de cunho local ou nativo. Segundo Afrânio 

Coutinho, 

 Esse conflito das relações entre a Europa e a América, esse esforço de criação 

de uma tradição local em substituição à antiga tradição européia, marcam a dinâmica da 

literatura desde os momentos ou expressões iniciais na Colônia. 2 

 

Mas, a busca de elementos que definissem a singularidade da literatura brasileira 

fortaleceu-se especialmente após a Independência, quando intelectuais e literatos passam a 

enfatizar a criação de um modelo literário nacional que fosse a expressão da cor local. Os 

pressupostos teóricos e estéticos do estilo romântico, aliados a essa modificação do cenário 

político brasileiro, nortearam esse processo.   

                                                 
1 SAINT-PIERRE, Bernardin de. Paul et Virginie. Paris: Garnier, 1958, p.3.  
2  Introdução à Literatura no Brasil.16ª. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995, p.35. 
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Entre as diversas influências recebidas pelos escritores brasileiros no tocante à 

definição do elemento nacional, Antônio Cândido destaca a de August W. Schlegel, segundo o 

qual a “literatura exprime as condições locais, o espírito nacional, dependente da raça e das 

tradições”3. Benedito Nunes, também discutindo as influências européias no contexto brasileiro, 

distingue o nascimento da concepção da palavra Volk (povo) como elemento aglutinador das 

características nacionais4.  Segundo esta visão, a arte nacional vem das camadas populares e da 

fermentação cultural e social do povo, para as camadas eruditas, onde é filtrada ou recriada pelo 

artista.    

Renato Ortiz, pesquisador de História cultural, analisando a questão, afirma que, 

conforme a visão herderiana, “os costumes, as lendas, a língua são arquivos de nacionalidade e 

formam o alicerce da sociedade” 5. Por isso Herder propõe que os intelectuais alemães se voltem 

para as tradições e nelas encontrem o “substrato de uma autêntica cultura nacional”6. 

Proposta também defendida por Franklin Távora7 ao criar o projeto da Literatura 

do Norte8, como meio de criar “uma literatura propriamente brasileira, filha da terra”9. No 

prefácio do romance O Cabeleira, publicado em 1876, o autor lança as bases para este programa 

literário, cujos objetivos são iniciados neste mesmo romance: retratar os costumes, a natureza, as 

tradições, o temperamento e o povo do Norte, visto como um emblema na formação da 

                                                 
3 Formação da literatura brasileira – momentos decisivos. 8ª. ed., Rio de Janeiro: Itatiaia, 1997, v.2, p.286.  
4  NUNES, Benedito. A visa romântica. In: GINZBURG, J. O romantismo. 4ª. ed. São Paulo: Perspectiva, 2002, 
p.59-60. 
5 ORTIZ, Renato. Cultura popular: românticos e folcloristas. São Paulo: Editora Olho d’Água, s.d. p.22. 
6 Idem, ibidem, p.22. 
7 Nasceu em Baturité - CE, em 1842,  e mudou-se, ainda criança, para Pernambuco. Residiu em Recife e no Rio de 
Janeiro na segunda metade do século XIX, época em que viveram importantes figuras de nossas letras: José de 
Alencar, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Tobias Barreto, Sílvio Romero, José Veríssimo, e que foi marcada por 
mudanças de mentalidade e de estrutura: do Romantismo ao Realismo, do espiritualismo ao positivismo, da 
escravatura à abolição, da Monarquia à República.  
8 A palavra “Norte” é usada aqui para designar as províncias do Norte e do Nordeste, diferentemente da divisão atual 
das regiões brasileiras. 
9 TÁVORA, Franklin. Carta prefácio. In: O Cabeleira. 8ª. ed. São Paulo: Ática, 1998, p. XII. 
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identidade cultural brasileira10 pelos seus tipos e heróis, como também pelo fato de a região ter 

sido uma das primeiras regiões a ser colonizada, onde ocorreram guerras11 que contribuíram para 

a configuração da nação. 

Segundo o autor, os escritores da Corte desconheciam o repertório das tradições 

populares do Norte, porque estavam impregnados de “modernidades” vindas do estrangeiro. 

Caberia, portanto, aos escritores nortistas, o papel de usufruir desse manancial literário para 

divulgá-lo.  

Esta defesa de uma literatura brasileira tradicional menos infestada de 

estrangeirismo – principalmente de origem francesa –  acaba por salientar a dualidade sobre a 

qual se equilibra nossa literatura: a herança da colônia e a busca de expressão própria. Nossa 

tradição se formou a partir  das tradições portuguesas misturadas às tradições indígenas e 

africanas. Entretanto, o cabedal europeu predominou sobre as raças oprimidas. Por isso José 

Aderaldo Castello12 esclarece que Franklin Távora pertence a uma “corrente lusitanista” que 

identifica o nacional com a sua origem portuguesa.  

A partir das compilações de folcloristas, como Franklin Távora, José de Alencar, 

Celso de Magalhães e Sílvio Romero13, a literatura de expressão “luso-brasileira” voltou a  

                                                 
10 Cristina B. RIBEIRO, em pesquisa sobre o debate folclorista, concluiu que houve um movimento de idéias em 
torno do folclore, do povo e dos procedimentos de coleta de cantos e contos populares, na segunda metade do século 
XIX. Estes intelectuais, que unanimemente elegeram o Norte como lugar de genuína nacionalidade, têm em comum 
o fato de terem nascido na região e, de alguma forma, terem pertencido à Escola de Recife. Dentre os quatorze 
autores estudados, destacamos a atuação de Franklin Távora. Cf. O norte – um lugar para a nacionalidade. 
Dissertação. (Mestrado em Teoria e História Literárias), Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 2003. 
11 GAMA, José B. Fernandes. Memórias históricas da província de Pernambuco. Recife: Arquivo Público Estadual, 
1977. 
12 A Literatura Brasileira - Origens e unidade. São Paulo: Edusp, 1999, v.1, p.245-6. 
13 TÁVORA, além de O Cabeleira, publicou, em 1877, Lendas e Tradições Populares do Norte In: Ilustração 
Brasileira,  no.13, 14, 15, 17, 18, 20, 21 e 23, de 1 de janeiro a 1 junho de 1877, Rio de Janeiro; Celso de 
MAGALHÃES, em 1873, publicou uma pequena coleção de romances e xácaras no jornal O Trabalho; José de 
ALENCAR, em 1874, publicou uma série de artigos denominados Nosso Cancioneiro, nas páginas de O Globo, no 
Rio de Janeiro e Sílvio ROMERO, em 1883, publicou Cantos populares do Brasil, primeira grande coleção de 
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chamar a atenção do meio literário e do público leitor, após um período de adormecimento, pois 

os romances, xácaras e cordéis trazidos pelos colonizadores haviam sido a principal forma de 

expressão literária do Brasil colonial, durante os séculos XVI e XVII, quando tiveram lugar os 

principais episódios de conquista e colonização do país, os quais certamente foram influenciados 

por esta épica14. 

Essa produção herdada agrupa as narrações tomadas dos romanceiros que a 

tradição popular consagrou: narrativas que descendem das gestas medievais, do ciclo carolíngeo, 

do ciclo bretão, de fontes bíblicas e também de outras fontes orientais e ocidentais.  

De acordo com Weckmann, os cancioneiros brasileiros, assim como outros de 

origem latino-americana, apresentam características exclusivas porque são continuação das 

canções de gesta medievais. No Brasil, esses romances, em vez de cantar as proezas de cavaleiros 

andantes como Amadis ou Lancelot, registram as heróicas andanças que realiza o sertanejo 

comum: o vaqueiro, o líder rebelde, o cangaceiro, o cabra valente: 

 

Entre las xácaras brasileñas, las más apreciadas são aquelas en las que el héroe es 

un vaquero (El romance do Boi surubim, de la Vaca do Burel, o del Boi Espácio, etc.), 

o un bandido envuelto en aires de romance, cangaceiros como Cabeleira, Zé do Valle o 

Lampeão.15 

 

Dessa forma, o romance de Távora, buscando valorizar a tradição regional de 

Pernambuco, revela nossa filiação ao imaginário medieval cavaleiresco, às raízes míticas que 

alimentaram a alma brasileira e permearam o contexto sócio-cultural, favorecendo a permanência 

e proliferação de histórias ligadas a lutas, aventuras, valentia e amor.   

                                                                                                                                                              
romances portugueses encontrados no Brasil, já diferenciados pela expressão local. Cf. CASCUDO, Luís da Câmara. 
Dicionário do folclore brasileiro. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s.d., p.789. 
14 Utilizamos considerações de WECKMANN, Luis. La herencia medieval del Brasil. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1993, p.222-229. 
15 Idem, ibidem, p.227. 
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Não são raros os pesquisadores que têm se dedicado ao estudo da presença e da 

disseminação de histórias e romances medievais no Nordeste brasileiro. Trabalhos sobre o cordel  

e a obra de Ariano Suassuna16 são exemplos do interesse sobre os substratos medievais 

aproveitados pela literatura contemporânea. Alguns pesquisadores também têm se debruçado 

sobre obras pertencentes ao período romântico com o intuito de  esclarecer esse enraizamento à 

luz da idéia de “longa duração das estruturas mentais”17 e desmistificar a classificação dessas 

obras como fantasias exageradas, exemplos do escapismo medievalista dos escritores 

românticos18.   

A presença de substratos  medievais em nossa literatura não é somente produto de 

uma imitação do medievalismo romântico europeu, mas conseqüência de uma herança que aqui 

se instalou com os primeiros colonos e que se aclimatou, principalmente no Nordeste19. Como 

esta região foi a primeira a ser colonizada, recebeu da metrópole modelos sócio-econômico-

culturais ainda muito próximos dos modelos medievais. Circunstâncias específicas da região – 

isolamento, latifúndios, distanciamento do poder administrativo, organização patriarcal, seca, 

banditismo –  levaram ao congelamento desses modelos e propiciaram a identificação do viver e 

do sentir sertanejo, de seu imaginário com o imaginário medieval.  

                                                 
16 São exemplos desses estudos os trabalhos de FERREIRA, Jerusa Pires de Carvalho. Cavalaria em Cordel: o Passo 
da Águas Mortas. São Paulo, Hucitec, 1993; de VASSALO, Lígia. O Sertão Medieval: Origens Européias do Teatro 
de Ariano Suassuna. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993 e DAUS, Ronald. O ciclo épico dos cangaceiros na 
poesia popular do nordeste. Trad. Rachel Teixeira Valença. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1982.  
17  LE GOFF, Jacques. Para um novo conceito de Idade Média. Trad. Maria Helena da C. Dias. Lisboa: Estampa, 
1993. 
18 Por exemplo, no artigo “Entre onças e barbatões: as maravilhas caboclas de José de Alencar”, Márcia Mongelli 
esclarece como o romance O Sertanejo, considerado pela crítica especializada como “delirante”, na verdade se 
aproxima dos moldes das mirabilia  medievais. In: Signum, nº5, 2003, p.204. 
19 A presença de características medievais do Norte e Nordeste brasileiros – em seu sistema de vida agrário, em sua 
distribuição de renda, em sua organização política, em sua religiosidade, e em seus hábitos e costumes – vem sendo 
apontada, direta ou indiretamente, desde a era colonial. Para mais informações, ver WECKMANN, Luis. La herencia 
medieval del Brasil. México: Fondo de Cultura Econômica, 1993; DACANAL, José Hildebrando. Nova narrativa 
épica no Brasil. 2ª. ed., Porto Alegre: Mercado Aberto, 1988; FRANCO JÚNIOR, Hilário. Raízes Medievais do 
Brasil. In: Páginas de História. Belém: Universidade Federal do Pará. v.2, n01, 1998; BUARQUE DE HOLANDA, 
Sérgio. Raízes do Brasil. 26ª. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  
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Assim, a tradição oral de origem ibérica dos romanceiros, das histórias de 

cavalaria, de livros medievais, clássicos e também dos contos maravilhosos e folclóricos, trazida 

pelos colonos, foi e é transformada e revivificada pela imaginação criativa de poetas e escritores 

brasileiros, eruditos e populares.  

Será este mesmo aspecto, a imaginação criativa embebida no repositório nacional, 

que fará aflorar, em O Cabeleira, substratos medievais na construção do herói-bandido, bem 

como na estruturação da trágica estória entre o rapaz e seu amor de infância. Entretanto, o 

romance contempla outras intenções; além do objetivo de divulgar as “autênticas tradições 

nacionais”, o autor buscava respaldar sua produção literária no cientificismo e defender a 

importância da educação para a construção de uma nação grandiosa. Proposta resultante do 

contexto de transição entre o estilo romântico e as tendências realistas e naturalistas, no qual se 

destaca a figura do literato vulgarizador das teorias científicas produzidas nos grandes centros 

europeus20.  

A partir da década de 1870, ganham força no país as novas teorias do século – 

Positivismo, Darwinismo, Determinismo21 entre outras. Os homens de letras, adeptos dessas 

novas correntes de pensamento, convictos de que elas poderiam modificar radicalmente o país, 

passam a defender reformas de cunho político, social e cultural. Por todo o país, começa a se 

firmar um novo espírito crítico, que busca analisar a cultura nacional nos seus mais variados 

aspectos. A consciência crítica que se firmava, cujo exemplo pode ser visto na obra de Franklin 

Távora, oscilava entre conservação e divulgação das tradições populares, do folclore,  e a 

renovação exigida pelas teorias cientificistas.  
                                                 
20 VERGARA, Moema. A Revista Brasileira: a vulgarização científica e construção da identidade nacional na 
passagem da Monarquia para a República. Tese. (Doutorado em História). Departamento de História da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2003, p.39. 
21 Consultar, a esse respeito, BARROS, Roque Spencer M. A Ilustração Brasileira e a idéia de universidade. São 
Paulo: Convívio/Universidade de São Paulo, 1986, p.7. 
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 Certo de que as ciências naturais deveriam se unir à literatura para constituir a 

nação brasileira, Franklin Távora orquestra no romance inaugural da Literatura do Norte uma 

dupla intenção: o resgate das tradições nacionais através da história do bandido Cabeleira e a 

defesa da tese de que a educação é o único meio de salvar o sertanejo da barbárie, elevando, 

desse modo, o Brasil ao patamar  dos países europeus civilizados. 

O escritor, assim como outros intelectuais envolvidos no movimento cientificista, 

acreditava que poderia ilustrar o país, elevando-o pela ciência e pela cultura. Nesse contexto, as 

instituições de ensino desempenhariam um papel essencial, funcionando como pólos difusores 

das novas idéias, que serviriam de base para as transformações desejadas para o país. A 

propósito, salientamos que, no período em que fora deputado da Assembléia Provincial de 

Pernambuco (1868-1869), Távora apresentou um projeto de lei propondo o ensino livre. Como o 

Estado não era capaz de propiciar a educação para todas as regiões do país, era necessário 

permitir que o ensino particular suprisse essa necessidade espalhando-se por todo o território 

nacional.  

A utilização destes ideais e convicções como material literário possibilitou a 

diversidade de aspectos presentes no romance, que parte de uma história registrada tanto pela 

crônica histórica e quanto pelas trovas populares sobre o terrível bandido Cabeleira – alcunha de 

José Gomes, um dos primeiros cangaceiros de Pernambuco.  

Segundo a tradição oral, José era naturalmente bom, mas foi ensinado pelo pai, 

Joaquim Gomes, a ser cruel. Junto com o pai e seus comparsas aterroriza a Província de 

Pernambuco em 1776, cem anos antes da publicação do romance. Contudo, quando reencontra 

Luísa, companheira de infância com quem havia firmado um pacto de casamento (de modo 

similar às novelas de cavalaria) foge com a jovem e começa a se regenerar, apesar de, 

instintivamente, ainda tentar se defender. Luísa, que acaba sendo ferida devido a um ataque do 
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bando à casa onde se abrigava, morre depois da fuga, não sem antes ter conseguido catequizar 

seu amor, levando-o à transformação de seu caráter. Cabeleira, porém, fraco, faminto e 

desarmado, é preso num canavial e executado segundo julgamento da Junta provincial.  

Conforme o exposto, o romance apresenta características marcantes do 

Romantismo, como a crença no homem naturalmente bom que se regenera pelo poder do amor e 

da religião; mas também do Naturalismo, pois o bandido age pelo instinto e neste sentido é o 

resultado do meio adverso em que vive. Com efeito, o narrador mescla a descrição naturalista da 

paisagem e das personagens às intervenções de cunho moralista e explicações científicas para 

justificar a corrupção do herói e provar a tese de que a educação – considerada no aspecto amplo 

do conhecimento científico e da aquisição de valores morais e religiosos – constitui a solução 

para o problema do banditismo e da violência na região.  

O que se pretende com esta tese, portanto, é analisar O Cabeleira como romance-

chave para se compreender uma parte do longo processo de afirmação de autonomia da literatura 

brasileira, buscando salientar a perpetuação e atualização de substratos da herança medieval 

portuguesa em nossa tradição literária, enfatizando o trabalho de transformação e climatização 

desses substratos graças à apropriação crítica realizada pelo autor. 

Esperamos que este estudo ofereça contribuição para melhor se compreender a 

produção literária de Franklin Távora, um dos primeiros escritores a se dedicar às tradições 

populares do Nordeste brasileiro, bem como delinear os entrelaçamentos desta produção com 

suas fontes portuguesas. 

O exame da configuração do herói-bandido na tradição sertaneja esclarece, por 

exemplo, aspectos que propiciaram a fecundidade da temática do cangaço na literatura 

regionalista do século XX. A atribuição de traços do herói cavaleiresco a cangaceiros, vaqueiros 

ou valentões permitiu aos cantadores e cordelistas sertanejos criar um novo ciclo de “canções de 
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gesta”22, no final do século XIX e primeiras décadas do século XX, que é característico da 

literatura popular brasileira de hoje.  

Destacamos a importância do exame dos substratos medievais por representarem 

nossas raízes culturais ibéricas, imprescindíveis ao reconhecimento da identidade nacional. 

Necessidade assinalada por Câmara Cascudo: 

 

Os romances de gênero narrativo, gesta de gado, episódios líricos ou políticos 

devem merecer pesquisa mais atenta e publicação uniforme. Nenhum outro documento, 

exceto o conto, poderá avantajar-se na importância para o estudo da persistência 

temática lusitana e as modificações nacionais reveladoras de uma assimilação e 

transformação psicológica.23 

 

Para efetivar nossa proposta utilizamos diferentes abordagens teóricas, com o 

intuito de revelar os diversos aspectos trabalhados pelo autor.  No primeiro capítulo, tratamos da 

violência e da marginalidade no sertão, levantando as motivações e as premissas que sustentam a 

obra O Cabeleira, como representação de um tipo popular do sertão dos séculos XVIII e XIX, 

além de buscar o conhecimento do contexto histórico que fomentou a gênese de tal movimento.  

Diversos fatores sociais e econômicos ligados ao modo de colonização 

estabelecido propiciaram, juntamente com os fatores climáticos, situações de miséria, fome e 

morte, que desembocaram no desenvolvimento de grupos de bandidos, para os quais a valentia e 

o destemor eram as maiores qualidades. O destemor possibilita que estes marginais sejam 

admirados como heróis, porque, embora pobres como o povo, eram rebeldes e corajosos, capazes 

de tudo enfrentar para impor sua vontade.  

                                                 
22 Cf. expressão utilizada por WECKMANN, op. cit., p.228. Para mais informações sobre este ciclo épico ver, 
DAUS, Ronald. O ciclo épico dos cangaceiros na poesia popular do nordeste. Trad. Rachel Teixeira Valença. Rio 
de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1982.  
23 Dicionário do folklore brasileiro. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s.d., p.789. 
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Em decorrência, observa-se, na região, uma especial predileção por aventuras que 

cristalizam imagens de valentia e heroísmo, ao gosto do cavaleiro andante, figura popular no 

medievo. Tais aspirações têm como fulcro as histórias trazidas pelos colonizadores, o cordel e a 

tradição oralmente perpetuada pela população das regiões interioranas, alheias às constantes 

transformações das cidades. A comunhão destes fatores justifica o registro, nas trovas populares 

sertanejas, das aventuras vividas por Cabeleira, assim como seu triste fim. 

O segundo capítulo discute a contradição vivida pelo protagonista, isto é, o 

homem naturalmente bom que se vê corrompido pelo meio, mas que pode recuperar os bons 

sentimentos perdidos. Atraído pelas paixões, levado por seus instintos, o homem rebela-se contra 

as normas, instrumentos de preservação do bem comum, para atender aos anseios do “eu”, 

tornando-se um representante do Mal. A luta entre o Bem e o Mal é tema caro ao medievo, que a 

retratava como um embate entre as forças divinas e as de Satã pela posse do indivíduo; porém, 

para o romântico esse simbolismo serve ao intuito de discutir a fragmentação do "eu" frente às 

próprias motivações psicológicas e a adversidade do meio sócio-cultural em que vive. 

A peculiar situação de Cabeleira permite discutir a complexidade da fragmentação 

do indivíduo: por um lado, ele possui a complexidade interna comum a todo ser humano; por 

outro, sua personalidade revela ainda uma outra cisão decorrente da vida marginal imposta pelo 

pai. Cabeleira constitui-se interiormente pela divisão entre José Gomes, menino naturalmente 

bom, dotado de sensibilidade e sentimentos, que foram sufocados e “congelados” em um recanto 

profundo de sua alma, a partir do afastamento do convívio social, e José Gomes adulto, homem 

bruto e cruel, identificado à alcunha e à violência gerada pelo banditismo. 

Ou seja, o rapaz é fruto do meio em que cresceu e se desenvolveu. Na base deste 

processo estão as teorias científicas da época, especialmente o determinismo mesológico que 
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“buscava no meio natural determinantes dos acontecimentos históricos, da formação das distintas 

personalidades nacionais e das condições materiais do progresso em cada sociedade.”24 

A trajetória de marginalidade do bandido se transforma quando ele reencontra 

Luísa. Esta cena, fundamental para o romance, entrelaça os pontos-chave da história: relembra o 

momento da promessa de casamento feita na infância, pouco antes de ser levado pelo pai para a 

vida marginal, assim como marca o obstáculo à realização amorosa. Em suma, o romance 

apresenta o amor como destino inexorável, contra o qual não há lenitivo e ao qual subjaz uma 

atmosfera trágica. É o amor como força incontrolável, que traz em seu bojo a idéia do amor 

impossível, do amor que, impedido de ser realizado, sublima-se através do sofrimento e da morte, 

justificando o destino trágico. 

O terceiro capítulo analisa o “Percurso do herói”, detalhando a transformação 

iniciada no protagonista a partir de seu encontro com o amor de infância e as lembranças do 

passado, que lhe despertaram a consciência de si mesmo, de sua terrível condição de assassino. 

Simultaneamente, estas lembranças também lhe reavivam na memória a imagem da mãe e de si 

mesmo como uma criança boa e amorosa, que não escolhera ser bandido, imiscuindo em sua 

subjetividade o desejo de tudo abandonar para iniciar uma nova vida. O encontro com Luísa 

desencadeia  modificação interna em Cabeleira. Ocorre a fragmentação do “eu”, cindido entre o 

Bem e o Mal, a valentia e a inocência, o banditismo e o amor.   

A partir do exemplo de Cabeleira, Távora ressalta a importância de instituições 

como a família, a religião, a escola e a autoridade legal, para que o homem aprenda a conviver 

em sociedade de forma produtiva e cordial. O objetivo moralizante imiscui-se aos ideais 

românticos e às idéias liberais de progresso e aperfeiçoamento do homem.  

                                                 
24

 VERGARA, Moema.Op., cit., 2003, p.39. 
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 Cabeleira, que sempre peregrinou pelo sertão como bandido, após a reconciliação 

com seu passado, peregrina para sua salvação. Enquanto busca fugir da tropa em direção ao 

refúgio que lembra um novo Éden, o rapaz aprende a se comportar como um cristão, realizando a  

purgação de seus pecados por meio do sofrimento. Procedimento aceito pelo povo sertanejo, que 

convivia com a idéia de que o sofrimento terrestre era uma forma de purgação para merecer a 

glória celeste25.  

A educação é o assunto do quarto capítulo. Távora considerava que, além dos 

valores morais e religiosos e da autoridade da lei, a instrução da população poderia assegurar o 

progresso do Norte, pois de indivíduos civilizados é constituída uma nação próspera.  

Neste capítulo, levantam-se a origem, o conceito e a aplicação dos termos 

civilização e civilizar, por diversos autores. De um modo geral, tais termos estão sempre ligados 

à cortesia, às boas maneiras e à convivência harmoniosa. Entretanto, os valores específicos 

ligados ao conceito de civilização modificam-se conforme o contexto da época ou a visão dos 

diferentes povos, com seus costumes diversos. 

A civilização, neste sentido, ajuda o indivíduo a ser melhor, porque mais instruído, 

vivendo em uma sociedade regida por valores morais, éticos e religiosos e por leis civis, que o 

impedem de agir como um bárbaro ou animal instintivo. 

Távora, em sua obra, segue duas linhas de pensamento que se entrecruzam, mas 

que nem sempre acordam: em uma embasa-se em Rousseau, com seu homem naturalmente bom, 

embora corrompido pela sociedade; noutra, no Positivismo, segundo o qual, sem as normas e 

postulados legais e sem a instrução necessária, a humanidade não encontraria a harmonia da 

ordem e aperfeiçoamento do progresso. 

                                                 
25 Cf. SILVA, Severino Vicente. A igreja e o controle social nos sertões nordestinos. São Paulo: Paulinas, 1988. 
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O objetivo do autor, em O Cabeleira, fez com que, na junção destas duas 

correntes, colocasse o indivíduo como depositário do Bem e do Mal, para justificar sua tese de 

que a solução para seu torrão natal – o Nordeste – é a instrução; pois somente ela poderia levar o 

homem daquela região a optar, conscientemente, pelo Bem, fazendo com que se desencadeasse, 

na região, um processo civilizatório eficiente. 

Na esteira destes pensamentos estão as idéias de nação grande e poderosa, de 

otimismo em relação ao futuro e redenção definitiva da pátria pela educação e pelo 

conhecimento. Para o autor, Cabeleira teria outro destino caso o Norte fosse uma região 

civilizada, onde a escola atendesse a todas as crianças e jovens e onde a autoridade se fizesse 

presente. Na base de todo o mal social está a ignorância, o povo abandonado à mercê de seus 

próprios instintos e contingências. Sob a óptica de Távora, a origem do banditismo é produto da 

falta de religião e de aperfeiçoamento individual e social. 

Desse modo, tendo em vista que o autor estruturou o romance de forma a defender 

a tese de que a educação é a solução para a violência no sertão, e que as trovas populares, os 

contos, as lendas e os costumes, enfim, as tradições dessa região desempenham um papel 

fundamental na construção da identidade  nacional. Na conclusão, retomamos nosso ponto de 

partida, expresso na análise do prefácio de O Cabeleira, e explicitamos as conclusões permitidas 

pelo exame da obra.  
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2 - CABELEIRA E SEU TEMPO 

 

 

 Ali se aprecia muito 

Um cantador, um vaqueiro 

Um amansador de poldro 

Que seja bom catingueiro 

Um homem que mata onça 

Ou então um cangaceiro26  

                        

 

  2.1 Cangaço e marginalidade no sertão 

 

 

João Franklin da Silveira Távora foi o primeiro escritor a dar voz teórica ao 

regionalismo do Norte/Nordeste do país, antevendo a possibilidade de alcançar uma literatura 

eminentemente nacional. O projeto de uma “literatura do Norte”, que resgatasse as “tradições 

autenticamente nacionais”, foi apresentado na carta prefácio de O Cabeleira, em 1876:  

 

 

...mais no norte, porém, do que no sul abundam os elementos para a formação de uma 

literatura propriamente brasileira, filha da terra.  A razão é óbvia: o norte ainda não foi 

invadido como está sendo o sul de dia em dia pelo estrangeiro.  A feição primitiva, 

                                                 
26 BATISTA, Sebastião Nunes. Antologia da literatura de cordel. Natal: Gráfica Manimbu/ Fundação José Augusto, 
1977, p.195. 
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unicamente modificada pela cultura que as raças, as índoles, e os costumes recebem dos 

tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em 

sua genuína expressão. (OC, p. XII-XIII) 

 

Continuando sua explanação sobre a divisão regional da Literatura Brasileira, o 

autor conclama os escritores do Norte a  

 

...levantar ainda com luta e esforço os nobres foros dessa grande região, exumar seus 

tipos legendários, fazer conhecidos seus costumes, suas lendas, sua poesia máscula, 

nova, vivida e louçã tão ignorada... (p.XIV-XV) 

 

Nessas linhas, explicita-se a idéia que norteia o romance em questão: dar vida a 

um tipo legendário da tradição pernambucana, registrado na crônica histórica, mas também 

perpetuado pela poesia oral, ou seja, Távora romanceou fatos pertencentes às crônicas do fim do 

século XVIII e à tradição oral sobre o famoso bandido Cabeleira.  

  

A história de Pernambuco oferece-nos exemplos de heroísmos e grandeza moral 

(...). Não são estes os únicos exemplos que despertam nossa atenção sempre que 

estudamos o passado desta ilustre província (...). Merecem-nos particular meditação, ao 

lado dos que aí mostram dignos da gratidão, (...) alguns vultos infelizes, em quem hoje 

veneraríamos talvez modelos de altas e varonis virtudes, se certas circunstâncias de 

tempo e lugar, que decidem dos destinos das nações e até da humanidade, não 

pudessem desnaturar os homens, tornando-os açoites das gerações coevas e algozes de 

si mesmos. Entra neste número o protagonista da presente narrativa, o qual se 

celebrizou na carreira do crime, menos por maldade natural, do que pela crassa 

ignorância que em seu tempo agrilhoava os bons instintos e deixava soltas as paixões 

canibais. Autorizavam-nos a formar este juízo do Cabeleira a tradição oral, os versos 

dos trovadores e algumas linhas da história que trouxeram seu nome aos nossos dias 

envolto em uma grande lição.(OC, p.17)  
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O fragmento esclarece porque a obra é valorizada como um registro histórico da 

configuração dos primeiros bandos marginais que deram origem ao cangaço27: constitui-se uma 

reflexão sobre a continuidade de um modus vivendi, levando-se em conta o complexo cultural e a 

organização sócio-econômica da região.  

O interesse em revelar a riqueza cultural do Nordeste (os tipos lendários, a 

história, o modo de vida e a cultura) serve como pretexto para o autor dedicar atenção a alguns 

“vultos infelizes”, àqueles que, por circunstâncias diversas, “desnaturaram” tornando-se “açoites 

das gerações coevas e algozes de si mesmos”. Na verdade, o autor pretende narrar a história de 

um bandido: Cabeleira. A palavra “des-naturar” – deixar de ser natural – remete à teoria de 

Rousseau28 sobre a natural bondade humana, corrompida pela sociedade e por sua organização, e 

esta será a tese mestra, utilizada por Franklin Távora, para delinear as circunstâncias (“de tempo e 

lugar”) que favoreceram a carreira de crimes celebrizada pelo bandido.  Segundo suas palavras, 

Cabeleira tornou-se criminoso “menos por maldade natural do que pela crassa ignorância que em 

seu tempo agrilhoava os bons instintos e deixava soltas as paixões canibais”. Ou seja, Cabeleira 

(e outros bandidos), por natureza, nasceu bom como todos os homens, mas as condições de 

“ignorância” (educação) o transformaram em um criminoso, por isso a necessidade de “particular 

meditação” sobre essa história que traz  “uma grande lição”. 

A preocupação em narrar uma história e refletir sobre os fatores geradores do 

banditismo no sertão é significativa, pois, como discutiremos nesse capítulo, o fenômeno esteve 

presente desde o início da colonização da província e continuou ocorrendo, endemicamente, 

                                                 
27 QUEIROZ, Maria Isaura P. Os cangaceiros. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p.60. 
28 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. 
Discurso sobre as ciências e as artes. Tradução de Lourdes Santos Machado. 3.º Ed. São Paulo. Abril Cultural,1983 
(Os Pensadores). 
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durante todo o século XIX – com especial ênfase na época de publicação da obra em questão – 

estendendo-se até a primeira metade do século XX29. 

Não creditamos, entretanto, o interesse do autor somente à questão da recorrência 

desse fenômeno, mas também a outro aspecto presente no fragmento citado: a história de 

Cabeleira ficou registrada na tradição oral, os versos dos trovadores anônimos são o testemunho 

do exemplo moral dado pela triste vida desse herói do mal. Apresenta-se, portanto, outro aspecto 

fundamental para se entender o imaginário dessa sociedade: a admiração e o interesse que o 

cangaceiro – bandido característico da região - desperta. 

A ambigüidade em relação a esta figura está explícita nas palavras de Távora, 

quando acrescenta: 

A sua audácia e atrocidades deve seu renome este herói legendário para o qual não 

achamos par nas crônicas provinciais. Durante muitos anos, ouvindo suas mães ou suas 

aias cantarem as trovas comemorativas da vida e morte desse como Cid, ou Robin Hood 

pernambucano, os meninos tomados de pavor, adormeceram mais depressa, do que se 

lhes contassem as proezas do lobisomen ou a história do negro do surrão muito em voga 

entre o povo naqueles tempos.  (OC, p.17)  

 

Um herói famoso pela “audácia e atrocidades”, comparado a Cid Campeador e a 

Robin Hood, mas que causa grande pavor, é fato intrigante que pode, porém, ser explicado pelo 

reconhecimento da proeza, mesmo quando motivada por ações e sentimentos maldosos. 

Destacamos, por fim, no primeiro fragmento citado, a referência ao registro 

histórico sobre o bandido. José Bernardo Fernandes Gama publicou, em 1844, a obra Memórias 

Históricas da Província de Pernambuco30, que serviu de fonte para o romance sobre Cabeleira. A 

proposta do historiador, cujo objetivo era a narração dos fatos mais notáveis da província e da 

pátria, alinha-se àquelas defendidas por Távora. Trata-se de um amplo compêndio, dividido em 4 
                                                 
29 QUEIROZ, M. I. P., op.cit. e PERNAMBUCO DE MELLO, F. op. cit.. 
30 2a. ed. Recife: Arquivo Público Estadual, 1977. 
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tomos. O primeiro inicia-se pelas navegações portuguesas e termina com a invasão holandesa; o 

segundo e o terceiro discorrem sobre a resistência a esses invasores, o quarto abrange a 

restauração pernambucana e fatos posteriores até 1799, entre os quais, a “guerra dos mascates”, 

descrita com detalhes em suas fases e implicações.  

Embora a “guerra contra os flamengos” e a “guerra dos mascates” sejam destaque 

e ocupem o maior número das páginas, há capítulos que tratam de assuntos variados, tais como: 

as relações de Américo Vespúcio com os indígenas de Pernambuco; os magotes de prostitutas e 

criminosos enviados aqui pela Metrópole; a fundação de cidades como Olinda e Recife, de 

engenhos e do Colégio dos Jesuítas; a introdução da moeda de cobre; a nova inauguração do 

pelourinho em Recife e os melhoramentos da cidade. Ou seja, por conta da riqueza de 

informações contidas em suas mais de 1300 páginas, a obra constitui importante fonte aos 

estudos sobre o tempo colonial da história de Pernambuco.      

Dentre a variedade de informações, interessa-nos o período de governo do 

Capitão-General José César de Menezes (1774-1787), época de atuação do bandido Cabeleira e 

de seu bando. Fernandes Gama inicia seu comentário sobre o período, relatando as atrozes 

dificuldades por que passou Pernambuco na época: além do envio de tropas para a guerra entre 

Portugal e Espanha, no Rio da Prata, que diminuiu o contingente masculino na província, a peste 

de varíola assolou toda a Província, em 1775, seguida de uma grande seca e de sua conseqüente 

companheira – a fome, dizimando a população31, ao longo de 1776 e 1777.   

O historiador destaca o tratamento justo dado a todos pelo governador, sua 

disposição em castigar, quando necessário, até mesmo juízes e pessoas do alto escalão, e seu 

empenho em punir os delinqüentes, narrando, em seguida, a história de Cabeleira: 

 

                                                 
31 Op. cit., p. 358. 
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Havia annos que um famigerado mameluco, chamado cabelleira, um filho d’este, e 

um pardo, de nome Theodosio, ladrão mui astuto, horrorisavam esta Província com seus 

enormes crimes! Aqui mesmo n’esta Cidade, esses facínoras commettiam homicidios, e 

furtos; mas nas nossas circumvizinhanças tinham infundido tão grande terror, 

principalmente os dous primeiros, que ninguém se julgava seguro! Para todos armarem-

se como se uma grande quadrilha ameaçasse as vidas, e bens de todos, nada mais era 

preciso, do que espalhar-se a noticia de que o cabelleira se approximava! Tudo se punha 

em armas, e aquelles que assim não se preveniam por timoratos, o recebiam com 

submissos obséquios, e se prestavam apressados a todas as suas exigências! José Cezar 

fez marchar contra esses malvados differentes partidas Militares, com ordem de os 

conduzirem vivos a esta Cidade; e tendo essas partidas com algum prejuízo, porque os 

facínoras resistiram, conseguido prendê-los, foram elles processados, e afinal 

condemnados pela Junta de Justiça a morrerem enforcados; sentença que cumpriram 

quatro dias depois de proferida, e subiram ao patíbulo, dando mostras de grande 

contricção, e arrependimento de seus delictos. Os Trovadores d’aquelle tempo 

compozeram cantigas alluzivas à vida, e morte do cabelleira, e ainda hoje as velhas 

cantam essas trovas, quando acalentam os netinhos.32  

  

A época de atuação de Cabeleira coincide com a expansão colonizadora que 

empurrou o homem para além das terras de massapé33 e fez surgir um novo tipo de cultura – a de 

criação de boi – cujos traços mais salientes, segundo Pernambuco de Mello34, contribuíram para 

que o modo de viver e sentir do sertanejo se configurasse de forma diversa daquele estabelecido 

na zona açucareira ou no litoral urbano.  

O primeiro traço, relacionado à organização do trabalho, diz respeito à 

predominância do individualismo sobre o coletivo, porque, enquanto os engenhos exigiam um 

grande número de mão-de-obra, trabalhando em conjunto, a criação de boi, ao contrário, 

                                                 
32 Op.cit., p.360. 
33 Roberto SIMONSEN, em sua História econômica do Brasil: 1500-1820 (São Paulo: Ed. Nacional, 1937, 
t.1,p.230), esclarece que, ao longo de todo o século XVIII, os criadores de gado, em divergência com os proprietários 
de engenho, foram obrigados, pela Metrópole, a embrenharem-se no sertão à procura de terras que não fossem 
adequadas aos engenhos ou à agricultura de subsistência. Segundo a carta régia de 1701, ficou estabelecido que o 
criatório só poderia fundar-se para além de uma faixa de dez léguas da costa. 
34 PERNAMBUCO DE MELLO, Frederico. Guerreiros do sol: violência e banditismo no Nordeste do Brasil. São 
Paulo: A Girafa, 2004, p.42. 
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necessitava de poucos vaqueiros dispersos no ambiente vasto e agressivo da caatinga. 

Acrescentam-se a este traço o nomadismo e a capacidade de improvisação, gerados pelas 

ocorrências periódicas de secas que, além de prejudicarem o desenvolvimento da agricultura, 

impediam a fixação. A pobreza dos pastos do semi-árido, rapidamente exauridos, exigia a 

abertura de novas áreas para o gado, daí os constantes deslocamentos e o distanciamento do 

núcleo administrativo da propriedade.  

Na fazenda, cada trabalhador cumpria suas tarefas de forma autônoma e solitária: 

um único vaqueiro ficava encarregado de uma extensa área onde o gado era criado livremente. 

Apenas em alguns períodos do ano, os trabalhadores uniam-se para reunir o rebanho disperso e 

marcar as novas crias. Esse modo de realização das tarefas pecuárias propiciou outros traços 

característicos dessa cultura: os sentimentos de independência, autonomia e livre-arbítrio, pois o 

distanciamento do patrão e a ausência de um comando diário, dirigindo as atividades, permitia 

que cada um atuasse de maneira própria, senhor de si e de seu trabalho.  

Acrescenta-se que, no início da expansão, as dificuldades advindas da ocupação de 

novos territórios selecionaram um tipo de homem particularmente rude e tenaz: a luta contra os 

índios, os animais - principalmente onças – e a natureza árida exigia que os homens fossem 

resistentes e violentos35. Somam-se a este fator as grandes distâncias e dificuldade de acesso que 

ocasionavam a ausência da administração pública e favorecia o exercício da justiça pessoal;  

como resultado, o poder ou força pautando as relações sociais. 

                                                 
35 Vale citar a detalhada descrição das dificuldades enfrentadas pelos colonizadores, em especial a resistência dos 
índios em defesa de seus territórios, feita por Luís da Câmara CASCUDO no capítulo “Fundamentos da família 
sertaneja” da obra Viajando o sertão (Natal:Graf. Maninbu/ Fundação José Augusto, 1975, p. 211): “O sertão foi 
povoado dos fins do século XVII para o correr do século XVIII, por gente fisicamente forte e etnicamente superior. 
Enfrentava os índios quem não tinha medo de morrer nem remorsos de matar. As famílias seguiam o chefe que ia 
fazer seu curral nas terras sabidamente povoadas de paiacus, janduís, panatis, pegas, caicós, nômades atrevidos, 
jarretando o gado e trucidando os brancos. Tivemos, pois, como fundamento da família sertaneja, o homem pastoril, 
afeito às batalhas do campo, às necessidades das descobertas de novas pastagens” (...) “A necessidade da defesa 
imediata contra o índio implacável criou o uso indispensável das armas, o emprego do desforço pessoal, a confiança 
em seus próprios elementos de defensão, o orgulho das pontarias seguras e das armas brancas, manejadas agilmente.” 
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Diversos relatos descrevem os sertanejos como corajosos, sinceros e hospitaleiros, 

mas também salientam como “são vingativos, pois ofensas raramente são perdoadas devido ao 

orgulho desmedido e ao rígido código de honra”.36 Ferdinand Denis destaca o temperamento 

impetuoso ao extremo e a valorização da honra e do orgulho, o que ocasionava uma “sede de 

vingança que não conhece limites”37. 

Mesmo em período histórico recuado, ainda sob o domínio holandês (1629-1645), 

em que predominava a colonização litorânea, encontram-se registros do temperamento rude do 

sertanejo: Adriaen Verdonck, em viagem pelo interior, no ano de 1630, fala de uma região 

próxima ao Rio São Francisco em que há criação de gado bovino e, com certa indignação, 

comenta que “os moradores dessa região, penso que são mais afeiçoados aos holandeses do que à 

gente da sua nação, porque quase todos são criminosos e gente insubordinada.”38   

Como o nordestino, ao se distanciar do litoral, não sofreu o disciplinamento da 

proximidade do patrão e da ação coerciva do poder público, é compreensível, que o arrojo 

pessoal, o aventurismo e um acentuado gosto por soluções violentas aflorassem no homem sob 

tais condicionamentos.    

 Pode-se traçar um paralelo entre a  colonização e a presença constante da 

violência no sertão – violência que era usada contra o índio e contra a natureza e agravada pela 

falta de justiça. Porém, quando o panorama se modifica com o adensamento populacional e o 

crescimento de vilas e cidades, o hábito da violência não desaparece rapidamente. Durante o 

longo período de isolamento do sertão, o uso da violência como a única forma de sobrevivência 

constituiu aspecto rotineiro, porque está imiscuída no modo de ver e sentir das pessoas. Tal fato 

                                                 
36 KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. Recife: Secretaria de Educação e Cultura de Pernambuco, 1978, 
p.161. 
37 DENIS, Ferdinand. Brasil. Rio de Janeiro: s.ed., 1976, vol. 2, p. 117. 
38 MELLO, Antônio José G. de. Dois relatórios holandeses. São Paulo, Coleção de Texto e Documentos III, Revista 
de História, 1977, p.21. 
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elucida um dos aspectos que explicam o destaque social de que, nesse universo, desfrutavam a 

figura do valentão, “do cabra” e do cangaceiro. As trovas sobre Cabeleira, imortalizadas pela 

tradição popular, o demonstram: 

  Meu pai me pediu 

 Por sua benção, 

 Que não fosse fraco, 

 Fosse valentão. (OC, p.23)39 

 

Evidencia-se, portanto, uma dicotomia: os bandidos impõem o medo e a 

insegurança, mas o sertanejo, que tem entranhada em de si a valorização dos velhos tempos de 

luta, em que não era preciso esperar pela justiça pública, não deixa de ver como heróis esses 

personagens que se destacam pela coragem, valentia e, até mesmo, pela violência, pois são 

exemplos dos que não se dobram ao jugo de outrem.  Aspecto também presente na obra de 

Távora: 

Hei de ensiná-lo a ser valente. Há de aprender comigo a jogar a faca, a não 

desmaiar diante de sangue como desmaias tu, mulher sem espírito que não tens ânimo 

para matar um bacorinho. Não sabes que o assassino é respeitado e temido? Queres que 

não haja quem faça caso de teu filho? (OC, p.42)  

 

Há uma sugestão de valentia influenciando o imaginário popular do Nordeste, mas 

“o povo admira no cangaceiro, no bandoleiro audaz o destemor e não o ato criminoso”40. O herói 

é concebido de acordo com um modelo de perfeição, de forma a talhar um homem circunscrito 

aos ideais de bravura e coragem, perfazendo a idealização virtual do sertanejo, que morre mas 

não se dobra: 

Rio Preto foi quem disse 

 E, como disse, não nega, 

                                                 
39 Também em: COSTA, Francisco. A. P. Folk-lore  pernambucano. Recife: CEPE, 2004, p.172 
40 CASCUDO, Luís da Câmara. Cinco livros do povo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p.31. 
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 Leva faca, leva chumbo, 

 Morre solto e não se entrega.41 

 

Acrescenta-se ainda a existência de um “código de honra” que, mantido pelo 

costume e perpetuado pelo uso, delimitava as esferas de influência e os limites dos indivíduos no 

sertão. Mediante esse código não escrito, defende-se o direito à vingança em crimes cometidos 

contra a propriedade (roubo), contra a vida (homicídio) e contra a integridade sexual (desonra e 

violação de mulheres) ou moral (ofensa contra a pessoa e sua imagem).  

Aqueles mais rudes, habituados a impor sua vontade, não toleravam nenhum tipo 

de contrariedade, levando às ultimas conseqüências o revide a qualquer ofensa, por menor que 

fosse: 

 – Sabes para que fim te dou este ferro, José? É para não sofreres desaforo de 

ninguém, seja menino ou menina, homem ou mulher, velho ou moço, branco ou preto o 

que te ofender. Se alguma vez entrares em casa, como entraste hoje, apanhado, 

chorando, ouve bem o que te estou dizendo, dou-te uma surra de tirar pele e cabelo, e 

corto-te uma orelha para ficares assinalado. Toma o ferro. (OC, p. 44) 

 

As palavras de Gustavo Barroso – “no sertão, quem não se vinga está moralmente 

morto”42 – ratificam a importância de se observar esse código e imprimem verossimilhança à 

atitude do personagem, pai de Cabeleira, cuja preocupação é educá-lo para que seja respeitado, 

para que, da mesma forma que ele, Joaquim, imponha sua vontade e se torne um “homem”, 

conforme o modelo imposto pelo contexto violento.     

                                                 
41 O grifo é nosso. Verso de pabulagem bradado em combate pelo famoso cangaceiro da segunda metade do século 
XIX. Apud PERNAMBUCO DE MELLO, op. cit., p.41. 
42 Heróis e bandidos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977, p.53.  
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Por defender esse tipo de moralidade, o nordestino acabou por se identificar com a 

figura do cangaceiro43. Somente sob o prisma dessa peculiaridade da mentalidade do povo 

sertanejo é que se pode compreender como, apesar dos crimes e atrocidades cometidos pelos 

bandos, o cangaço ou banditismo logrou obter admiração na sociedade nordestina, sobretudo 

porque ser um “cabra macho” é qualidade de maior apreço no imaginário local: 

 

...houve um tempo – e não foi tempo curto mas séculos – em que a um jovem que não 

fosse filho de fazendeiro ou ligado a outra expressão da acanhada elite econômica local 

restava apenas a alternativa de ser policial ou bandido, uma e outra coisa, aliás, 

parecendo-se bastante num meio em que a luta diária orientava-se para a sobrevivência. 

No sertão o banditismo não vem conhecer apenas o estímulo de uma cultura violenta, 

em que o épico se fazia sentir à flor da pele. É ali que recebe o próprio nome com que 

se perpetuaria na memória escrita e na poesia cantada pelo povo, repita-se ainda uma 

vez.44  

 

Conseqüentemente, a presença de bandidos não é rara nos relatos e crônicas 

históricas desde os primeiros tempos da Capitania de Duarte Coelho. Ao longo do período de 

colonização holandesa na região, ao banditismo nacional juntam-se aventureiros, ladrões e até 

desertores das tropas de ocupação – franceses ou holandeses – além de negros fugitivos45. 

Manuel O. Lima também se refere a relatos da ação de “salteadores” e “bandidos” 

no século XVII46, dentre estes, Cabeleira, que, por desenvolver uma atuação tão rica em 

peripécias e maldades, constitui-se uma das figuras mais expressivas em relação ao assunto. Sua 
                                                 
43 Nome dado, no Nordeste do Brasil, ao criminoso errante isolado ou em grupo, que vive de saques, roubos e 
assaltos. O fim desse tipo de criminoso geralmente é o assassinato em confronto direto com a polícia ou outro bando 
de cangaceiros inimigos. Os tipos de cangaceiros são variados e múltiplas são as razões que os levaram a esta opção 
de vida. Cf. CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s.d.   
44 PERNAMBUCO DE MELLO, Op. cit., p. 26. 
45 MELLO, José Antônio G. de. Tempo dos flamengos. Recife: Governo do Estado – SEEC, 1978, p.138. 
46 Para mais exemplos, ver as obras de MELLO, José Antônio G.de Dois relatórios holandeses. São Paulo, Coleção 
de Texto e Documentos III, Revista de História, 1977; de  KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. Recife: 
Secretaria de Educação e Cultura de Pernambuco, 1978; DENIS, Ferdinand. Brasil. Rio de Janeiro, 1976 e LIMA, 
Manuel de Oliveira. Pernambuco, seu desenvolvimento histórico. Recife: Governo do Estado – SEEC, 1972, p.111, 
112 e 208. 
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lendária presença na gesta popular deixou profundas marcas na imaginação sertaneja, a ponto de 

torná-lo o primeiro bandido a ser perpetuado pela literatura erudita da região. Além da obra de 

Fernandes Gama, fonte declarada de Franklin Távora, o Arquivo de microfilmes do Instituto de 

Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Pernambuco possui documentação do 

século XVIII que faz referência ao bandido, da qual se destaca, por conta das descrições, uma 

carta, de 14 de janeiro de 1786, enviada pelo governador José César de Menezes ao ministro do 

Ultramar Português, Martinho de Melo e Castro, relatando a prisão do bandoleiro – a qual só se 

realizou após grandes esforços. A missiva fornece interessantes dados sobre a vida irrequieta e 

sobre o terror que o jovem era capaz de provocar com seus roubos, violências e intrepidez: 

 

Na freguesia do Cabo havia um José Gomes, denominado Cabeleira, filho de 

Eugênio Gomes, os quais, seguidos de uma mulata, amásia do Cabeleira, de alguns 

tempos a esta parte se tinham feito o terror daqueles povos, tanto pela sua escandalosa 

dissolução de vida, como pelos continuados roubos e mortes que cometiam, andando 

sempre armados de espingardas, pistolas e facas de arrasto. E de tal sorte viviam todos 

atemorizados destes malfeitores que só a notícia de que eles se achavam próximos de 

povoação ou deste ou daquele engenho bastava para os moradores se fecharem nas 

casas e não usarem de sair delas; o que sendo presente por muitas queixas ao juiz de 

fora desta praça, Antônio de Souza Correia, a cuja correição pertence o distrito da 

freguesia do Cabo, por benefício daqueles povos e satisfação da Justiça se deliberou a 

procurá-los para os prender a todo o risco, indo pessoalmente a essa diligência, porém 

não resultou dela o pretendido efeito porque os executores das suas ordens andavam 

nimiamente preocupados de medo, que os tais malfeitores ainda mais aumentavam, 

mostrando-se cada vez mais intrépidos e insolentes, chegando o seu atrevimento ao 

ponto de publicarem que da mesma pele do juiz de fora haviam de fazer um surrão. 

Vendo este ministro que sem auxílio militar ficariam sempre inúteis os seus esforços, 

mo veio logo pedir, e eu imediatamente lhe fiz dar, expedindo as ordens necessárias 

para acompanharem não só as tropas auxiliares e das ordenanças, mas também a dos 

índios, que são os mais ativos e próprios para semelhantes desempenhos, e por este 

meio tive o gosto de saber em poucos dias que, sem algum perigo do ministro ou dos 

que o acompanhavam, se tinha concluído a prisão daqueles perniciosos malfeitores, que 

finalmente se acham presos e seguros na cadeia; fizeram-se-lhes perguntas, nelas 
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confessaram quatro mortes, ainda que são infamados de muito mais; tenho ordenado e 

recomendado muito ao ministro lhes adiante os processos para serem sentenciados na 

próxima junta das justiças, por serem casta de mulatos, a fim de que o seu castigo sirva 

de exemplo...47    

 

A insolência, a valentia de até mesmo ameaçar autoridades como o juiz e o medo 

incutido naqueles que deviam combatê-lo elucidam a admiração provocada por Cabeleira, apesar 

de sua crueldade. Admiração pela coragem de tudo enfrentar, de não temer ninguém, nem mesmo 

o juiz, de, ao contrário, ser temido por todos e viver segundo sua vontade.  

Essa rebeldia em relação às normas e a falta de limites produzem terror48 e 

assombro, daí a ambigüidade dessa figura: é um malfeitor e um rebelde, um homem pobre que se 

recusa a aceitar os papéis típicos da pobreza e que firma sua liberdade através dos únicos recursos 

ao seu alcance – a força, a bravura, a astúcia e a determinação. Isto o aproxima do povo: ele é um 

deles também.  

O bandido é valente, tanto em ação como quando é vítima, porque morre 

desafiadoramente e com dignidade. Para Hobsbawm, isto serve como identificação – aqueles 

jovens que moram em uma casa simples, em um cortiço ou nos confins do sertão, que nada 

possuem, senão o dom comum, porém precioso, de força e coragem, identificam-se com ele, 

porque: “Numa sociedade em que os homens vivem da subserviência, como escravos de 

máquinas de metal ou como peças moventes de maquinaria humana, o bandido vive e morre de 

cabeça erguida”.49 

Sob esta óptica, o bandido deixa de ser apenas um homem e passa a ser um 

símbolo de rebeldia; por isso a preocupação do governador José César de Menezes com a captura 
                                                 
47 Documentos do Arquivo Histórico Ultramarino, Pco. Caixa 76 p.a, Recife. Apud PERNAMBUCO DE MELLO, F. 
Op. cit., p.349-350. 
48 Para E. J. HOBSBAWM, “o terror faz parte da imagem de numerosos bandidos”. Bandidos. Rio de Janeiro: 
Forense-Universitária, 1976, p.58. 
49 Idem, ibidem, p133-134. 
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e o castigo de marginais que ameaçam a população e, principalmente, as autoridades. O pedido 

de adiantamento dos processos para que Joaquim e Cabeleira fossem rapidamente sentenciados é 

esclarecedor: “por serem casta de mulatos, a fim de que seu castigo sirva de exemplo...” – a 

punição deveria ser rápida para servir de exemplo aos escravos e aos pobres que quisessem se 

rebelar contra a ordem e a paz geral. 

Ao lado de Cabeleira, destacamos também a atuação de Lucas da Feira, que “está 

para a Bahia como o Cabeleira para Pernambuco”50. Assim como José Gomes, Lucas da Feira 

tornou-se uma figura lendária que, após seu enforcamento, em 25 de setembro de 1849, em Feira 

de Santana, imortalizou-se em trovas, compostas à maneira de um adeus poético, que servia de 

exemplo moral para emendar crianças traquinas:  

    

  (...) 

3.   Fui preso para a Bahia                                                       9.  Pensava eu que esta vida 

Fizeram grande função                                                            Nunca havia de ter fim 

Mas eu desci a cavalo                                                             Porque contava na Feira 

E os guardas de pés no chão                                                    Muitos amigos por mim 

 

        4.  Governador, presidente                                                     10.  Tempo, esse tive muito 

Vieram com alegria                                                                   De deixar esta má vida 

Apertar a minha mão                                                                 Mas o destino me fez 

Quando cheguei na Bahia                                                          A sorte ficar torcida 

 

5.   Homens pobres não roubei                                                  11. Choro hoje arrependido 

Pois não têm o que roubar                                                         Por conselho não tomar 

Mas os ricos de carteira                                                            Um braço já me cortaram 

Nenhum deixei escapar                                                             Ainda querem me enforcar?” 51  

        (...)                                                                                              (...) 

 
                                                 
50  PERNAMBUCO DE MELLO, Op. cit., p.350. 
51 BATISTA, Sebastião Nunes. Antologia da literatura de cordel.Natal: Graf. Manimbu / Fundação José Augusto, 
1977,  p.27-28. 
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Os fatos discutidos demonstram como o banditismo esteve presente no processo 

de colonização e desenvolvimento do Nordeste, tanto no sertão, como em áreas próximas ao 

litoral. Essa presença, muito favorecida pelas longas distâncias e pela dificuldade de organização 

do aparato policial repressivo, dividido nas mãos dos capitães-mores nas regiões rurais, se não foi 

intensa em todos os momentos, pode-se dizer que foi constante e passou a se agravar, ao longo do 

século XIX, até chegar ao ápice com os ciclos dos bandos de Antônio Silvino e Lampião, nas 

primeiras décadas do século XX.    

O exemplo de Lucas da Feira é elucidativo, porque revela como, em alguns casos, 

o marginal e seu bando conseguiam agir por anos sem serem capturados: de 1828 a 1848, ou seja, 

por vinte anos durou a vida de crimes desse escravo fugitivo, juntamente com outros 

companheiros. 

A carta, datada de 14 de outubro de 1835, do presidente de Pernambuco ao 

governo regencial fornece um diagnóstico da inadequação da organização judicial e da polícia da 

época frente às necessidades impostas pela violência no sertão, bem como ilustra a inércia ou 

distanciamento do governo provincial:  

 

Tenho a honra de participar a Vossa Excelência para que chegue ao conhecimento 

da regência, em nome do imperador, que esta província goza presentemente de 

tranqüilidade e sossego. Não obstante cruéis assassínios, roubos e toda a sorte de 

malfeitorias se cometem pelo interior com espantosa repetição, e ainda mais 

escandalosa impunidade. Os mesmos juízes não têm escapado. Na vila de Santo Antão 

foi assassinado de dia com dois tiros o juiz de órfãos e municipal José Alves da Silva 

Freire. Não sei a que atribuir-se deva tanta imoralidade; se à fraqueza das leis, se a 

desleixo e omissão dos juízes, se à ignorância do povo, ou se mesmo à existência dos 

juízes de paz com as atribuições que têm e que talvez lhes não conviessem. A 

instituição do júri parece que vai extinguir-se de fato nesta província, onde com 
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dificuldade em alguma comarca se ensaiou (...) Mal vamos se a assembléia geral 

legislativa não curar de tantos vícios e de tantos defeitos.52 

 

Causa um certo estranhamento a afirmação de que a Província goza de 

“tranqüilidade e sossego” apesar dos roubos e assassinatos; não deixa, porém, de transparecer que 

o acontecimento é comum ou rotineiro, porque, embora cause preocupação, já não surpreende. O 

uso da expressão “espantosa repetição” é significativo – o adjetivo não transmite a força de seu 

significado em um contexto “tranqüilo e sossegado”; o presidente do Estado não parece estar 

espantado ou surpreso, apenas relata uma repetição que causa maior preocupação por conta da 

impunidade, cuja origem é o motivo de suas indagações. De acordo com o raciocínio do 

presidente de Pernambuco, as causas possíveis para o problema são culpa de outrem: “fraqueza 

das leis, desleixo e omissão dos juízes, ignorância do povo” e a responsabilidade de mudar tais 

circunstâncias é da “assembléia geral legislativa”, portanto, o governo provincial nada pode (ou deve) 

fazer. Daí o alheamento propício para que o banditismo continuasse a encontrar terreno fértil para sua 

proliferação ao longo do século XIX. 

Salientamos também que Cabeleira nascera em Glória de Goitá, então pertencente 

à Vila de Antão, região onde se destaca a presença do banditismo, apesar de ser próxima ao 

litoral, demonstrando, dessa forma, que, no século XVIII, a ação dos bandidos ainda não estava 

restrita ao sertão, fato provavelmente decorrente de ser recente o avanço do homem e sua ação 

transformadora nas regiões mais interiores da província53.  

Hobsbawm considera que o banditismo é mais comum em regiões onde há 

excedente de mão de obra e as dificuldades (escassez de terra, seca) impedem o trabalho de 

                                                 
52 Idem, ibidem. p. 353. 
53 PERNAMBUCO DE MELLO analisa a questão detalhadamente no capítulo “Cangaço no verde e no cinzento: a 
saga dos coronéis sem terra”. Op. cit., p.343-392. 
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todos; tende, portanto, a se tornar epidêmico em épocas de calamidades, pauperismo ou crise 

econômica54. 

  O fenômeno pode ser visto como um reflexo da fome de alimento e de 

liberdade, que abrange variados aspectos. Muitas vezes, são mobilizados para o banditismo 

homens que, por um motivo ou outro, não se acham integrados na sociedade rural e que, por isso, 

são forçados à marginalidades legal, ou então, são homens atraídos para a marginalidade devido a 

uma característica individual e voluntária: “homens que não estão dispostos a aceitar o papel 

social dócil e passivo do camponês submisso, os arrogantes e recalcitrantes, os rebeldes 

individuais”, que diante de uma perseguição ou injustiça não se curvam à força, preferindo seguir 

o caminho da resistência e da marginalidade. São eles, na frase familiar clássica do camponês, os 

“homens que se fazem respeitar”55.  

Assim, no Nordeste, sob o nome “cangaceiro”, reúnem-se variados tipos de 

criminosos: o político perseguido, o vaqueiro que se vingou em defesa da honra familiar, o 

criminoso comum que se esconde na caatinga e até os mais perigosos assassinos que escolhem 

esse caminho como um modo de viver sem se sujeitar a um senhor ou ao trabalho árduo56. O 

primeiro tipo citado caracteriza o cangaço-refúgio, de menor expressão; o segundo, o cangaço de 

vingança, ocorrência relativamente menos freqüente, embora a maioria dos cangaceiros famosos 

a utilize como “escudo ético”57 para justificar seu ingresso na marginalidade, recurso aceito pelo 

                                                 
54 Op. cit.,p. 24-25 . O autor buscou analisar o problema, privilegiando o aspecto social do fenômeno quando ligado à 
figura do bandido-herói solidário aos pobres, à maneira de Robin Hood. A análise comparativa entre as 
características do banditismo em diversos países: Bulgária, Grécia, Hungria, Rússia, Turquia, Tunísia, Grã-Bretanha, 
Estados Unidos, Espanha, México, Brasil (Nordeste), Peru, dentre outros, revelou circunstâncias em comum: mão de 
obra ociosa, ausência de poder e justiça centralizadores – o controle político e econômico estava nas mãos dos 
latifundiários que geralmente dispunham de um grupo de homens armados para proteção e controle de seus domínios 
– e presença de fatores desencadeadores de fome (intempéries, desastres naturais, seca). 
55 Idem, ibidem p. 29-30. 
56 BASTIDE, Roger. Brasil terra de contrastes. São Paulo: 2ª ed. São Paulo: Difel, 1964, p.102-103; e QUEIROZ, 
Maria Isaura P. op. cit.,p.77. 
57 Expressão de PERNAMBUCO DE MELLO, Op. cit., p.140. 
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código de honra do sertanejo e fartamente utilizado pela literatura popular. Os dois tipos 

seguintes exemplificam o cangaço meio de vida, considerado a modalidade mais freqüente e 

comum, que denomina o banditismo de profissão.  

Como nestes tipos podem combinar-se diversas circunstâncias, cantorias e cordéis 

ora celebram cangaceiros famosos pelo heroísmo em defesa dos pobres contra todo tipo de 

opressão, à moda de Hobin Hood58, ora cantam as terríveis façanhas dos cangaceiros sanguinários 

que operam qualquer violência contra inimigos, soldados e povo em geral.  

Roger Bastide e Rui Facó59 discutem como a concentração econômica nas mãos 

da aristocracia latifundiária gerou a miséria extrema dos pequenos produtores da agricultura de 

subsistência e da massa de trabalhadores. Fato que, nos períodos de seca e fome, gerou o 

fanatismo religioso e o banditismo ou cangaço. De acordo com estes pesquisadores, a origem do 

banditismo deve-se à organização social e política do Nordeste. De início, surgiu das lutas 

coloniais entre as grandes famílias, que brigavam entre si por questões de gado, posse de terras, 

prestígio, ou por casamentos recusados. Como o Estado estava muito distante para impor a lei, a 

justiça acabou se tornando uma ação privada. Assim, pelos laços de compadrio ou de gratidão, o 

vaqueiro torna-se um profissional do crime. O serviço, encomendado por seu patrão ou protetor, é 

realizado de acordo com um código de fidelidade: geralmente o empregado ou apadrinhado, além 

da proteção, também recebe um pedaço de terra onde vive e cultiva para sua subsistência; em 

troca, ele deve pegar em armas quando seu protetor precisar. Esse “contrato” de obrigações 

                                                 
58 PERNAMBUCO DE MELLO esclarece que Jesuíno Brilhante (1844-1879) entrou para o cangaço por conta de 
vingança entre famílias, passou toda a sua vida envolvido em lutas, mas seus biógrafos são unânimes em reconhecer 
que seguia um rígido código de conduta, respeitava as mulheres e a moral, além de não permitir que nenhum de seu 
bando atemorizasse a população ou tomasse nada à força. (Op. Cit., p.163). Da mesma forma, Luís Padre e Sinhô 
Pereira, chefes de bando considerados justiceiros, têm o reconhecimento de apresentarem um comportamento 
bastante contido, reprimindo severamente os crimes sexuais e permitindo as expropriações somente em casos de 
extrema necessidade. (p.143). 
59BASTIDE, Roger, op., cit., e  FACÓ, Rui. Cangaceiros e fanáticos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965. 
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mútuas lembra a relação feudal entre vassalo e suserano, embora as condições sejam muito 

distintas60.  

Geralmente, o grande proprietário de terras é o chefe político, que reúne em torno 

de si grupos armados permanentes para impor sua vontade. Quando os bandos tentavam manter-

se livres de qualquer jugo, eram vistos como inimigos pelos clãs e pelas autoridades e, por isso, 

combatidos. Não se sabe exatamente quando um grupo de cangaceiros começou a agir fora da 

proteção de um clã, mas os relatos citados61 demonstram a existência desses bandos desde o 

século XVIII. Uma das possibilidades para sua formação eram as guerras entre famílias, em que 

um capanga se desentendia com o patrão, se não entrasse para a proteção de outra família, 

aliciava outros insatisfeitos para formar grupos que, em diferentes locais do sertão, cometiam 

vinganças, desatinos e violências62.  

Os registros históricos sobre Cabeleira e seu bando não são suficientes para 

sabermos se Joaquim Gomes fez parte de algum grupo armado subordinado a um grande 

proprietário ou chefe político antes de ingressar na criminalidade “autônoma”. As trovas que 

restaram sobre o assunto tratam apenas do caráter mau e violento do mameluco que levou o filho 

à vida de crimes, ou seja, a análise da história de Cabeleira mostra que seu encaminhamento para 

                                                 
60 No contexto nordestino, essa relação gerou tipos distintos: o cabra, o capanga e o jagunço.  O cabra é o homem de 
armas que possui patrão ou padrinho e desempenha atividades ligadas à ofensiva ou defesa. Quando não está “na 
ativa”, vive nas terras do patrão ou padrinho e cultiva para sua sobrevivência. O capanga é sua modalidade mais 
especializada, por isso também é conhecido como “cangaceiro manso”. Sempre acompanha o patrão e só 
desempenha função ligada às armas, geralmente de proteção pessoal; vive, pois, na intimidade do chefe como uma 
espécie de guarda-costas. Já o jagunço é um profissional das armas que não tem uma relação pessoal de 
apadrinhamento ou de gratidão com o patrão, seu trabalho é um meio de vida a serviço de quem lhe paga; quando o 
chefe não mais necessita de suas atividades, despede-se e vai se oferecer a outro poderoso que esteja em litígio. Ver 
PERNAMBUCO DE MELLO, op. cit., p.69-76;  e QUEIROZ, op.cit., p.63-75.   
61 Além do bando de Cabeleira, que agiu no final do século XVIII, durante a epidemia de varíola e a seca ocorridas 
entre 1775 e 1776, novos nomes foram surgindo, fazendo crescer o fenômeno que também passou a povoar a 
tradição oral: dentre estes, destacam-se o nome de Lucas da Feira, como já dissemos páginas atrás, e o de João 
Calangro que, no sertão cearense, durante a grande seca de 1877-79 (época de publicação da obra), organizou um 
bando e dominou a área. Cf. PERNAMBUCO DE MELLO, op. cit.; QUEIROZ, op. cit.   
62 QUEIROZ, op. cit., p.59-60. 
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a marginalidade se deve à combinação de alguns aspectos, principalmente aqueles relacionados 

ao caráter voluntarioso e violento do pai e à sua inadequação à sociedade. Diz a trova popular: 

 

Minha mãe me deu  

Contas p’ra rezar 

Meu pai deu-me faca 

Para eu matar              (OC, p.45) 

 

No romance, a imaginação criadora do autor esclarece como o pai transformou a 

criança inocente no bandido sem coração – Joaquim Gomes sempre buscou direcionar Cabeleira 

para atitudes violentas, desde a infância educou-o na arte de matar animais para que aprendesse a 

ser um homem temido, capaz de matar pessoas, se necessário:  

 

Tens pena tu, José? Pois sabe que é preciso que percas esta pena e que te vás 

acostumando a ser homem. Se hoje cravas o espeto na titela do bem-te-vi, amanhã terás 

necessidade de cravar a faca no peito de um homem; e se no momento da execução 

tiveres a mesma pena, ai de ti! Que a mão te fraqueará, e o homem te matará.  (OC, 

p.40) 

 

Tal temperamento rebelde e violento impediu-o de continuar a viver na vila junto 

com a mulher e o filho, porque não se enquadrava nas normas de convivência de uma sociedade 

pacífica. Na opinião de Joaquim, Joana, com suas rezas e bons sentimentos, transformaria o 

menino em um sujeito fraco, incapaz de se fazer respeitar; por isso despedaça o rosário que ela 

dera a José e a ameaça. Ao saber do ocorrido, o pároco manda chamar o pai e o adverte: “se ele 

repetisse a cena do rosário, ou obrasse ato idêntico, seria ele Joaquim quem deveria de morrer 

queimado por crime de heresia” (OC, p.45) 63.  

                                                 
63 De acordo com o Concílio de Trento, a Igreja tinha objetivos repressivos e pedagógicos: “ensinar a fé e católica 
doutrina fora de todas as heresias, e conservar bons costumes, emendar os maus, incitar o povo com admoestações à 
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Ele percebe que não poderia mais viver na vila sem obedecer às normas e sem ser 

contrariado pelo padre ou pelos governantes; prefere, então, partir para viver como um marginal: 

“determinou de deixar sua casa para se ir meter com José no oco do mundo” (OC, p.45).  

Dessa forma, segundo Távora, começou a vida de crimes do rapaz, como, de modo 

parecido, pode ter começado a vida marginal de tantos outros rebeldes violentos que povoavam o 

sertão, ao longo de sua história: 

 

De parceria com um pardo de nome Teodósio que primou na astúcia e nos inventos 

para se apossar do que lhe não pertencia, percorriam José e Joaquim o vasto perímetro 

da província em todas as direções, deixando a sua passagem assinalada pelo roubo, pelo 

incêndio, pela carnificina.(...) (OC, p.17-18) 

 

A outra possibilidade de formação para esses bandos (que não exclui a anterior, 

mas a complementa) está ligada à ocorrência de calamidade pública – secas ou pestes64 – quando 

os latifundiários fugiam para as cidades e a ausência de autoridade favorecia a ação de grupos 

marginais: o desespero de retirantes que saqueavam em busca de comida, atividades de 

assaltantes “profissionais” ou ação de cangaceiros, ligados a um chefe político, que tomavam 

para si a tarefa de manter a ordem segundo seus interesses. 

As secas no Nordeste têm sido um fenômeno climático que acompanha a história 

do país. Um dos primeiros a descrever o problema foi Fernão Cardim, em seu Tratado da terra e 

gente do Brasil65. Conforme os registros históricos, houve seis grandes secas no século XVII, sete 

                                                                                                                                                              
religião, paz e inocência...”. No Brasil, a colonização consistiu em uma verdadeira cruzada espiritual que tinha por 
objetivo regulamentar o cotidiano das pessoas pela orientação ética, pela catequese e pela educação espiritual, além 
de exercer severa vigilância doutrinal e de costumes pela confissão, pelo sermão dominical e pelas devassas da Santa 
Inquisição, que agiu no país entre os séculos XVI e XVIII. Apud VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados. Rio de 
Janeiro: Campus, 1989, p.221. Esse controle, no sertão, durante o século XIX, continuou através das missões que, 
além de realizarem a catequese, também exerciam um papel pacificador das populações distantes. Cf. SILVA, 
Severino Vicente (org.) A igreja e o controle social nos sertões nordestinos. São Paulo: Paulinas, 1988, p.11-53. 
64 Explicação defendida por HOBSBAWM (op. cit) , BASTIDE (op.cit), FACÓ (op. cit.) e QUEIROZ (op.cit.). 
65 São Paulo: Nacional, 1978, p198-199. 
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no século XVIII, cujos efeitos foram mais devastadores por conta de a colonização já ter 

avançado para o sertão com a atividade pecuária e um maior número de moradores ocupar a 

região atingida.  No século XIX, a tragédia multiplicou-se, pois, além do crescimento 

populacional, as ocorrências também aumentaram: doze, no total.66  

A situação tornava-se terrível nesses períodos: saques, desespero por falta de 

comida, paisagens desoladoras coalhadas de esqueletos e cadáveres de animais e pessoas, além de 

milhares de miseráveis esfarrapados esmolando pelas ruas como espectros. A calamidade gerou 

casos assustadores de canibalismo e violência, noticiados pelos jornais das capitais67.   

Nesse cenário de desordem e abandono, surgem duas figuras emblemáticas que 

sinalizam os meios de resistência encontrados pelo sertanejo: o cangaceiro e o beato. O primeiro 

irrompe como a vitória da força física, da violência e do instinto de sobrevivência sobre a fome e 

as barreiras morais e sociais impostas pelo meio. O beato fanático traduz a vitória da exaltação 

mística, do apelo espiritual como única forma de resistência aos flagelos impostos por Deus.  

Enquanto, à beira-mar, o apelo místico das igrejas barrocas, cheias de dourados e 

as celebrações de rua reúnem, em comunhão, na mesma alegria piedosa ou profana, as raças e as 

camadas sociais, no sertão, a religião é trágica, torturada pelos espinhos da vegetação e pelo sol 

implacável, a lembrar a cólera divina. Os arredondados querubins barrocos são substituídos pelos 

anjos de extermínio do Juízo Final e o povo, torturado pela natureza árida, resigna-se à penitência 

imposta pelas terríveis condições, acabando por sucumbir aos apelos desses beatos ou “profetas”, 

que substituem os padres ausentes e anunciam a vinda do Salvador. Por isso a seca e a fome estão 

diretamente relacionadas ao fanatismo religioso e ao banditismo ou cangaço.  

                                                 
66No século XVII: 1603, 1605-1697, 1614, 1645, 1652, e 1692; XVIII: 1710-1711, 1721, 1723-1727, 1736-1737, 
1745-1746, 1777-1778 e 1791-1793 e XIX: 1808-1809, 1814, 1817, 1824-1826, 1833, 1837, 1844-1845, 1860, 
1868-1869, 1877-1879, 1885 e 1888-1889. in: VILLA, Marco Antônio. Vida e morte no sertão: história das secas 
no Nordeste nos séculos XIX e XX. São Paulo: Ática, 2000. 
67 Idem, ibidem, p. 18-29, p.43-80. 
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Ao sertanejo, torturado pelo sol implacável, pela fome, pela terrível visão da terra 

cinza e ressequida, coberta de espinhos e de ossadas, a lembrar os sofrimentos do inferno, só resta 

sonhar com a reconquista do Paraíso e apelar para a salvação divina. Mesclam-se às suas crenças 

cristãs o mito da “terra sem males”, do antepassado indígena, da busca da “terra de promissão” 

do povo judeu, juntamente com a adaptação do messianismo68 trazido pelos portugueses. O 

resultado é uma série de movimentos místicos – O Reino Encantado de Pedra Bonita, Canudos, 

Juazeiro e o beato do Caldeirão69 – que nada mais são que a angústia diante da fome.  

Esse é o ponto de contato para que Hobsbawm relacione o banditismo e os 

movimentos místicos. Conforme seu raciocínio, os bandidos são vistos como revolucionários 

porque buscam fugir da opressão e querem um mundo melhor, perfeito, sem trabalho, sofrimento 

ou perseguição, o qual se relaciona ao mundo novo e justo proposto pelo milenarismo: 

 

O sertão do nordeste brasileiro, região clássica dos cangaceiros, era também a dos 

santos, os líderes messiânicos rurais. Ambos os fenômenos floresceram juntos (..) 

                                                 
68 Messianismo e milenarismo: o primeiro deles diz respeito à crença em um salvador, o próprio Deus ou seu 
emissário, e à expectativa de sua chegada, que encerrará a ordem presente, vista como ruim ou opressiva, e instaurará 
uma nova era de virtude e justiça; o segundo, refere-se à atuação coletiva (por parte de um povo ou de um grupo 
variável de uma sociedade qualquer), no sentido de concretizar a nova ordem ansiada, sob a condução de um líder de 
virtudes carismáticas. (CF. QUEIROZ,O Messianismo no Brasil e no Mundo (2ª ed.). São Paulo, Alfa-Ômega, 
1977b).    
69  Segundo Lísias N. NEGRÃO, “O Brasil tem sido especialmente pródigo na geração de movimentos messiânicos. 
Desde o primeiro século colonial, índios guaranis puseram-se em busca da "terra sem males" e indígenas 
destribalizados constituíram os chamados "movimentos de santidade". Mas a maioria deles, ou pelo menos aqueles 
sobre os quais se tem maior documentação, transcorreu entre populações sertanejas, do nordeste ao sul do país, no 
período de pouco mais de um século, a partir de cerca de 1820. Maria Isaura Pereira de Queiroz levantou a existência 
de nove movimentos documentados no período. Trágicos como o de "O Reino Encantado", transcorrido entre os anos 
de 1836-1838 em Pernambuco, com sacrifícios humanos e morte violenta dos adeptos, ou bem-sucedidos e 
acomodados como o "Povo do Velho Pedro", iniciado na década de 1940 no interior da Bahia, e ainda, de certa 
forma, existente. Pacíficos como este último, ou envolvidos em conflitos como a "Guerra Santa" do Contestado, 
durante o período 1912-1916, na zona serrana de Santa Catarina; envolvendo milhares de pessoas e tornando-se 
fenômenos de repercussão nacional, como este último ou o movimento de Canudos (1893-1897) na Bahia, ou de 
pequeno porte e de repercussão apenas local, como o do "Beato do Caldeirão", que sucedeu no Ceará ao famoso 
movimento do Padre Cícero, seriam todos eles "movimentos rústicos". Segundo a citada autora, constituem 
movimentos típicos de sociedades tradicionais, de base patrimonialista e estruturalmente assentados em parentelas, 
motivados pelas crenças do catolicismo popular. Revisitando o messianismo no Brasil e profetizando seu futuro, In: 
Revista brasileira de Ciências Sociais.  vol.16, nº.46.  São Paulo: Anpocs, Junho de 2001. 



45 
 

Historicamente, caminham de mãos dadas o banditismo e o milenarismo – as mais 

primitivas formas de reforma e revolução.70 

 

Embora o romance sobre Cabeleira não trate diretamente da história dos flagelados 

– a região onde transcorre a maior parte da ação é apenas fronteiriça da caatinga – a seca e suas 

conseqüências (as doenças) estão presentes, servem como pano de fundo e ajudam a esclarecer o 

quadro de dificuldades enfrentado pelos moradores.  

 

Como o mal nunca vem desacompanhado, (...) ao grande contágio das bexigas, que 

todo o ano de 1775 e uma parte seguinte levou assolando a província de Pernambuco, 

sucedeu uma seca abrasadora, mal não menos penoso senão mais funesto que o 

primeiro em resultados.(...) Dois flagelos, um imediatamente depois do outro, para não 

dizermos dois flagelos reunidos, dos quais o primeiro disputava ao segundo a primazia 

no abater e no destruir, traziam pois a província em contínuo pranto e luto, pranto nunca 

chorado e luto nunca visto em tamanha extensão, ao mesmo tempo em que se passavam 

os acontecimentos que diremos neste capítulo.71 (OC, p.32) 

 

Além de lutar contra as adversidades naturais, a população da região tinha de se 

submeter à ação do bando de José Gomes, o que agravava o sofrimento de todos, tomando e 

consumindo rapidamente os poucos recursos ainda existentes:  

 

– A minha opinião é que apanhemos os cavalos e gados que ainda existem por estas 

beiradas. Eles devem render na feira dinheiro fresco para irmos resistindo à seca. Feito 

isto, levantemos o acampamento por algum tempo – tornou Miguel. 

 – a Que é que resta por aqui? Perguntou Corisco. Na fazenda de Liberato poucas 

reses se contam. Antes de morrer, o ladrão do negro já estava limpo; só tinha os 

cachorros, os gatos, a mulher e a filha.  

– Boa idéia, boa idéia – gritou Joaquim, cujos olhos nadavam em ferocidade. Terão 

vocês coragem para dar conta da empresa? (OC, p.62)   

 

                                                 
70 Op. cit., p.22. 
71 A descrição feita por Távora corresponde aos acontecimentos históricos, ver GAMA, 1977, p.358, e citação da p.4 
deste trabalho. 
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Essa situação de sofrimento também constitui importante elemento para análise da 

religiosidade sertaneja – assunto do capítulo seguinte – que desempenha papel fundamental no 

desenvolvimento do percurso do protagonista. 

A união entre os aspectos apontados: as condições climáticas difíceis (seca), a 

organização sócio-econômica da região e a modalidade criminal rica em violência possibilitaram 

que o banditismo no sertão crescesse, consideravelmente, durante todo o século XIX. Assim, 

paralela à seca de 1844-45, surgiu, no Cariri (CE), o bando dos Serenos, que agiu nos três 

Estados fronteiriços à região. Na mesma época e vizinhança, apareceram os Xio72. Também em 

meados do século XIX, começaram a atuar os Guabirabas, sob a chefia dos irmãos Cirino, Jovino 

e João, juntamente com o cunhado, Manuel Rodrigues, os quais, agindo na região de Afogados da 

Ingazeira – sertão pernambucano – fizeram tantos crimes que precisaram fugir para a Paraíba. 

Diz a trova popular: 

Os Guabiraba eram um grupo 

De três irmãos e um cunhado, 

Todos assassinos por índole, 

Cada qual o mais malvado 

Aquele sertão inculto 

Tinha essas feras criado 73 

 

Gustavo Barroso considera a ribeira pernambucana do Pajeú, por ser farta em 

registros históricos referentes a todo o século XIX e parte do XX, “verdadeira universidade da 

violência e do cangaço”, não sendo acaso o fato de que cangaceiros famosos como Lampião, 

Antônio Silvino, Sinhô Pereira, Luís Padre, Antônio Quelé e outros provenham da região74.   

                                                 
72 FIGUEIREDO FILHO, J. de. História do Cariri. Crato: Faculdade de Filosofia, 1966, p.135. 
73 Estrofe de Leandro Gomes de Barros, citada por BARROSO, Gustavo. Heróis e bandidos. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1977, p.134. 
74 Idem, ibidem, p.137. 
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Novamente, durante a grande seca de 1877-1879, surgiram muitos bandos no 

sertão: os Mateus, os Simplícios, os Meireles, os Barbosas e os Viriatos, dentre os quais 

destacamos o bando chefiado por João Calangro, que também apadrinhou outros bandos, como o 

dos Quirinos. É sabido que Calangro agia desde 1875 e que, no auge da seca, considerava-se a 

justiça no sertão convulsionado por tanta calamidade75.   

Cem anos após a morte de Cabeleira, a situação no Nordeste não havia se 

modificado, secas e epidemias acompanhadas do fenômeno do banditismo ainda varriam o semi-

árido, flagelando a população sem recursos. O cangaço continuava como uma saída contra a 

miséria profunda e a fome. O fenômeno, permanecendo endêmico durante longo período e 

apresentando ocorrências importantes em época contemporânea de Franklin Távora, forneceu 

elementos para a recriação da vida do famoso bandido, pois, inspirando-se no relato do passado e 

revificado pela realidade presente, o autor faz uma vigorosa reconstrução de suas ações, de 

acordo com o ideal sertanejo.  

O cangaceiro, figura emblemática desse imaginário que valoriza a valentia e a 

coragem, possui traços em comum com o herói: a coragem, a valentia, a liberdade, a busca de 

aventura e a realização de façanhas. Ele representa o rebelde, dentro do contexto sertanejo, o 

desejo de liberdade, de insubmissão, como também desejo de se destacar da grande massa 

submissa e anônima. 

Cabeleira é, portanto, figura duplamente simbólica: da gênese do fenômeno e 

também da rebeldia. Conforme as reflexões enunciadas por Távora na apresentação da romance, 

                                                 
75 Maria Isaura P. de QUEIROZ esclarece que, “em 1875, João Calangro era apenas um capanga do grupo de 
Inocêncio Vermelho, grupo aliciado e sustentado pelo Juiz Municipal do município de Jardim, chefe político local, 
com o objetivo de manter a ordem. O bando de Inocêncio Vermelho era, pois, um bando subordinado a um poderoso 
local. Assassinado Inocêncio em 1876, Calangro, que se gabava de ter cometido 32 assassinatos sem que qualquer 
processo fosse intentado contra ele, tornou-se seu sucessor”. (op. cit., 1977a, p.27). Durante a seca de 1877-79, 
segundo Rodolfo TEÓFILO, João Calangro “fazia guerra de extermínio aos grupos que se formavam sem seu 
consentimento”, porque dispunha de um grupo “perfeitamente disciplinado, montado, bem armado e uniformizado” 
In: História da Seca no Ceará: 1877-1880. Rio de Janeiro: s. ed., 1922, p.104-5 e 203.  
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ele é exemplo do perigo representado pelos espíritos soltos, desamparados às suas próprias 

paixões e que podem tomar caminhos extremos quando não orientados pela educação. Entretanto, 

paralela a esta intenção moralista explicitada pelo autor, subjaz a fascinação provocada pela 

figura do rebelde, freqüentemente relacionado ao Mal. Fascínio presente na tradição oral e na 

erudita, despertado por personagens que tudo ousaram para satisfazer seus desejos, arquétipos da 

revolta e da desobediência, como Lúcifer e Fausto. É também, como se verá, símbolo da alma 

solitária que se transforma ao redescobrir o amor e a religião.  

 

 

2.2 Os substratos medievais 

 

 

Tendo em vista os aspectos discutidos, Bastide relaciona o sertão nordestino com a 

Idade Média européia, primeiro, porque os períodos das grandes fomes foram também os mesmos 

das crises místicas; segundo, porque durante esses períodos, tanto no sertão quanto na Europa 

medieval, verificam-se, nesse contexto de sofrimento, os deslocamentos constantes de andarilhos, 

miseráveis esfomeados, beatos ou profetas e bandidos76. Aliás, Franco Júnior77 assinala que, 

assim como a literatura medieval associa cavaleiros e clérigos, as cantorias e a literatura de cordel 

recriam, em ambiente sertanejo, narrativas sobre homens valentes (cangaceiros) e homens santos.  

Também se relaciona a este contexto sertanejo o estudo de Franco Cardini, que 

liga a existência de grupos guerreiros organizados em torno de um senhor feudal, durante fins do 

século X e início do XI, com a ausência do poder real que deveria impor a ordem e a justiça entre 

                                                 
76 BASTIDE, R. op. cit.,p. 92 e ver também FRANCO JÚNIOR, H. Raízes Medievais do Brasil. In: Páginas de 
História. Belém: Universidade Federal do Pará. v.2, n01, 1998, p.20. e HOBSBAWN, E. J., op.cit., 1975, p.22.  
77 op.cit., 1998, p.20. 
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as disputas particulares desses grupos78. Do mesmo modo, pelo distanciamento do poder 

centralizador do Império, ao longo da colonização, os bandos de “cabras” ou capangas reunidos 

em torno de um latifundiário, segundo uma relação patrimonialista79, impunham a ordem vigente, 

isto é, no sertão, a vontade do grande proprietário, de certa forma, era a única lei. Tomadas as 

devidas proporções e levando-se em conta as diferenças entre os períodos e as culturas, a 

organização política e social do nordeste, desde a colonização até meados do século XIX, é fruto 

de nossa herança medieval, assim como a popularização e a divulgação de romances, xácaras e 

novelas de cavalaria na região.  

O fato de se evidenciar uma sociedade, em cuja literatura se conservam substratos 

medievais, pressupõe, em sua estrutura, a presença de vestígios daquele momento histórico-

social.  Essa constatação permite assinalar que a Literatura Brasileira de feição medievalizante 

guarda fortes conexões com o contexto sócio-político-econômico em que surgiu. Tal ilação se 

apoia na afirmação de Sérgio Buarque de Holanda de que “toda cultura só absorve, assimila e 

elabora em geral os traços de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste 

aos seus quadros de vida”; e de Jacques Le Goff, quando diz que “para os modelos estrangeiros 

se implantarem devem encontrar terreno preparado e adaptado a condições originais”80.  

O Nordeste brasileiro, por ter sido a primeira região colonizada a prosperar, teria 

recebido da metrópole modelos sócio-econômico-culturais ainda muito próximos dos medievais. 

Juntamente com estes modelos, veio a ideologia dominante que se balizava em uma profunda 

religiosidade e ultrapassava diferentes dicotomias, como, por exemplo, aquela existente entre a 

cultura oficial dos grupos dominantes, em processo avançado de formalização e de escrita, e a 

                                                 
78 CARDINI, F. O guerreiro e o cavaleiro. In: LE GOFF (dir.) O Homem Medieval. São Paulo: Presença, 1989. p.57-
78. 
79 Para mais informações ver FAORO, Raymundo. Os donos do poder. 13a.ed. São Paulo: Globo, 1998. 
80 BUARQUE DE HOLANDA, S.Raízes do Brasil.17ªed. São Paulo: Cia. da Letras, 2001,p.40 e LE GOFF, J. 1993. 
Para um novo conceito de Idade Média. Lisboa: Estampa, 1993, p.30. 
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cultura produzida pela camada popular, ainda predominantemente oral, com suas técnicas, 

estruturas, temas, personagens e intérpretes próprios. Circunstâncias específicas da região – 

isolamento, latifúndios, distanciamento do poder administrativo, organização patriarcal, seca, 

banditismo –  levaram ao congelamento desses modelos e propiciaram a identificação do viver e 

do sentir sertanejo, de seu imaginário com o imaginário medieval.  

Para Maria Isaura Queiroz, a épica de Carlos Magno e os doze pares de França, 

muito popularizada pelo cordel, foi a matriz para a épica do cangaço, na qual Antônio Silvino e 

Lampião são relacionados ao chefe supremo que conduziu seus pares por incontáveis aventuras 

no sertão brasileiro. Em uma sociedade de criadores de gado, como a do sertão nordestino81, o 

ideal do cavaleiro andante, o gosto por aventuras e torneios tendem a perdurar; por isso, ainda são 

correntes, além da épica carolíngia, as histórias de Amadis de Gaula, da princesa Magalona, de 

Roberto do Diabo, da Imperatriz Porcina e de João de Calais. Os habitantes do semi-árido julgam 

encontrar nessas lendas a imagem ideal da ordem social em que vivem, e os grandes 

latifundiários, chefes de extensas parentelas, de um certo modo, consideram-se “pequenos Carlos 

Magno, rodeados de seus pares”.82  

Essa ilação é reforçada por Franco Júnior83, que considera a organização patriarcal 

brasileira uma “família” no sentido feudal, próximo ao que existiu na Europa medieval, 

semelhante, principalmente, ao protofeudalismo carolíngio dos séculos VIII-X. Por isso, o 

aproveitamento do contexto histórico carolíngio efetuado pelas narrativas populares nordestinas 

não é mero acaso. Todavia, o historiador adverte que, 

 

                                                 
81 Roger BASTIDE (op. cit.) denomina a organização social e econômica do pastoreio desenvolvida no sertão 
nordestino como “civilização do couro” em oposição à “civilização do açúcar” que se desenvolveu na zona da mata e 
litoral.  
82 QUEIROZ, op. cit., p.38. 
83 Op. cit, 1998, p.6.  
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se situarmos tal fenômeno cultural apenas no plano sócio-político-econômico, 

jamais entenderemos todo seu significado. Não alcançaremos a sensibilidade dos 

cantadores e de seu público. Não penetraremos na alma coletiva. Para tanto, é preciso 

considerar a longa duração histórica para se entender a penetração e permanência da 

mitologia medieval nessa região do Brasil84.  

 

Devem-se buscar as raízes profundas e míticas que alimentaram a alma brasileira e 

permearam o contexto sócio-econômico, favorecendo a permanência e  proliferação de histórias 

ligadas aos heróis de cavalaria. Preocupação que também norteou os estudos de pesquisadores 

como Cascudo e Silvano Peloso. Este último esclarece que há um fascínio pelas aventuras de 

Amadis de Gaula e que o gosto pelos romances de cavalaria “atravessa toda a literatura de 

viagem ibérica da época, influenciando inteiras gerações de leitores no Velho e no Novo 

mundo”85. De acordo com seu raciocínio, isso se deve ao fato de os componentes dessa literatura 

de tons populares serem aqueles de sucesso garantido ao longo dos tempos: ação emocionante, 

aventuras fantásticas, sentimentos e cenas de amor, heróis invencíveis e de corações nobres, belas 

damas, vigoroso tom descritivo e otimismo unido à coragem. 

Essa tradição cavaleiresca chegou à América nas bagagens dos colonos de forma 

abundante – “pliegos sueltos, folhas volantes e textos de cordel em geral inundaram o Novo 

Mundo, depois de ter inundado o Velho”86. Embora não haja uma documentação organizada 

sobre a exportação de livros e textos populares para o Brasil, como há para a América Espanhola, 

Cascudo considera que não é possível que essas coletâneas populares “fossem desconhecidas e 

                                                 
84FRANCO JÚNIOR, H.  Mitologia medieval, essa atraente desconhecida. In: Livro Aberto. Ano I, nº 2, 1996.  São 
Paulo: Cone Sul, p.57. 
85 O canto e a memória. São Paulo: Ática, 1996, p.46. 
86CASCUDO, L.C. Cinco livros do povo. Op.cit., p.30.  
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desamadas na Bahia e Pernambuco como eram adoradas por toda a Espanha e Portugal, fonte da 

mesma gente”87.  

O sertão nordestino, com suas imensas propriedades afastadas umas das outras, 

propiciou que se perpetuasse o costume de histórias narradas nos serões familiares; histórias dos 

livros (produto tão raro quanto caro) ou então veiculadas por cantadores ambulantes que iam de 

fazenda em fazenda, ou de feira em feira, transmitindo notícias, reproduzindo histórias, 

inventando cantos, improvisos, repentes e desafios. Enquanto não se difundiu a tipografia, os 

folhetos constituíam um meio barato de divulgação dessa produção poética, que era transmitida 

oralmente, mas também tratada por eruditos, formando o que se denominou “cultura 

intermediária”88. 

Desde a época medieval, com a ausência da escrita e com o grande analfabetismo, 

os que sabiam ler formavam os círculos que divulgavam oralmente essa literatura, tal como ainda 

hoje, em feiras do nordeste, podem ser vistos cantadores que lêem/cantam esses folhetos. Assim, 

a tradição oral de origem ibérica dos romanceiros, das histórias de cavalaria, de livros medievais, 

clássicos e também dos contos maravilhosos e folclóricos, trazida pelos colonos, foi e é 

transformada e revificada pelos poetas e escritores brasileiros, eruditos e populares.  

                                                 
87 Idem, Ibidem, p.30. 
88 A utilização do termo “cultura popular” é problemática, pois, como assinalou VAN GENNEP, ele é ambíguo por 
permitir três acepções: indicar a criação do povo, ou o que agrada ao povo independentemente de sua origem, ou 
ainda o que é considerado grosseiro e ilógico e que está relacionado às camadas inferiores da população. In: Manuel 
de folklore français contemporain. Paris: Picard, 1937-58, v.I, p.83. FRANCO JÚNIOR, a esse respeito, salienta 
também que a definição de cultura popular tem sempre um componente erudito, por isso propõe que se pense em 
cultura popular como “aquela praticada, em maior ou menor medida, por quase todos os membros de uma dada 
sociedade, independentemente de sua condição social. Isto é, nessa hipótese cultura popular seria o denominador 
cultural comum, o conjunto de crenças, costumes, técnicas, normas, instituições, conhecidos e aceitos pela grande 
maioria dos indivíduos da sociedade estudada.” Diante do exposto, em vez da expressão “cultura popular”, propõe 
chamar esse denominador cultural comum de “cultura intermediária”. “O meu, teu, nosso: reflexões sobre o conceito 
de cultura popular”. In: Revista USP. no 11, Set./Nov., 1991, p.18-25. No entanto, no decorrer de nosso trabalho, por 
uma questão de praticidade, continuaremos a empregar os termos “cultura popular” e “popular”. 
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O mundo medieval e seu aspecto essencialmente oral não estava destinado a 

desaparecer, segundo Zumthor:  

 

Aqueles que partiam – aventureiros, missionários, marginais de toda espécie, 

jogados nos portos do Ocidente – mergulhavam ainda, até o ventre, até a boca, no velho 

mundo medieval, campesino e guerreiro, que tinha sido o mundo da voz [...] Nos 

estabelecimentos bem frágeis que eles edificavam, em nome de reis distantes, na 

solidão do seu Novo Mundo, eles mantinham – eles manterão, por tanto tempo quanto 

foi socialmente e tecnicamente – o sopro desta voz, desta palavra viva, presença e calor 

[...] É o que testemunha, à sua maneira e no seu setor, a literatura de cordel. A voz que 

engendra, e à qual ela, hoje ainda, e em toda ocasião retorna, constituía o lugar 

fundador da consciência do grupo. No meio de uma natureza brutal e hostil, a voz, o 

canto estendiam a área dos corpos até o fundo das sombras onde levava o eco. [...] Os 

colonos levavam nas suas barcaças uma imagem arquetípica, difusa tanto em toda a 

Eurásia como também na África negra: aquela do cantador cego, vagando de aldeia em 

aldeia, trazendo consigo poemas inspirados89. 

 

O trabalho em conjunto de eruditos e cantadores conformam uma voz coletiva, 

que expressa anseios, problemas, angústias, sonhos e desejos; conformando, portanto, o registro 

das preocupações e acontecimentos de uma época em que a poesia popular, medieval ou 

sertaneja, podia cantar os acontecimentos notáveis em suas diversas manifestações, no romance, 

na xácara ou mesmo em composições menos extensas.  

No Nordeste, como no Portugal medieval, a literatura popular constitui um canal 

de perpetuação de longínquas histórias, como também um instrumento de que a sociedade se 

utiliza para narrar o acontecido, de maneira semelhante ao jornal. Desse amálgama entre o antigo 

e o novo, cristalizando tradições e lançando novos elementos, compõem-se os textos produzidos 

pela “voz popular”, dentre os quais, interessam-nos as trovas sobre Cabeleira. 

                                                 
89 Apud PELOSO, Silvano. Op.cit., p.50. 
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O registro da vida criminosa desse precursor do cangaço, em diferentes versos, 

autoriza a conclusão de que sua história constituiu um importante capítulo na memória do povo 

pernambucano. Embora a disseminação do chamado ciclo do cangaço tenha se consolidado 

somente no século XX, as notícias sobre a ação de cangaceiros, ao longo das secas que cortaram 

todo o século XIX, marcaram época no imaginário popular, misturando barbárie e heroísmo na 

mente do sertanejo. 

Cascudo também considera a literatura popular como reflexo da mentalidade 

coletiva, em cujo meio nasce e vive, é retrato de seu temperamento, predileções e gostos, fixando 

o processo de compreensão do raciocínio e do julgamento da coletividade sobre um dado assunto. 

Por isso explica que a persistência de uma tradição ou de narrativas, no plano psicológico, é 

resultante da identidade emocional dos leitores para com assuntos e temas. Daí a identificação 

com as histórias tradicionais, porque cada uma delas, no plano psicológico, trata de questões 

universais sobre o ser humano e sua condição:  

 

Para os leitores a DONZELA TEODORA era a valorização emocional da 

inteligência feminina. ROBERTO DO DIABO era a valentia em serviço do Mal e 

depois o arrependimento e a contrição num soldado de Deus, pelejando o bom combate 

de espada e lança em defesa do direito e da justiça, além do episódio amoroso 

atraidor.90  

 

Como o sertanejo, durante séculos, enfrentou o cotidiano violento de lutas contra o 

índio e a natureza ou contra os adversários políticos ou vizinhos de terras, aprendeu a admirar o 

homem valente. A justiça lenta e distante, substituída pelas armas e bandos que cada proprietário 

podia manter, propiciou uma série de lutas ferozes. Dessas lutas, tiroteios, assaltos, tocaias e 

cercos a fazendas, que se defendiam como castelos, nasceram os registros poéticos, as gestas 

                                                 
90 In: Cinco livros do povo. Op.cit., p.30. 
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anônimas da valentia e destemor de índole sanguinária e violenta. Daí que o essencial na figura 

do herói, nesse contexto, é a coragem pessoal, o desassombro, o arrojo e a intrepidez de enfrentar 

um ou vários adversários sem hesitação. 

Esse mesmo valor está presente nas gestas medievais e nas tradições, também do 

período medieval, dos povos do Oriente. Os árabes, inclusive, fazem uma distinção entre o canto 

das façanhas dos guerreiros (siret el Modshaheddin ), no qual podemos incluir o cangaceiro,  e o 

canto das aventuras dos heróis (siret el Bechluwan). Como essa poética de exaltação guerreira, de 

elogio ao destemido, ao sem-lei, está presente em todos os povos, “o sertão indistingue o 

cangaceiro do homem valente. Para ele a função criminosa é acidental. Raramente sentimos, nos 

versos entusiastas, um vislumbre de crítica ou de reproche à selvageria do assassino.”91  

A valorização das façanhas e a aceitação da violência como algo inerente ao 

cotidiano, aliado à apreciação das histórias de cavalaria e de heroísmo, possibilitou que os 

protagonistas desses romances, xácaras e novelas fossem identificados, no sertão, aos 

cangaceiros, dentre os quais Cabeleira é o exemplo mais antigo de nossa tradição. Isso porque 

havia uma identificação entre a imagem ideal, presente nessas histórias, e o contexto (sócio-

econômico-cultural) em que o sertanejo se encontrava inserido. Cada um se via na situação de um 

desbravador, como um cavaleiro destemido e valente que deveria lutar para defender seu “reino” 

–  que corresponderia, nesse contexto, à sua propriedade ou à propriedade de seu protetor.  

Uma preeminente gama de fatores contribuiu, portanto, para que o Nordeste se 

convertesse no abrigo das tradições da cultura oral que acabaram por se desdobrar na arraigada 

tradição de cordel e cantorias. A região oferecia uma ambiência social – em muito forjada pelo 

colonizador português – altamente vulnerável à penetração desse tipo de comunicação literária, 

pelo qual se difunde a poesia popular, mediante cantorias ou folhetos escritos. Tendo como 

                                                 
91CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e cantadores. Belo Horizonte/ Itatiaia, São Paulo: Edusp, 1984, p.161. 
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referencial arquetípico a vasta rede de romances, gestas e folhetos advindos da Península 

Ibérica92, essa produção acabou se adaptando ao ambiente nordestino ao assumir traços e 

coloração locais. Trata-se de um transplante cultural que encontra receptividade em um ambiente 

favorável que depura e filtra o material recebido, adequando-o a um rol de demandas sócio-

culturais específicas. 

Ocorrem, desse modo, curiosos mecanismos de substituição: os reis das antigas 

histórias são substituídos pelos senhores de engenho ou grandes proprietários de terras e gado, os 

cavaleiros e heróis guerreiros são substituídos por valentões, capangas ou cangaceiros, e os heróis 

ladinos e astutos surgem na forma de “amarelinhos”, como João Grilo.  

Os sentimentos de valor e honra, que constituem a base da representação desse 

herói popular nordestino, na concepção de Peloso, explicam também a profícua fortuna alcançada 

pelo ciclo épico de Carlos Magno e os Doze Pares de França93, que celebra, no bandido, o 

paladino do povo94. Em suas palavras:  

 

História e lendas vivem, assim reformuladas num quadro novo de valores em que 

antigas epopéias de fundo histórico passam a representar, mudado o contexto, ânsia, 

necessidade e desejo de revolta de uma condição social muitas vezes dramáticas (p.106) 

 

                                                 
92 CASCUDO, Luís da Câmara. Literatura oral no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978, p.22-33. 
93 Durante a Idade Média, as novelas de cavalaria com base bretã ou francesa, de cunho guerreiro, religioso ou 
mágico, eram muito apreciadas por toda a Europa. Conforme o assunto, foram divididas em três ciclos principais – 
ciclo clássico: conjunto de novelas que narra as façanhas de heróis da Antigüidade; arturiano ou bretão: que tem 
como herói o Rei Artur e os célebres cavaleiros da távola redonda e o ciclo carolíngeo ou francês: novelas cujo herói 
é Carlos Magno e seus doze pares. A origem do ciclo carolíngeo é controvertida, tem sido objeto de pesquisa e 
discussões desde o final do século XIX; dentre as muitas composições, a mais famosa é a Canção de Rolando, que 
data do século XIII e compõe-se de cerca de 4.002 versos decassílabos. Seu argumento se reporta ao evento histórico 
do conhecido ataque sofrido pela retaguarda do exército de Carlos Magno pelos bascos em Roncesvale, nos 
desfiladeiros dos Pirineus. Cf. BÉDIER, J. (ed.) La chanson de Roland. Paris: UEG, 1982. Tanto em Portugal quanto 
no Brasil a popularidade do ciclo carolíngeo é atestada por diferentes estudiosos. Cf. BRAGA, Teófilo. História da 
poesia popular. Lisboa: s.e., 1905; e CASCUDO, Luís da Câmada. Cinco livros do povo, op. cit..     
94 op. cit., p.105. 



57 
 

Dessa forma, para o autor, tanto Cabeleira, quanto José do Vale, Jesuíno Brilhante, 

Antônio Silvino e Lampião são “personagens-símbolos que vivem na história da revolta 

nordestina” contra a situação de opressão95.  

Novamente o bandido é apresentado como figura ambígua, que se revela ora como 

um ser marginal, sanguinário e violento, um inimigo a ser temido, ora como uma espécie de 

justiceiro, de símbolo da resistência aos chefes políticos locais, igualmente violentos. Nessa 

segunda concepção – análoga à visão de Hobsbawn – a figura do cangaceiro avulta como uma 

espécie de herói, que dá ao opressor, e aos que se colocam a serviço deste, a paga ao pouco-caso 

para com o sofrimento do pobre.  

Nem sempre, porém, a dualidade do bandido, criminoso cruel e cavaleiro de 

honra, é justificada por uma exclusão ou contradição em relação ao modelo cavaleiresco. O poeta 

popular sertanejo dispõe de um rol de características herdadas que lhe autorizam valorizar ambos 

os aspectos da alma desta figura. Por exemplo, é comum o recurso de se usar o arrependimento e 

a conversão aos bons ideais, atitudes ligadas à religiosidade cristã, para justificar a visão do 

marginal como um herói que merece ser admirado.  

A crença em Deus é uma resposta  do sertanejo a todas as situações da vida. Há a 

convicção de que todo ser humano é perdoável e a salvação é oferecida como graça, como dom, 

pois são ilimitados o poder e a misericórdia divina. A posição assumida pelo homem do sertão é 

sempre de resignação ao Criador, mesmo ante os flagelos impostos pelo clima, uma vez que 

foram determinados por Ele, no sentido de ser um estágio probatório. Essa disposição filia-se à 

espiritualidade medieval exposta por Le Goff: 

  

                                                 
95 Idem, ibidem, p.105. 
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A vida aqui em baixo é um combate, um combate pela salvacão, por uma vida 

eterna; o mundo é um campo de batalha onde o homem se bate contra o Diabo, quer 

dizer, em realidade, contra si mesmo. Pois, herdeiro do Pecado Original, o homem está 

destinado a se deixar tentar a cometer o mal e a se danar. Confrontam-se nele o vício e a 

virtude, pondo em jogo seu destino eterno.96   

 

 O trecho acima deixa entrever que o homem medieval se via como um 

viajante (homo viator) entre dois mundos: a vida efêmera na terra, lugar de tentações, e o Céu, o 

Reino de Deus e da perfeição.  Ora, se o homem era um viajante, o mundo era entendido 

essencialmente como lugar transitório pelo qual se deveria passar sem cair nas tentações da carne, 

suportando todas as provações impostas por Deus. O sertanejo, herdeiro do cabedal religioso 

medieval97, enfrenta os sofrimentos cotidianos – seca, fome, miséria, abandono – como um 

destino imposto por Deus, para que tenha a possibilidade de purgar os pecados e completar o 

caminho que leva à salvação, já que a vida na terra é combate, é  meio e não fim. Chegará, 

portanto, o dia em que Jesus procederá ao Juízo Final e dará aos justos o Reino dos Céus. 

É possível concluir, pois, que existe uma “voz” ancestral, transmitida pela 

memória, pela poesia oral98, que diz aquilo que está latente no ser humano quanto à 

espiritualidade, que aproxima, por exemplo, os penitentes de outras épocas, principalmente os 

medievais, e o sertanejo. Nas obras de Franklin Távora, como também em outras obras que 

buscam revelar nossa tradição, acontece a atualização de um antes, em um movimento de 

releitura, de ação e de transformação de uma matriz, de uma fonte comum – noção de travessia, 

de transitório, de busca de algo perdido – alimentada, sobretudo, pelos textos bíblicos relidos, 

                                                 
96 LE GOFF, Jacques. Além. In: LE GOFF & SCHMITT, Jean-Claude. Dicionário temático do ocidente medieval. 
São Paulo/ Bauru: Imprensa Oficial do Estado/ Edusc, 2002,v. I, p.22. 
97 WECKMANN, Luis. La herencia medieval del Brasil. México: Fondo de Cultura Econômica, 1993. 
98 ZUMTHOR, Paul. La lettre et la voix de la literature médievale. Paris: Édition du Seuil, 1987, p.255. 
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continuada à maneira nordestina, singularizando relações sócio-histórico-culturais de um sertão 

vivo que se move, que é característico de uma região, mas que carrega elementos universais. 

As descrições do Paraíso Celestial ou dos sofrimentos infernais, as relações entre 

Céu e Terra, o caráter obsedante da busca de salvação por meio de uma vida transitória, as 

provações, os sinais divinos, os exemplos, as histórias bíblicas são elementos que, de forma tácita 

ou não, povoam o imaginário do sertanejo e povoaram também o do homem medieval99. 

Conforme Franco Júnior, 

(...) os imaginários, formas próprias de os homens verem o mundo e a si mesmos, criam 

elos, geram e mantêm grupos, despertam consciência social. Ao expressar valores 

coletivos, os imaginários dão ao homem a sensação de pertencer não apenas ao seu 

momento, mas de fazer parte de uma história”.100 

“(...) os sentimentos de qualquer imaginário não são específicos dele, e sim expressões 

de uma sensibilidade que o ultrapassa, que é anterior a ele, mas manifestada de acordo 

com a escala de valores vigente. Necessariamente, todo discurso, sonoro, visual ou 

verbal, é uma certa leitura histórica do social. São os imaginários que dão sentido ao 

existir humano.101 

 

Portanto, a partir dos pontos discutidos, pode-se considerar que as trovas sobre 

Cabeleira, bem como as cantorias sobre outros bandidos, estão relacionadas a um tema caro à 

Idade Média e ao sertanejo: a luta sem tréguas entre o Bem e o Mal como meio de exaltação das 

virtudes guerreiras e da misericórdia divina102. Nesse sentido, a representação da valentia e da 

bravura, ligada aos valores tradicionais, fornece uma lógica à ação do bandido e oblitera as 

motivações criminosas, imprimindo a ele uma aura épica.  

                                                 
99 Segundo as acepções de Hilário FRANCO JÚNIOR, imaginário define-se como um conjunto ou sistema de 
decodificadores e representantes culturais, historicamente variáveis, de um complexo de emoções e pensamentos, ou 
seja, de um inconsciente coletivo. “O fogo de Prometeu e o escudo de Perseu – Reflexões sobre a mentalidade e o 
imaginário”. Signum, 2003. p.73-116. 
100 Idem, ibidem, p.106-107. 
101 Idem, ibidem, p.113-114. 
102 A Demanda do Santo Graal [BUESCU, Maria Leonor C. de (org.), Lisboa: Verbo, 1968], e outras obras 
relacionadas a este é ciclo épico são exemplos dessa temática, assim como a lenda de Robert le diable, já citada e o 
ciclo épico de Carlos Magno.  
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Do mesmo modo que o gosto pelas novelas e romances tradicionais foi 

determinante para a construção de um modelo de herói sertanejo, no ciclo do cangaço, a coragem 

e o destemor são as suas qualidades fundamentais, sempre com um “escudo ético” a justificar as 

atitudes do cangaceiro. Para que essa figura se identifique com o herói, é necessário que tenha um 

fundo de bondade e justifique “suas maldades”, como na história de Roberto do Diabo – era a 

valentia a serviço do Mal por culpa da mãe que fizera um pacto com o diabo; depois do 

arrependimento e da penitência, ele se tornou um paladino de Deus. Cabeleira converteu-se em 

bandido por imposição do pai; porém, assim como Roberto, arrependeu-se, penitenciou-se, 

salvando sua alma. 

A obra de Franklin Távora, que utiliza o mundo do sertão, do sertanejo e 

elementos arraigados na cultura nacional para recriar a história do primeiro bandido de nossa 

tradição, revela, pois, os substratos da figura lendária do cangaceiro relacionado ao herói mítico, 

presente em diferentes narrativas ao longo da história da humanidade103. 

 

 

2.3 O bandido na tradição oral  

 

 

A preocupação com o estudo e coleta de nossa tradição oral, infelizmente, é 

recente. Este interesse, no Brasil, tomou força a partir do Romantismo104, mas pouco se fez 

durante a primeira metade do século XIX. A partir da segunda metade, podem-se encontrar obras 
                                                 
103 Utilizamos aqui as idéias de Joseph CAMPBELL (O herói de mil faces. 8ª ed. São Paulo: Cultrix/ Pensamento, 
2003, p.76-77) que trabalha, paralelamente às teorias de Carl Jung  sobre os arquétipos e o inconsciente coletivo, a 
noção de que as histórias, de todas as espécies, estão ligadas por um fio condutor comum, não importando a cultura 
ou a época em que tenham sido escritas ou contadas. A partir da comparação entre estas histórias, o autor estabeleceu 
o percurso realizado pelo herói, de significado mais profundo e simbólico que as diversidades aparentes.  
104 ORTIZ, Renato. Cultura popular: românticos e folcloristas. São Paulo: Editora Olho d’Água, s.d. 
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pioneiras sobre o assunto, como A poesia popular brasileira (1873-1879), de Celso de 

Magalhães, e Estudos sobre a poesia popular do Brasil (1888), de Sílvio Romero.   

Em Folk-lore pernambucano, publicado em 1908, Pereira da Costa reconhece a 

própria filiação às duas obras anteriores, com o subtítulo: “Subsídios para a história da poesia 

popular em Pernambuco”. O vasto material amealhado pelo autor constitui a base de nossas 

pesquisas sobre Cabeleira, porque as trovas e versos por ele registrados são superiores em 

número àqueles recolhidos por Sílvio Romero em Cantos populares105.  

Além de ter sido membro ativo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 

como o fora Franklin Távora, Pereira da Costa tem em comum com o escritor a preocupação com 

nossas raízes, costumes e linguagem, em especial, a tradição popular não registrada nos livros e, 

portanto, mais suscetível de esquecimento. Guarda ainda outra semelhança, que se revela em uma 

forma de nacionalismo, traduzido em regionalismo e revelado pelo adjetivo “pernambucano” no 

título da obra. Apesar de a proposta referir-se às tradições do Estado – na época província – 

Mário Hélio, organizador da segunda edição autônoma, esclarece que a “unidade fundamental do 

livro de Pereira da Costa está na Península Ibérica, como não poderia deixar de ser, 

especialmente no caso do Romanceiro, hispânico por excelência.”106    

Cascudo, em artigo introdutório, escrito em 1951, afirma que a obra faz o estudo 

de todos os estados da região nordeste, porque “Pereira da Costa limitou, apenas no nome, as 

águas do seu rio, que correram por outras terras, sem nascer e sem morrer onde riscara as 

fronteiras convencionais”107.  

                                                 
105 Rio de Janeiro:  José Olympio,1954. 
106 Nota Editorial. Folk-lore pernambucano. Recife: CEPE, 2004, p.11. 
107 Artigo introdutório. Folk-lore pernambucano. Recife: CEPE, 2004, p.16. 
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Essa produção popular, identificada como pernambucana, na verdade dimensiona 

o homem e a paisagem sertaneja em sua totalidade. Nesse ambiente distante da capital, os 

padrões, os valores e a divisão social – arraigados em nossa formação colonial –  mantiveram sua 

feição original, funcionando como paradigma do viver autenticamente brasileiro, ou seja, tanto 

Pereira da Costa quanto Franklin Távora, “defendendo” a tradição regional, delinearam as raízes 

ibéricas de nossa literatura.  

O Folk-lore Pernambucano reúne a produção poética popular através dos séculos; 

segundo seu autor, as pesquisas buscaram recolher material desde o início da colonização, 

embora pouco tenha restado do período. Um dos registros mais antigos é nomeado “O boi de 

Maurício de Nassau”, episódio relativo à inauguração da Ponte de Recife, em 1643.  

Trata-se, portanto, de documento indispensável para o confronto das 

sobrevivências de nossa cultura, porque além de possibilitar uma visão do conjunto de quase 

todos os aspectos do folclore brasileiro, excetuando a novelística, proporciona a análise do 

homem comum, dos costumes, práticas, cotidianos e tradições, como um corte vertical no mundo 

interior da sensibilidade popular. Riqueza material que foi distribuída pelo autor em oito divisões, 

nomeadas da seguinte forma: Superstições Populares, Poesia Popular, Romanceiro, Cancioneiro, 

Pastoris, Parlendas e Brinquedos Infantis, Miscelânea e Quadras Populares. 

O capítulo “Poesia Popular”, em cujo interior estão localizadas as estrofes sobre 

Cabeleira, está subdividido em episódios, organizados cronologicamente, que destacam versos, 

estrofes e trovas sobre acontecimentos importantes de alguns governos ao longo dos séculos 

XVII, XVIII e XIX.   

Como a poesia popular registra os acontecimentos notáveis em suas diversas 

manifestações, a suposição de Pereira da Costa em relação às trovas sobre Cabeleira é que devem 

ter sido compostas durante a vida do herói-bandido, como um registro de suas atrocidades. 
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Cantadores contemporâneos a ele inscreveram suas façanhas e aventuras em um romance 

completo, do qual as trovas recolhidas pelo autor devem constituir fragmentos. Infelizmente, 

quase tudo se perdeu, restou apenas um pequeno número de estrofes:  

 

É convicção nossa, porém, que o Cabeleira constituiu em sua origem um romance 

complexo, do qual são fragmentos as estrofes que recolhemos, e se avantajam em 

número às conhecidas até agora; ou então, que constituíram elas, com outras mais, 

composições diversas e distintas sobre as façanhas e trágico fim de Cabeleira. E foi por 

isso que não demos essas estrofes seguidamente, formando como que uma só 

composição, completa ou não, preferindo aproveitá-las como elemento histórico, ou 

para melhor acentuar o que a tradição popular consagra sobre a vida e façanhas do 

famigerado bandido.108   

 

Hobsbawm esclarece que os bandidos não duram muito na memória, porque 

acabam sendo incorporados a outros que vão surgindo posteriormente, devido às semelhanças de 

características ou padronização do tipo: “a memória do indivíduo mistura-se com o quadro 

coletivo dos heróis legendários do passado”. E complementa seu argumento afirmando que “os 

heróis dos tempos remotos sobrevivem porque não são heróis apenas dos camponeses” 109, mas 

símbolos que respondem ao anseio de várias camadas desfavorecidas da sociedade. Se 

eliminarmos o contexto local e social da história de cada bandido, permanecem a rebeldia, a 

liberdade, o aventurismo e o heroísmo. Acrescentamos a esta idéia a contribuição da produção 

artística – sobrevivem aqueles que são imortalizados por um registro na tradição popular ou na 

erudita. Esses dois aspectos justificam o fato de haver algumas estrofes sobre o bandido José do 

Vale que apresentam trechos semelhantes aos de Cabeleira110: 

                                                 
108 Op. cit., p.177. 
109 Op. cit., p.130. 
110 A história de José do Vale está localizada no capítulo intitulado “Romanceiro” (p.441-444). Pereira da Costa 
esclarece que a época de atuação desse José não é muito remota (a ele), porque há uma referência ao presidente como 
primeira autoridade da província, o que é posterior a 1824, quando oficialmente se começou a usar o termo. (Op. cit., 
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              Cabeleira 

      [...] 

      Meu pai me chamou:                             

      – Zé Gomes vem cá;                                

      Como tens passado                                  

      No canavial?             

                                

      Mortinho de fome,       

      Sequinho de sede, 

      Só me sustentava 

      De caninha verde...”  

           José do Vale 

      [...] 

      “Bem ao meio-dia, 

       Foi que me prenderam 

       Com grande agonia. 

       Mortinho de fome, 

       Sequinho de sede,       

      Só me sustentava 

      De caninha verde...” 

 

      [...] 

     Adeus, meu pai, 

     Pai do coração, 

     Adeus, minha mãe 

     Lance-me a benção. 

       [...] 

     Adeus, ó cidade, 

     Adeus, Santo Antão, 

     Adeus, mamãezinha 

     Do meu coração. 

[...] 

“Adeus, minha mãe 

Do meu coração, 

Quero me embarcar 

Com a sua benção, 

Adeus, minha mãe 

Do meu coração, 

Dê lembranças a todos 

E ao mano João...” 

 

 

Essa apropriação ou adaptação de trovas ou versos revela também como a 

uniformização do bandido em um tipo característico da região inclui a utilização de uma 

“narrativa padrão”, salientando pontos básicos comuns a estes relatos, a saber: descrição da vida 

marginal e das façanhas realizadas, captura do bandido após seus sofrimentos na tentativa de 

fuga, seguidos do destaque dado a seu arrependimento e lamentos, provocados pelo castigo ou 

pelo distanciamento imposto a sua família.  

                                                                                                                                                              
p.441). Importa ainda esclarecer que, ao longo das 701 páginas de Folk-lore Pernambucano, estes dois relatos são os 
únicos que tratam de histórias sobre bandidos.   
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Antes de analisar as trovas sobre Cabeleira, é importante esclarecer que a edição 

atual, de 2004, procurou ser o mais fiel possível à edição de 1908, por isso foram preservadas as 

correções, feitas por Pereira da Costa, na grafia e prosódia de algumas palavras usadas pelos 

autores anônimos, gente do povo e, geralmente, analfabeta. Tal correção prejudicou ou a métrica 

ou a rima de algumas estrofes, como mostra o exemplo: 

 

Vem cá, Cabeleira,        A 

Anda me contar            B 

Como te prenderam       C 

No canavial                   D 

 

Provavelmente, na fala do povo, os versos assim seriam: 

 

Vem cá, Cabeleira,       A 

Anda me contá             B 

Como te prenderam     C 

No canaviá                   B111 

 

Em outras passagens, entretanto, manteve-se a grafia incorreta, para não se perder 

o efeito da rima, como no caso das trovas, a seguir, em que a palavra “bênção” é grafada como 

oxítona – benção: 

Meu pai me pediu           A 

Por sua benção               B 

Que eu não fosse fraco   C 

Fosse valentão                B 

 

                                                 
111 Algumas dessas correções até mesmo mudaram palavras, como revela o editor sobre o poema “Estava fora de 
portas” no Cancioneiro: Na Bahia não se usa / mais roupa no quaradô / por causa da tropa lusitana (lusa)/ olho viu e 
mão andou (andô). O adjetivo lusa foi substituído pelo lusitana, suprimindo a rima com a forma verbal usa, do 
mesmo modo, a forma verbal andou, suprime a rima com quaradô.  
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 As trovas acima revelam como o sertanejo admira a coragem do valentão, modelo 

respeitado mesmo quando comete atrocidades, atitudes para as quais não se dá muita importância, 

sendo vistas como conseqüência natural da luta pelo respeito. Por isso, o povo prontamente 

perdoa os bandidos ou valentões que se arrependem –  o mais importante é a força interior, o 

destemor exalado pelo herói. É o prestígio do valente que assegura o encantamento popular, isto 

é, a coragem pessoal e as façanhas realizadas por ele constituem o motivo ou estímulo do 

comentário poético112. Daí que Pereira da Costa e Franklin Távora se refiram ao herói como 

“tristíssima celebridade” por sua  maldade.  

Cabeleira foi educado sob as vistas e exemplos do pai, “seguiu suas pegadas e 

tornou-se tão mau e tão perverso como ele”, Joaquim Gomes, “coberto de crimes e maldições.”113 

A caracterização de Joaquim, de seu mau caráter e de seu modo de educar o filho, criada pelo 

romancista, está de acordo com as crenças populares registradas no Folk-lore Pernambucano, 

segundo as quais “é indício de mau caráter fazer mal aos animais”114    

A trova popular simples e bela, celebrando as façanhas e terrores que Cabeleira 

praticou, mas também esclarecendo a culpa do mau exemplo paterno na construção dessa 

personalidade, chama a atenção para a complexidade do sentimento paradoxal suscitado pelos 

cangaceiros no homem do sertão. Primeiramente, os trovadores dão voz ao bandido que relata a 

influência do pai, seus exemplos e instruções para o crime:    

                                  Eu matei um, 

Meu pai não gostou; 

Eu matei dois, 

Meu pai me ajudou115 

                                                 
112 Vide CASCUDO, Luis da Câmara. Literatura oral no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978,  p.375. 
113 COSTA, 2004, p.171. 
114 Idem, ibidem, p.79. 
115 Idem, ibidem, p.172. 
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Da mesma forma, a poética popular registrou o caráter virtuoso da mãe de 

Cabeleira, que tentava impedir a má influência exercida por Joaquim Gomes, aconselhando o 

filho a seguir o caminho da honra e do bem: 

 

Minha mãe pediu-me                                        Minha mãe pediu-me 

Por sua benção                                                 Por seu coração 

Que eu não matasse                                          Que eu fosse bom homem, 

Menino pagão.                                                  Não matasse, não.116 

 

Os bons conselhos e a orientação religiosa, no entanto, são inúteis; o pai, mentor e 

modelo fundamental117, no qual o filho se espelha em busca de aprovação e de auto-afirmação, 

como homem viril e valente, leva o filho para a vida criminosa: 

 

Minha mãe me deu 

Contas p’ra rezar; 

Meu pai deu-me faca 

Para eu matar.118  

 

  Essa estrofe, particularmente significativa, por contrapor o papel masculino, 

como o guerreiro violento, à figura feminina, maternal e religiosa, traz à luz as questões 

vivenciadas pelo sertanejo: no século XIX, com a consolidação da colonização e a organização da 

sociedade segundo as normas e recursos há muito instaurados no litoral, o adensamento 

populacional e o desenvolvimento das vilas e cidades resultaram na presença da administração 

pública, da justiça e, conseqüentemente, do controle, tanto do Estado quanto da Igreja, sobre a 

população até então regida pela “lei do mais forte”. Como o modo de sentir e pensar de uma 

                                                 
116 Idem, ibidem, p.172. 
117 Segundo CAMPBELL, o herói é chamado a desbravar o novo mundo, mas geralmente ele hesita ou sente medo, 
por isso, surge uma influência que o faz seguir – um mentor, que o prepara para enfrentar o desconhecido. Essa 
figura é vista como personificação do destino. Op. cit., p.76-77. (Ver p.61, nota 103 desta tese). 
118 Idem, ibidem, p.172. 
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sociedade muda bem mais lentamente que sua organização sócio-econômica119, as trovas 

indiciam a situação do jovem, que se divide entre o modelo do valentão violento ou o da família 

pacífica e obediente às leis sociais. A vitória da força viril sobre a fraqueza materna aponta para a 

permanência da valorização da violência como forma de o sertanejo se fazer respeitar e admirar. 

De acordo com os registros históricos, muitos foram os assassinatos de Cabeleira. 

Um dos mais impressionantes, gravado pelo verso popular, aconteceu em Santo Antão: 

 

Lá na minha terra,        A 

Lá em Santo Antão,      B 

Encontrei um homem    C 

Feito um guaribão,        B 

Pus-lhe o bacamarte,     D 

Foi pá, pi, no chão.120     B 

 

 Interessante notar que, diferentemente de todas as outras estrofes sobre Cabeleira 

(quadras), esta é uma sextilha. Segundo Cascudo, que desconhece documentação anterior ao 

século XVIII,  as quadras constituem as estrofes populares mais antigas e, praticamente, 

representam toda a produção sertaneja do século XVIII.  “Em quadras, ABCB, foram todos os 

velhos desafios, os romances do gado, descrevendo aventuras de bois, vacas e poldras 

valentes.”121 No entanto, o autor esclarece que a sextilha heptassílaba (redondilha maior), forma 

popularíssima na literatura de cordel brasileira (ABCBDB) desde o final do século XIX122, é 

também tão antiga quanto a quadra, pois Carolina Michaëlis de Vasconcelos123 esclareceu que 

esta forma era muito conhecida no século XVI.  

                                                 
119 PERNAMBUCO DE MELLO, op.cit., p.64. 
120 Idem,  ibidem, p.173. 
121 Op. cit., 1978, p.351. 
122 De acordo com Ronald DAUS (op. cit., p.3), em concordância com Cascudo (1978), a quadra perdeu seu papel 
preponderante na cantoria por volta de 1870, quando sextilhas e setilhas caíram no gosto dos cantadores. 
123 Apud CASCUDO, op. cit., 1978, p. 351 
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O metro tradicional, predominante na produção popular, é a redondilha maior (ou 

heptassílabo), presente nos romances, nos provérbios, nos adágios e ditados. Ronald Daus explica 

que versos de cinco sílabas, como o exemplo acima, são raros em sextilhas, setilhas e décimas, 

mas podem aparecer. São, porém, menos incomuns em quadras. Nas estrofes sobre Cabeleira, 

consistem na grande maioria, com alguns exemplos de tetrassílabos e hexassílabos: 

 

1      2        3       4                                                     1     2       3      4      5 

A / deus, /meu  /pai,                                            (..) A /deus,  /mi  /nha  /mãe, 

1        2     3    4      5                        ou                    1    2     3       4       5     6 

Pai  /do  /co /  ra/ ção, (...)                                        I  /de  /por  /mim  / re  /zar, (...)124 

 

 

Essas características formais – quadras em metro pentassílabo – apontam para a 

antigüidade das composições e reafirmam a hipótese de que tenham sido compostas durante a 

atuação de Cabeleira e nos anos subseqüentes à sua morte, na últimas décadas do século XVIII, e 

que provavelmente constituam criação de mais de um autor anônimo de origem popular125.   

A sextilha sobre Cabeleira revela ainda o processo de transformação por que 

passou essa produção no que se refere à forma, pois Gustavo Barroso, em Ao som da viola126, 

reproduz alguns versos, escritos em quadra e redondilha maior, de um fragmento de poema épico 

sertanejo que é considerado um dos mais antigos transmitidos por folcloristas. O trecho pertence 

ao fragmento da Canção dos Guabirabas: 

 

 Adjunte-se o povo todo 

 Uma campanha inteira: 

                                                 
124 COSTA, 2004, p.175. 
125 O uso de rimas “órfãs” e alternadas (ABCB) é característico da produção popular, já que as rimas alternadas 
perfeitas (ABAB) são manifestação letrada. Vide CASCUDO, 1978, p.352. 
126 Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1949, p.294. 
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 Vou contar uma desgraça 

 Que sucedeu no Teixeira. 

 

A existência de uma sextilha (forma mais popular, na produção sertaneja, a partir 

do final do século XIX e que predomina até hoje) estruturada em um metro característico de uma 

época anterior leva-nos a retomar as duas explicações possíveis dadas por Pereira da Costa e 

considerar, como menos provável, a hipótese de que as trovas sobre Cabeleira tenham constituído 

um romance completo. Provavelmente, essas estrofes foram compostas por diferentes autores em 

épocas também distintas, embora próximas.   

As pesquisas de Daus apontam para a introdução e popularização das cantorias 

narrativas, os poemas épicos, no sertão, a partir da segunda metade do século XIX:  

 

Os mais antigos fragmentos de poemas épicos que nos foram transmitidos por 

folcloristas datam de meados do século XIX. Eram, então, ainda exclusivamente 

recitados por repentistas e funcionavam como complementação de um desafio.127 

 

 O trecho de um desafio sobre Cabeleira fornece mais dados para a aceitação dessa 

hipótese, pois o pesquisador alemão também esclarece que, por um longo período –  do século 

XVII até meados do século XIX – as espécies de composições cantadas mais apreciadas e 

difundidas, no Nordeste, foram os “desafios”, que, por sua vez, caíram em declínio no gosto 

popular a partir da propagação da poesia épica (cordel) não apenas cantada, mas também 

escrita128.  

                                                 
127 Ressaltamos que o autor se refere a poemas épicos no sentido de narrativos em oposição a líricos ou didáticos, 
dentro do contexto das subdivisões da cantoria sertaneja em “desafios” e “poemas épicos”. Como esclarece em nota: 
“Há efetivamente, ao lado de textos de desafio e poemas épicos, versos que também tratam de temas da literatura de 
cordel, mas com intenções líricas, didáticas e às vezes puramente panegíricas.”(op. cit.,p.104).  
128 Aqui, novamente, é necessário esclarecer que Daus não está negando a popularidade e difusão das folhas volantes 
ou folhetos de cordel trazidos pelos portugueses, mas se referindo, especificamente, à produção brasileira que trata 
de assunto autóctone -  ver páginas 5 e 6, e notas 22, 23, 24 e 25 na p.105. 
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De acordo com Cascudo, o “desafio”, gênero ainda praticado entre os cantadores 

brasileiros, é definido como: 

  

Disputa poética, cantada de improviso e parte decorada, entre os cantadores. É 

gênero que recebemos de Portugal e conhecido em todo o Brasil, mantido 

especialmente no nordeste brasileiro, mais no sertão do que na orla litorânea. Os 

instrumentos de acompanhamento são a viola e a rabeca no Norte, a sanfona e o violão 

no Sul, sem que se possam fixar preferências. 129 

 

 

Este trecho, significamente, é o único composto em metro heptassílabo e, embora 

não tenha sido transcrito em estrofes, porque Pereira da Costa o classificou como um Diálogo 

entre um negro e um caboclo a propósito da captura do Cabeleira130, a divisão em quadras é 

clara, por isso separamos as falas de cada elocutor:  

 

 

   1. –  Vosmecê, seu Marcolino,    4. –  Eu que sou negro nas cores 

Vai atrás do Cabeleira?          Mas não negro nas ações, 

Se quiser pegar o cabra          Se fosse atrás do malvado 

Monte na besta foveira.          Cortava-lhe os esporões. 

Monte na besta foveira, 

Ou no cavalo cardão,                   5.  –  Para o negro que se mete 

Não há de pegar o cabra            Onde não lhe dão entrada, 

No meio desse mundão.            Não tem faca o Cabeleira, 

                                                 
129 CASCUDO, Luís da C. Dicionário do folclore brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d., p.349. Consultar também 
CASCUDO, Luís da C. Vaqueiros e cantadores. Belo Horizonte: Itatiaia, São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo. 1984. p. 177-181. Nessa parte da obra, o autor faz uma retrospectiva histórica a respeito do gênero, da 
Antigüidade à Idade Média, explicando que o Brasil recebera a tradição de Portugal. Fala muito brevemente dos 
árabes, fato intrigante para o pesquisador Luis SOLER, que atribui a origem do desafio aos árabes: “Desafio, diálogo 
contrapontado mais ou menos agressivo, questionário adivinhatório etc., que foram (e são) características marcantes 
da tradição poético-musical dos árabes em seus aspectos de espetáculo e de relacionamento humano, motivo pelo 
qual não podemos estranhar que seja precisamente chamado de “mourão” um tipo de cantoria baseada no diálogo.” 
In: ____. Origens árabes no folclore do sertão brasileiro. Florianópolis: Editora da Universidade Federal de Santa 
Catarina, 1995, p. 104. 
130 COSTA, 2004, p.175. 
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               Tem uma peia ensebada. 

2. –  Se você gosta do bicho                                                   6.  –  Eu respeito a meus senhores 

Porque rouba e mata gente,                         E senhoras que aqui estão; 

Veja que alguém não lhe tire                                     As orelhas p’ra presente.  

Mas porém não levo em conta                                                 Quem não teve criação. 

                

3.  –  Mete, negro, a tua lenha 

No seu forno caladinho;                 7.  –  Caboclo do pé da serra, 

Mas não te metas com homem,          Criado à beira rio, 

Podes ficar sem focinho.           Eu sempre tratei com gente, 

               Porque sustento o meu brio. 

 

Os versos anteriores exemplificam analogias possíveis entre a prática do “desafio” 

e os torneios ou combates, representados pelas justas medievais, que Franco Cardini131 afirma 

serem resquícios de práticas guerreiras da Ordem da Cavalaria. As justas eram pequenas 

contendas, como forma de diversão, que carregavam em si, porém, valores como a lealdade e a 

valentia com a intenção de conquistar uma dama, prestar serviço ao suserano ou limpar sua 

honra. Segundo Jean Flori, as justas contribuíram para a criação de uma ética própria da 

cavalaria, que valorizava o “culto da coragem e do heroísmo, respeito ao código deontológico 

que poupa, por interesse ou por ideal, o homem desarmado ou caído por terra; respeito à palavra 

dada; zelo pela reputação, ampliada pela bravura de uns e pela generosidade de outros”132.  

Cardini esclarece que a cavalaria encontrou seu fim enquanto grupo combatente, 

mas enquanto mito não, ainda vive através da literatura, inclusive no mundo contemporâneo, 

como, por exemplo, no desafio sertanejo, que também respeita uma ética própria, valorizando a 

desenvoltura nos cantos e a valentia, com interesse de fama e conquistas amorosas.  

                                                 
131 CARDINI, Franco. “O guerreiro e o cavaleiro”. In: LE GOFF, Jacques. O homem medieval. Lisboa; Editorial 
Presença, s.d. p. 57- 78. 
132 FLORI, Jean. “Cavalaria”. In: LE GOFF, G. & SCHMITT, J. Dicionário Temático do Ocidente Medieval. Trad. 
(Coord.) Hilário Franco Júnior. São Paulo: EDUSC e Imprensa Oficial de São Paulo, 2002. v.1. p. 196. 
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No exemplo em análise, o embate visa a destacar a valentia e a coragem de cada 

um, como possíveis perseguidores do bandido, porque o medo incutido pelo marginal elevava a 

consideração e o respeito dado àqueles que tentavam capturá-lo. 

A atuação constante e destemida de Cabeleira e seu bando – como nos assaltos a 

Recife e no episódio em que ameaçou as autoridades, além dos crimes sempre praticados contra 

homens, mulheres ou crianças – fez com que o rapaz se tornasse um terror para a população da 

região onde atuava. Quando chegava a notícia de sua aproximação, os moradores, desesperados, 

abandonavam suas casas. Diz a voz popular: 

 

Fecha a porta, gente,                      Fecha a porta, gente, 

Cabeleira aí vem.       Cabeleira aí vem, 

Matando mulheres,    Fujam todos dele, 

Meninos também.    Que alma não tem. 

 

 Fecha a porta, gente,    Corram, minha gente, 

 Fecha bem com o pau,    Cabeleira aí vem; 

 Ao depois não digam    Ele não vem só, 

 Cabeleira é mau.                 Vem seu pai também.133 

 

  Somente após o governador enviar ordens expressas para a concentração de 

esforços e várias partidas militares, Cabeleira foi capturado no canavial do Engenho Novo, em 

Paudalho, por homens do capitão-mor Cristóvão de Hollanda Cavalcanti. 

 

Vem cá, Cabeleira,    Meu pai me chamou: 

Anda me contar     – Zé Gomes vem cá;  

Como te prenderam    como tens passado 

No canavial.      No canavial? 

Mortinho de fome,    Três dias passei 

Sequinho de sede,     Que comer não tinha 

                                                 
133 COSTA, Op.cit, p.173. 
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Só me sustentava                  Mais que rato assado, 

Em caninha verde.    Puro sem farinha. 

 

Eu me vi cercado                Vem cá, José Gomes,  

De cabos, tenentes,    Anda me contar, 

Cada um pé de cana    Como te prenderam 

Era um pé de gente.    No canavial.134 

 

Conforme citação de Fernandes Gama, transcrita na página 5 deste capítulo, 

Cabeleira e seu pai foram processados e condenados pela Junta de Justiça a morrerem enforcados, 

o que foi cumprido quatro dias após a captura. Ainda de acordo com os registros históricos, os 

condenados “subiram ao patíbulo, dando mostras de grande contricção, e arrependimento de seus 

delictos.”135 Esse sentimento de arrependimento também foi registrado pela poética popular: 

 

 

 

 

1. Já lá vem o negro    4. Quem tiver seu filho 

   Com o laço na mão,                     Dê-lhe educação, 

   Espera lá, meu negro                     Ao depois não tenha 

   Não me mates, não.         Dor no coração. 

 

2.Quem tiver seus filhos                 5. Adeus, meu pai, 

    Saiba os ensinar;        Pai do coração, 

    Veja o Cabeleira        Adeus, minha mãe 

    Que se vai enforcar.                     Lance-me a benção. 

3. Adeus, minha mãe,    6. Adeus, ó cidade, 

    Ide por mim rezar,        Adeus, Santo Antão, 

   Que lá no outro mundo                    Adeus, mamãezinha 

   Eu irei penar.                     Do meu coração.136 

 

                                                 
134 Idem, ibidem, p.174. 
135 GAMA, op. cit., p.358. 
136 COSTA, 2004, p.175. 
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Nessas estrofes, diferentemente das outras, em que ora os versos dão voz ao 

temido Cabeleira (verbos na primeira pessoa do singular), ora reproduzem uma fala (em terceira 

pessoa) que alerta para a aproximação do bandido, há uma mistura de vozes: na primeira estrofe, 

o bandido fala, lamentando o sofrimento que irá enfrentar, a morte por enforcamento; na segunda 

estrofe, uma voz apresenta-se como advertência ao povo, principalmente àqueles que têm filhos e 

devem lhes dar uma boa educação, evitando repetir a história de Cabeleira. Na estrofe seguinte, 

José Gomes continua seu lamento, pedindo que a mãe reze por ele, pois sabe que após a vida de 

crimes terá dura pena a cumprir; por conseguinte, a quarta estrofe novamente chama a atenção 

para a importância de se dar educação aos filhos, porém, dessa vez, a advertência tem como 

justificativa evitar o sofrimento de ver o filho morrer. As trovas subseqüentes dão voz a 

Cabeleira, que se despede dos pais e da cidade, pedindo a bênção da mãe como último lamento.  

As quadras chamam a atenção para um exemplo que não deve ser seguido, 

refletindo as preocupações do povo com o fenômeno do banditismo, mas também se referem à 

certeza do castigo divino após uma vida de crimes.  

Mark Curran, em um trabalho intitulado “A sátira e a crítica social na Literatura de 

cordel”, ressalta a importância dos folhetos de comentário social, mostrando a capacidade de o 

poeta narrar acontecimentos históricos, o que o torna um elemento importante para a sociedade, 

já que está ligado ao povo, compartilha os problemas, a tradição cultural e a condição social. 

Portanto “oferecem ao historiador, ao sociólogo, e ao antropólogo cultural indicações verdadeiras 

do pensamento do povo”137. O pesquisador afirma com exatidão que esse artista sente a 

                                                 
137 CURRAN, Mark J. “A sátira e a crítica social na Literatura de cordel”, In: DIÉGUES JÚNIOR, Manuel et al. 
Literatura popular em verso: estudos. Belo Horizonte: Itatiaia, São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1986. p.311. Esse texto pode ser bastante valioso a pesquisadores 
que se detêm no tema da cultura popular, pois suscita novos olhares, nada ingênuos, sobre a Literatura de Cordel, 
chamando atenção de estudiosos de vários campos para uma rica fonte. Também demonstra o mecanismo artístico 
utilizado pelos poetas populares que constituem a chamada literatura de denúncia, por meio da qual revelam a 
ideologia do povo. 
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obrigação de buscar seus temas nos problemas sociais. Assim, ao poeta são delegadas duas 

funções: a de artista – entreter o povo, e a de comentarista social – informar sobre os 

acontecimentos passados e atuais. 

Segundo Zumthor, a palavra, que tem poder de persuasão e representação de 

autoridade, configura-se como arsenal sonoro de um corpo populacional que não privilegia outros 

modos de comunicação138. Seus depositários são aqueles elementos eleitos e cristalizados pela 

tradição, sancionados e respeitados pela sociedade: os mais velhos, os pregadores, os chefes e os 

santos. E, de maneira especial, os poetas, portadores e veiculadores de valores sociais, que 

fornecem um alicerce moral para as sucessivas construções e reconstruções da memória coletiva.  

A palavra carrega em si esse simbolismo universal:  

Dans la parole s’origine le pouvoir du chef et de la politique, du paysant et de la 

semence. L’artisan qui façonne un object prononce les paroles fécondant so acte. 

Verticalité lumineuse jaillisant des ténèbres intérieures, entées sur les paganismes 

archaiques, encore marqué de certes traces profondes, le mot proféré par la Voix crée ce 

qu’il dit.139 

 

A palavra sucessivamente repetida torna-se tradição. Há uma adesão comum às 

regras, oralmente transmitidas, e emergentes na memória coletiva – urna que abriga uma gama de 

valores sancionada por quem dela desfruta. Por exemplo, as tradições religiosas propagam suas 

crenças e mitos tanto em palavra verbal como escrita. Aquela conviveu ao lado desta sem que 

perdesse muito terreno ou fosse digna de menor credibilidade; sua força viva, ao contrário, 

transmutou-se em práticas costumeiras produzidas e reproduzidas no seio das comunidades.  Por 

isso a importância dos exemplos morais sempre presentes, explícita ou implicitamente, nos 

romances de cavalaria, nas histórias de Carlos Magno, da Princesa Magalona, da Imperatriz 

                                                 
138 Op.cit., 1987, p.83. 
139 Idem, ibidem, p.83. 
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Porcina ou de Roberto do Diabo. Cada um desses relatos apresenta a defesa de uma virtude ou de 

um exemplo moral a ser seguido, o qual está registrado simultaneamente na tradição oral e na 

escrita.  

No meio cultural popular, o sentido da fala representa a força motriz de todo um 

processo, é a energia demandada para a combustão literária. Ela amealha, reúne, condensa, 

transforma, difunde: a voz é a expressão da alma humana em suas mais nobres aspirações 

coletivas, em seus mais caros princípios sociais. Ela é o retrato interior de uma comunidade: 

  

“La voix poétique assume la fonction cohésive et stablisante sans laquelle le 

groupe social ne porrait suivivre. Paradoxe: grâce à l’errence de sés interprétes – dans 

l’espace, dans le temps, dans la conscience de soi – e elle est presente en tout lieu, 

connue de chacun, integrée aux discours communs, pour eux référence permanente et 

sûre. Elle leur confère figurément quelque extra-temporalité: à travers elle, ils 

demeurent, et sont justifies. Elle leur offer le miroir magique d’ou l’image ne s’efface 

pas, lors même qu’ils ont passé. La voix poétique les rassemble en un instant unique – 

celui de la performance – aussitôt évanoui qu’elle se tait: du moins se produisit-il cette 

merveille d’une fugitive mais totale presence.”140 

 

A antiga e indelével presença dessas trovas,  postulando um intuito moralizador 

sobre um problema tão premente da realidade sertaneja, através dos séculos de sua colonização, 

sensibilizaram Franklin Távora, que, por sua vez, também se preocupava com a situação da 

educação pública141 na região. Assim, mergulhado na riqueza de nossa tradição de origem 

ibérica, o autor trouxe à luz, em sua obra, aspectos mais profundos e belos subjacentes à figura do 

herói-bandido. Cabeleira é resultado da mescla entre esse herói dúbio e a temática da eterna luta 

                                                 
140 Idem, ibidem,  p.155. 
141 A preocupação com a educação será tratada e o projeto literário do autor serão analisados a seguir. 
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entre o Bem e o Mal, travada em um ambiente árido que, ao impor tantos sofrimentos: seca, 

fome, miséria, dor, revolta, castigo e arrependimento, pode ser relacionado ao Purgatório, isto é, 

pode ser visto como um local em que se paga penitência para alcançar a salvação. 

O romance, partindo das temáticas delineadas pelas trovas, recria a história do 

criminoso, unindo toda a riqueza presente no imaginário sertanejo. José Gomes sintetiza a 

dicotomia entre os aspectos constituintes desse herói sertanejo: por um lado, o bandido é 

admirado por representar a rebelião contra o anonimato, a submissão e a miséria; por outro, 

porque o cangaço representa o único meio de alcançar a liberdade e o poder de mandar; mas, 

juntamente com o desejo de autonomia, apresenta-se a consciência de que esta insubmissão e 

toda a violência dela oriunda acarretarão um castigo.  

Cabeleira é exemplo que chama a atenção para a importância da educação na 

construção de um homem, pois, valente e audaz, ele poderia, segundo Távora, ter-se tornado um 

“herói”, no sentido tradicional da palavra, se o caminho imposto pelo pai fosse outro. A ameaça 

(de sofrimento e castigo) está explícita nas quadras, não apenas o castigo imposto pelos homens 

(a morte por enforcamento), mas também os sofrimentos após a morte (“Que lá no outro mundo/ 

eu irei penar”). 

O herói-bandido foi vítima do pai. Ele é temido por suas atrocidades, mas também 

desperta simpatia por não ter escolhido o mau caminho por vontade própria. Justificativa que 

remete ao inexorável destino para o qual é conduzido o herói trágico – porém, de acordo com a 

crença cristã, tanto Roberto quanto Cabeleira têm a possibilidade de expiar seus crimes e obter o 

perdão para a vida eterna. A intenção é, portanto, moralista, as trovas – assim como o romance de 

Franklin Távora – têm a intenção de mostrar como a má educação pode gerar assassinos, que 

impõem sofrimento à sociedade.  
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No entanto, a obra de Távora mostra a possibilidade de mudança no final da 

história do herói (das trovas e da realidade histórica) a partir do arrependimento – processo aceito 

pela predisposição psicológica do sertanejo, mas não pela lei. Cabeleira foi julgado e condenado 

pelos homens (exemplo moral); antes, foi redimido pelo arrependimento, escapando assim da 

punição após a morte. Nesse aspecto, ele constitui um exemplo religioso. Ao explicar o objetivo 

do exemplu, para o homem do medievo,  o medievalista Jean-Claude Schmitt aponta que 

 

 morte e os mortos estão igualmente presentes muito concretamente em um grande 

número de relatos para dar esperança (mostrando, com o apoio de exemplos, que até o 

último suspiro nunca é tarde demais para arrepender-se dos pecados) ou para despertar 

o medo (descrevendo com grande luxo de detalhes os castigos infernais)142  

 

Como afirmamos no encerramento do item anterior, o tema do guerreiro mau e 

cruel que, após praticar muitas maldades, arrepende-se, é temática conhecida e apreciada pelo 

sertanejo. Além das histórias de Roberto do Diabo e de Cabeleira serem análogas nesse aspecto, 

há uma outra composição, do século XX, que trata de tema semelhante. A “Cantiga do Vilela” 

conta a história do bandido Vilela, que mesmo coberto de crimes, assassinatos e violência, fez 

penitência – durante quarenta anos, viveu no mato, de lá tirando o seu sustento – e assim  morreu 

santo.  

Esta cantiga apresenta ainda uma outra semelhança com a obra de Franklin Távora 

e a história de Roberto do Diabo:  a presença da mulher, como instrumento que leva o bandido ao 

arrependimento. Nos versos, a esposa do Vilela implora para que o marido não mate o Alferes 

que tentava prendê-lo. Após atender ao pedido, ele resolve abandonar o lar para cumprir 

penitência: 

                                                 
142 SCHMITT, op. cit., 1999, p.145. 
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1.  Acaba o Vilela a briga          3.  – Mulhé, eu fiz seu pedido:   

  Também munto arrependido;   Não matei aquele home, 

  Saiu por detrás da casa,                Mas me vou, de mato adentro, 

  Até dos fio escondido,    Me acaba de sede e fome, 

  Que nem mêrmo a mulhé dele   Vou come das fruita braba, 

  Soube mais do seu marido...      Porque quero 

      Daquelas que os bruto come. 

 

  

2.  Sai Vilela de casa,           4.  Alviça, meu povo todo, 

  Nos mato escói um canto,               Que a minha história acabou-se: 

  E ninguém, nunca pensava               o Alfere foi valente, 

  Que ele vivesse tanto...                E, de valente, enforcou-se!  

  E, ao cabo de quarenta ano,   Mais valente foi Vilela: 

  Morreu Vilela e foi Santo!   Morreu, foi Santo e salvou-se!143 

 

Esses versos são citados por Cascudo144 como um exemplo da disposição do 

sertanejo em perdoar a violência; entretanto, consideramos que a temática delineada revela 

verdade mais profunda, ligada à presença de substratos do imaginário medieval no imaginário 

sertanejo.  A história de Cabeleira, como dissemos, chama a atenção para a importância da 

educação, do exemplo moral, do direcionamento dos filhos para o caminho da retidão moral e do 

bem; porém, assim como a “Cantiga do Vilela”, também revela a crença inabalável no perdão 

divino, na possibilidade de salvação  através da penitência e da misericórdia. Mesmo o mais cruel 

assassino pode se salvar, se o arrependimento for sincero e a penitência cumprida. 

 

 

 

 
                                                 
143 MOTA, Lenardo. Cantadores. Poesia e linguagem do sertão cearense. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, p.55-56. 
144 Op. cit, 1953, p.31. 
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3 – O AMOR ALÉM DO BEM E DO MAL 

 

 

   Basta que, num lampejo, eu veja o outro sob 

a forma de um objeto inerte, como empalhado, para 

meu próprio desejo; é meu desejo que desejo, e o ser 

amado nada mais é que seu agente.145  

                                                                 

  Não escolhemos quem se apaixonará por 

nós (...). Nós somos escolhidos pela paixão, ou 

condenados à paixão, assim  como somos escolhidos 

pela linguagem, condenados à linguagem que nos 

acolhe e indefine.146 

 

 

3.1 Cabeleira, um herói do mal 

 

 

Távora, utilizando-se da tradição oral, construiu uma narrativa que, por um lado, 

delineia as motivações do banditismo – por isso o tom moralista e a tentativas de análise 

psicológica empreendidas pelo narrador; e, por outro, traz à luz aspectos do imaginário sertanejo 

e sua relação com a imagem heróico-cavaleiresca atribuída ao bandido. Inerentes às proposições 

                                                 
145 Comentário de Roland BARTHES sobre “amar o amor”, utilizando como exemplo a obra Os sofrimentos do 
jovem Wherter, de Goethe. Em: _____. Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Hortência dos Santos. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1989, p.23. 
146 BERNARDO, Gustavo. Lúcia. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1999, p.80. 
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explicitadas pelo autor, surgem, na trama narrativa, os problemas relativos à época em que a obra 

foi composta147. Castello observa que, durante o século XIX, com o Romantismo, desencadeou-

se uma preocupação dominante em nossa literatura: 

 

 o compromisso estreito da inspiração e da criação com a realidade brasileira, em última 

análise uma retomada da tradição colonial alimentada por aquele binômio ou relação 

homem/terra (...) Também se intensifica a intimidade entre nossa literatura e outras 

áreas do conhecimento e da cultura do Brasil: a sociologia, o folclore, as tradições 

populares, a literatura oral, a música.148 

 

O momento de afirmação nacionalista, pós-independência, contribuiu para que se 

aliassem, às propostas românticas importadas da Europa, especificidades de nossa realidade, como as 

obras de cunho regionalista, que buscavam compreender as diferentes regiões, seus costumes, história e 

modo de vida.  

Além destas, outras questões fundamentais do período estão presentes em O Cabeleira: a 

preocupação com o indivíduo enquanto ser complexo, detentor de uma realidade psicológica formada por 

várias facetas e, principalmente, a dimensão mítica do “eu”, aflorada pela vida interior e pelo embate 

dessa interioridade com o mundo exterior. Proposições cientificistas da escola naturalista completam o 

quadro histórico-social da obra e justificam muitos dos procedimentos adotados pelo autor. No entanto, 

esse contexto exterior não importa como causa ou significado, mas como elemento que desempenha um 

papel na construção da estrutura narrativa, tornando-se, assim, fator interno.  

Acrescentamos a esta questão o fato de, muitas vezes, exigir-se da obra literária 

uma fidelidade irrestrita ao mundo exterior e suas contingências. É preciso, contudo, estar atento, 

                                                 
147 Desde que Aristóteles formulou o problema da mimesis ou da imitação, pesquisadores e críticos discutem a 
relação do texto estético, ficcional  com a realidade. As obras de Jacques Le Goff, O maravilhoso e o quotidiano no 
Ocidente medieval e O imaginário medieval (1989, 1994), oferecem resposta a essa questão: não há fantasia fora da 
historicidade, porque não temos símbolos, mas simbolismos. Isto é, embora haja um símbolo, um arquétipo, um 
modelo, cada momento histórico faz dele determinada interpretação. Idéia que destacamos por constituir a 
fundamentação deste trabalho. 
148 CASTELLO, J. A. A literatura brasileira: origens e unidade. São Paulo: Edusp, 1999,v.2,  p.186-187. 
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pois a relação que se estabelece entre trabalho artístico e realidade é arbitrária e deformadora, 

mesmo quando se pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, “pois a mimese é sempre uma 

forma de poiese.”149  É prerrogativa do artista mudar a realidade para torná-la mais expressiva, já 

que o sentimento de veracidade instaura-se, no leitor, devido a esta traição metódica.  

Franklin Távora sofreu diversas críticas por parte de seus contemporâneos e de 

estudiosos como Pereira e Sodré,150 que consideraram pouco realista a mudança de 

comportamento de Cabeleira  após o reencontro com Luísa, seu amor de infância. Para eles, há 

um desequilíbrio entre o comportamento sanguinário do bandido e a sua regeneração para viver o 

amor; parece-nos, entretanto, que além desta questão, é preciso privilegiar a observação 

comportamental das personagens para a análise interna da estrutura, pois   

 

...graças à análise literária veremos que, embora o vínculo com a vida, o desejo de 

representar o real, seja a chave mestra da eficácia dum romance, a condição do seu 

pleno funcionamento, e portanto do funcionamento das personagens, depende dum 

critério estético de organização interna. Se esta funciona, aceitaremos inclusive o que é 

inverossímil em face das concepções correntes.151 

 

A dualidade ou a contradição vivida pelo protagonista constitui o fulcro da 

arquitetura do romance, sob o qual subjaz o simbolismo da luta entre o Bem e o Mal, referido no 

capítulo anterior.  Sob a inspiração de Rousseau152, que considera o homem naturalmente bom 

mas acaba corrompido pela sociedade, a escola romântica traz à baila as discussões relativas ao 

Bem e ao Mal e sua influência sobre o homem. Neste sentido, de acordo com Bornheim, bem 

longe de ser considerada um fim em si, a arte romântica sempre tinha como objetivo ser um 

                                                 
149CÂNDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000, p.12. 
150 PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira – prosa de ficção (de 1870 a 1920). Belo Horizonte:   
1973, p.48-50 e SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1964, p. 259. 
151 CÂNDIDO, Antônio. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1992, p.77. 
152 Op. cit., 1983. 
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instrumento de aperfeiçoamento do homem, a grande educadora da Humanidade, pois seu fim 

último era a busca do Absoluto153. 

Acrescentam-se a esta questão vários fatores específicos da época: segundo 

Rosenfeld154, é nesse período que o homem toma consciência da perda de sua integridade. Tal 

constatação deve-se a um novo conceito de “Razão”, pois, no Romantismo, a razão deixa de ser 

considerada como um valor supremo, essência comum a todos os seres humanos, e 

conseqüentemente, se, no século XVIII, havia uma ciência geral baseada em operações analíticas 

de abstração, que considerava o que é comum no homem em todas as suas variações, no século 

XIX, o que se destaca é a oposição entre as identidades e as diferenças. Outro fator é o interesse 

pela ciência histórica, que leva o homem a ansiar conhecer exaustivamente os feitos da 

humanidade, resultando esse esforço na reconstituição do passado e também na consciência 

deste, o que mudou a perspectiva do homem em relação a si mesmo, pois este passou a se 

perceber como indivíduo que fazia a história:  

 

A descoberta da historicidade como forma de ser específica do homem no mundo 

leva ao pensamento europeu a compreender a precariedade e a condição paradoxal do 

homem que toma consciência da sua temporalidade.155  

 

Dessa forma, a vida para o romântico não pode mais ser definida de maneira mais 

ou menos exata, ao contrário, caracteriza-se por fundir todas as distinções possíveis entre os seres 

vivos. A partir do século XIX, o campo do saber não pode mais dar lugar a uma reflexão 

homogênea e uniforme para a vida e a individualidade, que começa a ser desvendada em seus 

aspectos e limites, encontra uma explicação precária.  

                                                 
153 BORNHEIM, Gerd. “Filosofia do Romantismo” In: GINSBURG, Jacó. Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 
2002, p.107. 
154 ROSENFELD, Anatole. Texto/ contexto. São Paulo: Perspectiva, 1973, p. 152. 
155 ELIADE, Mircea.  Mitos, sonhos e mistérios. Trad. Samuel Soares. Lisboa: Edições 70, s.d., p.49. 
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Além disso, conforme assinala Elias Saliba156, as desilusões sucessivas em relação 

à realidade social estabelecem uma cisão entre o indivíduo e a sociedade. Os intelectuais da 

época, segundo esse autor, decepcionaram-se com a sociedade que representara para os 

românticos uma promessa de restituição da felicidade individual e da justiça igualitária. Negado 

esse anseio, a reação dos intelectuais torna-se a forma de reconhecimento e expressão de uma 

situação em crise. 

Para Bornheim, o conflito que se criou entre a limitação do real e a infinitude do 

ideal constitui a essência do movimento romântico, que engendra uma busca constante do sentido 

de unidade, do infinito, e se extravasa sob forma de nostalgia157.  

Diante dessa incompatibilidade entre o indivíduo e a sociedade, entre a 

expectativa de transformação e a realidade decepcionante, a atitude possível para os artistas do 

período é, por um lado, o sentimento de revolta, por outro, um acentuado pessimismo. Ou, ainda, 

um terceiro caminho: desviar o olhar do tempo presente na tentativa de “consertá-lo” na 

construção de utopias. Nas palavras do historiador: 

 

Surge talvez daí, o impulso às utopias românticas. Este fracasso invencível dos 

projetos mais conseqüentes de transformação social, inerentes à Revolução Francesa, 

fracasso vivenciado sob a forma de uma paralisante crise de identidade, foi propício ao 

engendrar do ingrediente básico das utopias modernas: o desenraizamento do tempo 

presente. [...] Desenraizamento que poderia chegar perto do outro lado: ao sonho, ao 

devaneio ou à loucura...158  

 

O recurso ao passado, às lendas, aos estados de sonho é um instrumento que 

permitem ao romântico tentar renovar sua visão de homem e de mundo. A evasão no espaço e no 

                                                 
156 SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São Paulo: Brasiliense, 1991, p.26.  
157 Op.cit.,p.92. 
158 Idem, ibidem, p.27. 
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tempo foi, portanto, uma forma de os românticos tentarem recuperar a unidade e a inocência 

perdidas, de superar os problemas existentes, idealizando um futuro. Entretanto, essa atitude de 

evasão não deixa de ser uma forma de realçar a fragmentação do indivíduo, a qual voltaremos 

adiante. 

Por outro lado, o sentimento de inconformismo diante da sociedade faz com que 

os artistas manifestem uma atitude de revolta, de rebeldia contra todos os tipos de valores, quer 

sociais, quer estéticos. Este posicionamento, considerado um aspecto fundamental do 

Romantismo caracteriza-se como “um protesto universal e genérico contra tudo aquilo que 

representa um limite ou um regra” e revela uma das faces do “satanismo”159.  

Já que as ciências do período não conseguiam explicar a complexidade do 

indivíduo em face à fragmentação, os românticos, para corresponder ao desejo de harmonia que 

sentem, revelam a problemática do desdobramento da personalidade através de temas 

metaforizantes, manifestos sob a forma de desdobramento na imagem do duplo: o homem-

máscara, o homem-espelho, o sósia, o herói-bandido, o homem que vendeu a alma ou a sombra, 

entre outros. Esses desdobramentos representam a falta de estabilidade do homem romântico por 

se sentir exilado da unidade paradisíaca.  

O interesse pelo Mal faz com que poetas, escritores e teóricos passem a discutir o 

problema sob diferentes aspectos, embora o foco predominante desse questionamento se volte 

para Lúcifer, figura emblemática e fascinante pela rebeldia e altivez. Os românticos buscam o 

diabo, que passa do estatuto de crença popular para o de símbolo literário, porque este possibilita 

ao indivíduo a liberdade de ação, escapando de tudo que seja convencional, de todas as injunções 

impostas pela sociedade.  

                                                 
159 ROSENFELD, op. cit.,p.152. 
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De acordo com Praz, o Santanás de Paraíso Perdido funciona como modelo para 

uma série de personagens caracterizadas como o “bandido generoso160”, porque Milton lhe 

conferiu “todo o fascínio do rebelde indômito que antes pertencia à figura do Prometeu, de 

Ésquilo...”161. O protagonista, Karl Moor, da peça Os Salteadores162, de Schiller, é considerado, 

por Praz, como o herdeiro do fascínio exercido pelo Santanás miltoniano, mas diferentemente do 

primeiro rebelde, este outro foi levado ao vício pela má influência e acaba resgatado pela 

religião: 

De delito em delito, Karl Moor precipita-se num abismo de desespero, até que a 

harmonia da lei moral é restabelecida na conclusão cristã: através da dor, o salteador é 

reconduzido à senda do sacrifício e da virtude.163 

 

 Durante o final do século XVIII e primeira metade do século XIX, surgiram 

muitas personagens herdeiras164 do salteador de Schiller que, por sua vez, foram enriquecidas  

pelo herói satânico de Byron, pois é “a mistura de qualidades que faz dos celerados do romance 

gótico os descendentes de Lúcifer e também os precursores do herói romântico”165.  

A quantidade de autores citados (nota 160) demonstra como o tema do herói-

bandido disseminou-se pela Europa, porque teve a função, para os românticos, de mostrar as 

                                                 
160 A carne, a morte e o diabo na literatura romântica. Trad. de Philadelpho Menezees. Campinas: Editora da 
Unicamp, 1996, p.93. Vale ressaltar que PRAZ considera que o tipo do bandido generoso pertence a uma tradição 
antiqüíssima que remonta ao período helênico, muito anterior, portanto, à raiz medieval inspirada no cavaleiro 
andante.  
161 Idem, ibidem, p.73. 
162 Die Räuber. Peça escrita em 1781, que estreou em 1782, em Mannheim, com grande repercussão. Segundo uma 
testemunha “o teatro parecia um hospício de loucos num alarido infernal. Pessoas estranhas se abraçavam chorando, 
mulheres cambaleavam em direção às portas, já quase desmaiadas. Todos se dissolviam em lágrimas, como num 
caos, de cuja névoa surge uma nova criação”.  A peça tornou-se um sucesso internacioanl e foi levada para Londres, 
Paris e Nova York. Disponível em: www.magazine-deutschland.de/issue/Schiller_1-05_POR_P. php 
163 PRAZ, op, cit., p. 75.  
164 São tema nas obras de Mrs. Radcliffe, de Heinrich Zschokke, de Matthew G. Lewis, de John Moore, de Paul 
Clifford, de Charles Nodier, de Byron e de Dumas [pai].(idem, ibidem, p.75-90).  
165 PRAZ, op. cit., p.81. 
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desarmonias da natureza humana, testando suas possibilidades diabólicas e desvendando os 

mistérios de sua natureza.  

Como no Brasil o acesso dos leitores à prosa ficcional teve início através da 

importação de livros, a partir da metade do século XVIII, pode-se considerar que, assim como 

outras temáticas românticas, esta também se propagou pelo território nacional166. Ilação, que 

esclarece a similitude entre o enredo de O Cabeleira e a trama de Schiller, semelhança ainda 

reforçada pela circunstância de ser corriqueira a presença do diabo em diferentes manifestações 

da cultura popular nordestina, posto ser conhecida, nessa região, a preferência do diabo em 

assumir a condição de certos tipos que, para o sertanejo, pertencem à categoria dos notáveis ou 

heróis: o vaqueiro, o cangaceiro e o cantador167.  

Dois outros ingredientes constantes do Romantismo, a paixão e a morte, estão 

ligados a estes heróis do mal e, por conseguinte, à história de Cabeleira e Luísa, constituindo os 

pilares de sustentação da dicotomia presente na narrativa: a jovem apaixonada pelo protagonista 

satânico é levada à morte.  

A paixão, considerada como um arrebatamento mortal, leva o homem a se afastar 

do Bem, entendido aqui168 como um sentimento que nasce da preocupação com o bem comum. 

Para que a coletividade sobreviva e prospere, é preciso que todos se submetam às leis e às 

convenções, é preciso que haja a preservação da vida e da ordem. No entanto, o indivíduo 

                                                 
166 Germana Maria A. SALES salienta que a  demanda pelos romances estrangeiros viabilizou as publicações de 
traduções e versões de folhetins europeus, feitas por brasileiros e impressas em tipografias nacionais. “No início do 
século XIX, muitas das obras de ficção publicadas em jornais e revistas eram traduções de ficções estrangeiras. 
Ubiratan Machado, referindo-se a um levantamento feito por J.M. Vaz Pinto Coelho, informa que entre 1830 e 1854 
teria havido 74 traduções de folhetins europeus no Brasil, número que representava um percentual muito superior em 
relação às publicações brasileiras.” SALES, G. M. A.. Palavra e sedução: uma leitura dos prefácios oitocentistas 
(1826-1881). Tese (Doudorado em Teoria e História Literária). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade de 
Campinas, Campinas, 2003, p.132-133. 
167 PONTES, Mário. “A presença demoníaca na poesia popular do Nordeste”. In: Revista Brasileira de Folclore. Ano  
XII, n.34, set/dez de 1972, p.262-263.  
168 Utilizamos considerações de BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Trad. Suely Bastos. Porto Alegre: 
L&PM, 1989, p.12-18.   
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apaixonado rebela-se contra a razão e as normas, contra o mundo do bem comum, em proveito do 

“eu” particular e de seus desejos, ou seja, torna-se o representante do Mal, ansiando a inversão da 

ordem estabelecida. Sob este ponto de vista, o Mal é visto pelo romântico como matéria 

intimamente ligada à supervalorização do “eu”, da liberdade e do sentimento.  

Assim, o satanismo, compreendido como uma atitude inconformista de negação 

das virtudes exaltadas pela moral católica,  faz emergir, em diferentes obras, o maniqueísmo que 

contrapõe o Bem e o Mal, conforme a simbologia da Igreja. A este dado, porém, juntam-se outros 

impostos pelo novo contexto sócio-cultural: o desenvolvimento e a popularização da investigação 

científica e o crescimento da civilização industrial levam o homem – por conseguinte o escritor – 

a buscar, nos condicionamentos sociais ou nas profundezas do inconsciente, as causas do 

comportamento humano. A pesquisa e a análise não substituem os dogmas religiosos, as 

superstições e as teorias fantasiosas, mas se mesclam a estes, em um lento processo, composto 

por ambigüidades e oposições típicas do período, que aproxima os contrários no desejo de 

agregar, em si, mundos diversos em virtude da procura de unidade absoluta.  

A alternância entre a intenção de análise e o aproveitamento do substrato mítico 

imiscuído na trama narrativa de O Cabeleira exemplificam a influência, tanto das preocupações 

científicas como do apelo do imaginário169, vivenciada por Távora e muitos outros escritores. 

Enquanto em uma narrativa medieval, como Robert, le diable170, o homem era uma vítima que se 

debatia entre Deus e as tentações de Satã, no séc. XIX, sobre este fundo mítico, o homem debate-

se com as suas motivações psicológicas, em meio às influências exercidas pelo meio social.  

                                                 
169 Conforme explicação da p.60, nota 99, utilizamos a acepção de imaginário, segundo FRANCO JÚNIOR: “sistema 
de imagens que exerce função catártica e construtora de identidade coletiva ao aflorar e historicizar sentimentos 
profundos do substrato psicológico de longuíssima duração” (idem, ibidem, p.95-96).  
170 MICHA, Alexandre(Trad. e Ed.). Robert, le diable.Roman du XIIe siècle. Paris: Flammarion, 1996.       
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Embora motivado por interesses e circunstâncias diversas, tanto na narrativa 

medieval quanto na romântica, o foco de análise recai sobre o indivíduo e o seu papel exercido na 

coletividade.    

É consenso entre os historiadores que a noção de indivíduo nasceu, durante a 

Idade Média, motivada principalmente pelo personalismo da religião cristã, que faz a união entre 

o aqui e o Além sob a forma de um Deus-homem, o Cristo, e de uma instituição, a Igreja. A partir 

do Cristianismo, surgem diversos outros aspectos ligados à individualização do sujeito, dentre os 

quais podemos citar: a tese de Guilherme de Ockham a respeito da diferença entre o homem 

como ser vivente, indivíduo particular em relação direta com o Criador, e o homem membro da 

comunidade, parte do corpo social; o despertar da consciência e o falar de si proporcionados pela 

confissão individual estabelecida pelo IV Concílio de Latrão, em 1244, e a contribuição dos 

primeiros códigos de comportamento e de civilidade monásticos, que propunham a necessidade 

de adequação entre o homem interior e suas maneiras exteriores171. 

Porém, é no plano literário que surgem procedimentos propiciadores da análise 

interior que mais se aproximam das motivações despontadas, no séc. XIX, sobre a investigação 

da interioridade humana. Dominique Demartini aponta, no romance de Tristão em prosa, do 

século XIII, recursos estilísticos que promovem a interiorização do “eu”: o uso do discurso 

direto, a imagem do espelho (a fonte), o relato autobiográfico e o recurso ao prenome permitem 

ao herói desdobrar-se, instaurando um diálogo consigo mesmo, esboçando, assim, os primeiros 

movimentos de introspecção ligados à paixão de amor, que desperta, através da dor de amar, a 

                                                 
171 IOGNA-PRAT, D. Introduction general. In: BEDOS-REZAK, B.M. e IOGNA-PRAT, D. [dir]. L’ individu au 
Moyen Age. Paris: Aubier, 2005, p.7-29. 
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necessidade de autoconhecimento, pois é desta intensidade de amar e sofrer que o herói tira os 

germes de uma consciência de si.172   

O interesse romântico pelo indivíduo resulta na retomada dessas preocupações do 

medievo. Salientamos, porém, que enquanto a Idade Média concebe o homem como um 

indivíduo privado em relação direta com o Criador e, ao mesmo tempo, como uma parte 

integrante do corpo social; para o romântico esse sentido de união da sociedade precisa ser 

resgatado. O homem é um ser cindido, que busca o absoluto perdido. Por isso, de um lado, o 

romântico volta-se para si, com a “descoberta” do que Fichte denominou “eu, entendido como 

consciência pura”173, de outro, desdobra-se atentando também para a coletividade, para o seu 

povo e a sua pátria, porque esse “eu” procura enxergar-se como sujeito histórico, ligado aos 

valores pessoais de sua época e de seu povo. Daí o interesse pelas raízes nacionais em diferentes 

escritores e poetas.  

Esse amor patriótico leva os românticos a se voltarem para a Idade Média, época 

de consolidação das nações européias ocidentais e das línguas neolatinas. Acrescenta-se o 

encanto exercido sobre as imaginações, recriando-se um tempo que se acreditava ser de valores 

puros, de heroísmo e de intensa religiosidade. A ampliação da subjetividade, verificada no amor – 

à Pátria, à Natureza ou a um alguém – é fortalecida pelo Cristianismo, pois a crença em um Deus 

único e em uma vida espiritual valorizam o sujeito174. 

O mesmo pensamento é compartilhado por Mme. de STÄEL, que considera o 

cristão um privilegiado como indivíduo, porque, ao contrário do homem pagão que se debate com 

                                                 
172 “Le discours amoureux dans le Tristan en prose”. In: BEDOS-REZAK, B.M. e IOGNA-PRAT, D. [dir]. L’ 
individu au Moyen Age. Paris: Aubier, 2005, p.145-165. 
173 FICHTE, já em 1794, em sua busca de um princípio único que permitisse a compreensão de tudo o que existe, 
chega ao que ele donomina de “Eu”, entendido como consciência pura. Neste sentido, o pensar a si mesmo produz 
tudo, desde as coisas extramentais representadas até mesmo as substâncias, isto é, a razão individual. Cf. 
BORNHEIM, G. op. cit., p.85-91. 
174 GOMES, Álvaro C e VECHI, Carlos Alberto. “Introdução”. In: A estética romântica: textos doutrinários. São 
Paulo: Atlas, 1992, p.11-35. 
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um “destino cego e surdo”, ele tem o consolo de um Deus misericordioso que o ama e o acolhe. 

Pode, portanto, apoiar sua existência na proteção divina ou, quando não a encontra, pode projetar 

seus ideais para a vida após a morte, na esperança de uma comunhão das almas após a existência 

terrena. O que explica um aspecto da freqüência com que o binômio “amor / morte” surgiu na 

produção da época, cujos modelos mais antigos são os mitos e as tragédias gregas, na 

Antigüidade, e, no medievo, o romance de Tristão e a lírica cortês175.     

Conforme explicitado, vários fatores fazem convergir o interesse dos escritores 

românticos para o indivíduo e sua relação com a sociedade. Aspecto também observado no 

romance brasileiro que, segundo Cândido, “pendeu desde cedo para a descrição dos tipos 

humanos e formas de vida social nas cidades e nos campos.”176  Opinião corroborada por 

Castello, que considera o romance oitocentista como “tentativa de representação do 

comportamento e da condição individuais em relação ao social.”177 Em vista disso, a grande 

maioria das obras, regionais ou urbanas, têm títulos referentes a seus protagonistas, tais como: A 

moreninha, Inocência, Senhora, Diva, Lucíola, Iracema, O Guarani, Ubirajara, Lourenço, A 

escrava Isaura, O Cabeleira. 

 

A alcunha Cabeleira, adquirida por José Gomes em sua vida marginal, abrange a 

dupla realidade vivida pelo indivíduo em sociedade: de um lado, nomeia o sujeito social, visto pela 

coletividade de acordo com as ações e o papel desempenhado no convívio humano; de outro, 

corresponde ao indivíduo formado por corpo e alma, um “eu” que une exterior e interior em uma 

realidade psicológica.    

 

                                                 
175 In: De l‘Allemagne, citado por GOMES e VECHI, op.cit.,p.86. 
176 Formação da literatura brasileira. Belo Horizonte/ Rio de Janeiro: Itatiaia, 1997,v.2, p.101. 
177 Op. cit.,1999, p.275. 
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A esta questão acrescenta-se a situação particular do protagonista que, ao levar 

uma vida marginal, regida pela violência, despoja-se não apenas de seu nome de batismo, mas 

também da sensibilidade e bons sentimentos que possuía quando criança. Temos, então, além da 

complexidade interna, comum a todo ser humano, uma outra divisão desse “eu”: Cabeleira 

constitui-se interiormente pela cisão entre José Gomes, menino naturalmente bom, dotado de 

sensibilidade e sentimentos que foram sufocados e “congelados” em um recanto profundo de sua 

alma, e José Gomes adulto, homem violento e cruel, identificado à alcunha e à vida marginal.  

 

O texto é construído com o “fio narrativo” da ação desenvolvida pelo bandido e a 

gama de acontecimentos que a compõem; mas também apresenta em seu tecido um outro fio, 

desenhado pelo mundo da subjetividade do protagonista, que, após o reencontro com o amor de 

infância, realiza uma viagem interior de redescoberta da sensibilidade e da consciência de si mesmo 

como ser dotado de alma e responsável por seus atos. Ou seja, enquanto o narrador dirige a atenção do 

leitor para as proezas e crimes realizados por Cabeleira e para seu destino trágico – vítima do pai 

violento e do abandono das autoridades – paralelamente, desenvolve uma outra história, a da 

interioridade do protagonista, de sua descoberta do amor-paixão e de seu aspecto mítico, perfazendo 

um movimento de fluxo e refluxo, como o mar em ressaca.  

 

A análise do enredo evidencia dois momentos fundamentais no percurso 

empreendido por Cabeleira. No primeiro, o menino José Gomes é separado de sua mãe; o 

segundo é caracterizado pelo reencontro do rapaz com seu amor de infância. De acordo com 

Campbell, o afastamento está relacionado ao amadurecimento pelo qual o herói deve passar para 

conquistar a maturidade e o autoconhecimento178. Em O Cabeleira, esse afastamento acontece 

                                                 
178 Op. cit, p.59-77. (Vide nota 103 na página 61). 
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sob um aspecto negativo, pois o mentor ou guia do protagonista  é um homem de índole má e 

violenta, que leva o menino para a vida marginal179. 

 

O percurso do bandido oscila, então, entre dois pólos: o primeiro, presidido pela 

feminilidade, liga-se à sensibilidade e ao amor. É o mundo representado pela mãe e calcado na pureza 

da alma, no sentimento religioso e na fraternidade. Nesse mundo de pacífico convívio em sociedade, 

José desfrutava de inocente amor por Luisinha, sua companheira de folguedos. O outro pólo constitui o 

mundo masculino, dominado por Joaquim Gomes, que se caracteriza pela violência e pela imposição da 

vontade pessoal acima das leis e da sociedade, levando o filho a trilhar uma vida de crimes: 

 

No caminho da vida veio encontrar o Cabeleira a seu lado Joana, exemplo vivo e 

edificante pela ternura, pela bondade, pelo espírito de religião que a caracterizava. Em contraposição, 

porém, a este salutar elemento de edificação, do outro lado da criança achava-se Joaquim, não só 

naturalmente mau, mas também obcecado desde a mais tenra idade na prática das torpezas e dos 

crimes. 

 

Boa mãe era Joana, mas era fraca. Que podia a sua doçura contrastada pela ameaça, 

pelo rigor, pela brutal crueldade daquele que estava destinado a ser o primeiro algoz do próprio ente a 

quem dera a existência? (OC, p.39)  

 

Antes de partir com o pai, o menino despede-se de Luisinha com pesar. As duas 

crianças, tristes pela separação, fazem uma promessa de casamento: 

 

 – Olhe, Luisinha: se eu algum dia voltar você me quer para seu marido? 

                                                 
179 Nesse contexto, a atitude de despedaçar o rosário (descrita na p.40), tradicionalmente ligado ao culto à Virgem, 
denota a rejeição de Joaquim ao elemento feminino, à religião e ao amor.  
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  – Eu lhe quero muito bem, José. Mas não gosto quando você judia com os 

passarinho e dá pancadas nos meninos. 

  –  Pois eu lhe digo uma coisa: se algum dia eu chegar aqui de volta, tenha logo 

por certo que não faço mais mal a ninguém. Se pareço mau, Luisinha, não é por mim. 

(OC, p.46)  

 

 

A despeito do bom coração de José, 

 

Os maus conselhos e os péssimos exemplos que lhe foram dados pelo desnaturado 

pai converteram seu coração, acessível, em começo, ao bem e ao amor, em um músculo 

bastardo que só pulsava por fim a paixões condenadas. (OC, p.39) 

 

Esse afastamento vaticina o “destino” da criança a ser Cabeleira, bandido por 

quem Luisinha, fiel à lembrança, sempre rezava o terço e pedia a Deus que se arrependesse180 e 

conseguisse o perdão da sociedade.  

A vida marginal, porém, leva-o a se esquecer completamente da vida anterior. O 

episódio em que é descrita a violenta surra que Cabeleira, ainda rapazinho, dá na esposa do 

vendeiro Timóteo, porque ela ousara enfrentá-lo, simboliza o abandono de todos os ensinamentos 

da mãe e a desconsideração pela figura feminina, tradicionalmente vista como mais frágil. A 

crueldade e o ímpeto brutal haviam se sobreposto a qualquer outro sentimento, tornando-o capaz 

de proezas e ferocidades impressionantes: 

 

  Ouviu-se então um estalo, e logo o baque de um pesado corpo. José havia 

desandado com tanta força uma bofetada na mameluca, que a fizera cair redondamente 

no chão. [...]  

 Julgando-se José, à vista do agravo que recebera, com direito a público e 

estrondoso despique, arrastou por uma perna a mameluca, ainda tonta, para o terreiro, e 

                                                 
180 A preocupação do narrador em destacar a fé inabalável que a personagem deposita em Deus é significativa, 
porque a religião exercerá papel fundamental na mudança de comportamento do protagonista.    
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aí, com a raiz de gameleira começou a pôr em prática a mais edificativa sova de que nos 

dão notícias as tradições matutas. (OC, p.28) 

 

Seguindo o movimento oscilatório entre os dois pólos narrativos, o fio da trama 

concernente ao tempo organiza-se de modo distinto em cada fase da vida de Cabeleira. A 

narração tem início in medias res, com a descrição do assalto e das violências praticadas pelo 

bando, em Recife, “no primeiro domingo de dezembro de 1773.” (p.19). Para justificar a origem 

dessa violência e relatar a movimentada vida de aventuras do bandido, ocorrem superposições de 

planos temporais por meio de analepses, de alcance e amplitude variados, que servem para 

resgatar, primeiramente, a situação limite que afastou o menino do seio materno, depois, as 

variadas proezas e crimes cometidos em diferentes fases de seu aprendizado, tais como o assalto 

à Igreja, durante a seca, a surra dada na esposa do vendeiro, ainda na adolescência, e os 

constantes roubos praticados na região da vila de Santo Antão. 

O alcance e a amplitude desses movimentos analépticos imiscuídos no presente 

narrativo (o ano de 1776) são inspirados pela necessidade de fundamentar, em termos 

deterministas, a situação e as características do protagonista. Essa preocupação em empreender 

uma análise das motivações e causas do comportamento do protagonista está relacionada à 

difusão181, no Brasil, de teorias cientificistas, como o Positivismo de Comte, o Evolucionismo de 

Darwin e o Determinismo de Taine182. 

                                                 
181 A difusão das novas idéias cientificistas, em torno de 1870, primeiramente, esteve ligada à Escola de Recife e a 
Tobias Barreto que divulgou no país as diretrizes estéticas, científicas e filosóficas do Naturalismo europeu, 
provocando grande repercussão. In: SODRÉ, Nélson W. O naturalismo no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de 
Livros, 1992, p.200-201. 
182 O Positivismo, corrente filosófica cujo criador foi Augusto Comte, surgiu como desenvolvimento sociológico do 
Iluminismo, a que se associou a afirmação social das ciências experimentais. Propõe à existência humana valores 
completamente humanos, positivos, afastando radicalmente teologia ou metafísica. O evolucionismo teve origem na 
obra A origem das espécies (1849), de Charles Darwin, que pôs em evidência o papel da seleção natural no 
mecanismo da evolução. Partiu da observação segundo a qual dentro de uma espécie os indivíduos diferem uns dos 
outros. Há, portanto, na luta pela existência, uma competição entre indivíduos de capacidades diversas. Os mais 
adaptados são os que deixam o maior número de descendentes. Hypolite Taine, influenciado tanto pelo Positivismo 
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De acordo com Moema Vergara, um exemplo de manifestação deste “espírito 

cientificista” pode ser verificado, na Revista Brasileira183, através da “apropriação, pelos críticos 

literários, dos conteúdos científicos para determinação de uma literatura nacional”.184  

A pesquisadora salienta ainda que  

 

[...] dentre estas correntes cientificistas, cabe destacar o determinismo mesológico – 

uma das formas de pensamento a encontrar repercussão ampla entre a elite intelectual 

brasileira, que buscava, no meio natural, determinantes dos acontecimentos históricos, 

da formação das distintas personalidades nacionais e das condições materiais do 

progresso em cada sociedade.185 

 

A crescente acolhida destas teorias no contexto intelectual propiciou uma 

renovação da ficção nacional. A geração de escritores que produz principalmente a partir desse 

período, tais como Franklin Távora186 e Visconde de Taunay, assimila as novas tendências 

cientificistas, embora estas ainda se configurem em suas obras de forma conflitiva e incompleta. 

Conquanto a idealização do amor romântico seja peça fundamental em O 

Cabeleira, a preocupação com a fidelidade ao dado observável torna-se relevante, 

principalmente, em relação à paisagem e ao ambiente social. Dessa forma, o narrador busca 
                                                                                                                                                              
como pelo evolucionismo, criou a teoria determinista, que vê o homem um produto da raça, do meio e do momento 
histórico, porque considera que há um conjunto de caracteres biológicos transmitidos hereditariamente, que, aliados 
às crenças, ao hábitos mentais, às instituições e às circunstâncias, desencadeiam as ações dos indivíduos. 
(Informações disponíveis em: www.mundodosfilósofos.com.br ).   
183 A revista foi uma das principais publicações científicas e literárias do final do século XIX e início do XX. Foi 
fundada em 1857 pelo matemático Cândido Batista de Oliveira, publicando, nesta primeira fase, assuntos mais 
científicos que artísticos e literários. Fechou em 1860, mas em 1879 passou a ser republicada por Nicolau Midosi, 
juntamente com outros colaboradores. Para se ter uma idéia de sua importância, desde a fundação em 1857, a revista 
renasceu seis vezes e sempre contou com a colaboração efetiva dos principais escritores da época. Segundo Afrânio 
PEIXOTO, foi “uma das mais interessantes revistas literárias que tem tido o Brasil”. In: _____. “Revista Brasileira e 
suas Faces. Obras Completas. Rio de Janeiro/ São Paulo: W. M. Jackson / Inc. Editores, 1944, v. XXIV, pp.331-342.   
184 VERGARA, Moema. A Revista Brasileira: a vulgarização científica e construção da identidade nacional na 
passagem da Monarquia para a República. Tese. (Doutorado em História Social). Departamento de História, 
Pontificia Universidade Católica do  Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2003, p.39. 
185 Idem, ibidem, p.42.  
186 É importante salientar que Távora esteve diretamente envolvido com os principais ambientes de divulgação 
dessas inovações científicas: quando ainda residia em Recife, foi membro da Escola de Recife e amigo de Tobias 
Barreto; no Rio de Janeiro, ajudou a reabrir e a editar, a convite do amigo e colega de Repartição Nicolau Midosi, a 
Revista Brasileira, entre 1879 e 1881.       
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explicar a condição de marginalidade de José Gomes, baseando-se em alguns aspectos do 

determinismo, especialmente, na influência exercida pelo meio, personificado na figura cruel e 

maldosa do pai e também no sertão, região distante e abandonada, onde a violência ainda 

imperava. A idéia defendida é que o rapaz nascera bom, como a mãe, mas os maus exemplos do 

pai e o meio marginal levaram-no para o banditismo.  

Cada uma das análepses utilizadas serve, portanto, para justificar os fatores que 

progressivamente transformaram a criança naturalmente boa no bandido insensível e sanguinário. 

Também refletem a inconstância da vida marginal em incessantes deslocamentos e aventuras. 

Somente na segunda fase da vida de Cabeleira, após a mudança de percurso, o fio temporal passa 

a seguir o plano cronológico dos acontecimentos.  

 

 

3.2  A sublimação do amor 

 

 

A trajetória de violência de Cabeleira entra em crise quando o rapaz reencontra 

seu amor de infância, que lhe desperta sentimentos recônditos de uma vida outrora feliz, 

contemplada pela atenção materna. Tragicamente, os dois não se reconhecem de imediato187, a 

                                                 
187 O não reconhecimento dos amantes após longa separação filia-se ao rico cabedal dos romances de cavalaria, 
segundo o qual essa situação de revelação de identidade deflagra a necessidade de o cavaleiro reconquistar a amada, 
pois, sendo o drama central da novela amatória a luta do cavaleiro para alcançar os favores da eleita, ele deve operar 
façanhas para merecê-la, condicionando-se a uma ética amorosa que tem como princípios a proteção e a obediência. 
Conquistá-la constitui um longo trajeto, que tem início, comumente, com um juramento de casamento entre os 
enamorados ainda na infância. São exemplos: Amadis e Oriana (Romance de Amadis, séculos XIV – XV) e 
Burguedal e Artevelda, Massilia e Astribonio (Memorial das Proezas da Segunda Távola Redonda, século XVI). De 
acordo com essas novelas, os jovens estão prometidos a partir do momento em que trocaram o juramento de 
fidelidade. CONDE, Justina Ruiz de. “Aparicion del hombre interior cuyo destino es el sentimiento.”In: El Amor y el 
matrimonio secreto em los libros de caballerías.  Madrid: Aguilar, 1948, p.183-213 e MOISÉS, M. A novela de 
cavalaria no quinhentismo português. São Paulo: FFLCH, 1957, p.57-98. 
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identidade de ambos só é revelada após o moço agredir, violentamente, a mãe adotiva que viera 

em socorro da filha:  

 –  Olha-me bem. Até de Luísa te esqueceste! Assassino, eu te perdôo a morte: 

mata-me. [...]  

– Ah! Era você? Perdoe-me, Luisinha. Eu não a esqueci. Perdoe-me. Eu não sabia 

que era você – disse então, com brandura, soltando a moça sem mais demora. (OC, 

p.53) 

 

O romance nutre-se do repositório cavaleiresco, já que, além de não se 

reconhecerem, após anos de separação, Cabeleira e Luísa também haviam feito promessa de 

casamento na infância188. Embora, o contexto seja outro e as preocupações do autor também, este 

motivo pode ser colocado entre as diversas fontes relativas ao amor que inspiraram o ficcionista. 

Desse ângulo, destaque-se o profundo abalo emocional que sofre o herói bandido ao reconhecer, 

na moça que intentara raptar, o seu primeiro e único amor: um turbilhão de sentimentos o 

atordoa, mas o chamado do bando, através de um assobio, faz com que se afaste depois de 

prometer voltar para procurá-la. 

  

Pela primeira vez depois de tantos anos, o músculo endurecido que ele trazia no 

peito dobrou-se a uma impressão profunda, a uma força irresistível e fatal,189 como a 

cera se dobra ao calor do lume.  

                                                 
188 Segundo Sylvia ROUBAUD, a edição e a tradução de novelas cavaleirescas, na Europa, estendeu-se até o século 
XVIII, e entre os leitores mais tardios pode-se destacar  Goethe, “que en carta de 1805 a Schiller se muestra 
impresionado por «tan hermosa y excelente obra» como el Amadís de Gaula y lamenta no haberla conocido hasta 
entonces”. A autora ainda comenta a popularidade do gênero nas Américas esclarecendo sua influência na 
toponímica americana; por exemplo, a Califórnia e o rio Amazonas devem seus nomes ao imaginário reino das 
amazonas, evocado em Las Sergas de Esplandián, e a Patagônia, devido a uma tribo de selvagens monstruosos 
descritos no Primaleão. In:____. “Los libros de cabellerías”.Revista do Instituto Cervantes - Centro Virtual 
Cervantes. Disponível em:   http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/introduccion/prologo/roubaud01.htm. 
Outro estudo sobre a influência da literatura cavaleiresca no Romantismo poder ser visto na obra Sem fraudes nem 
favor: estudos sobre o amor romântico (São Paulo: Rocco, 1998), cujo autor, o psicanalista Jurandir F. COSTA, 
afirma que “a revolução amorosa das sociedades de cortesia pode ser vista como um acervo de imagens de onde 
serão extraídos muitos dos clichês românticos do século XVIII e XIX”.(p.32). 
189 Os grifos são nossos.  
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 À medida que se internava na espessura ia caindo em si, e mais difícil de transpor 

se lhe ia tornando a via dolorosa por onde nesse momento arrastava os pés menos 

pesados que sua cabeça cheia de encontrados pensamentos. (OC, p.54) 

 

Os significados etimológicos das palavras sublinhadas, no trecho acima, ajudam a 

entender a visão romântica do amor visto como destino pré-determinado, energia à qual o homem 

sucumbe inexoravelmente, pois “irresistível” é adjetivo derivado da negação do verbo resistir, do 

Latim resistere - fazer face a, oferecer oposição, ou seja, uma força contra a qual não é possível 

fazer oposição; é reforçada pelo adjetivo “fatal”, do Latim fatalis – ordenado pelo fato, do Latim 

fatum – coisa ou ação feita, “o que é dito” (pelos deuses), destino, palavra originada do Grego 

theosphaton190 – sentença dos deuses. Daí o sentido do irrevogável, do que tem de ser, e também 

o sentido de acontecimento funesto, que acarreta desgraças. Este último significado relaciona-se 

ao sofrimento enunciado, no excerto acima, pela expressão “via dolorosa”.  

Afastar-se de Luísa, no momento em que a reconhece, é tarefa extremamente 

difícil, que causa padecimento até então desconhecido; porém, deve ser cumprido, porque o 

assobio ouvido significava que os companheiros realmente precisavam de socorro. Com efeito, a 

escolha de uma referência ao sofrimento de Cristo na Via-Sacra  indicia a dor e a aflição impostas 

ao rapaz em um momento de forte comoção causada pelo reconhecimento da amada, justamente 

quando havia praticado violenta agressão à mãe adotiva da jovem. É a fatalidade, envolvendo os 

acontecimentos em seus diferentes matizes e propiciando uma situação muito explorada durante o 

Romantismo: o interesse pela análise da interioridade humana e seus gestos diante do amor e da 

adversidade.  

                                                 
190 CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimolótigico da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1986, (verbete “fato”, p.351 e verbete “resistir”, p.820). 
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Tratar da temática amorosa é tarefa complexa que envolve diversas épocas 

literárias, pois esse sentimento é foco de interesse desde as mais antigas civilizações. Devido ao 

objetivo deste estudo, interessa-nos um tipo de sentimento, nomeado amor infeliz ou amor 

trágico, que passou a ser amplamente difundido pelo Romantismo e que também teve grande 

popularidade durante a Idade Média, especialmente no período compreendido entre os séculos XI 

a XIII. 

Segundo a consideração de Rougemont191, este tipo de sentimento é amor-paixão, 

visto como uma fatalidade, uma força atávica e primitiva, que arrebata os amantes no prazer do 

amor de maneira tão envolvente, que a pessoa amada se torna secundária. Em suas palavras: 

 

 Paixão quer dizer sofrimento, coisa sofrida, preponderância do destino sobre a 

pessoa livre e responsável. Amar o amor mais do que o objeto de amor, amar a paixão 

por si mesma, desde o amabam amare de Santo Agostinho até o romantismo moderno, 

é amar e procurar o sofrimento.192  

 

O conceito de amor como uma força poderosa sob a ação da qual os humanos são 

capazes dos maiores sacrifícios tem origem mais antiga que o medievo. Platão, em o Banquete, 

afirma: “Morrer um pelo outro, bem o sabeis, só o fazem os que verdadeiramente amam...”193 Tal 

concepção pode ser esclarecida por meio de mitos ou casais míticos representativos das 

características e concepções que se têm transmitido na cultura ocidental.  

Um desses mitos está registrado na citada obra de Platão194: Eros nasceu da união 

de Poros (Recurso) e Penia (Pobreza). Durante a festa de comemoração do nascimento de 

                                                 
191 ROUGEMONT em sua História do amor no Ocidente (2a. ed. Trad. Paulo Brandi e Ethel B. Cachapuz. São 
Paulo: Ediouro, 2003) faz um detalhado estudo sobre o amor infeliz entre Tristão e Isolda, procurando elucidar as 
origens do mito do amor-paixão.  
192 Idem, ibidem, p.68. 
193 PLATÃO. Banquete. 5ª ed.São Paulo: Atena, 1963, p.22.   
194 Idem, ibidem, p. 62-63. 
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Afrodite, Poros embriagado deitou-se no jardim, onde Penia chegou para mendigar. Ao vê-lo, 

deitou-se com ele e assim concebeu Eros que, como sua mãe, está sempre em busca  de suprir sua 

falta; porém, como o pai, sabe prover os meios de chegar ao seu objetivo.  

Esse relato, presente em o Banquete, é feito por Diotima, que pergunta a Sócrates: 

“– Qual é, caro Sócrates, no teu modo de pensar, a causa do amor e do desejo?” O filósofo, 

respondendo, salienta o caráter de força incontrolável  mencionado atrás:   

 

– Não te aconteceu nunca observar como o amor empolga fortemente todos os 

animais, tanto os que voam como os que andam na terra, quando os possui o desejo de 

procriar? Nunca observaste como se tornam mórbidos e incendidos de amor, primeiro 

no momento de se unirem uns com os outros, e, depois, quando se trata de alimentar o 

que foi gerado?195.  

Completa esta observação o que diz no Fedro:  

 

É evidente que o amor é desejo. (...) . Quando o desejo, que não é dirigido pela 

razão, esmaga em nossa alma o prazer do bem e se dirige exclusivamente para o prazer 

que a beleza promete e quando ele se lança, com toda a força que os desejos 

intemperantes possuem, o seu poder é irresistível. Esta força toda poderosa, irresistível, 

chama-se Eros ou Amor.196   

 

O que resulta na síntese de que Eros é a energia atrativa que leva as coisas, os animais e os 

homens a se juntarem, criando a vida. É uma força fundamental do mundo, que assegura não 

somente a continuidade das espécies, como a coesão interna do Cosmos. “Longe de ser um deus 

poderoso, é uma força sempre insatisfeita e inquieta.”197 

  Insatisfação e inquietude que se ligam ao caráter dual de toda paixão: 

 

                                                 
195Idem, ibidem, p.64.    
196 PLATÃO. Fedro.5ª ed. Lisboa: Guimarães editores, 1994, p.40. 
197 Dicionário de mitologia greco-romana. 2aed.São Paulo: Abril Editora, 1976, (verbete “Eros”). 
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Segundo Aristóteles, ao analisar o “caráter do orador”, toda e qualquer paixão – e o 

Amor será talvez a mais complexa delas – implica no seu contrário, verso e reverso de 

um sentimento que, na dualidade, procura a conjunção: ‘As paixões são todos aqueles 

sentimentos que, causando mudanças nas pessoas, fazem variar seus julgamentos, e são 

seguidos de tristeza e prazer, como a cólera, a piedade, o temor e todas as outras 

paixões análogas, assim como seus contrários’.198. 

 

  Outro mito greco-romano relativo à temática também registrado no Banquete199 

trata da existência, na Antigüidade, de uma raça humana formada por três sexos: masculino, 

feminino e hermafrodita. Esta raça tentou sobrepor-se aos deuses e foi castigada por Zeus, que os 

dividiu, de forma que Aristófanes assinala que todo ser humano é somente metade de si mesmo,  

buscando constantemente sua outra metade para voltar a ser completo novamente.  

Esta narrativa gerou importantes concepções que se desenvolveram em épocas 

posteriores acerca do amor, cuja essência é a fusão com a pessoa amada em um ser único é a 

inclinação natural desse sentimento. O mito judaico-cristão do nascimento de Eva também revela 

esta idéia sob circunstâncias semelhantes: Deus, segundo o Gênesis, após criar Adão à sua 

imagem e semelhança, chega à conclusão de que não é bom que ele viva só; então, faz com que 

ele durma e tira-lhe uma costela da qual cria a primeira mulher, Eva. “Por isto o homem deixa 

seu pai e sua mãe para unir-se a sua mulher, e passam a ser uma só carne.”200  

Estes três mitos salientam o poder desse sentimento, contra o qual o homem não 

pode resistir e, portanto, quando sob seu efeito, pode ser induzido a trilhar um caminho perigoso. 

Santo Agostinho, sob o enfoque da exegese bíblica, chama atenção para a questão, advertindo:  

 

(...) o reto querer é o amor bom e o perverso querer, o amor mau. E assim, o amor ávido 

de possuir o objeto amado é o desejo; a posse e o desfrute de tal objeto é a alegria; a 

                                                 
198  MONGELLI, Márcia. Tristão e Lancelot: dois itinerários , uma tragédia. Texto inédito, cedido pela autora.   
199 Mito narrado por Aristófanes In: Op. cit., p.39-41. 
200 Bíblia Sagrada. 33ª ed. São Paulo: Paulinas, 1976, p.40-48, [Gênesis 2:18-24]. 
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fuga ao que é adverso é o temor de sentir o adverso, se acontecer, é a tristeza. 

Semelhantes paixões, por conseguinte, são más, se mau o amor, e boas, se é bom.201. 

 

  De modo geral, essa idéia do amor como força atávica, contumaz, da qual não se 

pode fugir, como um destino pré-determinado, complementada pela idéia de amor como desejo 

de completude impossível, alimentou o imaginário ocidental ao longo de sua história202. Nas 

manifestações artísticas, alguns períodos destacam-se por proceder a interpretações singulares 

dessa temática. Durante a Idade Média, por volta dos séculos XI a XIII,  surgiu uma visão 

particular desse sentimento nomeada “amor cortês”, representado por histórias como Tristão e 

Isolda, Guinever e Lancelot, que destacam  principalmente a impossibilidade de realização, 

geralmente porque a dama é casada e de alta estirpe. 

Uma leitura possível, segundo a psicanálise, para esse modelo de amor contrariado 

é que, na verdade, o impossível é o que se deseja, quando o amor se torna realidade deixa de ser 

desejado. O desejo do impossível foi estudado por Freud203, que o considera um traço 

característico da estrutura neurótica denominada obsessiva,  já que neste tipo de estrutura o 

desejo sofre uma sabotagem, que consiste precisamente em impossibilitar o desejado, mas não o 

desejo. Ou seja, o desejo mantém-se constante por ser impossível. Pode-se seguir desejando, com 

a condição de que o desejado seja inalcançável.  

             O amor cortês, influenciado pela filosofia platônica e pelo “fin’amor”204, ou amor 

delicado, expressa além a idealização da condição dos amantes e também do desejo. Esta 

idealização chega a ser de tal magnitude, que logra simultaneamente a frustração e a aceitação do 
                                                 
201 Apud MONGELLI, op. cit., op.9. 
202 Importa destacar, como ilustração dessa influência, a versão apresentada por John Milton em Paraíso Perdido, 
segundo a qual Adão não come enganado o fruto, ele reconhece que Eva está perdida e por amor decide acompanhá-
la no ato de desobediência. Bela metáfora dos efeitos trágicos que recaem sobre aqueles dominados por esta força 
inexorável. Texto completo disponível em: http://páginas.terra.com.br/arte/dramatis/paraiso.htm    
203 FREUD, Sigmund. “Nuevas puntualizaciones sobre las psiconeurosis de defensa”. “La etiología específica de la 
histeria.” In: Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1909.Tomo 3. 
204 Termo criado pela cantiga trovadoresca. 
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desejo sofrido pelos amantes em defesa de seu amor. No caso dos “amantes cavaleiros”, como 

Tristão e Lancelot, o dilema  é mais complexo, pois não há somente o impedimento social – o 

fato de ela ser casada – mas também o impedimento moral: o sentimento levou a uma traição do 

ideal de perfeição, não há como conciliar honra e traição, por mais valoroso que sejam os feitos 

guerreiros do herói. Eles não redimem a falta moral.  

  A este fato atribui-se a grande força de caracterização de Tristão e Lancelot: “são 

heróis cindidos entre o Bem e o Mal.”205  A sobrevivência da história não está ligada somente a 

seu conteúdo trágico, mas também a narrativas que tratam de uma época e seus tabus, de 

personagens que representam  “a sociedade dos homens” debatendo-se entre “os terríveis apelos 

de sua sexualidade”206 e seus ideais.  

Conclusões que nos remetem ao início deste capítulo, quando nos referimos ao 

interesse dos escritores românticos pelas questões relativas ao indivíduo frente às adversidades 

impostas pela vida, ao simbolismo da luta entre o Bem e o Mal e sua influência sobre o homem. 

Esse mergulho na alma humana, colidindo-se com a nova realidade imposta pelo século XIX, traz 

à luz diferentes histórias em que o amor é peça fundamental. 

Uma das características essenciais do período romântico é a supremacia dos 

sentimentos sobre a razão207. O amor, segundo esta visão, permite descobrir as verdades sobre o 

mundo e está intimamente relacionado a questões metafísicas que convidam os enamorados a 

desejarem eliminar a separação entre si.  Sob este óptica, o Romantismo privilegia a fusão entre 

os opostos para tentar chegar a uma síntese absoluta, que é a metáfora mesma do ato de 

                                                 
205 MONGELLI, Márcia. Op. cit., p.6. 
206 Idem, ibidem, p.8 
207 NUNES, Benedito. “A visão romântica.” In: GUINSBURG, Jacó. O romantismo. São Paulo: Perspectiva, 2002, 
p.56-61. 
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criação208. Busca utópica que visa a aniquilar o dilaceramento da identidade projetada num 

mundo ideal, pois, nas palavras de Franco Júnior, “utopia é negação de um presente medíocre e 

sufocante, é espaço futuro sem limites, sustentado pelo desejo, é sonho apaziguador de regresso à 

perfeição das origens...209”; em suma, consiste na tentativa, mesmo que imaginada, de resgate da 

plenitude do ser num mundo primordial. 

O amor é visto pelo romântico como sentimento superior e atávico que une almas 

gêmeas. Há uma clara relação com o mito narrado por Aristófanes, assim como com o mito 

edênico, pois o desejo de fusão constitui, sob esta óptica, a base de união entre um homem e uma 

mulher. Se um complementa perfeitamente o outro, esta união implica na idealidade de tudo o 

que existe, processo que agudiza o confronto entre o mundo real e a idealização romântica.  

      Segundo Hernandes e Castañon210, os românticos idealizam o poder do amor, que 

é tomado como força mágica capaz de eliminar até mesmo as imperfeições daquele que ama ou 

de transformá-lo. No entanto, essa exigência de perfeição é insustentável, uma vez que a magia 

do amor não é suficiente para mudar o mundo. Em conseqüência, os amantes são levados pelo 

torvelinho formado pelo sentimento em oposição aos acontecimentos, o que geralmente resulta na 

morte do casal ou de um dos amantes.  

Diversos são os casais, na literatura do século XIX, cujo amor entra em choque 

com os obstáculos impostos pela sociedade e suas normas: Atala e Chactas, Paulo e Virgínia, 

Iracema e Martim, Inocência e Cirino, Simão e Teresa211, dentre outros. Em todas estas histórias 

                                                 
208 SCHLEGEL, August. “A harmonia e o caos”. In: GOMES E VECHI, op.cit., p.81-82. 
209 FRANCO JÚNIOR, Hilario. “Apresentação”. In: SALIBA, Elias T., op. cit., p. 11. 
210 HERNANDEZ, Maria Del Carmen Rojas e CASTAÑON, Esperanza Alonso. La pareja erótica contemporánea:  
genealogía y condiciones de imposibilidad. In: Psikeba. Revista de psicanálisis y estudios culturales. Ano 2, no 4, 
2007. Disponible em: http://www.psikeba.com.ar/articulos/VsParejaErotContemporanea.htm 
211 Os casais são personagens, respectivamente, da obras: Atala, de Chateaubriand, Paulo e Virgínia, de Bernardin de 
Saint-Pierre, Iracema, de José de Alencar, Inocência, de Visconde de Taunay, e Amor de Perdição, de Camilo C. 
Branco. A escolha da citação deve-se ao fato de serem obras que de alguma forma foram aludidos por Távora em sua 
produção (Atala e Paulo e Virgínia são citados na novela O Sacrifício; Iracema foi objeto de crítica nas Cartas a 
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está presente a concepção do amor é força capaz de operar maravilhas na pessoa, mas também de 

arrastar os amantes para destino trágico.  

O excerto de O Cabeleira analisado anteriormente revela o início do processo de 

transformação do bandido desencadeado pelo amor, visto como um sentimento  ao qual os jovens 

estavam destinados desde a infância. Por isso a  emoção do reencontro desperta no protagonista 

memória retrospectiva, fazendo emergir, aos poucos, o passado apagado e distante: a cândida 

figura da menina na cena da despedida, as doces lembranças do inocente amor. Ele chega a ouvir 

as próprias palavras em juramento, as quais o comovem violentamente e abrem frestas na couraça 

impiedosa, surgindo a consciência de si: “– Que juízo ficaria fazendo de mim Luisinha? 

Perguntou de si para si o Cabeleira...” (p.55). Confuso, percebe que a menina se transformara em 

uma bela moça que “chegara à idade em que todos têm no critério natural um corpo de leis e na 

consciência um juiz para julgar as suas e as alheias ações” (p.55).  

O comentário do narrador suscita a questão do juízo moral que cada ser humano 

tem dentro de si, a consciência que nos dirige. Hegel, discutindo o sentido do trágico, faz a 

distinção entre o conceito de ética e de moral. Para o pensador alemão, a tragédia (grega) é a 

manifestação do divino no mundo, na ação individual, no destino do herói, mas acrescenta que o 

divino se manifesta eticamente: “Nesta forma, a substância espiritual do querer e do realizar é o 

ético”212. A ação trágica é uma ação ética, na qual não se considera uma diferença entre o querer 

e o realizar, entre a ação e a intenção. Isto porque, sob a perspectiva ética, a culpa ou a 

                                                                                                                                                              
Cincinato) ou tiveram grande procura pelo leitor da época. Os romances Atala e Paulo e Virgínia, por exemplo, 
sempre estavam presentes nas listas de importações de livros,  conforme atesta Hebe Cristina da SILVA, em: A 
ascensão do romance no Brasil – considerações acerca da presença do gênero em anúncios do Jornal do Comércio. 
Artigo disponível em: www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/ascensão_romance.doc  e também 
Germana Maria Araújo SALES, op. cit., 2003.  
 
212 HEGEL,Georg W. F. Cursos de estética. Trad. Oliver Tolle  e Marco Aurélio Werle. São Paulo: Edusp, 2004 ,v.4, 
p.236. 
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responsabilidade do herói independem de seu conhecimento, de sua consciência ou de sua 

vontade. O que importa, na ordem ética, é a conduta exterior e suas conseqüências. 

Para o filósofo, a moralidade é individual, diz respeito à intenção do sujeito que 

faz a ação, ou seja, baseia-se na subjetividade individual, já o conceito ético é social, refere-se 

aos costumes, às normas e instituições sociais e aos hábitos individuais daí resultantes. Por isso, 

Roberto Machado213, analisando esta concepção, afirma que Hegel, em sua visão dialética da 

história, considera a moralidade uma fase de desenvolvimento humano superior à eticidade, por 

ser um momento em que se destacam a interioridade, a reflexão, a autoconsciência. 

Desponta, novamente, um dado característico do período romântico, fundamental 

para a análise do conteúdo trágico desse romance: o papel da interioridade e da autoconsciência, 

pois no trecho citado, a constatação de que a menina se transformara em mulher faz com que o 

rapaz se preocupe com a opinião dela sobre seu modo de vida marginal. Como uma pessoa 

adulta, que fora criada no ambiente familiar e no convívio em sociedade com suas normas e 

conceitos éticos, ela poderia tecer julgamentos a seu respeito. Ou seja, Cabeleira percebe a 

diferença entre ambos a partir da constatação da mudança física; ao mesmo tempo, lembra-se do 

passado em que ele também tinha um outro modelo de comportamento – a mãe – que lhe ensinara 

a obedecer a lei de Deus e a lei dos homens. Essa reflexão inclui necessariamente uma 

consciência crítica de si como alguém que age fora do modelo de comportamento ético aprendido 

na infância, por isso, segundo seu próprio ponto de vista, alguém moralmente inferiorizado. Essa 

constatação leva-o a perceber que Luísa, com certeza, iria julgá-lo de acordo com sua 

consciência, conforme a moralidade – no sentido hegeliano – fundamentada nos preceitos éticos 

que aprendera ao longo de seu desenvolvimento. Conseqüentemente, pela primeira vez, o rapaz 

                                                 
213 MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, 
p.129. 
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reflete sobre a gravidade de seus atos, de sua situação de assassino e dos obstáculos que o 

separam da amada: 

 

Agora ele não judiava só com os animais como em outro tempo; ele saqueava 

povoações e matava gente; e desta verdade era irrecusável prova o que acabara de 

praticar com Florinda. Se até aquele momento Luisinha lhe voltava afeição ou se 

condoera da sua pouca sorte, era natural supor que estes sentimentos se tivessem 

modificado, se não de todo extinguido [...] (OC, p.55) 

 

O profundo abalo por que passa o rapaz deflagra um processo que remexe no 

âmago do poço das lembranças e, também, no universo do desejo e da dor: 

 

Estas idéias produziram no seu ânimo tão profunda impressão que ele sentiu 

lágrimas nos olhos, ele o grande assassino que sempre se mostrara insensível ao longo 

pranto que por toda parte fazia correr. 

Sem se poder governar, achou-se de repente voltado para o rio. Seus pés, primeiro 

que sua vontade, o queriam guiar de novo ao lugar onde tinha achado motivos para 

tamanha transformação. (OC, p.55)  

 

Ao ter a percepção de si mesmo como um bandido cruel, surge a consciência do 

obstáculo à realização amorosa, pedra-de-toque do amor-paixão. O sofrimento instala-se 

automaticamente, porque o apaixonado se percebe como ser incompleto, que necessita da pessoa 

amada, mas, ao mesmo tempo, compreende a impossibilidade dessa realização. É justamente esse 

impedimento que inflama o desejo e o torna mais premente.  

O amor-paixão é a força propulsora dos comportamentos, pois nem a razão nem as 

leis têm domínio sobre ele, que está acima do Bem e do Mal. Desde a mais remota versão do mito 

até a novela televisiva contemporânea, os protagonistas são arrastados por  esse sentimento 

inexorável. Em decorrência, Rougemont afirma que não é preciso ter lido os romances medievais 

para sentir a influência do mito, ele está presente nos romances, no teatro e, especialmente, no 
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coração daqueles que desejam amores miraculosos214, nos quais a paixão é sonhada como um 

ideal. Esse amor  

 

...fulmina o homem impotente e maravilhado para consumi-lo num fogo puro; e que ele 

é mais forte e verdadeiro que a felicidade, a sociedade e a moral. Vive da própria vida 

do romantismo em nós; é o grande mistério dessa religião de que os poetas do século 

XIX215 foram os sacerdotes e os inspirados.216 

 

Cabeleira percebe a força irrefreável do destino; embora ainda execute as ações 

rotineiras de atender ao chamado dos companheiros e de ajudá-los, sua atenção está inteiramente 

voltada para Luísa e para a necessidade de conquistá-la, seu único interesse, a partir do encontro, 

será gozar deste sentimento ambíguo que traz dor e contentamento: 

 

 O bandido estava experimentando, não a lascívia bruta que proporciona rápidos 

prazeres, dele conhecidos como a aguardente que bebia nos dias quentes e nas noites 

frias, mas uma fatalidade benévola, branda e terna que o impelia para a moça, primeiro 

pelo espírito, e só depois pela beleza da forma que o atraía; e essa fatalidade217 era tão 

                                                 
214 Para corroborar a afirmação de ROUGEMONT, recorremos a Jurandir F. COSTA que, em estudo sobre as utopias 
amorosas, chega à conclusão de que o ideal do amor romântico ainda está presente em nossa cultura, embora as 
exigências desse ideal, apresentado como pleno, mágico, estático e superior em intensidade e gozo a qualquer outra 
experiência emocional do indivíduo, sejam “tão ou mais despóticas do que a maioria dos ideais de auto-perfeição que 
o Ocidente inventou” (p.25). O autor respalda esta conclusão em sua prática clínica como psicanalista e em pesquisa 
realizada com jovens universitários,  no Rio de Janeiro. Os dados colhidos mostram, segundo ele, que esse ideal 
amoroso sobrevive no imaginário do homem ocidental, porque, em nosso aprendizado amoroso, assimilamos “que a 
atração sexual física é alguma coisa fácil de ser sentida, pois depende de nossa ‘natureza biológica’. Mas aprendemos 
que o ‘amor’ em sua forma apaixonada, só acontece ‘raramente e com pessoas especiais’. (...) o ‘amor-paixão 
romântico’ é culturalmente definido, percebido, sentido e discutido como um ‘evento raro’e que, por conseguinte, 
tem um enorme valor cultural.” (Op. cit., p.27). Conclusão que pode ser explicada por SALIBA, segundo o qual “os 
projetos utópicos exprimem desejos e sonhos coletivos e crescem numa sociedade e num tempo para os quais se 
constituem em respostas.” (Op. cit., p.89). Por isso, a despeito da consciência de que se trata de um modelo de 
comportamento idealizado e impossível de ser alcançado: quando não o realizamos, buscamos explicar a 
impossibilidade, culpando a nós mesmos, aos outros ou ao mundo, mas nunca contestamos as regras de 
comportamentais e sentimentais interiorizadas quando aprendemos a amar.       
215 Embora esse sentimento chamado modernamente de “amor romântico”, à primeira vista, faça referência ao século 
XIX, tanto LE GOFF (Op. cit, 1989, p.56 ) quanto ROUGEMONT  (Op. cit., p.493)  consideram a Idade Média 
Central como o período em que este sentimento proliferou.  
216 ROUGEMONT, Op. cit, p.35. 
217 Os grifos são nossos. 
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poderosa que ele não achava forças em si para lhe resistir apesar do seu querer. (OC, 

p.63) 

 

O trecho acima enfatiza a idéia do amor como fatalidade, mas o narrador destaca 

que no caso dessa personagem a fatalidade é algo benévolo, porque desperta sua sensibilidade 

sufocada pela vida marginal e o reaproxima dos preceitos de sociabilidade, abandonados após o 

afastamento do convívio materno. Completa essa aspecto positivo o esclarecimento de que o 

sentimento de Cabeleira é o amor verdadeiro, pois sua motivação primeira é a atração entre os 

espíritos. O mesmo sentimento será partilhado por Luísa, porém a fatalidade se impõe com o 

sentido de desgraça inevitável, porque, apesar da dor e do desespero provocados pela morte da 

mãe, ela não pode controlar seu coração.    

O trágico218 se apresenta, assim, na forma do obstáculo que impossibilita a 

realização amorosa. O amor de Cabeleira pela amiga de infância é um modo de ele se rebelar 

contra o destino imposto pela vida criminosa, que o impede de gozar esse sentimento. Ou seja, no 

“amor contrário à lei, o que se busca é a fuga de uma terrível realidade”.219 As analogias podem 

ser feitas em relação a muitas outras histórias de casais que se rebelaram contra as convenções, 

como Romeu e Julieta, ou as histórias contemporâneas ao romance de Távora já citadas, como 

Simão e Tereza, cuja inimizade entre as famílias impossibilitou a realização amorosa, ou Paulo e 

Virgínia, afastados por convenções sociais, principalmente pela diferença econômica, ou Atala e 

Chactas, separados pelo juramento que Atala fizera à mãe moribunda de consagrar sua virgindade 

a Deus.  

                                                 
218 Segundo Aristóteles, a tragédia é imitação que, suscitando o medo e a compaixão, tem por efeito a purificação 
dessas emoções (Cf. capítulo 6: Poética. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1998). O assunto trágico trata 
de um indivíduo que cai no infortúnio por força de um erro ou falta cometida por ignorância ou por força do destino, 
por isso esse enredo suscita a piedade do espectador, que sente pelo sofrimento vivido pela personagem,  e o medo é 
o sentimento do espectador em relação à possibilidade que o ocorrido ao personagem possa acontecer a ele.  In: 
MACHADO, Roberto. Op. cit., p.28-29.  
219ROUGEMONT, op.cit., p.26. 
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Cada um desses apaixonados perece por desobedecer a um interdito, revelando o 

objetivo educativo da tragédia. Segundo demonstram obras de Ésquilo, Sóflocles, Eurípedes, todo 

erro pressupõe um castigo que se segue automaticamente, quando se infringe uma lei divina, pois 

os deuses representam “o curso natural ou inevitável das coisas”220.  Essa concepção revela, que 

para os gregos, o destino dos homens já está traçado e o desvio ou a desobediência traz graves 

conseqüências para a coletividade, porque o herói é apenas o representante do grupo. Por isso, 

para que a catarsis (ou depuração) ocorra, é necessário que ele conheça sua desgraça:  

 

O sujeito da ação trágica, o que está enredado num conflito insolúvel, deve ter 

elevado à sua consciência tudo isso e sofre tudo conscientemente. Onde uma vítima sem 

vontade é conduzida surda e muda ao matadouro não há impacto trágico221. 

 

Sob esta perspectiva, Cabeleira é o herói trágico que deve pagar por seu crime, 

porque, embora tenha sido obrigado pelo pai a se tornar bandido, o castigo, na concepção 

clássica, é originado pela ação e não pela intenção. Porém, não se trata de uma obra da 

Antigüidade, mas do século XIX, frente a outros problemas impostos pela época. 

Machado, em obra que investiga a constituição histórica do pensamento sobre o 

trágico, esclarece que, desde Aristóteles até meados do século XVIII, os estudos em relação à 

tragédia e ao trágico têm um caráter de análise poética sob um ponto de vista formal e 

classificatório, que não se ocupa da visão que o poeta tem do homem e de seu lugar no mundo. 

Somente a partir de Schiller, a tragédia passa a ser analisada como “expressão de um tipo de 

visão de mundo”, isto é, o fato trágico passa a ser analisado “como uma categoria capaz de 

apresentar a situação do homem no mundo, a essência da condição humana, a dimensão 

                                                 
220 KITTO, H.D.F. A tragédia grega. Coimbra: Armênio Amado Editor, 1972, v. 1, p.226. 
221 LESKY, A. A tragédia grega. São Paulo: Perspectiva, 1971, p.27. 
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fundamental da existência”222. Sintomaticamente, Schiller, autor da tragédia cujo protagonista 

serviu de modelo para o herói-bandido “grandioso”, foi um dos primeiros a analisar a tragédia 

sob novo enfoque223.  

Para o dramaturgo alemão, a tragédia é a apresentação sensível do “supra-

sensível”, concepção que diz respeito à “subjetividade humana, ao homem pensado como 

vontade livre ou liberdade moral”. Em outras palavras, a tragédia realiza através da ação a 

concretização de uma faculdade humana transcendente – a capacidade de resistência moral à 

paixão, ao sentimento, ao sofrimento; “uma força ou um princípio racional, moral, capaz de opor 

um limite aos efeitos da natureza” 224. Em conseqüência, a tragédia define-se pela “dualidade 

entre a vontade humana e os instintos, a vontade livre e a determinação natural, a liberdade moral 

e a necessidade natural.”225   Ou seja, Schiller trata da tragédia como produto de uma oposição 

entre os impulsos (qualificados como instintivos e naturais) e a subjetividade humana pensada 

como vontade livre ou liberdade moral, nomeada como “supra-sensível”.   

É através da apresentação do sofrimento das personagens que se consegue delinear 

a liberdade moral; por isso o objetivo da tragédia, segundo Schiller, não é apresentar o 

sofrimento, mas destacar a liberdade humana, sua resistência frente à adversidade. E, para tanto, 

o lado sensível do homem tem de sofrer intensamente para que seu lado racional possa manifestar 

independência, já que quanto mais forte é o afeto, isto é, quanto maior a dor ou o sofrimento, 

maior é a manifestação da autonomia moral do homem. Como base da visão schilleriana da 

tragédia está a concepção do sublime, segundo a qual o homem se sente livre porque os impulsos 

sensíveis perdem toda a influência sobre a legislação da razão: 

                                                 
222 MACHADO, Roberto. Op. cit., 42-43. 
223 SCHILLER, Friedrich. Textos sobre o belo, o sublime e o trágico. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 
1997. 
224 MACHADO, Op.cit., p.54-55. 
225 Idem, ibidem, p.50. 



114 
 

 

A luta com o afeto é uma luta com a sensibilidade e por isso pressupõe algo 

diferente da sensibilidade. Contra o abjeto que lhe causa sofrimento, o homem pode 

defender-se com a ajuda do seu entendimento e de suas forças musculares; contra o 

próprio sofrimento, ele não dispõe de outras armas a não ser as idéias da razão.226   

 

 Chega-se, portanto, à idéia de que os enredos trágicos no século XIX acrescentam 

um dado novo à tragédia grega: o homem não está à mercê de um destino pré-determinado, ele 

tem a opção de lutar contra  essa força irrefreável através da resistência moral. Quando não pode 

se opor às forças do mundo, o sujeito deve suportar o que não pode modificar, suprimir 

livremente todo interesse sensível, “tornando-se livre a ponto de a natureza não exercer violência 

sobre ele, pois antes de atingi-lo, já se tornou sua própria ação. O que faz dessa livre submissão 

não uma resignação, mas em uma resistência – uma resistência da razão”227.   

Em conformidade com as idéias expostas, Cabeleira apresenta uma postura de 

resistência, já que no segundo encontro com Luísa acontece o embate do rapaz com seu destino. 

A cena parece refletir aquela da infância, mas agora o menino é um homem valente, pronto para 

defender a sua escolha e lutar contra todos os obstáculos, o que pode ser visto como a primeira 

prova enfrentada no percurso de regeneração do herói228.  

O bandido chega à casa incendiada por seus companheiros, no momento em que 

Joaquim agarra Luísa, que tentava fugir para salvar o cadáver da mãe. Ele argumenta que a moça 

lhe pertencia por conta da promessa feita na infância; porém, com a negativa do pai, o jovem 

empunha a faca e o renega: “– Não tenho pai; só tenho mãe que me ensinou o caminho do bem; 

                                                 
226 SCHILLER, op. cit., p.169-170. 
227 MACHADO, Op. cit., p.67. 
228 CAMPBELL considera que uma jornada heróica é composta por três grandes estágios – a partida, a iniciação e o 
retorno. Na história de Cabeleira, esse momento de mudança de trajetória corresponde à iniciação, estágio 
constituído de provas que testam as habilidades do aventureiro, seus conceitos morais e sua força de vontade, as 
quais irão qualificá-lo como digno de vencer. Op. cit., p.78. 
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pai nunca tive nem tenho. Não é meu pai aquele que só me ensinou a roubar e a matar”. (OC, 

p.77).    

 O Mal, segundo Bornheim, “não pode ser tão definitivo e radical a ponto de 

afastar irremediavelmente a natureza humana de Deus; se assim fosse, a regeneração do homem 

se tornaria impossível, porquanto impossível seria a sua aproximação da graça divina”229.  

Por amor, Cabeleira decide abandonar a vida de crime, enfrentando aquele que o 

afastara da mãe e que, até então, era-lhe o guia. Porém, Luísa, transtornada pela dor, não quer 

acompanhá-lo, mas matar-se aos pés do cadáver da mãe. Somente após as súplicas e juras do 

rapaz ela reconsidera. 

– Eu quero que você jure, Cabeleira, que em caso nenhum derramará mais sangue 

sobre a Terra, ouviu? Se não for assim, tudo estará acabado entre nós. 

– Pois bem, Luisinha. Eu juro. O malvado será de hoje em diante homem de bem. 

Luísa fitou-o como um anjo deve fitar um demônio que promete ser anjo. (OC, 

p.80)  

 

Um dos sintomas do interesse em discutir a situação do homem frente às 

adversidades verifica-se na intenção moralizadora presente nas narrativas românticas230. Para esse 

interesse pedagógico, a mulher desempenha importante papel, porque pode direcionar o homem 

para o bem, quando caracterizada como “mulher-anjo”, ou pode arrastá-lo para o Mal, 

encarnando a “mulher-demônio”, sedutora e perigosa231.  

                                                 
229 Op. cit., p.107. 
230 Jacintho do Prado COELHO, analisando este aspecto na produção camiliana, esclarece que o escritor, no prefácio 
de A filha do doutor Negro, afirma que “nem levemente me constrangem as condições que me pauto e imponho, no 
desenvolvimento da ideia moralizadora, ou pelo menos, intuito social e humanitário de cada um dos romances”. In: 
Introdução ao estudo da novela camiliana. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 2001, p.266. Valéria 
AUGUSTI também afrima a finalidade moralizadora do romance no Brasil: “Até pelo menos meados do século XIX, 
a crítica literária que nos jornais se debruçou sobre o romance atribuiu-lhe um destino popular e uma função intrutiva 
e moralizadora.” Trajetórias de consagração: discursos da crítica sobre o romance no Brasil oitocentista. Tese. 
(Doutorado em Teoria e História Literária), Instituto de Estudos da Linguagem, Univerdidade de Estadual de  
Campinas, Campinas, 2006.  
231 Cf. PRAZ, “A beleza meduséia”. op.cit., p.43-67 e  COELHO, J. do P. “Anjos e domônios”. Op.cit.,p.270-278. 
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A contraposição entre Bem e Mal, geralmente, acarreta a oposição entre as 

características pessoais dos protagonistas, isto é, Cabeleira, representante do “Mal” será 

resgatado por um “anjo” (Luísa), que o reconduzirá ao bom caminho. Possibilidade propiciada 

pelo sentimento de Luísa, que se manifesta como o amor romântico na sua mais pura expressão, 

que se evidencia pelo sacrifício pelo outro, objeto amado. Esse amor é motivado por sentimentos 

elevados e pela pureza, oscilando entre abnegação e sacrifício, sendo-lhe atribuída a capacidade 

de operar milagres. Idéia defendida por românticos232 e sintetizada nas seguintes palavras do 

narrador de O Cabeleira:  “...profunda revolução que antes de ter ela falecido havia obrado nos 

seus instintos, idéias, e hábitos, o sentimento destinado a redimi-lo do erro, e do crime – o amor.” 

(OC, p.119) 

 A partir da promessa de Cabeleira, começa a fuga dos dois amantes e também o 

aprendizado do rapaz, pois o amor é o meio de conhecimento do eu, é o dispositivo que deflagra 

a viagem interior do protagonista, que quer se tornar digno da amada para cumprir a palavra 

empenhada. Assim como o embate com o pai reflete a cena da infância, a nova promessa 

relembra o juramento feito no passado (não ser mau). Para amar, Cabeleira necessita, portanto, 

redescobrir sua sensibilidade, na mesma medida em que precisará reaprender a ser “homem de 

bem”, isto é, deverá reeducar sua natureza embrutecida pela violência, tarefa que exigirá grande 

esforço.  

                                                 
232 A idealização do amor e a crença em seu poder transfigurador caracteriza, como dissemos, uma utopia romântica:  
o desejo de transformação do homem rumo ao ideal absoluto é a imaginação criadora em busca de uma solução, 
idealizando o amanhã, pois a utopia funciona como “uma espécie de exercício para conceber o transcendente, num 
esforço mental para imaginar outras possibilidades, outras saídas – ainda que envoltas numa atmosfera de sonho e 
alucinação”. SALIBA, Elias. op.cit., p.49. Por isso a idéia do amor como sentimento que depura e transfigura o 
homem é tema recorrente na produção romântica em diferentes perspectivas, por exemplo, o amor pode modificar 
apenas a atitude pueril e despreocupada de um jovem como Augusto (personagem de A moreninha, romance de 
Manuel Antônio de Macedo), que de galanteador inconstante passa a apaixonado fiel, ou mudar o comportamento e o 
cotidiano de um rapaz como Simão (protagonista de Amor de perdição), que decide controlar seu ímpeto, ser 
responsável e estudioso para conseguir a aprovação da família da amada, ou ainda provocar uma transformação 
interior, como no caso de Cabeleira, que se arrepende e se converte à religião.  
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Neste sentido, a natureza para os românticos constituía, como a define Rousseau, 

“o sentimento interior”, isto é, a natureza do próprio indivíduo, seu modo de ser particular. É uma 

natureza com a qual o espírito se confunde. Essa interiorização da natureza permite “um 

mergulho na própria interioridade humana, um alargamento da humanidade do homem”233.  

No início da fuga, o marginal está dividido entre sua vida anterior e a nova 

situação. Ao ver a tropa marchando em direção ao esconderijo, instintivamente, “como impelido 

por força irresistível” (p.81), tenta partir para defender o bando, mas ela o impede, cobrando-lhe 

o juramento: 

Sim, eu sou seu, Luisinha; eu pertenço a você pelo coração, pelo amor. (...) 

Mas, você fez bem em lembrar o juramento que há pouco fiz, prosseguiu o 

Cabeleira. Eu não podia ver meus companheiros em perigo sem correr para junto deles 

a defendê-los. Se não fosse você, Luisinha, eu já não estava aqui. (OC, p.81) 

 

O perigo inerente ao amor-paixão está no confinamento do próprio sentimento 

gozoso, isto é, o enfoque recai na embriaguez, na exaltação proporcionada pela paixão e a pessoa 

é amada principalmente pela condição de possibilitar estas sensações. Por exemplo, o prazer 

proporcionado por este novo sentimento é explicitado no arrebatamento do bandido: 

 

Cabeleira atirou-se a Luísa, e tomou-a nos braços com frenesi de alucinado” (p.78) 

[...] 

Com os braços trêmulos o Cabeleira apertou Luísa novamente contra o peito onde 

lhe ardia o coração em chamas de entranhado amor.” (OC, p.80) 

 

O rapaz tanto amava a idéia de viver o amor por Luísa, que não a vê como pessoa, 

não percebendo suas dores, anseios e temores, pois ela é o ideal sonhado, o motivo para buscar 

uma vida futura. Essa premência faz com que deseje apagar todo o passado e não perceba até 

                                                 
233 Apud BORNHEIM, G. Filosofia do Romantismo. In: GINSBURG, J. O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 
2002, p.81.  
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mesmo os sintomas do sofrimento físico da amada:  “Tinha as faces em brasa, e os olhos 

injetados acusavam a febre ardente que a consumia desde a noite anterior.” (OC, p. 105)  

Em contraposição Luísa esconde sua queimadura, para purificar-se desse 

sentimento que a faz ignorar um interdito moral: ela está irremediavelmente apaixonada pelo 

assassino de sua mãe. À força dessa fatalidade, impõe-se uma certeza: “Na terra não há 

felicidade, Cabeleira...” (OC, p.105); então, a jovem se sacrifica para redimir o amante, não se 

entregando ao amor-paixão egoísta, mas sublimando este sentimento em prol de um bem maior: a 

salvação do amado através da conversão.  

Sob esta perspectiva, o amor de Luísa por Cabeleira é um sentimento 

fundamentado nos conceitos do Cristianismo, o qual pode ser explicado através de uma das 

Cartas do apóstolo Paulo aos Coríntios, quando diz que  

 

o amor é paciente, é benigno; o amor não arde em ciúme, não se ufana, não se 

ensoberbece, não se conduz inconvenientemente, não procura os seus interesses, não se 

exaspera, não se ressente do mal; não se alegra com a injustiça, mas regozija-se com a 

verdade; tudo sofre, tudo crê, tudo espera, tudo suporta.234 

 

  O pensamento romântico se apóia no antagonismo de forças opostas, dessa 

forma, o nobre sentimento dedicado ao bandido será o desencadeador da morte da personagem. 

Em conseqüência, ela considera a gravidade de seu destino: “– Não lhe quero mal; quero-lhe 

bem, muito bem, Cabeleira. Mas não posso esquecer-me de minha mãe, nem poderei resistir à 

minha desgraça, que eu considero muito maior do que a sua.” (OC, p.100) 

                                                 
234 O sentido da palavra amor, nesse contexto, não é o amor-paixão (Eros), mas o amor ao próximo ou caritas. In: 
Bíblia Sagrada, op. cit., p.1259, [ I Cor. 13, 4 -7]. 
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Essa descrença em relação à vida e ao mundo encontra respaldo no pessimismo de 

Schopenhauer235, que considerava a vida humana, governada pelo desejo, incompatível com a 

felicidade, pois sempre que se realiza um desejo, surge um novo. Em conseqüência, segundo seu 

ponto de vista, uma tragédia – definida por ele como a pintura geral da natureza e da existência 

humana – deve apresentar mais do que o sofrimento de seus personagens: além de uma grande 

dor, deve também mostrar a “purificação que esse sofrimento produz, exibindo a negação da 

vontade.” Essa escolha é explicada pelo filósofo como “a negação da vontade que advém da 

purificação pelo sofrimento, característica do herói trágico” 236.  

O pensamento de Schopenhauer desenvolve-se salientando a importância da fé 

cristã, pois o conhecimento da essência das coisas faz a vontade desligar-se da vida fenomenal, 

no sentido de que o homem chega ao estado de abnegação voluntária, de paralisação total do 

querer em prol da união com o absoluto (Deus), porque “libertar-se da vontade de viver é 

ultrapassar a ilusão do princípio de individuação”. Nesse processo, o sofrimento é o meio de 

aniquilar a vontade, levando ao sentimento do sublime, considerado como proveniente de um 

contraste entre a consciência da insignificância de nosso eu individual e a consciência de nós 

mesmos como sujeitos livres de todo querer. Para Schopenhauer, este aspecto permite afirmar “a 

superioridade da tragédia romântica sobre a antiga”, porque o herói, na tragédia romântica, não se 

submete, resistindo por meio da livre escolha de se entregar ao absoluto:  

 

                                                 
235 Schopenhauer (1788-1810) ainda jovem foi influenciado pelo pensamento de Goethe a respeito da lei das 
“afinidades eletivas da natureza” e, apesar de fazer críticas ao desatino do idealismo absoluto, acabou por se aliar aos 
românticos em sua exaltação dos sentimentos e da vontade como superiores ao intelecto, retomando as diretrizes de 
Rousseau, especialmente o seu pessimismo. Segundo Schopenhauer, ao tomar consciência de si, o homem 
experiencia-se como ser movido por aspirações e paixões, que constituem a “unidade de vontade” compreendida 
como princípio norteador da vida humana e também de todo ser vivo. Esta vontade, embora seja fator que faz o 
indivíduo lutar pela vida, também é geradora de insatisfação quando não satisfeita. Pensamento que nos remete à 
situação dos protagonistas de nossa análise. Cf. SCHOPENHAUER, Arthur. O Mundo como Vontade e 
Representação. Rio de Janeiro: Contraponto, 2001. 
236 MACHADO, R. op. cit., p.183-184. 
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Enquanto os heróis trágicos da Antigüidade se submetem com constância aos 

golpes inevitáveis do destino, a tragédia cristã nos dá o espetáculo da renúncia total da 

vontade de viver, do abandono alegre do mundo, na consciência de sua ausência de 

valor e de sua nulidade237. 

 

A renúncia à vida desempenha o papel de uma prova purificadora contra o destino 

de amar a despeito de tudo. Sob esta óptica, a morte configura-se como solução digna para a 

personagem, porque o caráter do sublime se revela na adversidade: diante da fatalidade da paixão 

Luísa tem a força moral de escolher a morte e a redenção em Deus, ocultando seu sofrimento 

físico. Para haver sublime é necessário, portanto, haver, por um lado, sofrimento físico, por outro, 

resistência moral ao sofrimento, uma segurança interior, ideal238. Na concepção da obra, esta 

fortaleza interior da personagem está apoiada na fé inabalável em Deus; obedecendo, assim, ao 

amor – não mais o amor-paixão, mas o amor-doação também nomeado caritas – ela aproveita 

seus últimos momentos de vida para reconduzir Cabeleira ao caminho do Bem. 

Nesse sentido Luísa faz uso da liberdade, entendida como resistência moral, 

segundo Schiller239, a qual, por sua vez, está ligada ao livre arbítrio e ao sentimento cristão da 

culpa. A jovem não se perdoa por continuar amando o assassino de sua mãe e busca expiar essa 

culpa suportando o sofrimento causado pela queimadura, ao mesmo tempo em que tenta 

converter o amado240.      

                                                 
237 SCHOPENHAUER, A.op.cit., p.266. 
238 Cf. MACHADO, R. op. cit., p.68-71. 
239 Citada nas p.121-122. 
240 A penitência interior do cristão pode ter expressões variadas. As Escrituras e os teólogos, ao lado da purificação 
operada pelo batismo e pelo martírio, citam, entre muitos outros meios de se obter o perdão dos pecados: os esforços 
empreendidos para reconciliar-se com o próximo, as lágrimas de penitência e a preocupação com a salvação do 
outro. (Tg 5,20) In: Catecismo da Igreja católica. São Paulo: Edições Loyola/ Vozes, 1999, p.395. 
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A concepção do amor como meio de catequese constitui um dos pilares do 

Cristianismo, pois o testemunho deste amor pode transformar vidas, como bem assinala Paulo na 

epístola já citada: “o saber ensoberbece, mas o amor edifica”241.  

A esse propósito, André Capelão242 afirma que a natureza profunda do amor é ser 

fonte de todas as virtudes, pois o verdadeiro amor é o caminho que nos leva ao Criador 243. 

Bernardo de Claraval, em seu tratado Do amor por Deus, descreve a progressiva sublimação do 

desejo até chegar ao amor verdadeiro, através do qual, o homem, “aspirado pelo amor de Deus, 

funde-se no objeto de seu desejo”244.  

Há uma analogia entre o pensamento cristão e a filosofia de Schelling, que 

considera a “Natureza” como manifestação do Sujeito absoluto (Deus) ao qual busca fundir-se, 

assim como o homem é criatura que também busca integrar-se no Absoluto.  Pela lógica do 

Romantismo, o processo de evolução da natureza (vista como força superior) permite o 

aperfeiçoamento do indivíduo, arrancando-o da pobreza da inteligência inconsciente rumo às 

mais altas atividades espirituais. Neste sentido, o que a natureza começa, o espírito (razão) 

continua, terminando os dois reinos (ou aspectos do ser humano) por se unir em uma busca 

constante do Absoluto (Deus)245.  

Estas considerações levam à conclusão de que a re-interpretação do mito “amor-

paixão”, efetuado pelo autor, privilegia o Cristianismo. De acordo com o narrador, a falta de 

educação, aliada à ausência dos ensinamentos religiosos, permitiu que o jovem se transformasse 

num criminoso; nesse contexto, Luísa representa o aspecto humano, a sensibilidade e a religião 

dos quais Cabeleira foi afastado na infância: “Ah, Luisinha! Você me abranda com suas palavras, 
                                                 
241 I Cor. 8,1. Op.cit., p.1255. 
242 Consideramos importante citar fontes da Idade Média por estarem diretamente relacionadas às concepções que 
influenciaram a literatura e a herança cultural trazida pelos colonizadores.  
243 Apud  DUBY,Georges. Eva e os padres. São Paulo: Companhia da Letras, 2001, p.140. 
244 Idem, ibidem, p. 125. 
245 BORNHEIM, G., op. cit.,p.102. 
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em sua presença eu me considero uma criança” (OC, p.103), enquanto o pai representa o mundo 

terreno, que afasta os homens do caminho do Bem com suas paixões embrutecedoras.  

A figura da mulher-anjo, a virgem dos católicos, com tudo o que ela comporta de 

ilusões, tornou-se objeto de culto de inúmeros poetas, fornecendo a imagem da mulher como 

fonte de bons sentimentos, como pilar de sustentação da sociedade246. Sob esta óptica, a mulher 

exerce um papel fundamental na formação dos costumes, desde que esteja em um ambiente 

propício:   

...colocada em tal centro, a mulher não é somente uma providência, - sobretudo 

uma divindade. As suas força elevam-se à altura das potências de primeira ordem, e 

ordinariamente são potências triunfantes, onde quer que seja o mundo moral, não um 

caos, mas uma criação grandiosa e harmônica, em conformidade com as leis da estética 

cristã e às altas conquistas da civilização que possuímos. (OC, p.39)  

 

No primeiro embate entre estes dois mundos, durante a infância de José Gomes, 

saiu vencedora a violência paterna, porém, no segundo confronto, aliada à mulher está a força 

imbatível do amor, complementada pelo amadurecimento do jovem, agora capaz de escolher seu 

destino, ou pelo menos de lutar por ele, aspecto que salienta a importância da interioridade.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
246 Idem, ibidem, p.109. 
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4 -  O PERCURSO DO HERÓI 

 

 

O martírio do homem,  ali [no sertão], é o 

reflexo da tortura maior, mais ampla, abrangendo a 

economia geral da Vida. Nasce do martírio secular 

da Terra...247  

 

 

 

4.1  A subjetividade romântica e o   “eu” cindido 

 

 

A tessitura narrativa revela as facetas humanas por meio do drama do herói: de um 

lado, a trama evidencia um Cabeleira incorporado no herói trágico levado pelo destino, sem ter 

consciência de seus atos; de outro, a partir do encontro com sua “alma gêmea”, esse herói passa a 

trilhar o percurso do auto-conhecimento190, no qual deve se reeducar para viver o amor, 

possibilidade de um recomeço, de uma nova chance.  

                                                 
247 CUNHA, Euclides. Os sertões. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d., p.70. 
190 Segundo HEGEL, “tanto en la liberación de la persona humana – en el proceso hacia su plenitud – como en el 
autoconocimiento, la relación com el prójimo, con alguém semejante, es una mediación absolutamente necesaria.” 
In: Principios de la filosofia del derecho. Trad. J. L. Vermal. Barcelona: Edhasa, 1988, p.74.  
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O encontro com a jovem fez Cabeleira voltar à infância, ao dia em que seu pai o 

separara da mãe e da própria Luísa. Ao relembrar o agradável convívio junto às mulheres e aos 

ternos sentimentos de que desfrutava, o rapaz vislumbra a possibilidade do que poderia ter sido 

sua vida. Aflora, então, na sua interioridade, a reflexão de se ver como um ser que poderia ter 

outra escolha. O que nos leva à questão da subjetividade discutida por Hegel: ao voltar o espírito 

para si mesmo, o homem realiza-se na sua substancialidade e “...enquanto tal, mostra-se como 

sujeito que tem um querer e é consciente de si mesmo.”248   

Após romper a barreira que represava as próprias emoções, Cabeleira explode em 

paixão e, concomitantemente, instaura-se, em seu interior, um processo de auto-conhecimento e 

de socialibilização através da busca do convívio com a pessoa amada.  

A complexidade ligada à subjetividade e ao auto-conhecimento é discutida pelo 

pensador alemão, que não considera possível o homem ser capaz de alcançar sua própria 

identidade apenas pela introspecção. Isto porque um indivíduo isolado, fora da sociedade, 

conheceria certos aspectos seus, em sua relação com a natureza, mas somente poderia ver-se 

como ser natural e biológico. Somente a sociedade possibilita que o homem se veja como um ser 

moral. O auto-conhecimento exige a relação com o semelhante, porque este outro serve como 

espelho, propiciando a comparação e o auto-reconhecimento249. Idéia ligada ao conceito de 

moralidade referido anteriormente (página 112): a partir do reconhecimento do olhar do outro, o 

sujeito passa a olhar para si mesmo e avaliar as diferenças e/ou semelhanças existentes, ação que 

pressupõe a participação da consciência que dirige o homem e permite que ele seja capaz de 

avaliar criticamente suas ações, conforme os conceitos éticos e morais interiorizados. É através 

                                                 
248 “O espírito e o absoluto”. Em: GOMES, A. C. e VECHI, C. A. Op. cit.,p.135. 
249 HEGEL, F. Fenomenologia del espíritu. Trad. Wenceslao Roces. Madrid: Editora F.C.E., 1988, p.298-300. 
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da comparação com o outro que o homem realiza a análise de si mesmo como sujeito autônomo e 

único.  

Esta é a razão de esse processo somente ter sido deflagrado, na interioridade do 

protagonista, pelo reencontro com Luísa e a conseqüente reminiscência da infância. A surpresa 

proporcionada pela constatação da transformação de Luisinha desperta em José a consciência de 

que ele também estava muito diferente do menino que havia partido com o pai. Passa, então, a se 

preocupar com a imagem que a jovem faria dele, porque ela funciona como referência de um 

comportamento moral aceito e considerado adequado em relação aos parâmetros éticos seguidos 

pela sociedade em que fora educado pela mãe, ou seja, além de se perceber como moralmente 

diferente de Luísa, também pode se comparar com a imagem do que ele fora em criança e 

constatar a negatividade de sua vida atual, lembrando da promessa que fizera:  “– Pois eu lhe 

digo uma coisa: se algum dia eu chegar aqui de volta, tenha logo por certo que não faço mais mal 

a ninguém. Se pareço mau, Luisinha, não é por mim.” (OC, p.46, grifo nosso) 

Ao mesmo tempo, suas próprias palavras o fazem perceber que não era mau, que 

não havia desejado aquela vida, ao contrário, fora arrastado a ela. Há um movimento de 

introspecção e de reflexão sobre a sua natureza250 e a sua vontade. Essa mudança que se inicia na 

personagem, chamada de “profunda revolução” (OC, p.73), não se realiza imediatamente, mas é 

descrita por bela metáfora que evidencia o lento processo: 

 

Seu ânimo, ordinariamente prestes para toda sorte de temeridades e investidas, 

mostrava-se agora frio diante do assentado acontecimento. Viração suavíssima passara 

por cima do févido charco das suas paixões, e deixara, se não purificadas, decerto 

quietas as águas que aí se enovelavam turvas e lodosas. Essas águas nunca jamais 

viriam a ter a limpidez do regato que se desliza em manhã de verão, por cima de 

                                                 
250 Utilizamos a expressão no sentido de ser  esta “uma dotação de faculdades cognitivas e emocionais que é 
universal nos espécimes sadios do Homo sapiens” In: PINKER, Steven. Tabula rasa. A negação contemporânea da 
natureza humana. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.200.  
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prateadas areias; podiam, porém, perder o lodo e os vermes que se geram e alimentam 

em pútridos pântanos; podiam tornar-se mansas, como as dos lagos, azuis como os 

golfos. (OC, p.73)   

     

O resultado desse processo interior é indiciado pelo comportamento quieto e 

distante dos companheiros, como também, pela ausência do ímpeto agressivo que fazia Cabeleira 

liderar todas as ações do grupo: 

 

Tinha o Cabeleira avançado já alguns passos após os companheiros, quando uma 

idéia súbita, atuando sobre sua vontade por modo irresistível, o fez sobressaltar-se. Ele 

se lembrara de que se os companheiros conseguissem apoderar-se do desconhecido, não 

o deixariam com vida. Mas o bandido sentia-se naquele momento tão pouco disposto a 

contribuir para a morte de um homem que não pôde acabar consigo que voltasse à beira 

da grota. 

– Se eu quisesse, esse desconhecido não morreria, disse de si para si. Mas não. Se 

não vou ajudar os outros a lhe tirarem a vida, também não o irei salvar. (OC, p.74)   

 

A disposição interna tinha se modificado, não existia mais o interesse de praticar a 

violência. Embora o hábito ainda irrompesse automaticamente, abrira-se uma fresta pela qual se 

manifestava a consciência e o livre arbítrio, pois, agora, em vez de seguir instantaneamente as 

ações do bando, ele reflete e escolhe como agir diante das circunstâncias. Este é apenas o 

primeiro passo da transformação do rapaz, e, por isso, o narrador novamente adverte: “O lodo 

tinha já desaparecido da superfície do charco imundo que ele trazia no coração; restava, porém, 

ainda no fundo, como se vê, a vasa corrupta e pestilencial.”(OC, p.74).   

 

                                                             * * * 

Revelando o drama interior de Cabeleira, a narrativa nos conduz às reflexões de 

Mme. de Stäel sobre o conteúdo e a finalidade do romance, oferecendo-nos uma percepção do 
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gênero com função pedagógica, pois, ao penetrar na intimidade do ser, o romancista deve 

esclarecer o verdadeiro segredo da alma humana: “os acontecimentos devem existir nos romances 

para possibilitar o desenvolvimento das paixões do coração humano.” Isto é, os acontecimentos 

ou a história constituem um pretexto para a revelação do interior do homem, porque o romance 

tem esta missão. O escritor deve explicar o verdadeiro segredo de nossa alma: “o bem ou o mal 

que se fez” e que se esconde “sob mil formas enganadoras”, revelando os “mistérios de nossa 

condição”251.  

A esta concepção está alinhada a proposta de Franklin Távora, que busca refletir 

sobre a condição humana  em meio à violência do sertão. Em decorrência, o bandido, dividido 

entre a prática da violência já automatizada e o novo aprendizado exigido pela amada, serve 

como mote para discutir a complexidade do ser humano, dotado de uma interioridade que se 

fragmenta diante das contingências impostas pela realidade cotidiana.  

Processo este que será construído com base na utilização da natureza como meio 

de revelar a personagem e sua cisão anímica. Com efeito, a natureza apresenta-se como o meio 

envolvente do qual Cabeleira é produto e no qual se sente integrado252, ou surge como 

correspondência de seus impulsos naturais exacerbados pela vida marginal; nesse sentido, o rapaz 

é a natureza selvagem não domada pela ação da sociedade ou por suas convenções sociais. 

Cabeleira, porém, não é somente fruto do sertão e da violência, mas também de uma comunidade 

representada pela mãe e pela educação recebida na infância. Por isso ocorre a fragmentação do 

“eu” interior, quando reencontra  o amor de infância: o choque faz fluir tudo o que estava 

represado na memória e no passado. Assim, o extremismo nas ações e a contradição de 

                                                 
251 “As emoções e o coração”. Em GOMES, A. C. e VECHI, C. A. Op. cit., p.63-64. 
252 A utilização da natureza como meio para revelar os estados de alma do poeta ou da personagem é técnica 
difundida pelos românticos (Cf. COELHO, Jacinto do Prado. Dicionário de literatura. Porto: Figueirinhas, 1984, 
p.704-705). A ela Távora mescla a temática naturalista de analisar a natureza como circunstância ou meio 
envolvente, que justifica as atitudes da personagem.  
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sentimentos, que obedecem a um movimento pendular, ora de valentia e brutalidade, ora de 

passiva submissão, são atitudes que dão mostra do que está em latência na personagem, cindida  

entre o homem valente e cruel e o menino inocente. 

No confronto entre a vivência infantil e a vivência adulta, uma se sobrepõe à 

outra, alternadamente, não havendo conciliação. O fator propulsor de uma ou de outra será a 

emoção vivida pela personagem: quando está sob a influência do sentimento amoroso, José age 

como o menino de boa índole, desejoso do amor e da aprovação de Luísa; ao contrário, se está 

tomado de raiva ou intrepidez, age conforme a crueldade ensinada pelo pai. 

Segundo Berger e Luckman, a aprendizagem dos modos de cultura da qual a 

criança faz parte, incluindo os valores, as normas e os princípios, é um processo que não se 

restringe à capacidade intelectual, mas exige a participação da emoção253. A criança só interioriza 

modelos quando há participação da emoção (considerada em sua multiplicidade). Isto é, ela 

absorve as atitudes e os papéis de outras pessoas com as quais mantém relações emocionais 

significativas, interiorizando-os e tornando-os seus.254   

Completa este pensamento a seguinte afirmação de Ratner: “as reações 

emocionais maduras dependem de significados sociais atribuídos às coisas”255, isto é, as emoções 

refinadas e passíveis de controle desenvolvem-se por meio da construção da consciência, do 

trabalho, da linguagem e das interações sociais.  

 Tendo em vista estas colocações, pode-se compreender a cisão provocada em 

Cabeleira a partir do reencontro com a amada. O novo comportamento explica-se ao ser 

                                                 
253 A este propósito, lembramos a estratégia usada por Joaquim de sempre incitar o filho a ser cruel e valente para 
obter sua aprovação; quando o menino o questionava, era ameaçado com surras e, mais tarde, com a maldição e o 
deboche: “Estás com medo, Zé Gomes, deste porviléu? Parece-me ver-te fraquear. (...) Tendo ouvido estas palavras, 
o Cabeleira, em cuja vontade exercitava Joaquim irresistível poder, fez-se fúria descomunal...”(OC, p.23)  
254 BERGER, P. L. e LUCKMANN, T. A construção social da realidade. Petrópolis: Vozes, 1994, p.176. 
255 RATNER, C. A psicologia sócio-histórica de Vygotski – aplicações contemporâneas. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1995, p.143. 
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deflagrado pela percepção de si como bandido cruel, muito distante daquele ideal prometido a 

Luísa na infância. A redescoberta do sentimento traz, em seu bojo, além da identificação com a 

menina a quem prometera ser bom, o apelo da consciência  e o desejo de modificação.  

Vale ressaltar também que “nossa tradição novelística ainda não havia atingido 

uma culminância psicológica da qual Távora pudesse aproveitar-se”256, mas o gérmen dessa 

introspecção está presente no drama vivido por Cabeleira. Predomina, portanto, a técnica de se 

recorrer à natureza, que funciona como reflexo do estado interior da personagem. Com efeito, no 

tecido narrativo, o fio correspondente ao espaço exerce dupla função: se por um lado reflete a 

interioridade do protagonista, por outro, desempenha o papel de “provação” no longo percurso de 

regeneração do herói-bandido. 

Em função disso, o primeiro encontro dos enamorados ocorre em um local limite 

entre os dois mundos: o leito do rio quase seco, localizado entre a mata e a povoação, ou seja, 

entre o espaço masculino, identificado à natureza selvagem, e o espaço feminino representado 

pela vila. Local que, concretamente, simboliza a cisão interior sofrida pelo rapaz e que ainda 

marca a irrupção da lembrança do passado feliz antes da partida. 

No limiar entre os dois mundos, ao reconhecer a amada, o bandido percebe-se 

diferente, identificado à vida “selvagem” – no sentido de esta não exige obediência a normas e 

leis. É o espaço em que ele obedece livremente a seus desejos, usando a violência sempre que 

necessário, o que propiciou o encontro entre os dois, devido à intenção do rapto. Enquanto 

marginal, ele estava completamente identificado à natureza indomada; entretanto, a lembrança do 

passado e do juramento o faz recordar-se de que havia pertencido a um grupo social, despertando, 

concomitantemente, sua sensibilidade – a paixão por Luisinha – e a consciência de si. Se não 

                                                 
256 DIMAS, Antônio. “Uma proposta de leitura para O Cabeleira”. In: Língua e Literatura. São Paulo, Ano III, v.3, 
1974, pp.89-99, p.93.    
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tivesse interiorizado uma moral, conforme a ética social em que fora educado, Cabeleira não se 

arrependeria de suas atitudes nem se enxergaria como bandido cruel. Justamente por ter 

pertencido à sociedade, ele pôde avaliar-se seguindo os mesmos parâmetros que Luísa ou a 

sociedade.  

Toda a trama constrói-se sob esta dicotomia, pois narrar a história de Cabeleira 

tem o intuito, como o autor esclarece no prefácio, de relembrar os vultos grandiosos da província 

que se tornaram tristes exemplos devido à circunstância de abandono a que foi relegada a região e 

sua população. O amor de Luísa funciona como meio de mostrar que é necessária uma força que 

dirija o homem ao bom caminho; na falta de instituições que propaguem as normas e esclareçam 

os espíritos (o ensino e a lei), o amor  (representado pela mãe e por Luísa) e a religião são uma 

solução. As palavras do narrador esclarecem como a prática religiosa, dirigida geralmente pelas 

mulheres, além de funcionar como um amparo, é um meio de educar: 

 

Rosalina [...] convidou as outras ao terço tradicional, agora mais do que nunca 

necessário para fortalecer os espíritos abatidos.” [...], pois o terço é “prática geral a que 

em grande parte se deve referir o adoçamento dos costumes dessas povoações antes de 

haverem sido dotadas com as escolas e com os institutos de educação que atualmente as 

disputam à ignorância com mais vigor e proveito. (OC, p.68)  

 

Na narrativa, as mulheres são as personagens que rezam, ensinam os filhos a 

seguir as leis de Deus, e que impõem o convívio pacífico entre os homens. Desse modo, Luísa é o 

anjo-guia que ensina Cabeleira a domar seus impulsos em meio à natureza selvagem do sertão; 

porém, após o arrependimento, o herói deve enfrentar a prova final, ultrapassando o limiar do 

espaço domesticado, isto é, a cidade com suas convenções e leis.  
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O choque entre o mundo masculino e violento e o mundo feminino marcado pelo 

amor é vivenciado, sensivelmente, pelo bandido, no exato momento em que reconhece Luísa e 

seus companheiros enviam o sinal pedindo socorro, fato que o impede de dar vazão à emoção: 

 

O Cabeleira estacou. O que acabara de ouvir tê-lo-ia prostrado mais depressa do 

que um golpe igual ao que descarregara, havia pouco, sobre uma das fontes de Florinda, 

se no mesmo instante não lhe houvesse chegado aos ouvidos um assobio agudo, sinal de 

extrema aflição no Couto próximo. (OC, p.53) 

 

Abalado e a contragosto, o rapaz deixa Luísa e caminha, lentamente, em socorro 

do bando; sua hesitação será quebrada por um novo chamado, fazendo aflorar seu ímpeto 

violento, como o de um  animal:    

 

O esconderijo, não havia de duvidar, precisava de seu socorro. Então uma nuvem 

de sangue envolveu a vista do infeliz mancebo. O passado caiu-lhe novamente em 

pedaços aos pés. O espírito de vingança fustigou-o com veemência no coração, teatro 

de encontradas e profundas paixões. Cabeleira volveu a ser outra vez fera, e rápido 

deslizou-se como uma cobra por entre as árvores e por debaixo da folhagem. (OC, p.55, 

grifos nossos)  

 

A identificação dos fora-da-lei como feras é muito antiga, pois desde a Alta Idade 

Média são atribuídas características animalescas a eles. Questionava-se, inteira ou parcialmente, a 

humanidade dos marginais por não se adequarem à vida social; em decorrência, eram 

identificados ao lobo, animal solitário por natureza. A partir da Idade Média Central, essa 

imagem liga-se à de Caim e, desse modo, além de ser relacionado ao simbolismo animal dos 

vícios e crimes e aos modelos bíblicos, o marginal era visto ainda como um traidor e assassino257.  

                                                 
257 ZAREMSKA, Hanna. “Marginais”. In: LE GOFF, Jacques & SCHMITT, J.. Dicionário Temático do Ocidente 
Medieval. São Paulo: Imprensa Oficial / EDUSC, 2002,vol.2, p.135. 
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Tradição que justifica a descrição de Joaquim Gomes, o pai de índole má e 

violenta, como um homem dotado de características animalescas, que se exacerbam na realização 

dos crimes:   

  Matar sempre, Zé Gomes – retorquiu o mameluco com as narinas dilatadas pelo 

odor do sangue fresco e quente que do rosto lhe descia aos lábios e destes penetrava na 

boca cerval. (...) Este homem era o gênio da destruição e do crime. Por sua boca 

falavam as baixas paixões que à sombra da ignorância, da impunidade e das florestas 

haviam crescido sem freio e lhe tinham apagado os lampejos da consciência racional 

que todo homem traz do berço, ainda aqueles que vêm a ser depois truculentos e 

consumados sicários. (OC, p.22-3) 

 

  Este procedimento de atribuir características animalescas a pessoas tem sido 

continuamente aproveitado pela tradição literária, mas constituiu objeto de especial utilização 

pelos escritores naturalistas. O intuito de análise científica leva estes escritores a criar uma 

espécie de animalização do homem como meio de se enfatizar a preponderância das funções 

fisiológicas ou dos instintos sobre a vontade ou consciência humana. Ou seja, esta redução 

biológica analisa o homem, focando somente um dos traços constitutivos que há “naturalmente” 

em cada um de nós: o aspecto animal, substrato comum à humanidade.  Visão, segundo Zola, que 

é uma “conseqüência da evolução científica do século”, que “substitui o estudo do homem 

abstrato e metafísico pelo estudo do homem natural, submetido à leis físico-químicas e 

determinado pelas influências do meio”258.  

                                                 
258 In: Prólogo. Teresa Raquin (1868). Lisboa: Guimarães, 1960, p.VI. Nesse texto, Zola apresenta o Naturalismo 
como programa ilustrativo das tendências cientificistas do movimento: “Em Teresa Raquin quis estudar 
temperamentos e não caracteres. Escolhi personagens dominados ao máximo por seus nervos e por seu sangue, 
desprovidos de livre arbítrio, arrastados a cada ato de sua vida pela fatalidade da carne. Teresa e Lourenço são brutos 
humanos, nada mais. Tratei de seguir, passo a passo, em tais selvagens, o trabalho surdo das paixões, as pressões do 
instinto, as alterações cerebrais, produtos de uma crise nervosa”[...] (op.cit.,p.VIII). Aluísio de Azevedo, em O 
Cortiço, exemplifica o ponto alto desta animalização: “...era um zunzum crescente; uma aglomeração tumultuosa de 
machos e fêmeas. [...] os homens, esses não se preocupavam em não molhar o pêlo, ao contrário metiam a cabeça 
bem debaixo da água e esfregavam com força as ventas e as barbas, fossando e fungando contra as palmas da mão.” 
(São Paulo: Ática, 1970, p.28)    
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  Alinhado a esta perspectiva, o narrador do romance exterioriza a bestialidade do 

mameluco através de suas formas físicas: “era baixo, corpulento e menos feito...”; o oposto do 

filho que a natureza “havia dotado com vigorosas formas” (OC, p.18) e que “por seus predicados 

naturais não estava destinado a ser o que foi” (OC, p.39). 

  A comparação entre os dois visa a justificar que Cabeleira, embora filho, evidencia 

em sua forma física perfeita o caráter bom herdado da mãe, enquanto o desajeitamento físico de 

Joaquim indica seu estado de selvageria e animalidade. A idéia de beleza física como 

exteriorização da bondade e da perfeição de caráter tem origem na Antigüidade e persistiu por 

séculos259. Havia, nesse período, uma associação entre o selvagem e o homem monstruoso ou 

disforme, aos quais também se atribuíam a violência e a crueldade.  Na tradição hebraica, o 

selvagem é a encarnação da maldição e está associado ao deserto, considerando-se que, nesse 

contexto, deserto e selva se equivalem, ambos são aspectos da mesma condição maligna/maldita. 

O selvagem opõe-se ao bem-aventurado: enquanto este prospera e faz as coisas crescerem (é 

agricultor sedentário), o selvagem maldito destrói (caçador), é errante (nômade), feio e violento. 

Feiúra e violência são provas da maldição. Nessa concepção, o homem selvagem é o que se 

rebelou contra Deus, o descendente de Caim.  

Herdeiro também dessa tradição, o pensamento medieval, imerso numa percepção 

teológica do mundo, onde o próprio universo físico era ordenado por princípios morais, e numa 

concepção providencialista/escatológica da humanidade, tendia a dividir o mundo em cristãos e 

pagãos, civilizados e selvagens. Mas, como mostra White260, o Cristianismo impôs certas 

transformações relativas à concepção hebraica: no lugar de uma maldição irremediável, a 

                                                 
259 Cf. WOORTMANN, Klaas. O Selvagem e a história – primeira parte: Os antigos e os medievais. In: Série 
Antropológica. nº. 227, Brasília: UnB/ Departamento de Antropologia, 1997, p.01-53. De modo geral, pode-se 
verificar essa ligação entre beleza e bondade na concepção de heróis e heroínas dos contos de fadas, das novelas de 
cavalaria, bem como na idealização dos heróis românticos.  
260 WHITE, Hayden. Tópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: Edusp, 1994, p.180-185. 
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redenção e o remédio representado pelos Sacramentos propiciava uma atitude mais caridosa face 

aos que caíram no estado selvagem. Contudo, o universalismo cristão tinha uma Igreja que 

apenas aceitava os homens em seus próprios termos; a Queda podia ser perdoada, desde que se 

aceitasse a autoridade da Igreja. No entanto, é importante a idéia de que todos os homens 

poderiam ser salvos: independentemente da degeneração física, a alma permanecia em estado de 

graça potencial.  

  Woortmann, analisando a questão conclui que o  

 

homem selvagem serviu como um espelho para a história, na medida mesmo em que 

vivia fora dela, na natureza. Selvagem e natureza se fundiam numa mesma síndrome do 

pensamento ocidental. De fato, tal pensamento exigia, como continua exigindo até hoje, 

a categoria natureza para tornar possível pensar a sociedade. Como já disse, basta 

lembrar Hobbes no século XVII e Lévi-Strauss nos tempos atuais; cada um deles 

constrói, à sua maneira, a idéia de um contrato social a partir de um ‘estado de natureza’ 

oposto à cultura ou à vida em sociedade.261 

 

  Refletir sobre a condição de selvagem serve, portanto, ao intuito de investigar o ser 

humano e a sociedade, preocupação presente no romance de Távora, deflagrada, principalmente, 

pela oposição sertão versus cidade, concebida sob um ponto de vista que mistura a óptica 

romântica influenciada por Rousseau às proposições deterministas e aos ideais positivistas262. 

Preocupado com a complexidade do sujeito no embate com as contingências da vida, o narrador 

observa que Joaquim não deixa de ser vítima, porque, apesar de sua vocação para o Mal, se não 

tivesse ficado à mercê das “baixas paixões” e à “sombra da ignorância, da impunidade que lhe 

                                                 
261 Op. cit., p.40. 
262 Segundo Antônio CÂNDIDO, a geração de intelectuais que substituiu a crítica literária romântica iniciou-se na 
Escola de Recife, dirigida principalmente por Sílvio Romero, ao lado do qual trabalharam outros literatos imbuídos 
da divulgação das correntes cientificistas: “O positivismo [...] se divulgou a partir de 1868 com um artigo de Tobias 
Barreto no jornal Regeneração; em seguida com os de Sílvio (Romero), Sousa Pinto, Franklin Távora, Celso de 
Magalhães, Lages Júnior, Rangel de S. Paio etc.” Cf. O método crítico de Sílvio Romero. São Paulo: Edusp, 1988, p. 
33.    
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tinham apagado os lampejos da consciência racional que todo homem traz do berço” (p.23), ele 

poderia ter tido outro destino. Isto porque mesmo  

 

...a mais forte das constituições, ou índoles, está sujeita a alterar-se sempre que as 

forças estranhas, que atuam sobre a existência, vêm a achar-se em luta com suas 

inclinações. Por mais enérgicas que tais inclinações sejam, não poderão resistir a estas 

três ordens de móveis das ações humanas – o temor, o conselho e o exemplo, que 

formam a base da educação, segunda natureza, porventura mais poderosa do que a 

primeira. (OC, p.38-39) 

 

  Para Rousseau, este primeiro estágio corresponde ao homem em seu “estado de 

natureza”, alheio às noções de moralidade que, no “estado social”, são criadas para garantir uma 

maior unidade entre a vontade particular e geral e estabelecer uma sociedade de indivíduos 

mutuamente dependentes. Para tanto, o estabelecimento das leis e da educação desempenham a 

tarefa de fornecer ao homem qualidades diferentes da natural, isto é, de torná-lo moral a partir da 

transformação da natureza humana. Em suas palavras: 

 

...mudar a natureza humana, transformar cada indivíduo, que por si mesmo é um todo 

perfeito e solitário, em parte de um todo maior, do qual de certo modo esse indivíduo 

recebe sua vida e seu ser; alterar a constituição do homem para fortificá-la; substituir a 

existência física independente, que todos nós recebemos da natureza, por uma 

existência parcial e moral. Em uma palavra, é preciso que destitua o homem de suas 

próprias forças para lhe dar outras que lhe sejam estranhas e das quais não possa fazer 

uso sem socorro alheio. Na medida em que tais forças naturais estiverem mortas e 

aniquiladas, mais as adquiridas serão grandes e duradouras, e mais sólida e perfeita a 

instituição, [...] 263 

 

                                                 
263 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. 
Discurso sobre as Ciências e as Artes. Trad. Lourdes S. Machado. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p.339. 
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  Os preceitos morais que fortalecem a vida em sociedade, citados por Rousseau264, 

correspondem à segunda natureza aludida por Távora. Contribui, para este pensamento do 

romancista, o ideal romântico de progresso como evolução ou percurso vital dos seres, que a 

história acompanha. Assim como os seres vivos nascem, crescem, decaem e morrem, mas nunca 

retornam exatamente iguais ao ponto de partida, também a história não é o eterno retorno. O 

motor da história (do progresso) é identificado a uma espécie de energia vital que emana da 

própria natureza;  para alguns, é a própria natureza, ou ainda, essa energia é associada a Deus265.  

  Ressalte-se que essa visão otimista das leis e instituições encontra respaldo, 

principalmente, no pensamento positivista, cujo projeto para a humanidade confunde-se com a 

ciência, fundada na razão. Para o positivismo, o potencial humano de intervenção do mundo é 

ilimitado; em conseqüência, o progresso, entendido como material e moral, é resultado das 

descobertas e transformações que o “homem racional” realiza sobre a natureza. Com a ciência 

dirigindo a intervenção humana, pode-se construir um mundo melhor para todos.266 Apesar das 

divergências de pensamento, principalmente em relação ao papel da natureza e da sensibilidade, 

românticos e positivistas267 têm em comum a utopia de transformação do mundo268 através de um 

                                                 
264 O filósofo, embora chegue a uma conclusão pessimista sobre a contribuição das ciências e das artes para o 
aprimoramento dos costumes:  “A Astrologia nasceu da superstição; a eloqüência, da ambição, do ódio, da adulação, 
da mentira; a geometria, da avareza; a física, de uma curiosidade infantil; todas elas, e a própria moral, do orgulho 
humano. As ciências e as artes devem, portanto, seu nascimento aos vícios: teríamos menor dúvida quanto às suas 
vantagens, se o devessem a nossas virtudes.”, atenta para a existência de uma cultura mais efetiva, útil, que é, porém, 
apenas pressentida no homem simples. Por isso há uma idéia de complementaridade entre a valorização de Rousseau 
dos homens simples e dos selvagens e o elogio aos homens incomuns, como Newton e Descartes, pois a eles cabe a 
função de resgatar e aprofundar aquele tipo de cultura desejável. In: idem, ibidem, p.351. 
265 NUNES, B. “A visão romântica”. In: GINSBURG, J. op.cit., p.65. 
266 SALIBA, Carolina Muranaka. “Matrizes historiográficas do Romantismo e do Liberalismo: algumas concepções 
de história e de revolução”. Artigo publicado pelo Grupo de Estudos em Direito e Estado – Unicamp, disponível em: 
http://www.caput.pro.br/pub_artigos_exibir.php?is_member=1 
267 Romantismo e Positivismo convergem, em alguns aspectos, para o Liberalismo: a palavra liberal vem do latim 
liber (“livre”). No sentido original, o termo refere-se a uma filosofia política que tenta limitar o poder político, 
defendendo e apoiando os direitos individuais . Estas idéias surgiram com os pensadores iluministas do século 
XVIII,  como John Locke e Montesquieu, que tentaram estabelecer os limites do poder político ao afirmarem que 
existiam direitos naturais e leis fundamentais de governo que nem os reis poderiam ultrapassar sob o risco de se 
transformarem em tiranos. É definido como o postulado do livre uso, pelos indivíduos ou membros de uma 
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comportamento direcionado pelo respeito ao semelhante e pela harmonia produzida pela 

obediência às leis. 

Em decorrência, Joaquim, privado dos fatores que sustentam a 

educação, não crê em Deus e recusa as normas de convívio em sociedade, aceitando, 

portanto, seu destino de bandido. Cabeleira, entretanto, é diferente: levado pela paixão, 

tem a possibilidade de recusar seu destino. Incitado pelo amor, relembra os conselhos e 

o exemplo materno. Pode, então, pouco a pouco, na convivência com Luísa, enquanto 

peregrinam pelo sertão, modificar seu modo de agir. 

  A floresta, explicitada pelo narrador como um dos fatores de proteção dos 

marginais, constitui outro elemento simbólico ligado ao tema do homem à margem da sociedade. 

Segundo Le Goff, ela apresenta duplo sentido: é o lugar positivo, refúgio de eremitas e terreno de 

provações dos cavaleiros errantes, porém, é também o esconderijo de bandidos, local de perigo e 

terror. “Em oposição ao espaço habitado, a mata, espaço deserto e inculto, é o espaço da 

barbárie”269. Visão que se perpetuou ao longo dos séculos: Hobsbawm esclarece que as 

localidades rurais, distantes e desprivilegiadas economicamente, constituem lugares propícios 

para o surgimento do banditismo devido à ausência do poder público e à proximidade de 

                                                                                                                                                              
sociedade, de sua propriedade, incluindo como propriedade inclusive a força de trabalho de cada um. Cf.: Projeto 
Csaba Déak. Verbetes de economia política e urbanismo. Disponível em: 
 www.usp.br/fau/docentes/depprojeto/c_deak/CD/4verb/index.html,  (verbete “Liberalismo”).  
Carolina SALIBA esclarece que Liberalismo é “matriz de pensamento tão fecunda quanto multifacetada, pelo que 
tanto pode ser liberal o positivista quanto o romântico”. O Liberalismo admite uma abertura que possibilita diferentes 
interpretações, conforme o lugar social, histórico e político do sujeito que o interpreta, por que tem como “marca 
teórica” a intenção de promover o indivíduo. (Cf. op. cit., p.35-36). Neste sentido, o pensamento liberal converge 
tanto para o Romantismo como para o Positivismo.  
268 Note-se que na carta prefácio da obra, Franklin Távora devaneia sobre as possibilidades de transformação da 
monumental natureza amazônica, magnífica criação divina que melhor proveito teria se transformada pelo homem 
para levar suas riquezas à sociedade: “– Que seria deste mundo – pensei eu, descendo das eminências da 
contemplação às planícies do positivismo, – se nestas margens se sentassem cidades; se a agricultura liberalizasse 
nestas planícies os seus tesouros; se as fábricas enchessem os ares com seu fumo, e neles repercutisse o ruído das 
suas máquinas? Desta beleza, ora a modo de estática, ora violenta, que fontes de rendas não haviam de rebentar?” 
(OC, p.13, grifo nosso) 
269 LE GOFF, Jacques. “Floresta”. Em ________ & SCHMITT, J.. Dicionário Temático do Ocidente Medieval. São 
Paulo: Imprensa Oficial / Edusc, 2002, v.1, p.213-214. 
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florestas, desertos ou montanhas, ambientes preferidos pelos bandidos para se esconderem, 

porque funcionam como verdadeiros abrigos de difícil acesso270. Em conseqüência, “quando se 

divulgou que Joaquim havia deixado a mulher, todos, a uma voz, logo prognosticaram que ele ia 

estabelecer dentro da mata virgem o seu novo domicílio”(OC, p. 47). 

 Além de espaço de exclusão, a floresta “é também espaço de refúgio e 

liberdade”271, motivo que levou Joaquim Gomes a deixar sua casa, levando o filho ainda criança. 

Conclusão análoga à visão positivista que enxerga a floresta, metonímia da natureza, como 

espaço não domesticado pelo homem, portanto, espaço em que impera o “eu” individual livre das 

normas e leis que pressupõem a vida em sociedade. Em oposição, Rousseau, pessimista em 

relação à sociedade, considera que a Natureza (grafada com maiúscula) em seu estado puro é o 

berço da pureza humana, lugar em que o homem seria capaz de encontrar a liberdade pessoal e 

social272.  

Embora Távora defenda a visão positivista de transformação da natureza, sua 

produção denuncia a influência do pensamento rousseauniano, como exemplifica o tratamento 

dado à integração bandido / natureza. Valorizando o espaço da essência individual, Rousseau 

destitui da paisagem o que ela tem de meramente físico e a ela direciona um olhar subjetivo, que 

transfigura o mundo exterior no reflexo da subjetividade e da individualidade do próprio eu que a 

contempla, contribuição fundamental explicada por Moretto: 

 

ninguém antes de Rousseau realizara a fusão entre o homem e a natureza a ponto de 

fazer dela o conteúdo da própria consciência. Pois o que impressionou os 

                                                 
270 Note-se que a floresta é o esconderijo dos salteadores de Schiller, dos bandoleiros do sul da Espanha, no século 
XVII, dos cangaceiros brasileiros, séc. XVIII ao XX, e (na sua variação montanhosa) dos haiduks  na Hungria e dos 
mafiosos sicilianos. In: Op. cit., p.90-94. 
271 LE GOFF, op. cit.,v.1, p.216. 
272 SALIBA, Carolina M. Op.cit., p.3-9. 
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contemporâneos e preparou a literatura romântica foram os laços que ligam a paisagem 

e o estado de alma das personagens.273 

A referida identificação reflete o estado de alma do bandido, que se vê como um 

animal: 

Eu, por ser bicho-do-mato, é que não hei de cair no mundéu. Olha tu: enquanto 

houver mata virgem por esse mundão de meu Deus, podem eles mandar contra mim os 

soldados que quiserem, que não me apanham (....) Meto a unha no chão, e entro no oco 

do mundo para nunca mais ninguém me pôr o olho em cima. As matas de Serinhaém, 

Água Preta, Goitá, Goiana, Paraíba, Rio Grande aí estão bem fresquinhas para 

esconderem em seu seio a onça pintada. (OC, p.75-76)     

 

 Essa identificação também pode ser analisada como a imagem do homem em seu 

estado bruto, sem a influência das “ações humanas”, de que fala Távora no trecho citado na 

página 108, ou analisada à luz do pensamento de Freud, ao esclarecer que a natureza do homem é 

determinada, sobretudo, pelas pulsões e forças irracionais, oriundas do inconsciente (Id)274. 

Simbolicamente, “L’animal, en tant qu’archétype, represente les couches profondes de 

l’inconscient et de l’instinct.”275   

 O animal que há no homem é, portanto, símbolo de forças profundas, 

principalmente dos impulsos de sexualidade e agressividade, ou do impulso ligado à vida (Eros) e 

à morte (Tanatos)276. Estas pulsões são duas formas de energia que transitam livremente no 

inconsciente (id), cujo objetivo consiste em aliviar as tensões oriundas da repressão imposta pela 

realidade externa. Representam os desejos do inconsciente ligados às necessidades primárias do 

ser humano: o instinto de auto-preservação e procriação, que, quando necessário,  utiliza a 

agressividade para alcançar seus fins.  
                                                 
273 MORETTO, Flávia L. M. Introdução. In: ROUSSEAU, Jean-Jacques. Júlia ou A nova Heloísa. São Paulo: 
Hucitec, 1994. 
274Considerados por Freud como os principais impulsos que transitam pelo inconsciente.  Cf. KLINE, P. Psicologia e 
teoria freudiana. Rio de Janeiro: Imago, 1988, p.143.  
275 CHEVALIER, J. e GHEERBRANT, A. Dictionnaire des symboles. Paris: Robert Faffont/ Jupiter, 1982, p.46.  
276 Pequena Col. da Obra de Freud, Livro 8, Rio de Janeiro: Imago, 1974. 
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Desde a Idade Média, o simbolismo animal é relacionado ao aspecto instintivo do 

homem, à sua natureza terrena que, por sua vez, era freqüentemente vista como energia satânica. 

Essa visão negativa da natureza animal será contestada por certa facção romântica e, depois, 

reavaliada com a descoberta da Psicanálise. Jung, em L’homme et ses Symboles, esclarece: 

 

La profusion des symboles animaux dans les religions e les arts de tous les temps 

ne souligne pas seulement l’importance du symbole. Elle montre aussi à quel point il est 

important pour l’homme d’intégrer dans sa vie le contenu psychique du symbole, c’est-

à-dire l’instinct... L’animal, qui est dans l’homme sa psyche instinctuelle, peut devenir 

dangereux, lorsqu’il n’est pas reconnu et intégré à la vie de l’individu. L’acceptation de 

l’âme animale est la condition de l’unification de l’individu, et de la plénitude de son 

épanouissement.277 

    

Significado também ligado à floresta, vista pela psicologia como símbolo do 

inconsciente, pela obscuridade e enraizamento profundo278. Sob este aspecto, algumas relações 

podem ser feitas, por exemplo, com o conto de fadas A bela e a fera279. A união entre a bela e a 

fera pode ser vista como metáfora do entrosamento entre o lado positivo, consciente e belo, do 

ser humano, e o lado impulsivo, negativo e inconsciente, muitas vezes pressentido como uma fera 

dentro de nós.  

Nossa análise contrapõe a bondade (beleza) feminina de Luísa (Bela) ao oposto 

masculino e primitivo de Cabeleira (Fera). Segundo a teoria junguiana280, no desenvolvimento da 

personalidade consciente, o homem procura incorporar uma imagem do modo como deveria ser. 

Isto é, de um “ideal do ego”, constituído por padrões que formam a personalidade consciente e 

                                                 
277 Paris: Robert Laffont, 1964, p.238-239. 
278 CHEVALIER, op.cit., p.456 (verbete forêt). 
279 A Bela e a Fera (conto recolhido pelos irmãos Grimm) relata a história de um mercador que durante uma viagem 
noturna, perde-se na floresta e refugia-se no palácio da Fera, sendo aprisionado. Para salvar o pai, Bela se oferece 
para ficar prisioneira em seu lugar. Lá a jovem convive com a Fera, na verdade um príncipe enfeitiçado, e aprende a 
amá-lo, valorizando sua beleza interior e quebrando o feitiço. 
280 JUNG, C.. Obras completas. Petrópolis, Vozes, 1983. 
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que são frutos da cultura: as influências familiares, da sociedade, da religião. Por outro lado, as 

qualidades pertencentes à personalidade consciente, que não se ajustam a esse ideal do ego, 

tendem a ser rejeitadas e conformam, em parte, aquilo que Jung denomina “sombra” ou lado 

obscuro do inconsciente. No conto A Bela e a Fera e também no romance, a relação afetiva, ou 

seja, a união entre o “eu”  consciente (ego) moldado pelas normas sociais e o “eu” inconsciente 

(id) ligado aos impulsos primordiais e anímicos transforma o herói, quebrando a maldição 

imposta pelo cotidiano violento. 

Isto posto, podemos retornar à narrativa, no momento em que, após o término da 

luta feroz, volta à mente de Cabeleira a doce imagem de Luísa: 

 

A reminiscência desmaiada, quase desaparecida, tomou corpo, forma, cor, 

contornos suaves, olhos matadores, cabelos escuros, voz harmoniosa, enérgico 

sentimento, e com soluços o comove, e com exprobrações o faz conhecer e sentir a dor, 

nunca talvez experimentada, de um remorso cruel. Seu coração, que se havia convertido 

em foco de paixões sanguinárias, era agora ninho doce e indefinível sentimento. (OC, 

p.63)  

 

O marginal busca, portanto, reencontrar a amada e o espaço natural será o palco 

privilegiado do embate que se desencadeará, pouco a pouco, em seu interior: 

 

Chegando à beira do rio para onde se dirigira correndo em busca da visão que aí 

deixara, achou em seu lugar a solidão infinita, a solidão só. Era maio. Frouxo estava o 

luar. Elevava-se das margens, com os ruídos do deserto, fresca e grata emanação que 

teve para seu  peito abrasado o efeito do bálsamo fragrante. (OC, p.63)   

 

A constatação da solidão em meio ao sertão servirá como estímulo para o amor-

paixão, resultando no progressivo afastamento dos interesses do bando de marginais em prol do 

novo sentido para sua vida –  reencontrar Luísa: 
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Ninguém! Nem sequer um vulto que por um instante ao menos lhe desse o prazer 

de uma nova esperança, falaz embora como a que se despedaçara a seus pés naquele 

momento. Só o deserto lhe apareceu, menos vago, mais real com sua taciturna 

imensidade, só o deserto lhe respondeu com a mudez do descampado, das selvas 

profundas, e das águas mortas. (OC, p.63) 

 

A paisagem natural, sua companheira desde que partira com o pai, será também o 

reflexo da triste realidade que o bandido recusará: 

 

Assim desmascarada em plena natureza, a realidade o fez voltar a si. Sentiu as 

dores dos golpes recebidos, pouco havia, dentro da mata. Lembrou-se de banhar as 

feridas como costumava depois de idênticos desastres. Mas a água fresca que tantas 

vezes lhe havia servido de bálsamo refrigerante, produziu-lhe agora diferente efeito. A 

vista do bandido foi pouco a pouco escurecendo, a cabeça pesou-lhe mais do que o 

corpo, e ele caiu sem sentidos à beira do poço. (OC, p.64, grifo nosso)      

 

O desmaio é uma forma leve de “estado de choque”, provocado por emoções 

súbitas, fadiga, fome ou nervosismo. Com ele o indivíduo consegue abandonar funções e órgãos 

ameaçados, alcançando a gratificação de seus instintos ou a defesa contra eles. Por isso, segundo 

a Psicanálise, constitui um mecanismo de defesa: “forma pela qual o indivíduo manipula 

conflitos entre suas exigências instintivas e seu medo ou sentimento de culpa”281.  

Nesse contexto, Cabeleira desmaia porque vivencia um tumulto de emoções, 

deflagrado pelo reencontro com Luísa, que o faz questionar seu modo de vida e até mesmo perder 

por ele o interesse. A imersão na interioridade é indiciada pela perda da consciência e pela 

imagem do poço, símbolo do inconsciente, tanto pela profundidade quanto pela presença da água, 

elemento ligado às energias inconscientes, às pulsões da alma e às motivações mais íntimas282.  

                                                 
281 FENICHEL, Otto. Teoria psicanalítica das neuroses. São Paulo: Atheneu, 1997, p.133. 
282 CHEVALIER, J E GHEERBRANT, A. Op. cit., p.381.(Verbete: eau). 
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A perda de sentidos à beira do poço pode ser vista, portanto, como metáfora do  

mergulho na interioridade desencadeado pelo amor. Etapa denominada por Campbell “a travessia 

do limiar”, é o processo de transição que nomeia a transformação do herói: “A idéia de que a 

passagem do limiar é uma passagem para uma esfera de renascimento é simbolizada na imagem 

mundial do útero. O herói [...] é jogado no desconhecido, dando a impressão de que morreu.”283   

Novamente surge uma imagem que remete ao inconsciente (útero), salientando a importância do 

auto-conhecimento no processo de amadurecimento do herói e o conseqüente auto-julgamento, 

originados pelo resgate de conceitos morais esquecidos. Surge a transformação que leva o 

bandido  a abandonar a vida marginal (a “morte simbólica” de que fala Campbell) para começar a 

trilhar um novo percurso ao lado de Luísa. Acontece, então, o confronto com o pai, no segundo 

encontro com a amada, também desenrolado em espaço intermediário entre a vila e a mata. O 

resultado é a recusa da vida marginal e a separação do bando. O casal parte em direção ao sertão. 

 

 

4. 2  Peregrinação pelo sertão: o penitente 

 

 

 Segundo a tradição popular284, o sertão é o local de identificação com o deserto 

mítico, local de embates, espaço privilegiado de interrogações e questionamentos, onde 

simultaneamente se afirma e se nega, reino do fantástico e do mito. Metáfora magistralmente 

explicitada por Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas. O título285 sinaliza o meio para se 

                                                 
283 CAMPBELL, op.cit., p.91. 
284 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, s.d., p.822 
285 Uma instigante interpretação do título é dada por: MOISÉS, Massaud. Grande sertão: veredas, o enigma do título. 
In: O Estado de São Paulo, Cultura, p.8-9, 12 dez de 1987. 
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decifrar as dicotomias presentes em seu simbolismo: a região seca, cortada por veredas verdes, 

como a indicar que a escolha do caminho a ser percorrido pode levar à agonia da terra abrasada 

pelo sol ou às delícias das verduras e águas de suas veredas, isto é, ao Inferno ou Paraíso. 

Há um só sertão, concretizado em muitos sertões, pois, na criação literária, ele 

adquire, assim como em outras referências geográficas, uma amplitude que não se restringe às 

classificações da Geografia, embora o sertão celebrado pela literatura brasileira tenha como ponto 

de partida a região pastoril, que ocupa partes do Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, 

Pernambuco, Sergipe, Alagoas, Bahia e Minas Gerais. Uma região do interior, de criação de 

gado, desértica, mais ou menos estacionada num passado considerado repositório de tradições 

ancestrais, da linguagem e dos costumes antigos.  

Nossa tradição literária guarda, portanto, um amplo aproveitamento do tema do 

sertão, como afirma Ariano Suassuna, resumindo todos os escritos sobre o tema nas palavras do 

emblemático Quaderna, personagem de A pedra do reino: “na verdade a face do sertão é tripla: O 

Inferno, o Purgatório e o Paraíso”286. 

O ponto chave do romance é o intermédio entre a visão romântica do sertão, 

paraíso natural perdido nos velhos tempos, a visão apocalíptica, que vê a região seca como 

inferno, um castigo de Deus, e a visão sociológica, que percebe a região como produto da união 

entre as adversidades climáticas e o descaso público-administrativo, porque a óptica de Távora 

mescla a análise científica com as explicações calcadas no imaginário medieval herdado: o sertão 

é o local de refúgio dos bandidos criados pelo atraso técnico e educacional, mas também de 

distanciamento para se viver um novo Éden e, principalmente, local de expiação, travessia que 

possibilita a purgação para se alcançar a graça divina. Essa sobreposição de ópticas 

                                                 
286 SUASSUNA, Ariano. O romance d’a pedra do reino e o príncipe do sangue do vai-e-volta. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1971, p.11. 
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proporcionada pela narrativa leva à conclusão de que o sertão, ao longo da fuga de Cabeleira, 

desempenha o papel de um caminho intermediário entre o Paraíso e o Inferno: o Purgatório. 

O Purgatório sertanejo é constituído pela imensidão do sertão, cenário adequado à 

encenação do combate pela salvação da alma de que fala Le Goff (citado na página 59 do 

primeiro capítulo). Intimamente ligado à tradição judaico-cristã, inspiradora de práticas ascéticas, 

o deserto é onde sagrado e profano se defrontam, onde a austeridade do meio, aliada à solidão, 

permite a tranqüilidade e a reflexão. É ainda lugar de refúgio para a expiação de crimes e 

pecados, de meditação sobre o sentido da vida e do sobrenatural287.  

Além do simbolismo ligado à região por analogia ao deserto, contribuem para essa 

visão as pregações de padres em missão na região, os quais relacionavam as desgraças e 

sofrimentos vividos pela população sertaneja ao castigo divino. A fé católica, pregando a 

obediência à autoridade constituída e a aceitação do sofrimento como “meio de redenção e de 

merecimento sobrenatural”288, favoreceu o controle das populações sertanejas miseráveis, sendo 

utilizada como instrumento de pacificação especialmente durante o século XIX.   

O Nordeste brasileiro, durante este século, especialmente na segunda metade, 

viveu um momento histórico bastante efervescente: época de secas, de expansão do capitalismo, 

de luta entre famílias latifundiárias, de nascimento do cangaço, de revoltas populares –  

problemas incentivadores da chegada de frades europeus para pregar missões289, os quais 

                                                 
287 LE GOFF, Op.cit., 1994, p. 96-98; e Op. cit., 2002, vol.1, p. 213. 
288 Enciclopédia católica popular. Op. cit., p.132 (verbete sofrimento). Para maiores esclarecimentos ver também 
Carta apostólica Salvatis doloris, de João Paulo II (1984), sobre o sentido cristão do sofrimento humano. 
289 As missões populares, também chamadas sagradas missões ou missões ad intra (em oposição às missões ad 
gentes  - em terra de infiéis) são uma forma especialmente eficaz de pregação, destinada a reavivar a fé e a vida cristã 
dos batizados e a renovar as comunidades paroquiais. Tiveram particular desenvolvimento após o Concílio de Trento 
para defender as comunidades católicas da heresia (sobretudo protestante) e reavivar o espírito cristão. Nos séculos 
XVI-XVII, surgiram santos fundadores de institutos dedicados a estas missões como S.Vicente de Paula, fundador da 
Congregação da Missão  (1625) e Sto. Afonso Maria de Ligório, fundador dos Redentoristas (1732). In: FALCÃO, 
d. Maneul Franco. (org.). Enciclopédia católica popular. Op.cit.,p.126, (verber Missões populares). 
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desempenharam função social bastante relevante no serviço da ordem vigente, contribuindo para 

a pacificação de rebeliões populares, resultantes da desassistência por parte do poder público.     

Segundo Fr. Hugo Fragoso, as santas missões respondem a uma necessidade muito 

grande de Deus que tem o povo nordestino e se situam em um contexto geográfico e histórico 

todo especial, com feição particular de realidade sofredora, mas esperançosa290.    

Esta feição deve-se a dois aspectos específicos da região que tornaram as missões 

populares momento especial para a religiosidade do povo simples: por um lado, o aspecto 

penitencial, comumente associado ao catolicismo medieval tardio, transplantado aqui pelos 

portugueses, mas que remonta às origens da Igreja e se caracteriza por uma consciência profunda 

do pecado e pelo temor do julgamento divino, levando muitos a rigorosas penitências públicas. 

Por outro lado, o aspecto penitencial da religiosidade sertaneja também corresponde a uma índole 

específica, como povo descendente de índios, negros e gente miserável. “A penitência era uma 

espécie de ‘sublimação’ de sua dolorosa vida de oprimidos.”291  

Além disso, tanto a vida social quanto a familiar estavam impregnadas de formas 

violentas de repressão, como os enforcamentos públicos, os açoites do pelourinho, os troncos e 

correntes das senzalas, a presença de jagunços e cabras de escolta, a palmatória nas escolas.  

Violência esta que, conclui Fragoso, era canalizada em forma penitencial, expressa na auto-

flagelação,  promovida pelo povo sob a voz do missionário pregando contra o pecado, sobre a 

cólera de Deus e a misericórdia para com os penitentes. 

A justiça divina era a grande tônica dessas pregações, porque 

 

 na alma de um povo esmagado pelo sofrimento, elas podiam muito bem dar lugar à 

interpretação de que todo esse esmagamento era decorrência de uma punição de Deus. 

                                                 
290 FRAGOSO, Fr. Hugo. O apaziguamento do povo rebelado mediante as missões populares, nordeste do II Império. 
In: SILVA, Severino Vicente. A igreja e o controle social nos sertões nordestinos. São Paulo: Paulinas, 1988, p.9. 
291 Idem, ibidem, p.10. 
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De que a terra era um purgatório, onde, através da conformidade com a vontade 

punitiva de Deus, suportando-se a injustiça, a escravidão, a pobreza, conseguiria-se a 

felicidade na outra vida.292  

 

 Em suma, fomentava-se no povo a resignação, porque o cristão,  peregrino em 

busca da salvação, não poderia alcançá-la na realidade terrena, mas somente através dos ritos e da 

ascese, renúncia a este mundo. Por isso, as santas missões foram utilizadas com sucesso por 

bispos e pelo governo para apaziguamento do povo rebelado ou em perigo de revolta. Há 

registros da utilização de pregações pacificadoras de padres e missionários desde o início da 

colonização; porém, registros específicos em relação às missões populares no Nordeste datam de 

fim do século XVIII e se tornam mais freqüentes ao longo do século XIX. Dentre estas, 

destacam-se as atuações na Revolta dos Cabanos (1832 e 1836), na Revolta Praieira (1848-1850), 

na Guerra dos Marimbondos (1852) e na Revolta do Quebra-Quilos (1874)293.   

Obedecendo a este ideal de ascese por meio do sofrimento, a fuga dos dois jovens, 

Luísa e Cabeleira, transforma-se em verdadeira peregrinação no sentido que esta tem de prática 

penitencial visando à purgação dos pecados, porque esse espaço mítico possibilita, no romance, a 

salvação do bandido através do padecimento. 

 

Segundo a Igreja, o Purgatório corresponde a um estágio de purificação da 

alma: “o fiel evitará as chamas da purificação se pagar o seu débito de sofrimento em vida” 

através de penitências, atos de expiação e reparação, por renúncia, por meio da mansidão 

evangélica, do cultivo da paciência, do exercício fraterno da piedade e do auxílio 

                                                 
292 Idem, ibidem, p.12. 
293 Há inclusive relatos da atuação de missionários desmanchando bandos de malfeitores: “Fr. Caetano de Messina, 
em 1853, em Buíque/PE, acabou com um grande foco de malvados agregados a Antônio Tenório de Albuquerque 
que inteiramente se converteu...” In: A república, Natal, 18.02.1939. Apud FRAGOSO, op.cit.,p.21. 
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misericordioso.294 Assim como o povo de Israel, guiado por Moisés, expiou seus pecados na 

peregrinação pelo deserto em busca da Terra Prometida, Cabeleira deverá enfrentar as privações 

e dificuldades impostas pelo sertão em busca do refúgio, onde recomeçaria uma nova vida com 

Luísa, ou seja: de forma semelhante ao relato mítico, o percurso do protagonista funciona como 

longa travessia composta de provas que visam à mortificação do corpo e à purificação da alma 

até o arrependimento sincero e a conversão, condição necessária para sua salvação.  

 

Enquanto o par foge da tropa que os persegue, o cansaço, a sede e a fome 

configuram-se como suplícios enfrentados por ambos, principalmente pela jovem, não habituada 

a provações.  Luísa esconde seu sofrimento físico para acompanhar José e tentar convertê-lo; é a 

alma boa que se sacrifica para guiar o pecador, representante, portanto, dos bons sentimentos, do 

amor e da religião que busca a vida eterna. 

Como o bandido estava acostumado a viver pelo sertão em constantes 

deslocamentos, ora saqueando e praticando atrocidades, ora fugindo e se escondendo, sua 

penitência não é constituída somente pelas dificuldades às quais está habituado, mas em percorrer 

o sertão sem fazer uso da violência. Utilizando-se da força bruta, ele tudo conseguia para seu 

conforto; agora, deveria viver segundo os mandamentos cristãos, ou seja, com o que a natureza e 

a misericórdia divina lhes enviassem. Por esse motivo, Luísa o havia feito jurar não mais agredir 

ninguém para conseguir o que quisesse e, por várias vezes, também o impediu de quebrar a 

promessa.  

Assim, o primeiro passo da expiação está relacionado ao hábito de Cabeleira se 

apropriar de tudo o que necessitava, devendo, então, devolver os frutos retirados de uma 

plantação:  

                                                 
294 LEHMANN, (Pe.)João Batista. Na luz perpétua. Juiz de Fora: Editora Lar Católico, 1959. 
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– Comeremos o que nos der o mato. Deus está em toda parte, e não esquece dos 

que invocam a sua proteção.’  

Cabeleira submisso e humildemente depôs os frutos no chão sem mais reparo. (OC, 

p. 102) 

 

O valor ritual dessa penitência remete aos valores judaico-cristãos de confiança na 

Providência divina – como o maná dado ao povo judeu, que viveu no deserto a experiência da 

dependência de Deus e, por conseguinte, de purificação dos pecados através dessa vida de 

austeridade.  Do mesmo modo, João Batista e, séculos depois, os monges penitentes viviam do 

que lhes dava o deserto, denotando tanto a atitude penitencial quanto a fé irrestrita que leva o fiel 

a se entregar completamente nas mãos de Deus.  

A abstinência de alimentos e de água funciona como purificação, porque ajuda a 

disciplinar o corpo dominado pelos instintos. Mortifica-se o corpo para fortalecer o espírito, ou 

seja, é a imposição da vontade sobre as necessidades instintivas, de forma que o jejum funciona 

como pena imposta aos pecados resultantes da livre vazão das paixões terrenas, dos prazeres da 

carne295.  

Impedido de tomar o que necessitava, Cabeleira sofrerá as mesmas privações 

vividas por aqueles que ele havia roubado, aprenderá pelo sofrimento a respeitar a dor alheia e 

também se fortalecerá, interiormente, para ser capaz de enfrentar com dignidade o julgamento 

dos homens. Esse processo de depuração, para fortalecimento do corpo e da a alma, guarda ainda 

a função de servir como preparação para as dificuldades que devem ser enfrentadas296, como 

mostram os exemplos de Elias e de João Batista, que se retiraram para o deserto antes de 

cumprirem suas missões.   

                                                 
295 FALCÃO, M. F., op.cit., p.192, p.252, p.285, p.269. (respectivamente, verbetes: ascese, jejum, mortificação e 
penitência).  
296 Idem, ibidem, p.91 (verbete deserto). 



150 
 

Enfrentar as duras condições climáticas do sertão e os perigos que o rodeiam sem 

fazer uso da violência supõe grande despojamento e confiança em Deus, mas, esse processo de 

reeducação de Cabeleira será lento. Luísa precisará impedi-lo de agredir os desconhecidos que 

tentam recuperar o cavalo roubado pelo bando. O estímulo para sua modificação será sempre a 

comoção imposta pelo sofrimento da amada:  

 

– De ontem para cá, prosseguiu ela, tem jurado milhares de vezes não derramar 

mais sangue sobre a terra, e milhares de vezes tem quebrado seus juramentos! Sempre 

que falta à sua palavra, atravessa sem o suspeitar o meu coração com sua faca. Não 

demore mais o meu penar, mate-me de uma vez. (...)  

– Não me fale assim, Luisinha, respondeu enfim o bandido, levantando-a e 

abraçando-a. Quando eu a vejo chorar, sinto-me enfraquecer; quando você me pede 

alguma coisa, sou incapaz de negar-lhe, ou de resistir à sua vontade. (OC, p.103) 

 

Aspecto reforçado pelo exemplo de fé inabalável em Deus, pois as preces da 

jovem, segundo o narrador, além de abrandarem o comportamento violento do mancebo, 

imprimem-lhe, no coração, a confiança na Providência divina, levando-o a se despir de todos os 

vestígios da vida marginal: 

 

– É Deus que me ajuda a quebrar seus ímpetos, a moderar sua cólera. Ele há de 

ouvir todos os meus rogos, há de inspirar-lhe horror ao sangue e aos instrumentos que o 

derramam. 

 Cabeleira, como se tivesse recebido nestas palavras aviso celeste, replicou:  

 – Não levantarei mais minha mão contra ninguém, Luisinha. Quer uma prova desta 

resolução? Veja. É a maior que lhe posso dar. 

 Tirou o fuzil e a pedra do bacamarte, (...) arremessou a arma dentro do rio. Este 

ato foi seguido de outro que o completou e confirmou. Batendo com a faca sobre a 

pedra que ficava na ribanceira, fez saltar dentro da água metade da folha de aço que 

tinha cortado o fio de muitas vidas preciosas,... (OC, p.104) 
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A citação longa justifica-se na importância dramática da cena para a 

transformação do penitente: após se descaracterizar, ele não é mais um bandido. Ele não toma 

para si os frutos do trabalho alheio, não guarda consigo nenhum objeto ou animal roubado e não 

mais possui armas, não se diferencia, portanto, de nenhum outro sertanejo comum. As palavras 

do narrador apontam para o sentido ritual dessa peregrinação, sinalizando que Luísa aproveita 

seus momentos finais para conduzir o amado à purgação dos pecados: “O bandido obrou estas 

duas ações com tanta fé e grandeza d’alma, que Luísa correu a ele dominada de peregrina 

comoção, e o apertou em seus braços.” (OC, p.104, grifo nosso)  

A intenção de se penitenciar a faz dedicar-se totalmente ao amado: mesmo 

sofrendo com a ferida provocada pelo incêndio, ela caminha incansavelmente e está sempre 

atenta às atitudes de José para corrigi-lo. O amor-paixão transfigurado no amor doação, no amor 

caritas, segundo a Igreja, dá-lhe força para seu sacrifício, penitência interior que tem alto valor, 

porque é exemplo de doação desinteressada, de amor ao próximo nos moldes dos ensinamentos 

de Jesus: “se algum de vós se extraviar da verdade e algum outro o converter, saiba que aquele 

que reconduzir um pecador do erro do seu caminho salvará uma alma da morte e cobrirá uma 

multidão dos pecados.”297 Por isso, o Catecismo298 ensina que, ao lado da purificação radical 

operada pelo batismo e pelo martírio, os esforços empreendidos para reconciliar-se com o outro, 

as lágrimas de penitência e a preocupação com a salvação do próximo, dentre outros, são meios 

de se obter o perdão dos pecados299.  

As expectativas do rapaz, porém, são diferentes: enquanto percorrem o caminho e 

enfrentam os obstáculos, ele sonha com a vida feliz que levariam, embrenhados no mais 

                                                 
297 Epístola de S. Tiago, 5,20.  In: Bíblia Sagrada. São Paulo: Edições Paulinas, 1976, p.1327.  
298 Catecismo da Igreja católica. São Paulo: Edições Loyola/ Vozes, 1999, p.395. 
299 São Pedro também salienta o poder da caridade como meio de salvação: “Ora o fim de todas as coisas está 
próximo. Portanto sedes prudentes e vigiai nas orações. Sobretudo tende para com os outros uma caridade ardente, 
‘porque a caridade cobre a multidão dos pecados’”. Primeira epístola de S. Pedro. In: Bíblia Sagrada, op.cit.,p.1330.   
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recôndito do sertão, como se o consentimento de Luísa em acompanhá-lo confirmasse a 

possibilidade de alcançar o Paraíso terrestre e de viverem como se fossem um novo casal 

primordial:  

 

Pois eu te mostrarei que se pode ser feliz no deserto, no fundo das brenhas. Não 

matarei mais ninguém, meu amor. Bem dentro da mata virgem, em lugar que só eu 

conheço, há um olho-d’áqua, que nunca deixou de correr. Junto deste olho-d’água há 

uma chã, no fim da chã um bosque, e por trás do bosque uma montanha imensa que 

rompe as nuvens. O olho-d’água nos matará a sede todo o ano; na chã levantarei uma 

casinha de palha para nós; no meio do bosque abrirei um roçado que nos há de dar 

farinha, macaxeira, feijão e milho com abundância... (OC, p.105)   

 

O plano de alcançar um refúgio isolado de qualquer contato humano, no coração 

de uma natureza aprazível, que ofereça os meios de subsistência300, aponta para uma remontagem 

mítica do gênesis bíblico, ou melhor, para uma inversão da história original em que a mulher, 

Eva, leva o primeiro homem ao pecado. Nessa nova concepção de resgate do Paraíso, criada por 

Franklin Távora, a mulher é o modelo de pureza que conduz o penitente à transformação interior 

e à salvação. 

O retorno ao estado edênico pode ser visto como o alcance, não apenas de um 

lugar, mas de um estado a partir do qual se inicia a ascensão espiritual ao longo do eixo terra-

céu301, proposição que, por sua vez, remete àquele estado de natureza, simplicidade e felicidade 

rousseauniano. O filósofo genebrino situa a desigualdade entre os homens como enraizada na 

                                                 
300 Não se pode também deixar de vislumbrar a relação desse desejo de regeneração através da vida simples e do 
trabalho no campo com o conto  A hora e a vez de Augusto Matraga, de Guimarães Rosa. Matraga passa do Mal para 
o Bem através da típica ascese religiosa que inclui um processo de purgação do espírito, trabalhando, domando os 
impulsos, mortificando o corpo, meditando em silêncio até resultar no auto-conhecimento. Após convertido, ele 
retoma o contato com os valores do sertão – a violência e o banditismo – e resiste à tentação incitada por Joãozinho 
Bem-Bem. Passada a provação, Matraga é conduzido ao resgate da honra sem correr o risco de perder a alma, 
quando morre lutando para salvar a vida do próximo. Cf. ROSA, João Guimarães. Sagarana. São Paulo: Círculo do 
Livro, s.d., p.279-319. 
301 CHEVALIER, J. & GHEEBRAND, A. Op. cit., p.730, (verbete paradis). 
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vida social: os seres humanos eram originalmente bons e viviam em uma condição de isolamento 

e inocência; a sociedade e seus valores culturais criaram, por meio da propriedade privada e da 

divisão do trabalho, uma desigualdade artificial de origem social, não natural, e uma falsa 

moralidade302. Daí a proposta de um mergulho no interior de si mesmo para encontrar o homem 

natural: um homem originalmente isolado e auto-suficiente, com todas as suas necessidades 

atendidas sem lutas e sofrimentos e sem medo da morte.  

Sob esse aspecto, a tentativa de Cabeleira de retorno à condição humana original, 

feita por meio da valorização do amor e de uma vida simples longe da sociedade, corresponde à 

utopia romântica de volta à completude edênica. No entanto, Luísa não crê na felicidade neste 

mundo, sua escolha em acompanhá-lo, em vez de procurar socorro para seu ferimento, denota a 

aceitação da fatalidade e a busca da sublimação de seu amor como meio de penitência para 

alcançar a salvação: “– Onde? Neste mundo? Perguntou ela com incredulidade. Na terra não há 

felicidade, Cabeleira; na terra só há dores e prantos, saudades e remorsos.” (OC, p.105) 

A escolha das palavras fornece subsídios para esta leitura, pois, para ela, a vida só 

traz sofrimento (dores e prantos), saudades – provavelmente da mãe e da infância, quando tinha a 

companhia de José – e remorso, termo que remete diretamente a seu sentimento de culpa por 

amar aquele que tirara a vida de Florinda.    

Luísa sabe que seu percurso está chegando ao fim: “...dentro em pouco eu o 

deixarei...”(OC, p.103), e que as provações impostas são condição de salvação; por isso luta para 

que ele mude completamente o comportamento: “Cabeleira, por que não se há de tornar brando e 

terno como Luísa?” (OC, p.103) 

O ponto culminante da peregrinação acontece à noite. Depois de caminharem o dia 

todo, sob o sol implacável, sem descanso, comida ou água, eles chegam a um local onde uma 

                                                 
302 Op.cit.,1983. 
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cruz indicava a sepultura de um homem assassinado por José. Aterrorizado, o rapaz vê a imagem 

do falecido e corre para os braços de Luísa, que o ampara e ouve a história do crime.  

Em seguida, ela o leva diante da cruz e o ensina a rezar: 

 

Seu espírito, que durante vinte anos só conhecera idéias de sangue e morte, seus 

ouvidos, afeitos a escutarem palavras licenciosas, (...) recebiam agora doces expressões 

que anunciavam uma consoladora existência superior. Do pavor, que trouxera aos pés 

da cruz, passara a uma fortaleza de ânimo quase invencível (...) No bandido já não 

havia o assassino, havia um espírito contrito, um coração cheio do temor a Deus. (OC, 

p. 108) 

 

A manifestação do sobrenatural, à noite, transforma o local demarcado pela cruz 

em espaço ritual303, restabelecendo o princípio da ordem, nesse momento que marca a passagem 

de Cabeleira da condição de criminoso para a condição de pecador arrependido. É a intervenção 

divina que leva o jovem ao arrependimento sincero e à crença; mas somente após o rito – rezar 

pela pobre alma – ele encontra a paz de espírito. Essa proposição do autor está em consonância 

com os ditames da Igreja: “a conversão é antes de tudo uma obra da graça de Deus que reconduz 

nossos corações a ele: ‘Converte-nos a Ti, Senhor, e nos converteremos’(Lm 5,21)”304. Da 

mesma forma, o rito da oração é um meio de se redimir com o defunto, pois orar pelas almas é 

tradição da Igreja que auxilia as almas sofredoras a pagarem suas penas305.  

Há, portanto, uma valorização da religião e do papel que ela exerce sobre o 

homem e a sociedade, pois na ausência das instituições que devem direcionar o homem ao 

                                                 
303 Segundo a crença popular, “no lugar de uma estrada em que se pratica um homicídio, coloca-se uma cruz, perante 
a qual pairam os viandantes respeitosamente, descobrem-se e rezam em intenção do morto.” Porque, nesse local, 
acredita-se que a alma do pobre assassinado apareça para os vivos. Em: COSTA, F.A.P., “As cruzes na estrada e o 
pavor das almas.”, Op. cit.,2004, p.106. O aproveitamento dessa crença serve à intenção de materializar o 
reconhecimento do crime praticado e a compreensão da gravidade do ato cometido, daí o pavor causado pela imagem 
do morto.    
304 Catecismo da Igreja católica, op.cit.,p.395. 
305 id. Ibid., p.291. 
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comportamento social adequado (as escolas, a justiça e a lei), a religião e o amor verdadeiro são 

apresentados como  meio de recuperação do marginal.  

Nesse trecho, em que o tempo e o espaço são particularmente simbólicos – a 

penitência perfaz um ciclo completo, pois teve início no cair da noite, percorreu toda noite e o dia 

seguinte para, quando se inicia uma nova noite, acontecer o maravilhoso – há a finalização do 

ritual de purificação realizado ao longo da peregrinação pelo sertão-purgatório: o bandido morre 

e um novo homem renasce para uma nova vida. 

O período de um dia simboliza o percurso do ser humano nesta vida: a alvorada se 

refere ao nascimento, a manhã à infância e juventude, o meio do dia à vida adulta e a tarde o 

lento envelhecer, até chegar ao crepúsculo que representa o encontro com a morte, simbolizada 

pela noite.  No Novo Testamento, o início da escuridão é relacionado à morte que se aproxima: 

“Enquanto é dia, temos de realizar as obras daquele que me enviou; vem a noite, quando ninguém 

pode trabalhar”306. Esta advertência de Jesus sobre a necessidade de se praticar as boas ações ou 

penitências, de seguir o caminho da retidão, salienta a importância do que fazemos em vida, pois, 

segundo a exegese cristã, após a morte, as almas no purgatório nada podem fazer para diminuir 

suas penas.  

Não é por acaso o fato de o percurso ter a duração correspondente a um dia ou 

vinte e quatro horas. A primeira analogia relativa ao dia é a da sucessão regular: nascimento, 

crescimento, plenitude e declínio da vida. Relação que se justifica porque  “Le jour symbolise 

une étape d’ascension spirituelle.”307  Da mesma forma, desde os tempos mais longínquos, é 

corrente a analogia entre um dia (ou uma jornada), um mês (ciclo lunar) e um ano (ciclo solar). 

Em suma, esse período de tempo corresponde, simbolicamente, à sucessão regular de um ciclo.  

                                                 
306 Evangelho de S. João 9, 4 In: Dicionário de figuras e símbolos bíblicos. São Paulo: Paulus, 1993, p.156, (verbete 
noite/dia). 
307 CHEVALIER &GHEERBRANT, op. cit., p.543. 
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Sintomaticamente, a escolha de Távora para o início da peregrinação do 

protagonista recaiu sobre as primeiras doze horas da noite (a fuga do casal começou no pôr do 

sol). Cabeleira encerrou, no fim daquele dia, sua vida de marginal para iniciar a regeneração. A 

penitência tem início com o mergulho na interioridade (simbolicamente, a noite), porém o “eu” 

cindido hesita entre fugir imediatamente com a amada ou socorrer os companheiros cercados pela 

polícia. Torna-se fundamental a atuação de Luísa como um anjo-guia.  

Percorridas as doze horas do dia, atinge-se o ápice com o arrependimento e a 

conversão. O novo pôr do sol finaliza a antiga vida do bandido, pois “ce nombre de 24 semble 

indiquer la doublé harmonie du ciel et de la terre (12 x 2), la doublé plénitude sacrée du 

pélerinage temporel et de la vie éternelle."308 As vinte e quatro horas simbolizam a união entre a 

vida terrena e a vida eterna, representada cada uma pelo número doze “no qual se compenetram o 

três divino e o quatro terreno” [...] explicado por Santo Agostinho pela ligação entre os quatro 

evangelhos com a Trindade anunciada309.  

Simbolicamente, a “morte” do marginal acontece ao término da peregrinação que 

o levou à conversão e ao renascimento para a vida eterna – pois o arrependimento salvou-lhe a 

alma, completando-se o ciclo com a re-harmonização entre vida terrena e vida espiritual do rapaz. 

Esse momento também marcará o encerramento do percurso de Luísa que, após cumprir o papel 

de anjo-guia, termina sua peregrinação e parte para a outra vida. Cabeleira, no entanto, deverá 

cumprir uma outra etapa de provações para confirmar sua remissão; como Augusto Matraga, ele 

deverá esperar por sua vez e sua hora.   

 

                                                 
308 Idem, ibidem, p.1020. 
309 Lembre-se que a simbologia do número engloba diferentes prismas: são doze os signos do zodíaco e os meses do 
ano, doze tribos de Israel, o templo de Marduc na Babilônia tinha doze pórticos, doze é o número dos profetas 
menores e dos apóstolos de Cristo, dentre outros. In:  Dicionário de figures e símbolos bíblicos. Op.cit., p.82-83. 
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4.3 Exemplo de redenção   

 

 

Hegel explica a nova imagem do homem como sendo a conquista obtida pela 

subjetividade, sustentada pela interioridade da consciência do sujeito. O sujeito deve mostrar-se 

consciente de si mesmo, pois a “plena substancialidade do ser, manifesta no sujeito, só se revela 

quando ele age movido por um ato de vontade e pela sua consciência.” 310  Etimologicamente, 

consciência deriva de com + scire, que significa “saber”, ou seja, consciência é “saber com”311. 

Na acepção corrente, o termo designa “um sentimento ou percepção do que se passa em nós”; ou 

nomeia “uma voz secreta da alma aprovando ou reprovando as nossas ações”; e ainda pode 

significar “conhecimento”312.  

Com efeito, a partir da percepção de seus sentimentos e de “sua voz interna” 

Cabeleira passa a “saber com”, a compreender seus atos. Do mesmo modo que Roberto do Diabo 

só se arrependeu, após tomar consciência do pacto maligno feito pela mãe, José Gomes 

arrependeu-se quando tomou consciência da gravidade de sua desobediência ao sexto 

mandamento: “não matarás”. Somente quando compreendeu subjetivamente o horror do 

assassinato praticado, ele passou a sentir os efeitos de seus atos. A visão do defunto, no local 

onde havia praticado o crime, pode ser entendida como projeção313 de sua consciência, 

sinalizando a percepção da gravidade dos crimes realizados, ou seja, é a exteriorização do 

sentimento de culpa. A partir do despertar de sua sensibilidade e da tomada de consciência de si 

                                                 
310 “O espírito e o  absoluto” in: GOMES, A. C. e VECHI, C. A., op. cit.,p.136,  
311CUNHA, A. G., op. cit., p.208, (verbete consciência). 
312 BUENO, Francisco Silveira. Dicionário escolar da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Fename, 1980, p.290. 
313 Segundo FREUD, a projeção é uma defesa primária, um mau uso de um mecanismo normal que consiste em 
procurar no exterior a origem de um desprazer. Em síntese, é uma “espécie de defesa, como atribuição ao outro – 
pessoa ou coisa – de qualidades, de sentimentos, de desejos que o sujeito recusa ou desconhece em si” In: 
LAPLANCHE, Jean. Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p.376. 
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como sujeito que tem uma interioridade e uma alma que precisa ser salva, Cabeleira arrepende-se 

e converte-se, para alcançar a misericórdia divina.   

Porém, o casal não consegue chegar ao refúgio sonhado e Luisinha, anjo que re-

encaminhara Cabeleira ao arrependimento e à religião, parte para a vida eterna: pela manhã, ao 

abraçar o corpo inerte, José retira o lenço que lhe cobria o colo e descobre a queimadura e o 

sacrifício a que ela se submetera.  

A caracterização da jovem como uma figura angelical está intimamente 

relacionada à idealização da heroína romântica314 e também à concepção particular do autor. 

Aliás, as duas personagens femininas que têm destaque na narrativa (Joana, a mãe; Luísa, a 

amada) são caracterizadas como almas sensíveis e abnegadas, ligadas à religiosidade: 

 

Joana, exemplo vivo e edificante pela ternura, pela bondade, pelo espírito de 

religião que a caracterizava. (p.39)  [...] 

O bandido deixou-se ir a modo e arrastado pela moça (Luísa) que parecia com seu 

vestido azul e seu lenço branco, o anjo da prece na solidão.  (OC, p.107) 

 

A exaltação e o culto à mulher como pessoa digna de todo amor e de todo respeito, 

merecedora de amor irrestrito e de serviços, era características marcante da literatura já na lírica 

provençal. De modo especial, na poesia cancioneiril peninsular, esta característica traduz-se em 

uma identificação do amor humano – eros – com o amor a Deus, ágape, em alusão, muitas vezes, 

a práticas religiosas e a textos bíblicos315. A concepção do amor verdadeiro e puro, tributário 

dessa raiz, serviu para justificar, no Romantismo, o comportamento de diferentes personagens, 

                                                 
314 Ver capítulo II, p.   . 
315 CABANAS, Maria Isabel M. “O exemplum na lírica amorosa medieval galego-portuguesa e  do Cancioneiro 
Geral”. In: ILUNDIAN, Juan Miguel L. et al. (Ed.) Retórica, política e ideología. Desde la Antigüidad hasta 
nuestros días. Actas del II Congresso Intenacional. Salamanca: Logo, 1997, v. 1, pp. 355-362, p.361. 
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pois, como o demonstrou Jacintho do P. Coelho acerca da produção camiliana, o amor verdadeiro 

enobrece e faz desculpar mesmo aqueles que foram dominados pelas baixas paixões316.  

  Através do foco narrativo e das personagens, o autor evidencia o seu modo de ver 

o mundo, dando vida, assim, às suas crenças e concepções. O estilo, o discurso das personagens e 

a significação essencial da obra subordinam-se ao autor, autoridade mais alta e definitiva317. 

Neste sentido, o narrador, em diferentes momentos do enredo, revela sua visão sobre a mulher 

como um pilar da moral e dos bons costumes, pois, com sua doçura e devoção, influencia 

positivamente na formação do caráter e dos hábitos:  

 

As suas forças elevam-se à altura das potências de primeira ordem, e 

ordinariamente são potências triunfantes, onde quer que seja o mundo moral, não um 

caos, mas uma criação grandiosa e harmônica, em conformidade às leis da estética 

cristã e às altas conquistas da civilização que possuímos. (OC, p.39) 

 

Pode-se perceber uma circularidade na organização do percurso de Cabeleira: na 

infância, o menino era bom e cristão, mas, afastado do exemplo materno, perdeu-se na floresta 

escura com o pai diabólico; redime-se quando reencontra a amada que, por sua vez, é igualmente 

virtuosa e cristã318. Por isso, o narrador destaca que a ela o rapaz “devia a ressurreição de sua 

alma, outrora em trevas aflitivas, agora inundada do suave clarão da piedade cristã.”(p.109).  

                                                 
316 COELHO, op.cit., p.    . 
317 BAKHTIN, Mikhail. “A tipologia do discurso na prosa”. In: COSTA LIMA, Luiz. (Org.) Teoria da literatura em 
suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975, pp.462-484, p.465-467. 
318 Essa visão da mulher como modelo de virtude e principal propagadora dos ensinamentos religiosos era corrente 
no Brasil oitocentista, influênciando inclusive na indicação do nível de instrução que deveria ser fornecido ao sexo 
feminino, preparado para exercer a função de “boa mãe”, e inclusive de “primeiro mestre” das crianças. As palavras 
do presidente da Província do Ceará explicitam esse consenso: “ [serão] ... os primeiros mestres dos seus filhos; não 
obstante sua instrução literária deve ser menor do que a recomendada para os homens, ao mesmo tempo que nada 
devem ignorar desses conhecimentos domésticos que têm que exercer dentro de suas casas. A esses, a quem a 
natureza dotou de tanta brandura e amabilidade deve ser dado amplo conhecimento da doutrina cristã, a fim de 
ensinar no coração de seus filhos desde suas primeiras palavras; com isso muito ganhará a sociedade”. Cf. Relatório 
do presidente de Província – CE, 01/07/1844. Apud PIMENTEL FILHO, José Ernesto. “Incultura e criminalidade: 
estereótipos sobre a educação da criança, do jovem e do camponês no século XIX”. In: História. São Paulo, v. 24, 
n.1, p. 227-246, 2005, p.240. 
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No entanto, após sua conversão, ele é novamente privado da ternura feminina 

porque seu caminho até a redenção ainda não havia sido cumprido. Ao sofrimento físico junta-se 

o sofrimento moral provocado pela perda da jovem. Sem Luísa, Cabeleira sente-se desnorteado e 

não sabe como agir. Ao processo de auto-conhecimento desencadeado pelo amor, segue-se a 

desarticulação da personalidade: ele não era mais o marginal cruel, porém, não sabe mais quem é.  

Após a morte de seu anjo-guia, o sonho de um recomeço também feneceu e ele já 

não tem objetivo: “À dor sucedeu o susto, e depois o terror no ânimo do desgraçado mancebo. 

Só, sem armas, arrependido de toda sua vida de crimes, que restava ao Cabeleira naquele 

doloroso transe?” (OC, p.110) 

  O clarim da tropa próxima desperta o instinto de sobrevivência que o leva a fugir 

para a mata. O bandido, sozinho, volta à mesma situação que vivia antes de reencontrar o amor, e 

esta é a provação maior que deve superar para salvar a alma: enfrentar a tentação de retornar à 

antiga vida de violência e crimes.  Tema também profundamente arraigado em nossa cultura 

literária, as tentações constituem provas recorrentes em diferentes narrativas, desde novelas de 

cavalaria, relatos moralistas, vida de santos e até na trajetória do próprio Cristo.  

Novamente, é possível notar esta semelhança entre o percurso de Cabeleira e o de 

Augusto Matraga. Este último, após muitos anos de penitência, passa pela tentação de voltar à 

antiga vida de violência, vislumbrando, inclusive, a possibilidade de se vingar de todos os seus 

inimigos, caso aceitasse integrar o bando do cangaceiro Joãozinho Bem-Bem.  Nosso 

protagonista não possui a grandeza de Matraga, nem a narrativa, a profundidade da análise 

rosiana; porém, conforme explicitado no item “Peregrinação pelo sertão”, chamamos a atenção 

para o fato de o aproveitamento dessa temática antiqüíssima ser mais freqüentemente 
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empreendido por escritores sertanistas, ou melhor, por aqueles que se utilizam do imaginário 

sertanejo como matéria-prima.  

Ao que parece, o uso da literatura como meio de exemplo, isto é, de se pregar os 

bons costumes, tem a sua origem em contos e histórias populares de tradição oral na Antigüidade. 

Histórias que foram absorvidas de diferentes culturas, quer orientais, quer ocidentais, e que, em 

algum momento, começaram a ser adaptadas na forma de textos escritos.  

Entre o século VII e VI a.C., Esopo, escravo grego, transcreveu muitas das 

parábolas correntes na época em fábulas, nas quais apresentava uma situação determinada com 

um intuito moral. Desse modo, as fábulas das coisas e dos animais, destinadas por sua 

comparação à inferência de uma idéia moral, tornam-se uma forma literária com um caráter 

filosófico ou religioso319. A cultura grega também desenvolveu narrativas de cunho reflexivo-

moral. Platão, o moralista Catão e Cipião têm suas obras utilizadas posteriormente com o 

objetivo de divulgar bons exemplos, ou exempla, da lírica amorosa320. Com a disseminação do 

Cristianismo popularizaram-se também a parábola e as pregações religiosas.  

A questão do uso de provérbios, máximas, saudações ao divino e exemplos é 

esclarecida por Teófilo Braga: 

  

O nome de “exemplo” especializou-se aos contos populares, que os pregadores 

intercalavam nos sermões da parenética medieval, explorando o gosto do vulgo, com 

esse instinto com que procederam os propagandistas budistas. O verna do mundo 

antigo, como notou Vico, usava essa linguagem pitoresca e franca, a vernácula, que 

                                                 
319Cf. FERNANDES, Geraldo Augusto. “Gonçalo Fernandes Trancoso: as imagens da virtude em autor do 
renascimento português”. In: Anais do XIX Encontro brasileiro de professores de literatura portuguesa - 
Imaginário: o não espaço do real.Curitiba: UFPR, 2003, pp.390-412. 
320 Cf. CABANAS, Maria Isabel M. op. cit., p.355-359. 
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exprimiu a prova legal da burguesia. Foi nessa linguagem que a Igreja empregou os 

Exemplos, quando quis dominar a alma popular.321 

 

Ao longo da história literária, muitos poetas, moralistas e escritores enriqueceram 

o gênero. No contexto europeu, resumidamente, destacam-se, no século XVI, Boccaccio, que 

escreveu novelas moralistas e, juntamente com Petrarca, Straparola, Sanetti e outros, 

influenciaram toda a Europa; no século XVII,  La Fontaine criticava a corte francesa com fábulas.  

Em relação ao contexto ibérico, observa-se que a Espanha, graças à invasão árabe, 

desde o século XIII, conhecia a coleção Kalila e Dimna, tanto pela tradução de D. Afonso (1289) 

como pelo Exemplário contra enganos y pelijos del mundo. Estas obras tiveram grande influência 

na Península Ibérica e resultaram na produção de muitos autores portugueses do século XV, XVI 

e XVII, entre eles D. Duarte, Garcia de Resende, Macias, Gil Vicente, Sá de Miranda e Trancoso, 

Pe. Vieira; na Colônia, Pe. Anchieta e Gregório de Matos.  

No século XVI, palco de inúmeros acontecimentos como Reforma, Contra-

Reforma e Descobrimentos marítimos, a Igreja Romana, com a intenção de afastar seu povo da 

influência greco-romana, aproveita-se do estilo exemplar para catequizar e pregar. A luta contra o 

protestantismo e a polêmica religiosa que se instaurou fez-se à custa de contos de cunho moral, 

de fácil apreensão, denominados “exemplos”. Enquanto a Reforma havia abolido, em seu meio, 

os exemplos e os contos alegóricos, a Igreja romana continuou a utilizá-los nos séculos 

seguintes322..  

O romance moderno surge, no século XVIII, sob outros paradigmas. Em 

conseqüência, moralistas da época condenam o novo gênero por o considerarem muito próximo 

da realidade, pois, ao contrário da literatura exemplar de cunho religioso, que se pautava pelo 
                                                 
321 BRAGA, Teófilo. Contos tradicionais do povo português. Lisboa: D. Quixote, 1994b, vol. I, p.27. 
322 Idem, ibidem, op. cit., p.28-31.  
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modelo da vida de santos e pelos tratados de moral e manuais de conduta, prescrevendo 

comportamentos considerados adequados, estes romances apresentavam ao leitor as condutas 

virtuosas, mas também as viciosas. Cabia ao leitor identificar-se com o que lhe aprouvesse323.  

Desse modo, para muitos a literatura prescritiva viu-se ameaçada, e inúmeros 

autores propuseram-se a escrever tratados de moral, não só para criticar o romance de então, mas 

para conclamar o leitor à virtude. Em 1866, por exemplo, J. J. Roquete escreve um tratado de 

moral denominado Código de bom tom ou regras de civilidade e de bem viver no século XIX, e 

Urcullu publica Lições de boa moral de virtude e urbanidade, com o objetivo de ilustrar as mais 

diversas prescrições de conduta com narrativas exemplares.  

Note-se que os títulos auto-explicativos evidenciam a união entre a intenção 

moralista e a preocupação de fornecer ao público em geral normas de civilidade. De forma que a 

maior parte desse tipo de narrativa assemelha-se a sinopses de romances. Augusti324 salienta que 

lhes falta desenvolvimento em todos os sentidos. Entretanto, alguns críticos defendiam a idéia de 

que os romances modernos eram facilmente esquecidos por seus leitores porque faltava a função 

pedagógica.  

Entretanto, este posicionamento radical caracterizou somente uma parcela das 

reflexões dirigidas à prosa de ficção da época. O romance também serviu a propósitos 

moralizadores, especialmente em um primeiro momento, em que era considerado gênero mais 

acessível ao público pouco letrado, servindo, portanto, como instrumento moralizador e 

propagador de conhecimento. O comentário de Sousa e Silva ao romance Vicentina exemplifica o 

fato:   

                                                 
323 AUGUSTI,  Valéria. O romance como guia de conduta: A moreninha e Os dois amores. Dissertação. (Mestrado 
em Teoria e História Literária), Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
1998, p.9-13. 
324Idem, ibidem, p. 11. 
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O romance é d’origem moderrna; veio substituir as novellas e as histórias, que 

tanto deleitavam nossos paes. É uma leitura agradável, e diríamos quase um alimento de 

fácil digestão proporcionado a estômagos fracos. Por seu intermédio pode-se moralizar 

e instruir o povo fazendo-lhe chegar ao conhecimento de algumas verdades 

metaphysicas, que aliás escapariam a sua compreensão.325 

 

Como a leitura de romances não requeria familiaridade com as artes retóricas e 

poéticas era associada a uma atividade refrigerante que não demandava esforço: “ler um romance 

significa divertir-se – finalidade de leitura muitas vezes condenada pela crítica erudita européia – 

e, na melhor das hipóteses, a desejada por grande parcela da crítica brasileira – encontrar modelos 

de conduta edificantes.”326  

Já no final do século XVIII, Diderot327 questionava a eficácia pedagógica dos 

tratados de moral, considerados áridos e abstratos, e defendia a eficiência ao gênero ficcional por 

apresentar os conteúdos morais sob forma dinâmica, de modo a propiciar o envolvimento do 

leitor, fazendo-o identificar-se com as personagens virtuosas em detrimento dos considerados 

viciosos. Sob esta óptica, desempenhava melhor seu papel pedagógico. A partir do Romantismo, 

o gênero ganhou importância como meio de se estudar a alma humana328, conquistando 

definitivamente seu espaço na produção artística.  

No contexto brasileiro, Augusti resume da seguinte maneira essa ascensão:  

 

De gênero menor, com finalidades moralizantes, assistiu na imprensa a sua 

elevação à categoria de obra de arte, sendo considerado, em determinado momento, o 

                                                 
325 SOUSA E SILVA, Joaquim Norberto de. “Vicentina, romance do Snr. Dr. J. M. de Macedo”. Guanabara. Rio de 
Janeiro, Tomo III, n.1, mar. 1855, p.17. 
326 AUGUSTI, Valéria. Trajetórias de consagração: discurso da crítica sobre o romance no Brasil oitocentista. 
Tese. (Doutorado em Teoria e História Literária), Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, 2006. 
327 DIDEROT,  Éloge de Richardson. In: Oeuvres Esthétiques. Paris: Garnier, 1968, p.29-30. Salienta-se que 
Rousseau, em data próxima, escreveu um romance (Julie ou la Nouvelle Heloise) com intenções moralizadoras.  
328 Cf. página 104, a respeito das considerações de Mme. de STÄEL. 
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gênero por excelência no que dizia respeito à capacidade de exprimir a nacionalidade da 

literatura brasileira.329 

 

Tal conclusão é respaldada no trabalho contínuo da elite intelectual brasileira – 

escritores, poetas, bacharéis e cientistas, que dirigiam os periódicos ou colaboravam em suas 

publicações – com a intenção de criar condições propiciadoras do desenvolvimento do país, por 

conseguinte, de sua literatura. Após a Independência, essa elite procurou fornecer ao público 

conteúdos que interessavam à construção da nacionalidade e, nesse processo, o romance foi 

considerado o veículo mais adequado à missão, porque já havia conquistado o gosto do público 

através dos exemplares estrangeiros que aqui aportaram desde meados do século XVIII330. 

O Cabeleira retrata bem essa dupla intenção: enquadra-se no didatismo moral, 

demonstrando como o Mal só pode ser redimido pelo sofrimento, e também é um marco na 

trajetória literária do autor, enquanto propugnador de um projeto de criação de uma literatura 

autenticamente brasileira, tributária das tradições do Norte.  

Encerradas estas considerações, retomamos a narrativa no momento em que o 

protagonista, extenuado pelo sofrimento moral e atormentado pela fome, vê um velho avizinhar-

se, montado em um cavalo esquálido. A primeira idéia a lhe ocorrer é voltar ao cangaço e tomar à 

força qualquer alimento que o pobre homem tivesse consigo. Contudo, ao se aproximar 

empunhando um pedaço de faca que lhe restara, vê a imagem de Luísa suplicando para que não o 

fizesse. O rapaz, vivamente emocionado, chora enquanto atira para longe o resto da arma.  

O primeiro limiar dessa nova etapa é transposto graças à lembrança da jovem, e o 

narrador não se furta de esclarecer a motivação da visão, segundo critérios científicos. Não deixa, 

entretanto, de também aludir à crença do amor transformador: 

                                                 
329 AUGUSTI, V. op., cit., 2006, p.92. 
330 Conclusão corroborada por  Germana SALES, op.cit., em observação da página 91.   
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Esta ilusão era efeito da sobre-excitação nervosa, produzida em todo o seu 

organismo pela falta de alimentos, pela dor moral que lhe causara o trânsito da moça, 

ou talvez pela profunda revolução que antes de ter ela falecido havia obrado nos seus 

instintos, idéias, e hábitos, o sentimento destinado a redimi-lo do erro, e do crime – o 

amor. (OC, p.119) 

 

Apoiado na imagem e no exemplo de Luísa, José Gomes vence a tentação e, 

agora, é capaz de pedir: “Há três dias que não boto na minha boca um punhado de farinha, disse 

José. Traz você aí alguma coisa que me queira dar para comer?” (p.119).  

Fato inusitado, se considerarmos que desde o dia em que deixara a casa materna, 

Cabeleira jamais havia pedido coisa alguma, apenas tomava ou furtava o que quisesse. A 

transformação interna do rapaz ainda é comprovada com sua comoção diante do sofrimento 

alheio. Ele, que nunca se sensibilizara com a dor humana, nem se preocupara em comparar sua 

situação com a do próximo, agora passa a utilizá-la como estímulo para continuar seu percurso: 

“O abalo que a visão lhe causara, o espetáculo de miséria que lhe descrevera o velho, miséria 

muito maior do que a sua, deram-lhe forças para prosseguir na peregrinação.” (OC, p.120) 

 Após a conversão interior, o herói deve se penitenciar no meio social 

(exterior); em conseqüência, a peregrinação leva-o novamente para as matas de Goitá, sua 

terra natal, onde acontece a captura. Quando tenta sair de um canavial, no qual buscara 

alimento e abrigo, Cabeleira descobre-se cercado e, diferentemente da anterior ferocidade, a 

reação é a reflexão: “seu espírito caiu em profunda meditação”(p.122). Aqui se evidencia o 

conceito de que todos os que transgridem os preceitos cristãos devem sofrer punição, o que 

funciona como uma expiação pelo mal praticado, mesmo quando já se abdicou do antigo 

caminho, caso de Cabeleira.  

Como sua disposição se transformara completamente, no momento em que os 

soldados derrubam as últimas touceiras de cana, não encontram o bandido temerário, mas um 
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fugitivo humilde e sem ânimo: “Quando se achou de súbito em presença da multidão, levou 

instintivamente a mão ao chapéu, e descobriu-se.” (p.124) 

 Em seguida, novas provações são impostas ao penitente. Primeiramente, a 

humilhação pública de estar amarrado como um animal, durante o cortejo, que segue triunfante 

pela rua principal de Goiana: 

 

De repente ouviu-se de novo o clarim, a quem coube a distinção de anunciar a 

entrada da tropa com o grande prisioneiro. A soldadesca rompeu por entre a multidão, e 

encaminhou-se à casa do capitão-mor. 

Este vinha à frente do batalhão, e montava sua cavalgadura de estimação ricamente 

ajaezada. Ao lado do capitão-mor mostravam-se alguns coronéis de ordenanças. O 

prisioneiro aparecia no centro da tropa. (...) Uma corda de couro cru prendia-lhe em 

diferentes anéis os braços...” (OC, p.126) 

 

O trecho é rico em significados, tendo em vista que as cerimônias de entradas 

solenes, entre o final da Idade Média até início da época moderna, desempenharam um 

importante papel de representação e afirmação do poder político do rei e de outras autoridades, 

bem como das relações sociais daí decorrentes331.  

Apesar do caráter público, essas ocasiões eram codificadas, obedeciam a uma 

rígida etiqueta que assumia uma função simbólica de representar o poder político da autoridade e 

o prestígio dos participantes da cerimônia. Desse modo, o toque do clarim, o fato de estar na 

frente do batalhão e a ornamentação da montaria sinalizam a condição social e o poderio do 

capitão-mor Cristóvão de Holanda Cavalcanti, assim como destacam as posições privilegiadas 

dos “coronéis de ordenanças”, pois cada membro no cortejo obedecia a uma hierarquia da 

                                                 
331 PAIVA, José. Pedro. “Etiqueta e cerimônias públicas na esfera da Igreja (séculos XVII-XVIII)”, em: JANCSÓ, 
István e KANTOR, Iris (org.). Festa: Cultura e Sociabilidade na América Portuguesa. São Paulo: Hicitec/ Edusp/ 
Fapesp/Imprensa Oficial, 2001. 2v, v.I, p.77.  
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organização social vigente e, desse modo, a mais sutil modificação do lugar atribuído a uma 

pessoa, em um cerimonial, equivalia a uma alteração de seu status social. 

  A esse respeito, Pedro Cardim esclarece que um dos aspectos mais marcantes da 

colonização portuguesa, no Brasil, foi “o estabelecimento de uma estrutura comunitária fortemente 

hierarquizada e discriminatória, com laços de submissão claramente definidos e com diferenças estatuárias 

muito acentuadas”332.  Nesse contexto, o capitão-mor – “posto referendado pela Coroa no 

recrutamento de autênticos caudilhos”333 – era uma espécie de representante da nobreza guerreira 

rural brasileira, encarregada de preservar os ganhos da conquista portuguesa e de manter a ordem 

territorial pelas largas extensões de terras despovoadas.   

 Em suma, a entrada solene de Cristóvão de Holanda Cavalcanti e seu efetivo, 

trazendo o terrível bandido, marca o re-estabelecimento da paz e da ordem pública por parte das 

autoridades, como também salienta o caráter exemplar da punição a ser executada.    

  O corte do cabelo constitui outra etapa dos suplícios enfrentados por José Gomes, 

porque os cabelos são considerados símbolos das virtudes ou características íntimas do homem: 

“Lês cheveux représent le plus souvent certaines vertus ou certains pouvoirs de l’homme: la 

force, la virilité, por exemple, dans le mythe biblique de Sanson.”334 Esse corte corresponderia 

não somente a um sacrifício, mas a uma redução, ou seja, é uma renúncia, voluntária ou imposta, 

às virtudes, às prerrogativas pessoais e à própria personalidade.  

  Fazer um prisioneiro cortar o cabelo, além de reforçar a sua condição de estar sob 

custódia, é uma maneira de humilhá-lo, porque exterioriza a perda de poder e de liberdade. Como 

                                                 
332 CARDIM, Pedro. “Entradas solenes: rituais comunitários e festas políticas, Portugal e Brasil, séculos XVI e 
XVII”, em JANCSÓ, István. e KANTOR, Íris (org.), op. cit, p.122. 
333 FAORO, Raimundo. Os donos do poder. Formação do patronato político brasileiro. São Paulo: Globo, 2000, 2v., 
v.I, p.159-160. 
334 CHEVALIER, op. cit., p.234. 
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elucida o mito de Sansão, a força, a energia de um homem está nos cabelos, assim, o corte revela 

a perda de poder e de suas qualidades varonis335.  

Por outro lado, no contexto das práticas religiosas cristãs, cortar o cabelo é um 

símbolo de penitência. Os penitentes dos dois sexos eram encorajados a cortar seus cabelos 

enquanto cumpriam sua pena, o que leva Chevalier a considerar que o corte rente do cabelo de 

condenados, homens ou mulheres, constitui uma continuação inconsciente desse simbolismo336.  

A tosquia do cabelo, origem da alcunha e símbolo de sua fama, é, portanto, a 

exteriorização de sua punição e também índice de sua modificação. Agora, além de não levar 

consigo nenhum dos apetrechos do cangaço, de não demonstrar ferocidade e intrepidez, de não 

ter nem a liberdade, nem o ânimo de outrora, ele também não possui a cabeleira que o qualificara 

como o marginal temerário. Sem a cabeleira, não é mais uma fera sanguinária ou o bandido cruel, 

mas um penitente arrependido, cumprindo os últimos passos de sua peregrinação.  

José Gomes passa, então, a se comportar como um ser completo, consciente de 

suas maldades e de seu castigo. O seu vazio interior é preenchido pela recuperação do lado 

humano, pelo resgate do passado e pela aceitação da ordem social, principalmente por ter 

confiança na misericórdia divina após seu arrependimento. A calma diante do cadafalso reflete 

sua serenidade interior: 

 

Finda a leitura, viu-se o Cabeleira aparecer, quase de súbito, no estrado da forca, ao 

lado do carrasco. Ele não havia vacilado na rápida ascensão nem dava mostras de 

abatido. Seu rosto estava pálido, mas sereno. (OC, p.132) 

  

                                                 
335 LUKER, Manfred. Dicionário de figuras e símbolos bíblicos. Trad.  João Resende Costa. São Paulo: Paulus, 
1993, p. 28-30. Ver também ANDRIEU, M. Les ordines romani du haut Moyen Age. Louvain, s.ed., 1931; e 
BENOIT, Pierre. Tête e plérome dans les épîtres de la captivité. In: Revue Biblique, no 63, 5 (44), 1956. 
336 CHEVALIER, op. cit., p.237.  



170 
 

Como exemplo moral, antes de morrer, o regenerado declara seu 

arrependimento e conversão. Nesse momento, após tantos suplícios e humilhação, ao declarar-se 

modificado pelo amor e pela religião, ele cumpre seu destino (a forca) e encontra a redenção: “– 

Morro arrependido dos meus erros. Quando caí no poder da justiça, meu braço era já incapaz de 

matar, porque eu já tinha entrado no caminho do bem...”  (OC, p.133) 

 

Fica bastante evidente a intervenção do autor nesta fala, pois, utilizando o discurso 

do outro, Franklin Távora, através do foco narrativo, imiscui-se na voz de Cabeleira e, por meio 

dele, transmite suas idéias, de acordo com o que pondera Bakhtin337 a respeito da sobreposição da 

visão de mundo do autor no discurso das personagens ou do narrador.  

A morte do bandido marca a condenação da sociedade, não a condenação divina, 

porque, segundo a crença cristã, a penitência e o arrependimento salvaram-lhe a alma.  Assim, de 

modo bem mais simples que Guimarães Rosa e com um propósito moralizador, o romance de 

Franklin Távora delineia a evolução da experiência interior de seu protagonista. Enquanto 

Matraga, que fez da fé a alavanca para seu renascimento se dedica inteiramente a garantir entrada 

no céu, encontrando a redenção – sua hora e sua vez – ao se sacrificar pelo próximo, Cabeleira 

não se interessa mais pela vida terrena: “ – Cabeleira  não fugirá porque está cansado de viver.” 

(OC, p.128). Seu desejo é reencontrar aquela que lhe fora o anjo-guia para a outra vida.  

O percurso desse herói-bandido revela o resgate pelo amor. Luísa permite 

representar a religião como principal meio de civilizar o homem e garantir a família, segundo a 

concepção moralista do autor. 

Sob uma concepção romântica, a união entre os dois jovens é duplamente 

significativa: simboliza o encontro com o eu-interior, com a sensibilidade e a humanidade 

rejeitadas, bem como o encontro com o amor verdadeiro e espiritualizado, aquele materializado 

                                                 
337 BAKHTIN, M. Op. cit., p. 466. (Citado na página 163). 
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pelo romântico como alma gêmea e relacionado ao amor cristão, fonte da vida. Acepção que revê 

o mito da criação.  

Revela-se, portanto, a crença profunda de que o mundo deve refletir a organização 

celeste, pois aqueles que se afastam da harmonia dessa organização marginalizam-se e 

desumanizam-se.  
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5 -  UM PROGRAMA NACIONAL: EDUCAÇÃO 

 

 

Quero o ensino livre porque quero a 

instrução do povo, isto é, da nação em peso 

conhecendo os homens e as cousas, conhecendo a si 

mesma e a sua política, sabendo como vão sendo 

administrados os afazeres públicos e como seus 

representantes cumprem o mandato da soberania. 338  

 

 

5.1. O programa 

 

 

Sustentando este arcabouço mítico, subjaz um projeto de nação ou um projeto 

civilizador para uma “jovem nação brasileira”, comum a escritores brasileiros do século XIX, 

preocupados com a consolidação da cultura e do progresso nacional339. A partir de 1870, com a 

                                                 
338 TÁVORA, Franklin. A liberdade de Ensino. Recife: Tipografia do Jornal do Recife, 1868. (Discurso proferido na 
Assembléia Provincial de Pernambuco, trazendo prefácio assinado pelas iniciais A. de B. 
339 Desde a Independência, escritores e poetas brasileiros envolvem-se em um projeto de criação e desenvolvimento 
de uma literatura autenticamente nacional, tendência que se estenderá por todo o século XIX. Cf. CÂNDIDO, 
Antônio. Formação da literatura brasileira, Belo Horizonte: Itatiaia, 1997, p.25-28. Valéria AUGUSTI, por 
exemplo, esclarece que, a partir da década de 20 de século XIX, parcela da intelectualidade brasileira, como Pereira 
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propagação dos ideários cientificistas, observa-se, no contexto intelectual brasileiro, uma 

intenção de vulgarização científica realizada, principalmente, por literatos reunidos em torno da 

Revista Brasileira.  

Neste período, em que se fazia a crítica ao Romantismo e se estabelecia o 

Naturalismo, cujo principal interesse era a relação entre a literatura e as ciências nacionais, a 

reflexão sobre a essência da identidade nacional apoiava-se no pensamento de que era preciso 

refletir sobre o Brasil e seus problemas, buscando soluções com o apoio das ciências340 e das 

instituições que auxiliassem na modernização do país e da sociedade.  

O período compreendido entre 1869 e 1878 foi visto, por Silvio Romero, como o 

mais fecundo e significativo no que tangia à renovação da vida intelectual brasileira. O 

movimento intelectual que estava em curso desde o início do século foi assim descrito por ele: 

 

O decênio que vai de 1868 a 1878 é o mais notável de quantos no século XIX 

constituíram a nossa vida espiritual. Quem não viveu nesse tempo não conhece por não 

ter sentido diretamente em si as mais fundas comoções da alma nacional. Até 1868 o 

catolicismo reinante não tinha sofrido nestas plagas o mais leve abalo; a filosofia 

espiritualista, católica e eclética, a mais insignificante oposição; a autoridade das 

instituições monárquicas o menor ataque sério por qualquer classe do povo; a 

instituição servil e os direitos tradicionais do feudalismo prático dos grandes 

proprietários a mais indireta opugnação; o romantismo, com seus doces, enganosos e 

encantadores cismares, a mais apagada desavença reatora. Tudo tinha adormecido à 

sombra do mundo do príncipe feliz que havia acabado com o caudilhismo nas 

províncias da América do Sul e preparado a engrenagem da peça política de 

centralização mais coesa que já uma vez houve na história de um grande país. De 

repente, por um movimento subterrâneo que vinha de longe, a instabilidade de todas as 

coisas se mostrou e o sofisma do império apareceu em toda a sua nudez A guerra do 

Paraguai estava ainda a mostrar a todas as vistas os imensos defeitos de nossa 

                                                                                                                                                              
da Silva e Dutra Mello, ocupou-se em pesquisar autores e obras que pudessem auxiliar no projeto de “construção da 
nacionalidade”. In: op.cit.,2006, p.93. 
340 VERGARA, Moema. “O naturalismo da Revista Brasileira, 1879-1900” In: Mneme – Revista Virtual de 
Humanidades. n.10, v. 5, abr/jun. 2004, p.1-9. Disnponível em: http://www.seol.com.br/mneme 
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organização militar e o acanhado de nossos progressos sociais, desvendando 

repugnantemente a chaga da escravidão; e então a questão dos cativos se agita e logo 

após é seguida da Questão Religiosa; tudo se põe em discussão: o aparelho sofistico das 

eleições, o sistema de arrocho das instituições policiais e da magistratura e inúmeros 

problemas econômicos; o partido liberal, expelido grosseiramente do poder, comove-se 

desusadamente e lança aos quatro ventos um programa de extrema democracia, quase 

um verdadeiro socialismo; o partido republicano se organiza e inicia uma propaganda 

tenaz que nada faria parar...  Um bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos os 

pontos do horizonte... positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, 

naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, folclore... tudo então se agitou e o 

brado de alarma partiu da Escola de Recife341.  

 

Nesse contexto de questionamentos, a elite letrada, adepta das novas correntes de 

pensamento e convicta de que estas poderiam modificar o país, passa a defender reformas de 

cunho político, social e cultural. Há uma preocupação em levar o conhecimento ao povo, em 

formar uma “Nação” no sentido liberal da palavra: de promover o indivíduo para que ele fosse 

capaz de fazer-se a si mesmo e, por conseguinte, formar uma Nação civilizada e próspera, pois, 

apesar do distanciamento temporal em relação à Independência, predominava uma idéia geral de 

que o país ainda não se realizara em sua grandiosidade. Questão exposta por Sílvio Romero do 

seguinte modo: 

 

Daí saiu o Império do Brasil, país de senhores, de grandes magnatas; mas terra sem 

povo, no alto sentido da palavra!! [...] A nossa Independência, sendo um fato histórico 

de alcance quase nulo, não tendo havido aqui uma revolução que afogasse os velhos 

preconceitos, não abriu-nos uma fase de autonomia e liberalismo. 342 

 

Para os críticos e literatos do período, a solução para esta situação seria a 

instrução, que traria todos os benefícios do progresso para a sociedade. Antônio Cândido 

                                                 
341 ROMERO, S. Apud BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994, p.165-
166.  
342 ROMERO, Sílvio. “Introdução à história da literatura brasileira”. In: Revista Brasileira. 1881, p.291. 
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observou, em escritores e críticos da época, tais como Távora, Taunay, José Veríssimo e o 

próprio Romero, um sentimento de otimismo quanto às grandes possibilidades de progresso do 

país: partilhavam da “ideologia ilustrada, segundo a qual a instrução traz automaticamente todos 

os benefícios que permitem a humanização do homem e o progresso da sociedade”343.  

Esses intelectuais acreditavam que poderiam ilustrar o país através da ciência e da 

cultura, configurando a escola como um foco de luz, de onde sairia uma nação transformada. 

Passam, então, a defender a implantação de reformas de cunho sócio-cultural344. Essa crença 

generalizada de que a construção de um país se faz por meio da educação inspirava-se nas obras 

dos positivistas Comte e Spencer e do liberal Stuart Mill, nas quais a educação ocupa lugar de 

destaque. A meta a ser atingida pela intelectualidade brasileira era inserir o país na modernidade, 

reforçando o pressuposto de que, para se alcançar o nível dos países mais avançados, era 

necessário e indispensável superar o “atraso cultural” existente345. Atingir as marcas do progresso 

científico das sociedades modernas estaria na dependência direta da renovação cultural, da 

reforma do ensino e do aperfeiçoamento da civilidade pública. 

Tal paradigma pressupõe a idéia de homem civilizado (ou instruído) como um 

modelo a ser seguido, conforme o conceito de “civilização”. O termo, na acepção atual, de acordo 

com Starobinski, teve origem no “Século das Luzes”, com a preocupação de servir ao “mundo 

ocidental” em seus esforços de descrição de seus próprios processos históricos e no interesse em 

classificar os povos diversos.  Relaciona-se à intenção de prescrever ações individuais e coletivas, 

                                                 
343 CÂNDIDO, Antônio. “Literatura e subdesenvolvimento” In: MORENO, César F. América Latina em sua 
literatura. São Paulo: Perspectiva, 1979, p.349. 
344 Consultar a esse respeito BARROS, Roque Spencer Maciel. A ilustração brasileira e a idéia de universidade. São 
Paulo, Convívio: Universidade de São Paulo, 1986, p.5-29. 
345 Ver, a esse respeito, CAVAZZOTI, Maria Auxiliadora. O projeto republicano de educação nacional na versão de 
José Veríssimo. Tese.(Doutorado em História e Filosofia da Educação). Universidade Católica de São Paulo, São 
Paulo, 1997, p. 35. 
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de estabelecer um modelo de comportamento valorizado ou considerado adequado, pois “é na 

prescrição do dever ser que a noção de civilização adquire a força de um valor.”346  

Norbert Elias347 explica que o conceito primeiramente esteve ligado ao padrão de 

comportamento humano, que foi gradualmente mudando, através dos séculos, em uma 

determinada direção, produto de uma transformação lenta da maneira de sentir a vida e o mundo, 

influenciando diretamente o comportamento. Inicialmente, a idéia estava ligada à cortesia e às 

boas maneiras, isto é, aos modos da sociedade cortês em oposição ao povo: 

 

Civilisé foi, como cultivé, poli ou policé, um dos muitos conceitos, muitas vezes 

usados como sinônimos, com que os homens da corte pretenderam caracterizar, ora em 

sentido mais restrito, ora em sentido mais lato, o que havia de específico no seu próprio 

comportamento e com que ao mesmo tempo opunham a excelência dos seus próprios 

costumes sociais, seu ‘padrão’, aos costumes das outras pessoas mais simples e 

socialmente inferiores.348  

 

O uso dos termos: “civil” (século XIII) e “civilidade” (século XIV) justificam-se 

nos antecedentes latinos. A forma “civilizar”, mais tardia, é encontrada no século XVI em duas 

acepções: “1. Levar à civilidade, tornar civis e brandos os costumes e as maneiras dos indivíduos; 

2. Em jurisprudência: tornar civil uma causa criminal”349. 

O conceito está, portanto, ligado a um parâmetro de comportamento socialmente 

aceito ou valorizado. Quando se modifica o padrão daquilo que é socialmente exigido e interdito, 

em correspondência com o novo padrão, desloca-se o limiar do que se pode ou não fazer. Ou 

seja, essa modificação se dá no sentido de um civilizar gradual da humanidade ou de grupos 

humanos, fenômeno que não ocorre uniformemente, pois, se “civilização” comporta diferenças 

                                                 
346 STAROBINSKI, Jean. As máscaras da civilização. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.11-13. 
347 ELIAS, Norbert. O processo civilizacional. Lisboa: Dom Quixote, 1989, v.1, p.49-55. 
348 Idem, ibidem, p.90. 
349 Dictionnaire de la langue française du XVIe siècle, Paris, 1925, Apud STAROBINSKI, op. cit., p.11.  
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de significado para as várias nações componentes do conjunto chamado de “Ocidente”, as 

diferenças são ainda maiores em relação a outros grupos.   

Nesse contexto, a teoria da civilização é vista como um lento aprendizado, 

construído no desenrolar da história da humanidade, o qual foi comparado ao aprendizado do 

homem ao longo de sua vida. Ou seja, assim como a sociedade civilizou-se ao longo dos séculos, 

a criança civiliza-se ao longo de seu crescimento, como se repetisse microcosmicamente o que 

aconteceu macrocosmicamente, o que leva a perceber algumas sociedades como “mais infantis” e 

outras “mais adultas”, conseqüência do grau de civilidade atingido, ou seja, “o que dessa maneira 

tentamos exprimir são diferenças relativas ao tipo ou estágio do processo civilizacional por que 

essas sociedades passam”350. Visão que explica, pelo menos em parte, a semelhança, no que se 

refere à pureza e espontaneidade, entre o bom selvagem rousseauniano e a criança. 

A idéia de aprendizagem atribui ao conceito de civilização enorme abrangência e 

pode se referir ao estado de evolução técnica, às maneiras de comportamento, ao 

desenvolvimento da polidez ou do conhecimento científico, à educação dos espíritos, aos modos 

de vida, às idéias e práticas religiosas, ao conjunto de leis, à cultura das artes e das ciências, as 

quais refletem a complexidade do termo e seus diferentes usos. Entretanto, há em comum a todas 

essas acepções uma intenção de descrição e comparação em relação às outras sociedades – 

conceito que Elias chamou de “autoconsciência do Ocidente”, que condensa tudo aquilo em que a 

sociedade ocidental dos últimos dois ou três séculos crê suplantar as sociedades anteriores ou as 

contemporâneas ‘mais primitivas’”351. Ou seja, o conceito serve ao objetivo de auto-valorização 

                                                 
350 O autor alude ao fato de que nenhum ser humano vem civilizado ao mundo e de que o processo de civilização 
individual, a que cada um é submetido desde a infância, acontece em função do processo de civilização social. E 
completa: “é certamente por isso que a estrutura dos afectos e do consciente da criança tem uma semelhança com a 
de povos ‘incivilizados’ e o mesmo se diga daquele estrato do psiquismo que nos adultos é sujeito a uma censura 
mais ou menos intensa à medida que ele vai sendo civilizado, e que continua a manifestar-se depois, por exemplo, 
em sonhos.” Idem, ibidem, p.51. 
351 Idem, ibidem, p.59. 
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em detrimento do diferente, porque, a partir dele, a sociedade ocidental procura caracterizar 

aquilo que constitui sua especificidade e da qual se orgulha: o nível de sua técnica, o tipo de suas 

maneiras, o desenvolvimento de seu conhecimento científico ou de sua visão de mundo. O 

conceito comporta, dessa forma, um significado dinâmico, relativo ao processo pelo qual a 

sociedade e o indivíduo tornam-se civilizados, e também o resultado cumulativo desse processo.  

O uso do termo como um processo surge concomitantemente à acepção moderna 

de progresso, porque as duas palavras designam, conjuntamente, uma reflexão genética 

preocupada em distinguir as etapas do processo civilizatório ou estágios de desenvolvimento das 

sociedades352. Isto é, os estudos em relação ao assunto, a partir do século XVIII, preocupam-se 

em descrever a marcha da civilização por meio de estágios de aperfeiçoamento sucessivos. 

Benveniste esclarece a questão: 

 

Da barbárie original à condição presente do homem em sociedade, descobria-se 

uma gradação universal, um lento processo de educação e depuração, em suma, um 

progresso constante na ordem do que a civilidade, termo estático, já não bastava para 

exprimir e que era preciso chamar civilização para definir-lhe simultaneamente o 

sentido e a continuidade. Não era apenas uma visão histórica da sociedade; era também 

uma interpretação otimista e decididamente não teológica de sua evolução que se 

afirmava, por vezes, à revelia daqueles que a proclamavam.353 

 

Diferentes pensadores, dos séculos XVIII e XIX, para explicar o processo que 

envolve o conceito de civilização, dividem a história da humanidade em estágios civilizatórios 

que se sucedem até chegar ao estágio contemporâneo354. De uma forma ou outra, a mesma 

                                                 
352 STAROBINSKI, Op. cit., p.15. 
353 “Civilização – contribuição à história da palabra” In: Problemas de lingüística geral. Lisboa:  1966, p. 340 
354 STAROBINSKI cita como exemplos: Ferguson que, influenciado por Adam Smith, expôs a teoria dos quatro 
estágios de organização das sociedades humanas em função de sua atividade econômica e de seus modos de 
subsistência: selvagens (vivendo de caça e coleta), pastores nômades, agricultores sedentários e nações industriais e 
comerciantes; Rousseau, que embora não use o termo civilização, parte de um modelo evolutivo, que lhe permite 
estabelecer correlações entre modo de subsistência do homem e a estrutura de poder da sociedade; Condorcet, que 
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palavra designa um processo histórico e também o estado final de aprimoramento, que contrasta 

de maneira antinômica com um estado primeiro (estado de natureza selvagem ou de barbárie). 

Essa acepção de aperfeiçoamento dos vários aspectos relativos à sociedade imprime ao termo um 

caráter ideal, configurando-o como um valor normativo, que permite discriminar e julgar os 

diferentes, isto é, os não-civilizados, os bárbaros, os menos civilizados.  

Em suma, civilização é um termo a partir do qual se pode nomear o seu oposto. 

Assim como é preciso que haja um povo dotado de “verdadeira linguagem” (gregos) para que 

outros povos sejam denominados bárbaros (aquele que não fala), é preciso que existam pessoas 

civilizadas ou polidas para se qualificar em oposição às pessoas rústicas, não civilizadas ou em 

estado de barbárie. Observe-se que, nessa oposição entre civilizado e não civilizado, há uma 

depreciação do rural, rústico ou campônio por conta da idéia de que o núcleo urbano oferece as 

condições necessárias para o aperfeiçoamento do indivíduo355.  

No Brasil pós-Independência, período de criação e afirmação da nossa literatura, 

esse discurso oscilou entre duas posturas: primeiramente, o campo ou a natureza pátria figurou 

como principal elemento de exaltação nacional. Endeusada pelo Romantismo, que relacionava a 

beleza natural à grandeza da pátria, a natureza, na literatura, transfigurou-se em linguagem de 

celebração, de valorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo 

social356.  

                                                                                                                                                              
divide a história da humanidade desde as primeiras tribos até a República francesa em nove estágios; e Augusto 
Comte, já no século XIX, formula a Lei dos três estados, os quais definem o desenvolvimento do espírito humano: o 
primeiro seria o estado teológico-fictício, em que o espírito humano explica os fenômenos por meio das vontades 
divinas; o segundo, o estado metafísico-abstrato, em que os fenômenos são explicados por meio de forças ou 
entidades ocultas e abstratas, como o princípio vital; e o terceiro, o estado positivo-científico, no qual se explicam os 
fenômenos de forma científica, utilizando-se a experiência sensível. O estado positivo seria, então, um último estágio 
de evolução da sociedade. (Op. Cit., p.16). 
355 Descrédito, segundo STAROBINSKI, que pode ser percebido na depreciação das maneiras do camponês 
(villanus) em oposição às maneiras da corte (cortesia), que aparece claramente em dicionários do século XVII e 
continua ao longo dos séculos XVIII e XIX. Op.cit., p. 21-23.    
356 CÂNDIDO, op. cit., 1979, p. 344. 
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Passado, porém, esse primeiro momento, começa a tomar forma, nos romances 

regionalistas do último quartel do século XIX, paralelamente ao elogio das belezas naturais, uma 

visão crítica sobre as diferentes regiões. Inerente à observação mais realista da paisagem, surge 

uma preocupação com a situação das comunidades locais que, isoladas pelas grandes distâncias, 

viviam sem acesso às instituições consideradas fundamentais para o desenvolvimento da nação. 

Obras como O Cabeleira, Inocência, O sertanejo e Luzia-Homem, por exemplo, retratam pessoas 

vivendo sob códigos e comportamentos impostos pela violência devido à ausência das 

instituições urbanas: escolas, igrejas, órgãos administrativos e justiça.  

A esse propósito, Anita Moraes, em acurado estudo sobre a recorrência das 

categorias civilização e barbárie em obras sertanistas brasileiras, esclarece: 

 Em nossa produção literária de caráter regionalista, em particular aquela que se 

dedica à ‘violência rural’ (ao cangaço e à jagunçagem), a dicotomia civilização e 

barbárie acode escritor e leitor na ordenação do inventado encontro entre o universo 

urbano e o rural, entre a cidade, com suas práticas em que se insere a escrita e a leitura, 

e o campo, em que rege o ‘estado de violência’. A produção romântica dedicada à 

temática do fora-da-lei do sertão, segundo pensamos, encena a dicotomia civilização e 

barbárie em sua plenitude, sem reservas.357 

 

A autora salienta que civilização e barbárie são construções retóricas que somente 

fazem sentido no contexto dos discursos que as forjam. Por isso, essa etapa de análise parte do 

discurso do narrador que revela uma intenção educativa explícita: importa narrar esta história 

porque o rapaz poderia não ter sido um criminoso se as circunstâncias fossem diferentes, pois, 

segundo o romancista, sem as instituições civilizadoras – o estado e a igreja – os homens ficam à 

                                                 
357 MORAES, Anita M. Rodríguez de. Os limites da civilização na escrita do sertão; um estudo das categorias 
civilização e barbárie em alguns romances brasileiros. Dissertação. (Mestrado em Teoria e História Literária). 
Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2002, p. 4. 
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mercê dos instintos, vistos como estado de barbárie. Considera, portanto, que a educação é a 

solução para a violência rural nordestina.  

De acordo com o romance, o homem (Cabeleira) nasce bom, tem dentro de si a 

semente do bem (a mãe e a religião representam este aspecto) e do mal (representado pelo 

comportamento brutal do pai), e somente com a intervenção de forças externas – sociais, 

econômicas e políticas – esse caráter irá se definir. Até mesmo Joaquim encontraria meios de se 

desenvolver para o Bem se estivesse em ambiente civilizado. Távora sugere que estar mais 

próximo de um estado de natureza não garante o bom desenvolvimento do caráter, é preciso que a 

religião e o convívio com os bons princípios dirijam o crescimento para que o indivíduo se torne 

“um homem”, plenamente realizado, nos moldes da sociedade.  

Em Rousseau, os bons sentimentos de amor próprio e de piedade (amor ao 

próximo) são naturais e se perdem à medida em que o homem se distancia do seu estado natural, 

a chamada “Idade de ouro”, fixada entre o “estado de natureza e o de civilização”, não sendo nem 

um nem outro. O filósofo localiza o período entre o surgimento da linguagem nas primeiras 

comunidades humanas, antes de elas se tornarem mais complexas; logo que surgem os laços 

sociais, e antes que as leis sejam instauradas e se produza a ordem da necessidade, as quais 

estabelecem a propriedade e a divisão do trabalho e tornam os homens escravos uns dos outros.  

Há uma visão de progresso enquanto perda, distanciamento do coração, fonte de 

bons sentimentos, de prazer e de felicidade; entretanto, Rousseau não atribui positividade à 

natureza e negatividade à vida social simplesmente, seu pensamento é mais complexo, porque 

não considera que o processo de civilização seja sustentado por uma decisão consciente e 

constante do homem, mas se constrói por meio das conseqüências imprevistas, dos conflitos, dos 
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trabalhos, das inovações surgidas com a contribuição de circunstâncias que os homens não 

dominam totalmente (como os fenômenos naturais) 358.  

A proposição revela a sobreposição de diferentes correntes filosóficas359, como 

também reflete a efervescência de idéias e propostas formuladas ao sabor das contingências 

histórico-sociais vividas pela sociedade brasileira na segunda metade do século XIX. Em 

consonância com este contexto, o autor atribui um caráter positivo à sociedade e à sua ação 

civilizadora, vista como um conjunto de conhecimentos, idéias e atitudes apoiadas no respeito às 

leis e no desenvolvimento econômico, o que pressupõe a necessidade de “derrubar a floresta 

escura” (p.13).  

Preocupado em defender o papel da educação e da civilização como solução para 

o problema do banditismo e da miséria, Távora não recusa totalmente a teoria rousseauniana, mas 

sugere que, embora acredite na natureza originalmente boa do ser humano, considera a questão 

um pouco mais complexa. Ao salientar que o homem também tem dentro de si a semente do Mal, 

e por isso pode desnaturar-se facilmente, salienta a necessidade, para o progresso da humanidade, 

de que ele seja norteado pela religião e pela educação. 

À exaltação da pátria, ainda sob a óptica otimista de país destinado a um futuro 

grandioso, segue-se o idealismo positivista do progresso como meio de a nação e o seu povo 

conquistarem o desenvolvimento econômico e, por conseguinte, a felicidade. Esperança que o 

autor apresenta no prefácio360 do romance: 

                                                 
358 Op. cit., 1983.  
359 Inicialmente, citadas no capítulo anterior, nas páginas 111 e 112, e explicadas da seguinte forma por Nelson 
SALDANHA: “Tudo chegava ao Brasil juntamente: as mesmas obras de Rousseau que já os conjurados mineiros 
tinham lido; os ingleses (Locke, Smith, Mill), que, alguns ao menos, só agora apareciam; os franceses (Comte, Zola) 
e certos autores espanhóis (Donoso Cortés) ou italianos (Alfieri), e tudo era aceito ao menos como questão, como 
material de meditação ou debate”. História das idéias políticas no Brasil. Brasília: Senado Federal/ Conselho 
Editorial, 2001, p.188.  
360 Este prefácio, em forma de carta a um amigo que vive na Suíça, marcou o início do projeto de criação de uma 
literatura eminentemente nacional nomeada “Literatura do Norte”. Por isso, a partir deste romance o autor passou a 
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– Que não seria deste mundo – pensei eu, descendo das eminências da 

contemplação às planícies do positivismo, – se nestas margens se sentassem cidades; se 

a agricultura liberalizasse nestas planícies os seus tesouros; se as fábricas enchessem os 

ares com seu fumo, e neles repercutisse o ruído das suas máquinas? [...] Uma face nova 

teria vindo suceder ao brilhante e majestoso painel da virgem natureza. Não se 

mostrariam mais aqui as tendas negras da fome e da nudez. O trabalho, o capital, a 

economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensáveis da civilização e grandeza dos 

povos, teriam lugar eminente nesta imensidade onde vemos unicamente águas, ilhas, 

planícies, seringais sem-fim. (OC, p.13)  

 

O raciocínio desenvolvido no trecho acima, bem como a escolha de vocábulos, 

exemplificam o espírito romântico de “contemplação” do “majestoso painel da virgem natureza” 

substituído pela “planície do positivismo”, pois, ao nomear a corrente filosófica como “planície”, 

o autor atribui-lhe valores implícitos: a planície é uma “grande porção de terreno plano”361 em 

oposição à floresta cheia de obstáculos. A palavra está relacionada etimologicamente a “plano” 

(do latim: planu): designativo de superfície plana, sem desigualdades; pode ainda significar 

arranjo, esquema, disposição geral e projeto, ou, no sentido conotativo, claro, corrente e fácil. Ou 

seja, as palavras remetem à dicotomia “meio natural desorganizado” versus “meio civilizado 

organizado”, e permitem ainda perceber que Távora qualifica a proposta positivista não como um 

sonho, mas como um projeto possível, desde que se organizem os esforços.  Leitura que não 

deixa de destacar a confiança no progresso, representado pelo desenvolvimento econômico, como 

uma alavanca do processo civilizacional.  

                                                                                                                                                              
incluir notas, prefácio, pósfácios ou cartas nos sucessivos livros que publicaria, sempre atentando para a validade e 
importância desse projeto.  Acerca da importância destes textos introdutórios, no século XIX, Germana SALES 
afirma: “O prefácio, quando publicado, torna-se parte essencial do texto que segue, pois tem por finalidade 
estabelecer um diálogo entre autor e leitor a fim de que se obtenha o maior aproveitamento possível do texto. Através 
desse intróito o escritor expõe seu produto, o livro, procurando atrair seu desejado interlocutor e consumidor: o 
leitor.” Acrescente-se o fato de que, no século XIX, no Brasil, os prefácios também se constituem um espaço de 
debate e definição das idéias correntes na sociedade, e como uma composição que legitima a opinião de seus 
criadores. Palavra e sedução: uma leitura dos prefácios oitocentistas. Tese. (Doutorado em Teoria e História 
Literária). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2003, p.15. 
 
361 BUENO, Francisco S. Dicionário Escolar da Língua Portuguesa, op. cit., p.874. 
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No estudo sobre o projeto de vulgarização científica empreendido por literatos 

através da Revista Brasileira, Moema Vergara destaca o consenso, existente entre os intelectuais 

do período, de que o país poderia vencer o atraso herdado do período colonial através da 

educação do povo, “processo que deveria ser levado avante pela nossa elite letrada, o único setor 

portador das luzes da razão em oposição ao restante da sociedade imerso no obscurantismo”362.  

Convicção esta defendida pelo autor desde a juventude363, pois muito antes de se constituir um 

programa literário, a idéia foi proposta como um projeto de lei apresentado por ele, então 

Deputado da Assembléia Provincial de Pernambuco e Diretor Geral da Instrução Pública364.    

Para desenvolver sua tese de que a educação é a solução para o banditismo, o 

autor parte da oposição existente entre sertão e cidade. Aquele é visto como lugar da barbárie 

devido à ausência de instituições civilizadoras, e esta, como o local que as abriga e, portanto, 

deve expandir-se – através do desenvolvimento agrícola, econômico, social, cultural – chegando 

até as mais remotas regiões, para levar a prosperidade e salvar aqueles que lá vivem, idéia já 

enunciada oito anos antes no projeto sobre o ensino livre: 

                                                 
362 Op. cit., 2004, p.4.  
363 Idéias, como dissemos, que floresceram desde a época de Faculdade, quando se envolveu com a “Escola de 
Recife”. A esse respeito, pondera Ângela ALONSO: “De modo geral, a geração científica responderá por uma 
mesma fórmula: a conjugação entre ciência e instrução pública como meio de civilizar o Brasil. Comungava um 
programa: realizar um estudo científico do país e plasmar um projeto civilizatório que não tivesse mais por referência 
o especificamente nacional, mas, ao contrário, os pontos de contato entre a cultura brasileira e a civilização ocidental. 
Estas concepções encontraram guarida, principalmente, nas faculdades de direito, fosse no Recife, onde os bacharéis 
se faziam cientistas, fosse em São Paulo, onde os bacharéis sempre foram políticos. Em ambos os casos, o 
evolucionismo saía-se bem onde já havia uma tradição liberal com a qual se miscigenar.”  Cf. ____. “O positivismo 
de Luís Pereira Barreto e o pensamento brasileiro no final do século XIX. Artigo disponível em: 
http://www.iea.usp.br/iea/artigos/alonsopositivismo.pdf 
364 Franklin Távora foi eleito deputado da Assembléia Provincial de Pernambuco, pelo Partido Progressista, para o 
biênio 1867-1868. Neste pleito, foi eleito Presidente da Província o Conselheiro Francisco de Paulo Silveira Lobo, 
representante do Partido Progressista que nomeou Távora, então com vinte e cinco anos, para o cargo de Diretor 
Geral da Instrução Pública. Como diretor, o escritor propôs a reforma da educação, com a implantação de princípios 
reguladores e modernos baseados na liberdade de ensino. Enfrentou, no entanto, desde sua nomeação, críticas do 
Partido Conservador, que não aceitava as inovações inspiradas em ideais revolucionários e abolicionistas, vindas de 
um deputado tão jovem, que afirmava: “Quero o ensino livre porque quero um adubo de liberdade em tudo.” 
(TÁVORA, op. cit., 1868, p. 5). Esta frase e a epígrafe deste capítulo, assim como todo o discurso do qual fazem 
parte, têm, como principal fonte, uma proposta educacional de Victor Hugo, proferida em 1850, na Câmara francesa. 
Cf. AGUIAR, Cláudio. Franklin Távora e o seu tempo. São Caetano: Ateliê Editorial, 1997, p.129-145. 
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Como representante mais imediato dos interesses do povo; peço a liberdade de 

ensino desde as mais elevadas até as mais humildes regiões; peço a liberdade de ensino 

desde a capital da Província até ao arrabalde; desde o arrabalde até à vila remota; desde 

a vila remota até à povoação solitária, perdida nos seios dos matos; desde a povoação 

até... o deserto. [...] Mesmo ali, se instaurada uma escola, mais o deserto se povoará. 

Uma escola é um núcleo, uma escola tem força de atração [...]365  

 

A idéia defendida é a de que onde não há instrução, não há liberdade de escolha, 

mas determinação dos instintos e das necessidades. Em um meio adverso como o sertão, onde a 

miséria desumaniza o homem, é necessário oferecer-lhe instrumentos que o ajudem a 

prosperar366:  

 [...] o dever de todos nós, quem quer que sejamos, legisladores ou bispos, padres 

ou escritores, é defender, derramar, prodigalizar, sob todas as formas, toda a energia 

social para combater e destruir a miséria. Pois bem, instituir o ensino livre é ter 

assegurado a muitos homens mais um meio de vida, e meio honesto e elevado.367 

 

Para não restringir sua argumentação à influência francesa, Távora cita o 

Conselheiro Liberato Barroso, que já escrevera sobre o assunto: 

 

                                                 
365 TÁVORA, op.cit., 1868, p.3. 
366 Pensamento ancorado nos ideais liberais, instalados no país desde início do século XIX, mas que passaram a ter 
maior influência a partir da Independência, em 1822, quando os liberais tentaram ampliar o poder legislativo em 
detrimento do poder real. Grosso modo, pode-se dizer que, durante o período Imperial, houve a formação de dois 
grupos políticos distintos no Brasil: liberais (dentre os quais se inclui o Partido Progressista) e conservadores. Os 
primeiros defendiam um sistema de educação livre do controle religioso, uma legislação favorável à quebra do 
monopólio da terra e favoreciam a descentralização das províncias e municípios. Os conservadores opunham-se a 
estas idéias. Todo o período imperial foi marcado por tensões e conciliações entre os dois grupos. Vários 
conservadores passaram para o lado liberal, como também vários liberais foram responsáveis pela fundação do 
Partido Republicano, no final deste período. Cf. COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República. 7a. ed. São 
Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1999. 
367 Id.ibid., p.6. 
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A vigilância do Estado, exigindo qualidades determinadas dos indivíduos que se 

dedicam ao magistério, é um direito de ordem pública; mas o exercício desse direito 

não deve estender até embaraçar o desenvolvimento e propagação do ensino. Ao 

critério do legislador compete apreciar o grau de civilização e as circunstâncias do povo 

para quem legisla.368  

 

E arremata: “Limitar a esfera do ensino privado, quando o ensino oficial não 

satisfaz a todas as necessidades, é preservar a ignorância”. 369  

Para ratificar a premência da aprovação de seu projeto, o escritor detalha a 

realidade social da Província de Pernambuco, proclamando a necessidade de que a instrução 

pública alcançasse os mesmo níveis de qualidade mais comuns no ensino particular:  

 

Onde haja um menino analfabeto é preciso um mestre; se o Estado não pode dar, 

deve permitir que alguém o dê. [...] Devo também lembrar nesta ocasião o seguinte 

fragmento de um dos relatórios do Diretor-Geral da Instrução Pública: o magistério 

particular anda entre nós escravizado por lei; e mesmo assim prospera mais que o 

magistério público. Tal é a sua força! Dê-se-lhe carta de alforria e muito mais se 

desenvolverá. Este, vai sendo o voto do Brasil.370   

 

A proposta de Távora previa a liberdade do ensino particular com a fiscalização 

por parte do Estado; como a competência para discussão e aprovação de leis educacionais era das 

Assembléias provinciais, ele propunha que caberia à Província o poder de inspecionar a aplicação 

da lei de liberdade de ensino, bem como fiscalizar a qualidade do ensino particular.   

                                                 
368 Liberato Barroso foi professor de Franklin Távora na Faculdade Direito de Recife e escreveu o livro A instrução 
pública no Brasil. Apud AGUIAR, Cláudio. op. cit., p.139-142. A propósito, Nelson SALDANHA, esclarecendo que 
o assunto foi preocupação de muitos políticos do tempo, destaca a opinião do famoso Pimenta Bueno (Marquês de 
São Vicente), que publicou, em 1857, o seu Direito Público Brasileiro e Análise da Constituição do Império, no qual 
atenta para a necessidade de instruir o povo para melhor concretização das instituições; e cita as palavras do 
marquês: “É não só conveniente, mas muito necessário que os membros de um Estado, de uma sociedade livre, 
saibam quais são seus direitos e seus deveres no exercício de suas relações políticas e administrativas; e quais os 
direitos e obrigações dos poderes públicos. Convém aos indivíduos, à sociedade, e ao governo, pois que os governos 
são como as outras coisas humanas: para serem amados e duradouros, precisam ser conhecidos, apreciados, e 
queridos. Sem isso não há espírito público, nem amor às instituições.” Cf. SALDANHA, op. cit., p.113. 
369 TÁVORA, op.cit., 1868, p.7. 
370 Id.ibid., p.7. 
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Apesar da coerência argumentativa, frente à situação do ensino371 no Brasil àquela 

época, houve forte reação dos adversários372, tanto na Assembléia Provincial quanto na imprensa 

e, além de o projeto não ter sido aprovado, Franklin Távora, mais tarde, acabou substituído no 

cargo de Diretor Geral da Instrução Pública373. 

Estes ideais não foram esquecidos; porém, nos anos seguintes, o escritor esteve 

ocupado com diferentes polêmicas e projetos. Em 1869, envolveu-se com na luta pela abolição 

iniciada através da publicação de uma tradução de uma carta de Vitor Hugo sobre o assunto, fato 

que lhe valeu muitas críticas em diversos jornais e a aproximação com Castro Alves. Depois, 

seguiram-se o casamento, a publicação de Um casamento no arrabalde (1869), de Os índios do 

Jaguaribe (1870), a polêmica que travou com José de Alencar através da imprensa, reunidas na 

obra Cartas a Cincinato (1872), o envolvimento na Questão Religiosa (1872-1874) e a 

                                                 
371 Embora a constituição imperial de 1823 garantisse a instrução primária a todos os cidadãos, os progressos 
registrados neste terreno foram muito lentos, mesmo depois da proclamação da República. A respeito, afirma Lilia 
M. SCHWARCZ: “Com efeito, apesar de obrigatória, a instrução primária era insuficiente: as escolas, poucas, 
estavam quase todas centralizadas na corte”. As barbas do imperador. D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.151. De acordo com análise de José Murilo de CARVALHO, durante o 
Império, as escolas primárias eram insuficientes em número para atender toda a população. O censo de 1872 
demonstrava que somente 16,85% da população entre seis e quinze anos freqüentavam a escola. “E havia menos de 
12.000 alunos matriculados nas escolas secundárias em uma população livre de 8.490.910 habitantes”. A construção 
da ordem. A elite política imperial. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p.70. Ana Luiza MARTINS, em seu 
estudo sobre a leitura, observa que além de o ensino ser insuficiente, os professores não tinha formação adequada:  
“[...] da distribuição das escolas na província, resultava um ensino primário precário composto por escolas assistidas 
por professores despreparados, incluindo muitas escolas fantasmas que só existiam nos relatórios anuais de ensino.”  
Gabinetes de Leitura da província de São Paulo: a pluralidade de um espaço esquecido. Dissertação de Mestrado. 
São Paulo: FFLCH/USP, 1990. (mimeografada), p.97. 
372 Tal disputa desenrolava-se também em esfera nacional: o Partido Liberal, além das reformas solicitadas (e não 
alcançadas) logo após a abdicação (1831), em 1868 pedia a descentralização do poder, o ensino livre, uma polícia 
eletiva, a abolição da guarda nacional, o sufrágio direto e geral, a abolição da escravidão e outras medidas. Américo 
Brasiliense faz um interessante resumo das expectativas liberais, apesar das dificuldades enfrentadas, pois, em seu 
ponto de vista, o Partido Liberal caíra por três vezes na “esparrela” de aceitar o governo sem condições, mesmo 
porque “a luta liberal era inglória, eram os liberais sempre perseguidos, e estavam fadados a assistir ao desabar das 
instituições e ao advento da miséria para o país”. Porém, havia esperança: “Ainda que o negue a Cúria Romana, o 
evangelho de Cristo é o mesmo dos democratas. Os povos, como os homens, nasceram para se amar, e progredir pela 
fraternidade.”  Apud SALDANHA, op. cit., p. 152. 
373 A atuação do escritor como Diretor da Instrução Pública foi assim registrada pelo historiador Olívio 
MONTENEGRO: “...é o autor de O matuto, e de O Cabeleira, o crítico das Cartas a Cincinato, quem põe ordem à 
diretoria do ensino público provincial, quem organiza materialmente e dá-lhe um dignidade burocrática. [...] Na parte 
do ensino não foi menos saneadora a ação de Franklin Távora procurando uniformizar a instrução primária, e 
limitando, de acordo com a lei, as atribuições do conselho diretor, que ditava em matéria de instrução como órgão 
supremo.” Memórias do Ginásio Pernambucano. Recife: [s.e.], 1943, p.146-147.    
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transferência de residência para o Rio de Janeiro (1874), dentre outros.  

Passados oito anos, em 1876, Távora volta a propor a educação como uma solução 

para os problemas sociais e morais enfrentados por todo o país, principalmente pela região Norte, 

agora sob a égide da Literatura do Norte, que, além das preocupações concernentes ao campo 

literário, trazem à luz as questões políticas374 relativas à centralização do poder e ao privilégio 

dado às províncias do Sul, especialmente ao Rio de Janeiro – sede do Império – e a São Paulo. Os 

liberais, menos centralizadores375, apoiavam as reivindicações das províncias e buscavam 

compreender mais as problemáticas questões sociais geradas pela decadência econômica vivida 

pelas províncias setentrionais e, por isso, constituíram-se como as principais vozes que clamavam 

contra a situação. Dentre eles, Távora, assim como outros literatos, utilizaram as páginas de suas 

obras para chamar a atenção para o problema e conseguir apoio. 

 

 

5.2  Organização do raciocínio 

 

 

Assentada a tese de que a educação constitui a solução para a violência no sertão, 

cabe ao narrador a tarefa de organizar e conduzir a argumentação ao longo da história para que o 

público leitor e, por conseguinte, a sociedade se convença e a aceite. Antes, porém, é preciso 

elucidar as circunstâncias específicas que envolvem esta instância narrativa em nosso contexto. 

                                                 
374 Ver a seguir.  
375 Segundo CARVALHO, J.M. temos que distinguir dois tipos de liberalismo no Brasil: um está ligado aos 
proprietários rurais e outro aos profissionais urbanos. Estes últimos surgiram a partir da década de 1860, com o 
maior desenvolvimento urbano e o aumento das pessoas letradas. Neste meio urbano, o liberalismo clássico dos 
direitos individuais teve melhores condições de se desenvolver. Op., cit., 2003, p.11.  
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O discurso literário desenvolve-se sob dupla orientação: dirige-se ao objeto 

referencial da fala e, simultaneamente, remete ao outro contexto – o ato da fala de um outro 

emissor. Assim, no texto artístico, ao lado do discurso diretamente orientado para o objeto que 

nomeia, constrói-se o uso do discurso representado ou objetivado, mais diretamente identificado 

à fala direta das personagens em uma obra ou à fala do narrador, recobrindo contextos mais 

complexos. Para Bakhtin, este discurso tem “seu próprio referencial imediato e, contudo, não se 

coloca no mesmo plano que a fala direta do autor; ao invés, permanece a uma certa distância da 

fala deste, como se em perspectiva”.376, entretanto, o lingüista salienta que o relato do narrador 

pode se afastar da convencionalidade e se tornar discurso autoral, expressando seu projeto sem 

qualquer mediação. Caso em que “há a fusão entre a voz do autor e a voz do outro”, 

caracterizando o discurso unidirecional.377 

Fenômeno verificado em O Cabeleira, pois, ao iniciar a história, a instância 

resultante dessa fusão comporta, simultaneamente, o autor, que assina a carta prefácio dirigida a 

um amigo, e a voz narrativa, criação ficcional encarregada de dupla função: narrar a história e, ao 

mesmo tempo, organizar a argumentação que comprove a tese postulada.   

O monologismo caracteriza essa voz, pois, ao longo da história, ela adianta-se aos 

fatos, sobrepõe-se às falas das personagens, apresenta seus julgamentos e opiniões, sempre 

destacando o caráter exemplar da narração, e, ao final, conclui seu raciocínio comprovando a tese 

inicial.  

Bakhtin alcunha de monológica uma obra em que o narrador ocupa lugar 

sobreposto a personagens e leitor. “Embora para Bakhtin todo discurso ou texto seja dialógico, 

                                                 
376BAKHTIN, M. “A tipologia do discurso na prosa”. In: COSTA LIMA, L. op.cit., p.464. 
377 Idem, ibidem, p.469 e  477. 
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nem todo texto mostra as várias vozes do discurso”378. Nos textos dialógicos ou polifônicos, os 

diálogos entre os discursos são vistos ou se deixam ver. Já, nos monológicos ou monofônicos, 

essas falas ou vozes são ocultadas, dissimuladas, mascaradas; como se fossem uma única voz, 

que se faz discurso de uma verdade única, absoluta e incontestável. Esta postura qualifica o 

discurso autoritário em que um único sentido se sobressai, impedindo que os demais venham à 

tona. Os elementos deste discurso são dicotomizados em um emissor da mensagem, que se coloca 

em uma posição privilegiada, e um receptor acrítico, ou destinatário, deste primeiro379.  

Assim como cria um “leitor modelo” ao qual se dirige, o “autor380”, especialmente 

o de romances deste período, instaura-se como uma representação, uma “imagem de autor”, 

estruturada por meio de artifícios utilizados pelo escritor para aproximar a obra do leitor. 

Construção, conforme dissemos, explicada por Bakhtin como a fusão entre a voz do autor (ser 

concreto) e a enunciação narrativa (voz do narrador, produto da criação ficcional) e designada por 

Germana SALES como “autor também personagem381. Tal implicação deve-se ao fato de, nos 

prólogos ou prefácios oitocentistas, a instância narrativa constituir-se sob ambigüidade: enquanto 

voz que realiza a narração, é uma criação do universo fictício (o narrador), porém, apresenta-se 

como o próprio autor/escritor, por utilizar a assinatura deste.  

                                                 
378 Cf. BARROS, Diana L. P. Contribuições de Bakhtin às teorias do texto e do discurso. In: FARACO, C. et al. 
(Org) Diálogos com Bakhthin. Curitiba: Editora da UFPR, 2001, p. 36.  
379 Enquanto agente primeiro da comunicação literária, o autor constrói uma estratégia textual, procurando incutir 
uma força perlocutiva responsável pelos efeitos provocados no destinatário, que não deve ser confundido com o 
leitor concreto. O destinatário é concebido pelo autor como uma espécie de “leitor modelo”, alcunha proposta por 
Umberto ECO, que a explica como uma entidade ideal em função da qual se organiza a estratégia textual; assim o 
autor “preverá um Leitor Modelo capaz de cooperar com a atualização textual e como ele, o autor, pensava, e capaz 
também de agir interpretativamente assim como ele se moveu gerativamente”. In: ECO, Umberto. Lector in fabula. 
La cooperazione interpretativa nei testi narrativi. Apud REIS, Carlos e LOPES, Cristina M. Dicionário de teoria 
narrativa. São Paulo: Ática, 1988, 109-110. 
380 O termo “autor” comporta um amplo leque de projeção ligado aos vários aspectos que atingem a autoria: estético-
cultural, ético, moral, jurídico e econômico-social. Seu estatuto sócio-cultural, porém, reflete-se no domínio da teoria 
da literatura e da história da narrativa, porque, neste contexto, o autor é “a entidade materialmente responsável pelo 
texto narrativo, sujeito de uma atividade literária a partir da qual se configura um universo diegético”, ou seja, o 
escritor. Cf. REIS, Carlos  e LOPES, Cristina M., op. cit.,  p.14. (verbete autor). 
381 SALES, G., op. cit., p.93.  
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O escritor, inserido num específico contexto estético, histórico e cultural, 

dificilmente pode eximir-se às suas solicitações; responde, de forma mais ou menos explícita, às 

dominantes desse contexto, deixando transparecer, em sua criação, de forma mediata, as suas 

coordenadas históricas, sociais e ideológicas. “É em obediência a tais solicitações, mas operando 

em princípio pela via de transposições e de procedimentos de codificação especificamente técno-

literárias que o autor adota estratégias narrativas”.382  

Tanto Távora quanto outros escritores que lançaram mão deste recurso, em 

diferentes obras, têm a intenção de envolver o leitor por meio de um discurso persuasivo, visando 

a estreitar os laços com o público e a se aproximar de questões que se referiam ao cotidiano deste 

público e ao contexto cultural brasileiro. No momento em que a se firmava a literatura nacional, 

estes textos podiam ser considerados como instrumento de debate e como alternativa para o 

público identificar a fala do escritor, seus interesses e envolvimento com a esfera cultural. 

Segundo Germana Sales, os prólogos permitem analisar a história do romance no 

Brasil, a qual foi caracterizada por dois momentos principais:  

 

O primeiro diz respeito ao processo de interação entre a figura do leitor e o texto 

ficcional. Era o momento em que se definia a intimidade do leitor com as personagens, 

com os enredos construídos. O segundo seria o momento de expectativas em que o 

escritor começa a vislumbrar a possibilidade da profissionalização dos homens de 

letras, coincidindo também com o aumento na produção e circulação da prosa de 

ficção.383  

 

Neste segundo momento, os prefácios funcionaram como amplo espaço onde o 

autor pôde defender e divulgar o romance e ressaltar sua importância, já que se tratava de um 

gênero de repercussão em diversos países europeus. Durante este período de evolução e aceitação 

                                                 
382 REIS, Carlos  e LOPES, Cristina M., op. cit.,  p.15. (verbete autor). 
383 SALES, G., op. cit., p.157. 
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do gênero romanesco em terras brasileiras, conclui Sales, “o espaço do prefácio, das introduções, 

das advertências, ou qualquer texto que fosse apresentado antes da própria história que iria ser 

contada, passou a constituir o espaço de auto-afirmação do escritor e de sua obra, perante a crítica 

e o público”384.  

A conseqüência imediata do uso dessa estratégia é a fusão entre a voz do autor e a 

voz do narrador, explicada por Bakhtin. No romance de Távora, esta fusão se mantém por toda a 

narrativa, pois, conforme discutido, a história estrutura-se como um exemplum. Neste caso, não 

apenas o prefácio se constrói como um espaço prescritivo; por meio da narrativa, o autor almeja 

moralizar, revelando os perigos do vício e ensinando o caminho da virtude através da educação 

do espírito – tanto intelectual quanto religiosa.    

Para tanto, postula argumentações convincentes e articula sua elocução com 

procedimentos afetivos e moralizantes, tais como simular intimidade, dirigindo-se ao leitor como 

se escrevesse a um amigo (a carta prefácio), ou caracterizá-lo como “leitor benévolo” (p.70), 

garantindo o estabelecimento de uma relação de cumplicidade entre leitor e autor, porque este 

procedimento faz com que o leitor se sinta lisonjeado385. Artifício que visa a obter a benevolência 

do público, remetendo à categoria crítica criada pelos retóricos denominada capitatio 

benevolência386, isto é, conseguir a benevolência ou solidariedade na leitura da obra.    

                                                 
384 Idem, ibidem, p.158. 
385 Este intuito de obter benevolência participa da construção de prefácios ou do texto narrativo, como neste 
romance. Mariza Lajolo e Regina Zilberman realizaram uma ampla pesquisa sobre as interações entre autor e leitor 
no corpo do romance, publicada em: “A construção do leitor”. In: LAJOLO, M. e ZILBERMAN, R. A formação da 
leitura no Brasil. São Paulo: Ática, 1999, p.197-235. Neste capítulo, dividido segundo os diversos tipos de leitor 
(leitor desconhecido, leitor em formação, leitor mal-comportado, leitor aprendiz...), as autoras apresentam uma 
discussão sobre a formação do público leitor no Brasil através de cenas em que o narrador, identificado ao autor, 
demonstra preocupação com seu leitor. São utilizadas trechos de obras de autores do século XIX. 
386 A capitation benevolência, equivalente ao exórdio, pode ter a seguinte definição: “Exordium é o discurso dirigido 
ao ânimo do auditório para prepará-lo convenientemente para ser ouvido com diligência”. In: CAMALDULENSE, 
Paulo. Introductiones dictandi. Edizione: SIVO, V. “Le Introductiones dictandi” di Paolo Camaldolese (Texto 
inedito del sec. XII ex.), Studi e recerché.  
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O autor de Cabeleira tenta sensibilizar seu leitor apelando ao sentimento cristão de 

misericórdia para com o triste destino do protagonista ou para o intuito humanitário e patriótico 

de se levar a civilização aos pobres sertanejos, contribuindo com o engrandecimento da pátria.  

Todos esses atributos compõem uma técnica de expressão elaborada pelo autor 

para envolver o leitor, pois, segundo Olivier Reboul387, o bom criador é aquele que não somente 

elabora bem sua fala, como também sabe para quem dirige o seu discurso. Nisto consiste a arte de 

persuadir, função primeira da retórica. Contudo, o bom escritor cria não apenas para seduzir, mas 

para se fazer crer.  

No caso especial do contexto delineado, Távora, além de convencer, busca 

compartilhar e propagar seu projeto educacional, por isso principia destacando o cunho histórico 

de seu romance, bem como a necessidade de se meditar sobre o passado não somente para 

relembrar os heróis, mas, principalmente, para estudar aqueles que, vitimados por “certas 

circunstâncias”, tornam-se “açoites das gerações coevas e algozes de si mesmos” (OC, p.17). O 

assunto é apresentado de modo sério e científico, porque não se trata de uma história inventada, 

de uma distração para o espírito, mas de um problema que merece reflexão e solução, de modo 

que este triste exemplo não se repita. 

 O narrador388, após esclarecer que as tradições “mais correntes e autorizadas” 

(OC, p.38) descrevem o bandido como naturalmente bom, dirige ao leitor uma pergunta retórica: 

“Como é possível porém que se houvesse abastardado por tal forma a obra que saiu sem defeito 

das mãos da natureza?” (OC, p.38), para então responder, direcionando o pensamento do leitor 

para sua tese: “É que a mais forte das constituições, ou índoles, está sujeita a alterar-se sempre 

                                                 
387 REBOUL, Olivier. Introdução à retórica. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
388 Para uniformizar as referências, chamaremos a voz narrativa, a partir desse momento, somente de “narrador”. 
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que as forças estranhas, que atuam sobre a existência, vêm a achar-se em luta com suas 

inclinações.” (OC, p.38-39). 

Apresenta-se uma idéia determinista: o homem está sujeito a influências externas 

(estranhas), que são tão poderosas a ponto de alterar suas inclinações naturais. De acordo com 

Buckle389, principal representante do ideário determinista no Brasil oitocentista, o ambiente 

externo influencia o desenvolvimento humano, aprimorando seu instinto ou sua racionalidade, 

sendo, portanto, possível explicar a conduta humana de acordo com a observação das condições 

naturais em que ela se manifesta. Ou seja, sob circunstância adequada – a presença da moral 

religiosa e da instrução, por exemplo – o homem aprimoraria sua capacidade racional, 

desenvolvendo-se positivamente para o convívio social; contudo, se o meio não oferece 

condições para que haja um desenvolvimento intelectual e moral, ele acaba dominado por seus 

aspectos instintivos, sendo, portanto, exacerbadas suas características animalescas, tais como a 

agressividade ou a sexualidade. Em conformidade com esta visão determinista, o narrador afirma 

que nada é mais forte que a educação390:   

 

Por mais enérgicas que tais inclinações sejam, não poderão resistir a estas três 

ordens móveis das ações humanas – o temor, o conselho e o exemplo, que formam a 

base da educação, segunda natureza, porventura mais poderosa do que a primeira. (OC, 

p.39) 

 

                                                 
389 Autor de História da civilização na Inglaterra (1857-1861). Cf. MURARI, Luciana. A maneabilidade da 
natureza: o determinismo mesológico no pensamento brasileiro. In: VII Seminário Nacional de História da Ciência e 
da Tecnologia. São Paulo: Edusp, Editora da Unesp, Imprensa Oficial do Estado, SBHC, 1999, v.1, p.307-311. 
390 Proposta do Iluminismo setecentista que se difundiu amplamente em nosso país, cujas idéias são defendidas por 
Condorcet, em obra de 1794.  O filósofo considera o percurso da história e das revoluções como um sintoma do 
progresso do espírito humano e da sociedade, por isso propõe mudar a sociedade através da instrução oferecida nas 
escolas públicas. Dessa forma, pela igualdade de oportunidade, todos teriam como desenvolver sua capacidade de 
aprendizagem. Cf. NASCIMENTO, Maria das Graças S., “Apresentação” In: CONDORCET, Jean Antonio Nicolas 
de Caritat. Esboço de um quadro histórico do espírito humano. Trad. Carlos Alberto R. de Mora. Campinas: 
Educamp, 1993, p.12. 
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Cabeleira, segundo o autor, foi privado da formação que canalizaria sua vocação a 

serviço da civilização. Ao lado do pai e sem nenhuma instrução – nem mesmo a educação moral 

e religiosa fornecida pela mãe391 – ele ficou à mercê das paixões, as quais florescem “à sombra da 

ignorância [...] que em todas as terras e em todas as idades tem sido considerada com razão a 

origem das principais desgraças” (p.40).  

A descrição das atitudes de Joaquim em relação à educação do filho demonstra, 

exatamente, a destruição destes três fatores enunciados pelo narrador. Joaquim só deu maus 

conselhos e péssimos exemplos ao filho, ensinou-o a maltratar e a matar pequenos animais para 

exercitar a coragem de matar homens, por fim, presenteou o menino com uma faca, para que não 

temesse ninguém, nem a Deus, do qual nega a existência: “- Deus! Quem é Deus, toleirona? 

Quem já o viu? Quem já ouviu a sua voz? Estás caducando, mulher.” (p.44).  

Outro aspecto importante para se observar diz respeito à moral. No século XIX, o 

conceito de crime não ganhava visibilidade sob a óptica de uma prática de ordem econômica ou 

social, porque está mais próxima da idéia de moralidade.  A palavra moral, segundo Pimentel 

Filho, “podia definir tanto o caráter bom ou mau do criminoso, como seu nível de inteligência, ou 

seja, o seu grau de instrução escolar. Ou ainda fazia referência ao grau de civilidade do seu 

espírito”392. Acepções pautadas na dicotomia “civilização” e “barbárie”, em cujo bojo também se 

destaca a depreciação da população rural ou rústica, condenada à ausência de instrução e, por 

isso, propensa à criminalidade. A ignorância constitui o principal problema da humanidade e 

                                                 
391 CONDORCET distingue instrução de educação: a primeira consiste na almejada disseminação da cultura 
existente nas instituições de ensino públicas; a outra, pertencente ao âmbito privado, diz respeito aos princípios 
religiosos e morais e aos hábitos e costumes. A educação é responsabilidade da família, que deve moldar a 
personalidade e o comportamento dos homens. No que se refere à educação o pensador adota o Liberalismo, 
colocando-se contra a interferência do Estado na vida privada. Cf. NASCIMENTO, op. cit., p.11.  
392 PIMENTAL FILHO, José Ernesto. “Incultura e criminalidade: estereótipos sobre a educação da criança, do jovem 
e do camponês no século XIX”. In: História. São Paulo, v. 24, n.1, p. 227-246, 2005.  
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causa de todos os males sociais, porque, quando educados, os indivíduos têm condições de 

dominar seus instintos e de resistir a todas as más influências.   

Já que o narrador revela a concepção de que o homem sem o amparo e o 

direcionamento das instituições civilizadoras não tem chance de se humanizar, a ignorância – 

desgraça para sociedade – é o estado de barbárie do sertão393. Por trás dos atos de ferocidade está 

um homem (José), incontido e inculto. Sem o polimento da cultura civilizada e o policiamento 

das instituições, ele é portador da impetuosidade egoística e da ingenuidade inata ao ser humano, 

sendo perigoso por não ter consciência dos interditos. De acordo com esta concepção, as pessoas 

sem polimento (selvagens, bárbaros, rústicos) são vistas como crianças, que não aprenderam as 

boas maneiras. Há uma analogia entre o selvagem e a criança, o jovem, indivíduo em estágio 

inicial, apto para a aprendizagem de práticas civilizadas, como uma pedra bruta, mas pura, pronta 

para ser lapidada, polida pela educação394.  

Starobinski faz, inclusive, um inventário das instâncias “civilizadoras” sugeridas 

por diferentes autores do século XVIII: o tempo, as letras, a corte, a arte, a conversação de 

damas. A figura feminina é listada por dois motivos: como mãe, é o primeiro modelo de 

comportamento da criança, e como objeto de desejo, exige do jovem maneiras mais cuidadas. 

Não se pode deixar de relacionar tais considerações aos seguintes trechos do romance, em que o 

rapaz está em plena aprendizagem ao longo de seu percurso: “Ah, Luisinha! Você me abranda 

                                                 
393 Lembrando que no capítulo I se discute a predominância de uma idéia geral, desde o período colonial, de que o 
sertanejo rústico tem como costume a violência. No problemático contexto de revoltas por que passou o Nordeste 
nos oitocentos, a palavra “costume” é usada para justificar a pacificação do sertão empreendida pela elite militar e 
parlamentar em nome do Império brasileiro. Considerem-se dois exemplos explicados por PIMENTEL FILHO: “Foi 
a partir da denominação do costume que se tentou desqualificar os balaios revoltosos no Maranhão. O então coronel 
Luis Alves de Lima e Silva [...] assim se referiu aos revoltosos: ‘esses bandoleiros, habituados a roubar para viver 
poderiam sem esta cautela continuar nos seus antigos costumes’. Era também contra o costume que as elites 
provinciais acreditavam estar lutando quando comentavam as causas da criminalidade, como é o caso desta 
passagem de um presidente da Província do Ceará: ‘Senhores, expondo-vos o estado da província relativamente à 
segurança dos direitos individuais, peço-vos que para consegui-la não vos fieis somente nos meios materiais. Cuidai 
seriamente da instrução pública, socorrei-vos da religião e eu vos asseguro que conseguireis adoçar e purificar os 
costumes. (Relatório do presidente de Província – CE, 01/09/1853.) Apud PIMENTEL FILHO, op. cit., p.235. 
394 STAROBINSKI, op. cit., p.28. 
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com suas palavras, em sua presença eu me considero uma criança.” (p.103)  e “O Cabeleira disse 

estas palavras com a ingenuidade e doçura de uma criança.” (p.105) 

O conjunto dos fatores enunciados levou segmentos da elite da época a associar a 

criminalidade à ignorância, à pobreza, à falta de trabalho sobre o espírito. A ferocidade era vista 

como uma conseqüência da falta de instrução e de princípios religiosos. Ou seja, o pensamento 

geral, em vez de explicar a criminalidade como efeito da ausência de uma ação eficiente do 

Estado, que oferecesse as condições básicas de o homem civilizar-se, explica-a como costume 

próprio de um povo analfabeto, alçado à fase adulta no mesmo estágio em que nasceu: 

inconsciente de seus “pecados”. Sendo inclinado para o crime, o iletrado só podia ser entendido 

como imoral, dado que sua natureza instintiva não tinha sido polida por um sistema regular de 

instrução moral395.   

Távora, conhecedor da realidade cotidiana do Nordeste e incansável crítico das 

incorreções nacionais, principalmente quando se tratava de defender sua região natal, elabora 

uma cuidadosa argumentação para esclarecer a verdade dos fatos e propor uma solução.  

A narrativa exemplifica os vários aspectos da questão, pois somente são facínoras 

e criminosos aqueles que, como Cabeleira, cresceram afastados da família e da religião, 

consideradas forças norteadoras da organização social, na ausência das instituições. Dessa forma, 

a população da vila de Santo Antão, formada por pessoas muito simples, de pouca instrução, mas 

de índole pacífica e honesta, representa a povo sertanejo que precisa ser melhor assistido pelo 

poder público. Os criminosos, representados por Cabeleira, constituem-se como um exemplo do 

                                                 
395 A título de retomada da argumentação desenvolvida, no capítulo I, sobre a admiração dirigida ao bandido, 
salientamos a relação desta com o “selvagem” ou iletrado. Normalmente, o interdito ou tabu revela um desejo de 
prática inversa ao proibido, daí a necessidade de repressão. Se a incivilidade, a ignorância e o ímpeto eram vistos 
como danosos à sociedade, por outro lado, representavam o reverso do policiamento: a liberdade. Por isso o rebelde, 
e por similitude, o criminoso, o selvagem ou bárbaro são admirados. Representam o avesso de todas as restrições a 
que se submete o sujeito instruído ou civilizado.  Paradoxo fundamental para a revolução romântica, como se 
demonstrou anteriormente. Cf. PIMENTEL FILHO, op. cit., p.237. 
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perigo oferecido pela ausência total de forças direcionadoras e cerceadoras dos instintos 

humanos, porque o homem sem o policiamento da civilização está à mercê das influências 

externas (tempo e meio):  

 

[...] Entre os motivos de minha repugnância e da minha tristeza sobressai o seguinte: Eu 

vejo nestes horrores e desgraças a prova, infelizmente irrecusável, de que o ente por 

excelência, a criatura fadada para altíssimos fins pode cair na abjeção mais profunda, se 

o afastam dos seus sumos destinos circunstâncias de tempo e lugar que, nada, ou muito 

pouco valendo por si mesmas, são de grande peso para a perturbação do equilíbrio 

moral do rei da criação, tal é a fragilidade da realeza, ou antes, das realezas humanas.” 

(OC, p.69, grifo nosso) 

 

A organização familiar e a religião oferecem a sustentação moral necessária ao 

convívio social harmonioso; são, porém, menos eficazes se comparadas às escolas:  

 

...o terço [...] é prática geral a que em grande parte se deve referir o adoçamento dos 

costumes dessas povoações antes de haverem sido dotadas com escolas e com os 

institutos que atualmente as disputam à ignorância com mais vigor e proveito. (OC, 

p.68)  

 

  Não se pode deixar de notar a semelhança entre as idéias de Franklin Távora e as 

palavras do presidente da Província do Ceará (nota 393): os dois consideram a instrução e a 

religião os meio eficazes de “purificação dos costumes”, ou, como explicou Starobinski, de 

polimento do povo no processo civilizatório.   

Para que a ameaça da barbárie (considerada em todas as suas facetas: violência, 

fome, miséria) seja definitivamente extirpada do sertão, é necessário educar a todos. Esta é a tese 

defendida pelo autor e apresentada pela voz do narrador:  
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José, o filho sem sorte que estava fadado a legar à posteridade um eloqüente 

exemplo para provar que sem educação e sem moralidade é impossível a família; e que 

a sociedade tem o dever, primeiro que o direito de obrigar o pai a proporcionar à prole, 

ou de proporcioná-lo ela quando ele o não possa, o ensino que forma os costumes 

domésticos nos quais os costumes públicos se firmam e pelos quais se modelam. (OC, 

p.40, grifo nosso)  

 

Pondera a capital importância da educação na formação da família e do corpo 

social e, por conseguinte, pede que a sociedade exerça sua responsabilidade de propiciá-la a 

todos, pois, tendo o narrador, no início da narrativa, esclarecido a situação de miséria e abandono 

a que estão sujeitas as populações sertanejas distantes, salienta, neste trecho, que esta obrigação 

deveria ser realizada pela esfera pública.  

O predomínio do discurso monológico caracteriza a postura do narrador, que 

evidencia a adoção de uma perspectiva externa à diegese, e distante da realidade relatada: o 

narrador, culto e articulado, é o porta-voz da civilização, que analisa os sertanejos não civilizados 

como seres incapazes de falar por si mesmo, selvagens ou crianças, que necessitam de tutela e 

direcionamento do poder público. 

 

A colocação em pé de igualdade de tudo que é suscetível de ser polido (e policiado) 

não deixa de ter importância: bárbaros, selvagens, gente de província (a fortiori: 

camponeses), jovens (a fortiori: crianças) se apresentam como uns tantos paradigmas 

insubstituíveis. Em comparação com a perfeição do polido, o bárbaro é uma espécie de 

criança, a criança é uma espécie de bárbaro.396 

 

Por isso, há o predomínio do discurso indireto, o narrador conduz atentamente a 

narração e, quando permite a fala das personagens, acompanha cada palavra, explicando a 

motivação. Da mesma forma, ele não deixa o leitor livre na tarefa de se conduzir pela história e 

                                                 
396 Cf. STAROBINSKI, op. cit.,p.28.  



200 
 

também de tirar conclusões sobre a atuação do protagonista, pois está sempre presente, 

direcionando o olhar e atenção para os fatos que narra e para os argumentos que organiza.  

Por um outro lado, a obra também revela uma postura nova em relação a esta 

região, pois, embora o foco narrativo veja o sertanejo sob perspectiva distante e externa, ele é 

solidário ao pobre do sertão397. Mesmo o bandido capaz das maiores atrocidades pode se 

regenerar; então, não se deve condená-lo à morte, mas oferecer-lhe um meio de se civilizar 

enquanto cumpre sua pena.  

A história traz também uma novidade relativa ao assunto, porque é o primeiro 

romance a retratar o banditismo no sertão. O narrador sente que vai destoar do gosto de seu leitor 

e, para justificar a descrição de tantos crimes e atrocidades, ele se desculpa, dirigindo-se 

diretamente ao leitor: “Não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada de 

tinta, graças a Deus, e não em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta 

história lêem. [...] (OC, p.69) 

Contudo, destaca que os fatos não constituem fantasia, são fatos acontecidos e 

registrados pela história, revelando sua opinião sobre a função pedagógica do escritor: “Não 

                                                 
397 Adriana ARAÚJO, em sua tese Migrantes nordestinos na literatura brasileira, discute como a relação entre nação 
e literatura regional foi determinante para a construção crítica do regionalismo literário nordestino. Esse processo se 
iniciou na década de 1870 com os romances O Sertanejo (1875), de José de Alencar e O Cabeleira (1876), de 
Franklin Távora, ambos concentraram esforços para a representação do homem do sertão nordestino, mas, de 
maneiras diferentes. Na obra de Alencar, o ponto de vista do narrador é solidário à elite, aos senhores de terras e o 
“tratamento do tema flutua entre o pitoresco e o exótico e o tom é de condescendência”. Em O Cabeleira, embora o 
narrador também adote uma postura culta que se sobrepõe às personagens, o ponto de vista é solidário ao sertanejo 
pobre oprimido pela seca e pelo banditismo. E o tom é de desmistificação, de denúncia social. Segundo a autora, esta 
mudança de postura é um primeiro passo, que revela as modificações ocorridas no tratamento dado à temática 
sertaneja ao longo da história literária, desde o século XIX até a atualidade. Em suas palavras, “a personagem 
nordestina entra no cânone da literatura brasileira na condição de tema, de objeto da narração e pouco e pouco 
conquista sua voz”. ARAÚJO, Adriana de Fátima B. Migrantes nordestinos na literatura brasileira. Tese 
(Doutorado em Letras). Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006, p.14-42. 
Salientamos ainda que esta pesquisa deixa entrever como Franklin Távora procurou construir uma identidade 
diferente daquela que estava sendo trabalhada por José de Alencar no seu projeto de construção de uma identidade 
nacional através da literatura. 
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estou imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e quase sempre moralizar. Com 

estas razões considero-me justificado aos teus olhos, leitor benévolo.” (p.70)  

Sobressai-se, nessa proposta de narração exemplar, uma preocupação em fornecer 

o contraponto ao mau caminho percorrido por Cabeleira, que servisse à intenção de edificação do 

leitor; para tanto, o narrador espalha, ao longo da história, como pílulas de consolo e 

direcionamento, frases, sentenças morais e pequenos comentários, que remetem à recompensa do 

bem: 

É que as tradições do crime são menos duradouras que as da virtude. Há nisto uma lei 

salutar da Providência. (OC, p.46) 

  ...a oração é a eterna fonte das consolações em cujas águas se retemperam das dores da 

vida os espíritos resignados e crentes.. (OC, p.49) 

Deus, juiz supremo, que dá provimento a todos os recursos interpostos com justo 

fundamento. (OC, p.56) 

Quem poderia resistir à heróica decisão de Rosalina inspirada no sentimento de honra, e 

na oração? (OC, p.71) 

...a justiça dos homens, reflexo ainda que pálido da justiça de Deus, cedo ou tarde 

restaura os seus foros e faz-se respeitar como uma fatalidade reparadora. (OC, p.94) 

...nunca lhe faltara os cômodos que assegura a vida regrada da família, que, embora 

pobre, encontra no trabalho e na economia recursos folgados para todas as necessidades 

e até alguns confortos. (OC, p.100)’ 

Frutos do trabalho honesto e esforçado, o qual é sempre favorecido pela Previdência, 

não tinham sido de todo destruídos pela grande seca os roçados do Felisberto. (OC, 

p.113) 

 

Esta pequena amostragem deixa entrever que uma vida digna e feliz deve ter por 

fundamentos a religião, a justiça e o trabalho honesto, valores que completam a defesa da 

educação, pois, esta, sem o alicerce moral, pode representar um perigo para o corpo social, 
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porque não terá como parâmetros o respeito ao semelhante, o bem comum, mas somente a 

individualidade e o desejo egoísta398. 

Assim como, simultaneamente à fixação do termo civilização, ocorreu a crítica ao 

luxo, à polidez e ao refinamento das maneiras hipócritas, que refletiam uma decadência de 

valores e revelavam uma preocupação restrita às aparências, qualificada pelo Marques de 

Miraubeau como uma “máscara de civilização”, aliado ao elogio do progresso surge também um 

olhar crítico que denuncia o abandono de certos valores tradicionais399. Com os olhos postos no 

passado, Távora mostra-se saudosista de valores como honra e dignidade, que parecem 

esquecidos: 

 

Naqueles tempos a palavra de um homem equivalia a jurídica obrigação ou a 

solene tratado, e a honra era digna e eficazmente representada por um cabelo da barba. 

Hoje, as próprias palavras dos reis tornam atrás, as convenções diplomáticas não 

passam de ciladas internacionais e a honra tem-se refugiado nos retiros com medo da 

publicidade, que a expõe a geral pouco-caso. (OC, p.90) 

 

O autor faz um balanço da situação do país e compara Norte e Sul, para constatar 

que, concomitantemente ao desenvolvimento e à modernização do centro político e econômico do 

país, houve uma perda de valores: 

 

Temos subido muito nas ciências, indústrias e artes, sem exceção da arte de 

governar; mas, em ponto de honra, em virtudes cívicas, em moral doméstica, a nossa 

                                                 
398 Em seu artigo, PIMENTEL FILHO destaca que fornecer um código moral-religioso aliado à educação foi uma 
preocupação sempre presente nos textos de educadores. Como exemplo mais próximo de nosso contexto, cita o 
francês Etienne COYNE, que, em estudo sobre a implementação da educação obrigatória na França, no fim do 
século XIX, revela uma preocupação não apenas com a educação formal, mas com esses princípios morais: “a 
criança ficava sujeita às lacunas perniciosas da falta de idéias morais ligadas aos deveres para consigo mesma, para 
com os outros e para com a patria.” Segundo ele, a ciência, ensinada sem o apoio da cultura moral, funcionava como 
“uma flama que queimava os cérebros em formação, uma intoxicação”, que poderia, em alguns casos, exacerbar a 
selvageria. Cf. COYNE, E. L’éducation obligatorie. Essai d’étude sur une de causes de la criminalité de l’enfance et 
sur la reforme de la loi du 28 mars 1882. Apud op.cit., p.232 e 240. 
399 STAROBINSKI, J. Op.cit., p.18-28. 



203 
 

decadência, impossível de recusar, atesta que temos levado a obra da reformação além 

dos limites pertinentes, e prova a necessidade de transplantarmos das ruínas do passado, 

onde vicejam esquecidas, algumas plantas modestas, cujas flores purificam o ar com 

seus perfumes, e cujos frutos fomam sangue novo e são. (OC, p.90) 

 

O narrador/autor, como testemunha de uma época a qual não pode mudar sozinho, 

convida o leitor a olhar para fora do romance, para a sociedade brasileira e para o Norte, que 

sofria com a seca, a miséria e o banditismo. E aproveita para sugerir que esta região, apesar de 

todos os males enfrentados, ainda conserva as verdadeiras tradições nacionais. Utilizando a 

história e comparando-a à realidade presente, ele põe o leitor entre a ficção e a realidade social, 

usando o texto literário como instrumento de denúncia e de convencimento para que ele, leitor, 

mude sua postura.   

Após a morte exemplar do protagonista, o narrador alonga-se na exposição final 

de sua argumentação: o exemplo serviu às gerações futuras, foi eternizado pela musa popular:  

A notícia de tão triste exemplo atravessou as remotas paragens onde repercutia a 

fama do grande matador, e passou ainda além nas asas ligeiras dos versos já citados [...]  

[Entretanto]  

a execução do Cabeleira e seus co-réus não atalhou as desordens e delitos, a que se 

refere a provisão; não trouxe terror nem emenda aos malfeitores. (OC, p.133) 

 

Porque não se elimina a barbárie com outra: “Cena bárbara que enche de horror a 

humanidade, e cobre de vergonha e luto, como tantas outras, histórias do período colonial” 

(p.133). Esse tipo de punição “consterna e envilece as populações em cujo seio acontece” e não 

resolve o problema. A sociedade, metáfora do Estado segundo o narrador, é a verdadeira 

responsável pela criminalidade, por não ter oferecido os meios para estes criminosos se 

civilizarem: 
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A justiça executou o Cabeleira por crimes que tiveram sua principal origem na 

ignorância e na pobreza. Mas o responsável de males semelhantes não será primeiro que 

todos a sociedade que não cumpre o dever de difundir a instrução, fonte da moral, e de 

organizar o trabalho, fonte da riqueza?  

Se a sociedade não tem em caso nenhum direito de aplicar a pena de morte a 

ninguém, muito menos tem o de aplicá-la aos réus ignorantes e pobres, isto é, aqueles 

que cometem delito sem pleno conhecimento do mal, e obrigados muitas vezes da 

necessidade. (OC, p.134)  

 

Em 1867, Borges da Fonseca, amigo do escritor, havia publicado um manifesto 

em que imputava os crimes do povo aos governantes por não proverem a educação: “os crimes do 

povo não são do povo, são vossos, ó governantes de todos os tempos, porque vós o não 

educais”400. Eram corriqueiras, no âmbito jornalístico, as reivindicações por mudanças que 

propiciassem o progresso do país; entretanto, a partir da influência cientificista no contexto 

nacional, pós 1870, o romance, às voltas com a representação da realidade nacional, passou a ser 

também um espaço propício para se discutirem ideais401. Com efeito, o narrador brada contra a 

pena de morte imposta:  

 

Se alguém houvesse dito então a José César que sua pátria em menos de um século 

riscaria de sua legislação a pena que ele impunha com tamanho arbítrio a três 

desgraçados a quem faltava a instrução mais elementar, teria ouvido o poderoso agente 

da realeza metropolitana classificar como uma utopia dos sonhadores do século XVIII 

esta brilhante conquista de nossas luzes. (OC, p.131) 

 

                                                 
400 Apud SALDANHA, N. op.cit., p.204. Borges da Fonseca foi jornalista e gozava de grande prestígio popular, 
esteve envolvido com a Revolução praieira em Pernambuco (1848-1849), da qual também participou o pai de 
Franklin Távora, o major Camilo Henrique da Silveira Távora. Esta revolta, liderada por militares de inclinações 
socialistas, como o Gen. Abreu e Lima, lutava por reivindicações liberais: extinção do Poder Moderador, liberdade 
de imprensa e de trabalho, voto livre e federalização da ordem nacional. Cf. SALDANHA, N. op.cit., p.166-168 e 
Cf. AGUIAR, C. op. cit., p.296. 
401 AUGUSTI, V., op. cit., 2006, p.106-108. 
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Explicita a defesa dos ideais iluministas, comparando a postura do governador ao 

“poder arbitrário, que destrói”, em oposição ao “sentimento liberal, que edifica”. (OC, p.131).  

O narrador chega à conclusão de sua argumentação, retomando a tese proposta no 

prefácio da obra: é preciso salvar o pobre povo do sertão da condição miserável e violenta; é 

preciso, portanto, que escolas, igrejas e indústrias – civilização – cheguem a essas regiões. 

Embora culpada por esta situação, a sociedade é, porém, a única capaz de solucioná-la por meio 

do progresso.   

A postura do narrador, embora seja militante402, não é revolucionária no sentido de 

propor uma modificação na estrutura da sociedade, sugere uma mudança externa ao sertão, 

proporcionada pela própria sociedade: dar educação para que o indivíduo, por meio do 

conhecimento e do trabalho, conquiste sua própria prosperidade. O ideal é o Liberalismo403.  

Outrossim, busca demonstrar o valor das tradições autenticamente nacionais 

preservadas no Norte; por isso fecha a argumentação, no posfácio do romance, com uma última 

justificativa sobre a importância de sua história: 

 

A musa do povo não cantaria um tão grande assassino se nele não descobrisse 

algumas qualidades dignas. A musa do povo não é torpe, não exalta o sicário infame e 

no todo desprezível. Por este chora o povo uma lágrima ao passar por ele, e afasta-se 

triste e mudo, não lhe dá um lugar na sua imaginação, não lhe consagra uma nota do seu 

melancólico e suavíssimo instrumento. 

                                                 
402 Germana SALES, analisando os prefácios oitocentista, observou o uso de recursos que constroem diferentes 
imagens de autor, criadas com o objetivo de conquistar o público. Dependendo da postura e dos interesses, estas 
construções foram nomeadas pela pesquisadora como: autor laborioso, autor modesto ou adulador, autor amador ou 
diletante, autor auto-afirmativo e autor militante. Este último caracteriza-se pela postura de denúncia de um problema 
da sociedade e de luta por essa causa. Este tipo de autor utiliza o prefácio de sua obra para esclarecer o objetivo para 
o qual o romance foi escrito.  Op. cit., p.94-101. 
403 Emília V. COSTA chega à conclusão de que os liberais brasileiros foram incapazes de realizar as propostas do 
Liberalismo porque estas transcendiam a política. Nenhuma das reformas realizadas eliminou o conflito entre a 
retórica liberal e o sistema de latifúndio e patronagem, porque defendiam apenas os seus interesses comerciais e a 
manutenção da exploração do trabalho. Op.cit., 1999, p.144-146. 
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 Seus trenós singelos e santificadores, se algumas vezes envolvem em si um nome 

odioso, é que este nome representa também alguma virtude grande, a que o sentimento 

justo, inato no coração do povo, não é indiferente. (p.137) 
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6 - CONCLUSÃO:  Romance de tese? 

 

 

A literatura é um assunto sério para um país, 

pois é afinal de contas o seu rosto.404  

 

 

 

A história de O Cabeleira equilibra-se em uma dicotomia: analisada sob a 

perspectiva do enredo é romântica, tanto pela valorização do passado nacional e das tradições 

regionais, quanto pela idealização do amor e da figura feminina, bem como pelo tratamento dado 

à temática da cisão do “eu”, do “herói do mal” e do trágico. Apresenta ainda um teor prescritivo 

quanto à estratégia de conceber amor e religião como meios de redenção do protagonista, além da 

intenção de edificação através do uso de frases e sentenças morais distribuídas ao longo da 

história. 

Entretanto, a obra foi criada para obedecer a um programa externo, está presa a 

um objetivo pré-estabelecido: a defesa de idéias científicas que vêem o meio como um fator 

determinante da conduta humana, ou seja, o romance contempla a intenção de comprovar a tese 

                                                 
404 ARAGON, Louis. Citação disponível em: http://pt.wikiquote.org/wiki/louis_aragon . Consultada em 20 de julho 
de 2007. 
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determinista405 para justificar a necessidade de o ensino público, a civilização chegar ao sertão. 

Intenção que explica o desequilíbrio do conjunto, pois pretendendo atender a objetivos não 

literários, o autor prejudica a harmonia interna entre as partes constitutivas da obra. Fato que 

justifica, por exemplo, a construção de personagens exageradas, de estereótipos.    

 O próprio autor revela, porém, que não comunga totalmente com as idéias de 

Zola:  

Sou o primeiro a reconhecer que nos meus escritos, ainda naqueles em que mais 

procuro fugir da retórica romântica, sempre a minha boca aparece torta; mas, conquanto 

não sinta as minhas simpatias inclinadas pelo naturalismo cru que, segundo me parece, 

nunca há de fundar-se escola perdurável, talvez que em trabalhos sucessivos aquele 

defeito vá aparecendo menos.406 

 

Sua postura naturalista está mais ligada à observação da realidade e à defesa da 

ciência como um meio de aperfeiçoamento do homem. Preocupações, entretanto, que não o 

impedem de continuar romântico a despeito de não o pretender.  

Em conseqüência, o autor constrói uma história apoiada na comunhão entre os 

ideais românticos (de valorização da sensibilidade, do sentimento amoroso, da religião) e as 

teorias cientificistas (o determinismo mesológico e o positivismo) aliadas às propostas liberais, 

porque, com este romance, visava a oferecer, por um lado, uma solução para o problema da 

violência e da miséria no país e, por outro, intentava iniciar seu projeto Literatura do Norte, que 

propunha revelar a “brasilidade” na cultura nacional, a partir das tradições preservadas pelo 

                                                 
405 Ou seja, caracteriza-se como um “romance de tese”, denominação dada às obras que comportam uma doutrina, 
normalmente de modo explícito, emprestada de uma forma de conhecimento não artístico, que o escritor adota e 
forceja por divulgar ou corporificar através de uma fabulação. Nessa acepção, o romance é visto como uma espécie 
de “laboratório literário” que, com instrumentais próprios, demonstraria as teorias que “sobretudo as Ciências 
consideram válidas”. Segundo Massaud MOISÉS, “a tese, nessa categoria de romance, emoldura-se de um halo de 
objetividade e impessoalidade, não raro antagônico à essência artística das situações romanescas”. Cf. MOISÉS, 
Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2000, p.460. Exemplo claramente verificável no 
romance de Távora, dada a dificuldade em harmonizar a expressão literária à intenção cientificista. 
406 Carta de Franklin Távora a José Veríssimo, de 8 de Janeiro de 1882, Apud AGUIAR, C. op. cit., p.256. 
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Norte, região mais conservadora e menos suscetível às influências estrangeiras, detentora das 

“verdadeiras” raízes nacionais.  Em suma, com O Cabeleira, Franklin Távora quer mostrar o que 

há de autenticamente brasileiro em nossa cultura e, ao mesmo tempo, defender uma literatura 

respaldada no cientificismo.   

Chegamos, portanto, ao momento de unir as duas intenções do autor, voltando ao 

início do primeiro capítulo: à idéia de revelar a feição nacional de nossa literatura através da 

valorização dos elementos culturais do Norte.  

Com efeito, a proposição inicial do narrador/autor é destacar um tipo lendário da 

Província de Pernambuco, eternizado pela musa popular – o bandido Cabeleira – personagem que 

reúne tanto o apelo das tradições autênticas do povo, quanto o resgate do passado, por se tratar de 

personalidade histórica. Fato que reforça a tese do autor sobre a necessidade de se civilizar o 

povo, pois não se trata de um acontecimento imaginado, mas de história realmente ocorrida.  

A função de narrar uma história de barbárie para edificação do leitor, afirmando, 

concomitantemente, a condição de civilizado (tanto do autor, como do leitor) serve à intenção de 

destacar a urgência em salvar da ignorância aqueles não civilizados e, ao mesmo tempo, de elevar 

a condição do país, tanto nas letras quanto nos outros aspectos sociais e econômicos. 

Simultaneamente, o projeto de criar a Literatura do Norte constituiu-se um meio 

de Franklin Távora se destacar no cenário intelectual do Rio de Janeiro e de dar voz às suas 

convicções407. Como havia transferido residência há pouco tempo, descreve, em seu prefácio, o 

sentimento de um escritor vindo “do extremo Norte do país” em relação à cidade sede do 

                                                 
407 Processo explicado por Germana SALES como meio de auto-afirmação e de imposição do próprio nome no meio 
cultural: “A maneira como os escritores românticos manifestaram, em seus prefácios, a afirmação da autoria como 
necessidade de impor-se ao meio cultural, foi revelar-se no texto através de alguns elementos, tais como a militância 
em favor de causas sociais e o argumento de autoridade.” Cf. SALES, Germana. Op. cit., 2003, p.101.  A militância 
do discurso de Távora consiste na defesa de uma literatura representativa dos hábitos, costumes e tradições do 
Norte/Nordeste, a qual se diferencia pela temática e pela preocupação cientificista. A Literatura do Norte, iniciada 
por O Cabeleira é a concretização desta proposta.  
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governo, local onde ocorriam os principais fatos literários e culturais da época. Procurou, 

portanto, identificar uma literatura regional que marcasse uma fronteira com a literatura 

produzida no centro político e econômico do país, denominado “Sul”408.  

Intentando ganhar visibilidade nesse cenário, principia o romance apresentando 

seu projeto literário no prefácio da obra, que se constrói como uma enunciação teórica de idéias. 

Em decorrência, o raciocínio desenvolvido, como que revelando inconscientemente as crenças do 

autor, parte da contemplação romântica em direção ao sonho positivista, antes de narrar a história 

estruturada como uma premente defesa em favor da educação para toda a população brasileira.  

Esta proposta de educação visa a um objetivo que abrange a Literatura do Norte 

em um outro aspecto: levar ao Norte a civilização – as escolas, a agricultura, as fábricas, os 

armazéns, as cidades – mas principalmente a cultura, o acesso às riquezas literárias da região e do 

país, pois, conforme explicitou em seu discurso em defesa do “ensino livre”, Távora crê na escola 

como núcleo gerador da civilização por meio da aprendizagem das ciências e da moral, mas 

também como força atrativa do desenvolvimento urbano, por conseguinte, do progresso em todas 

as suas facetas: comercial, agropecuário, industrial etc. 

                                                 
408 Desde o Romantismo, escritores de diferentes regiões do país buscaram praticar uma literatura que fosse, ao 
mesmo tempo, nacional e regional, isto é, que pelos temas e inspiração baseados nas tradições locais revelassem a 
“alma nacional”. Alexandre LAZZARI, por exemplo, discute como letrados riograndenses tentaram integrar modos 
de representar uma identidade peculiar para sua província/estado utilizando modelos de história e literatura nacionais 
no século XIX. O estudo demonstra também como estas idéias foram divulgadas por meio de uma intensa atuação 
político-pedagógica para a formação da “consciência de nacionalidade” entre as elites políticas riograndenses, com 
especial atenção à atuação e obra do professor Apollinario Porto Alegre. Cf: LAZZARI, Alexandre. Entre a grande e 
a pequena pátria: literatos, identidade gaúcha e nacionalidade (1860-1910). Tese. (Doutorado em História). 
Departamento de História do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas,  Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2004.  Em contrapartida, Cristina B. Ribeiro analisa as contribuições dos principais autores que 
integraram as discussões sobre o folclore como elemento nacionalista da literatura brasileira do século XIX. Dentre 
os quatorze autores estudados, destacam-se José de Alencar, Couto de Magalhães, Franklin Távora e Sílvio Romero, 
todos nascidos nas províncias do Norte. Cf: RIBEIRO, Cristina B. O Norte – um lugar para a nacionalidade. 
Dissertação. (Mestrado em Teoria e História Literárias). Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual 
de Campinas. Campinas, 2003. 
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Dessa forma, um projeto complementa o outro, pois sem riquezas e sem educação 

– tanto a educação formal oferecida pelas escolas, quanto a informal dada pela família – o povo 

não se tornaria consumidor da literatura nacional. Assim, se por um lado o autor propõe o 

progresso do homem e da região, por outro, volta-se para os verdadeiros valores, para as 

tradições e costumes do povo.  

Instaura-se a utopia romântica que remonta ao passado almejando uma solução 

para o futuro. Para Távora, esta possibilidade revela-se no Norte ainda não corrompido pelas 

influencias estrangeiras e pela hipocrisia da “máscara de civilidade”.  

Segundo o autor, é preciso valorizar nossas tradições, divulgá-las e criar uma 

verdadeira literatura fundamentada nessas raízes tão valiosas; ao mesmo tempo, é necessário 

levar os aspectos positivos do progresso para esta região, pois se a cultura do Norte é a autêntica 

representação da “alma nacional”, da brasilidade, deve-se salvar o povo rude, levá-lo ao grau de 

civilidade do Sul para, assim, construir-se a verdadeira cultura nacional.  

A proposta, polêmica por denunciar um distanciamento entre “dois brasis”409, o 

Brasil interiorano, pouco desenvolvido e conservador, e o Brasil litorâneo, mais avançado 

econômica e culturalmente, não  pregava o separatismo, como muitos  interpretaram:  

 

Não vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de rivalidade que não aninho em 

meu coração brasileiro. Norte e Sul são irmãos, mas são dois. Cada um há de ter uma 

literatura sua, porque o gênio de um não se confunde com o do outro. Cada um tem suas 

aspirações, seus interesses, e há de ter, se já não tem, sua política. (OC, p.14) 

 

                                                 
409 Cf. LAMBERT, Jacques.  Os dois Brasis.  São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978 e BASTIDE, Roger.  
Brasil, terra de contrastes.  Sao Paulo: Difel, 1980.  
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Constatava uma especificidade existente, porém ignorada até aquele momento. 

Conforme explicamos (nota 407), esse processo de estudo e valorização dos elementos regionais 

da cultura iniciara-se apenas algumas décadas antes, com o Romantismo e seu interesse, de cunho 

nacionalista, pelo passado e suas tradições. 

 As idéias defendidas pelo autor, se vistas sob a óptica ampla das inquietações 

políticas, sociais, econômicas, religiosas e morais da época, oferecem a possibilidade de 

visualizar um quadro de contingências que concorreram, de forma articulada, na composição da 

realidade em que viveu Franklin Távora.  

Na verdade, se analisada no contexto das reivindicações de representantes dos 

diversos segmentos sociais do Norte, estas idéias refletem descontentamento frente a uma 

situação de desigualdade de tratamento, por parte do poder imperial, em relação às províncias.  O 

escritor, assim como outros nortistas, ressente-se do abandono sofrido pela região e, por isso, 

tenta chamar a atenção para sua importância. Sua lógica parece refletir o pensamento de que é 

preciso destacar a vantagem cultural do Norte, já que este se encontra em situação de 

desvantagem econômica. 

Essa insatisfação estava nas páginas dos jornais, principalmente do Norte, 

denunciando os problemas na política e no cenário econômico. Maciel Pinheiro, em outubro de 

1876, enquanto analisa a obra de Franklin Távora, esclarece, em detalhes, as questões envolvidas 

na distinção entre Norte e Sul: 

 

Influências de ordem política têm ocorrido para que mais se caracterize e acentue a 

diferença entre o Norte e o Sul do Brasil. No Sul está o governo, a cujo influxo 

imediato tudo se anima e desenvolve, a cujo contato vivificam-se as indústrias, com 

cujo fomento as forças naturais fazem a riqueza do país. Como quem está mais perto do 
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fogo melhor se aquece, tem o favor do governo levantado no Sul empresas de 

melhoramento que desenvolvem a iniciativa e a fortuna.410  

 

Conhecedor da realidade brasileira, especialmente das províncias do Norte, o 

advogado, formado como Távora pela Faculdade de Direito do Recife, aponta as desproporções 

tecnológicas e econômicas que tanto prejudicavam sua região: 

  

No Norte o sol é o grande agente da felicidade dos povos. Vive-se a vida 

tradicional e rotineira, faz-se a cultura do solo como ela era feita antes de todo o 

progresso que a indústria tem feito nos outros países [...] Não podendo competir com os 

produtores dos outros países, que cultivam a mesma espécie, os poucos capitais ficam 

inativos. E todavia as leis do imposto são gerais; tanto paga ao fisco o capital 

improdutivo e morto do Norte do Império, como o do Sul, que se reproduz com rapidez 

pela assistência do governo. [...] 

E o fato é que o Norte morre enquanto o Sul prospera. O levantamento dos quebra-

quilos é o brado de uma população faminta e miserável, que há de ainda fazer-se ouvir 

mais fortemente.411 

 

Por fim, essas comparações explicativas são encerradas pelo apoio às propostas do 

escritor, melhor compreendidas pelos conhecedores dessa problemática:   

 

É muito diversa a perspectiva das duas metades do Império. Essa diferença faz 

impressão no amor de todos os filhos do Norte que amam ao seu torrão natal e à 

sociedade em que viveram ou vivem, e são capazes de sentir as emoções que despertam 

a causa do fraco, a causa sempre grande da justiça.  

Estas emoções domam o espírito que compôs a crônica do Cabeleira, limpando-a 

do pó que sobre ela têm juntado cem anos decorridos. No intuito de mostrar que as 

                                                 
410 PINHEIRO, L.F. Maciel. “Literatura: O Cabeleira – Literatura do Norte por Franklin Távora”. Diário de 
Pernambuco, 11 de outubro de 1876. In: MELLO, José A. Gonsalves de (org.) O Diário de Pernambuco e a história 
social do Nordeste (1840-1889). Vol. II. Recife: Edição Comemorativa do Sesquicentenário do Diário de 
Pernambuco, 1975, p.668-669. 
411 Idem, Ibidem, p. 669. 
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províncias do Norte não são mero apêndice das do Sul e têm seiva e vida e tradições 

próprias, começou a sua composição sobre a relação literária.412 

 

Cláudio Aguiar, discorrendo sobre a questão, afirma que o descontentamento não 

se restringia à elite letrada, mas era também manifestado por agricultores e proprietários de 

terras, como demonstra uma série de artigos publicados pelo Sr. Herculano Cavalcanti de Sá e 

Albuquerque a respeito dessa disparidade413. As palavras desse proprietário refletem, como notou 

Aguiar, não somente o descontentamento de grande parcela dos homens de sua condição414, mas, 

sobretudo, uma indignação: 

Magoado e insultado no meu mais nobre orgulho de agricultor e nortista, não posso 

concentrar em mim o dissabor que causou o ato do governo geral, ou por outra do 

governo pessoal, convocando um congresso dos agricultores do Sul do Império, para 

tratarem de indagar os meios de ainda fazer realçar a próspera e grande lavoura daquele 

lado; por isso venho à imprensa patentear as minhas idéias a respeito, e soltar um brado 

de indignação contra a afronta ou bofetada que nos imprimiu o chefe da nação, por 

intermédio de seus ministros, mesmo de um ministro nortista, que menosprezando o 

insulto recebido, sancionou aquela acintosa liberação, que só exprime o escárnio ou a 

má vontade que o Sul vota ao Norte do Império.415 

 

                                                 
412 Idem, Ibidem, p. 669. 
413 A esse respeito, SALDANHA faz o seguinte resumo: O problema das províncias já tinha, aliás, sido posto no 
Brasil antes. Torres Homem, no Libelo do Povo, já denunciara, em 1849, a asfixiadora centralização, como foi visto. 
Antônio Pedro de Figueiredo, em artigos chamados “Interesses Provinciais” tinha dito que as províncias precisavam 
desenvolver-se sem as travas centrais, o que significava urgência de grandes reformas administrativas, em 
cumprimento ao próprio Ato Adicional de 1834, reformas ligadas aos planos político, escolar, financeiro, etc. Por seu 
turno, o Visconde do Uruguai publicaria no Rio, em 1865, os dois tomos de seus Estudos Práticos sobre a 
Administração das Províncias no Brasil. Também Nabor Bezerra Cavalcanti, no seu já mencionado A Regeneração e 
a Reforma (1866), viria denunciar a dependência em que ficavam as províncias, com seus “conselhos gerais” e tudo, 
ante o Governo Central; e Tobias Barreto, num escrito de 1870, Política Brasileira, retomaria o tema das Províncias. 
414 A título de complementação do assunto, importa esclarecer que o período compreendido entre 1870 e 1880 
caracterizou-se pela concentração de riquezas advindas da atividade cafeeira e do desenvolvimento das indústrias 
impulsionadas pelo café do Rio de Janeiro e de São Paulo. As províncias de Espírito Santo, Rio de Janeiro e São 
Paulo, por exemplo, concentraram 60% dos investimentos e da expansão da malha ferroviária, enquanto as 
províncias do Norte, apenas 27%. Cf. CANABRAVA, Alice P. In: “A grande lavoura”. In: BUARQUE de 
HOLANDA, Sérgi. História geral da civilização brasileira: o Brasil monárquico – declínio e queda do Império. Rio 
de Janeiro: Bertrand, 1995, p.128.   
415 ALBUQUERQUE, Herculano C. de S. “O Sul e o Norte do Império”. Diário de Pernambuco, 10 julho de 1878. 
Apud AGUIAR, C. op. cit., p. 249. 
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O cenário de insatisfação demonstrado pelas províncias aliado aos interesses de 

renovação dos contextos político, literário, cultural, educacional, enfim, de aprimoramento de 

todo o contexto nacional para elevar o país à modernidade, influenciam Franklin Távora a contar 

uma história, a partir da qual discute problemas nacionais e propõe uma solução. 

Além de explicar seu projeto, Távora também aproveitou o prefácio para discorrer 

sobre suas opiniões relativas ao fazer literário. Suas palavras deixam entrever a necessidade de 

expor suas idéias após um tempo de silêncio: 

 

Depois de cerca de dois anos de hesitações, dispus-me enfim a escrever estas 

pálidas linhas – notas dissonantes de uma musa solitária, que no retiro, onde se refugiou 

com os desenganos da vida, não pôde esquecer-se da pátria, anjo das suas esperanças e 

das suas tristezas. [...] Por isso, em lugar de uma carta receberás nessa encantadora 

Genebra, onde te delicias com a memória de Rousseau, Stäel, Voltaire, Calvino, [...] um 

livro hoje, outro talvez amanhã e alguns mais sucessivamente, até que me tenha 

libertado da obrigação, que me impuseste, conforme o permitirem as minhas forças 

diminuídas pelo meu afastamento das coisas literárias de nossa terra. (OC, p.9) 

  

O amigo funciona como um confidente, estratégia que permite despertar a 

curiosidade do público leitor para sua proposta de dar a conhecer ao público do Sul a riqueza e a 

diversidade da cultura popular do Norte – sua produção etnográfica e literária: 

 

Inicio esta série de composições literárias, para não dizer estudos históricos, com o 

Cabeleira, que pertence a Pernambuco [...], tais estudos, meu amigo, não se limitarão 

somente aos tipos notáveis e aos costumes da grande e gloriosa província [...] Pará e 

Amazonas, que não me são de todo desconhecidos; Ceará, torrão do meu nascimento; 

todo o Norte enfim, se Deus ajudar, virá a figurar nestes escritos, que não se destinam a 

alcançar outro fim senão mostrar aos que não a conhecem, ou por falso juízo a 

desprezam, a rica mina das tradições e crônicas das nossas províncias setentrionais. 

(OC, p.10)  
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Se analisado de forma mais abrangente, o projeto da Literatura do Norte, aliado ao 

“Programa educacional” defendido no romance, propõe um intercâmbio entre Norte e Sul: por 

um lado, a literatura do Norte levaria ao Sul a riqueza de nossas tradições, de nossas raízes já 

soterradas, no Sul, pelas modernidades e influências estrangeiras. De outro, o Sul levaria ao 

Norte os aspectos positivos do progresso: as escolas, a civilidade autêntica, as riquezas materiais.  

A união entre estes fatores proporcionaria o remédio para o problema apontado no 

final da narrativa416: a decadência da sociedade brasileira, pois unindo os verdadeiros valores 

nacionais – a tradição cultural, o folclore, a limpidez da alma não corrompida pela ganância – aos 

valores positivos da civilização: a educação cultural, o conhecimento científico, o espírito moral e 

religioso, teríamos uma “Nação verdadeira”. Uma nação próspera, cujos cidadãos estivessem 

livres das baixezas das paixões, porque educados, e também livres da opressão do Estado e das 

arbitrariedades (como a pena de morte), porque homens instruídos e conscientes de seus direitos e 

deveres, capazes de impor ao Estado o respeito às suas necessidades.  

Nessa perspectiva, o discurso do narrador assemelha-se a um manifesto. É como 

se pedisse a educação do povo nordestino para que ele se tornasse consciente de seus direitos e 

capaz de reivindicá-los civilizadamente. Conclusão que nos remete a Antônio Cândido417, quando 

afirma que nossa literatura funcionou como um lugar onde a sociedade estabeleceu possibilidades 

de auto-conhecimento. Este esforço de auto-conhecimento, na segunda metade do século XIX, 

caracterizou-se pelo anseio da elite intelectual brasileira em estabelecer os parâmetros de uma 

literatura nacional na busca da “brasilidade”.  

Esse intento, dada a situação de ex-colônia, revelava a ausência de uma língua e 

de uma tradição exclusivas, expondo a tensão entre a herança do colonizador e a determinação de 

                                                 
416 Cf. citação da p. 90 do romance, em que o narrador reclama da falta de “honra, virtudes cívicas e moral 
doméstica”, comentada no capítulo IV, página 205. 
417 CÂNDIDO, A. op. cit., 2000, p.27.  
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uma originalidade propriamente local. Aliada a esta preocupação está a constatação da falta de 

escolaridade e de cultura da população; em decorrência, essa intelectualidade também se 

preocupou em divulgar as ciências através de jornais e de publicações periódicas especializadas.  

Predominava, neste contexto, a idéia de que a literatura só seria respeitada quando 

ancorada pelos parâmetros cientificistas, pois 

 

para conhecer o Brasil, era necessário dominar um instrumento de análise que 

passasse pelo crivo da cientificidade. Munido deste aparato, nosso intelectual teria 

melhores condições de apreender a nacionalidade, diagnosticando seus males e 

propondo terapias.418 

  

O Cabeleira demonstra que Franklin Távora partilhava de todas estas 

preocupações, sendo um dos primeiros a anunciá-las, bem como a deixar à mostra os vincos e 

marcas reveladoras da composição à maneira de mosaico.   

No limiar entre essas tendências, Távora depara-se com a dificuldade de construir 

uma história que demonstrasse concretamente a tese proposta, revelasse a qualidade das tradições 

sertanejas sem, entretanto, deixar de atender ao interesse do público por narrativas edificantes. O 

resultado mais notável é a falta de unidade no conjunto.  A ação, prejudicada pelo excesso de 

intervenções monológicas do narrador, desdobra-se em sobressaltos, sem conseguir dar 

intensidade suficiente à reflexão interior do protagonista nem se espraiar na construção do drama 

vivido pela heroína.  

Por outro lado, o autor consegue trazer à luz a complexidade do caráter humano 

detentor de uma realidade psicológica conformada por facetas diversas. Apresentando um homem 

condenado às imposições do meio violento, mas que se revela cindido entre violência e 

                                                 
418 VELLOSO, Mônica. “A literatura como espelho da nação”. In: Estudos Históricos. 1 (2), pp.239-263, 1998, 
p.241-242. 
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sensibilidade e que é levado por reações e impulsos contraditórios,  quando o amor desperta sua 

interioridade, o romance oferece um exemplo dos paroxismos da condição humana. 

Além desta temática, os ideais românticos permitiram ao escritor patentear a 

riqueza das tradições sertanejas embebidas na cultura popular européia, no cancioneiro medieval 

português, na tradição cavaleiresca, na literatura moralista-exemplar, em suma, no rico cabedal 

europeu herdado – um dos três componentes constituintes de nossa brasilidade e, talvez, o mais 

preeminente.   
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