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RESUMO 

 

 O trabalho ensaia a escrita, a crítica, e as paixões do pensamento. Ensaia a vulgaridade 
nas entrelinhas das filosofias de Nietzsche e Deleuze. Vulgaridade: quando a criação de si e 
do mundo – a vida comum – sucumbe à identidade de um ego que se quer hegemônico. E 
também sucumbe aos seus malditos frutos: a moral do ressentimento; a prepotência pensante 
do senso-comum; as armadilhas neuróticas do capitalismo. O trabalho ensaia o combate, as 
saídas, os encalços, os limites. Ensaia o escritor, o pensador, o espírito apaixonado. Eis que 
segue um ensaio da vida, por que não? 
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Gilles. 
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ABSTRACT 
 

 
 The work essays the writing, the criticism, and the passions of the thought. It essays 
the vulgarity behind the lines of Nietzsche’s and Deleuze’s philosophies. Vulgarity: when the 
creation of itself and the world – the common life – succumbs to the identity of an ego that 
desires to be hegemonic. And also succumbs to its cursed fruits: the moral of the resentment; 
the thinking prepotency of the common-sense; the neurotic traps of capitalism. The work 
essays the combat, the ways out, the vestiges, the limits. It essays the writer, the thinker, the 
spirit in love. So it pursues an essay of the life, why not? 

 

Key words: Vulgarity. Difference. Ethics. Nietzsche, Friedrich Wilhelm. Deleuze, Gilles. 
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PREFÁCIO 

 

1.  

 

Desejo que sejam cálidas e generosas as almas que vêm até aqui, pois o que elas têm 

a ouvir são apenas ecos de um sepulcro. Acaba de falecer em mim a certeza e inteireza das 

coisas. Até aqui posso dizer que fui fiel à seriedade da reflexão e da escrita, apesar do 

esforço, e talvez da competência, em cultivar o riso na maior parte dos dias. Mas tenho sido 

infeliz com a seriedade, ela não abate a fealdade do mundo, a vida só se torna bela quando 

eu rio. Tão bela é a conjugação do verbo, eu rio, eu feito um rio, eu liquefazendo a mim 

mesmo, feito corredeira, desvario, movimento, força, tudo a caminho do mar, feito água e 

sal que irrigam o começo de toda nova vida. A minha vida nova, a aurora, o recomeço. Não 

pretendo fazer piada; eu posso ter deixado de ser, mas a fealdade do mundo ainda é séria. É 

que o riso traz leveza, e o descaso com a gravidade eleva o espírito em crise, isso é o que 

me interessa, ser leve quando o redor favorece o pesadume. Sejam bem-vindos à câmara 

frágil em que sigo talhando a minha alma, enquanto o fio tênue do desespero segue à 

espreita, brincando de pêndulo com o resto do mundo...  

 

2. 

 

A escrita fragmentária se tornou uma necessidade, e talvez uma vantagem. Não está 

mais em minhas mãos, ao menos por enquanto, escrever um texto que seja inteiro. É muito 

provável que isso se deva a uma impossibilidade mais profunda que é a de pensar 

inteiramente. A fragmentação do pensamento pode muito bem decorrer simplesmente de 

uma incapacidade, que seja!, o que farei de agora em diante, assumindo os custos, é manter 

essa incapacidade firmemente e ver no que isso vai dar. Mas é possível que nós pensemos 

na fragmentação ou dispersão como constitutivas de nossos processos de subjetivação, de 

nossos modos de nos tornarmos sujeitos. De que nos serviria a ousadia de intentarmos 

sobrepor ao mundo um aspecto de totalidade, não será a não inteireza mesma do mundo que 

vem à tona quando torna impossível que pensemos inteiramente sobre as coisas? Explicar o 

universo, analisar todos os fenômenos da vida, fazer ou criticar a história universal, não são 
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estes exemplos de uma tentativa, desde o princípio, fracassada? Para que desejaríamos ter 

diante dos olhos um mundo inteiro? Talvez tenhamos procurado encontrar desde há muito 

tempo nossa própria inteireza, e tentado nos convencer de que somos e pensamos 

inteiramente. Nosso presente, quiçá à contragosto, não pára de mostrar que tudo é efêmero 

e derradeiro, que tudo passa e não deixa de passar, não será esse tempo bendito por essa 

vitrine? Não é curioso que grande parte da crítica que maldiz esse tempo apareça sob o véu 

de uma inteireza, dando formas claras e distintas a nexos causais que explicariam o estado 

de coisas presentes, e com isso faz parecer que ao menos o pensamento não é efêmero, 

disperso, e derradeiro? Em todo o caso, a apresentação dispersiva das minhas idéias não é 

intencional ou deliberada, é necessária, não consigo manter o fôlego do mundo em mim 

mesmo por muito tempo, e o meu pensamento se cansa de espelhar essa pretensa 

continuidade de tudo aquilo que me rodeia. A brevidade dos meus disparos parece nesse 

momento o único meio que disponho para comunicar-me. 

 

3. 

 

Há ainda outro sentido para escrever em fragmentos: é que assim como escrevo vou 

cerzindo-me aos cacos e aos poucos. E isso me parece acordar com a paixão da escrita, 

como não amar aos pedaços? Como comportar os dias e as paisagens no nosso peito senão 

brevemente, senão por lapsos e gestos passageiros, que desenham o tempo inútil que é o 

tempo da nossa sorte e fatalidade? A única verdade nessa vida não está no signo 

insignificante do agora ou nunca? Escrever como se estivesse calando – um sussurro 

baixinho que traz a delícia do verbo... 

 

4. 

 

Acima de tudo, os fragmentos permitem deslizar por entre as controvérsias, talvez 

contradições que devem morar no seio de quem pensa e escreve. Dever insólito que é o de 

tornar-se um lar de lutas impróprias que movem as crises do pensar e escrever, crises que 

rompem a monotonia dos ciclos cotidianos que nos fazem repetir o já dito, reclamar o já 

feito e lamentar o irremediável. Para onde vamos, para que escrevermos, para que 
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protestarmos, para que lutarmos? Talvez esses declives impertinentes nos tragam tropeções 

e quedas indispensáveis, porque às vezes é perigosa a segurança dos embalos e inércias. 

Questões desse tipo não devem significar uma reivindicação de projetos ideais, não quero 

dizer que precisamos saber desde antes o caminho a ser deslindado, mas elas significam 

sempre uma parada, um silêncio, uma espécie de nada significativo que assegura as 

criações de sentido futuras.  A alma ou espírito é um fado do animal humano do qual não se 

pode fugir, não somos imediatistas, diretos, puramente instintivos, pelo contrário, somos 

seres mediados por excelência, indiretos, meio-bicho-meio-máquina capaz de conter as 

reações iminentes; fizemos-nos largos e profundos, talvez até doentes por essa largueza e 

profundidade, mas de que nos serve a doença, na sua razão de ser mais nobre, senão atiçar a 

saúde? Nenhum outro bicho consegue concentrar-se tanto na sua alma que possa renunciar 

até mesmo à sua própria vida, e um homem certamente morreria de inanição se estivesse 

decidido a morrer. Há um abismo no homem que cedo ou tarde dá as caras, um vazio sem o 

qual novos horizontes não brotam, sem o qual as terras inférteis não soterram, esse abismo 

é o espírito. Pensar, escrever e colocar a solidez do mundo em crise é fazer ver esse abismo 

que habita o homem, cultivá-lo, e quando ele se tornar uma morada segura demais, saber 

deixá-lo para trás... Num caminho sem volta, as perguntas são como pontes sobre os 

abismos: sem elas a inércia nos faz despencar, somente com elas não chegamos a lugar 

algum, com elas podemos seguir viagem... 

 

5. 

 

Esse trabalho que passo a construir é fruto de uma destas entrevistas com esse 

abismo que há em nós, talvez uma das maiores reviravoltas que intento fazer na 

apresentação de um trabalho, não se trata de um exagero, é simplesmente um empenho de 

sinceridade. A primeira lufada de ar depois de um afogamento de convicções, espécie de 

superpopulação enfermiça da alma que termina por esgotar os recursos naturais do 

pensamento. É talvez chegada a hora de descobrir e enfeitar o tempo difícil da ignorância, o 

tempo das questões e da impertinência do não-saber-o-bastante, o tempo da incerteza 

triunfante. Tempo difícil, muito mais difícil que o tempo da informação e aquisição de 

conhecimentos historiográficos, um tempo quase limite, posto que se não revivido, 
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deixamos para trás o próprio futuro que é o tempo do inesperado. Não quero repisar o 

óbvio, é claro que o desinformado é um ignorante, mas como ser ignorante depois de muito 

conhecer, ao menos o suficiente para não se permitir bancar o enganado? Como voltar a ser 

imaculado depois de tantas cicatrizes com as quais a história nos vai marcando? Isso é 

diferente de uma falsa humildade cativante, eu não sou bobo, não sei um pouco de tudo, 

minha inteligência não é de almanaques e jornais, mas sei muito de poucas coisas, talvez as 

mais importantes, pensar, mentir, sentir, amar, morrer. Como fazer desse pretenso oceano 

de virtudes um bom lugar pra se banhar? Todo oceano é descomunal e salgado, mesmo 

assim ele fascina as crianças e as faz brincar docemente na sua orla, que sedução é essa? 

Talvez sejam suas idas e vindas ondulantes, o movimento indefinido de sua pele aquosa, as 

tempestades e redemoinhos do seu ventre inóspito, e seus tentáculos lúdicos que divertem 

os banhistas, talvez seja tão somente a sua máscara a não esconder um rosto, apenas 

mistérios. Como aprender com o mar? Como arrefecer a tentação do convencimento, da 

provação, da autoridade, da certeza, e deixar simplesmente que a paisagem e a brisa 

seduzam e convidem despretensiosamente? Olhar mais para o mar e menos para os livros, 

ou olhar para os livros e ver o mar. Olhar mais para os outros e menos para si mesmo, ou 

olhar para si mesmo e não ver ninguém. Escrevo na maré do esgotamento, estar coberto de 

razões já não importa – tanto quanto não importam se estas razões correspondem ou não à 

realidade – , não desejo morrer no frio das convicções, tampouco na tristeza da prepotência 

vã. Iluminismo às avessas, ousar não saber, ou querer não saber! 

 

6. 

 

O maldito niilismo da erudição: disso temos que nos salvar se quisermos as alegrias 

da crítica. O conhecimento cansa e deprime o pensador. Todos à sua volta parecem 

menores e incapazes, deixam de serem pessoas comuns e se tornam desprezíveis. O 

isolamento aparece como salvação. Por que o conhecimento deprime, afinal? Porque a 

pessoa atribui a si mesma como indivíduo a conquista do saber e da distinção, não se vê 

como um produto de relações anônimas que incluem até mesmo todas aquelas pessoas 

desprezíveis. Daí uma saída inevitável: como o indivíduo não pode transformar o resto do 

mundo à sua imagem e semelhança, nem é capaz de renunciar a sua milagrosa distinção, ele 
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condena e despreza os demais. Condenação que não deixa de ser rancorosa e infecciosa, 

pois esse juiz sabe que condena suas próprias raízes, na condenação de todo o resto do 

mundo ele condena a si mesmo e envenena a própria alma. O erudito niilista é um homem 

cansado e sofredor. Só o riso e a idiotice russa talvez salvem este homem, e não foi assim 

com todos os sábios que eram profundos e nobres de espírito? Rir de si mesmo, relevar-se, 

o ignorante também ignora a si mesmo como indivíduo. Erudir-se sem deixar de erodir-se. 

 

7. 

 

Ainda uma palavra sobre a sedução da crítica. Penso a respeito do prazer da crítica, 

o que significa gostar do texto? O que significa dizer a cada página “sim, sim, é isso!”? Por 

acaso quer dizer “sim, sim, sou eu!”? Dispenso essa sedução, desejaria encontrar o jeito de 

fazer com que digam “não sou eu” diante de um texto e ainda assim ser gostoso, mas 

como? Ir direto ao ponto tem um efeito contrário, o leitor se sente contrariado, ferido, 

desconsiderado. Escrever e não espelhar o leitor diretamente acaba em fracasso. É preciso 

desfigurá-lo aos poucos, no entanto, assim, já entregando o segredo da mágica é mais 

gostoso? Que gente mais perversa e cheia de manias! Existe outra forma de ler menos 

hedonista? Pode ser também que estas equações estejam equivocadas, e simplesmente o 

gosto do leitor esteja em ver uma paisagem vasta diante de si, uma variedade de caminhos, 

um convite para andar ao ar livre, só isso. Que o ego do leitor fique assim em segundo 

plano, e que os movimentos da leitura o carreguem para onde houver de ir; simplesmente 

tomar para a escrita a soltura das amarras e o desembaçamento das lentes da alma. Que o 

escritor olvide suas intenções, deixe de prejulgar o leitor e não queira mais que um tal não 

seja como é; que o escritor desista de seus interesses conscientes e deixe que a sorte dos 

encontros dê conta do fim. Essa é a responsabilidade do escritor; e a do leitor? Talvez seja 

não desconsiderar certo problema da leitura: a crítica que dá gosto é estímulo ou 

anestésico? Ela liberta ou captura por mais prazer que dê? Ou todo prazer é liberdade?... 
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8.  

 

Que tamanha dificuldade esta de deixar as intenções para trás, o que significa 

deixar-se também como sujeito para trás. Embrenhar-se na crítica e não ser reativo, quem 

sabe a dimensão desse problema? Escrever como o coração que pulsa – essa redoma 

escarlate cuja razão de ser é o próximo gole e cusparada de sangue, nada mais. Escrever 

como quem ergue um castelo de areia no deserto, lugar sem memória e sem promessas... 

No deserto não se faz justiça. Quanta adversidade há de encontrar um pensador querendo-se 

mais leve, quando a sua história, que jamais é sua unicamente, o fez por tantos sóis uma 

fera sentindo-se enjaulada, revoltosa, injustiçada. Quando essa fera toma a palavra talvez 

ela queira ser raio, tempestade, nevoeiro, terremoto, mas não um deserto. Somente o tempo 

faz ver que o raio, a tempestade, e o que for, persistem menos que o deserto; fortalecem 

menos que o deserto. O deserto não é súbito nem certeiro como o resto das intempéries 

fatais, ele é largo e lento; ele não coage como o resto, pelo contrário, ele deixa correr livre o 

que for; ele faz morrer como nenhum outro. E por tantas vezes é da morte que mais 

precisamos para continuar vivendo. Uma grande lição: não querer o reino da vingança com 

as vestes de uma utopia feliz, querer apenas o reino da criança que reluz num castelo de 

areia. Não é o deserto, esse banco monstruoso de silício, o que o tempo é para os homens, 

afinal, não somos castelos de areia? 

 

9. 

 

Assim, na companhia do tempo, é possível que todo esse trabalho seja um simples 

condensado frágil de pequenos grãos de areia; frágil e áspero como aquele que pensa e 

escreve; contente em devir algum dia em desmoronamento. Porém, esse mundo não é feito 

só de desertos, mas também de civilização, e o encontro destas duas formas de vida é 

inevitável e irrefutável. O que venho a pensar nesse trabalho é fruto desse encontro, entre a 

potência de desfazimento das coisas e tudo aquilo que está feito; o encontro no próprio 

pensador do deserto e da civilização; os afetos se entretendo com a linguagem para dar 

conta desse encontro inveterado. Na jornada desse desafio devo apostar que o deserto e a 

civilização vão entregando ao leitor, e já houve essa entrega até aqui, as figuras que tais 
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foram traçando em mim e compondo as minhas máscaras, pois eu não sou um terceiro que 

trafega entre o deserto e a civilização, apenas um efeito de fronteira, já que é o deserto e a 

civilização que trafegam um sobre o outro e vão talhando o sujeito, o jogo da vida entre o 

eterno recomeço e o desde sempre terminado. Somos jamais um começo e um fim, somos 

apenas um meio, passeio, viagem, remanso. 

 

10. 

 

É a civilização que me exige as questões. A civilização que refiro não é um conceito 

rebuscado, pelo contrário, é apenas um nome que se refere a esse povo incontável que nos 

rodeia e que fez história, povo que respeita o tempo cronológico e acumula passado e futuro 

em seu presente. A história desse povo é a coesão fantástica do que é disperso por natureza; 

nós temos uma história porque acreditamos numa perspectiva impossível, a de um sujeito 

que agrega as perspectivas individuais, ou seja, o ponto médio dos pontos de vista, uma 

espécie de acordo acerca dos fatos, enfim, nossa história universal é mediana desde o parto. 

Salvo raras exceções, se estas forem possíveis, todos nós tomamos a palavra desde o início 

a partir deste ponto de vista universal, todos nós somos em alguma medida assujeitados por 

este sujeito histórico universal; somos todos medianos de nascimento. Não viemos ao 

mundo do nada, e todo começo já está no meio. Este trabalho é um começo, mas ele já está 

no meio, e é do meio que ele vem tomar a palavra; o sujeito histórico universal tem a sua 

parte, mas algo nele começa a escapar, como arauto da civilização ele vê encostar o deserto 

na ponta dos seus pés e terá que se haver com isso. A história e a civilização diante de algo 

da ordem do atemporal, espécie de pathos que tira o presente do eixo dos tempos. O 

homem típico diante de uma impressionante interrogação, diante de seus próprios limites. 

Negligenciar, talvez desdenhar dos grandes processos de edificação, e simplesmente revirar 

os espaços, querer ver o horizonte. 

 

11. 

 

Mais um anúncio ainda, antes de perfilar as questões principais. Como se embrenhar 

na crítica negativa, no descontentamento com um estado de coisas, e por que não um 
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desprezo amargo diante de tal estado sem declinar numa chorumela monótona, num bla-

bla-bá ranzinza, num sintoma de fraqueza que emplaca uma crítica reativa? Como curtir o 

contentamento ao colocar-se as mãos na sujeira, e manter o bom humor rodeado pela 

hipocrisia mais insossa? Talvez seja preciso pensar como uma empregada doméstica das 

mais obsessivas diante de um quarto de banho imundo, sujar-se no lodo para poder limpar 

os espaços, abrir as janelas para que o ar se renove, alvejar a sujeira invisível; e sair dessa 

guerra com a felicidade de ter entrado nela sem ideais de limpeza e apesar disso ter 

cumprido a tarefa, porque soube agir, pôr-se a altura do problema que vislumbrava; 

embrutecer as mãos e manter o espírito delicado para não negligenciar a riqueza e a 

importância dos detalhes. É isso que esse trabalho pretende, trabalho sobremaneira 

doméstico, anônimo como toda a maioria dos empregados. Não é disto que precisamos? 

Exercitar o tato, a vista, o olfato, para ao menos combater a podridão. Não estamos a 

elogiar o serviçal cínico, o burocrata de todo tipo de serviço, mas o trabalhador 

praticamente anônimo que gosta da sua competência como quem talha o próprio mundo a 

partir de seus pedaços, o artesão que manuseia o próprio cosmos em detalhes, que não 

somente reproduz e obedece, mas cria e transforma a própria vida nos seus caracteres mais 

ínfimos e fugazes. Fazer bem-feitas coisas aparentemente insignificantes, talvez esteja aí 

mais uma força revolucionária. Esse trabalho não se pretende inovador, apenas um tempero 

a mais, quiçá, na canja que afoga o patronato hipócrita, um grão de areia que por sua 

própria natureza e espontaneidade faz emperrar a máquina do aviltamento da nossa 

existência. 
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INTRODUÇÃO 

 

1. 

 

A partir de já, passo à tentativa de esclarecer minha questão principal. No entanto, 

essa tarefa não me parece fácil, pois, quem sabe a sua verdadeira questão? Não é comum o 

sentimento de que por diversas vezes nos fizemos uma pergunta estéril?  Não há outro jeito, 

porém, precisamos colocar as questões, extorqui-las até o limite, experimentá-las; podemos 

ter certeza disto: a experiência é o favo de mel da Ética, ser livre é experimentar a 

liberdade. Assim, vou tratando aos poucos de aproximar-me daquilo que atiça a minha 

sensibilidade e pensamento, portanto atiça a minha vida. Desde agora admito, esse trabalho 

pode chegar ao término e ainda continuar uma aproximação, qual o problema da 

honestidade? È um tanto erótico chegar bem perto e não tocar, não é? Nesse “quase” eu 

insisto como a afirmação de um iniciante que se deslumbra com as tarefas do pensamento, 

que não pretende ser grosseiro com suas flores, seus problemas. Imagino que eu siga até o 

fim tentando tirar o pó depositado sobre um objeto antigo, sem a pretensão de apropriar-me 

definitivamente desse objeto, como quem pretende contemplar e tocar cuidadosamente algo 

para ver nisso algum valor; nesse sentido, minha empolgação vem do trabalho infindável da 

curiosidade: um problema-fetiche, desde que se enfatize no fetiche não um suposto caráter 

idealista, mas um elemento sensível, corpóreo, prazeroso. Esse talvez seja o fardo de todo 

espírito artesão, ver e tocar aos poucos, prudente com o fato de que a cada ato cirúrgico no 

presente se decide o futuro; e isso é profundo e certo demais. 

 

2. 

 

A primeira aproximação que faço com o cerne do meu problema principal é a de 

revelar uma espécie de laço afetivo com uma questão colocada por Michel Foucault, num 

de seus últimos textos. Trata-se do texto intitulado O que são as Luzes? Nesse pequeno 

texto, Foucault evoca a questão sobre qual seria a tarefa da filosofia moderna; ele traz à 

cena deste seu escopo um texto de Immanuel Kant, com o mesmo título, a partir do qual 

Foucault tenta pintar um horizonte de possibilidades. O texto de Kant só nos interessa 
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indiretamente, como um motivo para as perspectivas de Foucault. O que Foucault vê no 

texto kantiano? Um corte acerca da reflexão filosófica sobre o presente histórico. O que 

define particularmente esse corte é a reflexão sobre a pura atualidade, além de uma reflexão 

que aborda o presente estritamente em relação ao passado e ao futuro, simplesmente como 

espaço temporal de transitoriedade (seja como ápice de uma época, ou como estágio 

primitivo de uma finalidade superior): interessa, segundo a perspectiva foucaultiana, se 

perguntar pelo presente na sua diferença, sobre o que singulariza o presente. Essa pergunta 

sobre a diferença da atualidade é o que caracteriza a modernidade para Foucault, não como 

um período histórico determinado, mas como uma atitude diante do presente, uma “atitude 

de modernidade”. Foucault aproxima essa atitude ao que os gregos chamavam ethos, à 

maneira voluntária de pensar, sentir e agir relativa a determinados sujeitos; a atitude de 

modernidade seria, assim, uma espécie de ethos filosófico, pois esse modo de ser concerne 

a reflexão histórica e crítica acerca do presente, o que Foucault chama de uma ontologia 

histórica de nós mesmos. Essa ontologia histórica, portanto, não se refere apenas à relação 

dos sujeitos com a atualidade, mas também à relação dos sujeitos consigo mesmos, pois a 

pergunta acerca do nosso presente obviamente é uma pergunta que nos entretêm como 

sujeitos. Assim, Foucault define uma espécie de tríade constitutiva desse ethos filosófico: a 

relação com o presente, o modo de ser histórico e a constituição de si próprio como sujeito 

autônomo. Cabe ainda lembrar a diferença apontada por Foucault entre o significado que a 

crítica tinha para Kant e aquele que ela tem para ele próprio, embora haja algo em comum: 

a crítica como análise dos limites e reflexão sobre eles. A diferença é que em Kant os 

limites marcam uma impossibilidade, isto é, um território, além do qual é proibido à razão 

ultrapassar ou em direção ao qual o sujeito racional não pode agir; para Foucault, no 

entanto, os limites marcam justamente uma possibilidade, a possibilidade de ultrapassá-los. 

Trata-se de uma atitude crítica radicalmente diversa: no primeiro caso os limites se referem 

à demarcação daquilo que seria universal, necessário, obrigatório; no segundo caso, os 

limites demarcam o que é singular, contingente e arbitrário. Definitivamente, num caso, os 

limites coagem, e no outro, os limites libertam. Para Foucault, o que interessa à atitude que 

define nossa tarefa filosófica não é a busca por estruturas ou imperativos universais, mas 

pesquisas que perscrutam as contingências históricas que determinam nossas maneiras de 

pensar, sentir e agir, e trazem à tona a possibilidade de pensar, sentir e agir de outras 
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maneiras. Portanto, a tarefa de uma ontologia histórico-crítica de nós mesmos revela, 

segundo Foucault, o nosso trabalho sobre nós mesmos como seres livres, “trabalho paciente 

que dá forma à impaciência da liberdade”. 

 

3. 

 

O grande lastro filosófico e moderno do meu trabalho acredito estar impresso neste 

texto de Michel Foucault; coloco minhas questões numa relação de aliança com o cerne de 

uma ontologia histórica de nós mesmos. Tenho a vontade de colocar o nosso presente 

contra a parede, como se fosse possível deixá-lo fixo enquanto passeio ao seu redor com 

algumas questões na ponta língua, que se resumem a algo do tipo “que vida é essa que 

construímos juntos até hoje?”. A própria parada em si já deve ser sinal de algo, 

possivelmente uma inquietude no que toca o rumo das coisas, que impede o tempo de 

desenrolar alienadamente. Como sugere Foucault, essa atitude faz com que o presente salte 

do horizonte cronológico e caia bruscamente sobre um solo problemático, incerto, tenso; 

pergunta-se, afinal, sobre os seus limites: a crítica do presente é sem dúvida a expressão do 

meu problema maior. Acompanho Foucault também num dos propósitos maiores dessa 

ontologia crítica, qual seja, o de desnudar algumas regiões do presente para ver aí uma 

brecha que foge do estado de coisas estagnado; segundo o filósofo, essa atitude crítica 

“deduzirá da contingência que nos fez ser o que somos a possibilidade de não mais ser, 

fazer ou pensar o que somos, fazemos ou pensamos”, o que Foucault chama de o trabalho 

infinito da liberdade. Foucault pesquisa para encontrar as brechas do presente. Entretanto, o 

trabalho que empreendo aqui, infelizmente, não acompanha Foucault nas dimensões 

colossais de suas pesquisas; ocupo uma posição incomparavelmente mais modesta e 

tentarei tirar os melhores frutos desse patamar. Pretendo simplesmente mostrar como se 

delineia a minha leitura dessa problemática moderna de uma ontologia crítica de nós 

mesmos em dois pensadores prediletos por mim, Friedrich Nietzsche e Gilles Deleuze. 

Minha intenção não visa a elaboração de uma tese a respeito da relação entre as obras 

completas desses dois filósofos e a tarefa de uma ontologia histórica a convite de Michel 

Foucault. Absolutamente não. Meus planos são deliberadamente mais precários que isso, 

quase indigentes se me permitissem, intentando apenas trazer à tona algumas idéias 
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significativas dos dois filósofos a respeito das suas perspectivas críticas sobre a história dos 

homens e o seu presente, ou seja, o que nesses dois pensadores me permitem ver os limites 

do nosso presente e as brechas do porvir. Coloco em pauta nesse trabalho a minha paixão 

pela atitude de modernidade destes dois filósofos; ou ainda, minha gana é ver quais os 

caminhos percorridos por estes pensadores quando dos seus passeios ao redor de um 

presente encurralado por suas críticas.  

 

4. 

 

 Tenho um interesse que vem colorir meu encontro com Nietzsche e Deleuze, e que 

especifica um pouco mais a minha tarefa. Trata-se de uma espécie de ritornelo 

problemático que me instiga ao trabalho crítico e que deve funcionar tão somente como um 

solo iniciático para alavancar o imprevisível da minha jornada; de fato, ignoro o ponto de 

chegada. Esse ritornelo aparece da seguinte maneira: como se explica o nosso 

empreendimento coletivo, e ao que parece progressivo, de sucateamento de nossa vida em 

comum? Será algum tipo de competição interplanetária sobre a qual alguns de nós não 

fomos informados? Será que existe alguma lei por trás dessa cretina empresa universal? 

Como lidar com tal impressão das coisas comuns? Que signos e sintomas são estes? Que 

corpo médico o meu trabalho é capaz de colocar em jogo? Fazer dessa perspectiva um 

problema já não é um sinal de que essa empresa não é tão universal assim? O que traça, 

então, as linhas que escapam a esse plano de afeamento da vida comum? São estas as 

facetas problemáticas que pretendo enfrentar na companhia de Nietzsche e Deleuze, e 

diante das quais não tenho saída; é preciso levar até o limite a minha perspectiva das coisas, 

pois não há ancoragem exterior a ela. Eu sou a impressão do mundo em mim e nada mais, o 

que significa que eu sou exclusivamente uma máscara do mundo; dobrar, esticar, revolver a 

minha perspectiva das coisas significa então se tornar outro: extrapolar o limite é 

ultrapassar a própria forma. O mistério da crítica é o desejo da metamorfose. Empreender a 

crítica do sentido e do valor da vulgarização da nossa vida é o motivo maior desse trabalho: 

uma genealogia da vulgaridade, assim pode-se dizer, vai tomando formas mais nítidas. 
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5. 

 

De qualquer maneira, a primeira definição de vulgaridade da qual disponho é a mais 

vaga possível, ainda turva e imprecisa: a vulgaridade como rebaixamento da vida comum. 

Mas não se trata de um objeto do conhecimento, longe disso, a essa definição não 

interessam os critérios epistemológicos do verdadeiro ou falso; ela diz simplesmente de 

uma impressão das coisas, ou ainda, ela é praticamente um objeto da imaginação. Essa 

imagem pode-se chamar fantasia, assim, esse universo fantástico da vulgaridade é que 

empolga o meu trabalho, desde que não ofenda essa fantasia tomando-a como um fantasma 

pessoal, a vulgaridade, para mim, está à flor da terra. Essa fantasia também é a principal 

responsável pelo meu encontro predileto com os dois pensadores que me fazem companhia 

nessa empreitada, Nietzsche e Deleuze, cada um à sua maneira e ao seu tempo, parece lidar 

com esse mesmo universo da vulgaridade, ambos com o intuito de colocar em crise esse 

estado de coisas. Do mesmo modo, parece que ambos os filósofos não estão preocupados 

em descrever a realidade de tal presente histórico, como se o vissem à distância enquanto 

sujeitos contemplativos do conhecimento, mas ambos pretendem, antes que descrever, 

habitar esse universo, digerir suas impressões, experimentar os problemas, viver a crise. 

Esse embate entre o pensamento, o presente e a vulgaridade é que pretendo ilustrar através 

de uma extração crítica e apaixonada do bojo filosófico nietzschiano e deleuziano. Ilustrar 

os movimentos históricos nos quais esses pensadores identificaram a vulgarização da nossa 

existência, como eles se colocaram diante desses movimentos, e o que eles fizeram ver pra 

além desse problema; pois se a crise é uma experiência, e nós somos nada além das 

máscaras do mundo, colocar em crise o presente é experimentar a crise em si mesmo. A 

indistinção fatal entre o pensamento e a vida é o que vem à tona nesse momento, e a essa 

tempestade de ilusões é que entrego o meu coração de agora em diante.  
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NIETZSCHE 

 

1. 

 

O que me leva até Nietzsche? O ímpeto trágico e devastador de suas críticas: de 

suas veias não escorre um sangue de barata. Ele calça luvas diante da neutralidade 

positivista, portanto, a perspectiva filosófica que lhe cabe é muito mais estética que 

utilitária; e o abraço dessa intensidade me carrega sem licenças consigo. Há uma tonalidade 

desprezível no destrato para com a terceira pessoa científica, a pessoa do consenso, 

jornalística, “fofoqueira”, pequenamente omissa: quando a grei toma a palavra. Um 

pensamento apaixonado. No entanto, rebento de um espírito leve, cauteloso diante do fato 

de que a paixão que embeleza também sufoca. É preciso um espírito largo para amainar os 

movimentos bruscos da paixão, e evitar que nos tornemos simplesmente um depósito 

apaixonado. Nietzsche parece ter talhado o seu espírito belicoso sobre os pés da leveza, e 

nisso parece haver um lucro inestimável, manter as águas da alma límpidas apesar de todo o 

esgoto que nos cerca e a necessidade de ser largo, profundo e vazante para tanto. Nesse 

leito é que me deparo com Nietzsche. 

 

2. 

 

Há uma questão crucial em Nietzsche que me afronta, ela se dirige aos sofredores. 

Sim, eu sofro da alma, isso é viver apaixonado, violentado pelas imagens do pensamento. 

Ele diz haver dois tipos de sofredores, no entanto: aqueles que sofrem de abundância de 

vida e aqueles que sofrem de empobrecimento de vida, ambos criadores, fazedores de arte e 

filosofia. Dessa forma, esse elã da paixão aqui elogiado ainda está sob suspeita, pois ele 

tanto pode indicar a abundância como a miséria de vida; a embriaguez pode ser um sintoma 

de força, mas também de fraqueza. Assim também com a volúpia destrutiva, o que ela 

indica? O que se deseja com a destruição? Expressar o gosto pela mudança, pelo vir a ser, 

uma força incontinente? Ou expressar o próprio malogro e fracasso, a destruição do 

ressentido, a vingança? Essas questões me afrontam porque o meu sangue ferve diante da 

vulgaridade, como não sentir nojo diante do que tantos homens mostram serem capazes, 
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embora não os considere jamais individualmente culpados? No que diz respeito às pessoas, 

mesmo se considerada a pior das ações, é difícil que a consideremos como causa primeira e 

última de suas ações; cada um de nós sempre será o que todos os outros fazem conosco, 

tudo o que toca nossa vida comum se produz nessa mesma vida comum. Isso em nada 

redime o indivíduo de suas fatalidades, mas nos invoca à reflexão, pois o fardo ou o luxo da 

responsabilidade individual também é uma obra de vários. Então se ergue esse imenso 

desafio, como não envenenar o espírito com o nojo dos homens vulgares e proliferar o 

ressentimento dissimulado em favores revolucionários? Como o descontentamento com um 

tal estado de coisas pode não se mostrar apenas como descontentamento para com a vida 

mesma? Questões cabais todas essas, para qualquer tarefa do pensamento que intente uma 

verdadeira crítica. Nietzsche depõe suas próprias experiências em face de estados doentios: 

ser no fundo sadio, tornar-se um experto em decadência, deixar que os humores ruins se 

digladiem até o esgotamento, não se revoltar, deixar a agonia dar cabo a si mesma. Meu 

trabalho também trilha essas paragens, quem sabe não é todo ele apenas a experiência de 

um afastamento de si, uma espera e um refúgio frente ao desprezo dos homens, quiçá ao 

desprezo de si mesmo? Um prodigioso sinal de saúde? Falar daquilo que se despreza sem 

amargura no peito é ainda desprezo? Deixa estar. 

 

3. 

 

São os labirintos do espírito que vêm se decidir na causticidade da filosofia 

nietzschiana. E qual é a vítima eleita de toda essa acidez? A contemporaneidade do 

pensador, a modernidade sob as vestes do fenômeno moral e seus juízos de valor: os ídolos. 

A moral como problema. Um problema paulatinamente amadurecido na filosofia 

nietzschiana, um fruto que foi semeado com a crítica ao racionalismo socrático; 

desenvolvida posteriormente com o idealismo platônico e sua degradação junto ao 

dogmatismo cristão; em seguida, com a maturação mais tardia do pessimismo e abnegação 

schopenhaueriano; e finalmente, com o ascetismo positivista e os ideais democráticos.  

Nietzsche se empenha furiosamente no traçado dessa caravana moral até o fim da sua vida; 

pois os juízos de valor morais significam para ele um sintoma de degenerescência da vida. 

Aqui, os ventos nietzschianos parecem encontrar as velas do meu trabalho, posto que o 
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fenômeno moral compreendido nestes moldes significa também a vulgarização da nossa 

vida; essa aposta no entrelaçamento dos problemas é o que devo mostrar daqui para frente, 

o detalhamento desses laços nem tão invisíveis. Segue então, a tentativa de recompor os 

estilhaços de uma atitude filosófica paradoxal: a de se colocar como um extemporâneo em 

plena contemporaneidade. 

 

4. 

 

 “Um espetáculo doloroso, pavoroso, abriu-se à minha frente: eu afastei a cortina 

ante a deterioração do homem”. Palavras de Nietzsche num de seus últimos escritos1. Meu 

itinerário nietzschiano, basicamente, tentará dar conta do sentido desse enunciado. O que 

significa a deterioração do homem em Nietzsche? Questão que responde também às minhas 

exigências, ou seja, responde à tarefa de entrever em Nietzsche o problema da vulgaridade: 

como tornamos a vida mais desprezível, ou mais desacreditada, ou simplesmente medíocre? 

O que se vê quando Nietzsche descortina a cinza história dos homens? Em suma: o que tem 

a dizer esse nobre espectador frente ao pavoroso espetáculo? Minha primeira estação será 

Genealogia da Moral, a tentativa mais alargada no tempo de trazer à tona a origem dos 

valores morais: a pedra de toque da decadência. Entretanto, que não se tome esse enunciado 

nietzschiano como uma espécie de conclusão crítica acerca do sentido e valor da nossa 

vida; nada disso, faço uso dessa imagem simplesmente para dar início à minha jornada. 

Devo reiterar, o problema da vulgaridade é, para mim, apenas uma imagem impressionante 

que atiça o meu desejo de pensar. Esse espetáculo é tão somente um começo, a fantasia de 

um começo, que nada tem de um lugar seguro; simplesmente, a imagem da vulgaridade me 

fascina, como a uma criança má no circo, perplexa: - olha, como eles podem fazer aquilo, 

como conseguem ser tão risíveis e medonhos?! Ora, é o mundo que se abre diante dessa 

criança, quanta coisa lhe resta ainda aprender. Essa é a minha fantasia, minha loucura, meu 

fardo querido. 

 

 

 

                                                 
1 Nietzsche, Friedrich. O Anticristo,  p. 12, § 6 
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5.  

 

Genealogia da moral: uma polêmica, testemunho dos pensamentos nietzschianos 

sobre a origem de nossos preconceitos morais. Talvez o mais conciso e detalhado de seus 

trabalhos em torno da moral colocada em questão, o próprio valor dos valores morais na 

mira da suspeita. Interessava a Nietzsche, naquele momento, a crítica dos valores morais 

idealizados e divinizados por seu mestre Schopenhauer, os valores do altruísmo, da 

compaixão, da abnegação, do sacrifício; valores que lhe pareciam terem sido alçados à 

condição de “valores em si”, o que lhe inspirava uma desconfiança e ceticismo cada vez 

maior em relação a estes valores. Portanto, o valor da compaixão e da moral da compaixão 

era o trampolim para a crítica nietzschiana da história da moral, que se desdobrava 

inicialmente da seguinte maneira: “sob que condições o homem inventou para si os juízos 

de valor ‘bom’ e ‘mau’? e que valor eles têm? Obstruíram ou promoveram até agora o 

crescimento do homem? São indícios de miséria, empobrecimento, degenerescência da 

vida?”2. Em busca das respostas a tais questões, pegamos carona com o velho genealogista 

da moral, visto que as questões dele fazem parte das minhas. Antes de findar este 

fragmento, uma curiosidade metodológica da Genealogia. Nietzsche baseia sua pesquisa 

genealógica em “alguma educação histórica e filológica” e num “inato senso seletivo em 

questões psicológicas”; à sua “educação” correspondem as fontes não apresentadas de seus 

argumentos, “o cinza, isto é, a coisa documentada, o efetivamente constatável, o realmente 

havido, numa palavra, a longa, quase indecifrável escrita hieroglífica do passado moral 

humano”, enquanto à sua “psicologia” cabe todo o resto. Ou seja, Nietzsche se opõe 

firmemente ao idealismo em matéria histórica, porém, não deixa escapar todo o seu 

impressionismo diante da realidade, seu perspectivismo: a fantasia sempre abre alas por 

debaixo dos panos. 

 

6. 

 

 A primeira antítese que aparece na Genealogia é em relação à perspectiva 

utilitarista da origem dos valores morais. Segundo Nietzsche, esta perspectiva diz que o 

                                                 
2 Nietzsche, Friedrich. Genealogia da Moral, p. 9, § 3 
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conceito e o juízo “bom”, por exemplo, tem sua origem no fato de que ações não egoístas 

eram tidas como boas por aqueles aos quais essas ações eram dirigidas, e por isso as tinham 

como úteis; com o tempo, esta origem no favorecimento teria sido esquecida, e pela força 

do hábito, as ações não egoístas passaram a serem tidas e sentidas como boas, 

simplesmente. Uma origem passiva, portanto, já que era pelo sentimento da utilidade que 

alguém julgava boa uma ação. Para Nietzsche, a origem do conceito e juízo “bom” é 

totalmente outra, bem menos orgulhosa que a anterior. Diz ele que, sem meias palavras, o 

juízo “bom” não provém daqueles aos quais se fez o “bem”, mas daqueles que realmente 

foram “bons”, nobres, poderosos, superiores3. Desse ponto de vista, existira uma estirpe 

nobre e criadora de valores a partir de si mesma, de suas ações e pensamentos; como se esta 

estirpe denominasse as coisas bem como dominava o seu universo, cunhavam nomes como 

quem tomava posse; eram tidas e sentidas como “boas” as coisas que lhe diziam respeito. 

Do mesmo modo, essa origem do juízo “bom” determinava, por oposição, tudo aquilo que 

era tido e sentido como baixo, de pensamento baixo, vulgar, plebeu, nas palavras do 

filósofo. Essa criação de valores definia, portanto, uma origem ativa dos juízos de valor, e 

em nada utilitária; a nobreza, a força, a exuberância é quem criavam valores a partir daquilo 

que Nietzsche chamava o pathos da distância, condição esta que integrava as diferentes 

estirpes sobre o lastro da sua separação. Além disso, o valor “bom”, para a casta senhorial, 

nada tinha a ver com o caráter não egoísta de suas ações, sendo que esta relação teria que 

vir a ser forjada, além de indicar um declínio dos valores aristocráticos, signos do poder e 

do luxo. O que se tem, afinal, com a descoberta nietzschiana desta origem dos valores 

morais, é tão somente uma tábua de valores que determinava, ativamente, uma oposição 

entre o “bom” e o “ruim”, nada mais. Nietzsche ainda reforça a tese do pathos da distância, 

como promotor da criação de valores, com sugestões etimológicas4. Diz ele que em 

diversas línguas se pode notar uma mesma transformação conceitual, qual seja: a 

designação “bom” referir-se-ia, primeiramente, à “nobreza” e à “aristocracia” no sentido 

social, e daí derivariam para um sentido mais largo, como “espiritualmente nobre”, 

“espiritualmente bem-nascido”, “espiritualmente privilegiado”; da mesma forma que 

“plebeu”, “comum”, “vulgar”, derivariam para o sentido de “ruim”. De todo esse cotejo 

                                                 
3 Idem. p. 19, § 2 
4 Idem. p. 21, § 4 
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etimológico, Nietzsche pode dizer que havia uma regra implícita à criação de valores, “a de 

que o conceito denotador de preeminência política sempre resulta em um conceito de 

preeminência espiritual”5. 

 

7. 

 

Essa regra comporta ainda uma espécie particular e especial de aristocracia, a casta 

sacerdotal. Aqui entra em cena, um dos maiores protagonistas da Genealogia, o sacerdote 

como personagem típico. Em relação a esta aristocracia sacerdotal, no tocante à regra 

supracitada, Nietzsche sublinha o fato de que também a ela sucedeu um predicado de 

sentido social, nesse caso a “pureza”, derivar para o sentido “bom” num uso mais largo. 

Todavia, isto é o menos interessante. O interesse maior está na descrição do tipo 

psicológico que entra em cena com os sacerdotes. Nietzsche percebe nesta casta, sinais de 

alguma debilidade característica, um tipo malsão, diz ele; são homens de pouca atividade, 

contemplativos, ao mesmo tempo em que apresentam humores agitados e volúveis em 

demasia, Nietzsche acusa a debilidade intestinal e a neurastenia como uma constante entre 

os sacerdotes. Na tentativa de remediar essa dieta moribunda, o tipo sacerdotal teria 

inventado recursos ainda mais perigosos, do ponto de vista da herança deixada pelos meios 

criados: abstinências de toda ordem, uma “metafísica anti-sensualista”, uma autodisciplina 

beirando a estados hipnóticos, e por fim, a tentativa de fuga radical de todos os sentidos, 

para o nada, para o nirvana. A partir desse jogo um tanto nefasto entre a morbidez e a cura, 

diz Nietzsche que a existência humana se tornara mais “perigosa”, e com ela, o homem se 

tornara um animal mais interessante, sua alma se tornara mais profunda e má. Esse pântano 

psicológico, concluía Nietzsche, significava a superioridade do homem em relação às 

outras bestas6. No entanto, a lucidez desse elogio não desfaz o contraste com o lado negro 

do tipo sacerdotal; muito aquém da riqueza, graça e força da aristocracia guerreira e 

cavalheiresca, os sacerdotes sempre foram vítimas de sua impotência, as aventuras e as 

guerras eram maus negócios para este tipo, o que os tornava, segundo Nietzsche, mais 

vingativos, odiosos e venenosos que quaisquer outros, portadores de um espírito lodacento 

                                                 
5 Idem. p. 23, § 6 
6 Idem. p. 25, § 6 
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e mal-cheiroso. Exemplo maior desse tipo espiritual, segundo Nietzsche, foram os judeus, 

um povo de sacerdotes que empreendeu uma radical inversão dos valores aristocráticos, “a 

mais espiritual vingança”7. Com esse povo de sacerdotes, deu-se o início do que Nietzsche 

chamou de a “revolta dos escravos na moral”; esse tipo humano simplesmente inverteu a 

tábua dos valores aristocráticos, ou seja, tudo aquilo que correspondia em bloco aos nobres 

foi carcomido com unhas e dentes, o poder, a beleza, o prestígio dos deuses, a riqueza, a 

saúde e a felicidade. Esse povo malogrado trazia a novidade fortunosa, “os miseráveis 

somente são os bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes, são os únicos beatos, os 

únicos abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança”. Era inaugurado, assim, o 

declínio dos nobres e aristocratas, agora condenados e malditos por sua própria natureza, 

espectadores indesejados da glória vitoriosa dos espíritos impotentes e envenenados. Essa 

“revolta dos escravos na moral” é, portanto, fundamental para o meu interesse na 

Genealogia nietzschiana, pois ela dá início à escalada arrepiante do meu fantástico objeto 

de estudo, o homem vulgar. Um tipo de vida mesquinho e miserável vai colocando suas 

garrinhas de fora; sem rodeios, a vida vai se tornando cada vez mais nojenta e desprezível 

sob a égide do homem vulgar. Entrementes, devo conter meus ânimos, não é hora para 

pirraças, o desprezo do qual dou provas não deve ser levado tão a sério, não faz do homem 

vulgar uma espécie apavorante de monstro moral, ou motivo de algum deboche 

amargurado, ele tão somente ri, lamenta, talvez até se compadeça, mas com a alma ainda 

infantil. A vitoriosa empresa da impotência segue sua sina na Genealogia nietzschiana, e 

convém acompanhá-la. 

 

8. 

 

O passo inicial da marcha dos desvalidos estava consumado. Os ideais da nobreza 

declinavam. Era esse o destino da Terra. Quem criava, então, os ideais e os valores? 

Segundo Nietzsche, “a rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento 

se torna criador e gera valores”8. A impotência para reagir é a chave do tipo ressentido, sua 

contumaz passividade tem que lançar mão de uma vingança imaginária para dar conta de 

                                                 
7 Idem. p. 26, § 7 
8 Idem. p. 28, § 10 
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suas respostas. Ao invés de dizer “sim” às suas próprias ações, o tipo ressentido só 

consegue agir propriamente dito, reagindo a um “fora”, um “outro”, um “não-eu”; portanto, 

é através de um “não”, que a impotência cria valores. Esta relação com o “outro”, 

específica do ressentimento, isto é, relação com aquele que é signo de uma diferença, é 

marcante para distinção concernente à gênese dos valores, pois o tipo nobre, por sua vez, é 

um autêntico criador, já que é a partir da sua própria potência e espontaneidade que ele age 

e engendra valores “nós, os nobres, nós, os bons, os belos, os felizes!”9; para este tipo, a 

representação do tipo oposto, o homem “baixo”, “ruim”, “comum” é apenas uma imagem 

pálida e refletida num segundo plano; mais precisamente, não é uma negação que dá 

sentido à sua vida. O mesmo não acontece ao tipo ressentido, ele precisa da negação de um 

inimigo para dar sentido às suas ações, provando assim, toda sua passividade e reatividade; 

ele sobrevive ao modo de um vampiro, sugando o sangue alheio para seguir vivendo. 

Segundo Nietzsche, os nobres e “bem-nascidos” sentiam-se felizes realmente, a felicidade 

brotava naturalmente de sua própria vida aventurada, eram um tipo bastante ativo, e nessa 

mesma atividade repousava a recompensa da felicidade; ao contrário da dinâmica 

ressentida, que precisava convencer-se, mentir a si mesmo que é feliz, artificialmente, 

sorvendo a sua força da seiva de um fantasma, um inimigo “mau” que foi preciso inventar 

e, por conseguinte, um personagem “bom” que era preciso cumprir. Quanta imodéstia e 

desfaçatez! Qual a felicidade de um tal tipo passivo e reativo?! O pequeno prazer e cultivo 

avarento do sentimento de ódio e vingança, a apatia bem sossegada, o rancor entorpecido 

com a fortuna alheia, o gosto pelos pequenos cálculos e ganhos de uma guerra barata, o tino 

para as ciladas mais torpes, enfim, tudo aqui repugna. O homem do ressentimento é um 

parasita, porém, um verme eminente, ele elege ideais e cria valores, dita sobre o “bem” e o 

“mal”; vitorioso e inimigo convicto dos ideais nobres, o homem vulgar não descansa, ele 

ainda deseja governar a vida, crê em si mesmo como apogeu e sentido de toda a cultura, o 

destino da Terra todinho traçado: “amestrar o animal de rapina ‘homem’, reduzi-lo a um 

animal manso e civilizado, doméstico (...)”10. Diante deste tragicômico episódio, o pathos 

da distância nietzschiano responde num tom bastante interessado, e generoso: “algo ao 

                                                 
9 Idem. p. 29, § 10 
10 Idem. p. 33, § 11 
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menos relativamente logrado, ao menos capaz de vida, afirmador de vida...”11. Uma pérola 

da gaia ciência do bigodudo... 

 

9. 

 

O sentimento diante de tal cenário, todavia, não é apenas a jovialidade. “A visão do 

homem agora cansa – o que é hoje o niilismo, senão isto?... Estamos cansados do 

homem...”12. Todo este pastelão, obviamente, traz o enfado: o homem se tornando cada vez 

mais domesticado, nivelado, medíocre. Mas a obviedade dos rumos vai freando por aqui, a 

grandeza no gênio nietzschiano já experimenta esse cansaço do homem com algum brilho 

nos olhos, afinal, se todo esse cansaço fosse a razão de sua Genealogia, a crítica apenas 

estaria dando provas de sua filiação à impotência, pois o cansaço do mundo, a passividade 

diante da vida seria o primeiro motor da crítica; ou ainda, todo enfrentamento da 

Genealogia poderia ser interpretado como o próprio ressentimento nietzschiano em relação 

à rebelião escrava na moral. Nada disso. Que essa rebelião seja uma maldição e ofensa para 

um espírito nobre parece não haver dúvidas, mas a diferença entre um homem nobre e o 

homem do ressentimento é que o primeiro tipo não se envenena com as maldições e 

ofensas, são homens rasos o suficiente para não se comportarem como uma incubadora de 

maus humores, o que é bem típico dos homens ressentidos. A nobreza, para Nietzsche, está 

na potência das forças plásticas, regeneradoras, transformadoras, até mesmo e, sobretudo 

diante do pior; outra diferença típica e marcante da nobreza em relação à vulgaridade, as 

intempéries, infortúnios e inimizades não são “maus” aos olhos da nobreza, eles 

simplesmente desafiam a sua potência, ao contrário da vulgaridade que antes de tudo 

condena todos eles, os têm como maldades, ou seja, aponta simplesmente para sua própria 

impotência. Desse modo, o homem vulgar não representa o deprimente intrépido da 

potência do espírito aristocrático, não!, a experiência do niilismo é um convite grandioso à 

potência dos nobres, um regalo da história para reanimar toda força e desenvoltura do 

espírito. O convite, portanto, está feito, e aceito também, este trabalho já é o retrato da 

minha comemoração. Brindemos... A luta entre a nobreza e a vulgaridade ainda não está 

                                                 
11 Idem. p. 34, § 11 
12 Idem. p. 35, § 12 
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decidida, para Nietzsche, esta luta terrível e milenar foi apenas elevada, cada vez mais, ou 

aprofundada, querendo dizer, espiritualizada cada vez mais; nosso filósofo e psicólogo diz 

que ainda “hoje”, o sinal mais decisivo de uma “natureza elevada” é estar dividida por 

estes dois opostos, a vulgaridade e a nobreza, servindo de um verdadeiro campo de batalha 

espiritual. “‘Roma contra Judéia, Judéia contra Roma’: – não houve, até agora, 

acontecimento maior do que essa luta, essa questão, essa oposição moral”13. Toda a 

invectiva genealógica, portanto, traz a pretensão de levar adiante essa agonística dos 

valores morais, além do bem e do mal, o que não significa para Nietzsche, e isso é 

fundamental, colocar-se além do bom e do ruim. Pois toda vez que se lê uma crítica feroz 

da moral em Nietzsche, é preciso ter em mente que não se trata de uma oposição a toda 

moral, mas tão somente a moral relativa à crença na oposição de valores, tomados como 

valores em si, metafísicos, como o bem e o mal cristãos.  Não estar além do bom e do ruim, 

significa então, não renunciar a própria potência de criar valores, valores estes que 

expressam um modo de vida mais ativo, feliz, plástico, florescente. Invocar o conflito dos 

tipos, fortes e fracos, significa bem mais que incentivar uma oposição moral, significa 

apontar para um verdadeiro recomeço da vida, para um espécie de disputa ontológica que 

enseja a criação de todas as coisas... Mas dizer uma coisa dessas já é falar demais por ora, 

voltemos ao prumo da Genealogia. Sigamos a bandarrice melancólica da vulgaridade, 

avaliemos seus frutos ulteriores... 

 

10. 

 

Na segunda dissertação da Genealogia, Nietzsche segue deslindando as peripécias 

do ressentimento sob os mais variados nomes: sentimento de culpa, má consciência, 

remorso. Ele lança mão de uma hipótese deveras chocante para dar conta dos primórdios de 

toda conformação social, bem como da origem da má consciência, a saber, um bando de 

homens conquistadores há de ter subjugado violentamente um número talvez bem maior de 

indivíduos, ainda informes e nômades, que se tomaram de súbito tendo que conter seus 

instintos, agora domados sob a forma de uma sociedade. Nenhum “contrato social” na 

origem, a violência e a coação teriam estado à frente dos fatos; assim coagidos, os instintos 

                                                 
13 Idem. p. 43, § 16 
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não podiam extravasar a sua natureza, então, descreve Nietzsche, voltavam-se para dentro, 

eis o que o filósofo acusa como o fenômeno da interiorização do homem14. O homem, 

então, foi como que sendo escavado, aprofundado, pela força própria aos seus instintos, o 

animal no homem foi sendo contido pelo próprio homem. “A hostilidade, a crueldade, o 

prazer na perseguição, no assalto, na mudança, na destruição – tudo isso se voltando contra 

os possuidores de tais instintos: esta é a origem da má consciência”15. Segundo Nietzsche, 

esse episódio introduzia na história “a mais sinistra doença”, o sofrimento do homem com o 

homem, consigo, enfim. Aqui, contamos mais um marco da reatividade, o homem mais 

uma vez de mal com a vida, foi presenteado com uma alma e anda descontente (como é de 

pouca valia desgostar um presente da vida!). Talvez esses pobres homens andassem apenas 

desconcertados com tamanha mudança, imaturos demais para o proveito da grande 

novidade. Mas o futuro desdiz essa impressão fugaz, e Nietzsche tenta nos mostrar essa 

contramão, o homem de certa forma privilegiou o cansaço consigo mesmo, cultivou a 

doença da má consciência até a sua “mais terrível e mais sublime culminância”, o 

autoflagelo da culpa diante de Deus, o incurável dramalhão do pecado original e do castigo 

eterno. Toda uma novela comum e velha aos nossos ouvidos. O homem completamente 

consternado diante da sua existência, sem saber explorar ativamente suas contradições, 

resolvendo-as com toda a sua passividade e impotência, condenando a sua própria natureza, 

e com isso a natureza toda, e também o todo da existência; até a pregação do seu próprio 

Deus numa cruz esse homem foi capaz de acreditar na tentativa de redimir sua fraqueza. O 

tecido luminoso da vida encardiu nas mãos do homem ressentido. O mais impressionante e 

nefasto dessa história é que esse homem do ressentimento não se trata apenas de um 

personagem histórico, arcaico, ultrapassado; ele representa um tipo psicológico, um modo 

de ser, possível de ser tão atual quanto à tentativa de não vê-lo na atualidade. Toda e 

qualquer lamentação e choraria de um suposto e finado “bom selvagem”, todo pessimismo 

com as amarras de uma vida em sociedade, todo sonho utópico de liberdade, tudo isso soa 

ressentimento, não?... O cansaço e a impotência do homem nunca significam uma página 

definitivamente virada em nós, e me apraz a idéia de que a humanidade em mim ainda se 

mantém como uma obra aberta, embora muita ratazana salive por perto... 

                                                 
14 Idem. p. 73, § 16 
15 Idem. p. 73, § 16 
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11. 

 

A imagem do roedor chega em muito boa hora, pois nos aproximamos cada vez 

mais de nossas conclusões, e, ainda resta nos depararmos com o maior dos roedores e 

parasitas do espírito, autóctone maior dos becos infestos da alma: o sacerdote ascético, 

personagem quase inestimável para nossa genealogia da vulgaridade, o arrebanhador dos 

impotentes. O senhor das “duas mais terríveis pragas”, o grande nojo do homem e a grande 

compaixão pelo homem16, cujo reinado primordial vem da sua dominação sobre os que 

sofrem17, e cujo valor maior se encontra na fórmula segundo a qual o sacerdote é aquele 

que muda a direção do ressentimento18; três teses que devem tomar alguns de nossos 

instantes, esperando que meus leitores compreendam o recorte empobrecido de todo o 

sabor da textura nietzschiana. O ideal ascético do sacerdote como sintoma, que significa ele 

ao auscultador genealógico? Ele pretende auferir o valor da própria vida, da única vida que 

nos cabe verdadeiramente – a vida neste nosso mundo, Nietzsche sublinha, o mundo do vir 

a ser e da transitoriedade –, bancando o arauto de uma outra vida, num além-mundo 

qualquer, que se opõe à vida mundana, ou que exige dela sua própria negação, como se a 

vida encarnada que prova de todos os sentidos fosse um erro infame. O que é essa vida 

encarnada que goza com a língua, com a pele, com os olhos? Ora, é o homem, ou melhor, o 

animal no homem, o que o ideal ascético repugna e condena é justamente a natureza do 

homem, seus instintos e demônios, portanto, o ideal ascético é uma superfície limpa para 

um subsolo imundo, o nojo pelo homem, o nojo de si mesmo. Nietzsche: “Quisera ser 

alguma outra pessoa”, assim suspira esse olhar: “mas não há esperança. Eu sou o que sou: 

como me livraria de mim mesmo? E no entanto – estou farto de mim!” 19... Obviamente, 

essa fadiga de si mesmo não vem à consciência do sacerdote, ele é muito pouco honesto 

consigo mesmo, diz Nietzsche, é um expert na mendacidade e no auto-engano, um doutor 

bastante animado para a salvação dos outros, os sofredores, ele entende profundamente da 

compaixão. Não, ele não é um ser caridoso e benevolente por natureza, a sua compaixão é a 

                                                 
16 Idem. p. 114, § 14 
17 Idem. p. 115, § 15 
18 Idem. p. 116 § 15 
19 Idem. p. 112, § 14 
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chave mestra para o ímpeto mais secreto, a sua vontade de poder, ele entende de ser um 

médico enfermo para sossegar a enfermidade alheia, daí a condição primeira para dominar 

os sofredores. “A ele devemos considerar o salvador, pastor e defensor predestinado do 

rebanho doente: somente então entenderemos sua tremenda missão histórica”20. (Aqui 

aparece um caráter decisivo da vulgaridade, o gregarismo, mas voltarei a ele num momento 

mais oportuno). E sofrem de quê, estes homens? O homem sofre, sobretudo consigo 

mesmo, segundo Nietzsche, sofre da civilização e domesticação do homem, não vê sentido 

nas amarras da vida apaziguada dos instintos. Uma vez mais, a astúcia sacerdotal dá o seu 

jeito, a cafajestagem de sua medicina mendaz permite ao sacerdote mitigar a sede mais 

premente de um sofredor, segundo a acuidade psicológica de Nietzsche, que é a de 

encontrar a causa imediata de seu sofrimento, preferencialmente algo que seja vivo, que 

possa sofrer a descarga afetiva do sofrente; para Nietzsche, descarregar os afetos é uma 

maneira sôfrega de entorpecer a própria dor, e para tanto, o vivente que sofre necessita de 

um pretexto, motivo, ou coisa do tipo: a alguém deve caber a culpa do seu sofrimento, 

alguém deve pagar a conta deste sofrer. O sofredor, o típico homem do ressentimento, é um 

verdadeiro perscrutador das mínimas ofensas, um revanchista sempre à flor da pele, um 

pedinte das pequenas razões. E quem há de ser o cúmplice mais canalha dessa vidinha 

miserável? Claro, o sacerdote ascético, ele tem a resposta mais inventiva, e a mais 

impressionante à pergunta vital do sofredor, “quem me faz sofrer?”; “ora”, replica o 

sacerdote, “tu mesmo, caríssimo, tu és o culpado do teu sofrer”. Está mudada a direção do 

ressentimento, e assim dá-se o início do senhorio sacerdotal sobre todo o melindre dos 

impotentes, o ideal ascético estanca a ferida maior: uma vida, um sofrer, que parecem não 

ter sentido.  

 

12. 

 

Um escorpião convencido em aguilhoar a si mesmo: uma boa imagem para o 

ressentido mais típico. Assim, este tipo de homem doente encontrava-se completamente 

entretido em sua interioridade pantanosa, colhendo os frutos de seu comércio mesquinho 

junto à figura do sacerdote que, por sua vez, brindava a economia cotidiana do mau humor 

                                                 
20 Idem. p. 115, § 15 
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alheio. Contudo, toda a reverência ao sacerdote é justa, na medida de seu instintivo 

artistismo com o sentimento de culpa, a perniciosa invenção dos conceitos de “culpa”, 

“pecado”, “pecaminosidade” e afins, toda a sorte de interpretação e justificação religiosa do 

sofrimento é fruto do talento sacerdotal. Segundo a leitura nietzschiana do “pecado”, foi 

com este conceito que o sacerdote ascético arrebatou de vez o desprazer como sintoma, a 

vida com o “pecado” teria se tornado bem mais interessante – com os furores diários de 

automartírio e discreta punição –, no melhor dos casos, enfim, os pecadores ganharam uma 

chacrinha melancólica para afastar o tédio. Essa é a grande dádiva do pecado: ele era capaz 

de remediar o cansaço do homem consigo mesmo. O que arremata uma das grandes teses 

nietzschianas da Genealogia, a saber, o homem não nega o sofrimento em si, ele até mesmo 

é capaz de desejá-lo, desde que lhe seja dado um sentido para tanto, um “para quê” do 

sofrimento. A dura prova dessa tese é a hegemonia do ideal ascético, sob as mais variadas 

formas, “uma autêntica fatalidade na história da alma do homem”, cujo objetivo maior é 

negar o que há de mais humano, o animal humano, a vida mesma, na sua irremediável 

imperfeição – o desejo, o devir, os demônios –, a bem dizer, conforme Nietzsche, o ideal 

ascético prefere o Nada, quer o Nada, o niilismo, sob uma trágica condição: “o homem 

ainda preferirá querer o nada a nada querer”21. Porque a vida, e com ela o homem desde 

sempre amamentado em seu seio, é nada mais que vontade, vontade de poder, mais poder! 

 

13. 

 

No entanto, o pecado, embora tenha sido considerado, na Genealogia, o santo 

remédio contra o sofrimento e desprazer da vida, já em seu último estágio de cansaço, 

exaustão e gravidade mórbida, não é tão contemporâneo como outras formas de lidar com o 

sentimento de desprazer, empreendidas pelo típico descontente, também com sucesso, além 

de estarem consideravelmente distantes da vida religiosa, o que as torna ainda mais 

interessantes para nós, pagãos da modernidade. Invertendo, de certa forma, o privilégio da 

Genealogia concedido ao pecado, insisto em outras das tentativas de sossegar o desânimo 

da vontade, vendo nelas uma atualidade ainda maior, assim como um apelo vulgar mais 

próximo de nós. A atividade maquinal, segundo Nietzsche, é uma dessas formas 

                                                 
21 Idem. p. 149, § 149 
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medicamentosas de abolir o sofrimento, “a benção do trabalho”: a superficialidade das 

ações, a discrição na passagem das horas, o entretenimento na sucessão de pequenos 

objetivos, a anestesia dos movimentos impensados, o cumprimento resoluto dos deveres 

diários, e com isso o entusiástico sentimento do dever cumprido, tudo somado é o bastante 

para amotinar a fraqueza do espírito. E isto não é tão atual? É até mesmo velha a sua 

atualidade, a moralização através do trabalho não engana o genealogista. O trabalho e suas 

duas irmãs, a ciência e a técnica, tudo em nome do conhecimento e da utilidade 

desinteressados, astuciosos falastrões, diria o velho Nietzsche. Este ceticismo gaio e arguto 

do filósofo também aponta para outro dos meios empregado no enfrentamento da depressão 

niilista, a pequena alegria das benesses filantrópicas, a discreta mas incomensurável 

superioridade daquele que oferece algum benefício sem exigir nada em troca, que graça!, a 

divina recompensa cristã do “amor ao próximo”, tudo isso tornado dever, necessidade, 

moral, faz da reciprocidade, da compaixão, do altruísmo, da ânsia na formação do rebanho, 

diz Nietzsche, o avanço e a vitória essencial na luta contra a depressão22. O indivíduo 

encontra na massa amorfa do rebanho a sua salvação, pois nela encontra os meios para 

debelar a sua enfermidade, ou seja, a aversão a si mesmo, o próprio sofrimento; o rebanho 

permite esquecer a particularidade da existência enferma, e mascarar a debilidade da 

vontade. E com isso talvez possamos perceber que não somos tão ateus quanto nos 

vangloriamos, embora Deus, o pecado e a culpa, ainda entretenham a velharia de espírito 

remanescente que em sua maioria habita as velhas províncias interioranas. Nossa juventude 

não parece mais alegrinha e metropolitana que nossos avós? Pois é... Alguma coisa, no 

entanto, continua cheirando a Deus, e, minha aposta, com os pés firmes na genealogia 

nietzschiana, diz que, não obstante mais colorido, o mundo da reatividade persiste sob a 

forma geral do ateísmo moderno, devido, sobretudo, à nossa crença renitente no ego. 

Assim, o aviso famigerado de Nietzsche de que a superação do homem é imprescindível à 

superação de Deus revela todo o seu sentido e pertinência, desde que vejamos no “homem” 

enunciado nada mais que o egocentrismo moderno, o que não parece imprudente da minha 

parte. A crença de que nossa pretensa individualidade seja dotada de algum valor divino, 

essa idolatria do ego, e pior, tornada um paradigma social, cultural, imaginário, moral, tudo 

isso quer me parecer a quinta-essência da vulgaridade, e, de alguma forma, nossa passagem 

                                                 
22 Idem. p. 125, § 18 
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comprada para o inferno, não embaixo, mas em cima da terra, já que o ego é o zumbi 

monoteísta por excelência, claro, é isso que cheira... Vade retro, satanás! O cadáver 

moribundo de Deus construindo impérios, colonizando aqui e ali a nascente do espírito, 

erigindo uma grande civilização, entabuando os verdadeiros bens, pregando suas leis e 

velando meticulosamente toda forma de marginalidade... Enfim, um cativante paradoxo 

revela este nosso excerto, a saber, o cansaço de si é a força maior que cerra os nós do 

rebanho justamente para cair no esquecimento, mas curiosamente a invenção mais notável 

dessa fraqueza é o enaltecimento do ego. Até a impotência é genial, não parece?... 

 

14. 

 

Para minha genealogia da vulgaridade esse arrebanhamento moral dos fracos é 

essencial, ele determina o ethos vulgar da modernidade que é a faísca maior deste trabalho. 

O que faz da moral de animal de rebanho tão interessante, e tão miserável? Tentei até o 

momento dispor as peças genealógicas da melhor maneira possível, resta saber se é possível 

que juntos possamos montar o quebra-cabeça que representa o meu objetivo principal, que 

é a crítica do valor e do sentido da vulgaridade. O homem do ressentimento, sob as mais 

variadas formas, desde a revolta escrava na moral, seguindo a cronologia genealógica, foi 

quem protagonizou a criação de valores, ou seja, determinou um tipo de vida posto como 

ideal de vida, ou ainda, esse tipo humano determinou como e para que se devia viver; e não 

se trata de um costume individual, um hábito familiar ou alguma etiqueta pitoresca de 

algum pequeno círculo social, não, é a própria vida comum que está em jogo, entendemos 

isso?, o modo como nós fomos construindo nossa vida juntos, elegendo os valores de uma 

civilização inteira, parindo todos num mesmo barco do tempo o rebento do nosso futuro, 

essa é a dimensão profunda desse imenso acontecimento. E que vida é essa que o 

ressentimento nos faz viver? Fartamos-nos até aqui, assim espero, com uma vida repulsiva, 

certamente, amarga, triste, envenenada, impotente, maçante, e assim mesmo envaidecida e 

esnobe – uma vida praticamente não vivida, imaginada, idealizada, representada sempre 

num além, embora tivesse os pés cravados aqui, pisoteando a terra com a sola infecta do 

rancor e da vingança – esta é vida que eu proclamo vulgar, nossa vida comum tornada 

infeliz. Creio que esta conclusão parcial dá conta da afirmação nietzschiana que nos fez 
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discorrer até aqui, vale lembrar: “Um espetáculo doloroso, pavoroso, abriu-se à minha 

frente: eu afastei a cortina ante a deterioração do homem”. Entretanto, pretendo arredondar 

ainda mais esse primeiro desfecho, ressaltando um significado decisivo da moral do 

ressentimento, moral reativa por excelência: o ressentimento coloca o ego como o motor e a 

finalidade da vida comum, a perspectiva pessoal em primeiro plano. A moral reativa, como 

já se pode ver, cria valores a partir da identificação do outro e, por conseguinte, a partir da 

sua própria identificação – “tu és mau, logo eu sou bom” –, esse regime fechado das 

identidades é quem fecunda o tipo das relações sociais vindouras, a rede comum da vida 

que embala todos nós. Aonde quero chegar, se me for concedida a pressa de um sedento, é 

na idéia de que uma vida comum regida pela hegemonia do ego simplesmente deve se tratar 

de outra coisa, talvez circense ou quimérica, não sei, mas não de uma vida comum. O que 

se perde atrás das grades do ego, todo condenado o sabe, é a própria vida, com todo o peso 

que este nome tem: vida! Todos nós temos uma vida em comum, obviamente, mas talvez 

tenhamos que nos deparar com a perversão assustadora dessa comunidade, a ilusão por 

muito tempo divertida que se vai mostrando insossa, como o encarcerado que pode ver o 

sol, mas não entende da delícia do calor no rosto, posto que a sua realidade é gélida e cinza. 

Esse quadro, todavia, não deve representar uma espécie de lógica universal arrebatadora, a 

realidade nua e crua, a verdade magnânima sobre a civilização ocidental, da forma mais 

abstrata possível, ou na secura de uma generalização cujos braços são bem menores que o 

propósito do abraço. Por mais que se faça o uso de categorias ou termos que expressem 

grandes dimensões – “modernidade”, “civilização ocidental”, “cristianismo”, etc – o que há 

de mais oportuno na crítica nietzschiana da história crítica da moral é o tato genealógico 

para com os problemas mais próximos, mais imediatos, mais experimentáveis, mais 

vivíveis do homem ocidental; a genealogia alcança justamente aquilo que não é matéria de 

abstração ou universalização, ela vai ao encontro da essência histórica das coisas, ou seja, 

aquilo que, num determinado momento histórico, dá conta da singularidade de uma coisa, 

revelando ao mesmo tempo a natureza mais profunda da coisa, e, como toda a profundidade 

dessa natureza se produz na mais reluzente superfície. A vulgaridade do homem moderno 

não é um conceito paciente da razão para dar conta de um universo empírico aos gritos, a 

vulgaridade é o volume do grito, e também o cuspe que vem junto, e o sangue azedo que 

enxágua os pulmões, e também o ar fétido que encorpa o berro e expira a alma podre de 



37 
 

cada um. O rebanho de egos, eis a pirâmide moral da vulgaridade; e ela não está alhures, 

ela não espera o convite para habitar o nosso espírito: onde estão as grades que nos cercam 

e definham a nossa vida? Eis uma questão piramidal: tão velha, tão grande, tão bela... 

 

15. 

 

Que luta é essa que merece tamanho relevo? Pra onde nos leva a sina da 

vulgaridade? Na esteira filosófica de Nietzsche, que rumo toma esse problema? Afinal, 

nunca desejei que chegássemos até aqui para lamentar ou comemorar a odisséia cabisbaixa 

do homem vulgar; ou condenar a existência do demasiado humano flagrando seu crime 

mais hediondo; ou praguejar o futuro entregando, assim, meu próprio cansaço, não, a vida é 

muito mais que a parcialidade dessa perspectiva, e a multiplicidade é quem merece a 

cascata de fogos, o brilho da nossa indomável alegria. Por mais indesejável que possa 

parecer todo esse rumor da história, um desafio generoso enfrenta o pensamento 

contemporâneo, qual o tamanho do nosso cansaço, do nosso fastio diante da vida? Afinal, 

diante da crítica, a vulgaridade significa um outro; a vulgaridade e a crítica experimentam o 

pathos da distância, pois a hipo-crisia também define a vulgaridade, e com isso 

perguntamos, como nós, críticos, agimos diante da nossa diferença, a vulgaridade? 

Também nossas criações vêm de abutres em nosso ventre, ressentidos e rancorosos com o 

homem vulgar? Nossos valores são também reativos e quebrantados? Quão afirmativos nós 

sabemos ser diante dos infortúnios? Também nós concluímos que a condenação da 

vulgaridade é o que dá sentido a nossas vidas? Inventaremos uma vida ideal para 

contemplar nosso êxodo malfadado? Bancaremos a própria escravidão travestida de 

nobreza? O que dizem tantas perguntas?... Todas elas roçam tão somente a berlinda da vida, 

meus amigos, a brincadeira predileta do filósofo: não saber... Para querer e poder mais. 

 

16. 

  

O que é a nobreza, então? Meu instinto nietzschiano diz: é a encarnação da 

perspectiva impessoal da vida. Essa característica me parece um lance de gênio e grande 

delicadeza da filosofia nietzschiana: a vida não comporta contradições em si mesma. Ou 



38 
 

seja, a essência da vida – o grau mais elevado de sua natureza, a vida compreendida em sua 

singularidade incorrigível – é puramente afirmativa. Nobreza significa um modo de ser 

afirmativo, acima de tudo, não obstante a impressão de falsos movimentos negativos, como 

é o caso da negação da vulgaridade, por exemplo, que aparece na primeira dissertação da 

Genealogia. Ser nobre, em se tratando da perspectiva nietzschiana, é um fenômeno 

estritamente moral, ou seja, diz respeito tão somente a um tipo de vida que engendra 

determinados valores, que confirmam experiências e práticas reais; daí a importância em 

destacar que a aristocracia tão elogiada pelo filósofo alemão se trata de uma aristocracia do 

espírito, e não de uma casta determinada por suas condições sócio-econômicas, nacionais, 

genéticas ou coisas do tipo, marcadas todas elas por uma espécie de valor identitário a 

priori . A nobreza não se mede pelo egoísmo mais vulgar, ser nobre significa jamais negar a 

diferença, o que não significa o dever de tolerá-la, como apraz ás pessoas tão humanas e 

aos cidadãos tão gentis, mas simplesmente experimentar a diferença, viver a diferença, 

necessitar a diferença, o que nos leva irremediavelmente ao desfalecimento de qualquer 

identidade. A identidade em Nietzsche – forçando a problematização de um conceito 

relegado quase que estritamente ao sujeito da tradição filosófica – significaria praticamente 

a extinção da disputa entre as mais variadas forças pelo poder, e o domínio exclusivo de 

apenas um grupo de forças, ou seja, a identidade é precisamente o avesso do jogo (de 

forças), da tensão (entre as forças), que impregnam o signo mais intenso daquele pathos da 

distância que comunica a diferença (ser-devir-nobre) com a diferença (ser-devir-vulgar) 

justamente marcando o que difere nessa polarização. É possível até mesmo negligenciar o 

conceito de “ser” quando se fala na aristocracia do espírito nietzschiana, e enfatizar o 

conceito mais alegre de “devir”, já que o nobre habita instintivamente o digladiar das 

forças, e nutre-se sobremaneira de sua verve guerreira; o nobre é um verdadeiro criador, o 

que lhe exige também o dom para a destruição, sobretudo de suas próprias formas. Um 

devir que se opõe à lógica do homem vulgar, que na sua persona ressentida – toda sorte de 

adoradores do ideal ascético –, visa justamente o mínimo de tensão e desafio, dispensando a 

impotência de suas forças para condenar e difamar os mais fortes e felizes; a diferença do 

devir nobre é identificada ao “mal” pelo tipo mais infeliz e, portanto, deve arder no fogo do 

inferno, extirpada de uma vez por todas. Dessa impotência da alma, diz Nietzsche, é que 
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precisamos proteger os mais nobres23; o que interpreto, com uma pequena variação, da 

seguinte maneira: advertir o espírito nobre sobre os perigos de condenar a vulgaridade, 

desejando que ela, então, é que deva passar ao salão do inferno, ou, em contrapartida, 

pretendendo a sua redenção; faço-me entendido? Esse tipo de condenação e sentimento 

redentor está ambos a um passo, ou já com os pés na lama, do grande nojo e compaixão 

pelo homem, o que tornaria toda empresa crítica – enamorada com o elogio da nobreza – 

envenenada desde a sua raiz. Toda e qualquer crítica que pretende erradicar o “mal”, assim 

como entendo a perspicácia do espírito nietzschiano, bebe um bocado no poço do 

ressentimento. É preciso precaver-se da moralização da crítica, agitando-se 

demasiadamente ao redor da ilusão de que a nossa perspectiva é aquela que ilumina a 

verdade mais nua das coisas. Coisa vulgar soa a indignação moral do crítico, o ranger de 

dentes do homem superior frente ao que lhe parece estar muito abaixo de si, tem a visão 

estreita essa sua superioridade, ainda muito firmada na revanche, diz a reza nietzschiana da 

leveza. Prestar atenção unicamente em nosso lance de dados faz esquecer o jogo maior do 

acaso, que é o verdadeiro jogo da vida! Ter razão, ter a verdade para si... Aliás, tudo que 

leva em conta a propriedade como um bem maior, do alto, pode-se ver que tem um valor 

menor. 

 

17. 

 

Ficariam surpresos, vocês, se eu dissesse que chegamos ao fim dessa pequena 

cruzada nietzschiana? É o que estou sentindo, no entanto. A maré nietzschiana parece 

descansar agora no estuário de meus ímpetos genealógicos, e não vejo motivos para pensar 

que chegaríamos até aqui e ter que vedar a garrafa desse gênio maldito, porque, em suma, 

não existem soluções para o meu problema, posto que o verdadeiro problema para mim é a 

vida. É verdade que fiz eleito um inimigo, a vulgaridade, e também fiz dela um estado 

doentio do homem, se avaliada de uma perspectiva mais pródiga; mas que tem a ver o luxo 

espiritual da nobreza, até aqui coberta de apreço, com seus inimigos e com a doença? A 

vulgaridade é ao mesmo tempo uma grande ameaça e um enorme convite, quiçá toda 

grande ameaça seja um enorme convite, pois ela torna o nosso tempo mais difícil e áspero, 

                                                 
23 Idem. p. 111, § 14 
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certamente, também o torna mais feio e pobre, mas o que importa, verdadeiramente, é caber 

tão somente à força plástica e transfiguradora da natureza nobre embelezar e enriquecer o 

nosso tempo, fazer fortuna de um nosso infortúnio maior. A doença ataca a boa saúde da 

alma, é certo; porém, experimentar a febre doentia, deixar que a nossa potência prove da 

sua própria força, encarar a nossa morte, pois, só vem a nos tornar mais fortes e vivos se 

soubermos fazer duro e também esbelto o nosso espírito. Não excomungar o que nos faz 

sofrer, mas vertê-lo em saúde, beleza, futuro... A vida não tem contradições!, sabemos 

apreciar o peso descomunal dessa afirmação? Isso deve fazer ver que o mais baixo e 

enfermo também são jogadas afirmativas da vida, da vontade de poder, segundo a fórmula 

nietzschiana, e isso faz relevar a impressão de baixeza e enfermidade que o desenrolar das 

coisas nos imprime. Pois a impressão das coisas em mim, esta perspectiva subjetiva, deve 

ser tomada, antes de tudo, unicamente como uma marca singular de toda a multiplicidade 

imanente à roda da vida, ou seja, o valor e sentido das coisas que se vão criando na criação 

de mim mesmo, não representam a marca objetiva do ser de cada coisa, mas tão somente as 

diferenças que põem juntas as coisas no mundo, as entrelaça e as faz viver os limites, a 

potência, o crescimento e o ocaso de cada uma delas. Vistas desta maneira é que são 

adoradas por mim as coisas da vida, e revelam também o que vem a ser uma verdadeira 

comunidade para mim, uma comunidade das diferenças, avessa aos imperativos do ego, 

isto que faz imprescindível as marcas objetivas, e com elas, as soluções identitárias: as 

coisas “são” assim, e essa marca as condena ou redime de uma vez por todas. As coisas 

encerradas no que devem ser, esse julgamento e esse destino é que entristecem a vida, e 

tudo isso me parece obra de uma existência vulgar, a qual torno inimiga e resisto com 

minhas armas, armas de fogo, fogo que desejo ser um signo, para além de mim, imortal: 

signo de que a potência afirmativa da vida ainda arde.  Então, não me cabe condenar a 

vulgaridade, seria como rasgar uma das artérias da vida, que assim se fez, embora siga 

marcante a diferença que me coloca diante desse tipo de vida; e também, a cada vez no 

tempo, diferentes são as marcas que a vulgaridade vai deixando em mim, e a seiva da vida 

vai jorrando, assim mesmo, no balde dessas marcas e diferenças, até que as pernas do 

tempo corram mais uma vez até mim e seus braços despejem uma vez mais este balde... E 

assim me faço despejo, desperdício, mais uma vez, desejo!  
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18. 

 

Minha conclusão até aqui, se alguma é possível, vem atestar que não critico a 

vulgaridade porque tenho a pretensão de abolir o sofrimento do mundo – sim, a vulgaridade 

me parece o mais algoz dos algozes, estando muito acima da miséria, pois a vulgaridade é 

infinitamente mais sorrateira, tendo se tornado um instinto e assumido a força de um 

inconsciente – entretanto, critico a vulgaridade porque em mim urge simplesmente o seu 

oposto, nem mais nem menos, e faço a guerra porque a guerra cativa a minha alma... E 

concluir desta maneira, é nada mais que entregar o volume dos ecos nietzschianos que 

ressoaram em mim, não importando quantas foram as vezes que entreguei a mim na 

tentativa de exibi-lo a vocês, pois o que quer me fazer sentido é que o que toma a palavra 

em cada qual está além de todos nós; faço-me crente, no melhor sentido da crença, de que é 

nada mais que a potência da vida gritando a sua liberdade. E se quisermos ser um pouco 

menos ontológicos, podemos crer que a voz, a palavra e a força que as impele, nunca se 

referem aos indivíduos, sendo sempre a expressão de uma espécie, de uma multidão, de 

uma galera, o que me faz sentir menos solitário, acreditando que é o desejo de muitos que 

vai tomando forma nas brigas de cada um. Se hoje elenco a vulgaridade, e ontem Nietzsche 

quisera que a vilã da história fosse a cristandade, é porque o tempo decide o inimigo mais 

oportuno, mais forte e maior, e, afinal, devo confessar que não percebo diferença essencial 

entre estes dois inimigos, a vulgaridade vindo a ser nada mais que a cristandade tornada 

ainda mais contemporânea, com ares bem menos transcendentes e mais impregnantes, o 

que o refinamento dos augúrios nietzschianos já havia encontrado nos sonhos da moderna 

moral de animal de rebanho, nos quais já se vislumbrava um único rebanho e nenhum 

pastor. É a imanência, se assim se pode dizer, cada vez mais absoluta, da vulgaridade, ou 

seja, daquilo que nos furta a comunidade das diferenças e entristece a vida, o que rouba a 

cena desse trabalho de agora em diante, e me leva sob encantos e desafios ao pensamento 

de Gilles Deleuze, ainda apaixonado e agradecido pelos amores nietzschianos.  – Mais, 

muito mais!, diz o coração arrebatado que pulsa... 
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DELEUZE 

 

1. 

 

Talvez não haja um melhor jeito de encontrar Deleuze que já estar no seio de um 

redemoinho de problemas, onde a filosofia deleuziana parece se encontrar em casa, ou seja, 

já na despedida de qualquer lugar seguro. Deambular por veredas inóspitas, talvez um vício 

contumaz da virtude nômade. E não é esse o caminho a que nos convida Deleuze com toda 

a vastidão e variedade de sua filosofia – não se acomodar, mas habitar certo incômodo e 

repetido sair dos eixos? Não há como sair do meio parece nos dizer Deleuze, não há ponto 

de ancoragem fora do redemoinho de problemas que nos cerca e nos investe, e assim não há 

como resfolegar nalgum lugar absolutamente seguro, nenhum Deus pode arejar nossos 

pulmões. Como encontrar ar puro, então? Investir na potência dos movimentos e fazer 

vento do próprio desejo; deslocar-se continuamente revirando o que vai se abarrotando em 

nós e entre nós, toda sorte de certezas e preconceitos; ter pernas alegres e tenazes na cabeça 

que nos deixem correr e saltar as poças sujas de qualquer conformismo, indignado, cínico 

ou convicto; não é a verdade que nos liberta, sugere a experiência do pensamento em 

Deleuze, são os deslizamentos, as declinações, os abandonos e investidas, as fugas e as 

breves moradas, tudo isso é mais rebelde e libertário: nada definha ou sufoca quando se 

move.  

 

2. 

 

Na esteira dessas guinadas, embarco minha genealogia da vulgaridade rumo a novos 

horizontes críticos, perscrutando os desdobramentos mais recentes de um ethos vulgar – a 

colonização de nossa vida comum pelos imperativos do ego – através do pensamento 

deleuziano, tendo em vista que esse pensamento também foi banhado na luz negra da 

filosofia nietzschiana. Dois são os textos principais da minha exploração, Diferença e 

Repetição e O anti-édipo; textos que, assim espero, darão a consistência e o sabor final da 

minha genealogia. Próximos no tempo, eles representam dois momentos muito singulares 
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na vida filosófica de Deleuze: o primeiro deles marca uma intensa, criativa e exaustiva 

retrospectiva de suas interpretações precedentes acerca de outros filósofos; já o segundo, 

inaugura a sua apaixonante parceria com Félix Guattari na construção de uma obra 

inesgotável que leva o subtítulo de Capitalismo e Esquizofrenia, cujo primeiro tomo é O 

anti-édipo e o segundo, Mil Platôs. Apesar de muito distintos na sua composição, estes dois 

textos concentram, para mim, a radicalidade da crítica deleuziana ao que até aqui 

circunscrevi no fenômeno moral da vulgaridade, seja na forma de uma imagem dogmática 

do pensamento, caso de Diferença e Repetição, seja na forma de uma cumplicidade nefasta 

entre a máquina capitalista e o triângulo edipiano, caso de O anti-édipo. Se ao longo deste 

percurso, a clareza for conquistada, será possível notar que os temas nietzschianos, 

abordados no capítulo anterior, permanecem vivos na filosofia deleuziana. A filosofia da 

representação, alvo principal da crítica em Diferença e Repetição, é aquela que subordina a 

diferença ontológica à forma conceitual do idêntico, e o que aparece como princípio 

fundamental? A identidade do Eu, sob os mais variados nomes e doutrinas filosóficas: um 

achado genealógico deveras nietzschiano. Assim, a crença no Eu continua a sustentar a 

crença em Deus, e no limbo dessa crença, uma filosofia do devir e da imanência definha. 

Se, mudamos de cenário e nos perguntamos pelo produto primordial da cumplicidade 

referida entre Capital e Édipo, encontramos nada mais nada menos que um universal 

regime de subjetivação identitária, o Eu continua a privilegiar sua própria dominação, sob a 

forma da pessoa privada junto a todos os seus sintomas: má-consciência, repulsa aos signos 

da diferença, cinismo como produto social.  Afinal, o domínio dogmático da representação 

em Diferença e Repetição não é tão estranho a um domínio de igual espécie que aparece em 

O anti-édipo, o inconsciente colonizado por Édipo. Enfim, minha intenção, a partir de 

agora, é a de cerzir a trama complexa de toda essa diversidade crítica e conceitual de modo 

a tornar mais clara essa aproximação entre os textos deleuzianos entre si, por um lado, e 

entre a problemática desses textos e a minha genealogia da vulgaridade, por outro. Os laços 

inextricáveis entre filosofia e vida começam a fulgurar novamente, fazendo brilhar todo 

furor e violência do pensamento, da paixão, desejo indomável do vir-a-ser... outro! 
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3. 

 

Diferença e Repetição, de início, faz explícito o seu desejo visceral: “Queremos 

pensar a diferença em si mesma e a relação do diferente com o diferente, 

independentemente das formas da representação que as conduzem ao Mesmo e as fazem 

passar pelo negativo”24. O que deve ser questionado, na cauda desse desejo,  é a cela que 

encerra e policia a diferença, cujas soldas são representadas pelo Idêntico e pelo 

Fundamento... Porém, silêncio!, ouve-se ao fundo gritos de rebelião, o que dizem? O que 

vem a ser a diferença? Deleuze a compreende como ruptura e disjunção, como “um estado 

em que se pode falar d’A determinação”25. Esse estado é como um movimento de quebra 

intrínseca às coisas, segundo o qual as coisas se distinguem, mas aquilo de que elas se 

distinguem não se distingue delas: é como se um demônio habitasse em nós; quando ele 

enlouquece, somos estranhos a nós mesmos, porém, o demônio contínua a ser o que somos. 

A diferença é um disparate do ser. Deleuze faz um jogo entre o fundo e a superfície em que 

a diferença significa o fundo subindo à superfície sem deixar de ser fundo. Esse fundo de 

indeterminação abissal que tudo dissolve, deixa de ser indeterminado sob a determinação 

da diferença, e emerge na superfície dissolvendo a solidez das formas. Quem estabelece 

esta determinação, para Deleuze, é o pensamento, daí seguindo uma primeira definição: “o 

pensamento é este momento em que a determinação se faz una à força de manter uma 

relação unilateral e precisa com o indeterminado”26. Deste modo, já podemos ver que o 

pensamento na filosofia deleuziana não se faz íntimo da verdade ou da perfeição das 

formas, muito pelo contrário, ele mantém relações essenciais com a dissolução das formas, 

e nesse sentido, o pensamento é uma fábrica de monstros; entretanto se trata de uma 

monstruosidade afirmativa, pois a diferença não nega a razão, apenas a faz estremecer 

porque vive de transformar. Para a tranqüilidade dos medianos, é preciso deixar claro que o 

plano de tudo o que é razoável, e também ordinário, se mantém necessário, pois a 

transformação necessita das formas, assim como a dança precisa do equilíbrio para a beleza 

e delírio dos seus passos. No entanto, essa necessidade não impõe ao pensamento que se 

                                                 
24 Deleuze, Gilles. Diferença e Repetição, op. cit., p. 16 
25 Idem. p. 55 
26 Idem. p. 56 
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rebaixe aos cálculos vulgares do razoável e do ordinário, ela simplesmente assegura a mesa 

de seus porres e banquetes. Dito isto, podemos voltar ao problema da diferença; e se, pensar 

a diferença significa colocar o pensamento diante do próprio impensado, extrair a sua 

potência do mistério que envolve a sua impotência, portanto, desviar o espírito filosófico do 

trono da verdade, então a diferença, aos olhos da realeza da razão, deve carregar o estigma 

da maldição! “Tirar a diferença de seu estado de maldição parece ser, pois, a tarefa da 

Filosofia da diferença”27. 

 

4. 

 

Qual o preço de ser maldita, pago pela diferença em si mesma? O de ser 

subordinada à identidade formal de um conceito em geral. Por um tortuoso caminho 

filosófico que desafia nosso entendimento, Deleuze nos vai conduzindo pelos liames dessa 

subordinação. Ele indaga, num primeiro momento, a conformação d’As determinações ou 

estabelecimentos da diferença sob a forma de uma representação orgânica, aquela em que o 

privilégio é o da identidade de um conceito geral indeterminado e de outras três expressões 

suas: a analogia entre conceitos determináveis últimos, a oposição entre as determinações 

do conceito, e a semelhança dos objetos determinados pelo conceito28. O modelo dessa 

representação orgânica é a filosofia aristotélica. Para Aristóteles, segundo Deleuze, a 

diferença só pode ser pensada levando-se em conta dois termos que mantém algo em 

comum, por exemplo, a diferença específica para um gênero comum; caso não exista 

comunidade, a diferença não se confirma, podendo haver então um caso de alteridade ou 

diversidade. O caso de maior diferença para Aristóteles é o da contrariedade, mais 

especificamente, o da contrariedade no gênero, ou seja, a diferença específica. O gênero, 

em sua identidade conceitual, é a maior unidade possível dos contrários, ou das diferenças: 

para além dele, não há, propriamente, identidade formal do conceito, portanto não pode 

haver diferença; aquém dessa comunidade do gênero, o que seria o caso das diferenças 

individuais, cuja comunidade haveria de ser a espécie, não há, propriamente, diferenças, 

pois a diferença ou contrariedade primordial, para Aristóteles, deve ser formal ou essencial, 

                                                 
27 Idem. p. 57 
28 Idem. p. 57 
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e não material ou acidental como é o caso dos indivíduos. As espécies, portanto, 

representam a maior diferença, posto que elas diferem na essência entre si, mas se 

identificam na unidade do gênero. Nesse contexto, a diferença fica restrita à clausura 

imposta pelos limites relativos do gênero e da espécie, fazendo da especificação 

simplesmente o procedimento pelo qual a identidade do conceito, por meio da diferença, é 

levada até a espécie. O gênero se reparte em suas diferenças, no fim das contas, porém, é a 

sua identidade que se confirma. Dizem-se relativos esses limites, pois se torna inevitável 

questionar que tipo de relação entretém os próprios gêneros entre si, pois, se a maior 

diferença possível, para Aristóteles, torna imprescindível a identidade de um conceito geral, 

se dispensado esse pressuposto dubitável, então a diferença maior passa a ser a dos próprios 

gêneros entre si, posto que o ser, para Aristóteles, não se define como um supergênero. Mas 

que tipo de diferença é esta dos gêneros, que dispensam a identidade de um supraconceito? 

Primeiramente, é preciso esclarecer o porquê de o Ser, em Aristóteles, não equivaler a um 

conceito genérico. O que se aprende com Deleuze, é o seguinte: o gênero é independente do 

seu desdobramento em espécies, mantendo-se o mesmo e à parte; o que não se passa com o 

Ser em relação às suas “categorias” – substância, qualidade, quantidade, etc. –, porque o 

Ser é através delas, não restando em sua unidade apesar da diversidade de categorias. O 

gênero é unívoco, tem apenas um sentido para todos os seus predicados; já o Ser não é 

unívoco, o sentido do ser é analogamente o mesmo, sendo determinado conforme a 

particularidade de cada uma das categorias a ele relacionadas. Análogo é o sentido do Ser: 

parcialmente o mesmo porque as categorias mantêm relação com o Ser num sentido 

comum, parcialmente diferente porque o Ser é inteiramente observado em cada uma delas. 

No entanto, esse tipo análogo de diferença genérica (entre as categorias), para Deleuze, não 

escapa ao princípio de identidade. Embora o Ser não seja equivalente a um conceito 

genérico – não há identidade formal se desdobrando igualmente em diferenças específicas – 

ele é determinado por uma relação de analogia a se desdobrar não igualmente em seus 

termos, mas proporcionalmente. Deleuze nos diz que a instância responsável por essa 

partilha do sentido comum (senso comum) e pelo apreço particular de cada um dos termos 

(bom senso) é o juízo, porém, para o nosso filósofo: “A analogia é o análogo da identidade 

no juízo. A analogia é a essência do juízo, mas a analogia do juízo é o análogo da 



47 
 

identidade no conceito”29. A roda aristotélica volta a passar num mesmo ponto, o princípio 

de identidade se conforta novamente, mesmo que sob um forma dissimulada; essa singular 

equivocidade do ser em Aristóteles, portanto, não afirma um verdadeiro conceito da 

diferença, apenas inscreve a diferença numa forma conceitual, eis o teatro da representação 

orgânica. Eu sei, leitores, um traçado maçante, mas necessário. 

 

5.  

  

Num segundo momento, Deleuze coloca uma questão ainda mais difícil, seria a 

diferença verdadeiramente afirmada caso não se tratasse mais de uma representação 

orgânica – cujo princípio é o da identidade formal de um conceito indeterminado e finito –, 

mas de uma representação orgíaca, na qual o conceito se torna indeterminado e infinito. O 

problema da diferença se complica: “o conceito agora é o Todo, seja porque estende sua 

bênção sobre todas as partes, seja porque a cisão e a desgraça das partes nele se refletem 

para receber uma espécie de absolvição”30. Isto é, a diferença não é mais extraída de 

relações extrínsecas entre as espécies ou os gêneros (e categorias), entretanto, ela passa a 

ser compreendida num Todo, entregue a um fundamento diante do qual toda diferença, 

pequena ou grande, é menosprezada em relação ao movimento fundamental de suas 

aparições e desaparecimentos. A introdução do infinito na representação implica a 

ultrapassagem dos limites assegurados pela grandeza ou pequenez das diferenças (genérica 

ou específica, diz a representação orgânica), mas de uma maneira que essa ultrapassagem 

apenas atravesse as determinações finitas, como se estas é que fossem levadas ao infinito, 

elemento orgíaco da representação. O fundamento como princípio e o infinito como 

elemento permitem ao conceito orgíaco ultrapassar as determinações finitas, no entanto, 

terminam por reatar com essa finitude numa dimensão infinita, nos levando a enfrentar a 

diferença entre o infinitamente grande e o infinitamente pequeno; o modelo dessa 

representação orgíaca vem de Hegel e Leibniz. O que vem a ser o fundamento, e como 

opera o elemento da infinitude em Hegel? O infinito opera de duas maneiras, a primeira 

delas é explorar ao máximo a contradição, torná-la infinitamente grande, não mais uma 

                                                 
29 Idem. p. 63 
30 Idem. p. 75 
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contrariedade extrínseca, mas uma contrariedade intrínseca, a contradição absoluta em si. 

Sob o movimento infinito, a contradição se torna essencial, porém, ela ainda deve operar na 

finitude para se fazer valer; não basta que os contrários se conjuguem intrinsecamente 

numa mesma unidade, é preciso, conforme o resumo da dialética hegeliana, “que cada 

contrário expulse seu outro, que expulse, pois, a si próprio e se torne o outro que ele 

expulsa”31. A diferença, para Hegel, é determinada pela negatividade, num movimento duas 

vezes negativo: quando a coisa se nega uma vez (contradição em si, unidade do positivo e 

do negativo) e quando ela nega uma segunda vez, negando a sua própria negação, daí a 

possibilidade de sua objetivação real. Em suma, a concreção essencial da coisa é a negação 

de tudo aquilo que ela não é, segunda operação do infinitamente grande, espécie de 

atmosfera teológica, assombração de uma totalidade divina. Quanto ao fundamento, ele 

aparece furtivamente como a sombra desse movimento essencial que leva a contradição ao 

limite, fazendo brilhar a diferença como negação. Finalmente, Leibniz. O que vem a ser o 

fundamento, e como opera o elemento infinito em Leibniz? O infinito torna a diferença 

infinitamente pequena, o mundo é um continuum – que não se leia no contínuo o 

indiferenciado, pelo contrário, deve-se ler a continuidade do infinitamente diferenciado – 

não-essencial de séries, relações diferencias e pontos notáveis, em torno dos quais estas 

séries convergem como condição de existência das mônadas (essências ou substâncias 

individuais). Cada mônada, por sua vez, é a expressão de todo o universo sob um 

determinado ponto de vista, a partir das relações diferenciais e dos pontos notáveis que pré-

individuam a individualidade da mônada. O problema que se coloca com Deleuze é o 

seguinte: que tipo de determinação põe juntos o infinitamente pequeno das singularidades 

pré-individuais e a objetivação finita das mônadas? Por que este mundo foi o escolhido, e 

não outro qualquer? A explicação supõe a compossibilidade dos mundos envolvidos em 

cada mônada, ou seja, supõe que as séries que se conjugam em torno de um ponto singular 

sejam possíveis de se prolongarem harmoniosamente em outras direções, convergindo em 

torno de outros pontos singulares. A continuidade razoável dessas séries, relações e pontos 

é quem determina a compossibilidade dos mundos. O que exclui esta continuidade é a 

possibilidade de outros pontos notáveis e outras relações que, no entanto, determinariam a 

divergência das séries e, quiçá, um outro mundo que não este. Isto significa que, em 

                                                 
31 Idem. p. 78 
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Leibniz, a diferença não se diz da contradição ou de uma oposição, apenas de uma 

divergência incompossível. O fundamento, deste modo, é uma exigência da 

compossibilidade dos mundos, aquilo que vem justificar a escolha do melhor dos mundos e 

que, nesse caso, se trata do princípio de razão suficiente, signo fundamental de um mistério 

divino, razão da escolha deste mundo como o melhor dos mundos. A diferença, pois, ainda 

não foi verdadeiramente afirmada, apesar de toda a orgia do infinito, já que uma razão 

misteriosa entra em cena para redimir o que difere. Para Deleuze, em Leibniz ou Hegel, o 

princípio de identidade subsiste, não obstante sua discrição: seja analiticamente, a 

diversidade universal das mônadas convergindo divinamente num mesmo mundo; seja 

sinteticamente, expulsando do ser aquilo que ele não é para decidir a sua essência. Em 

conclusão, uma diferença subordinada ao idêntico ou debruçada sobre um fundamento 

significa que a diferença ainda não foi pensada como diferença em si mesma. 

 

6. 

 

É na proposição radical do Eterno Retorno nietzschiano que Deleuze encontra a 

subversão do Idêntico e do Fundamento como alicerces da representação. Numa 

interpretação bastante insistente, Deleuze vem a dizer que a única identidade a ser pensada 

é a do próprio retornar, do retornar como o próprio ser do devir: “Retornar é, pois, a única 

identidade, mas a identidade como potência segunda, a identidade da diferença, o idêntico 

que se diz do diferente, que gira em torno do diferente”32. O ser devém puro devir, retorno 

eterno do mesmo retornar, universo sem meta, devenir sem começo: o Eterno Retorno é o 

signo brutal do a-fundamento universal. Não há metafísica capaz de justificar o fenômeno 

da vida em Nietzsche; não há fundamento capaz de estancar o sangramento do Ser. Pulsão 

amorfa e inesgotável, a Vontade de Potência nietzschiana é o pathos essencial de todo o 

isso que devém, essência que nada deve a uma suposta identidade formal de um conceito, e 

tampouco deve a negação como suma pletora do devir. A diferença, para Deleuze, é na sua 

essência objeto de afirmação, e o pensamento da diferença é essencialmente catastrófico e 

deformador frente à identidade como princípio; a diferença é a afirmada da afirmação do 

que difere, nada mais. Daí uma distinção essencial referente à genealogia da diferença. De 
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um lado, a diferença aparece sob a forma de uma afirmação negativa: a negação é primeira, 

negam-se os signos da diferença e num movimento conjunto nega-se essa diferença mesma 

em relação aos signos dos quais o negativo se difere, daí aparecer uma falsa afirmação de si 

do negativo, ou seja, duas negações primordiais para projetar uma afirmação secundária. 

De outro lado, a diferença encarna uma negação afirmativa: a negação é apenas uma 

qualidade, um efeito de superfície para uma afirmação profunda e substancial, afirma-se o 

próprio signo da diferença junto à afirmação da diferença que produz os signos, daí 

aparecer o efeito de uma negação produzida pela afirmação de si do afirmativo que difere, 

ou seja, duas afirmações primordiais para projetar uma negação secundária. Essa distinção 

de agora, se bem lembrarmos, é nada mais que a distinção de outrora entre a criação de 

valores nobres e vulgares na Genealogia nietzschiana. Que me seja permitida uma pequena 

digressão explicativa. É compreensível que as expressões afirmação negativa e negação 

afirmativa gerem alguma confusão, no sentido de serem concebidas como reciprocamente 

conversíveis sem o risco de ferir seus significados. Mas isso não é certo. Por exemplo, no 

caso da expressão negação afirmativa, embora o termo substantivo e primeiro esteja 

representado pela negação, eu atesto que é a afirmação que é substancial e primeira, e nisso 

não deve haver nenhuma controvérsia. É que não se trata apenas de uma questão de posição 

terminológica, mas de jogo conceitual. A qualidade ou o modo afirmativo é que se faz 

substancial na medida em que só ele diz da diferença, enquanto a negação, índice de uma 

substância, é desprovida de um sentido essencial. Somente as qualidades e os modos dizem 

da diferença, não subjaz nenhuma substância além das variações modais da diferença. 

Assim, é de grande valia a lembrança de Ulrich, o homem sem qualidades de Robert Musil, 

em verdade, muito mais uma soma indefinida de qualidades – sem homem. Essa 

insurreição das qualidades, dos modos e das variações da diferença, incrementa mais ainda 

as dinamites que fulminam os alicerces da representação, com ela Deleuze termina por nos 

conduzir ao elogio delirante dos simulacros, essa multidão empedernida de sem-

fundamentos e escoriados; avessa aos modelos ideais e à perfeição platônica. “O simulacro 

é o verdadeiro caráter ou a forma do que é – ‘o ente’ – quando o eterno retorno é a potência 

do Ser (informal)”33. Cópia sem original, imagem sem modelo, o simulacro não é um 

pretendente ou um arrogante: essa coisa não quer ser eleita extrinsecamente pelo critério da 
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semelhança ótima com um original, ela quer apenas ser selecionada intrinsecamente pelo 

limite de sua própria potência. Com o eterno retorno a diferença não é extraída das relações 

interespecíficas de um conceito geral, e tampouco é compreendida num movimento cujo 

motor é a negação ou a compossibilidade régias de um Fundamento, o pensamento do 

eterno retorno estabelece verdadeiramente a diferença, a eterna repetição da diferença, a-

fundamento universal, rebelião de simulacros, impensado no pensamento, fundo-profundo-

sem-fundo a deformar todas as formas, insubordinação da diferença! “A repetição é o ser 

informal de todas as diferenças, a potência informal do fundo que leva cada coisa a esta 

‘forma’ extrema em que sua representação se desfaz”34. 

 

7. 

 

Desse trabalho doméstico de colocar em pratos limpos, embora nada transparentes, 

passo direto ao ponto. Qual é a máxima ingenuidade da representação, a crença sub-reptícia 

desse poderio, do infinito da representação? “É que a representação infinita não é separável 

de uma lei que a torna possível: a forma do conceito como forma de identidade que 

constitui ora o em-si do representado (A é A), ora o para-si do representante (Eu=Eu)”35. 

Entretanto, nessa formulação o Eu ainda aparece num segundo plano em relação à forma 

conceitual do idêntico, aparece como constituído. Mas cabe inquirir: a forma conceitual do 

idêntico não é o mesmo que a colonização do Eu no pensamento? EU, forma, conceito, 

identidade, objeto, não são nomes diversos para um mesmo referente: a clausura dos 

monstros, o sufocamento da diferença, a negação do impensável no pensamento, a 

ancoragem substantiva do Ser? Nietzsche foi quem nos ensinou a responder sim para tais 

questões: acreditar que a forma do Eu é a forma do pensamento, e mais que isso, que esta 

forma é o que cimenta a firmeza ontológica da nossa existência – penso, logo existo – é um 

preconceito vulgar com pompas de axioma filosófico, um fetichismo da linguagem. Além 

do mais, todos estes entes de razão – ego, identidade, forma, conceito, diabo a quatro – são 

todos paladinos de uma filosofia que deseja a verdade, uma filosofia do ser e da 

representação, que nada têm a ver com o pensamento vertiginoso que se entretém com a 
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diferença e com o devir. O critério intempestivo do pensamento, com Nietzsche e Deleuze, 

é a criação, e não a verdade. Mas o que faz da forma-Eu um déspota no pensamento, nos 

termos desse trabalho, o que faz da vulgaridade um parasita do pensar? Dois modos de ser 

caríssimos à vulgaridade: o bom-senso e o senso comum. Isso não nos faz lembrar o grande 

espetáculo midiático, na ribalta por excelência das peripécias do bom-senso e do senso 

comum? (Arrepios!). Deixemos isso de lado, voltemos ao problema dos sensos, dos sensos 

pressupostos. “Todo mundo sabe, ninguém pode negar, é a forma da representação e o 

discurso do representante”36. Tanto faz se o representante é a voz das verdades 

contemporâneas, ou se ele representa a ingenuidade mais segura, sei que nada sei, como 

sua única certeza genuína. Interessa menos ao representante ingênuo, especialmente ao 

filósofo, a natureza do objeto que a natureza do próprio pensamento, a sua verdadeira forma 

de conformação dos objetos; todo mundo sabe, especialmente para o filósofo, o que seja, 

filosoficamente, pensar. Ninguém pode negar que o pensamento, especialmente o 

filosófico, seja o exercício natural da razão, resguardada pela boa natureza do pensador, e 

pela retidão natural do próprio pensamento. O consenso mudo dos pares representados é a 

condição primeira para o exercício natural do pensamento, o senso-comum é o primeiro 

pressuposto de uma filosofia da representação; com isso podemos ao menos questionar essa 

estranha natureza que não é primeira: então, que naturalidade é essa? “Neste sentido, o 

pensamento conceitual filosófico tem como pressuposto implícito uma Imagem do 

pensamento, pré-filosófica e natural, tirada do elemento puro do senso comum”37. 

Imaginando a verdadeira natureza do pensamento, esta filosofia do senso-comum se 

outorga o direito de conceber o verdadeiro, de entreter-se formalmente com o verdadeiro, 

segundo pressuposto essencial dessa filosofia, o bom-senso, o sentido para o Bem do 

próprio pensamento, o senso primeiro de uma filosofia primeira; outorga que lhe concede 

do mesmo modo, e ironicamente, uma afinidade intrínseca entre a vontade de verdade e um 

modo de ser vulgar. Não é à toa que a alcunha dada por Deleuze a tal imagem do 

pensamento é a de uma Imagem dogmática e moral; e o que significam os valores morais, a 

crença metafísica na oposição de valores, senão uma invenção perniciosa do homem vulgar, 

conforme a Genealogia nietzschiana? A vulgaridade, a verdade e a moral estão juntas no 
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mesmo barco do niilismo... Nada sai ileso do maremoto nietzschiano! Entretanto, não 

bastasse essa relação representativa com a alteridade, consentir em nome do outro um 

privilégio para si mesmo, o senso-comum e o bom senso ainda estabelecem, para o 

pensamento, uma relação representativa com a própria ipseidade. Essa relação segue o 

modelo da recognição, definido pelo exercício concordante de todas as faculdades em 

relação a um objeto tido supostamente como o mesmo por todas elas. Deste modo, um 

senso comum das faculdades é a exigência primeira da identificação do objeto que, no 

entanto, pressupõe justamente uma unidade de partida, qual seja, a unidade do sujeito. Em 

verdade, a forma idêntica do objeto implica necessariamente a identidade do sujeito: o 

sujeito permanece o mesmo, não obstante a diversidade de representações. A forma do 

idêntico é, pois, um reflexo do senso comum. E como esse a priori de formas idênticas se 

objetiva no domínio empírico dos usos particulares? É a instância complementar do bom-

senso quem se encarrega dessa partilha, dando a cada objeto a medida justa das qualidades 

que melhor o definem conforme uma faculdade: quando imagino a mim mesmo, por 

exemplo, sei que a imagem é a de mim mesmo por conta do senso comum, mas é o bom-

senso que permite a imaginação que eu mesmo seja dado como imagem, e não como 

lembrança ou idéia. E mais, as qualidades de um objeto não se resumem a qualidades 

físicas ou psicológicas, existem também, e sobretudo, qualidades políticas e sociais que se 

depositam sobre o objeto e lhe dão um devido valor – não há fatos, só interpretações –, o 

que dá à recognição o demérito de sempre ratificar os poderes estabelecidos, nada mais. O 

modelo da recognição é um passo em falso decisivo para uma imagem dogmática do 

pensamento, já que, desde esse movimento reflexo do Idêntico, perde-se a oportunidade de 

se pensar o campo transcendental do pensamento – a diferença em si mesma, através do 

exercício transcendente das faculdades –, e o movimento verdadeiro é fixado no decalque 

transcendental do empírico. A recognição, portanto, é a imagem mais vulgar do 

pensamento, o que não significa que esse modo vulgar nos seja prescindível, significa 

apenas que o pensamento não se resume à díade do bom senso e do senso comum, nem 

mesmo sob a batuta de uma grande filosofia a orquestrar a doxa. “A forma da recognição 

nunca santificou outra coisa que não o reconhecível e o reconhecido, a forma nunca 

inspirou outra coisa que não fossem conformidades”38. Não é demasiado vulgar, meus 
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amigos, a ânsia caprichosa pelo reconhecimento, a fama dos egos, a vontade do poder, a 

fogueira vaidosa que fustiga o devir e comemora a tristeza de ser o mesmo? 

 

8. 

 

“Pensar é criar, não há outra criação, mas criar é, antes de tudo, engendrar ‘pensar’ 

no pensamento”39. O pensamento, pois, não é recognição; não é exercício natural de alguma 

boa vontade ou retidão sua; não pressupõe um senso comum e tampouco um bom-senso; o 

pensamento não é a representação do mesmo, mas a repetição do impensado, violência e 

estupor, má-vontade, obscuridade e dissenso. O pensamento é a barbárie pilhando o 

mausoléu do Mesmo. De onde vem essa violência que força o pensamento? Vem do 

estrangeiro no próprio pensamento, signo dionisíaco da criação, encontro sinistro com a 

própria estranheza de si. Vem de alguma coisa que, sob as mais variadas qualidades que 

definem o ser sensível do já conhecido, revela uma ignorância fundamental, dispensa a 

comunhão de um acordo consensual das faculdades, e libera o objeto próprio de cada uma 

delas, que só vem à tona no declínio do exercício empírico da recognição. Esse signo 

delirante, um precursor sombrio, é o próprio ser do sensível, aquilo que só pode ser sentido 

no estupro da sensibilidade e que, ao mesmo tempo, é insensível conforme o senso comum 

das faculdades. Fazer com que cada faculdade atinja seu duplo irreconhecível é o que 

Deleuze chama de exercício transcendente das faculdades: que a sensibilidade encontre o 

insensível que só pode ser sentido; a memória, o imemorável que só pode ser lembrado; o 

pensamento, o impensável que só pode ser pensado. Porém, o disparate das faculdades não 

dever ser absoluto, devém um acordo entre elas, não obstante um acordo discordante; há 

uma síntese do pensamento, porém, uma síntese disjuntiva, que agencia justamente a 

experiência violenta de cada uma das faculdades. O que fere cada uma das faculdades e 

desvela seu objeto próprio é o signo polvoroso de uma outra faculdade – forma extrema de 

si revelando a própria deformação –, discórdia fundamental que engendra o pensar no 

pensamento. Deleuze, entretanto, admite que o signo original da discórdia é o ser do 

sensível, a intensidade bruta. “O mundo intenso das diferenças, no qual as qualidades 

encontram sua razão e o sensível encontra o seu ser, é precisamente o objeto de um 

                                                 
39 Idem. p. 213 
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empirismo superior”40. Se entendermos isso, creio, percebemos que o ser do sensível, ser 

intenso sem qualidades, diferença em si, é o estrangeiro no próprio pensamento, não 

havendo transcendência que não seja desde o princípio repetição imanente; não se tratando, 

portanto, de fazer intervir o infinito na representação, mas de fazer ver o finito ilimitado no 

próprio pensamento, eterna repetição da diferença: não há fora do pensamento, mas há 

pensamento do fora. A experiência transcendental do pensamento, afinal, é o avesso das 

representações do Eu. 

 

9. 

 

A invasão estrangeira no pensamento, signo da irrupção intensiva da diferença, 

leva-me a um passeio final por Diferença e Repetição. Ademais, essa investida final é a 

razão mesma dessa entrevista parcial com Deleuze. É que a abertura deleuziana para um 

mundo intensivo da diferença, no qual a representação do Eu idêntico sucumbe, permite 

imaginar o exercício transcendente de uma faculdade deveras importante para o presente 

trabalho: a sociabilidade. A deixa dessa possibilidade é genuinamente deleuziana, mas a 

exploração desse exercício é um deleite particular que toca as minhas paixões. E se a minha 

exploração tiver algum êxito, será possível notar que o exercício transcendental da 

sociabilidade tem uma importância muito mais fundamental, em Diferença e Repetição 

mesmo, do que sugere suas breves e arrasadoras aparições41. O socius transcendental é a 

própria imagem unívoca do ser, proposição ontológica da pura imanência. A pulsão 

intensiva da diferença desfaz o senso comum das faculdades, e libera a subjetivação das 

algemas tácitas da representação do Eu. Não interessa mais os indivíduos constituídos, 

conformados pela identidade; o campo intensivo se abre fazendo notar e viver apenas as 

individuações intensivas, os simulacros, as formas extremas ou graus superiores daquilo 

que é. A irrupção do socius transcendental acontece à revelia do senso comum e do bom-

senso: o senso comum é a conformação das identidades formais, do Eu e de sua reflexão 

objetiva; o bom-senso é a partilha empírica desse a priori identitário. A sociabilidade do 

ponto de vista da recognição, já foi dito, só pode descambar na mendicância por 

                                                 
40 Idem. p. 94 
41 Idem. p. 208 e 293 
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reconhecimento, no desejo de poder, e no conformismo mais besta. No avesso da 

representação, o socius transcendental não contempla a distribuição de um mesmo Eu ou de 

um mesmo Ser, a única distribuição possível é de natureza nomádica, ou seja, não se trata 

da distribuição igual de um mesmo Eu ou Ser a todos os sujeitos constituídos, exercício 

empírico da faculdade do juízo, mas da singularidade irredutível das individuações que se 

distribuem loucamente num mesmo campo transcendental de intensidades. Da mesma 

forma, não é possível a partilha de um a priori identitário, princípio hierárquico da 

representação; aos sujeitos larvares que habitam o socius transcendental só cabe a 

experiência de seus próprios limites, o desafio de suas próprias potências -, como chegar ao 

extremo e transfigurar o consenso das formas médias? “Esta medida ontológica está mais 

próxima da desmesura das coisas que da primeira medida; esta hierarquia ontológica está 

mais próxima da hybris e da anarquia dos seres que da primeira hierarquia” 42. Eis um 

verdadeiro problema do empirismo transcendental. A imagem do ser unívoco – distribuição 

nômade e anarquia coroada – é exatamente a mesma que a do socius transcendental. 

Imagem esta, para mim, a verdadeira imagem de uma comunidade pura, experiência 

comum sem imagem, vivida e não representada, onde a diferença se diz do diferente, onde 

o ser se diz num único sentido de todas as suas diferenças, para além do imperialismo 

egocêntrico da vulgaridade. No entanto, essa sociabilidade, obviamente, não é um exercício 

natural do humano, é preciso que o humano seja também violentado, tirado dos eixos, 

lançado para além do homem. E que não seja confusa a existência desse socius 

transcendental: esse universo intensivo não é absoluto, e tampouco utópico, espécie de 

buraco negro que petrifica nossos modos de ser; nada disso, os signos da diferença são 

absolutamente reais, e simplesmente despertam o sono dogmático das formas permitindo, 

assim, que elas voltem a sonhar... A dissolução do Eu não significa a abertura da cova de 

uma loucura estúpida e vazia - típica objeção reacionária à filosofia da diferença –, 

significa tão somente a possibilidade de uma outra forma de sentir, de pensar e de viver, 

enfim, que monstruosidade há de ser esta, gente pequena, de insistir na própria liberdade?!  

 

 

 

                                                 
42 Idem. p. 68 
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10. 

 

Está finda minha travessia por Diferença e Repetição, meus caros; espero que não 

sejamos mais os mesmos, de qualquer forma, fica a surpresa de sobreviver ao feito. Ainda 

resta, no entanto, um entrelaçamento final e já cortante, para que nos seja possível 

emaranhar-se noutras veredas. Diferença e Repetição pode parecer distante de uma 

genealogia da vulgaridade, pode parecer um livro para filósofos e demasiadamente 

filosófico, puramente teórico, um livro de ontologia pura, às margens do concreto; não 

obstante meu esforço tenha sido nada pequeno até aqui para desfazer uma tal impressão. 

Trata-se de um livro bastante conceitual, arredio a uma interpretação fácil e áspero a uma 

leitura cômoda; no entanto, é um livro sobre a vida, sobre a vida mais crua, vibrante, real. 

Uma ontologia da Diferença, uma filosofia do Devir, tal como é pensada e criada em 

Diferença e Repetição, é nada mais que uma posição ética, absolutamente ética. O plano 

ontológico das diferenças é logicamente primeiro, aquém das individuações intensivas, 

porém, ele é primeiro, e antes de tudo, eticamente pensável: proposição esta que reafirma 

um perspectivismo irredutível. O pensamento sem imagem, signo insurreto da diferença, é 

nada mais que a forma extrema de uma subjetivação, um disfarce a mais do inominável que 

nos cerca e que se nos revela tão somente no seu desvanecimento mascarado. A prima facie 

ontológica não é um mistério que nos aparta, é um mistério que nos cria – enigma de nós 

mesmos é o que somos –, condição trágica do que é humano. O sujeito, portanto, nunca foi 

um empecilho à filosofia da diferença, desde que não confortado na redoma lazarenta da 

identidade egocêntrica. E nem poderia ser tal empecilho, pois não nos é dada uma outra 

existência que a da subjetivação: dobradura do ser, rosto efêmero da diferença, modo 

spinozista da substância, indivíduo nietzschiano da vontade de potência. A ética, à minha 

ênfase, é o domínio perspectivo da subjetivação, mas já o vimos, não pode haver 

subjetivação intensiva sem o pressuposto essencial de um socius transcendental, premissa 

da qual não escapa nem mesmo a mordaça do sujeito identitário, porém, e mais uma vez, 

um socius decalcado empiricamente do transcendental é o que ressurge, uma falsa 

comunidade, posto que a hegemonia da representação como imagem refletida do Eu, é a 

imagem genuína do comum falsificado. Mas nada há além do ser da subjetivação, o 

caminho do que se torna atual e o descaminho daquilo que se torna virtual, círculo tortuoso 
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e excêntrico da ética, nada além da ética, estupefação demoníaca em Diferença e Repetição. 

Enfim, somente a um sujeito larvar, somente a um simulacro, é possível pensar a diferença, 

depois desse nome, muito do que se faz é reconhecer, daí o valor da recognição, talvez, 

apontar para o próprio crepúsculo. A diferença é sempre vivida, na experiência do 

desacerto consigo mesmo, quando dita na escrita comum ela é tão somente indicada, talvez 

a poética na escrita acene para a diferença sem fitá-la diretamente, e por isso a diferença se 

assanhe na poesia, que, não estranhamente, é o exercício transcendente da linguagem para 

Deleuze. É isto, Diferença e Repetição é a repetição da Ética spinozista, escrita, no entanto, 

à maneira dos insanos e libertinos. 

 

11. 

 

A guerrilha que se trava em Diferença e Repetição, entretanto, se repete 

diferentemente em O anti-édipo, a mesma impertinência ética e o vigor caprichoso da 

rebeldia, agora com novas armas e contra novos inimigos, mais um impacto agonizante dos 

nossos tempos. A diferença, inominável, assume muitos nomes, uma filosofia da diferença 

é um grande jogo de máscaras, reencarnação sutil dos problemas. É esse jogo de máscaras  

que se repete em O anti-édipo, espécie apaixonante de desforra filosófica, manifesto 

indomável, outra vez, antípoda inconteste das tiranias da representação. Interessa na 

travessia de O anti-édipo a possibilidade de variar uma vez mais a perspectiva de minha 

genealogia da vulgaridade, reforçando o dinamismo da pressuposição recíproca entre a 

subjetivação e o socius transcendental, nos termos de O anti-édipo, entre a produção 

desejante e a produção social, fazendo aparecer nesses dinamismos os efeitos nefastos da 

cumplicidade entre o Capital e Édipo, mais uma imagem vulgar da existência: o 

arrebanhamento do próprio desejo na produção identitária do triângulo edipiano. Essa 

tentativa resume o que vem a ser o esforço final de minhas entrelinhas com Deleuze, 

variação, correnteza, esgotamento... 
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12. 

 

Quem é o inimigo de O anti-édipo? Pode parecer óbvio, mas nunca é demais fazê-lo 

aparecer precisamente: trata-se da psicanálise que reproduz o complexo de Édipo 

indefinidamente. Isso é o alvo. Minha ignorância psicanalítica quer sugerir que a 

psicanálise é mais que Édipo. Não se trata de uma defesa da instituição psicanalítica, mas é 

preciso não ser leviano nas acusações, e tampouco negligenciar facilmente as impertinentes 

proposições psicanalíticas, especialmente as freudo-lacanianas, que ocupam o primeiro 

plano das críticas anti-edipianas; apesar de toda sua influência cientificista, o velho Freud 

nunca se enamorou com a palavra definitiva – Lacan muito menos – e quem pôde ler alguns 

de seus escritos talvez entenda o que muito adiante se disse sobre a paixão de pesquisar 

sobre aquilo que não se sabe. Ademais, os próprios Deleuze e Guattari creditam a Freud a 

descoberta revolucionária da maquinaria desejante num certo tom de prestígio confesso. 

Rasgada a seda, entretanto, não poupemos os arranhões, nossos esquizoanalistas 

interpelam: não se sabe quando a psicanálise começa a ir mal, retrocesso indefinido43. Para 

a minha genealogia da vulgaridade, o que importa nessa reprodução de édipo através da 

psicanálise é o fechamento da subjetivação nas identidades familiares do triângulo edípico: 

eu, eu-mamãe, eu-papai, e penosos derivados, identidade sexual, racial, nacional, etc. O 

sujeito encurralado fatalmente por édipo – ou a doença ou a normalidade! –, cenário crucial 

que O anti-édipo propõe desfigurar.  Se o problema da subjetivação em Diferença e 

Repetição era apreendido pelo viés do pensamento, não obstante a multiplicidade do texto o 

extrapole por todos os lados, aqui, em O anti-édipo, a subjetivação é apanhada pelo viés da 

produção de si e da produção social: como funcionam as suas máquinas desejantes, e qual é 

o socius que essas máquinas engendram? “Na verdade, a produção social é unicamente a 

própria produção desejante em condições determinadas”44. Daí que o desejo não se priva 

do social porque adormece no colo do triângulo edipiano, sublimando-se, a própria 

instituição familiar reproduzindo édipo é quem priva o desejo do social, recalcando-o, 

justamente porque o desejo é revolucionário, na contramão de édipo, investimento 

reacionário, reterritorialização capitalista. Frente a essa trama é que empenho os próximos 

                                                 
43 Deleuze, Gilles; Guattari. Félix. O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit., p. 76 
44 idem. p. 46 
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excertos na tentativa de desembaraçá-la, tornando mais nítidas as linhas que a compõem, 

respectivamente: 1) a imagem de um inconsciente maquínico; 2) a sutura edípica dos 

processos de abertura esquizofrênicos pela definição identitária dos sujeitos; 3) e o conluio 

de édipo com o capital, o recalcamento operado pelo primeiro servindo à repressão operada 

pelo segundo, num engenhoso regime de deslocamento interno dos limites do capitalismo, 

para não ser despedaçado pela própria loucura que o constitui, o capitalismo precisa imergir 

a loucura nalgum aquário morno, seja no manicômio, na família ou no divã. 

 

13. 

 

“Isto respira, isto esquenta, isto come. Isto caga, isto fode. Que erro ter dito o isto. 

Em toda a parte são máquinas, de maneira alguma metaforicamente; máquinas de 

máquinas, com seus acoplamentos, suas conexões”45. A esquizoanálise de Deleuze e 

Guattari propõe, assim, um inconsciente maquínico, multiplicidade maquínica do 

inconsciente. Um inconsciente fábrica e indústria, nada de teatro ou encenação; produção 

de realidade, nada de fantasmas; maquinação, nada de representação. Corpo sem dualidade, 

lugar por onde o universo inteiro transpassa com algum de seus infinitos lados, onde o 

pathos unívoco é a produção: produção de produção, produção de registro e produção de 

consumo, assim formalizadas pelos autores. De quem é esse corpo do inconsciente? É o 

corpo sem imagem do esquizo: “a esquizofrenia é o universo das máquinas desejantes 

produtoras e reprodutoras, a universal produção primária como ‘realidade essencial do 

homem e a da natureza’”46.  Mas os autores sempre advertem: não se trata do esquizo como 

entidade clínica, corpo absorto de si mesmo, mas de processos, traçados, escapamentos, 

aberturas esquizofrênicas. O esquizo como “trapo autista” é dito pelos autores como um 

processo ferozmente interrompido, ou de outro modo, continuado no vazio, sem estágios de 

acabamento, sem ancoragens mínimas e indispensáveis à produção. Passemos a uma  

descrição sucinta de toda sincronia inconsciente. (a) Primeiro, a produção de produção; 

processos binários de conexão entre um fluxo e um corte, o leite cortado pela boca, a merda 

cortada pelo ânus, a luz cortada pelos olhos, etc., o encontro de todos os fluxos e cortes 

                                                 
45 idem. p. 15 
46 idem. p. 19 
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possíveis devem formar uma rede indefinida de associações, rede fragmentária de objetos 

parciais que se definem pela natureza dos cortes: a boca, o ânus, os olhos. Até aqui, um 

inconsciente reticulado e disperso, no qual só dispomos dos fluxos e dos cortes que definem 

a precariedade dos objetos; em verdade, esses objetos parciais funcionam como órgãos, 

pequenas máquinas desejantes. É aí que Deleuze e Guattari fazem notar uma repulsão do 

próprio corpo aos órgãos, terceiro termo que se adita à conexão produtiva, um corpo sem 

órgãos: o improdutivo, o estéril, o inengendrado, o inconsumível, no seio mesmo da 

produção. Observação curiosa dos autores: “As máquinas desejantes só andam 

desarranjadas, desarranjando-se sem cessar”47. Agora vemos entrar em jogo este “enorme 

objeto não diferenciado”: corpo improdutivo, fluxo livre, amorfo, contínuo e sem cortes, 

por isso um corpo pleno, que completa o primeiro estágio da produção. (b) Segundo 

momento, produção de registro; mas não é sem razão que se pode falar em jogo, porque no 

mesmo tabuleiro em que o corpo pleno rejeita os órgãos, ele é capaz de atraí-los, na 

condição de quase-causa dessas máquinas desejantes. O corpo pleno atrai as máquinas 

como superfície de registro para elas, entrementes sob uma nova lei, as máquinas devem se 

assentar sobre a superfície sob a forma de uma síntese disjuntiva, e não mais conectiva; 

através dessas disjunções é que os objetos parciais são inscritos na superfície do corpo 

pleno, sempre num jogo de fundo de atração e repulsa, mas que nesse estágio distribui e 

separa as máquinas, formando verdadeiras cadeias heterogêneas, “aparecem o bigode de 

papai, o braço levantado da mamãe, uma fita, uma menina, um tira, um sapato”48. Na base 

dessas disjunções, os objetos parciais que compõem as cadeias se constituem em 

verdadeiros signos de individuação, daí se tratar de uma síntese, porém disjuntiva, dado que 

ela marca as diferenças, mas não exclui a multiplicidade, ou seja, não se trata de um regime 

alternativo, mas de alternância de regime: agora isto, em seguida isso, depois aquilo; e não 

agora isto e aquilo nunca mais. Estas sínteses disjuntivas, portanto, completam o segundo 

estágio da maquinaria inconsciente. (c) Terceiro momento, produção de consumo; aqui, a 

energia de registro das máquinas sofre uma nova transformação, toda multiplicidade 

diferenciada anteriormente agora serve de consumo para um sujeito de passagem,  

produção de si. No entanto, esse sujeito também se consome nesta consumação das 

                                                 
47 idem. p. 23 
48 idem. p. 57 
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máquinas, então se é um homem, e logo uma mulher, ou um transexual, um negro, um 

siberiano, um carvalho, um vírus... A produção de consumo é um passeio delirante por 

entre as cadeias disjuntas, esquizofagia de um sujeito nômade, experiência transcendental 

dos devires: o que o chama, o que o reclama, o que o come agora? Notemos: as máquinas 

não são instrumentos de um sujeito, este é que aparece no rugir dos motores, como faísca, 

calor, vazamento. Enfim, meus amigos, O anti-édipo grassa para todos os lados, do alto de 

sua destemida ignorância: o inconsciente não tem pai, nem mãe, nem sexo, nem pátria, e 

tenha-se dito, não por petulância, é heresia mesmo, o inconsciente não crê! 

 

14. 

 

Diante dessa caixa de Pandora – as máquinas desejantes – o que fez a madrasta 

Psicanálise com Édipo? Ruborizou a burguesia puritana, outrora com um “pequeno segredo 

sujo” para gozar, mas o que era para fugir por todos os lados foi acorrentado à 

representação, a uma cena de teatro clássico, nada de sínteses maquínicas e subjetividade 

nômade, mas pessoas, identidades, fixidez: eu odeio e receio papai; eu quero a mamãe. “O 

que colocamos em questão é a edipianização furiosa a que se dedica a psicanálise, prática e 

teoricamente, com os recursos conjugados da imagem e da estrutura”49. Não faz diferença a 

sacada estrutural de édipo, muda quase nada que habitem o inconsciente funções simbólicas 

ao invés de figuras imaginárias, a representação perdura na sua colonização; em seu avatar 

estruturalista o significante segue injetando a falta no inconsciente, fazendo do desejo uma 

errância pedinte. Por ora, no entanto, deixemos isso de lado. Antes de perfazer a denúncia a 

que Deleuze e Guattari expõem a psicanálise a respeito da sua relação com as máquinas 

desejantes e suas respectivas sínteses, convém notar as conseqüências de ver um 

inconsciente representacional ao invés de um inconsciente maquínico. Primeiramente, uma 

negligência fundamental: desacreditar os investimentos do desejo no campo social fazendo 

da família uma sala de espelhos para as máquinas desejantes. Assim, os fantasmas da 

neurose – primeiros indícios de Édipo, para Freud – eram assimilados, de partida, à 

individualidade de um ego familiar, o reduto último do desejo tinha de ser a família, ou 

seja, Freud mesmo deu ao desejo seus representantes enquanto personagens familiares. Mas 

                                                 
49 idem. p. 73 
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por que acreditar que esses personagens familiares do fantasma sejam determinantes para o 

desejo, em vez de determinados pela máquina de produção social à representarem este 

papel de determinantes como figura distorcida, imagem alienada? Todo investimento social 

do desejo não vem à baila, o complexo edípico como picadeiro da representação aliena a 

realidade do campo social, manancial de verdadeiros problemas, em prol de um teatro 

imaginário e pessoalizado. Esse familialismo edipiano cerca as saídas para a exterioridade 

real do socius: sim, o problema do sujeito há de ser um conflito edipiano, Deleuze e 

Guattari jamais negaram essa possibilidade, mas o que é seu pai de que sofres, por 

exemplo, símbolo da virilidade e do poder? Dono da sua mãe? Déspota esclarecido? E 

todos esses machismos velhacos, de onde vêm, do inconsciente, naturalmente? Certamente 

que não, são todos produtos de uma máquina social repressiva que se alimenta de desejo, 

então, por que um drama familiar, de que está sofrendo, afinal, de si mesmo como querem 

lhe fazer acreditar?  Nessa direção, Deleuze e Guattari vão além, dizem eles que o dito 

fantasma individual sequer existe, o que há de fato são fantasmas de grupo, porém, 

divididos em grupos sujeitos e grupos sujeitados50. Temos aqui um exemplo de como, para 

a esquizoanálise, a reciprocidade entre a produção desejante e a produção social é sempre 

anterior ao cercado familiar. A diferença entre os dois tipos de grupo é muito importante, e 

vem encerrar este argumento. O grupo sujeito deriva suas ações da realidade produtiva do 

campo social, suas máquinas estão sempre experimentando o investimento social do desejo, 

portanto, fazendo sempre estremecer o que se consolida como instituição. Já o grupo 

sujeitado oblitera a realidade do campo social por detrás de uma cortina imaginária e 

privada, deste modo, separado da produção social, ao grupo sujeitado resta acatar os valores 

instituídos e os papéis designados como se universo social restasse transcendente às suas 

máquinas desejantes; enfim, os sujeitos não podem ver que o drama particular é tão 

somente o fantasma de um grupo sujeitado, não há nada de individual, mas não podem ver 

porque estão apartados da realidade da produção social. É isso, os sujeitos edipianizados 

não pertencem a outro grupo que o sujeitado, quando toda maquinaria do inconsciente é 

subordinada à representação do desejo através de papai e mamãe: “quando se rebatem 

assim todos os agentes da produção e da anti-produção sobre as figuras da reprodução 
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familiar, compreende-se que a libido assustada não se arrisque mais a sair de Édipo, e o 

interiorize”51. 

 

15. 

 

É mister que possamos ver como a Psicanálise representa as sínteses produtivas do 

inconsciente, como ela decalca Édipo sobre o inconsciente e estende as margens para um 

regime identitário da subjetividade, o que, para este trabalho, é o modus vivendi da 

vulgaridade. Deleuze e Guattari, sob inspiração kantiana, falam em paralogismos da 

Psicanálise a respeito de um uso ilegítimo das sínteses do inconsciente. A epifania 

psicanalítica de Édipo prende o desejo no triângulo devoto onde se encontram o ego, o 

papai e a mamãe, sob esse jugo como se compreendem as sínteses? (a) A síntese conectiva 

produzia cortes e associação de fluxos, segundo a qual cada órgão designava um objeto 

parcial – a boca, o seio, o olho – ou seja, multiplicidade de máquinas; mas Édipo só nos dá 

a ver um uso global e específico dessa síntese, um ego especificado e objetos completos do 

desejo na forma de pessoas globais, se perde assim a multiplicidade dos objetos e fluxos, 

pior ainda, a multiplicidade se torna carente de uma unidade perdida, tudo que se desejava 

pertence e se resume a papai e mamãe, mas eu nunca os terei por que Édipo me impede. O 

inconsciente produz uma infinidade de movimentos e estados, mas com Édipo toda 

positividade do desejo está perdida, pois o inconsciente só é capaz de produzir fantasmas a 

partir daquilo que ele não possui, o falo, totalidade significante da falta. Notemos: tudo que 

era  excessivo agora aparece como ausente; e lembremos todo esforço de Deleuze em 

mostrar que a negação não era o coração da diferença. (b) A síntese disjuntiva inscrevia 

cadeias de signos na superfície do corpo sem órgãos, eram verdadeiros signos de 

individuação que se constituíam – o bigode de papai, a máquina de escrever, um quadro de 

Dali -, alternância de regimes; Édipo torna impossível o registro da heterogeneidade dos 

objetos parciais, pois só responde com papai e mamãe – uso exclusivo e limitativo das 

disjunções –, o que fica disposto sobre o corpo sem órgãos é a pobreza das alternativas 

derivadas das figuras parentais: ser o pai ou então o filho, ser homem ou então mulher, ser 

da raça superior ou então da inferior, toda ladainha dos conflitos edipianos. (c) A síntese 
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conjuntiva era justamente a fase do consumo dos mais variados signos, a aurora de um 

sujeito nômade e efêmero, subjetivamente, quer dizer, eticamente, a produção de consumo 

tinha um valor inestimável. “(Eu sinto que) eu viro Deus, eu viro mulher, eu era Joana 

D’Arc e eu sou Heliogábalo, e o grande mongol, um chinês, um pele-vermelha, um 

Templário, eu fui meu pai e fui meu filho”52. Porém, Édipo explora um consumo bi-

univocizante e segregativo das conjunções: em primeiro lugar, os nomes da história, as 

raças, os povos, as guerras, os continentes, tudo isso é subsumido às imagens edipianas que 

nos restam, à dieta papai-mamãe que nos cega para as produções sociais; em segundo lugar, 

essa cegueira nos impede de perceber que o consumo, em última instância, da autoridade 

paterna, significa prostrar-se diante dos valores daqueles que justamente nos subjugam e 

nos arrebanham, que querem nos incutir um sentimento de pertença e louvor, “de ser um 

dos nossos, de fazer parte de uma raça superior ameaçada pelos inimigos de fora”53. Agora 

sim podemos sair de Édipo, identificados com a lei, suplicantes de amor, meio-doentes 

meio-sãos, porém, normais, sobretudo normais: sexistas, nacionalistas, racistas, e assim 

mesmos infelizes, adoecidos de Édipo, havendo sempre o consolo edípico da psicanálise 

que cura com... Duplo impasse, indecisivo para quem pensa anedipianamente, ou a doença 

ou então a normalidade do regime identitário e reacionário, leia-se, regime da vulgaridade. 

“Antes um povo de neuróticos que um só esquizofrênico bem sucedido, não tornado autista. 

Incomparável instrumento de gregariedade, Édipo é a última territorialidade submissa e 

privada do homem europeu”54. 

 

16. 

 

Contudo, Édipo tem sua razão de ser, e não se explica por si mesmo. Última estação 

destes nossos trilhos anti-edipianos, a cumplicidade entre o complexo de Édipo e a máquina 

capitalista civilizada. “De fato, Édipo é sempre e somente um conjunto de chegada para um 

conjunto de partida constituído por uma formação social”55. É certo dizer  que existe um 

recalcamento propriamente dito, mas sobre o que ele incide? Nós o vimos, não pode ser 
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sobre Édipo, pois o triângulo familiar é tão somente um paralogismo da Psicanálise, um 

decalque teatral sobre a usina inconsciente. Deleuze e Guattari nos mostram que o 

recalcamento incide sobre o desejo, não incestuoso, mas revolucionário, pois, segundo eles, 

não há posição de desejo que não faça estremecer as posições consolidadas de uma 

formação social. O recalcamento do desejo é tão somente uma ordenação da repressão 

social, porém, delegada ao complexo familiar como agente do recalque; quando se diz que 

Édipo é o representante recalcado é porque o recalcamento já foi operado, Édipo, portanto, 

é tão somente um representado deslocado, imagem falsificada, e então já vimos todos os 

seus desdobramentos a respeito das sínteses. “É num mesmo movimento que a produção 

social repressiva se faz substituir pela família recalcante, e que esta dá da produção 

desejante, uma imagem deslocada que representa o recalcado como pulsões familiares 

incestuosas” 56. Se não fosse tão medonha, haveríamos de concordar que essa estratégia é 

digna de aplausos; todavia, embora constate uma desgraça geral, ao menos responde a uma 

questão deveras inquietante, tantas vezes colocada por Deleuze e Guattari: como pode o 

desejo desejar a sua própria repressão? Isso não seria possível se a repressão social  

enfrentasse diretamente o desejo; entretanto, a partir e sob Édipo, a repressão social aparece 

distante, obliquamente, pois tem as vestes da família – recanto mais seguro, motivo maior 

de orgulho, estuário primeiro das identificações e escolhas – encobrindo a realidade da 

produção social: ninguém acredita estar assumindo os valores daqueles que exploram e 

gozam com isso, mas daqueles que são seus entes mais queridos. Não são as consciências 

que estão sendo enganadas, o furo está mais embaixo, é o desejo que está sendo aliciado e 

aprova uma coisa dessas, dá tesão ser fascista, corrupto, capacho, burguês, porque dá tesão 

ser como o papai. 

 

17. 

 

É o capitalismo, porém, que dará o toque final nessa minha incursão pelo O anti-

édipo. Esse sistema de produção social encerra as nuances mais significativas da 

vulgaridade para minha genealogia: num plano social, a burguesia como classe dos sujeitos 

edipianizados; num plano metafísico, o arrebanhamento do próprio desejo sob o véu de uma 
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“axiomática das quantidades abstratas”, ordália do capitalismo. A máquina capitalista 

civilizada é definida como decodificação generalizada dos fluxos e conjugação maciça dos 

mesmos, o capitalismo é a emergência do próprio capital como socius, corpo pleno sobre o 

qual se aferra toda produção desejante sob um regime social; corporeidade, no entanto,  

totalmente paradoxal, pois o capital é corpo pleno desterritorializado, maquinaria 

totalmente abstrata dos mais diversos fluxos: trabalhadores livres, meios de produção, 

mercadorias, valores, exploradores. A máquina social nunca foi tão produtiva, chegando ao 

limite neste socius capitalista de consumir nada mais que a própria produção, “produzir por 

produzir” é o processo exasperado da civilização capitalista dantes jamais observado. 

Entrementes, Deleuze e Guattari lançam mão de uma famigerada hipótese de Marx em O 

capital, qual seja, a lei da baixa tendencial da taxa de lucro, para conferir de perto as 

contradições imanentes à máquina capitalista. Longe da competência para explicar 

perfeitamente de que se trata essa lei, meu atrevimento se permite tão somente fazer um uso 

simples da sua compreensão: uma produção em proporções descomunais como a capitalista 

tende ao refreamento da própria produção posto não haver demanda ad infinitum, essa 

estagnação equivale à diminuição dos lucros dado que o lucro é senão a exploração da força 

de trabalho que produz (mais-valia). A exploração obcecada do capital, portanto, desenha 

seu próprio fim como horizonte, hipoteticamente; porém, ela não deixa de colocá-lo sempre 

mais adiante à medida que se reproduz, o capitalismo não tem fim porque é capaz de 

alargar sempre mais o seu limite intrínseco. “Marx mostrou muito bem a importância do 

problema: o círculo sempre alargado do capitalismo só se fecha, reproduzindo numa escala 

cada vez maior seus limites imanentes, se a mais-valia é não somente produzida ou 

extorquida, mas absorvida, realizada”57. É esse alargamento que mormente interessa aqui, 

pois traz à cena um compadre muito caro ao capitalismo, o Estado, é ele quem remedia os 

excessos de produção da máquina capitalista servindo de continente antiprodutivo de puro 

dispêndio de mais-valia, ou seja, grosseiramente falando, o Estado inventa e comemora 

gastos alegóricos: a publicidade, a supermáquina estatal de serviços e burocracia, o 

militarismo, e assim por diante. Inclusive o conhecimento não escapa ao aparelho de 

antiprodução do Estado, a ciência formal e informal não pára de produzir conhecimento de 

mesma monta que uma imbecilidade crescente, a divulgação do conhecimento através do 

                                                 
57 idem. p. 298 



68 
 

consumo de revistas super interessantes, por exemplo, é igualmente proporcional a parvoíce 

pensante de seus consumidores diletos. Esses ralos de absorção da mais-valia de fluxo, 

produzidos pelo capitalismo, são o que Deleuze e Guattari chamam de axiomas, 

movimentos de reterritorialização que contêm estrategicamente a desterritorialização 

maluca dos fluxos. “A verdadeira axiomática é a da própria máquina social, que se substitui 

aos antigos códigos, e que organiza todos os fluxos decodificados, inclusive os fluxos de 

código científico e técnico, em proveito do sistema capitalista e a serviço de seus fins”58. O 

capital é o corpo pleno por sobre o qual deslizam fluxos livremente, não mais codificados 

ou marcados significativa ou materialmente, porém axiomatizados na medida em que 

devem responder categoricamente aos fins do próprio capital como equivalente geral ou 

quantidade abstrata, ou seja, toda produção deve responder antes de tudo a natureza já 

transcendente de sua própria reprodução, indefinidamente. Para minha genealogia da 

vulgaridade esta axiomática das quantidades abstratas é de uma relevância decisiva, porque 

se trata de um arrebanhamento ao nível do próprio desejo, pois toda singularidade dos 

fluxos é subsumida a equivalência geral do capital, esse é o cerne de um exercício de 

dominação e controle praticamente metafísico. A produção e o consumo sem precedentes 

do capitalismo é o que nos arrebanha pelo bucho, sem meias palavras, e o que prepara 

inconscientemente o advento de Édipo colonizador. “O Estado capitalista é o regulador dos 

fluxos decodificados como tais, enquanto presos na axiomática do capital”59. E do ponto de 

vista dessa axiomática, só existe uma única classe universalista, a burguesia. A burguesia é, 

pois, uma escravatura sem senhores, imenso rebanho sem pastor, exploradores inconfessos 

e felizes, devotos mendazes de sua, como se diz orgulhosamente, liberdade de escolha e 

livre iniciativa. Como haveria de ser diferente se tal é o processo de subjetivação dessa 

classe: “A pessoa se tornou realmente ‘privada’, enquanto deriva das quantidades abstratas 

e se torna concreta no tornar-se concreto dessas mesmas quantidades”60. Torna-se 

explorado quando se individua a força de trabalho, capitalista quando do capital, burguês 

quando da mercadoria, etc. Mas obviamente isso não aparece aos sujeitos, porque entre eles 

e essas figuras do capitalismo existe o alheamento do desejo em Édipo. A família triangular 

serve tão somente de suporte social para aplicação da axiomática capitalista, Édipo como 
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território privado e íntimo para as máquinas desejantes, pequena colônia para o capital que 

nos priva de um devir revolucionário, sem poder enxergar papai e mamãe como imagens de 

segunda ordem derivadas das imagens sociais de primeira ordem pré-formadas pela 

abstração das quantidades – identidade abstrata do desejo, socius conformado, gregarismo à 

solta. Desabafa o niilismo capital.“Estamos sozinhos com a nossa má consciência e nosso 

tédio, nossa vida em que nada acontece; nada além das imagens que giram na representação 

subjetiva infinita”61. 

 

18. 

 

Não pode existir uma luta de classes dizem nossos autores, porque só há uma classe. 

Nem por isso se desfaz uma diferença inconteste, existe a burguesia, mas também existem 

os foras-de-classe, os desclassificados, os inclassificáveis: para onde nosso desejo escorre? 

Não resolvemos um complexo de Édipo para entrar na história, posto que foi ela quem nos 

pariu, desde o princípio; já nascemos engolindo a água podre do poder, levando tapas, 

revidando, combatendo, resistindo. Mas também já nascemos delirantes e revolucionários 

porque desejamos nada mais que o mundo inteiro, liquidificado em mil maravilhas. Sempre 

haverá a chance de um brado inconformista a quem nos explora: – não, vocês não podem 

dragar os nossos sonhos embriagados! A esquizoanálise não reivindica mais que isso, 

maquinar o desejo e reinventar as formas de vida. É verdade que o capitalismo arrasta seus 

limites internos para sempre mais distante, mas desde o início foi dito que o socius como 

corpo pleno de inscrição social era tão somente o corpo pleno sem órgãos do desejo sob 

condições determinadas, ou seja, o desejo sempre resta como indeterminação que se repete, 

reinvestimento necessário posto que as máquinas não cessam de produzir, os fluxos de 

correr, os cortes de extrair. Não há como tapar todos os furos por onde escorre o desejo, não 

há triangulação que dê conta dessas linhas de fuga, sempre havendo “um chinês no 

horizonte, um cubano lança mísseis, um árabe desviador de aviões, um seqüestrador de 

cônsul, um blackpanther, um maio de 68, ou mesmo hippies drogados, bichas enfurecidos, 

etc”62. Esse é o espírito da esquizoanálise, uma prática teórica inveterada de pescar as fugas 
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que nos levam adiante, integrar a viagem esquizofrênica sem deixar escapar seus pequenos 

destinos, suas terras de ancoragem breve, suas criações incisivas: simplesmente completar o 

processo sem declinar no vazio ou se conformar num território envaidecido e torpe. Isto: os 

territórios se fazem necessários – nosso pequeno universo de hábitos, objetos e expectativas 

ordinárias, possíveis de uma poética extraordinária –, mas isso não significa a necessidade 

do território ruim da vulgaridade. Em esquizoanálise, nada de um elogio afetado da loucura, 

tampouco uma pregação utópica, não há mistério algum e assim mesmo o desafio é 

absurdo: sair de si mesmo, descerrar as fechaduras do corpo, abraçar as dores de um parto 

próprio e sem fim; saber morrer e morto, extasiar a vida. É certo, salvo a minha 

incompetência, da esquizoanálise deflagrei tão somente a sua pólvora, mas isto já é o 

bastante da minha alegria, cada um que arrisque sua própria chama... 

 

19. 

 

Desta minha entrevista com Deleuze, uma última lufada de admiração. O desejo de 

levar a cabo uma tarefa sem igual para toda forma de vida, de crítica e de clínica: dar um 

fim ao juízo. “O combate não é um juízo de deus, mas a maneira de acabar de vez com deus 

e o juízo. Ninguém se desenvolve por juízo, mas por combate que não implica juízo 

algum”63. Dá-se um fim ao juízo quando nenhuma transcendência nos consola, quando 

nenhum valor supremo nos guia, quando nos resta nada menos que o mundo e suas 

reviravoltas, esgotamentos e enigmas. Nada além. E que não nos enganemos com a 

transcendência atéia que tenta imiscuir-se neste mundo, a prioris e categóricos, contratos e 

comunidades ideais. O juízo é exatamente o que pretende nos apartar do mundo e do outro 

como devir trágico que nos arrasta para fora, decidindo as suas causas e destinos, razão 

ingrata de justificar a própria existência com a boa intenção de promulgar a diferença. De 

boas intenções, no entanto, o inferno está lotado. É o combate que dá graça e afirma a 

existência, sair às ruas da própria alma, afetar e ser afetado, desejar para si uma 

corporeidade aberta. Não foi para outra forma de crítica que acenei o tempo inteiro nessa 

travessia deleuziana; leio os ataques mais duros como encontros antipáticos, não mais que 

isso, impressões e desgostos de quem sabe estar perto e não sair da luta, nada mais, sem 
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condenações ou edificações convictas. “Talvez esteja aí o segredo: fazer existir, não 

julgar”64. Isto para mim é definitivo, a diferença irredutível das subjetivações e o convite 

árduo que ela nos faz: viver juntos e afirmar essa diferença, diferir juntos e afirmar a vida, 

amor fati... Fim desta genealogia. 
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(In) CONCLUSÃO 

 

1. 

 

Não posso saber se lhes ofereci algo mais a conhecer... Posso, no entanto, assegurar 

que apreendi um pouco mais a me entreter com a vida. Talvez pareça piegas, mas uma lição 

dessas não tem mesura. Tudo parece estar resumido à redoma das imagens, o modo como o 

mundo se vai marcando através de nós, e refletindo as mais variadas facetas, toda sua 

multiplicidade de máscaras; o que de início parece um tema pessoal vai se explicando como 

o efeito de uma multidão sem rosto, conquanto numa forma subjetiva; e ao cabo, é possível 

notar que todas as coisas, das mais celestes às mais ínfimas, são como dobras de estranhos 

sinos universais, nada mais, e que não há fim ou juízo cabível para todas as saturninas 

convulsões do universo, nos devorando ao devorar a si mesmo, por conta da gulodice 

irreprimível da vida. Afinal, se minha profundidade também conquistou alguma clareza, 

pude fazer notar que a vulgaridade, apesar de tudo, é um problema menor. O problema 

maior é a relação com o que nos vem de fora, nos cerca e nos encontra uma hora ou outra: a 

diferença, furtivamente indicada pelo outro. Sob que forma subjetivamos esse encontro? 

Esta é uma grande questão, e dela eu vivo e me alegro tentando fazer alguma arte disto que 

quer viver; jamais pretendendo apequenar essa arena de encontros, mas tornando-a, sempre 

que possível, ainda mais larga, porque assim nosso espírito também se torna mais vasto, e 

até os demônios mais temerários podem correr livres nesse recanto de mundo. E quanto 

mais diversa nossa alma for, quanto mais trouxer em si delicadeza e perigo, mais livres 

teremos nos feito, e o pensamento que assim elogia a liberdade terá se cumprido e satisfeito 

um dos prêmios sublimes dessa arte que tem o nome de vida. Que tenha sido tímido o meu 

trato com a vulgaridade, é possível. Tem o corpo vasto e fugidio esta danada. Mas a ilusão 

do meu próprio tato anda contente consigo, ela sente ter roçado seu invento por completo, e 

tem por acabada sua estranha carícia. Não me aprazem as conclusões, pois elas afincam o 

que não tem onde; aceito, porém, o refresco das paradas e finamentos. Que finde este dia já 

saudoso de sua sobriedade! 
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2. 

 

A vulgaridade, por seu turno, também seguirá inconclusa. Ninguém é capaz de 

prever em que sua hegemonia dará – a psicologia do ressentimento, a prepotência pensante 

do senso-comum, a mediocridade do pequeno eu burguês –, quem saberá de seus destinos 

cada vez mais esfomeados? Nossa vida comum, o que estamos a fazer dela? Os poderosos 

arreganhando cada vez mais as pregas da natureza, usurpando a terra e rasgando dinheiro; 

os miseráveis seguindo apáticos e mortificados, carcomidos pela fome e pelos ratos; e a 

majestosa classe-média, impávida na sua medianidade, convicta de seu humanismo insosso, 

crentes no progresso e na ordem: sagaz hipocrisia. A viseira estreita do homem vulgarizado 

não deixa ver que o gozo da crença na liberdade egoísta é a afirmação radical da servidão 

do seu corpo. Mas não levem este pens-ator a mal, leitores, este tom satírico que amiúde 

deu suas caras é risonho quando silêncio e madrugada na alma; nunca trataria meus 

inimigos com escárnio – isso tudo é tão somente cá entre nós nestas altas horas –, é 

prudente nada disso adentrar o dito na presença e conversa dos homens, pois é possível que 

nada se crie senão um repúdio mútuo ou a armadilha cativa de bancar o próprio inimigo. 

Outras tantas vezes, porém, as invectivas são o aviso de que não somos estúpidos e não 

estamos mortos, coisa digna de apreço. No mais, essas afrontas são de uma perspectiva 

sempre mais baixa que a merecida, quiçá não passando de uma passividade e tristeza mal 

compreendida. A tristeza, esta sim uma paixão à altura da vulgaridade – ver os homens 

enlodaçados na tirania e na escravidão de um sumo ego –, que dizer senão antipatias para 

com isto? Mas aí está um desafio por toda a vida bem quisto: que tem nossa alegria como 

resposta, presente, abraço, cuidado? Qual o tamanho de nossa fogueira alegre que arde em 

rebeldia e juventude, riso e graça, temperança e astúcia? Tirar as rachas do peito e queimar 

para além de si, mantendo-se atentos no espírito seus olhos de lince, não será esse o brilho 

que ofusca a tristeza?  

 

3. 

 

Muito do que fiz foi verter as tempestades que trago nos olhos, dores cantadas e 

encantadas que ousaram tomar a palavra. Na concretude dos dias seguirão inconformadas, 
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porém, solícitas com toda sorte de desavenças e certamente apaixonadas pela própria 

ignorância. O pensamento, assim como temos um ao outro, é como o vazamento da 

objetividade, difícil lhe exigir sensatez, conclusão, pés no chão; as idéias mais felizes têm 

algo demiúrgico em si, inumanas, ironicamente concretas, pois os demônios não rastejam, 

são etéreas estas criaturas em nós. É isso, não aquiescer à inércia das coisas: destruir (-se) 

para criar (-se) é o que faz ouvir o martelo nietzschiano. Talvez eu tenha encarnado aquele 

pêndulo do desespero, meu desejo, no entanto, queria deixar-lhes não mais que alguns 

suspiros de serenidade, vocês dirão... Aqui encerro a pretensão feliz de fazer ouro de 

minhas férreas contradições, finda minha tentativa empedernida de comemorar a vida e 

amar nosso destino. Deixo um carinho sem medida a quem juntou todos os cacos até este 

meu ponto final; regresso vadio ao deserto, coração agreste, devir...   
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