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O exercício da crônica 
 
Escrever prosa é uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada, como faz um cronista; não a 
prosa de um ficcionista, na qual este é levado meio a tapas pelas personagens e 
situações que, azar dele, criou porque quis. Com um prosador do cotidiano, a coisa fia 
mais fino. Senta-se ele diante de sua máquina [ou de sua pena], acende um cigarro [ou 
um charuto], olha através da janela e busca fundo em sua imaginação um fato 
qualquer, de preferência colhido no noticiário matutino, ou da véspera, em que, com 
suas artimanhas peculiares, possa injetar um sangue novo. Se nada houver, resta-lhe o 
recurso de olhar em torno e esperar que, através de um processo associativo, surja-lhe 
de repente a crônica, provinda dos fatos e feitos de sua vida emocionalmente 
despertados pela concentração. Ou então, em última instância, recorre ao assunto da 
falta de assunto, já bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode surgir o 
inesperado.  
Alguns fazem-no de maneira simples e direta, sem caprichar demais no estilo, mas 
enfeitando-o aqui e ali desses pequenos achados que são sua marca registrada e 
constituem um tópico infalível nas conversas do alheio naquela noite. [...] Outros, 
ainda, e constituem a maioria, “tacam peito” na máquina [ou na pena] e cumprem o 
dever cotidiano da crônica como uma espécie desespero, numa atitude ou-vai-ou-
racha. Há os eufóricos cuja prosa busca sempre infundir vida e alegria em seus 
leitores, e há os tristes, que escrevem com o fito exclusivo de desanimar o gentio não só 
quanto à vida, como quanto à condição humana e às razões de viver. Há também os 
modestos, que ocultam cuidadosamente a própria personalidade atrás do que dizem e, 
em contrapartida, os vaidosos, que castigam no pronome na primeira pessoa e 
colocam-se geralmente como a personagem principal de todas as situações.  Como se 
diz que é preciso um pouco de tudo para fazer um mundo, todos estes “marginais da 
imprensa”, por assim dizer, têm o seu papel a cumprir. Uns afagam vaidades, outros as 
espicaçam; este é lido por puro deleite, aquele por puro vício. Mas uma coisa é certa: o 
público não dispensa a crônica e o cronista afirma-se cada vez mais como o cafezinho 
quente seguido de um bom cigarro, que tanto prazer dão depois que se come. 
Coloque-se porém o leitor, o ingrato leitor, no papel do cronista. Dias há em que 
positivamente a crônica “não baixa”. O cronista levanta-se, senta-se, lava as mãos, 
levanta-se de novo, chega à janela [...] e nada. Ele sabe que o tempo está correndo, que 
sua página tem uma hora certa pra fechar [...] Aí então é que, se ele é cronista 
mesmo,ele se pega pela gola e diz: “Vamos, escreve, ó mascarado! Escreve uma 
crônica sobre esta cadeira que esta aí em tua frente! E que ela seja bem feita e divirta 
os leitores!” E o negócio sai de qualquer maneira. 

Vinícius de Moraes 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                           

Resumo: 

 

Este trabalho pretende abordar não somente as transformações urbanas e 

literárias vividas pela sociedade carioca no período que compreende as duas últimas 

décadas do século XIX e as duas primeiras do século XX, como também as tensões 

sociais ocorridas neste período, numa tentativa de reconstruir os aspectos considerados 

mais relevantes da História social e intelectual do Rio de Janeiro fin-de-siècle, por meio 

das crônicas de João do Rio e de Machado de Assis. 

 

 

Palavras-Chave: Literatura, crônica, história e vida social. 

 
 
 
Abstract: 

This work intends to report not only the urban and literary transformations lived 

by the Carioca society during the period of the last two decades of the XIXTh century 

and the first two ones of the XXTh century, but also the social tensions in this period, 

trying to reconstruct the most relevant aspects of the social and intellectual history of 

Rio de Janeiro fin-de-siècle, through the chronicles of João do Rio and Machado de 

Assis. 

  

Key words: literature, history, chronicle, social life. 
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Apresentação: 

 

A dissertação A rua e seus olhares – A Belle Époque carioca nas crônicas de 

João do Rio e de Machado de Assis tem como objetivo analisar as crônicas destes dois 

autores no período que compreende as duas últimas décadas do século XIX e os 

primeiros anos do século XX. Dois autores com estilos distintos de escrita que nos 

revelam os contrastes da vida dos cariocas no período finissecular que iremos abordar: 

as camadas dominantes da sociedade sobre as quais nos fala de maneira crítica e irônica 

Machado de Assis e os tipos populares dos subúrbios do Rio de que nos fala João do 

Rio.  

No que diz respeito às referências metodológicas que norteiam nossa pesquisa 

podemos destacar a relação entre literatura, história e memória: situadas num tempo e 

num espaço específicos as crônicas de Machado de Assis e de João do Rio aqui 

estudadas, além da riqueza estética que revelam e da pluralidade de significações que 

suscitam, são também uma forma peculiar de reconstruir o passado, através da memória, 

no tempo presente. 

Utilizamos ainda, como fonte teórica, os conceitos de leitor modelo e obra 

aberta de Umberto Eco, assim como as idéias de Viktor Chklovski sobre 

estranhamento, além de alguns conceitos de Roland Barthes no que se refere à categoria 

texto e de Mikhail Bakhtin, com relação à polifonia. 

O primeiro capítulo pretende abordar as transformações urbanas e as tensões 

sociais vividas pela sociedade carioca no período que compreende as duas últimas 

décadas do século XIX e as duas primeiras do século XX, numa tentativa de reconstruir 

os aspectos considerados mais relevantes neste período da história social e intelectual do 

Rio de Janeiro. 

O segundo capítulo procura analisar, dentre as inúmeras formas que a produção 

discursiva assume nos estudos de literatura, aquela que vincula a obra ao seu contexto, 

sem, no entanto, deixar de preservar a riqueza estética e comunicativa dos textos 

estudados, de modo que estes não sejam obrigados a ter um significado único. Pois, 

atrelar a compreensão de uma obra somente a seu contexto histórico e social pode 

parecer tarefa reducionista se não se leva em conta a pluralidade interna da linguagem e 

a instabilidade do sentido que a leitura desse texto pode proporcionar enquanto literatura 

dos fatos possíveis. Para tanto serão utilizadas como fonte principal uma seleção de 
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crônicas de Machado de Assis referentes às séries “Histórias de Quinze Dias”, “Notas 

Semanais”, “Balas de Estalo”, “Bons Dias!” e “A Semana”; e uma série de crônicas de 

João do Rio presentes nos livros, A alma encantadoras das ruas, Vida Vertiginosa, 

Cinematógrafo: crônicas cariocas, Os dias passam... e Crônicas e Frases de Godofredo 

de Alencar. Todas publicadas nos principais jornais do Rio de Janeiro nos anos da Belle 

Époque. 

O terceiro e último capítulo aborda as sintonias e antinomias da escrita de 

Machado de Assis e de João do Rio, procurando comprovar que os dois, cada um a seu 

tempo e a seu estilo, são autores cujos olhares convergem num mesmo foco:  

(re)construir, por meio da memória, a vida cotidiana dos cariocas desse período de 

intensas mudanças que foi a Belle Époque.  
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Capítulo I: De olhos voltados para a Belle Époque carioca. 

 
 

 As duas primeiras partes deste primeiro capítulo pretendem abordar as 

transformações urbanas e as tensões sociais vividas pela sociedade carioca no 

período que compreende as duas últimas décadas do século XIX e as duas primeiras 

do século XX, numa tentativa de reconstruir os aspectos considerados mais 

relevantes neste período da história social e intelectual do Rio de Janeiro. 

Nessa época torna-se difícil não relacionar literatura e processo social e os 

estudos literários passam, então, a fazer parte das ciências ditas sociais, fornecendo 

“subsídios em nada desprezíveis para melhor entendimento da história social, visto 

que o próprio objeto de estudo, a literatura, representava mimeticamente a estrutura 

da sociedade”. 1  

Para Afrânio Coutinho: 

Uma análise exata da obra de arte como tal e na sua totalidade 
e unidade não exclui o conhecimento de certos fatos relevantes 
que a integram na história da civilização (como costumes, 
linguagem, correntes de pensamento espiritualidade, etc.). A 
história não deve ser primeira, mas subsidiária. 2

 

Sem reduzir nossa pesquisa à mera investigação dos fatos históricos e sociais, já 

que a história aqui é vista segundo Afrânio Coutinho, como subsidiária e não como 

foco principal, esse capítulo pretende tão somente trazer à tona informações que 

consideramos importantes para um melhor entendimento do desenvolvimento da 

literatura brasileira nos anos da Belle Époque.  

A terceira parte desse capítulo veio da escolha das crônicas de Machado de Assis 

e de João do Rio. Dois autores com estilos distintos de escrita que nos revelam os 

contrastes da vida dos cariocas no período finissecular que iremos abordar: as 

camadas dominantes da sociedade sobre as quais nos fala de maneira crítica e 

irônica Machado de Assis e os tipos populares dos subúrbios do Rio de que nos fala 

Paulo Barreto, ou melhor, o João do Rio.  

 

 

                                                 
1 SANTIAGO, S. Nas Malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 251.  
2 COUTINHO, A. “Introdução Geral” in: A literatura no Brasil. 2ª edição. Rio de Janeiro: Sul 
 Americana, 1968, p. 1 – 16. vol. I.  
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1 De província a metrópole moderna: As transformações e tensões 

sociais do Rio de Janeiro fin-de-siècle. 
 

Inúmeros foram os fatos que marcaram a inserção do Brasil no chamado mundo 

moderno. Da proclamação da República e da Abolição da escravidão ao surgimento 

do Capitalismo e da Burguesia, a intenção era fazer do país uma “Europa possível”.3

 Em meio a tantas transformações culturais, políticas e sociais ocorridas no Brasil 

nesse período, chamado por Jeffrey Needel de Belle Époque Tropical4, surge uma 

nova cidade em vistas de se modernizar: o Rio de Janeiro, agora, capital da 

República.  

Desde as duas últimas décadas do século XIX veio se constatando, no Rio, um 

acelerado crescimento da população urbana ocasionado, em grande parte, pela vinda 

de imigrantes europeus e migrantes das zonas cafeeiras decadentes. Tal situação 

resultou, não só no crescimento de indústrias nascentes, em virtude do aumento da 

mão-de-obra assalariada, como também na ampliação do mercado consumidor, 

modificando, com isso, a estrutura urbana e a economia da cidade. 

Aumentando em grande escala o número de moradores e de habitações 

populares do centro da cidade, ex-escravos e pequenos comerciantes, em busca de 

trabalho e moradia, deram vida aos casarões antigos e abandonados da região central 

do Rio. Região esta onde se originaram cortiços como o Cabeça de Porco5 e na qual 

se formaram centenas de famílias pobres, sem privacidade e conforto, se sujeitando 

aos altos preços cobrados pelo senhorio.  

O Rio de Janeiro vive, à sua maneira, as mudanças causadas pela nova ordem 

capitalista urbana, que já se vinha manifestando desde o tempo da administração de 

Barata Ribeiro (1892 – 1893), que com o intuito de modernizar a cidade mandou 

demolir o Cabeça de porco, como ironizou Machado de Assis em sua crônica de 29 

de janeiro de 1893:    
 

                                                 
3 VELLOSO, Mônica Pimenta. As tradições populares da Belle Époque carioca. Rio de Janeiro: 
FUNARTE/ Instituto Nacional do Folclore, 1988, p. 11. 
4 NEEDEL, Jeffrey D. Belle Époque Tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada 
do século. São Paulo: Cia das Letras, 1993.   
5 Maior cortiço do Centro do Rio de Janeiro que surgiu no final do século XIX, onde viveram cerca de 
quatro mil moradores. Veio abaixo em 26 de janeiro de1893, por determinação do então Prefeito Barata 
Ribeiro. 
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Gosto deste homem magro chamado Barata Ribeiro, prefeito 
municipal, todo vontade, todo ação, que não perde o tempo ao 
ver correr as águas do Eufrates.  Como Josué, acaba de pôr 
abaixo as muralhas de Jericó, vulgo cabeça de porco. Chamou 
as tropas segundo as ordens de Javé durante os seis dias da 
escritura, deu volta à cidade e depois mandou tocar as 
trombetas. Tudo ruiu, e, para mais justeza bíblica, até 
carneiros saíram de dentro da cabeça de porco, tal qual da 
outra Jericó saíram bois e jumentos. 6

 
  

Mais tarde um pouco, Rodrigues Alves, presidente da República nos primeiros 

anos do século XX, apóia em seus planos de governo uma remodelação do país, bem 

ao estilo parisiense. E o Rio administrado por Pereira Passos e palco dos principais 

acontecimentos da época, passa por uma espécie de “embelezamento” urbano. 

Alegando garantir melhores condições de vida à massa humana que agora 

ocupava a cidade, o governo, com o intuito de modernizar o Rio, “bota - abaixo” 7 a 

maior parte da área central da capital federal. As casas populares e os cortiços eram 

seus principais alvos. Considerados pelas políticas públicas e pela medicina 

sanitarista da época o maior foco de epidemias como varíola e febre amarela, os 

cortiços eram a “vergonha” de uma cidade em pleno processo de remodelação. 

 

Era preciso, pois, findar com a imagem da cidade insalubre e 
insegura, com uma enorme população de gente rude plantada 
bem no seu âmago, vivendo no maior desconforto, imundície e 
promiscuidade. 8

 
 

Era preciso, pelo menos na visão da elite burguesa, acabar de vez com a antiga 

imagem da cidade velha e suja onde moravam os malandros, os negros e a grande 

maioria da população pobre.  

A partir de então, o governo põe em prática o projeto de transformar o Rio de 

Janeiro em uma metrópole moderna: além da aprovação, em 31 de outubro de 1904, 

da obrigatoriedade da vacina contra a varíola, criada por Osvaldo Cruz 9, tivemos 

ainda a construção da Avenida Central. 

                                                 
6 ASSIS, Machado de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 567, vol. III. 
7 “Bota - abaixo”: nome popular dado ao projeto de Pereira Passos de remodelar o Rio de Janeiro.  
8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. Tensões sociais e criação da Primeira República. São  
Paulo: Brasiliense, 1986. P.29. 
9 Médico, cientista e sanitarista brasileiro, Osvaldo Cruz nasceu no dia 5 de agosto de 1872 e morreu em 
11 de fevereiro de 1917. Foi um pioneiro no estudo de moléstias tropicais e fundador da medicina 
experimental no Brasil. 
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É o que se pode notar no fragmento desta crônica de João do Rio citada abaixo, 

nos quatro anos (1902 – 1906) da administração do Prefeito Pereira Passos, que 

segundo Brito Broca10 seria o Barão Haussmann11 brasileiro: 
 

O Rio, Cidade nova – a única talvez no mundo – cheia de 
tradições, foi-se delas se despojando com indiferença [...] E 
ruíram casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até 
ao mar se pôs barreiras. Desse descombro surgiu a Urbs [...].12

 
 

Em lugar das ruelas e becos do “Rio antigo” surgem bulevares, jardins e 

avenidas como a Central, larga e suntuosa com seus Cafés à francesa e suas vitrines 

cheias de luz e cor, e a Beira-Mar que, além de permitir acesso à zona sul, onde 

moravam as famílias mais abastadas, era cenário das fachadas art-nouveau de 

bairros nobres como Botafogo, Jardim Botânico ou Laranjeiras. 

 Enquanto a pomposa burguesia carioca se diverte nos Cafés Chics e nas 

confeitarias da Avenida Central ou nos teatros dos bairros nobres, os populares, 

agora sem ter onde morar procuram abrigo nos cortiços que ainda ficaram de pé ou 

se refugiam nos morros e subúrbios da cidade: 

 
Toda a multidão assim deslocada é empurrada para as 
fímbrias da cidade, as zonas mais estreitas, de aspecto ruinoso 
e estagnado, o resíduo sombrio do período colonial13. 

 
 

Neste contexto de remodelação do país, onde é consagrado o modelo cultural 

cosmopolita, percebe-se também a proposta velada de separação geográfica e 

cultural entre ricos, que moram na zona sul, e pobres, que moram na zona norte. São 

os dois mundos contrastantes do Rio de Janeiro, onde até mesmo as relações sociais 

são mediadas de acordo com a classe econômica.  

Mas nem tudo deu certo nesse processo de separação: era exatamente no centro 

da cidade onde estes contrastes se tornavam mais evidentes, onde os homens de 

                                                 
10 BROCA, Brito. A Vida Literária no Brasil – 1900.  2ª edição. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960.  
11 Prefeito de Paris por dezessete anos (1853 – 1870), foi nomeado por Napoleão III durante o Segundo 
Império.  Projetou a remodelação de Paris com a ajuda dos melhores arquitetos e engenheiros da época. 
Com o intuito de transformar Paris em uma cidade-modelo, seu projeto também objetivava estratégias 
político-militares. Haussmann inaugura, nesse período da História, um modelo urbanístico que viria a se 
tornar universal. 
12 RIO, João do. Apud: GOMES, Renato C. João do Rio. Rio de Janeiro: Edições Biblioteca Nacional / 
Editora Agir, 2005, p. 74. (Coleção Nossos Clássicos). 
13 SEVCENKO, Nicolau. Op.cit. , p.56. 
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sobrecasaca e charuto nas mãos dividiam os passeios com os trabalhadores humildes 

que saíam em busca do pão de cada dia. Enfim, o Rio não conseguiu esconder tão 

bem assim suas “arestas”.  

Nicolau Sevcenko em seu livro Literatura como Missão resume as principais 

mudanças ocorridas no modo de vida e na maneira de pensar da sociedade carioca 

neste período da Belle Époque: 

 

Quatro princípios fundamentais regeram o transcurso dessa 
metamorfose [...]. A condenação dos hábitos e costumes 
ligados pela memória à sociedade tradicional; a negação de 
todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse 
macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma 
política rigorosa da expulsão dos grupos populares da área 
central da cidade, que será praticamente isolada para o 
desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um 
cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a 
vida parisiense. 14  

 

 

Nessa época o importante era estar em harmonia com os mínimos detalhes da 

vida cotidiana européia. A idéia principal era importar além da arquitetura art 

nouveau (negando assim um modelo arquitetônico tradicional), os costumes, a moda 

e a maneira de falar do velho mundo. Dentre as classes mais abastadas não havia 

quem não usasse um robe de chambre ou quem não degustasse com prazer (mais 

pelo prazer da língua do que do prato em si) um filet de boeuf. E para não ficar só no 

francesismo, havia ainda quem não dispensasse um five o’clock tea ou dama da 

sociedade que não freqüentasse um ladies club.  

Seduzida pelos ideais do progressismo e da modernização, grande parte da elite 

carioca passou a rechaçar qualquer tipo de manifestação cultural que fosse 

tradicional ou popular. Num país de culturas tão diversas como o Brasil, a alteridade 

é vista neste momento com profunda desconfiança pelos adeptos do “modelo 

civilizatório burguês”, conhecido por seus rígidos padrões de gosto e cultura. Era 

necessário, portanto, esconder por detrás da luzes e vitrines da região central do Rio, 

não só os pobres, mas toda a cultura popular. 

                                                 
14 SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit. P.30. 
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 Nem mesmo o carnaval de rua, principal festa profana dos cariocas, com seus 

cordões e marchinhas populares, escapou de ser “europeizado” por meio de fantasias 

pálidas de arlequins, colombinas e pierrôs.  

Diante de tantas mudanças ocorridas no Rio de Janeiro durante os anos da Belle 

Époque somos levados a perceber não só as transformações culturais, políticas e 

urbanas da capital federal, como também a perplexidade e o alheamento com que a 

sociedade carioca viveu a chegada da modernidade. Tudo isso só comprova que o 

Rio não passou impune pela nova ordem capitalista urbana.  

 
 

1.1  O lugar ocupado pela Literatura nos anos da Belle Époque.   
 

 
 

Os navios estrangeiros que atracavam no cais do porto do Rio de Janeiro nos 

anos finais do século XIX traziam não só mobiliários, roupas e figurinos 

importados, traziam também as tendências da Literatura e da Filosofia européias, 

principalmente da Inglaterra e da França. O materialismo e o cientificismo foram as 

correntes filosóficas que mais influenciaram nossos escritores.  

 

Deve-se à influência francesa a penetração das idéias 
“modernas” do século XIX no Brasil. Foi larga e profunda a 
influência francesa. Os ideais do século, os princípios 
libertinos e sediciosos, a “mania francesa”, sacudidos pela 
Revolução, pelo Iluminismo, pelo movimento crítico da 
Enciclopédia, traduzidos em doutrinas de libertação filosófica, 
de racionalismo, de materialismo, de emancipação política e 
social, no sentido nacionalista, abolicionista e republicano, 
desde cedo no século varriam o país de norte a sul. 15

 

O advento da civilização burguesa e o crescimento da industrialização, assim 

como a preocupação com as leis da ciência, o psicologismo e a doutrina da seleção 

natural de Darwin 16 repercutiram de forma decisiva nas ciências sociais. Haja vista 

o aparecimento, em literatura, do Realismo e do Naturalismo. 

                                                 
15COUTINHO, Afrânio. Introdução à literatura no Brasil. 14ª edição. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
1988, p.191. 
16 O biologista e naturalista  Charles Darwin nasceu na Inglaterra e viveu de 1809 a 1882.Ele acreditou 
que a razão de existir pequenas diferenças na descendência, tanto das plantas como dos animais, fazem 
com que certas espécies vivam mais tempo do que outras. No caso das que possuem vida mais longa, 
estas gerarão mais descendentes, e este fato permitirá o aparecimento gradual de novos tipos de variações. 
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Se o Naturalismo primava pelo empirismo das ciências naturais, baseando-se, 

grande parte das vezes, no princípio da causalidade e no andamento correto do 

enredo, o Realismo não se detinha nessa visão demasiado ordenada da vida, 

procurava mostrar a realidade como ela é e não como deveria ser. Por isso seus 

personagens são indivíduos concretos, passíveis dos mais diferentes tipos de emoção 

e temperamento. 

Porém, no Brasil, o momento é de entrecruzamento de correntes literárias, é 

como se o Romantismo tivesse se divido em várias escolas dificultando, desta 

forma, uma periodização e uma diferenciação precisas entre os movimentos 

literários. A não ser Machado de Assis que, como nota Afrânio Coutinho, “criou um 

estilo mais inclinado a reproduzir a experiência real na sua frescura imediata, sem 

fetichismo classicizante e mesmo com relativa indiferença formal”. 17

 Ainda com resquícios da escrita romântica, nossos escritores se destacam ora na 

linha do Realismo, ora do Naturalismo, passando pela concepção mística do 

Simbolismo (que tem Rocha Pombo 18, na prosa, como figura de destaque) e pelo 

Impressionismo que, com seu estilo de prosa poética, é representado, inicialmente, 

por Raul Pompéia 19 com O Ateneu e mais tarde por Graça Aranha 20 com Canaã.  

A temática dos contos ou dos romances é, exceto no movimento regionalista, 

que se preocupava com as questões da terra, voltada para os problemas sociais da 

vida urbana contemporânea, por isso o acento no uso da linguagem coloquial, na 

valorização da língua nacional.  

Nos anos finais do século XIX, ainda que houvesse certo predomínio do padrão 

burguês europeu de consciência, o que fez com que a literatura tomasse uma feição 

uniforme e cansativa, nossos escritores, a exemplo dos naturalistas Aluísio 

                                                 
17  COUTINHO, Afrânio. Op.cit. P.197. 
18 Rocha Pombo nasceu em 4 de dezembro de 1857 e faleceu em 26 de julho de 1933. Jornalista, 
professor, poeta e historiador, iniciou-se cedo no jornalismo ao fundar e dirigir O Povo,em cujas páginas 
fez as campanhas abolicionista e republicana.  
19 Raul Pompéia foi jornalista, contista, cronista, novelista e romancista, nasceu em 12 de abril de 1863 e 
faleceu em 25 de dezembro de 1895. A posição de Raul Pompéia na literatura brasileira é controvertida. 
A princípio a crítica o julgou pertencente ao Naturalismo, mas algumas características presentes em sua 
obra fazem-no aproximar-se do Simbolismo, ficando a sua arte como a expressão típica, na literatura 
brasileira, do estilo impressionista. 
20 Graça Aranha nasceu em 21 de junho de 1868 e faleceu em 26 de janeiro de 1931. Foi um dos 
membros fundadores da Academia Brasileira de Letras. Na famosa Semana da Arte Moderna, realizada 
no Teatro Municipal de São Paulo, Graça Aranha profere, em 13/02/1922, a conferência intitulada: "A 
emoção estética na arte moderna". Em 1930 surgia Viagem Maravilhosa, derradeiro romance do autor de 
Canaã, obra em que a opinião dos críticos da época se dividiu em louvores e ataques. 
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Azevedo21 e Júlio Ribeiro 22, seguidos já no século XX por Lima Barreto 23 e Coelho 

Neto 24, se preocupavam mais com as questões sociais nacionais, com questões e 

valores típicos do povo brasileiro. Temas como emoções e temperamentos humanos, 

sucessos e fracassos da vida cotidiana e preocupação com a fidelidade aos fatos 

narrados eram a tônica dos livros. 

Em seguida, num momento de transição que Tasso da Silveira 25 chamou de 

sincretismo, assiste-se na cena literária brasileira a uma busca mais acirrada pela 

valorização da cultura e da língua nacional. E foi Euclides da Cunha 26, já em 1902, 

através da investigação da cultura, da vida social e das crenças do imaginário 

popular brasileiro, que deu o primeiro grito em favor da verdadeira realidade 

brasileira ao escrever Os Sertões: 

 

Livro posto entre a literatura e a sociologia naturalista, Os 
Sertões assinalam um fim e um começo: o fim do imperialismo 
literário 27, o começo da análise científica aplicada aos 
aspectos mais importantes da sociedade brasileira. 28

 
 

Como se pode notar, inúmeros livros e escritores se destacaram nesses anos da 

Belle Époque, no entanto, o grande índice de analfabetismo da população brasileira 

dificultava o desenvolvimento de um mercado editorial mais abrangente, o que 

                                                 
21 Crítico impiedoso da sociedade brasileira e de suas instituições, o romancista Aluísio Azevedo nasceu 
em 14 de abril de 1857 e morreu em 21 de janeiro de 1913. Foi o criador do naturalismo no Brasil. 
Preocupado com a realidade cotidiana e com o povo humilde, seus temas prediletos foram o adultério, os 
vícios e mazelas do ser humano, a luta contra o preconceito de cor e o anti-clericalismo.  
22 Júlio Ribeiro foi jornalista, filólogo e romancista, nasceu em 16 de abril de 1845, e faleceu em 1º de 
novembro de 1890.  Como romancista, filia-se ao Naturalismo. Seu romance A carne (1888) constituiu 
grande êxito, ao menos pela polêmica então suscitada. 
23 Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881 e morreu em 1º de novembro de 1922. Foi funcionário 
público, jornalista e boêmio. Escreveu dentre outros Triste Fim de Policarpo Quaresma, Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos. 
24 Coelho Neto nasceu  em 21 de fevereiro de 1864 e faleceu em 28 de novembro de 1934. Escritor e 
político,fez parte do grupo de boêmios que abrangia figuras da monta de Olavo Bilac e Luís Murat. 
25 Tasso da Silveira, nasceu em 1895 e morreu em 1968. Escritor, foi um dos representantes da ala 
espiritualista do modernismo, ao lado de Cecilia Meireles.  
26 O engenheiro, escritor e ensaísta brasileiro Euclides da Cunha nasceu em 20 de janeiro de 1866 e 
morreu em 15 de agosto de 1909. Participou ativamente da propaganda republicana no jornal O Estado de 
S. Paulo. 
27 O que Antonio Candido chama aqui de imperialismo literário é aquela preocupação excessiva que 
nossos escritores tinham em agradar ao leitor europeu, conduzindo a literatura brasileira a “uma 
supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo social”. O que fazia 
com que os autores brasileiros buscassem “fornecer a um leitor urbano europeu, ou europeizado 
artificialmente, a realidade quase turística que lhe agradaria ver nas Américas.” CANDIDO, Antonio. 
“Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educação pela noite. 3ª edição. São Paulo: Ática, 2000. 
28 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Estudos de Teoria e História Literária. São Paulo: 
Companhia editora Nacional, 1965, p. 160. 
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estreitou os laços entre a literatura e jornalismo, propiciando o aparecimento de um 

novo estilo de escrita, mais preocupado em se aproximar do público leitor. Segundo 

Orna Messer Levin “esse contexto favorável surgia para os homens de letras 

justamente no momento em que se buscava firmar uma imagem moderna do país.”29

O jornal passa a ser, então, o veículo de expressão mais utilizado pelos 

intelectuais da época, principalmente porque através dele os escritores podiam não 

só expressar suas opiniões políticas como também denunciar os inúmeros contrastes 

da sociedade brasileira, além de garantir condições de sobrevivência em função dos 

salários que recebiam.    

 

A geração nova de então surgia nesse clima diferente, em que 
já não se compreendia a atitude do artista morrendo de fome, 
do escritor sacrificando tudo pelo ideal literário e fazendo uma 
própria vitória do seu desajustamento no ambiente social. 30

         

Se o objetivo do intelectual era fazer literatura com o intuito de transformar a 

opinião do leitor por meio das letras, a crônica passa a ser, nesse momento, seu 

melhor instrumento de persuasão.  Cria-se então uma espécie de sensibilidade 

coletiva onde o escritor faz o papel de juiz da opinião pública.    

Diferente dos folhetins do início do século XIX, que abrangiam desde artigos 

sobre medicina até notícias curtas e romances, o jornal, nesse momento, dava 

enfoque à crônica literária social, agora vista como “um misto híbrido de jornalismo 

e literatura” 31 que aproximava os escritores de seu público leitor.  

Considerada por Alfredo Bosi como estilo de linguagem fluente e 

desambiciosa32, a crônica, ao mesmo tempo em que se preocupava com o estilo da 

narrativa, procurava fazer uso de uma linguagem simples, “sem a pompa e 

circunstância normalmente associadas à criação literária” 33. Daí a dificuldade em 

fazer parte do cânon literário, mesmo tendo influenciado o desenvolvimento da 

escrita da maioria dos intelectuais da época. 

Ainda que a discussão sobre a interferência do jornal e, mais especificamente, da 

crônica, no estilo da escrita dos nossos homens de letras tenha entrado em voga só 
                                                 
29 LEVIN, Orna Messer. As figurações do dândi – um estudo sobre a abra de João do Rio. Campinas: 
Unicamp, 1996, p. 19.  
30 BROCA, Brito. Op. cit. p. 7. 
31 GLEDSON, John. Machado de Assis, Bons Dias! São Paulo: UNICAMP, 1990, p.12. 
32 BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. 40ª edição. São Paulo: Cultrix, 1973, p.95. vol. V. 
33 NEVES, Margarida. “Apresentação” in: ______,CHALHOUB, Sidney, Leonardo A. M. (org). História 
em cousas miúdas. São Paulo: Editora UNICAMP, 2005, p.15. 
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nos finais do século XIX , em 1875, com o aparecimento do jornal Gazeta de 

Notícias, a crônica já havia conquistado um espaço importante na imprensa e na 

literatura brasileira. Lembrado por Brito Broca34, Félix Pacheco 35chega a acentuar 

que a melhor literatura dos anos da Belle Époque fez escala pela imprensa, na qual 

escritores já consagrados como Capistrano de Abreu 36 e Machado de Assis eram 

presença ilustre e constante.   

No entanto, nem todos eram da opinião de que o jornalismo favorecia o 

desenvolvimento da arte literária e inúmeras foram as manifestações contra esse 

processo. Elísio de Carvalho, em enquete sobre jornalismo e literatura feita por João 

do Rio n’O momento Literário, responde que: 

 

[...] a imprensa diária, no Brasil, é o mais pernicioso dos 
fatores entre os que embaraçam presentemente o nosso 
progresso literário. Há males diretos e indiretos que devem ser 
atribuídos ao jornal. Entre os primeiros: ele (o jornal) perverte 
o estilo, rebaixa a linguagem e relaxa a cultura. Entre os 
segundos: corrompe, divide, gera ódios na própria esfera 
intelectual [...]37

 

Apesar das opiniões contraditórias sobre o assunto era inegável o papel do 

jornalismo no desenvolvimento da literatura. O próprio Machado de Assis, que era 

presidente da recém fundada Academia Brasileira de Letras,  38 havia feito, no artigo 

“O jornal e o livro” (dedicado a Manuel Antônio de Almeida 39), considerações 

                                                 
34 BROCA, Brito. Op. cit. p.217. 
35 Félix Pacheco foi jornalista, político, poeta e tradutor, nasceu em 2 de agosto de 1879, e faleceu em 6 
de dezembro de 1935. No governo de Artur Bernardes, foi ministro das Relações Exteriores. 
36 Colaborador da Gazeta de Notícias, Capistrano de Abreu nasceu em 23 de outubro de 1853 e morreu 
em 13 de agosto de 1927.  Um dos primeiros grandes historiadores do Brasil, produziu ainda nos campos 
da etnografia e da linguística. A sua obra é caracterizada por uma rigorosa investigação das fontes e por 
uma visão crítica dos fatos históricos.  
37 RIO, João do. O momento literário. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura / Fundação Biblioteca 
Nacional, p.76. Disponível em http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos. Acesso em 18 de 
Abril de 2007. 
38Idealizada pelo grupo da Revista Brasileira foi fundada, sob o comando de Machado de Assis e Joaquim 
Nabuco, em 12 de dezembro 1896. Teve como primeiro presidente o próprio Machado de Assis. Hoje fica 
na Avenida Presidente Wilson, no centro do Rio de Janeiro.  
39 Manuel Antônio de Almeida, jornalista, cronista, romancista, crítico literário, nasceu em 17 de 
novembro de 1831 e faleceu em 28 de novembro de 1861. Escreveu, além de outras produções 
intelectuais, o romance Memórias de um sargento de milícias. Escrito em 1852, em plena voga do 
Romantismo, retrata a vida do Rio de Janeiro no início do século XIX, época da presença da corte 
portuguesa no Brasil, entre 1808 e 1821. É um romance de cunho realista, sem os artifícios com que a 
técnica romântica fantasiava, deformava, embelezava ou idealizava a realidade. 
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sobre o assunto classificando o jornal como “literatura cotidiana” 40 e “reprodução 

diária do espírito do povo”. 41   

Machado, que escreveu para os principais jornais cariocas desde o início de sua 

vida literária até o ano de 1900, é exemplo expressivo de que a escrita diária feita 

através da imprensa não tolhia a criatividade dos nossos intelectuais nem tampouco 

interferia na qualidade da escrita. Pelo contrário, o jornal é onde “o talento eleva-se 

à tribuna comum.” 42. Com seu estilo único, se utiliza da ironia e da perspicácia que 

lhe são peculiares para comentar em suas crônicas, desde acontecimentos “miúdos” 

da vida cotidiana dos cariocas até fatos políticos da Primeira República. O que não 

lhe tirou o mérito de “bruxo” da literatura brasileira. 

Na mesma linha de escritor e cronista se destaca ainda Paulo Barreto que, sob o 

pseudônimo de João do Rio, foi um dos precursores da chamada crônica/reportagem 

no Brasil.  

Suas crônicas diárias nos jornais cariocas revelam aspectos que chocaram quem 

vivia no universo da Belle Époque, revelando uma cidade destoante daquela 

divulgada e vivida pela classe dominante e trazendo do passado uma história que 

não foi contada, a história não idealizada da periferia e dos excluídos. 

A Belle Époque foi, portanto, uma época de ouro para a literatura brasileira não 

só pela riqueza de fenômenos sociais que, de certa forma, reproduzia, mas pela 

reformulação dos valores nacionais há algum tempo enfraquecidos pelas mudanças 

históricas que vinham ocorrendo no Brasil desde o advento da República.    
   

 

1.2  Machado de Assis e João do Rio na cena literária brasileira. 
 

Dentre os autores que destacamos na segunda parte do primeiro capítulo iremos 

dar ênfase aos dois que são os principais objetos de nossa pesquisa: Machado de 

Assis e João do Rio. 

A escolha de ambos veio da idéia de fazer, por meio da análise de suas crônicas, 

uma leitura do meio social em que conviviam: o Rio de Janeiro na fase de transição 

                                                 
40 ASSIS, Machado de. “Miscelânea” in: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.946. vol. 
III. 
41 Idem. Op. cit. p. 946.  
42Idem. Op. cit. p.948. 
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para os tempos modernos, entre o final do século XIX e o início do século XX. 

Ambos mostram, através de estilos distintos de escrita da vida cotidiana, as 

mudanças acarretadas pela chegada da modernidade e do progresso, as tendências 

estéticas e filosóficas do período da Belle Époque assim como os níveis de 

enquadramento social e a escala de valores dessa época. Se Machado consegue 

passar ao leitor, de forma crítica, os valores hipócritas da burguesia carioca, João do 

Rio mostra com maestria o lado “marginal”suburbano da cidade, bem ao estilo 

flâneur43 de que nos fala Baudelaire 44. 

Machado de Assis, carioca do Morro do Livramento, nasceu em 21 de junho de 

1839 e aos trinta anos casou-se com a lusitana Carolina Augusta de Novais, a 

companheira com quem viveu a maior parte de sua vida. Ao lado da esposa, levou 

uma vida pessoal modesta e discreta, sempre às voltas com as crises de epilepsia que 

o perturbaram desde a infância. De acordo com Afrânio Coutinho: 

 

Os seus últimos momentos não têm nenhuma dramaticidade. 
Expirou no dia 29 de setembro de 1908, cercado de amigos 
velhos e novos, mas sem que estivesse ali, no modesto chalé do 
Cosme Velho, a sua meiga Carolina, para ajudá-lo a morrer.45

 
Se sua vida pessoal foi discreta sua obra teve importância crucial na vida 

intelectual brasileira. Não se vinculou a nenhuma escola literária da época, pelo 

contrário, segundo Barreto Filho, “atravessou incólume todos os movimentos e 

escolas, constituindo um mundo à parte, um estilo composto de técnicas precisas e 

eficazes, e uma galeria de tipos absolutamente realizados e convincentes”. 46

 Sua estréia como homem de letras se dá em 1855 quando foi convidado por 

Paula Brito 47 a trabalhar na revista A Marmota fluminense. Nesta revista, 

juntamente com outros talentos do primeiro Romantismo, Machado publicou suas 
                                                 
43 De acordo com os textos de Baudelaire selecionados por Teixeira Coelho no livro A modernidade de 
Baudelaire o flâneur é um “apaixonado pela vida universal que entra na multidão [...] Pode-se compará-lo 
a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus movimentos, representa a vida múltipla 
e o encanto cambiante de todos os elementos da vida.”  
44 Charles Baudelaire nasceu  em 9 de abril de 1821 e faleceu em 31 de agosto de 1867. É considerado um 
dos precursores do Simbolismo, embora tenha se relacionado com diversas escolas artísticas. Sua obra 
teórica também influenciou profundamente as artes plásticas do século XIX. 
45 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986, p. 157. vol.IV. 
46 Idem. Op. cit. p. 135. 
47 Paula Brito nasceu em 2 de dezembro de 1809 e faleceu em 1º de dezembro de 1861. Iniciou sua 
carreira na adolescência, como aprendiz na "Tipografia Nacional". Em 1827 é contratado pelo recém 
fundado Jornal do Comércio como compositor tipográfico, assumindo mais tarde o departamento de 
impressão. Paula Brito foi também poeta, dramaturgo e tradutor. Além disso é um dos primeiros contistas 
brasileiros. Seus contos e novelas são publicados já a partir de 1839. 
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primeiras poesias. Em 1860, quando ingressa na redação do jornal Diário do Rio de 

Janeiro (órgão liberal, na época), se inicia de fato no jornalismo. A convite de 

Quintino Bocaiúva 48, o nosso “bruxo” passa a resenhar os debates do Senado e a 

atuar como crítico teatral.  

Ao longo dos sete anos que trabalhou para o Diário Machado se mostrava 

sempre afinado com as causas populares, chegando a tratar em seus escritos de 

assuntos como a questão Christie49 e a campanha abolicionista. Em 1864 publica 

ainda seu primeiro volume de poemas: Crisálidas que José Guilherme Merquior50 

chama de “livrinho tributário do ultra-romantismo”. 

Nessa mesma época, Machado se revela ainda como autor de comédias para o 

teatro (Os Deuses de casaca e Quase ministro), como crítico literário (tratando de 

assuntos como teoria literária e estética), e como contista (tendo publicado no Jornal 

das famílias novelas que mais tarde seriam parte dos livros Contos Fluminenses de 

1870 e Histórias da Meia-Noite de 1873) e aos vinte e oito anos já é considerado 

jornalista de renome. Pela mesma ocasião consegue ainda nomeação para 

funcionário do Diário Oficial e em 1873, quando se sagra romancista com o livro 

Ressurreição (1872), é nomeado oficial da Secretaria de Agricultura, onde trabalhou 

por trinta e cinco anos.  

Em 1896, o grupo da Revista Brasileira (sob a direção de José Veríssimo 51) 

decide fundar a Academia Brasileira de Letras e a presidência é oferecida a 

                                                 
48 Quintino Bocaiúva nasceu em 4 de dezembro de 1836 e faleceu em 11 de junho de 1912. Foi jornalista 
e e político  conhecido por sua atuação no processo de proclamação da República, tendo sido presisente 
do Estado do Rio de Janeiro de 1900 a 1903.  
49 Em dois de abril de 1861, o navio inglês Prince of Wales encalhou em uma região deserta no Rio 
Grande do Sul. Quando os marinheiros britânicos retornaram para tentar rebocar o navio, encontraram na 
praia os corpos sem vida de dez dos seus companheiros, e ao constatarem em seguida o prejuízo que 
haviam sofrido, decidiram apresentar uma reclamação ao embaixador inglês William Dougal Christie, 
que a encaminhou ao imperador D. Pedro II juntamente com o pedido de indenização e desculpas, tendo 
recebido resposta negativa.  
Nessa mesma época, no Rio de Janeiro, dois marinheiros britânicos embriagaram-se, brigaram com 
marinheiros brasileiros e foram presos pelas autoridades locais, o que piorou ainda mais as relações entre 
Cristie e o Imperador. 
As relações entre Brasil e Inglaterra só foram restabelecidas dois anos mais tarde, diante dos 
acontecimentos que acabaram provocando a guerra do Paraguai. 
50 MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Breve história da literatura brasileira. 2ªed. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1979, p. 157. 
51 José Veríssimo foi jornalista, professor, educador, crítico e historiador literário, nasceu em 8 de abril de 
1857, e faleceu em 2 de dezembro de 1916. Compareceu a todas as reuniões preparatórias da instalação 
da Academia Brasileira de Letras. Como escritor, a sua obra é das mais notáveis, destacando-se os vários 
estudos sociológicos, históricos e econômicos sobre a Amazônia e as suas séries de história e crítica 
literárias. Na Introdução à sua História da literatura brasileira tem-se uma primeira revelação de todas as 
vicissitudes por que havia de passar uma literatura que se nutriu por muito tempo da tradição, do espírito 
e de fórmulas de outras literaturas, principalmente do que lhe vinha de Portugal e da França. 
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Machado de Assis, que aceita sem hesitar e nela permanece até 1908, ano de sua 

morte. 

Machado de Assis publicou vasta obra ao longo de uma atividade literária 

impecável e ininterrupta que durou mais de cinqüenta anos. Escreveu, desde ensaios, 

poesias, romances e contos até chegar às crônicas: Histórias de Quinze Dias (1876 – 

1877), Notas Semanais (1878), Balas de Estalo (1883 – 1886), onde escreve sob o 

pseudônimo de Lélio, Bons dias! (1888 – 1889) onde assina ora como Policarpo, ora 

como Boas Noites, e A Semana (1892 – 1897), todas elas publicadas nos principais 

jornais do Rio de Janeiro e as quais daremos enfoque em nossa pesquisa 52. 

Machado, que teve seu livro Memórias Póstumas de Brás Cubas considerado 

como o marco zero do Realismo, preferia, segundo Ronald de Carvalho, “manter 

límpida a personalidade, que não herdou de qualquer mestre obscuro ou em voga.”53 

Mesmo assim, é ainda considerado por muitos autores um escritor realista por 

possuir, de certa forma, algumas colocações estéticas comuns àquela escola. Suas 

crônicas, por exemplo, que lidam de forma rascante, mas bem-humorada, com a 

natureza humana, são surpreendentes e pouco previsíveis (ao contrário do estilo 

realista), e conseguem passar ao leitor a crueza de sua concepção da existência 

humana.  Segundo Dante Moreira Leite, tal característica faz de Machado um 

cronista incomparável, pois ele:  
 

Consegue desvendar os processos pelos quais o homem 
procura disfarçar essa insuperável dicotomia entre seus 
impulsos ou qualidades individuais e as exigências da vida 
social. Ao contrário dos românticos, cujas personagens são 
extremamente más, embora intimamente boas, Machado 
descreve a bondade superficial e a maldade ou mesquinharia 
profundas. 54   

 
Em crônica escrita em 5 de Abril de 1888 (da série “Bons Dias!”) Machado de 

Assis, com evidente cinismo, nos fala sobre o estilo de sua escrita enquanto cronista de 

seu tempo:  

 

                                                 
52 Com exceção de algumas crônicas que foram retiradas da Obra Completa da Editora Jackson 
(organização original de Mário de Alencar), por não terem sido encontradas nas edições da Nova Aguilar, 
as crônicas do autor utilizadas em nossa pesquisa serão, em sua maioria, retiradas dos volumes II e III da 
Obra Completa de Machado de Assis, cuja organização é de Afrânio Coutinho.   
53 CARVALHO, Ronald de. Pequena História da Literatura Brasileira. 13ª edição. Rio de Janeiro: F. 
Briguiet & Cia. Editores, 1968, p. 311. 
54 LEITE, Dante M. Psicologia e literatura. 5ª ed. São Paulo: UNESP, 2002, p. 256-7.  
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Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo: cá virei 
uma vez por semana, com o meu chapéu na mão, e os bons dias 
na boca. Se lhes disser desde já, que não tenho papas na 
língua, não me tomem por homem despachado, que vem dizer 
coisas amargas aos outros. Não, senhor; não tenho papas na 
língua, e é para vir a tê-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-
as e estava acabado. 55

 
 

Para Moreira Leite, o que os críticos de Machado de Assis chamam de revolta e 

amargura nada mais é do que a “percepção do grotesco ou do ridículo, que era um dos 

seus traços fundamentais e distintivos.” 56   

Machado de Assis assiste de camarote à passagem do modelo patriarcal ao 

modelo burguês de sociedade, o que permite às suas crônicas registrar o modo de ser da 

classe burguesa para criticá-la, mesmo o autor fazendo parte dela.  Ele consegue que seu 

leitor faça uma leitura “saborosa”57 de suas crônicas. Neste caso, a mimésis devidamente 

instruída de senso crítico, ao invés de aprisionar o escritor a questões puramente sociais, 

mostra seu esforço para captá-las de maneira original e até alegórica, como faz 

Machado em crônica da série “Balas de Estalo”: 

 

ENFIM! Os lobos dormem com os cordeiros, e as lingüiças 
andam atrás dos cães. São as notícias mais frescas do dia. 
Que os lobos dormem com os cordeiros, basta ver o anúncio 
que anda nas folhas, um anúncio extraordinário, pasmoso, um 
anúncio da Rua do Hospício. Vende-se ali, está ali à espera de 
algum amador que o queira comprar, não um chapéu ou um 
gato, não um jogo de cortinas, um armário, um livro, uma 
comenda que seja, mas um (custa dizê-lo!) mas (sic) um 
(ânimo!) mas um (palavra, só escrever o nome dá um arrepio 
pela espinha abaixo), mas um (vamos!) mas um tigre. 
Sim, senhores, vende-se ali um tigre. O tigre, essa fera que os 
poetas arcádicos nunca deixaram de dizer que era da 
Hircânia, e ao qual comparavam os namorados, quando elas 
olhavam para outros; o tigre já não é um simples desenho dos 
livros infantis ou uma criatura empalhada do museu; o tigre 
vende-se na Rua do Hospício, como o chá preto e as cadeiras 
americanas. 
Um pouco mais, e vamos ouvir discursar um camelo ou um 
jumento, ou damos a calçada a verdadeiros cavalos. Se isto 
não é a terra da promissão, façam-me o favor de dizer o que 
é.58  

                                                 
55 ASSIS, Machado de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.485. vol. III.  
56 LEITE, Dante M. Op.cit., p. 241-2.  
57 BARTHES, Roland.  Aula. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. 10ª edição. São Paulo: Cultrix, 2003, 
p.21. 
58 ASSIS, Machado de. Op.cit. p. 428. 
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Mais tarde um pouco, na passagem do século XIX para o século XX, quando os 

contrastes sociais se tornam mais evidentes, surge no Brasil uma nova classe social: o 

proletariado, camada social formada pelos assalariados, cujo trabalho era baseado na 

mão-de-obra livre e formado, em sua maioria, por imigrantes e ex-escravos; com eles, 

aparecem as favelas, os cortiços, os mendigos, comprovando que o Rio de Janeiro não 

passou impune pela transição para a ordem capitalista urbana. Desde então, os escritores 

passam a se interessar mais pelos tipos marginalizados, pelo subdesenvolvimento e pela 

miséria.  

Nesta época, na contramão dos estilos vigentes, ainda que sob influência do 

Decadentismo europeu, se destaca como cronista o jornalista e escritor Paulo Barreto. 

Sob o pseudônimo de João do Rio, Barreto “flanava” pelas ruas da cidade do Rio de 

Janeiro observando os anônimos e os aspectos sociais da vida urbana. Foi um dos 

precursores da crônica moderna, misto de literatura e jornalismo, e adotou como tema 

desde os salões mais elegantes da burguesia carioca até seu bas-fond.  

 

 Contraditório por natureza, amando a ostentação e 
sacrificando mesmo a uma imagem artificial o ser delicado e 
sensível que nele se ocultava, sofreu as conseqüências da 
popularidade ambígua em que se deixou envolver. 59

 

Paulo Barreto nasce no dia cinco de agosto de 1881 e em 1º de junho de 1899 dá 

início a sua vida na imprensa com a publicação de sua crítica à peça de Ibsen 60 Casa de 

bonecas, publicada no jornal A Tribuna de Alcindo Guanabara 61. Em 1899 escreve seu 

primeiro conto Impotência o qual trata de reminiscências de um velho virgem com 

tendências homossexuais.  Teve uma carreira literária curta, porém intensa: publicou 

desde reportagens sobre a vida nos subúrbios cariocas, passando por peças de teatro, 

romances, ensaios, conferências, crítica literária e contos infantis até chegar às crônicas, 

que o consagraram como jornalista de renome. Entrou para a Academia Brasileira de 
                                                 
59 Fragmento de uma crônica escrita por Carlos Drummond de Andrade no Jornal do Brasil, em 13 de 
agosto de 1981. 
60 Ibsen  nasceu em 20 de março de 1828 e faleceu em 23 de maio de 1906. Dramaturgo norueguês, foi 
um dos principais expoentes do teatro realista moderno. 
61 Alcindo Guanabara foi jornalista e político, nasceu em 19 de julho de 1865 e faleceu em 20 de agosto 
de 1918. Em 1886, fundou seu primeiro jornal, a Fanfarra, órgão acadêmico. Entre os colaboradores 
estava Olavo Bilac. Nessa fase, foi um brilhante articulista em prol da Abolição. No mesmo ano, seu 
nome aparecia em vários jornais e revistas da cidade, assinando ora páginas de prosa, ora poesia e sonetos 
na Semana e na Vida Moderna. 
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Letras aos vinte e nove anos, tendo sido o primeiro imortal a usar o fardão e morreu 

antes dos quarenta, em um táxi nas ruas do Rio de Janeiro. 

Colaborou em órgãos da imprensa carioca como os jornais O País, O Dia, 

Correio Mercantil, O Tagarela, O Coió e A Cidade do Rio, A tribuna, dentre outros, e 

revistas como A Revista da semana, A Revista brasileira, Chic-chic, Kosmos e outras 

tantas. Publicou desde reportagens, passando pelo teatro, pelas conferências e pelos 

romances até chegar aos contos. Publicou ainda um inquérito feito com os principais 

escritores brasileiros da época sobre a importância do jornal no desenvolvimento da 

Literatura: O Momento Literário (1905) e também as crônicas-reportagens A Alma 

encantadora das ruas (1908), além dos ensaios e das crônicas que o consagraram como 

escritor da vida moderna e com algumas das quais, além de A alma encantadora das 

ruas, iremos trabalhar em nossa pesquisa: Vida Vertiginosa (1905 – 1911), 

Cinematógrafo: crônicas cariocas (1909), Os dias passam... (1912) e Crônicas e Frases 

de Godofredo de Alencar (1916).  

João do Rio tem a história de sua vida atrelada à da cidade do Rio de Janeiro: 

“representa a si mesmo enquanto representa a cidade”. 62 Viveu em uma época, entre o 

final do século XIX e o início do século XX, em que o Rio vivia a efervescência 

causada pela chegada da modernidade, tempo de incertezas em que a mudança 

galopante transformava não só a cidade, mas também a subjetividade dos homens. 

Nas palavras de Renato Cordeiro Gomes, Paulo Barreto era o “João – profissão 

cronista – do Rio” 63, que por trás das inúmeras máscaras que usava para se esgueirar de 

uma crítica preconceituosa e beletrista, se “vestiu” de Claude aos dezoito anos, no início 

de sua vida de imprensa, para assinar artigos sobre crítica de arte; no jornal Gazeta de 

Notícias escreveu crônicas como X, onde, com ironia e irreverência, falou de fatos do 

cotidiano da sociedade carioca; Criou n’A Revista da Semana a coluna “A semana 

elegante” sob o pseudônimo José Antônio José, na qual foi duramente criticado por 

Humberto de Campos 64; e assinou ainda como Joe, Máscara Negra, Paulo José e, 

dentre outros, Godofredo de Alencar , que poderia ser considerado um heterônimo seu: 

 

                                                 
62 GOMES, Renato Cordeiro. João do Rio. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1996, p. 11. (Coleção Perfis do Rio). 
63 Idem. Op. cit. p.11. 
64 Humberto de Campos nasceu em 25 de outubro de 1886 e faleceu em 5 de dezembro de 1934. Inimigo 
declarado de João do Rio, foi jornalista, escritor, político e nomeado, por Getúlio Vargas, diretor da Casa  
Ruy Barbosa. Inovou nas crônicas, adicionando ao estilo novos elementos. Quando adoeceu, mudou 
completamente seu estilo: de mordaz e cômico, transformou-se num arauto em defesa dos menos 
favorecidos, encontrando agora consolo por parte dos mais pobres.  
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A subjetividade em processo e em estilhaço que se desdobra 
nos pseudo nomes, esboçando identidades, faz o sujeito 
pluralizar-se em autorias diferentes. O autor, através das 
máscaras, reflete-se em abismo e expõe-se enquanto texto, ser 
de papel e tinta, e acaba por diluir-se nas escrita que o 
substitui e suplementa.65   

 

        Por trás de tantos pseudônimos está o mesmo Paulo Barreto repórter, que 

sempre busca, em suas “andanças” pela cidade, a diversidade cultural do corpus urbano 

ou como ele mesmo diz: “ a alma encantadora das ruas”. O mesmo João do Rio com sua 

figura “volumosa e beiçuda66” que deixou sua história como memória coletiva da 

sociedade carioca por meio de uma escrita de si mesmo que mais parece um espelho da 

cidade que lhe dá o nome: o Rio, o Rio do João, que, como 

 

 Repórter andarilho, perambulou pelas vielas do vício, [que] 
como cronista mundano, passeava pelas ruas da graça. 
Disperso em seus duplos, multiplicou-se em nomes falsos para 
ver as facetas também múltiplas duma cidade que se impostava 
de moderna e escondia seus escombros. 67

 
 

Seu livro A alma encantadora das ruas, escrito em 1908, revela aspectos que 

chocaram quem vivia no universo da Belle Époque carioca, revelando uma cidade 

destoante daquela divulgada e vivida pela classe dominante. Suas crônicas, sua 

linguagem fragmentada e a mistura de estilos acabam por originar as fantasmagorias da 

metrópole, onde o moderno e o arcaico se interpenetram e trazem do passado uma 

história que não foi contada, a história não idealizada da periferia e dos excluídos. 

Esse espaço fragmentado do urbano torna-se então a grande metáfora da 

modernidade. A cidade, a rua são os lugares onde transitam as alteridades, onde se 

percebe o anônimo, mas não de maneira metódica e previsível, beirando a indiferença: 

 

Para compreender a psicologia das ruas não basta gozar as 
delicias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É 
preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs, e 
os nervos com um completo desejo incompreensível, é preciso 
ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais 
interessante dos esportes – A arte de flanar [...] Aí está o verbo 

                                                 
65 GOMES, Renato Cordeiro. Op. cit. p. 48. 
66 AMADO, Gilberto. “Paulo Barreto”, in: A chave de Salomão e outros escritos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1947, p. 40. 
67 GOMES, Renato, Op.cit. p. 109. 
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universal sem entrada nos dicionários, que não pertence a 
nenhuma língua. 68  

 
 

Escrito durante o governo Rodrigues Alves, o livro A alma encantadora das 

ruas é, para o crítico Luís Martins69, importante não só para a literatura como também 

para historiadores e sociólogos que pretendam reconstruir a vida carioca do início do 

século XX. Nele a cidade aparece em primeiro plano, influenciando um estilo literário 

onde a dicção se aproxima do prosaico para conservar o lirismo, realçando o que há de 

encantador nas ruas. 

João do Rio se torna o cronista da cidade e um dos precursores do jornalismo 

investigativo no Brasil, quando vai atrás da notícia, esteja ela nos morros ou nos salões. 

Viveu e fez ver, através de suas crônicas, a chegada do automóvel, “o cavalo de Ulysses 

posto em movimento por Satanás” 70, observou e viveu como a “gente chic” que 

freqüentava os cafés da Avenida Central, imitando as modas e costumes de Paris 

dizendo: “estamos na era da exasperante ilusão, do artificialismo do papel pintado das 

casas pintadas, das almas pintadas”71; mas também acompanhou o aparecimento das 

favelas, dos mendigos, dos trapeiros, do trabalho quase escravo  dos estivadores e das 

“pequenas profissões”:  
 

Todos estes pobres seres tristes vivem do cisco, do que cai nas 
sarjetas, dos restos, dos ratos, dos magros gatos dos telhados, 
são os heróis da utilidade, os que apanham o inútil pra viver, 
os inconscientes aplicadores à vida das cidades daquele 
axioma de Lavoisier – nada se perde na natureza.72  

 
Com seu estilo único de descrever as ruas e a “gente alegre” que nelas vive, 

consegue passar ao leitor atento o verdadeiro espírito da modernidade vivido pelo Rio 

de Janeiro fin de siècle. Como nos diz Walter Benjamin,73 sob a aparência de um olhar 

desatento e distraído esconde-se alguém cuja volúpia reside na decifração dos sinais e 

das imagens: algo que pode ser revelado por uma palavra deixada ao acaso, uma 

                                                 
68 RIO, João do.  A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade 
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.4. 
69 MARTINS, Luís (org). João do Rio, uma antologia. Rio de Janeiro: Sabiá, 1971, p.12. 
70 GOMES, Renato C. João do Rio. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 61. (Coleção Nossos Clássicos). 
71 Idem. Op. cit.  p. 171.  
72 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca 
Carioca – Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.24. 
73 BENJAMIN, Walter. “O Flâneur” in: __________. Obras escolhidas III. Charles Baudelaire Um lírico 
no auge do capitalismo. Tradução de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. São Paulo: 
Brasiliense, 1989, p. 234. 
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expressão capaz de fascinar o olhar de um pintor, um ruído que espera o ouvido atento 

de um músico.   

A proposta de fazer uma releitura da Belle Époque carioca através das crônicas 

de Machado de Assis e de Paulo Barreto veio certamente da percepção da maneira como 

ambos conseguem “fazer” literatura através da crônica. Tanto Machado de Assis, 

mostrando a visão hipócrita da burguesia carioca, quanto João do Rio, flanando pelos 

subúrbios da cidade, captam certas particularidades do momento histórico que os 

inspirou transformando-as em um estilo original de escrita que proporciona prazer no 

ato da leitura. 
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Capítulo II: Crônicas da cidade: As redes de interlocução entre 
literatura, memória e vida social no Rio de Janeiro. 

 
 

 
  

Dentre as inúmeras formas que a produção discursiva assume nos estudos de 

literatura, a que nos interessa aqui é, particularmente, aquela que vincula a obra ao seu 

contexto, sem, no entanto, deixar de preservar a riqueza estética e comunicativa dos 

textos estudados, de modo que estes não sejam obrigados a ter um significado único. 

Pois, atrelar a compreensão de uma obra somente a seu contexto histórico e social pode 

parecer tarefa reducionista se não se leva em conta a pluralidade interna da linguagem e 

a instabilidade do sentido que a leitura desse texto pode proporcionar enquanto literatura 

dos fatos possíveis.  

O estudo da literatura quando conduzido por um viés histórico se mostra necessário, 

pois através dele temos a oportunidade de conhecer em que contexto está inserida uma 

dada obra literária: quais são as linguagens utilizadas numa referida época, quais os 

costumes, quais as correntes de pensamento, quais as políticas, etc. 

Em países como o Brasil, onde o aparecimento de uma literatura genuinamente 

nacional só se deu no Romantismo, a partir da segunda metade do século XIX, quando 

Alencar atenta para os problemas da nacionalidade em literatura, a análise das obras sob 

uma perspectiva histórica se faz necessária.  

Nesse momento, a literatura era amplamente usada para difundir e despertar, nas 

campanhas políticas, não só a propaganda republicana como também a abolição da 

escravatura. A literatura tinha função menos literária que cívica. Por isso os gêneros 

intelectuais mais difundidos eram, além da poesia, a oratória, os ensaios políticos e o 

jornalismo.   

Entretanto, encarar a literatura apenas como instituição social ou política seria 

reduzi-la à condição de documento, no sentido positivista do termo. O método histórico 

deve ocupar aqui lugar secundário, dada a estética do fenômeno literário, mas não 

menos importante. 

 
Nos países da América Latina a literatura sempre foi algo 
profundamente empenhado na construção e na aquisição de 
uma consciência nacional, de modo que o ponto de vista 
histórico-sociológico é indispensável para estudá-la.[...] Mas, 
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[só] se o [leitor] sair com a certeza de que a realidade é de fato 
muito mais vasta e complexa[...]74

 

Se, como diz Afrânio Coutinho, “o fato literário acontece num tempo e num espaço 

determinados”, a história deve assumir papel importante na análise literária, não 

devendo, portanto, nem ser vista como “documento”75, nem tampouco como 

“monumento” 76. “À história compete apenas preparar o caminho. O que lhe é defeso é 

fornecer a conceituação, a orientação, a norma, o plano.”77

Nossa proposta na presente pesquisa não é atrelar pura e simplesmente o 

desenvolvimento da literatura brasileira à história social do Rio de Janeiro: visto que a 

literatura possui uma espécie de liberdade de criação que a torna independente da 

realidade sob muitos aspectos, nosso principal objetivo é demonstrar que a literatura, 

além de ser um discurso, uma forma de comunicação, possui ligações com a vida social 

que muito bem podem complementar a análise de uma obra sem reduzi-la à simples 

constatação dos fatos históricos. 

No que diz respeito às referências teórico-metodológicas que norteiam nossa 

pesquisa podemos destacar a relação entre literatura, história e memória coletiva 78 no 

sentido benjaminiano da expressão. Situadas num tempo e num espaço específicos as 

crônicas de Machado de Assis e de João do Rio aqui estudadas, além da riqueza estética 

que revelam e da pluralidade de significações que suscitam, são também uma forma 

peculiar de reconstruir o passado, através da memória, no tempo presente. Pois não se 

trata de apresentar obras literárias em correlação com seu tempo, mas de apresentar, no 

tempo em que elas nasceram, o tempo que as conhece - ou seja, o nosso. 79   

Ainda que situado no tempo e no espaço, o texto literário pode ser visto aqui não 

como uma entidade fechada, ornada de significações cristalizadas, mas como um jogo 

                                                 
74 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. 3ª edição. São Paulo: Ática, 2000, p. 
180. 
75 Afrânio Coutinho conceitua documento como a análise da obra literária enquanto estudo das 
circunstâncias externas (política, sociedade, economia).  
76 Monumento é definido pelo mesmo autor como o estudo que considera as obras em termos de tradição 
literária, no processo de desenvolvimento da própria literatura. 
77  COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. 2ª edição. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1968.p.6. 
vol..I. 
78 Segundo Willi Bolle o trabalho da memória em Benjamin é um procedimento intelectual, auto-
reflexivo, que tem a emoção e o risco de trazer à tona os enigmas universais do ser humano. BOLLE, 
Willi. Fisiognomia da metrópole moderna. São Paulo: FAPESP/EDUSP, 1994, p.318. 
79 BENJAMIN,Walter. “Histoire littéraire et science de la littérature” (1931). In: Poésie e révolution. 
Trad.: Denöel, 1971. Col. Méditations.p. 7   
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de significantes possíveis ou, como nos diz Umberto Eco, como um texto aberto80 onde, 

“por maior que seja o número de interpretações possíveis, uma ecoe sobre a outra, de 

modo que não se excluam, mas antes, se reforcem mutuamente” 81.  

E é partindo do pressuposto do não-dito de que Eco nos fala em Lector in Fabula82 

que estudaremos as crônicas enquanto escrita de seu tempo. Não como obra que fica de 

pé sozinha na estante e sim como escrita que se diz despretensiosa, mas recheada de 

significados ocultos que convidam o leitor desatento, que vive no ritmo apressado da 

vida moderna, a participar dos espetáculos do cotidiano da cidade. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
80 Em Interpretação e Superinterpretação Eco caracteriza obra aberta como texto criativo, “o que se 
deve exatamente à necessidade de deixar a conclusão no ar, sem, no entanto, aceitar a afirmação de que 
um texto pode ter qualquer sentido. Trata-se de turvar os preconceitos do autor através da ambigüidade da 
linguagem e da impalpabilidade de um sentido final”. ECO, Umberto. Interpretação e 
Superinterpretação. Tradução MF. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 165. 
81 ECO, Umberto. Lector in Fabula. A cooperação interpretativa nos textos narrativos. Trad. Attílio 
Cancian. São Paulo: Perspectiva, 1986. p. 42. 
82 Idem. Op.Cit. p. 36.  
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2  Crônica, história e memória. 
 
 
 

A História é uma bela castelã, muito cheia de si, e não me meto 
com ela. Mas a minha comadre Crônica, isso é que é uma boa 
velha patusca, tanto fala como escreve, fareja todas as cousas 
miúdas e graúdas, e põe tudo em pratos limpos. 83

 
 
 

Antes de tornar-se crônica propriamente dita e ocupar as principais páginas dos 

jornais diários era o folhetim que abrigava a “velha patusca” da literatura brasileira. A 

exemplo dos feuilletons franceses, as crônicas eram escritas em simples páginas de 

rodapé e talvez por isso tenham sido denominadas por Antonio Candido de escrita “ao 

rés-do-chão”.  

Em meados do século XIX, quando adquire um aspecto mais literário, a crônica 

ganhou não só o gosto dos homens de letras como a admiração dos poucos leitores da 

época. Nesse período Alencar já nos presenteava com sua escrita semanal no Correio 

Mercantil onde, na secção “Ao correr da pena”, tratava, em artigos de rodapé, de 

assuntos que iam desde literatura e política até a vida social do Brasil Império. Só 

aproximadamente entre o final do século XIX e início do século XX, quando o jornal se 

tornou cotidiano, é que a crônica ganhou, principalmente com Machado de Assis, ares 

de escrita diária.  

Quem fizer um passeio pelos jornais cariocas dessa época poderá perceber que os 

cronistas, em sua maioria, eram também poetas ou romancistas, por isso a crônica, 

como nos fala Antonio Candido, pode ser vista como “amiga da verdade e da poesia nas 

suas formas mais diretas e também nas suas formas mais fantásticas”. 84

Situada no limiar entre a ficção e a história ou entre literatura e jornalismo, a crônica 

é uma criação literária com traços impressionistas, em sua maioria, que tem como 

principal característica a leveza. Sua matéria-prima é o cotidiano construído pelo 

cronista que, enquanto pintor das “cousas ínfimas”, procura, através de um sutil manejo 

da linguagem, interagir com o momento presente e dialogar com o leitor, renovando a 

sensibilidade deste por meio de um tom leve que pode até ser caracterizado como 

estranhamento, desarranjando as formas habituais e automáticas de sua percepção.  

                                                 
83 ASSIS, Machado de. Crônica de 16 de setembro de 1886, Gazeta de notícias, p.1, série A+B.  
84 CANDIDO, Antonio. (Org). A crônica – O gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. 
Campinas/Rio de Janeiro: UNICAMP/Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992. p. 14. 
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Filha do jornal e da era da imprensa, a crônica não foi feita para durar; mais do que 

informar ou instruir, a ela cabe o papel de comentar os fatos e divertir o leitor. Ao 

contrário de Antonio Candido que classifica a crônica, por sua proximidade com a 

linguagem oral, como “gênero menor”, Afrânio Coutinho enfatiza seu valor estético no 

Brasil quando diz que:   

 
A partir do Romantismo, a crônica (a princípio folhetim) foi 
crescendo de importância, assumindo personalidade de gênero 
literário, com características próprias e cor nacional cada vez 
maior. Foi esta última, aliás, a sua mais típica feição. É dos 
gêneros que mais se abrasileiraram, no estilo, na língua, nos 
assuntos, na técnica, ganhando proporções inéditas na 
literatura brasileira. 85

 
 

Com base na idéia de estranhamento ou desfamiliarização de Viktor Chklovski 

podemos notar que a literariedade das crônicas é percebida aqui contra um fundo de 

formas automatizadas pelo uso. Nesse caso, os procedimentos que antes eram familiares 

são substituídos por outros, tomados de empréstimo de gêneros marginais (como faz a 

linguagem cotidiana da crônica) criando mesmo uma espécie de diálogo entre a 

linguagem erudita e a popular, ou como nos diz Bakhtim “na estratificação interna da 

linguagem, na sua diversidade social de linguagem e na divergência de vozes 

individuais que ela [a prosa] encerra”. 86

A palavra crônica vem do Kronos (tempo) da Mitologia grega e, de acordo com a 

tradição, deve relatar os acontecimentos em ordem cronológica, o que não a impede de 

ser também um tipo de escrita atemporal, onde o autor exerce o pleno exercício de sua 

liberdade criadora, mas sem sair de chofre da linha da história, já que o próprio 

Machado de Assis alerta: “Viaja-se mal sem itinerário”. 87   

De acordo com Willi Bolle em Fisiognomia da metrópole moderna88 Walter 

Benjamin ao escrever Crônica Berlinense e Infância em Berlim nos mostra qual o papel 

da história na escrita da crônica quando deixa claro que o cronista, mais do que um 

contador de histórias vividas, é aquele que, numa linguagem singular, mergulha dentro 

                                                 
85 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. 2ª edição. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1968, p. 135, 
Volume VI.  
86 BAKHTIN, M. “O Discurso no Romance”. In: Questões de Literatura e de Estética. 4ª edição. Trad. 
A.F.Bernadini, J.P. Júnior, A.G. Júnior, H.S. Nazário, H.F. Andrade. São Paulo: EDUNESP, 1998, p. 76.  
87 ASSIS, Machado de. “O Programa”. In: Obra completa. vol. II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 
910. 
88 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna. São Paulo: Fapesp/Edusp, 1994, p. 336. 
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do mundo das coisas. Seu compromisso, mais leve que o do historiador que deve 

transmitir com fidelidade um tempo vivido, é o de discorrer, despreocupadamente, sobre 

suas impressões, de modo que, por meio da linguagem, possa ficar cada vez mais 

próximo de seu leitor.  

Ainda que exista um aparente contraste entre a escrita da crônica e a da história, o 

crítico atento ao percorrer com “olhos míopes, que enxergam onde as grandes vistas não 

pegam”  89, esses dois tipos de narrativas que utilizam o tempo como pedra fundamental 

pode notar que existem mais semelhanças que diferenças entre a “castelã” e a “velha 

patusca”.  Crônica e história aqui são mais comadres que vizinhas que “não se bicam”: 

ambas constroem memórias e criam identidades, do “alto da montanha ou do rés-do-

chão”. 90

O cronista enquanto historiador do cotidiano, assim como o historiador tout court 

registra os fatos na linha do tempo, mas do tempo vivido, não do tempo essencialmente 

real. Sua tarefa é mais selecionar e interpretar do que registrar o fato. A história dá as 

diretrizes, fornece os temas possíveis e a crônica redireciona o olhar positivista da 

história procurando intervir sobre a realidade de forma lúdica e alegórica:   
 

As crônicas não são um simples eco da “memória coletiva”, 
mas uma seleção, com cortes, silêncios e ênfases sobre certos 
sujeitos, lugares e tempos da experiência coletiva visando 
produzir  uma imagem do passado, uma explicação sobre a 
passagem do tempo, as transformações sociais, culturais, 
econômicas e da paisagem urbana. Uma memória social que 
denuncia o lugar social, cultural e temporal de quem fala e 
para quem se fala.91

 

Identificada a proximidade entre crônica e história podemos perceber que ambas 

constroem um tipo de escrita que remete à memória coletiva, esta costurando os retalhos 

da memória nacional, aquela, ajudando a tecer os fios da memória da urbs. A cidade é 

vista aqui como o principal espaço de atuação do cronista que tem como sua mais 

iminente tarefa (re)criar a memória coletiva de uma cidade em pleno processo de 

modernização. A afinidade entre a cidade do Rio de Janeiro e a crônica se faz notar de 

tal maneira que se torna difícil não associar a história da sociedade carioca, 

                                                 
89 ASSIS, Machado. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 772. vol. III. 
90 CANDIDO, Antonio. A crônica – O gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil.  Op. Cit. p. 
14.  
91 MONTEIRO, Charles. Histórias e memórias da cidade nas crônicas de Aquiles Porto Alegre (1920-
1940) Anais da XXI Reunião da SBPH, Curitiba, 2002, p. 36. 
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principalmente no período da Belle Époque, ao aparecimento da crônica enquanto 

escrita do cotidiano. 

Daí vem a escolha de Machado de Assis e de João do Rio como representantes de 

uma período importante da história do Rio e mesmo do Brasil já que “muitas vezes 

Brasil e Rio de Janeiro são termos intercambiáveis”92 pelo fato de a referida cidade já 

ter sido capital desse país. Inseridos nesse contexto de mudanças da Belle Époque 

Machado e João do Rio recolhem notícias dispersas para costurar o tecido fragmentado 

da cidade moderna.  

 
 

2.1  Os aspectos da “vida vertiginosa” da sociedade carioca fin-de-
siècle contados através de “cousas miúdas”. 

 
 

Foram inúmeras as mudanças que marcaram o cotidiano da sociedade carioca nos 

anos da Belle Époque. Desde a chegada dos bonds elétricos em 189293 até o 

aparecimento do automóvel em plena alvorada do século XX, o Rio de Janeiro foi 

iminentemente atravessado pelas marcas da modernidade. As novidades chegavam em 

curto espaço de tempo e o meio mais comum de se transmitir essas mudanças 

vertiginosas era o jornal.  Mais especificamente a crônica, que farejava com perspicácia 

todas as cousas miúdas e graúdas desse tempo.  

  Nosso objetivo aqui é analisar dois escritores-flâneurs que com estilos distintos nos 

revelam através das crônicas os contrastes da Belle Époque carioca: Machado de Assis, 

que nos fala com sutil ironia das conseqüências da chegada da modernidade e do 

progresso nas camadas dominantes da sociedade carioca finissecular e João do Rio que, 

com seu sarcasmo habitual, conta sobre o que a modernização da cidade do Rio de 

Janeiro causou nos tipos populares dos subúrbios nas primeiras décadas do século XX.  

A leitura das crônicas de Machado de Assis e de João do Rio nos leva a perceber o 

universo contraditório da modernidade. Na mesma medida em que se transforma em 

                                                 
92 RESENDE, Beatriz (Org.) Cronistas do Rio 2ª edição. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001, p. 27. 
93 Realiza-se hoje, á 1 hora da tarde, na Companhia Botafogo, linha do Flamengo, a inauguração do 
bond pela tracção electrica. O bond sahirá aquella hora do largo do Machado, seguindo para a praia do 
Flamengo, de onde virá até o largo da Carioca. Fonte: Jornal Diário de Notícias, 8 de outubro de 1892.  
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cidade maravilhosa 94, o Rio vai desvelando também sua face perversa mostrando tudo 

o que a modernidade supostamente trouxe consigo: não só o progresso, a ordem, o 

trabalho, as mudanças urbanas, o saneamento, a civilização, mas também a segregação, 

o preconceito, o sujo, o feio, o velho, o marginal.  

O cronista flâneur, que passeia pelo espaço público e reflete, “cheio de curiosidades 

malsãs” 95 sobre o que vê, lê a cidade como um discurso inscrito no espaço e no tempo. 

Lê os signos da cidade e os reconstrói através do estabelecimento de uma nova 

linguagem criando outras conexões, diferentes das já familiares. Sua leitura atravessa as 

redes de conexão entre o narrador flâneur e a rua, produzindo o discurso da cena escrita 

da crônica. Nesse passeio por entre as ruas e as linguagens urbanas o leitor é chamado 

também a caminhar pelas letras do jornal e a participar do passeio do narrador, seja o 

narrador Machado de Assis, falando aos letrados da época: 

 
 
BONS DIAS! 
Vi, não me lembra onde... 
É meu costume , quando não tenho que fazer em casa, ir por 
esse mundo de Cristo, se assim se pode chamar à cidade de 
São Sebastião, matar o tempo. Não conheço melhor ofício, 
mormente se a gente se mete por bairros excêntricos; um 
homem, uma tabuleta, qualquer coisa basta a entreter o 
espírito, e a gente volta para casa “lesta e aguda”, como se 
dizia em não sei que comédia antiga. 96  
 

 

Ou o narrador João do Rio, que se misturava com a gente comum: 

 

 Se a rua é para o homem urbano o que a estrada foi para o 
homem social, é claro que a preocupação maior, a associada a 
todas as outras idéias do ser das cidades, é a rua. Nós 
pensamos sempre na rua. Desde os mais tenros anos ela 
resume para o homem todos os ideais, os mais confusos, os 
mais antagônicos, os mais estranhos, desde a noção de 
liberdade e de difamação — idéias gerais — até a aspiração de 
dinheiro, de alegria e de amor, idéias particulares. 
Instintivamente, quando a criança começa a engatinhar, só tem 
um desejo: ir para a rua! 97  

                                                 
94 Segundo Renato Cordeiro Gomes no livro Todas as cidades, a cidade, cidade maravilhosa foi um 
nome carinhoso dado ao Rio de Janeiro pela poetisa francesa Jeanne Catulle Mendès, em ocasião de sua 
visita ao Rio. 
95 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade 
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.5. 
96 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 510. vol. III. 
97 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade 
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.14. 
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Narrador e leitor, ambos imbuídos pelo prazer quase voyeur de flanar, se 

aproximam pelo amor à rua, criando uma cena inusitada, que só os olhos e o jornal 

podem contar.  

 
 

 

2.2 Machado de Assis: Historiador ou Contador de histórias? 
 

Um historiador de quinzena, que passa os dias no fundo de um 
gabinete escuro e solitário, que não vai às touradas, às 
câmaras, à Rua do Ouvidor, um historiador assim é um puro 
contador de histórias. 
E repare o leitor como a língua portuguesa é engenhosa. Um 
contador de histórias é justamente o contrário de historiador, 
não sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um 
contador de histórias. Por que essa diferença? Simples, leitor, 
nada mais simples. O historiador foi inventado por ti, homem 
culto, letrado, humanista; o contador de histórias foi inventado 
pelo povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que 
se passou é só fantasiar. 98

 

O tom aparentemente displicente do narrador, a ambigüidade das palavras e o jogo 

de dizer e desdizer são, não só os princípios ordenadores das crônicas de Machado de 

Assis, como também a marca estilística de seu discurso. Se, para o autor, existe 

realmente a referida diferença entre o historiador e o contador de histórias, não fica 

claro. O fato é que, com certa dose de lirismo e fantasia, uma pitada de história e muitas 

de retórica, Machado consegue deixar ao acaso os sentidos múltiplos que o texto 

suscita, desde aquele mais linear e superficial até aquele que vai colher o miúdo, o 

subentendido das palavras.  

A intimidade do autor com a cidade faz do Rio de Janeiro não apenas mero cenário 

de suas crônicas, mas personagem principal das histórias possíveis da História oficial.  

É neste sentido que Machado, por meio da ironia e do diálogo com o leitor, procura 

estabelecer, nas entrelinhas do discurso, conhecimentos que vão além da realidade e do 

nível objetivo da história. A linguagem simples, mas cheia de intenções que se 

contrapõem, oferece ao leitor inúmeras verdades, ou inúmeras histórias, a partir das 

                                                 
98 ASSIS, Machado de. Op. Cit. P 362.  
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quais ele deve formar sua opinião. Tal qual o conceito de leitor-modelo 99 de Umberto 

Eco onde “o texto quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa”. 100

Passeando pelo Teatro Lírico, pela Rua do Ouvidor, ou mais especificamente pela 

livraria Garnier, por onde passava Machado de Assis todas as tardes, e por outros tantos 

espaços burgueses da cartografia Carioca, as crônicas de Machado de Assis incitam o 

leitor a desconfiar do que vêem seus olhos: as ambições veladas, os sentimentos 

escondidos e as paixões inconfessáveis que pairam qual poeira pelas ruas, dando uma 

feição mais humana à história.  

Com base no que diz Flora Süssekind, que a crônica possui uma espécie de “desejo 

mimético”, iremos nos referir, no presente trabalho, às crônicas de Machado de Assis 

que nos remetem tanto aos fatos históricos ou políticos até os comentários sobre a vida 

cotidiana, dos quais o escritor se utilizava como pretexto para suas divagações. 

As crônicas utilizadas pertencem às séries: “Histórias de Quinze Dias”, “Notas 

Semanais”, “Balas de Estalo”, “Bons Dias!” e “A Semana”. Todas publicadas nos 

principais jornais do Rio de Janeiro101 e que, em sua maioria, eram voltadas para a elite 

intelectual do país, já que o próprio Machado de Assis dizia: 

 

A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes 
neste país que podem ler; desses, uns 9% não lêem letra de 
mão. 70% Jazem em profunda ignorância [...] Para logo depois 
concluir sarcasticamente: 70% dos cidadãos votam do mesmo 
modo que respiram: sem saber porque nem o quê.102

 
 

Ao analisarmos a compreensão das questões levantadas por Machado em suas 

crônicas não pretendemos buscar a “intenção do autor” 103 ou sua posição pessoal com 

relação aos fatos da referida época. Nosso objetivo é identificar como se deu a 

representação da vida social dos cariocas no que se refere às lentas mudanças pelas 

quais passou o Rio de Janeiro desde os últimos anos da Monarquia até a chegada da 

República e da “era moderna”.  

                                                 
99 Segundo Eco em Lector in fabula, o leitor modelo constitui um conjunto de “condições de êxito”, 
textualmente estabelecido que devem ser satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado no seu 
conteúdo potencial. P.45. 
100 ECO, Umberto. Op. Cit. P. 37.     
101 Dentre eles, Gazeta de Notícias, Diário do Rio de Janeiro e O Cruzeiro. 
102 ASSIS, Machado de. Op.Cit. p.345. 
103 Intenção do autor, segundo Antoine Compagnon em O demônio da teoria, seria aquela que deixa de 
lado o contexto histórico para dar ênfase à consciência do autor e às estruturas profundas de uma visão de 
mundo. COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria. Literatura e senso comum. Trad. Cleonice P.B. 
Mourão; Consuelo F. Santiago. Belo Horizonte: UFMG, 1996, p.66. 
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Nossa proposta é, segundo as idéias de Walter Benjamin, mostrar a condição 

privilegiada (de crítico e intérprete) que Machado ocupou enquanto homem de seu 

tempo. 

As crônicas que selecionamos possuem “a presença ficcional [que] existe e se 

estende, inclusive, à própria construção de pseudo-espaços públicos e pseudo-espaços 

privados” 104. Essas crônicas que tratam de “assuntos onde ninguém mete o nariz”105 

falam dos acontecimentos da vida pública dos cariocas: 
 

 falam de cousas que entram pelos olhos, [que] eu apertei [...] 
para ver cousas miúdas, cousas que escapam ao maior 
número, cousas de míopes. [Já que] a vantagem dos míopes é 
enxergar onde as grandes vistas não pegam. 106

 
 

Em crônica do dia 15 de setembro de 1876, da série “Histórias de 15 Dias”, 

Machado nos fala de um fato corriqueiro como a reivindicação, por parte dos 

moradores, do calçamento da Rua das Laranjeiras, como pretexto para tratar do 

escondido, onde os olhos comuns não enxergam; para questionar, com toda a ironia que 

lhe é peculiar, o que de novo e realmente positivo trouxe para o Brasil o famoso Grito 

do Ipiranga, ou em que esse acontecimento contribuiu para melhorar o quadro de 

imobilidade social em que se encontrava o país nos tempos do Império, com suas farsas 

eleitorais, seus jogos de poder e suas mesquinharias: “Não se pode ter tudo, -- nome 

bonito e calçamento; dois proveitos não cabem no mesmo saco. Contentem-se os 

moradores com o que têm, e não peçam mais, que é ambição.” 107

Com seu estilo de escrita independente das correntes literárias da época, Machado 

cronista tem o dom de tramar frases que provocam em seu espectador não só a 

perplexidade, mas “aquela suspensão admirativa e essa espécie de sabor particular que o 

espírito encontra nas obras do espírito”.108

Nesse mesmo tom, de revelar o escondido, de causar surpresa em seu leitor, 

continua seu questionamento mais à frente: “Parece que começa a ser calçada... dou-lhe 
                                                 
104 A autora deixa claro que “é pseudo especialmente o privado, a intimidade exposta [do autor com seu 
público leitor] é quase uma pseudo intimidade, uma intimidade ficcional”.  RESENDE, Beatriz. “Em caso 
de desespero, não trabalhem”. In: CANDIDO, Antonio et ali. A crônica. O gênero, sua fixação e suas 
transformações no Brasil. São Paulo/Rio de Janeiro: EDUNESP/Fundação casa de Rui Barbosa, 1992, 
p.423. 
105 ASSIS, Machado de. Op. Cit. P.772. 
106 Idem, op. cit., p 772. 
107 Idem, op. cit., p. 348. 
108 COUTINHO, A. “Machado de Assis” in: A literatura no Brasil. 2ª edição. Rio de Janeiro: Sul 

Americana, 1968. P136. 
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cem, dou-lhe mil... a Rua das Laranjeiras... Mas silêncio! Isto não é assunto de interesse 

geral.” 109 Contudo, o que não parece assunto de todos é o que Machado trata logo em 

seguida: a libertação de 230 escravos, ainda antes da abolição, que ocorreu em alguns 

municípios do Brasil: 

 

[...] Esperemos, que o número será grande quando a libertação 
estiver feita em todo o Império. 
A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dê vida 
e saúde! Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse 
vindo uns trinta anos antes, estávamos em outras condições. 
Mas há trinta anos, não veio a lei, mas vinham ainda escravos, 
por contrabando, e vendiam-se às escâncaras no Valongo. 
Além da venda havia o calabouço. Um homem de meu 
conhecimento suspira pelo azorrague. 
— Hoje os escravos estão altanados, costuma ele dizer. Se a 
gente dá uma boa sova num, há logo quem intervenha e até 
chame a polícia. Bons tempos os que lá vão! Eu ainda me 
lembro quando a gente via passar um preto escorrendo sangue, 
e dizia: “Anda, diabo, não estás assim pelo que eu fiz”. – 
Hoje... 
E o homem solta um suspiro, tão de dentro, tão do coração... 
que faz cortar o dito. Le pauvre homme! 110  

 
 

Ligado ao principal jornal abertamente abolicionista da época, A Gazeta de Notícias, 

Machado, mesmo não se elevando à tribuna para defender suas opiniões, jamais deixou 

de se colocar contra a condição de escravos a que os negros eram submetidos. A 

situação dos negros cativos e as idéias abolicionistas eram amplamente discutidas pelo 

autor, mas sempre nas entrelinhas, sempre misturada a outros assuntos que podiam 

distrair o leitor desatento. 

Vasculhando a fundo a vida interior dos homens de seu tempo, esse nosso 

observador das cousas miúdas mostrava a realidade através de pequenos flagrantes, que 

davam a suas crônicas um misto de ficção e vida real. 

 Quando, em outro trecho da crônica supracitada, faz uma apologia ao fundo de 

emancipação dos negros (idéia oriunda da lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 

1871), condena, nas entrelinhas, os costumes bárbaros praticados contra os escravos, 

para ao final da crônica, quando nos diz do homem que solta um suspiro pelo azorrague, 

lembrar, como bem observou Brito Broca111, o que disse Orgon sobre algumas atitudes 

de Tartufo, de Molière. O narrador de Machado apresenta, nesta crônica, o seu ponto de 
                                                 
109ASSIS, Machado de. Op. Cit.  p. 351. 
110 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 352.  
111 BROCA, Brito. Op. cit. p.163.  
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vista, utilizando-se da voz de “um homem do [seu] conhecimento” 112e que, nesse caso, 

representa um cânone social (da mentalidade dos senhores de escravos) para então 

crucificá-lo através da mais fina ironia: Le pauvre homme! 

Ainda sobre a questão dos negros, em crônica do dia 15 de julho de 1887, o autor 

inicia o texto discorrendo sobre um benfeitor anônimo que havia doado vinte contos de 

réis para as órfãs da Santa Casa de Misericórdia: 
 

Suponho no leitor uma alta dose de penetração, não me canso 
em explicar-lhe que o homem de que se trata é o incógnito 
benfeitor das órfãs da Santa Casa, o que deu 20:000$000, sem 
dar o seu nome.Sem dar o nome!Esse simples fato conquista 
nossa admiração.113

 
 

Como em todo discurso que se utiliza da ironia para chamar a atenção do leitor, 

Machado, aqui, trata de dizer o contrário do que afirma. E denuncia, sobretudo, a 

existência de pontos de vista distintos entre o discurso e a história contada: 

 

E saiba o leitor que o ato do benfeitor da Santa Casa inspirou 
a um amigo meu, um ato bonito. 
Tinha ele uma escrava de 65 anos, que já lhe havia dado a 
ganhar, sete ou oito vezes o custo. Fez anos e lembrou-se de 
libertar a escrava... de graça. De graça! Já isto é gentil.Ora, 
como só a mão direita soube do caso (a esquerda ignorou-o), 
travou da pena, molhou-a no tinteiro e escreveu uma notícia 
singela para os jornais, indicando o fato, o nome da preta,o 
seu nome, o motivo do benefício, e este último comentário: 
“Ações desta merecem todo o louvor das almas bem 
formadas.”114  

 
O autor, aqui, procura manter a ambigüidade das palavras (a começar pelo nome da 

escrava, que atende por Clarimunda) e da consciência moral do personagem “amigo 

meu”, para demonstrar a impossibilidade de estabelecer um sentido claro e definitivo ao 

que quer dizer. E a ironia, aqui, é marcada pelo uso tradicional das figuras de retórica: 

dizer algo que o leitor sabe não querer dizer realmente.  

Mais à frente, na mesma crônica, repete com uma exclamação mais do que 

intencional: “Coisas da mão direita!”  

                                                 
112 ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 352. 
113 Idem. op. cit., p. 367. 
114 Idem. op. cit., p. 368. 
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E para concluir, surpreende o leitor com a atitude do amigo que desiste da nota no 

jornal, mas, também, parece desistir de alforriar a escrava: 

 

O meu amigo recuou, não mandou a notícia às gazetas. 
Somente, a cada conhecido que encontra acha ocasião de dizer 
que já não tem a Clarimunda. 
— Morreu? 
— Oh! Não! 
— Libertaste-a? 
— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje 
ao teatro? 
Exigir mais seria cruel. 115  
 
 

Seu humanismo, não menos moralista do que da maioria dos homens de seu tempo,  

aponta, certeiro, a fragilidade moral e a corrupção das virtudes em face aos interesses do 

homem. 

Em se tratando de crônica e, principalmente, em se tratando de Machado de Assis, a 

palavra nunca deve ser vista como neutra, pois, ela sempre traz consigo um contexto 

recheado de tensões sociais, ela sempre procura questionar verdades absolutas e criticar 

não só os desvios das normas sociais como também das normas estéticas. Segundo 

Afrânio Coutinho116, em algumas de suas crônicas os fatos são escamoteados, rejeitados 

como fato e transformados em substância estética. É nesse sentido que o texto de 

Machado convida o expectador para o diálogo:  

 

À medida que passa da função didática para a estética, o texto 
quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, embora 
costume ser interpretado com uma margem suficiente de 
univocidade. Todo texto quer que alguém o ajude a 
funcionar.117

 
. 

É o caso, por exemplo, da crônica de 15 de fevereiro de 1877 a qual Machado inicia 

falando das tradições do carnaval onde era comum o uso do polvilho e do limão de 

cheiro nas brincadeiras para então, dizer, de maneira crítica, dos futuros lingüistas deste 

país, com relação à etimologia e à “patente” da palavra bisnaga. 

 

                                                 
115 ASSIS, Machado de. Op.cit. p. 368. 
116 COUTINHO, Afrânio. Introdução à literatura no Brasil. 14ª edição. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
1976, p.211.   
117 ECO, Umberto. Op. Cit. P 37. 
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Os futuros lingüistas deste país, percorrendo os dicionários, 
igualmente futuros, lerão o termo bisnaga, com a definição 
própria: uma impertinência de água- de - cheiro (ou de outra), 
que esguichavam sobre os pescoços dos transeuntes em dias de 
carnaval. 
— Bom! Dirão os lingüistas. Temos notícia do que era a 
bisnaga, Mas porque esse nome? Donde vem ele? Quem o 
trouxe? 
Neste ponto dividir-se-ão os lingüistas.  
Uns dirão que a palavra é persa, outros sânscrita, outros 
groenlandêsa. Não faltará quem a vá buscar na Turquia; 
alguns a acharão em Apúlio ou Salomão. 
Um dirá: 
— Não, meus colegas, nada disso; a palavra é nossa e só 
nossa. É nada menos que uma corrupção de charamela, 
mudado o cha em bis e o ramela em naga. 118  

 

Nesse caso, a palavra, além de não ser neutra, remete o leitor a questões estéticas: os 

excessos de academismo e purismo da língua, tão comuns a uma época onde aflorava o 

cientificismo e a explicação para tudo são aqui “desmascarados” por Machado. Ele 

próprio comenta: “Em matéria de língua, quem quer tudo muito explicado, arrisca-se a 

não explicar nada”. 119

Se Machado de Assis se mostrou, em muitas de suas crônicas, a favor das idéias 

progressistas e da modernização do Rio de Janeiro, não deixava, contudo, de exaltar as 

manifestações e crenças populares de seu tempo. Em diversas ocasiões ressaltou a 

alegria do carnaval, a manutenção dos quiosques nas ruas do centro da cidade e as festas 

populares de cunho religioso, coisas que eram vistas com preconceito em um país em 

processo de modernização. 

Em crônica do dia 16 de junho de 1878, da série “Notas Semanais”, nosso Bruxo 

conseguiu aproximar, de maneira astuta e divertida, crendice popular, ciência e religião:  

 

Estrugiram os últimos foguetes de Santo Antônio; não tarda 
chegar a vez de São João e de São Pedro. 
Indague quem quiser o motivo histórico deste foguetear os três 
santos, uso que herdamos dos nossos maiores; a realidade é 
que, não obstante o ceticismo do tempo, muita e muita dezena 
de anos há de correr, primeiro que o povo perca seus antigos 
amores. Nestas noites abençoadas é que as crendices sãs 
abrem todas as velas. As consultas, as sortes, os ovos 
guardados em água, e outras sublimes ridicularias, riam-se 
delas quem quiser; eu vejo-as com respeito, com simpatia, e se 
alguma coisa me molestam é por eu não as saber já praticar. 

                                                 
118 ASSIS, Machado de. Op. Cit. P. 360. 
119 ASSIS, Machado de. A Semana. Rio de janeiro: W.M. Jackson Inc. Editores, 1946, p.213. vol. II. 
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Os anos que passam tiram à fé o que há de mais pueril, para só 
lhe deixar o que há de sério; e triste daquele a quem nem isso 
fica: esse perde o melhor das recordações. 120  
 

 

A grande maioria de suas crônicas, aliás, eram ornadas por assuntos que passariam 

despercebidos aos olhos comuns: “Catei, catei, catei, sem dar por explicação que 

bastasse. Mas eu já disse que é faculdade minha entrar por explicações miúdas” 121.  

E era por meio dessas explicações miúdas que ele tratava, também, de questões 

políticas. Em “Balas de Estalo”, série publicada na Gazeta de Notícias entre 1883 e 

1886, Machado escreveu, ao lado de literatos importantes como Capistrano de Abreu e 

Valentim de Magalhães 122, dentre outros, críticas diretas ao regime monárquico. 

Assinada por pseudônimos de doze cronistas diferentes, Balas de Estalo expunha a 

seu leitor opiniões críticas e variadas sobre os temas abordados no jornal: “Muitas vezes 

ofereciam pólvora disfarçada de açúcar”. 123

Lélio, nome de um personagem de Molière 124, foi a máscara escolhida por Machado 

para satirizar os acontecimentos cotidianos da política imperial. E é com tal objetivo que 

conduz a crônica do dia 4 de agosto de 1884: 

 

Agora que vamos ter eleição nova, lembraram-se alguns 
amigos que eu bem podia ser deputado.Tanto me quebraram a 
cabeça, que afinal consenti em correr às urnas. Resta só a 
profissão de fé, que é o ponto melindroso. 
Eu podia, a semelhança de um candidato inglês, em 1869, 
fazer este pequeno speech: “Quero a liberdade política, e por 
isso sou liberal; mas para ter a liberdade política é preciso 
conservar a constituição, e por isso sou conservador”. Mas, 
além de copiá-lo, se apresentasse um tal programa ( o que não 
fica bem), não sei se essas poucas linhas, que parecem um 
paradoxo, não são antes (comparadas com as nossas coisas) 
um truísmo. 
[...] 
Portanto, basta que eu exponha as teorias para que ambos os 
partidos votem em mim, uma vez que evite dizer se sou 
conservador ou liberal. O nome é que divide.125

                                                 
120ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 379. vol. III. 
121 Idem. Op. cit. p. 774. 
122 Valentim Magalhães foi jornalista, contista, romancista e poeta, nasceu em 16 de janeiro de 1859 e 
faleceu em 17 de maio de 1903.  
122 RAMOS, Ana Flávia C. “Política e humor nos últimos anos da monarquia – A série Balas de Estalo 
in: CHALHOUB, Sidney. NEVES, Margarida S, PEREIRA, Leonardo A. M. (org). História em cousas 
miúdas. São Paulo: Editora UNICAMP, 2005, p. 93-4. 
124 Molière nasceu em 15 de janeiro de 1622 e morreu em 17 de fevereiro de 1673. Foi escritor de peças 
de tetro, além de ator e encenador. É considerado um dos mestres da comédia satírica. 
125ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 430-1.  
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Em uma época tão confusa para a política brasileira, onde as idéias liberais e 

republicanas se confundiam com os que se colocavam a favor do regime monárquico ou 

ao lado da escravidão, Machado conseguia alertar seu leitor, sobre como funcionavam 

(mal) as eleições e os critérios políticos do Brasil Império. 

Por meio de alegorias e sem assumir uma postura de crítico político, ele abria as 

cortinas e mostrava os bastidores da cena política brasileira, apontando como era 

medíocre e despersonalizada a vida pública do Brasil: 

 
Era uma vez um sujeito que aparecia em todos os casamentos. 
Em sabendo de algum, vestia-se de ponto em branco e ia para 
a igreja. Depois acompanhava os noivos à casa, assistia ao 
jantar ou ao baile. Os parentes e amigos da noiva cuidavam 
que ele era um convidado da noiva, e, vice-versa, cuidavam 
que era pessoa do noivo. À sombra do equívoco ia ele a todas 
as festas matrimoniais. 
Um dia, ao jantar, disse-lhe um vizinho: 
—V. Sª. é parente do lado do noivo ou do lado da noiva? 
— Sou do lado da porta, respondeu ele, indo buscar o chapéu. 
Levava o jantar no bucho. 126

 
 

Em crônica de 8 de julho de 1883 conta sobre uma possível enquete feita entre seus 

leitores acerca do que representava, para eles, a palavra política: 

 

Escrevi uma carta a meus concidadãos, pedindo-lhes que me 
dissessem francamente o que consideravam que fosse política, 
e dispensando-os de citar Aristóteles nem Maquiavelli, Spencer 
nem Comte [...]. 
Não tardou que o correio começasse a entregar-me as 
respostas [...]. 
Não publico todas as definições recebidas, porque a vida é 
curta, vita brevis. Faço, porém, uma escolha rigorosa, e dou 
algumas das principais, antes de contar o que me aconteceu 
neste inquérito. 
Uma das cartas dizia simplesmente que a política é tirar o 
chapéu às pessoas mais velhas. Outra afirmava que a política é 
a obrigação de não meter no dedo o nariz. Outra, que é, 
estando à mesa, não enxugar os beiços no guardanapo da 
vizinha, nem na ponta da toalha. 127

 
 

Machado segue a crônica nesse mesmo tom de sarcasmo, para só então dizer que, 

ainda que tivesse enviado a pergunta a todos os deputados e senadores, pedindo uma 
                                                 
126 ASSIS, Machado de. Op.cit. p. 432. 
127ASSIS, Machado de. cit. p. 467-8. 
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definição da palavra questionada, só um ousa respondê-lo dizendo que política, a 

exemplo do pensamento vigente da lei da vantagem, é “quando não se pode obter o que 

se quer, é necessário que se queira aquilo que se pode”128.  

Compreender como “Balas de Estalo” formulou suas críticas à política é, tal como 

faziam os cronistas da série, analisar o que parecia ser o papel da literatura naquela 

época: fazer chegar ao conhecimento do leitor a situação de falência das práticas 

políticas e morais ou fazer confeitos coloridos, mas com gosto amargo de fel. O estudo 

dessas crônicas torna-se importante porque, além de serem interessantes textos 

literários, carregados de humor e ironia, servem também como documentos históricos, 

através dos quais podemos conhecer um pouco mais das questões políticas e sociais do 

Rio fin-de-siècle. 

Em 23 de agosto de 1884, dando à crônica do dia um toque de darwinismo social, 

persiste na idéia de que só os fortes (leia-se: só os espertos) sobrevivem ou, como ele 

mesmo diz, de maneira irônica: “Struggle for life”129. Contando ao leitor sobre a luta 

entre os molhadistas130e os falsificadores de vinho: 

 

Também matar é um crime. Mas as leis sociais admitem casos 
em que é lícito matar, defendendo-se um homem a si próprio. 
Bem; o molhadista nº40, que falsifica hoje umas vinte pipas de 
vinho, que outra coisa faz senão defender-se a si mesmo contra 
o molhadista nº34 que falsificou ontem dezessete? Struggle for 
life, como diz o meu amigo. 131

 
  

Machado fala aqui da essência do homem de seu tempo: sempre dividido entre o que 

seria moralmente correto e a lei da vantagem ou da luta pela vida, que acaba 

prevalecendo. O texto deixa clara a fraqueza das opiniões humanas, nas diversas formas 

de escamotear a realidade: 

 

Eu bem sei que era melhor não vender nada, nem vinho puro, 
nem vinho falsificado, e viver somente daquele produto a que 
se refere o meu amigo Barão de Capanema, no Diário do 
Brasil de hoje: “Alguns milhões de homens livres no Brasil 
(escreve ele) vivem do produto da pindaíba...”. 132

 
 

                                                 
128 Idem. Op. cit.  p. 469. 
129 Idem. Op. cit. p. 432. 
130 Nome dado aos comerciantes de bebida naquela época. 
131ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 432.  
132 Idem. Op. cit. p. 433. 
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Para não viver na pindaíba, segundo as leis do livre arbítrio, cabe ao homem 

sobreviver, mesmo que a custo da corrupção: 

 
Que querem? É preciso comer. Cartomancia, heráldica, 
pindaíba de tatu, ou vinhos confeccionados no fundo do 
armazém, tudo isso vem a dar na lei de Darwin. Struggle for 
life.133  
 
 
 

O que, no entanto, torna o pessimismo de Machado algo singular é sua visão crítica 

diante dos exageros e ingenuidades da visão cientificista vigentes na época. As 

cantilenas da “ciência moderna” sobre a luta pela sobrevivência parecem mesmo 

resultar no vale-tudo político, econômico e moral. No entanto, Sidney Chalhoub, em 

Machado de Assis Historiador, percebe que, de fato, Machado se interessava pelos 

trabalhos de Darwin, Comte 134 e Spencer 135, mas observa que o objetivo desse nosso 

cronista é tão somente questionar essas idéias tão cheias de certezas. “Naturalmente, o 

objetivo do literato é satírico, não qualquer definição rigorosa de darwinismo social ou 

positivismo comtiano, trata-se de apropriação livre de expressões e idéias cada vez mais 

correntes à época.” 136.  

Nosso cronista, que é adepto da ironia: “arte tão rara de dizer as coisas sem parecer 

dizê-las” 137, não nos fala só de moral e política nessas “Balas de Estalo”, fala também, 

de ossos de defunto. Cheirando a humor fantástico, que, na perspectiva de Todorov138, 

causa, ao mesmo tempo, riso e espanto, Machado abre as Balas dizendo que, para 

sobreviver, vale até expor ossos humanos nas vitrines das lojas e ainda achar que é 

atividade lícita: 

 
                                                 
133 Idem. Op. cit, p.433. 
134 Comte nasceu em 19 de janeiro de 1798 e faleceu em 5 de setembro de 1857. Filósofo e auto-
proclamado líder religioso, deu à ciência da Sociologia esta denominação e estabeleceu a nova disciplina 
em uma forma sistemática.As idéias de Auguste Comte, o criador do positivismo, influenciaram 
grandemente a formação da república no Brasil. Tanto, que o lema da bandeira brasileira, "Ordem e 
progresso", foi inspirado na doutrina desse filósofo francês. 
135 Herbert Spencer, filósofo e sociólogo Inglês, nasceu em 27 de Abril de 1820 e morreu em 8 de 
Dezembro de 1903.  Foi um profundo admirador da obra de Charles Darwin. É dele a expressão 
"sobrevivência do mais apto", e em sua obra procurou aplicar as leis da evolução a todos os níves da 
atividade humana. Spencer é considerado o "pai" do  “darwinismo social”, embora jamais tenha utilizado 
o termo. Com base em suas idéias, alguns autores procuraram justificar a divisão da sociedade em classes 
e o Imperialismo europeu, sugerindo que estes seriam exemplos de seleção natural. 
136 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Cia. das letras, 2003. p. 124.  
137 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p. 441. 
138 Tzvetan Todorov, em Introdução à literatura fantástica, define o fantástico como “uma percepção 
particular de acontecimentos estranhos”. (Todorov, 1992: 100) 
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Nem há outro modo de apreciar o ato praticado pela polícia, 
ontem, pouco antes das dez horas da manhã, nas duas casas 
em que estão expostos alguns ossos de defunto. 
O agente [...] insistiu em que os ossos fossem retirados 
imediatamente. 
Antes de obedecer, perguntaram-lhe, em ambas as casas, se 
havia lei que proibisse a exposição de ossos de gente morta. 
[...] 
Em uma das casas, um rapazinho, freguês adventício, como 
tinha algumas lambujens da química dos ossos, lembrou-se de 
dizer que não havia tal profanação: tratava-se de um punhado 
disto e daquilo. Mas para a polícia não há química, não há 
nada. Resolvida a ir adiante, resolveu pedir a segunda vez a 
retirada dos ossos. Em ambas as casas ainda lhe disseram que, 
aparentando respeito aos mortos, a polícia diminuía-os, desde 
que punha os respectivos ossos abaixo de um estandarte de 
carnaval: pode expor-se um emblema de folia, uma vitela de 
duas cabeças, um ananás monstro, e não se há de expor dois 
ou três úmeros, quatro que sejam? 139  

 

A atmosfera do “riso que não raspou a casca para ver o que havia dentro”140 quebra 

o que deveria ser trágico na cena: “Hoje tiram-nos o direito de expor um par de canelas; 

amanhã arrancam-nos o de expor as nossas queixas. Não vejam nisso um trocadilho: 

premissa traz conseqüência: liberdade morta, liberdade moribunda.” 141  

A cena aqui, parece absurda, mas como diz Afrânio Coutinho:  

 
Machado tinha clara consciência da diferença entre a arte e a 
vida [...] sabia encarar a literatura como um corpo de símbolos 
e convenções, sem cuja manipulação se torna inartístico o uso 
que ela faz dos elementos da vida. 142

 
 

Outro tema reincidente não só em “Balas de Estalo”, como em boa parte das 

crônicas de Machado, era a velha querela entre ciência e religião. Numa época em que o 

cientificismo tornava-se popular entre as elites intelectuais brasileiras era comum que a 

religião tradicional do Estado, a católica, que já vinha sendo criticada por indicar 

preceitos religiosos e milagrosos a seus fiéis sem que seus próprios representantes 

                                                 
139 ASSIS, Machado de. Op. cit. p. 437-8. 
140 Idem. Op. cit.p. 438. 
141 Idem. Op. cit. p. 438. 
142 COUTINHO, Afrânio. Introdução à literatura no Brasil. 14ª edição. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
1976, p.210.   
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acreditassem neles, perdesse espaço para o livre-pensamento e para as religiões extra-

oficiais.  O espiritismo, religião fundada pelo francês Allan Kardec 143, era umas delas. 

Machado, que, segundo John Gledson144, suspeitava de qualquer tipo de monismo 

ou verdade absoluta, não deixaria de azedar, aqui, o gosto doce das Balas. Escolheu 

para descascar o riso, em crônica de 5 de outubro de 1885, a nova religião chegada há 

pouco ao Brasil, que explicava a fé por meio de comprovações científicas, ditadas pelas 

almas dos mortos: 

 

Mal adivinham os leitores onde estive sexta-feira. Lá vai; 
estive na sala da Federação Espírita Brasileira, onde ouvi a 
conferência que fez o Sr. M. F. Figueira sobre o espiritismo.  
Sei que isto, que é uma novidade para os leitores, não o é 
menos para própria Federação, que me não viu, nem me 
convidou; mas foi isto mesmo que me converteu à doutrina, foi 
este caso inesperado de lá entrar, ficar, ouvir e sair, sem que 
ninguém desse pela coisa.  
Achava-me em casa, e disse comigo, dentro d'alma, que, se me 
fosse dado ir em espírito à sala da Federação, assistir à 
conferência, jurava converter-me à doutrina nova.  
De repente, senti uma coisa subir-me pelas pernas acima, 
enquanto outra coisa descia pela espinha abaixo; dei um estalo 
e achei-me em espírito, no ar. No chão jazia o meu triste 
corpo, feito cadáver. Olhei para um espelho, a ver se me via, e 
não vi nada; estava totalmente espiritual. Corri à janela, saí, 
atravessei a cidade, por cima das casas, até entrar na sala da 
Federação.  
Lá não vi ninguém, mas é certo que a sala estava cheia de 
espíritos, repimpados em cadeiras abstratas. O presidente, por 
meio de uma campainha teórica, chamou a atenção de todos e 
declarou abertos os trabalhos. O conferente subiu à tribuna, 
traste puramente racional, levantaram-lhe um copo d’água 
hipotético, e começou o discurso.  
Não ponho aqui o discurso, mas um só argumento. O orador 
combateu as religiões do passado, que têm de ser substituídas 
todas pelo espiritismo, e mostrou que as concepções delas não 
podem mais ser admitidas, por não permiti-lo a instrução do 
homem; tal é, por exemplo, a existência do diabo. Quando ouvi 
isto, acreditei deveras. Mandei o diabo ao diabo, e aceitei a 
doutrina nova, como a última e definitiva.  
Depois, para que não dessem por mim (porque desejo uma 
iniciação em regra), esgueirei-me por uma fechadura, 
atravessei o espaço e cheguei a casa, onde... Ah! que não sei 
de nojo como o conte! Juro por Allan-Kardec, que tudo o que 
vou dizer é verdade pura, e ao mesmo tempo a prova de que as 

                                                 
143Allan Kardec nasceu em 3 de outubro de 1804 e morreu em 31 de março de 1869. Notabilizou-se como 
o codificador do Espiritismo.  
144 GLEDSON, John. Machado de Assis. Impostura e realismo. Uma reintrepretação de Dom Casmurro. 
Trad. Fernando Py. São Paulo: Cia. das Letras, 2000, p.38. 
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conversações recentes não limpam logo o espírito de certas 
ilusões antigas.  
Vi o meu corpo sentado e rindo. Parei, recuei, avancei e disse-
lhe que era meu, que, se estava ocupado por alguém, esse 
alguém que saísse e mo restituísse. E vi que a minha cara ria, 
que as minhas pernas cruzavam-se, ora a esquerda sobre a 
direita, ora esta sobre aquela, e que as minhas mãos abriam 
uma caixa de rapé, que os meus dedos tiravam uma pitada, que 
a inseriam nas minhas ventas. Feitas todas essas coisas, disse 
a minha voz.  
— Já Lhe restituo o corpo. Nem entrei nele senão para 
descansar um bocadinho, coisa rara, agora que ando a sós...  
— Mas quem é você?  
— Sou o diabo, para o servir.  
— Impossível! Você é uma concepção do passado, que o 
homem. [...] 
— Do passado, é certo. Concepção vá ele! Lá porque estão 
outros no poder, e tiram-me o emprego, que não era de 
confiança, não é motivo para dizer-me nomes.  
Mas Allan-Kardec...  
Aqui, o diabo sorriu tristemente com a minha boca, levantou-se 
e foi à mesa, onde estavam as folhas do dia. Tirou uma e 
mostrou-me o anúncio de um medicamento novo, o rábano 
iodado, com esta declaração no alto, em letras grandes: "Não 
mais óleo de fígado de bacalhau. E leu-me que o rábano 
curava todas as doenças que o óleo de fígado já não podia 
curar—pretensão de todo medicamento novo. Talvez quisesse 
fazer nisto alguma alusão ao espiritismo. O que sei é que, 
antes de restituir-me o corpo, estendeu-me cordialmente a 
mão, e despedimo-nos como amigos velhos:  
—Adeus, rábano!  
—Adeus, fígado! 145

 
 
 

Faceirice ou não, o fato é que nosso cronista destila aqui todo seu veneno e, 

também, todo seu ceticismo, não só diante da nova religião, mas de toda verdade que se 

diz absoluta: “Valha-me Nossa Senhora! Que porção de cousas obscuras, que eu nunca 

hei de entender!”. 146

Partindo sempre de situações comuns para narrar suas impressões do cotidiano, 

Machado se mostra um narrador deveras estimulante, capaz de avaliar tais situações a 

certa distância (intencional, que seja) mesmo estando em constante diálogo com seu 

leitor imaginário. Nessa leitura caleidoscópica da história, autor e leitor se mostram 

capazes de reescrever, graças à trama do texto, um tipo de oralidade aparentemente 

                                                 
145 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p. 473-4. 
146ASSIS, Machado de. Op. cit p.498. 
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condenada às conversas de confeitaria ou de botequim. “Assim, a linguagem popular e a 

língua literária trocaram seus lugares”. 147

A jocosidade presente em suas crônicas não só realça a ironia como categoria 

retórica, (intensamente utilizada na construção do discurso machadiano) como também 

realça a vivência do cotidiano enquanto documento de uma época. O tom de protesto 

que parte do flâneur contador de histórias, amante da rua e da cultura de seu tempo, é 

reforçado pela audácia do jogo retórico-metafórico de uma linguagem que traz consigo 

seu contexto social. 

É nesse sentido que Machado estabelece certa cumplicidade com seu leitor, fazendo-

o participar da narrativa. Logo na primeira crônica da série “Bons Dias!” usa, para falar, 

ora de si mesmo, ora do narrador Policarpo, a figura de um relojoeiro que descrê de seu 

ofício porque os relógios não marcam a mesma hora, como deveriam: 

 

Mas aqui está o que é, eu sou um pobre relojoeiro, que, 
cansado de ver que os relógios deste mundo não marcam a 
mesma hora, descri do ofício. A única explicação dos relógios 
era serem igualzinhos, sem discrepância: desde que discrepam, 
fica-se sem saber nada, porque tão certo pode ser o meu 
relógio, como o do meu barbeiro. 148

 

 
As artimanhas de Policarpo, cheias de ambigüidade, acabam dando um duplo 

sentido ao texto. Duplo porque, por ser um pobre relojoeiro (ainda que bem 

qualificado), não pertencia à classe burguesa, mas tentava, propositadamente, se passar 

por um autêntico burguês de chapéu à banda: 

 

Bons Dias! 
Hão de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, 
chapéu à banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois 
ia-me embora, para voltar na outra semana. Mas, não senhor; 
chego à porta, e o meu primeiro cuidado é dar-lhe os bons 
dias.  Agora, se o leitor não me disser a mesma cousa, em 
resposta, é porque é um grande mal-criado, um grosseirão de 
borla e capelo; ficando, todavia, entendido que há leitor e 
leitor, e que eu, explicando-me com tão nobre franqueza, não 
me refiro ao leitor, que está agora com este papel na mão, mas 
ao seu vizinho. Ora bem!149

                                                 
147 CHKLOVSKI, V. “A arte como procedimento”. In: EIKHEMBAUM et alii. Teoria da literatura – 
Formalistas Russos.Org. Dionísio Toledo. Trad. A. M. Ribeiro, M. A. Pereira, R. Zilberman, A. C. 
Hohlfeldt. Porto Alegre: Globo, 1971, p.55.  
148 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p. 485-6. 
149 Idem. Op. Cit. p. 485. 
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A passagem citada, como tantas outras, bem pode sugerir a presença do leitor que, 

concordando com as idéias ou discordando delas, tinha os olhos bem abertos pelo 

cronista. 

O pano de fundo utilizado na série “Bons Dias!” é a fase de transição entre o fim do 

Império, e os primórdios da Abolição e da República, ou seja, um prato cheio de 

ingredientes para Machado destilar toda sua espirituosidade, que tão bem reflete seu 

estilo. Segundo José Guilherme Merquior “Machado ironiza a magnificação 

grandiloqüente de evoluções importantes [ocorridas no Brasil], porém, apenas graduais 

e relativas, como a Abolição e a República”. 150

Um exemplo é a crônica do dia 19 de maio de 1888, escrita quase uma semana após 

a abolição da escravatura, que trata a história do “molecote” Pancrácio, escravo cuja 

liberdade lhe é restituída por seu dono, na véspera da lei de 13 de maio: 

 
Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, 
em falta de outro melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto 
as notícias dissessem trinta e três (anos de Cristo), no intuito 
de lhe dar um aspecto simbólico. 

 [...] 
 Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um 
furacão, e veio abraçar-me os pés. 

 [...] 

No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara 
franqueza: 
— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa 
amiga, já conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado 
que... 
— Oh! meu senhô! fico. 
— Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce 
neste mundo: tu cresceste imensamcnte. Quando nasceste eras 
um pirralho deste tamanho; hoje estás mais alto que eu. Deixa 
ver; olha, és mais alto quatro dedos... 
— Artura não qué dizê nada, não, senhô... 
— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis: mas é de grão 
em grão que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais 
que uma galinha. 
— Eu vaio um galo, sim, senhô. 
— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares 
bem, conta com oito. Oito ou sete. 
Pancrácio aceitou tudo: aceitou até um peteleco que lhe dei no 
dia seguinte por me não escovar bem as botas; efeitos da 
liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um 
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impulso natural, não podia anular o direito civil adquirido por 
um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; 
eram dois estados naturais, quase divinos. 
Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio: daí para cá, tenho-
lhe despedido alguns pontapés, um ou outro puxão de orelhas. 
e chamo-lhe besta quando lhe não chamo filho do diabo; 
cousas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me 
perdoe!) creio que até alegre.151

 

 

O texto revela que, apesar da Abolição ser coisa decidida, os senhores de escravos 

continuavam se achando os donos da situação, deixado entender que libertar ou não os 

negros cativos eram concessões deles. Mesmo sabendo que os escravos, a essa altura, já 

fugiam em massa das fazendas.   

 Mais uma vez, Machado de Assis carrega nas tintas para mostrar ao leitor a situação 

ridícula de seus personagens, que bem poderiam ser reais porque representam a 

variedade concreta da vida, a superficialidade moral e a mesquinharia do ser humano. O 

uso do humor nas crônicas, tal qual no “romance humorístico” de que nos fala Bakhtin, 

ao mesmo tempo em que revela, destrói “as realidades falsas, hipócritas, interesseiras, 

limitadas, de raciocínio estreito [e] inadequadas.”  152

É o que acontece mais à frente, na crônica do dia 1º de junho de 1888, quando o 

sagaz narrador Policarpo se admira do fato de que tantos escravocratas de outrora 

exigissem que seus nomes, agora, fossem associados às festas abolicionistas: 

 

Agora mesmo, lendo naquela folha [A Pátria] que o governo é 
que deu o dinheiro com que os jornais fizeram as festas 
abolicionistas, pensam que, se tivesse de explicar-me, fá-lo-ia 
como a comissão da imprensa? Não; seria grosseiro. Nunca se 
deve desmentir ninguém. Eu diria que sim, que era verdade, 
que o governo tinha pago tudo, as festas e uns aluguéis 
atrasados da casa do Sousa Ferreira; que para isso mesmo é 
que fora contratado o último empréstimo em Londres; que o 
Serzedelo, à custa do mesmo dinheiro, tinha reformado o pau 
moral, que as botinas novas do Pederneiras não tinham outra 
origem [...] Podia citar casos honrosíssimos, como prova de 
boa criação. Um deles nunca me há de esquecer, e é 
fresquinho. 
Estando há dias a almoçar com alguns amigos, percebi que 
alguma coisa os amargurava.[...] Um dos convivas confessou 
que no meio das festas abolicionistas não aparecia o seu nome, 
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outro que era o dele que não aparecia, outro que era o dele, e 
todos que os deles. Aqui é que eu quisera ser um homem 
malcriado. O menos que diria de todos, é que eles tanto 
trabalharam para a abolição dos escravos, como para a 
destruição de Nínive, ou para a morte de Sócrates [...] Em 
linguagem chã, todos eles queriam ir à Glória sem pagar o 
bond.153

 

 

Através da leitura dessas historietas que deixam um gosto amargo depois do riso 

podemos perceber a clara tendência do autor ao humor e à chalaça. Esse humorismo 

reflete não só uma visão cômico-fantástica diante da vida real como também sua visão 

cética diante do superficialismo do ideário burguês.  

Nesta crônica do dia 7 de março de 1889, Machado denuncia as manhas e manias de 

uma elite burguesa que insiste em se utilizar de tudo o que vem da Europa, inclusive a 

língua: 

 
Pego na pena com bastante medo. Estarei falando francês ou 
português? O Sr. Dr. Castro Lopes, ilustre latinista brasileiro, 
começou uma série de neologismos, que lhe parecem 
indispensáveis para acabar com palavras e frases francesas. 
Ora, eu não tenho outro desejo senão falar e escrever 
corretamente a minha língua; e se descubro que muita coisa 
que dizia até aqui, não tem foros de cidade mando esse ofício à 
fava, e passo a falar por gestos. 
Não estou brincando. Nunca comi croquettes, por mais que me 
digam que são boas, só por causa do nome francês. Tenho 
comido e comerei filet de boeuf, é certo, mas com restrição 
mental de estar comendo lombo de vaca. Nem tudo, porém, se 
presta a restrições; não poderia fazer o mesmo com as 
bouchées de dames, por exemplo, porque bocados de senhoras 
dá idéia de antropofagia, pelo equívoco da palavra. Tenho um 
chambre de seda, que ainda não vesti, nem vestirei por mais 
que o uso haja reduzido a essa simples forma popular a robe 
de chambre dos franceses. 
Entretanto há nomes que, vindo embora do francês, não tenho 
dúvida em empregar, pela razão de que o francês apenas 
serviu de veículo; são nomes de outras línguas. E todo o mal 
não é a origem estrangeira, mas francesa. O próprio Dr. 
Castro Lopes se padecer de spleen, não há de ir pedir o nome 
disto ao general Luculo; tem de sofrê-lo em inglês. Mas é 
inglês. [...] 
Cache-nez, é coisa que nunca mais andará comigo. Não é por 
me gabar; mas confesso que há tempos a esta parte entrei a 
desconfiar que este pedaço de lã não me ficava bem. Um dia 
procurei ver se não acharia outra coisa, e andei de loja em 
loja. Um dos lojistas disse-me, no estilo próprio do ofício: 
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—Igual, igual não temos; mas no mesmo sentido, posso servi-
lo. 
E, dizendo-lhe eu que sim, o homem foi dentro, e voltou com 
um livro português, antigo, e ali mesmo me leu isto, sobre as 
mulheres persianas: "O rosto, não descobrem nunca fora de 
casa, trazendo-o coberto com um cendal ou guarda-cara...” 
— Este guarda-cara é que lhe serve, disse ele. Cache-nez ou 
guarda-cara é a mesma coisa, a diferença é que um é de seda e 
o outro de lã. É livro de jesuíta, e tem dois séculos de 
composição (1663). Não é obra de francelho ou tarelo, como 
dizia o Filinto Elisio.  
Sorriu-me a troca, e estive a realizá-la, quando me apareceu o 
focáler romano, proposto pelo Sr. Dr. Castro Lopes; e bastou 
ser romano, para abrir mão do outro que era apenas nacional. 
O mesmo se deu com preconício, outro neologismo. O Sr. Dr. 
Castro Lopes compôs este, “porque a todos os homens de 
letras que falam a língua portuguesa, foi sempre manifesta a 
dificuldade de achar um termo equivalente à palavra francesa 
reclame ”. 
Confesso que não me achei nunca em tal dificuldade, e mais 
sou relojoeiro. Quando exercia o ofício (que deixei por causa 
da vista fraca), compunha anúncios grandes e pomposos. Não 
faltava quem me acusasse de fazer reclame para vender os 
relógios. Ao que eu respondia sempre: 
—Faça-me o favor de falar português. Reclamo é o que eu 
emprego, e emprego muito bem.[...] 
Contentava-me com aquilo; mas, desde que vi o recente 
preconício abri mão de outro termo, que era o nosso, por este 
alatinado.154

 

O Sr. Dr. Castro Lopes a quem Machado de Assis se refere nessa crônica é o 

latinista Antônio de Castro Lopes autor de Neologismos indispensáveis e Barbarismos 

Dispensáveis (1889). Nessa obra o autor, para fugir ao que ele chama de barbarismos, 

cria famosos neologismos como focáler e reclamo, dentre outros tantos, com os quais 

pretendia criar uma língua genuinamente brasileira, livre das influências européias.  

Se Machado de Assis que não demonstra em sua escrita uma posição purista 

com relação à língua portuguesa, também não se opõe à presença das palavras 

estrangeiras em nosso vocabulário: “entretanto há nomes que, vindo embora do francês, 

não tenho dúvida em empregar, pela razão de que o francês apenas serviu de veículo”.   

  Ao se utilizar, nesta crônica, da metalinguagem 155 para falar com ironia dos 

neologismos criados por Castro Lopes:  
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Nem sempre, entretanto, fui severo com artes francesas. Pince-
nez é coisa que usei por largos anos, sem desdouro. Um dia, 
porém. queixando-me do enfraquecimento da vista, alguém me 
disse que talvez o mal viesse da fábrica. Mandei logo ( há uns 
seis meses) saber se havia em Portugal alguma luneta-pênsil 
das que inventara Camilo Castelo Branco, há não sei quantos 
anos. Responderam-me que não. Camilo fez uma dessas 
lunetas, mas a concorrência francesa não consentiu que a 
indústria nacional pegasse. 
Fiquei com o meu pince-nez que, a falar verdade, não me fazia 
mal, salvo o suposto de me ir comendo a vista, e um ou outro 
apertão que me dava no nariz. Era francês, mas, não cuidando 
a indústria nacional de o substituir, não havia eu de andar às 
apalpadelas. Vai senão quando, vejo anunciados os nasóculos 
do nosso distinto autor. Lá fui comprar um, já o cavalguei no 
nariz, e não me fica mal. Daqui a pouco, ver-me-ão andar pela 
rua, teso como um petit-maître... Perdão, petimetre, que é já da 
nossa língua e do nosso povo.156

 

 

 Machado de Assis, aliando ao seu conhecimento dos processos de constituição 

da língua nacional àquele que incide sobre a produção de um conhecimento sobre a 

língua, ou seja, a formação do saber metalingüístico, leva o leitor a perceber a língua 

portuguesa sob uma perspectiva crítica, mostrando-lhe o conhecimento da língua e o 

conhecimento sobre a língua.  

A conclusão da crônica supracitada vem ainda, em outra, do dia 20 de abril de 1889, 

quando o autor fala, mais uma vez, de maneira irônica, das vantagens dos estudos da 

língua: “Antes de acabar o artigo, atirei para longe a fatal estrangeirice, e meti-me num 

paletó velho. [...] melhor é empregar o termo da casa, em vez de ir pedi-lo aos 

vizinhos.”  157

Outro assunto recorrente em suas crônicas é a antiga discussão entre as medicinas 

(científicas ou não) existentes na época, que podiam tanto curar com aristolochia 

appendiculata, nome pomposo de origem latina ou com raiz de mil-homens, nome 

popular usado pelo curandeiro Tobias, pois o certo era que chegaria a morrer um dia 
158, com qualquer tipo de medicina:   

 
Hão de fazer-me esta justiça, ainda os meus mais ferrenhos 
inimigos: é que não sou curandeiro, eu não tenho parente 
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158 Idem. Op. cit. p. 509. 



                                                                                                                                          59
 

curandeiro não conheço curandeiro, e nunca vi cara, 
fotografia ou relíquia, sequer, de curandeiro. Quando adoeço 
não é de espinhela caída, - cousa que podia aconselhar-me a 
curandeiria; é sempre de moléstias latinas ou gregas. Estou na 
regra; pago impostos, sou jurado, não me podem argüir a 
menor quebra de dever público. 
Sou obrigado a dizer tudo isso, como uma profissão de fé, 
porque acabo de ler o relatório médico acerca das drogas 
achadas em casa do curandeiro Tobias. Saiu hoje; é um bom 
documento. Falo também porque outras muitas cousas me 
estimulam a falar, como dizia o curandeiro-mor, Mal das 
Vinhas, chamado, que já lá está no outro mundo. Falo ainda, 
porque nunca vi tanto curandeiro apanhado, o que prova que a 
indústria é lucrativa. 
Pelo relatório se vê que Tobias é um tanto Monsieur Jourdain, 
que falava em prosa sem o saber; Tobias curava em línguas 
clássicas. Aplicava, por exemplo, solanum argentum, certa 
erva, que não vem com outro nome, possuía umas cinqüenta 
gramas de aristolochia appendiculata, que dava aos clientes; é 
a raiz de mil-homens. Tinha, porém, umas bugigangas 
curiosas, esporões de galo, pés de galinha secos, medalhas, 
pólvora e até um chicote feito de rabo de raia. 159

 

 

Policarpo, apesar de reproduzir, no início da crônica, a visão comum dos médicos 

higienistas da época, defende, ao final, a existência dos curandeiros:  

 

A minha questão é outra [...]: não esqueçamos que a 
curandeiria foi a célula da medicina. Os primeiros doentes que 
houve no mundo, ou morreram ou ficaram bons. Interveio 
depois o curandeiro, com algumas observações rudimentárias, 
aplicou ervas, que é o que havia à mão, e ajudou a sarar ou a 
morrer o doente. Daí vieram andando, até que apareceu o 
médico. Darwin explica por modo análogo a presença do 
homem na terra. Eu tenho um sobrinho, estudante de medicina, 
a quem digo sempre que o curandeiro é pai de Hipócrates, e, 
sendo o meu sobrinho filho de Hipócrates, o curandeiro é avô 
do meu sobrinho; e descubro agora que vem a ser meu tio, — 
fato que eu neguei a princípio. 160

 

 

Em crônica do dia 16 de fevereiro de 1889 podemos perceber que seu ceticismo em 

relação às ciências era o mesmo em relação à Monarquia: 

 

                                                 
159ASSIS, Machado de. Op. Cit. p.529. 
160 Idem. Op. Cit. p. 530. 
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Sim meus amigos, eu não sou tão jovem como apregoam 
alguns. Eu assisti a todo ciclo do Xarope do Bosque. Conheci-o 
no tempo em que começou a curar.[...] 
Curava tudo.[...]A fama cresceu, a celebridade ascendeu todas 
as suas luminárias. Jurava-se pelo Xarope do Bosque como um 
cristão jura por Nosso Senhor. Contavam-se maravilhas; 
pessoas mortas voltavam à vida, com uma garrafa debaixo do 
braço, vazia. 
Chegou ao apogeu. Como todos os impérios e repúblicas desse 
mundo principiou a decair, era menos buscado, menos 
nomeado. O rei dos xaropes desceu ao ponto de ser o lacaio 
dos xaropes e lacaio mal pago.[...] 
Pessoas que lhe deviam a vida, não sei por que singular 
ingratidão, preferiam agora o arsênico, ao calomelanos e 
outras drogas de préstimo limitado. O Xarope foi caindo,  
caindo, caindo até morrer. [...] paciência; Babilônia caiu, caiu 
Roma. Caiu Nínive, caiu Cartago.[...] 161

 
  
  

E caiu também, o Império: “Tempos! Tempos! O século expira; começo a ouvir a 

alvorada do outro. Ecco ridente in cielo / Già spunta la bella aurora...”.162

A Monarquia em franca decadência, nesse momento, não correspondia mais às 

necessidades da sociedade. Como o Xarope do Bosque: “Chegou ao apogeu e principiou 

a decair”. Era preciso, então, algo que remetesse o progresso e o novo. Em suma, era 

preciso que viesse a República. 

Machado, ao falar do antigo Xarope que curava todas as mazelas não faz mais do 

que falar da derrocada do regime monárquico. Para ele, parecia evidente a falência das 

antigas práticas políticas do Brasil Império e, como crítico consciente, não poderia 

deixar de debater tais acontecimentos com seu leitor, já que era esse o papel da literatura 

naquele momento.  

Estabelecendo, entre o autor e leitor, uma relação de mão dupla, o narrador de 

Machado conseguia manter vivo o diálogo com seus possíveis interlocutores, de modo 

que, tomando consciência das expectativas demonstradas por estes, pudesse, o cronista, 

definir os temas que passaria a adotar. 

Esta era, também, a proposta da série “A Semana”: Atender aos interesses de seus 

possíveis leitores. 
Em crônica do dia 18 de setembro de 1892, por exemplo, Machado expressa opinião 

favorável163 sobre a questão da vinda dos trabalhadores chineses ao Brasil para a lida 

nas lavouras de café:  
                                                 
161 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p.512-13 
162 Idem. Op. cit. p. 513. Machado cita aqui um trecho da ópera O Barbeiro de Sevilha, de Rossini.  
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Quando a China souber que a vinda dos seus naturais (votada 
esta semana em segunda discussão) tem dado tanto barulho, 
tanta animosidade, tanto epíteto feio, é provável que mande 
fechar os seus portos e não deixe sair ninguém. Eu conheço a 
China. A China tem brios. A China não é só a terra de 
porcelanas, leques, chás, sedas, mandarins e guarda-sóis de 
papel. Não A China manda-nos plantar café e deixa-se ficar 
em casa. 
[...] 
Força é confessar que os filhos d’aquelas bandas têm grande 
vantagens. Italianos entram aqui com seu irridentismo, 
franceses com os princípios de 89, ingleses com o Foreign 
Office e a câmara dos comuns, espanhóis com todas las 
Españas, caramba! Alemães com uma casa sua, uma cidade 
sua, uma escola sua, uma igreja sua, uma vida sua. 
Chim não traz nada disso, traz braço, força e paciência. Não 
chega a trazer nome, porque é impossível que a gente o chame 
por aqueles espirros que lá lhe põem.  
Depois, o trabalho.[...] Aproveita-se ali até o último caco de 
homem.  164  

 

 

E, em crônica da semana seguinte, 25 de setembro de 1892, sugere a existência de 

leitores que escreviam para a redação do jornal, com o intuito de manifestar suas 

opiniões sobre o tema abordado:  

 
Esta semana começou mal. Nos primeiros três dias recebi vinte 
e seis cartas agradecendo a maneira engenhosa por que 
defendi, na outra crônica, a introdução dos Chins.165

    

Se tais cartas realmente existiram, não nos cabe aqui analisar. Pois, como nos disse 

o narrador Machado de Assis em Dom Casmurro: “A verossimilhança é muita vez toda 

a verdade”.166 O fato é que este nosso narrador d’ “A Semana” propunha (ou simulava) 

um diálogo com seu leitor, convidando-o a formar opinião própria sobre uma questão 

que  mobilizava a sociedade da época: a imigração chinesa no Brasil.  
                                                                                                                                               
163 Ao contrário do que declarou o cronista Valentim Magalhães (que assinava como José do Egito) em 
crônica das “Balas de Estalo” do dia 18 de outubro de 1883, quando a imigração chinesa no Brasil ainda 
era apenas uma possibilidade: “Irra! Basta de Chim! [...] Ameaçam-nos com esta desgraça terrível: a 
escravidão amarela, a nós que andamos podres com a escravidão negra. [...] Repilamos o Chim... 
enquanto ele não está cá dentro [...] O Brasil não quer o Chim; só pode vê-lo... pintado. Pintado, sim, é 
bonito e bom.” José do Egito apud RAMOS, Ana Flávia C. “Política e humor nos últimos anos da 
monarquia” in: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida S.; PEREIRA, Leonardo A.M. (org). História 
em cousas miúdas. São Paulo: Ed. UNICAMP, 2005, p. 91. 
164 ASSIS, Machado de. “A Semana”. (1892 – 1893). São Paulo / Rio de Janeiro / Porto Alegre: W.M. 
Jackson Editores, 1946, p. 128-9. vol.I.  
165 Idem.Op. cit. p.134. 
166 ASSIS, Machado de. “O programa” in: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.910, 

vol. II. 
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Ao pressupor aqui, a presença do leitor, Machado incorpora-o à narrativa textual, 

permitido certa cumplicidade, mas uma cumplicidade que nos parece paradoxal por que, 

ao mesmo tempo em que o narrador deixa o leitor participar da narrativa, seja 

convidando-o a se posicionar em relação aos fatos,seja supostamente, respondendo suas 

cartas, ele alerta-o para o fato de que a função do leitor é apenas ler: “O interesse é meu; 

tu podes ir almoçar ou passear.” 167

O paradoxo entre tais posições resulta em um movimento que torna relativa a 

possibilidade de o autor definir, sozinho, os rumos daquilo que escreve. Mesmo dizendo 

que “o interesse é seu”, Machado abre espaços para a indeterminação do texto ao 

simular (ou não) debates com seu leitor: “O texto está, pois, entremeado de espaços 

brancos, de interstícios a serem preenchidos [...]”168

Como se vê, não é preciso “apertar” muito os olhos para perceber que a existência 

dos leitores é assunto recorrente nas crônicas de Machado de Assis. Ele ousa até se 

imaginar respondendo a leitoras viúvas -- não em sua coluna, mas nas páginas de 

anúncio do jornal que nosso cronista diz ler quando se mostra “farto de boatos, mentiras 

[e] polêmicas”169 --  que escrevem cartas a fim de encontrar alguém “que esteja como 

ela[s], cansada de viver”.170

 

Gentil viúva, eu não sou o homem que procura, mas desejava 
ver-te, ou, quando menos, possuir o teu retrato, porque tu não és 
qualquer pessoa, tu vales alguma cousa mais que o comum das 
mulheres. 171

 

 

A ironia da resposta vem de chofre: 

 

O teu anúncio lembra a carta de certo capitão da guarda de 
Nero. Rico, interessante, aborrecido como tu, escreve um dia 
ao grave Sêneca, perguntando-lhe como se havia curar do 
tédio que sentia, e explicava-se por figura: “Não é a 
tempestade que me aflige, é o enjôo do mar”. [...] 
E tua conclusão será como a tua premissa; em caso de tédio, 
antes um marido que nada. 172

 

                                                 
167 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.684. vol. III. 
168 ECO, Umberto. Op. cit.p. 37. 
169 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.644. vol.II. 
170 ASSIS, Machado de. Op. cit. p.644. 
171 Idem. Op. cit. p.644. 
172 Idem. Op. cit. p. 644-5. 
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Nesta crônica, como em várias de nosso autor, podemos notar, ainda, mais uma de 

suas particularidades: citações em forma de paródia, nascidas da imitação de modelos 

clássicos, que levaram Raimundo Magalhães Júnior a chamá-lo de “deturpador de 

citações”.173  

Essas citações das quais Machado se utiliza para escrever suas crônicas são o 

que Bakhtim chama de um discurso onde “ocorrem duas orientações , duas vozes” 174 , 

ou seja, o autor cita outro discurso, com a intenção de subverter-lhe o sentido, como no 

caso da paródia e da ironia. 

No caso da crônica citada anteriormente ouvem-se duas vozes: uma, a do 

discurso original que utilizaria esse estilo a sério; outra, a do cronista, para quem esse 

estilo passa a veicular um outro sentido, diferente do original. Observe-se que não há 

um enunciado específico que possa ser atribuído a outro enunciador, mas um estilo de 

falar próprio de outro, utilizado em situações específicas, como a suposta carta escrita 

pelo capitão da guarda de Nero, habilmente parodiadas pelo cronista.  

 Embora o alvo da sátira não seja o autor da carta, Machado utiliza sua voz e seu 

estilo para propor um outro discurso, adequado ao objeto de sua crônica. A paródia 

aqui, implica, portanto, uma relação intencional entre dois textos. Trata-se de um 

discurso ambivalente que incorpora ironicamente o discurso do outro, e, que, 

necessariamente, deve ser percebido pelo leitor.  

Nesta mesma perspectiva de diálogo com o leitor Machado segue com as demais 

crônicas d’ “A semana” escrevendo sobre os acontecimentos que marcaram a história 

social e política do Rio de Janeiro: 

 

Tannhäuser e bonds elétricos. Temos finalmente na terra essas 
grande novidades. O empresário do Teatro Lírico fez-nos o 
favor de dar a famosa ópera de Wagner, enquanto a 
Companhia de Botafogo tomou a peito transportar-nos mais 
depressa. Cairão de uma vez o burro e Verdi? Tudo depende 
das circunstâncias.175

 
 

                                                 
173 No capítulo “O deturpador de citações”, Raimundo Magalhães observa que  “Machado citou muito. 
[...] Cedia a um impulso irreprimível e transferia para o papel, ora uma passagem de Coriolanus, ou 
Hamlet, de Shakespeare, ora pensando em Pascal, ora um verso de Moliére, de Corneille, de Racine, de 
Boileau, de André Chénier, de Marceline Desbordes-Valmore, Lamartine, Hugo, Musset, etc., senão 
Dante, de Shelley ou de Longfellow.” MAGALHÃES JR, Raimundo. Machado de Assis desconhecido. 3ª 
edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1957,p.257. 
174 BAKHTIN, Mikhail. Op. Cit. p. 164.  
175ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997 p. 546. vol. III. 
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A pressa com que a sociedade carioca tentava se desvencilhar das tradições e 

costumes da época do Brasil Império, tradições estas que não eram tão arcaicas para um 

imaginário cultural ainda dominante, não passaram despercebidas a Machado. Dono de 

uma incontestável capacidade de escrever com base no efêmero e no transitório, nosso 

Bruxo do Cosme Velho consegue, com perfeição, caracterizar a chegada da 

modernidade em pleno ocaso do século: 

 

Não tendo assistido à inauguração dos bonds elétricos, deixei 
de falar neles. Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para 
receber as impressões da nova tração e contá-las. Daí o meu 
silêncio da outra semana. Anteontem, porém, indo pela praia 
da Lapa, em um bond comum, encontrei um dos elétricos, que 
descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar. 
Para não mentir, direi que o que me impressionou, antes da 
eletricidade, foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem 
passavam por cima da gente que ia no meu bond, com um 
grande ar de superioridade.Posto não fosse feio, não eram as 
prendas físicas que lhe davam aquele aspecto. Sentia-se nele a 
convicção de que inventara, não só o bond elétrico, mas a 
própria eletricidade. [...] 
Em seguida, admirei a marcha serena do bond, deslizando 
como os barcos dos poetas, ao sopro da brisa invisível e 
amiga. Mas como íamos no sentido contrário, não tardou que 
nos perdêssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa 
e Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem por 
isso o perdi de memória. A gente do meu bond ia saindo aqui e 
ali, outra gente entrava adiante e eu pensava no bond elétrico. 
[...]176

 

 

Metáfora do alvorecer da era moderna, essa crônica caracteriza com perfeição o 

sentimento de perplexidade e arrivismo que viviam os homens do Rio de Janeiro fin-de-

siècle. Como observa Marília Rothier177: “Por seu turno, o discurso Machadiano faz-se 

ambíguo para caracterizar a modernidade. Encena o presente [falando da inauguração 

dos bondes elétricos], perquire-o de várias perspectivas [dizendo que o impressionou], 

conhece-o extensamente [quando diz de sua marcha serena], mas reserva-se o direito da 

dúvida, embutida nas entrelinhas”: Mas como íamos no sentido contrário, não tardou 

                                                 
176 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p. 551. 
177 CARDOSO, Marília Rothier. “Moda da crônica: Frívola e cruel”. In: CANDIDO, Antonio et. alii. A 
Crônica – O gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas / Rio de Janeiro: Ed. 
UNICAMP / Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 141. 
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que nos perdêssemos de vista, dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua do Passeio, e 

entrando eu na Rua do Catete. 

A desconfiança com que o autor vê a chegada do bond e do progresso acaba por se 

tornar concreta com a notícia do atropelamento de dous anciãos que o bond elétrico 

atirou para a eternidade178: 

 

Todas as coisas têm sua filosofia. Se os dous anciãos que o 
bond elétrico atirou para a eternidade esta semana, houvessem 
já feito por si mesmos o que lhes fez o bond, não teriam 
atestado com o progresso que os eliminou. É duro dizer, duro e 
ingênuo, um pouco à La Palisse, mas é verdade. Quando um 
grande poeta deste século perdeu a filha, confessou, em versos 
doloridos, que a criação era uma roda que não podia andar 
sem esmagar alguém. 179

 
 

Ao mesmo tempo em que segue a crônica com ar pessimista, Machado chega à 

conclusão que de o progresso é um “mal” necessário: “Em todo caso, não vamos 

concluir contra a eletricidade. Logicamente teríamos de condenar todas as máquinas, e, 

visto que há naufrágios, queimar todos os navios”.180

Ao dizer, em crônica do dia 8 de novembro de 1892, não ter “papel para anotar 

todos os fenômenos históricos, políticos e sociais”, 181Machado já atesta, de antemão, as 

mudanças galopantes que surgiram com as idéias de progresso. 

 Uma das primeiras mudanças observadas pelo autor, como não poderia deixar de 

ser, ocorre no Rio de Janeiro, quando a cidade passa a ser a capital federal: 

 

Cariocas, meus patrícios, meus amigos, coroai-vos de flores, 
trazei palmas nas mãos e dançai em torno de mim, com pé 
alterno, à maneira antiga. Sus, triste gente mal vista e 
malquista da outra gente brasileira, que não adora vossa 
frouxidão, a vossa apatia, a vossa personalidade perdida no 
meio deste grande e infinito bazar! Sus! Aqui vos trago alguma 
cousa que repara as lacunas da história, o mau gosto dos 
homens e o equívoco dos séculos. Eia, amigos meus, patrícios 
meus escutai... [...] 
Sabeis que o nosso distrito é a capital interina da União. Já se 
está trabalhando em medir e preparar a capital definitiva. Eis 
a disposição constitucional: “Fica pertencendo à União, no 
planalto central da República, uma zona de 14.400 kilometros 
quadrados, que será oportunamente demarcada, para nela 

                                                 
178 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p. 553. 
179 ASSIS, Machado de. Op. cit. p.553. 
180 Idem. Op. cit. p. 554. 
181Idem. Op. cit. p.557. 
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estabelecer-se a futura capital federal – Parágrafo único. 
Efetuada a mudança da capital, o atual distrito federal passará 
a constituir o Estado”. 
Eis o ponto do sermão. Temos de constituir em breve um 
Estado. O nome da capital federal, que aliás não é 
propriamente um nome, mas um qualificativo legal, ir-se-á com 
a mudança para a capital definitiva.  Haveis de procurar um 
nome. Rio de Janeiro não pode ser, já porque há outro estado 
com esse nome, já porque não é verdade; basta de agüentar 
com um rio que não é rio. Que nome há de ser? A primeira 
idéia que pode surgir em alguns espíritos distintos, mas 
preguiçosos, é aplicar ao Estado o uso de algumas ruas [...] 
Não é bom sistema para intitular estados.  
Também não vades fabricar nomes grandiosos: Nova-Londres 
ou Novíssima York. Prata da casa, prata da casa. 
Não me cabe a escolha; sou duas vezes incompetente, por lei e 
por natureza. E depois, dou para piegas: podia adotar Carioca 
mesmo, -- ou Guanabara, usado pelos poetas de outra geração. 
Dir-me-eis que é preciso contar com o mundo, que só conhece 
o antigo Rio de Janeiro e não se acostumará à troca. Isso é 
convosco, patrícios meus. Nem eu vos anunciei a princípio 
numa grande descoberta senão para ter o gosto de trazer-vos 
até aqui, coluna abaixo, ansioso, à espera do segredo, e 
olhando apenas um fim de semana, um adeus e um ponto final. 
182

    
 

Ao evocar aqui os cariocas, seus patrícios, ao tentar acordá-los da apatia, da 

frouxidão e da personalidade perdida, Machado evoca também o amor à cidade, que tão 

bem caracteriza o escritor flâneur. 

Imaginário ou real, o Rio de Janeiro aqui exaltado pelo autor, o Rio que abraça  a 

Rua da Alfândega, o Largo do Machado, a Rua do Passeio, a Rua do Catete, os Largos 

da Lapa e da Carioca, dentre tantos outros lugares que acolhe, abraça também a Rua do 

Ouvidor, a grande passarela do final do século XIX e início do século XX. 

Com a República, o Rio de Janeiro começa, nitidamente, a se transformar. 

Inicialmente com a campanha em prol do alargamento das ruas do centro, que, sob a 

batuta dos progressistas, propõe a ampliação da estreita, mas imponente Rua do 

Ouvidor, depois com a ação saneadora de Barata Ribeiro, que pôs abaixo os “cabeças de 

porco” 183. Machado de Assis, ainda que se mostre a favor do embelezamento da cidade, 

mostra seu apreço pelas tradições quando protesta, em tom jocoso, contra a remodelação 

daquela rua: 

                                                 
182 ASSIS, Machado de. “A Semana”. (1892 – 1893). São Paulo / Rio de Janeiro / Porto Alegre: W.M. 
Jackson Editores, 1946, p. 177-8. vol.I.  
183 Assunto sobre o qual nos fala Machado de Assis em crônica já citada no presente trabalho na página 
11.  
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Ora, foi no Diário de notícias que eu li uma defesa do 
alargamento da Rua do Ouvidor – coisa que eu combateria 
aqui, se tivesse tempo e espaço. Vós que tendes a cargo o 
aformoseamento da cidade, alargai outras ruas, todas as ruas, 
mais deixar a do ouvidor assim mesmo, -- uma viela, como lhe 
chama o Diário – um canudo como lhe chamava Pedro Luís. 
Há nela, assim estreitinha, um aspecto e uma sensação de 
intimidade. É a rua do boato. Vá lá correr um boato por 
avenidas amplas e cheias de ar!  O boato precisa de 
aconchego, da contigüidade, do ouvido à boca para murmurar 
depressa e baixinho, e saltar de um lado para outro. Na Rua do 
Ouvidor, um homem, que está à porta do Laemmert, aperta a 
mão do outro que fica à porta do Crashley, sem perder o 
equilíbrio. Pode-se comer um sanduíche no Castelões e tomar 
um cálice de Madeira no Deroche quase sem sair de casa. O 
característico desta rua é ser uma espécie de loja única, 
variada, estreita e comprida. Depois, é mister contar com 
nossa indolência. Se a rua ficar assaz larga para dar passagem 
a carros, ninguém irá de uma calçada à outra para ver a 
senhora que passa. 184  
 
  
 

Tempo de mudanças e transformações para os que, a exemplo de Machado de Assis, 

duvidavam dos benefícios trazidos pela República e pela idéia de progresso, a Belle 

Époque, ao mesmo tempo que fascina, também assusta: 

 

 

[...] 
Domingo passado, enquanto esperava a chamada dos 
eleitores, saí à praça Duque de Caxias (Vulgarmente Largo do 
Machado) e comecei a passear defronte da igreja matriz da 
Glória. Quem não conhece esse templo grego, imitado da 
Madalena, com uma torre no meio, imitada de cousa 
nenhuma? A impressão que se tem diante daquele singular 
conúbio, não é cristã nem pagã; faz lembrar, como na 
comédia, “o casamento do Grão-Turco com a república [de] 
Veneza”. Quando ali passo, desvio sempre os olhos e o 
pensamento. Tenho medo de pecar duas vezes, contra a torre e 
contra o templo, mandando-os ambos ao diabo, com escândalo 
da minha consciência e dos ouvidos das outras pessoas. 
Daquela vez, porém, não foi assim. Olhei, parei e fiquei a 
olhar. Entrei a cogitar se aquele ajuntamento híbrido não será 
antes um símbolo. 
[...] 
Sempre que entrevejo uma idéia, uma significação oculta em 
qualquer objeto, fico a tal ponto absorto, que sou capaz de 

                                                 
184 ASSIS, Machado de. Apud BROCA, Brito. A Vida Literária no Brasil – 1900.  2ª edição. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1960, p. 280. 
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passar uma semana sem comer. Aqui, há anos, estando sentado 
à porta de casa, a meditar no célebre axioma do Dr. Pangloss 
– que os narizes fizeram-se para os óculos, e que é por isso que 
usamos óculos, sucedeu cair-me a vista no chão, exatamente 
no lugar em que estava uma ferradura velha. Que havia 
naquele sapato de cavalo, tão comido de dias e de 
ferrugem?[...] 
Pelo que respeita especialmente ao caso da matriz da Glória, 
concordo que ele exprima a reação do sentimento local contra 
uma inovação apenas elegante. Nós mamamos ao som dos 
sinos, e somos desmamados com eles; uma igreja sem sino é, 
por assim dizer, uma boca sem fala. Daí nasceu a torre da 
Glória. A questão não é achar esta explicação, é completá-la.  
Não me tragam aqui o mestre Spencer com os seus aforismos 
sociológicos. Quando ele diz que o “estado social é o resultado 
de todas as ambições, de todos os interesses pessoais, de todos 
os medos, venerações, indignações, simpatias, etc. tanto nos 
antepassados, como dos cidadãos existentes” – não serei eu 
que o conteste. O mesmo farei, se ele me disser, a propósito do 
templo grego: 
 
Posto que as idéias adiantadas, uma vez estabelecidas, atuem 
sobre a sociedade e ajudem o seu progresso ulterior, ainda 
assim o estabelecimento de tais idéias depende da aptidão da 
sociedade para recebê-la. [...] 
 
Sim, concordo que o templo grego sejam as idéias novas, e o 
caráter e o estado social a torre, que há de sobrepor-se por 
muito tempo às belas colunas antigas, ainda que a gente se 
oponha com toda a força [...] 185

 
 
 

Não há crônica que figure melhor o sentimento de perplexidade de Machado e dos 

homens de seu tempo diante do espetáculo do progresso.  

Bem se nota, também, a preocupação do autor diante dos padrões de pensamento e 

estilos de vida sugeridos por pensadores como Spencer. Idéias (socio)lógicas demais 

para quem, apesar da imagem à vezes pessimista diante da vida, queria acreditar na 

essência do homem: 

 

É meu velho costume levantar-me cedo e ir ver as belas rosas, 
frescas murtas, e as borboletas que de todas as partes correm a 
amar no meu jardim. Tenho particular amor às borboletas. 
Acho nelas algo das minhas idéias, que vão com igual presteza, 
senão com a mesma graça.186

 

 
                                                 
185 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.557-8. vol. III. 
186 Idem. Op. Cit. p. 572. 
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Machado acaba por adotar o que era a tendência das duas últimas décadas do século 

XIX, em literatura: vasculhar, esmiuçar a vida interior do homem: “Os acontecimentos 

parecem-se com os homens. São melindrosos, ambiciosos, impacientes, o mais pífio 

quer aparecer antes do mais idôneo, atropelam tudo, sem justiça nem modéstia” [...]187

 O material da vida amplamente utilizado por Machado que o “miserável cronista 

mal sabe qual pegar primeiro”188, ainda que documente os assuntos recolhidos do 

cotidiano ou dos faits divers dos jornais transforma-os em escrita que ultrapassa o 

espelhamento miúdo e restrito dos fatos: 

 

 

O povo precisa fazer anualmente o seu exame de consciência: 
é o que os jornais nos dão a título de retrospecto. A imprensa 
diária dispersa a atenção. O seu ofício é contar todas as 
manhas, as notícias da véspera, fazendo suceder ao homicídio 
célebre o grande roubo, ao grande roubo a ópera nova, à 
ópera o discurso, ao discurso o estelionato, ao estelionato a 
absolvição, etc. Não é muito que um dia pare e mostre ao povo, 
em breve quadro, a multidão das coisas que passaram, crises, 
atos, lutas, sangue, ascensões e quedas, problemas e discursos, 
um processo, um naufrágio. Tudo o que nos parecia longínquo 
aproxima-se; o apagado revive; questões que levam dias e 
dias, são narradas em dez minutos; polêmicas que se 
estenderam das câmaras à imprensa e da imprensa aos 
tribunais, caçando e atordoando, ficam agora claras e 
precisas. As comoções passadas tornam a abalar o peito. 
Mas vamos ao meu ofício, que é contar semanas. [...]  189

 
 

Os acontecimentos narrados apenas comprovam à saciedade o jogo mesmo do 

destino dos homens que estão presos ao instinto de conservação. O autor, por meio de 

suas crônicas, desmascara, desvela, revela as duas cidades que convivem na cidade 

capital e agora modernizada: 

 
A desolação da rua Primeiro de Março é um dos espetáculos 
mais sugestivos deste mundo. Já ali não há turcas, ao pé das 
caixas de bugigangas; os engraxadores de sapatos com as suas 
cadeiras de braços e os demais aparelhos desapareceram; não 
há sombra de tabuleiro de quitanda, não há samburá de fruta. 
Nem ali nem alhures. Todos os passeios das calçadas estão 
despejados dela. Foi o prefeito municipal que mandou por toda 

                                                 
187 ASSIS, Machado de. “A Semana” (1892 – 1893). São Paulo / Rio de Janeiro / Porto Alegre: W.M. 
Jackson Editores, 1946, p. 185. vol.I. 
188 Idem. Op. cit. p.185.  
189 Idem.  Op. cit. p. 211-12.  
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essa gente fora do olho da rua, a pretexto de uma postura, que 
se não cumprira.  
[...] 
Em verdade, a posse das calçadas é antiga. Há vinte ou trinta 
anos, não havia a mesma gente nem o mesmo negócio. Na 
velha rua Direita, centro do comércio, dominavam as 
quitandas de uma lado e de outro, africanas e creoulas. 
Destas, as baianas eram conhecidas pela trunfa, -- um lenço 
interminavelmente enrolado na cabeça, fazendo lembrar o 
famoso retrato de Mme. de Staël. Mais de um lord Oswald do 
lugar, achou ali sua Corinna. Ao lado da igreja da Cruz 
vendiam-se folhetos de vária espécie, pendurados em 
barbantes. Os pretos minas teciam e coziam chapéus de palha. 
Havia ainda... Que é que não havia na rua Direita?  
[...] 
Assim renascem, assim morrem as posturas. [...] 190

 

 

E logo depois comenta, de forma sinuosa, mas sublime, a transformação da cidade: 

 
Não obstante, lá vão os Quiosques embora. Assim foram as 
quitandeiras creoulas, as turcas e árabes, os engraxadores de 
botas, uma porção de negócios da rua, que nos devam certa 
feição de grande cidade levantina. Por outro lado, se Renan 
fala verdade, ganhamos com a eliminação, porque tais 
cidades, diz ele, não têm espírito político, ou sequer municipal; 
há nelas muita tagarelice, todos se conhecem, todos falam uns 
dos outros, mobilidade, avidez de notícias, facilidade em 
obedecer à moda, sem jamais inventá-la. Não; vão-se os 
Quiosques, e valha-nos o conselho municipal. Os defeitos ir-se-
ão perdendo com o tempo. Ganhemos desde logo ir mudando 
de aspecto.191

 

 

Ao explicar o tempo vivido ou narrado por meio das idéias de transformação e 

ruptura, Machado enfatiza a idéia de descontinuidade causada pela proximidade da 

virada do século. Ele, mais uma vez, provoca o leitor e convida-o a perceber o que há 

por trás dos destroços da velha cidade que vai se modernizando. 

 Porque, afinal, “que vale a ruína de uma cidade ao pé da ruína de um coração? 

Crenças santas, crenças abençoadas, que são quarteirões de casas, ruas inteiras, palácios, 

monumentos que o tempo desfaz, comparados com uma só de voz que se perde?” 192

                                                 
190 ASSIS, Machado de. Op. Cit. p.212-3. 
191 Idem. Op. Cit. p.283. 
192 Idem. Op. Cit. p.180. 
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Do mesmo modo que derrubaram casas, ruas e becos da cidade velha, os 

“obreiros da modernização” costumavam derrubar também tudo o que fosse contrário 

ao embelezamento do Rio de Janeiro. Não se foram só as turcas, as creoulas e os 

engraxadores de sapato, se foram também as cartomantes e os feiticeiros: “A 

autoridade recolheu esta semana à detenção duas feiticeiras e uma cartomante, levando 

as ferramentas de ambos os ofícios”. 193

O que o autor enfatiza nesta crônica, no entanto, é o porquê da ilegalidade das 

profissões informais: 

 

A minha questão é outra. As feiticeiras tinham consigo uma 
cesta de bugigangas, aves mortas, moedas de dez e vinte réis, 
uma perna de ceroula velha, saquinhos contendo feijão, arroz, 
farinha, sal, açúcar, canjica, penas e cabeças de frangos. 
Umas delas, porém, trazia no bolso não menos de quatrocentos 
e treze mil réis. Eis o ponto. Peço a atenção das pessoas cultas.  
Nestes tempos em que o pão é caro e pequeno, e tudo mais vai 
pelo mesmo fio,  um ofício que dá quatrocentos e treze mil réis 
pode ser considerado delito?  Parece que não. Gente que 
precisa comer, e tem que pagar muito pelo pouco que come, 
podia roubar ou furtar, infringindo os mandamentos da lei de 
Deus. Tais mandamentos não falam de feitiçarias, mas de 
furto. A feitiçaria, por isso mesmo que não está entre o 
homicídio e a impiedade, é delito inventado pelos homens, e os 
homens erram. Quando acertam, é preciso examinar a sua 
afirmação, comparar o ato ao rendimento, e concluir. 194  

 

 

E dá continuidade à crônica criticando aqueles que caem na esparrela das 

verdades incontestes: 

 
Não se diga que a feitiçaria é ilusão das pessoas crédulas [...]. 
O código, como não crê na feitiçaria, faz dela um crime, mas 
quem diz ao código que a feitiçaria não é sincera, não crê 
realmente nas drogas que aplica e nos bens que espalha? A 
psicologia do código é curiosa. Para ele, os homens só crêem 
aquilo que ele mesmo crê, fora dele, não havendo verdade, não 
há quem creia outras verdades – como se verdade fosse uma só 
e tivesse trocos miúdos para a circulação moral dos homens. 
195

 

 

                                                 
193 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.646. vol. III. 
194 Idem. Op. cit. p.646-7. 
195 Idem. Op. cit. p.647. 
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Nem feitiçaria, nem tampouco as religiões que, tal qual a ciência, se dizem as únicas 

detentoras da verdade. Essa é a crença do narrador Machado de Assis. 

  Além de tantas outras particularidades de sua obra, o autor possibilita ao público 

leitor um importante questionamento sobre o excesso de dogmatismo das religiões e do 

cientificismo.  

Nesse momento da história, há uma disputa, nem sempre velada, entre a Igreja e a 

Ciência; ambas dominadas pela inflexibilidade no estabelecimento de sua verdade: 

Ambas teriam em si mesmas todas as perguntas e respostas, sempre prontamente 

esclarecidas e, de certa maneira, desconstruídas por Machado. 

Mais à frente, já que estamos falando em dogmatismos, o autor volta a questionar as 

leis (códigos) que insistiam em condenar qualquer crença que não passasse pelo crivo 

da agora oficiosa religião católica: 

 

Realmente, a constituição, mãe do código, acaba com a 
religião do Estado, e não lhe importa que cada um tenha a que 
quiser. Desde que a porta fica assim aberta a todos, em que me 
hei de fundar para meter a cadeia o espiritismo? Responder-
me-ás que é uma burla; mas onde está o critério para 
distinguir entre o Evangelho lido pelo presidente Abalo, e o do 
meu vigário é mais velho, mas uma religião não é obrigada a 
ter cabelos brancos. Há religiões moças, robustas. Curar com 
água? Mas o já citado Padre Kneipp, não faz outra cousa, e o 
código, se ele cá vier, deixá-lo-á curar em paz. [...] 
O espiritismo é uma religião, não sei se falsa ou verdadeira; 
ele diz que verdadeira e única. Presunção e água benta cada 
um toma a que quer [...].  196

 

 

O catolicismo, que antes de deixar de ser a religião oficial do Estado, era a menina 

dos olhos do Imperador, agora era obrigada a conviver com os simpatizantes de Allan 

Kardec, de Augusto Comte e das “feitiçarias”.  

Nosso cronista, que tem o poder de descobrir coisas onde os olhos comuns não 

enxergam, que não era feiticeiro, mas fazia bruxaria com as palavras; de acordo com 

José Guilherme Merquior, consegue avaliar a realidade dos fatos com lucidez , mas 

também com uma dose de humor; sempre desmascarando ideologias mal embasadas e 

relativizando verdades absolutas: “No íntimo, bem no íntimo, o humorismo machadiano 

tem alguma coisa da lucidez foliona; da perspicácia lúdica do espírito do carnaval [...] O 

                                                 
196 ASSIS, Machado. Op. Cit. p.683. 
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humorismo de Machado é secretamente carnavalesco.” 197 E esse humorismo 

carnavalesco do autor vem, certamente “da sua audaciosa liberdade que permite uma 

abordagem cômico-fantástica do real”.198

E é o que nos mostra em crônica do dia 4 de fevereiro de 1894, quando fala, 

justamente, do carnaval:  

 

Quando eu li que este ano não pode haver carnaval na rua, 
fiquei mortalmente triste. É crença minha, que no dia em que 
deus Momo for de todo exilado deste mundo, o mundo acaba. 
Rir não é só le propre de l’homme, é ainda uma necessidade 
dele. E só há riso, e grande riso, quando é público, universal, 
inextinguível, à maneira dos deuses de Homero, a ver o pobre 
coxo Vulcano. 
Não veremos Vulcano esses dias, cambaio ou não, não 
ouviremos chocalhos, nem guizos, nem vozes tortas e finas. 
Não saíram as sociedades, com os seus carros cobertos de 
flores e mulheres, e as ricas roupas de veludo e cetim. 199

 

 

Esta, do dia 4 de fevereiro, e a da semana seguinte, do dia 11 de fevereiro na qual 

diz que: “Nunca houve lei mais fielmente cumprida do que a ordem que proibiu, este 

ano, as folias do carnaval. Sem sombra de máscara na rua.”200

A proibição do carnaval 201 não aconteceu de fato, mas com tantos códigos de 

postura inventados pelas autoridades locais, a fim de transformar o Brasil em um país 

civilizado e um tanto europeizado, bem podia ter acontecido.  

Essa proximidade com o real utilizada por Machado de Assis, que ultrapassa os 

traços do Realismo e da escola naturalista, faz dele um exímio simulador de fatos reais. 

Por meio da trapaça e do blefe ele convoca o leitor, seu principal parceiro no jogo das 

palavras, a compreender e identificar os vários sentidos do texto naquilo que têm de 

                                                 
197 MERQUIOR, José Guilherme.Op. cit. p.187. 
198 Idem. Op. cit. p. 187. 
199 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.598. vol. III. 
200 ASSIS, Machado de. “A Semana” (1894 – 1895). São Paulo / Rio de Janeiro / Porto Alegre: W.M. 
Jackson Editores, 1946, p. 35. vol.II.  
201 Segundo Valdeci Rezende Borges não foi o carnaval, mas o entrudo (festa portuguesa que utilizava o 
limão de cheiro e o polvilho em suas brincadeiras e que teria dado origem ao carnaval) que foi proibido: 
Tal costume foi também alvo das posturas municipais preocupadas em extirpar a selvageria e implantar 
a civilização em moldes europeus. Em nome de uma convivência civilizada, pautada em consentimentos 
dados, o código de posturas proibia jogar entrudo e seus infratores deveriam “pagar multa” e sofrer, 
caso não pudessem pagá-la, dias de retenção. Fonte: Em busca do mundo exterior: sociabilidade no Rio 
de Machado de Assis, Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 28, p.7, 2001. 
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fictício e também naquilo que têm de real. Como é o caso da crônica do dia 8 de 

outubro de 1893, quando fala da morte de Garnier202 : 

 

Segunda-feira d’esta semana, o livreiro Garnier saiu pela 
primeira vez de casa para ir a outra parte que não a livraria. 
Revertere ad locum tuum – está escrito no alto da porta do 
cemitério São João Batista. “Não, -- murmurou ele talvez 
dentro do caixão mortuário, quando percebeu para onde o iam 
conduzindo, -- não é este o meu lugar; o meu lugar é na rua do 
Ouvidor 71, ao pé de uma carteira de trabalho, ao fundo, à 
esquerda; ali é que estão os meus livros, a minha 
correspondência, as minhas notas, toda a minha escrituração”. 
[...] 
 Durante meio século, Garnier não fez outra coisa senão estar 
ali, naquele mesmo lugar, trabalhando. 
[...] 
Essa livraria é uma das últimas casa da rua do Ouvidor; falo 
de uma rua anterior e acabada. Não cito os nomes das outras 
que se foram, porque não as conhecereis, vós que sois mais 
rapazes do que eu, e abristes os olhos em uma rua animada e 
populosa, onde se vendem, ao par de belas jóias, excelentes 
queijos.  
[...] 
Garnier é das figuras derradeiras. Não aparecia muito; 
durante 20 anos das nossas relações, conheci-o sempre no 
mesmo lugar, no fundo da livraria [...] 
Não é mister lembrar o que era essa livraria tão copiosa e tão 
variada, em que havia tudo, desde teologia até novela, o livro 
clássico, a composição recente, a ciência e a imaginação, a 
moral e a técnica.[...] 
Perdure a notícia, ao menos, de alguém que neste país novo 
ocupou a vida inteira em criar uma indústria liberal, ganhar 
alguns milhares de contos de réis, para ir afinal dormir em sete 
palmos de uma sepultura perpétua. Perpétua! 203  

                            

 

Se Machado escrevia sobre os homens célebres de seu tempo, é certo que também 

falava dos cidadãos comuns, cujos direitos ele sempre defendia por meio de sua pena 

sagaz e imperdoável. É o caso, por exemplo, da crônica em que fala da fuga dos loucos 

do hospício e naquela que nos conta sobre a morte do sineiro da igreja da Glória.  

                                                 
202 Baptiste Louis Garnier foi editor de livros e dono da famosa Livraria Garnier, situada na rua do 
Ouvidor nº71, na cidade do Rio de Janeiro. Nasceu em Paris em 4 de março de 1823 e morreu em 1º de 
outubro de 1893 no Rio de Janeiro, onde residia desde 1844.  
  
203 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.653-4-5. vol. II. 
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Na primeira crônica à qual nos referimos acima, o autor deixa “vacilante a alma do 

leitor” 204 quando, ao relatar a estratégia de fuga dos “doudos”205, questiona se existe 

realmente uma maneira de distinguir “um louco de um homem de juízo” 206: 

 

De ora avante, quando alguém vier dizer-me as coisas mais 
simples do mundo, ainda que não me arranque os botões, fico 
incerto se é pessoa que se governa, ou se apenas está num 
daqueles intervalos lúcidos, que permitem ligar as pontas da 
demência às da razão. Não posso deixar de desconfiar de 
todos. 207

 

Nessa crônica de 31 de maio de 1896, Machado de Assis, que parece não 

acreditar na existência de um padrão de normalidade, reage de maneira lacônica, 

desmascarando a onipotência da razão, principalmente no caso da doença mental. 

Assunto já bastante discutido pelo autor em seu conto “O Alienista”, quando nos fala de 

uma sociedade preconceituosa que afasta certos indivíduos do convívio social em favor 

das leis da retidão do comportamento e da normalidade. 

Machado de Assis, que tinha o dom de “dizer as coisas sem parecer dizê-las” 208, 

também assumia que não tinha “papas na língua” 209: 

 

Em verdade, seria lúgubre, se, além de me tirarem as 
interpelações e o resto, acabassem metendo-me uma rolha na 
boca. Era melhor assassinar-me logo, de uma vez. A liberdade 
não é surda-muda, nem paralítica. Ela vive, ela fala, ela bate 
as mãos, ela ri, ela assobia, ela clama, ela vive a vida. Se eu na 
galeria não posso dar um berro, onde é que hei de dar? Na 
rua, feito maluco?210

 

 

Tendo sido espectador atento e crítico atuante em um dos períodos mais importantes 

do desenvolvimento histórico, literário e social do Brasil, ou seja, os primeiros vinte 

anos da Belle Époque, nosso bruxo do Cosme Velho, tal qual o narrador desta crônica 

                                                 
204 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.709. vol. III. 
205 Idem. Op. cit. p. 709. 
206 Idem. Op. cit. p.708. 
207 Idem. Op. cit. p. 708. 
208ASSIS, Machado de . Cit. P. 441. 
209 Idem. Op.Cit.p. 485. 
210 Idem. Op.Cit.p. 560. 
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quando estava “farto de boatos, mentiras [e] polêmicas” 211, também gostava de dar seus 

berros.  

Se muitas vezes falava por meio de ironias e metáforas, o autor também sabia dizer 

verdades: Os males denunciados e os vícios desvelados que dão origem à imagem de 

uma sociedade burguesa ainda presa a hábitos mesquinhos e tacanhos, figuram, em 

grande parte, o ceticismo e o inconformismo machadianos. 

O certo é que, mesmo se alguém tivesse metido-lhe uma rolha na boca, Machado 

não deixaria cair a pena de suas mãos ou tampouco calaria sua voz, já que ele 

conseguia, com destreza, “dizer as coisas, sem parecer dizê-las.” 

E no ano de 1897, quando encerra sua participação na Gazeta de Notícias, fecha 

com chave de ouro sua colaboração n’ “A Semana” e no presente trabalho com esta 

crônica do dia 4 de novembro que poderia ser uma bagatela, uma historinha qualquer, 

mas que resume parte importante da História de um País: 

 

Entre tais e tão tristes casos da semana, como o terremoto de 
Venezuela, a queda do Banco Rural e a morte do sineiro da 
Glória, o que mais me comoveu foi o do sineiro. 
[...] 
Ouvi muita vez repicarem, ouvi dobrarem os sinos da Glória, 
mas estava longe absolutamente de saber quem era o autor de 
ambas as falas. Um dia cheguei crer que andasse nisso 
eletricidade. 
[...] 
O sineiro da Glória é que não era moço. Era um escravo, 
doado em 1853 àquela igreja, com a condição de a servir dous 
anos. Os dous anos acabaram em 1855, e o escravo ficou livre, 
mas continuou o ofício. Contem bem os anos, quarenta e cinco, 
quase meio século, durante os quais este homem governou uma 
torre. A torre era dele, dali regia a paróquia e contemplava o 
mundo. 
Em vão passavam as gerações, ele não passava. Chamava-se 
João. Noivos casavam, ele repicava às bodas; crianças 
nasciam, ele repicava ao batizado; pais e mães morriam, ele 
dobrava aos funerais. Acompanhou a história da cidade. Veio 
a febre amarela, o cólera-morbus, e João dobrando. Os 
partidos subiam ou caíam, João dobrava ou repicava, sem 
saber deles. Um dia começou a guerra do Paraguai, e durou 
cinco anos; João repicava e dobrava, dobrava e repicava pelos 
mortos e pelas vitórias. Quando se decretou o ventre livre das 
escravas, João é que repicou. Quando se fez a abolição 
completa, quem repicou foi João. Um dia proclamou-se a 
República, João repicou por ela, e repicaria pelo Império, se o 
Império tornasse. 
Não lhe atribua inconsistência de opiniões; era o ofício. 212

                                                 
211 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.644. vol. II. 
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Essa crônica, de certa forma, representa a principal proposta de Machado de Assis, 

que é trazer para o presente, de maneira alegórica, um passado livre das garras do 

conformismo e da imobilidade social dos homens diante do desdobrar do progresso. 

Por meio de crônicas que representavam o lume de seu pensamento, de seus valores 

e antivalores, de seus procedimentos retóricos, enfim, de seu estilo de narrar, Machado 

conseguia ser intérprete e crítico de uma sociedade ainda presa aos hábitos coloniais já 

em pleno alvorecer do século XX. 

E desse alvorecer do século XX, repleto de modernidade, de pequenas profissões, de 

fumadores de ópio, de cordões de carnaval, de mariposas de luxo, de trabalhadores da 

estiva, de mendigos, de presidiários ou simplesmente repleto ruas, quem nos fala é João 

do Rio. 

 

 

2.3 João do Rio: um flâneur em meio aos escombros da cidade 

moderna. 
 

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos 
seria revelado por mim se não julgasse, e razões não tivesse 
para julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é 
partilhado por todos vós. Nós somos irmãos, nós nos sentimos 
parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, 
não porque soframos, com a dor e os desprazeres, a lei e a 
polícia, mas porque nos une, nivela e agremia o amor da rua. 
É este mesmo o sentimento imperturbável e indissolúvel, o 
único que, como a própria vida, resiste às idades e às épocas. 
Tudo se transforma, tudo varia — o amor, o ódio, o egoísmo. 
Hoje é mais amargo o riso, mais dolorosa a ironia. Os séculos 
passam, deslizam, levando as coisas fúteis e os acontecimentos 
notáveis. Só persiste e fica, legado das gerações cada vez 
maior, o amor da rua.213

 

 

Nessa atmosfera de lirismo e encanto, mas também de crueza e lucidez, é que Paulo 

Barreto, que ficou mais conhecido por João do Rio, flanava pela cidade e pelas páginas 

do jornal, com suas crônicas abarrotadas das mais variadas sensações que o homem 

                                                                                                                                               
212 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 770-1. vol. III. 
213 RIO, João do. A Alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade 
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p. 3. 
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moderno experimentava naquele tempo e que tratavam de assuntos que iam desde a 

efemeridade da vida até o espanto causado pela visão do lado obscuro da cidade. 

João do Rio foi, antes de tudo, alguém que produziu história social através das 

crônicas. Vivendo no Rio de Janeiro na virada do século XIX para o XX, uma época em 

que a cidade passava por intensas e conturbadas mudanças urbanas, políticas e culturais, 

o autor elaborou uma escrita que espelha com perfeição os dilemas da subjetividade dos 

homens de seu tempo. Um tempo em que a civilização e o progresso não só seduziam 

pela novidade, mas, também, ameaçavam as tradições já estabelecidas. 

A ordem do dia era destruir o antigo, visto como atrasado, para que se pudesse 

construir o novo, o civilizado. A ação chamada de “picareta civilizadora” 214, mais do 

que alterar parte da arquitetura da cidade, assumiu uma postura de exclusão social e de 

intensa ruptura com o passado. 

Esse era, portanto, um dos signos de transformação da cidade, e, na obra de João do 

Rio, torna-se transfiguração literária. Em A rua, texto introdutório de A Alma 

encantadora das ruas, o autor faz uma reflexão acurada sobre a importância da rua e o 

papel que esta exerce na formação e transformação da paisagem e do indivíduo urbano.  

Nesse afã de representar a alma da cidade, João do Rio expunha a seu leitor não só a 

frivolidade das camadas sociais mais privilegiadas do início do século XX, mas, 

também e principalmente, os aspectos da miséria, dos marginais, dos becos sujos, 

enfim, da cidade deixada de lado pelo “Bota - abaixo”. 

A rua, vista por João do Rio, vence até mesmo as fronteiras clássicas definidas pela 

história, por meio de abstrações e imagens que vão além dos limites geográficos e 

temporais. Jeffrey Needell215, ao estudar a nossa Belle Époque, nos diz que, no período 

que abrange a maior parte da produção literária de João do Rio, o discurso da 

necessidade de abertura de novas vias de transporte está em plena sintonia com a 

ideologia das reformas urbanas do Rio de Janeiro empreendidas nos anos 1903-1906 

pelo então prefeito Pereira Passos. 

De acordo com Maria Zilda Cury: 

 

O movimento do olhar que o escritor João do Rio lança sobre 
o espaço urbano visa a uma recuperação alegórica da cidade, 
dos seus marginais e de sua boêmia: assim, intenta este olhar 

                                                 
214 BALABAN, Marcelo. “Memórias de um demônio aposentado”. In: CHALHOUB, Sidney, NEVES, 
Margarida S, PEREIRA, Leonardo A. M. (org). História em cousas miúdas. São Paulo: Editora 
UNICAMP, 2005, p.376. 
215 NEEDELL, Jeffrey D. Op. cit. p.57.  
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apreender a cidade não através de uma totalidade que a 
simbolize, mas, antes, através dos pequenos incidentes que a 
constituem nos seus fragmentos. 216

 
 

 Com uma escrita própria do discurso da literatura nos anos iniciais da era moderna, 

João do Rio, por meio de um olhar agudo, consegue mesmo desnudar o Rio de Janeiro 

de sua roupagem de cidade apenas maravilhosa. Seu faro de jornalista revela em suas 

crônicas as “pequenas torpezas” 217, as “vilanias ignóbeis” 218 e as “delicadas infâmias” 
219 que se escondem atrás de uma fisionomia de metrópole moderna. 

Extremamente influenciado pelo escritor francês Jean Lorrain, que mostrava em 

sua escrita “visões fugitivas e impressionistas, de um colorido por vezes gritante” 220, 

Paulo Barreto sabia como ninguém misturar lirismo e história.  

Como bem observou Brito Broca, com João do Rio, nosso cronista-repórter, “a 

crônica deixava de se fazer entre quatro paredes” 221 e ganhava não só a agitação das 

ruas, como também a curiosidade do público leitor: deu início ao chamado “novo 

jornalismo” que transformava a crônica em reportagem e que, por seu acabamento 

literário mais apurado, repercutia deveras sobre o comportamento das camadas 

alfabetizadas da cidade.   

A exemplo do que nos propusemos ao analisar, no tópico anterior, quanto às 

crônicas de Machado de Assis, iremos trabalhar com as crônicas de João do Rio que 

utilizem como pano de fundo os fatos históricos e políticos do Rio de Janeiro, mas 

também e principalmente a vida cotidiana dos subúrbios da então capital da república.  

As crônicas utilizadas fazem parte dos livros A Alma encantadora das ruas, Vida 

Vertiginosa, Cinematógrafo: crônicas cariocas, Os dias passam... e Crônicas e Frases 

de Godofredo de Alencar, todas inicialmente publicadas nos mais conceituados jornais 

cariocas daquele tempo.  

Suas crônicas mesmo sendo vistas como documentos de uma época nos remetem 

àquilo que Roland Barthes 222 chama de texto de fruição, no qual o leitor se delicia com 

                                                 
216 CURY, Maria Zilda. O avesso do cartão postal - João do Rio perambula pela capital da República. 
Literatura e Sociedade, São Paulo: FFLCH-USP, nº1, p. 44-53, 1996. 
217 RIO, João do. Apud. CURY, Maria Zilda. O avesso do cartão postal - João do Rio perambula pela 
capital da República. Literatura e Sociedade, São Paulo: FFLCH-USP, nº1, p. 44-53, 1996. 
218 Idem, Op. cit. 
219 Idem. Op. cit. 
220 BROCA, Brito. Op. cit. p.250.  
221 Idem. Op. cit. p.250. 
222 BARTHES, Roland. O Prazer do texto. Tradução J. Guinsburg. 4ª edição.São Paulo: Perspectiva, 
2006, p. 62. 
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a tessitura, com o jogo das palavras, onde o leitor se entrega às múltiplas significações 

do texto e aos brilhos provocativos que aparecem e desaparecem de seu campo de visão.  

Nossa proposta aqui é, como em Machado, seguir o que nos fala Walter Benjamin 

sobre percorrer com o olhar: 

 
Cada objeto da cidade, das ruas aos cafés e às pontes, cada 
atividade, da moda ao jogo e à prostituição, cada personagem, 
tanto os reais [...] quanto os alegóricos, como o jogador, o 
colecionador e o nosso velho conhecido flâneur, tudo que a 
cidade contém e a própria cidade. 223

 

 
As crônicas escolhidas se referem, em sua grande maioria, às figurações da miséria, 

à gente “canalha” que vive dos escombros e das sombras da cidade maravilhosa. Todas 

escritas pelo “cronista adandinado” 224 que nos convida a flanar pelo avesso do Rio.  

Ao percorrer com olhar sempre atento esse avesso da cidade, o autor d’A alma 

encantadora das ruas escreve mostrando sua preferência pelo efêmero, característica 

própria do discurso da literatura na modernidade. E registra, tal qual o andarilho que 

caminha por entre a multidão, desde os bairros mais pobres como o da Saúde, passando 

pelo Largo do Rocio, até chegar à nova e iluminada Avenida Central.  

A rua, símbolo da metrópole moderna, é o foco do olhar de João do Rio: 

 

Oh! sim, as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas ambíguas, 
ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas, depravadas, 
puras, infames, ruas sem história, ruas tão velhas que bastam 
para contar a evolução de uma cidade inteira, ruas guerreiras, 
revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs, ruas aristocráticas, 
ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga de 
sangue... 225

 

Seu olhar esquadrinha a cidade como o de um detetive em busca de alguma pista 

importante, e conta o que vê como um flâneur que se deixa guiar pela pulsação da vida 

nas ruas: 

 

                                                 
223 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e 
José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 195-8. 
224 CANDIDO, Antonio. “Radicais de ocasião”. In: Teresina, etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 
83-94. 
225 RIO, João do. A Alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade 
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.5. 
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Do alto de uma janela como Paul Adam, admira o 
caleidoscópio da vida no epítome delirante que é a rua; à 
porta do café, como Poe no Homem das Multidões, dedica-se 
ao exercício de adivinhar as profissões, as preocupações e até 
os crimes dos transeuntes. [O flâneur] é uma espécie de secreta 
à maneira de Sherlock Holmes, sem os inconvenientes dos 
secretas nacionais. Haveis de encontrá-lo numa bela noite ou 
numa noite muito feia. Não vos saberá dizer donde vem, que 
está a fazer, para onde vai.226

 

O narrador de João do Rio, sempre em movimento, sempre flanando em meio à 

multidão, propõe ao leitor que o siga em suas perambulações e em seus devaneios. Ou 

seja, deixa pistas para o leitor, convidando-o a fazer, como disse Umberto Eco, 

“movimentos cooperativos, conscientes e ativos” 227, já que o texto é visto aqui como 

um mecanismo preguiçoso, que depende dos possíveis sentidos que o leitor possa lhe 

dar, mesmo que esses sentidos estejam, de certa forma, atrelados ao desejo do autor de 

suscitar “um pouco de interesse histórico sobre o curioso período de nossa vida 

social”228.  

As crônicas-reportagens d’A Alma encantadoras das ruas encenam os rastros e 

restos deixados pela remodelação do Rio de Janeiro da Belle Époque. Numa época em 

que as tradições populares eram condenadas por nossas elites em nome do “modelo 

cultural cosmopolita” importado da Europa, as manifestações populares eram 

identificadas com o primitivismo e a barbárie. É o que observa o narrador João do Rio 

na crônica Cordões: 

 
Era em plena Rua do ouvidor. Não se podia andar. A multidão 
apertava-se, sufocada. Havia sujeitos congestos, forçando a 
passagem com os cotovelos, mulheres afogueadas, crianças a 
gritar, tipos que berravam pilhérias. [...]  
Serpentinas riscavam o ar; homens passavam empapados 
d’água, cheios de confetti; mulheres de chapéu de papel 
curvavam as nucas à etila dos lança-perfumes, frases rugiam 
cabeludas, entre gargalhadas, risos, berros, uivos, guinchos.   -
—Mas que pensas tu? O cordão é o carnaval, o cordão é vida 
delirante, o cordão é o último elo das religiões pagãs 
— É uma loucura, não tem dúvida, é a loucura.Pois é possível 
louvar o agente embrutecedor das cefalgiasdo horror? 
—Eu adoro o horror. É a única feição verdadeira da 
humanidade. 

                                                 
226Idem. Op. cit.  p.5. 
227 ECO, Umberto. Op. cit.p. 36.  
228 RIO, João do. Vida Vertiginosa. Edição preparada por João Carlos Rodrigues. São Paulo: Martins 
Fontes, 2006, p.5. 
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—O carnaval é uma festa religiosa, é o misto dos dias 
sagrados de Afrodita e Dionísios, vem coroado de pâmpanos e 
cheirando à  luxúria. [...] Os crodões saíram dos templos! 
Ignoras a origem dos cordões? Pois eles vêm da festa de N. Sª. 
do Rosário, ainda nos tempos coloniais. 
[...] 
Oh! Sim! Ele tinha razão! O cordão do carnaval, é o último elo 
das religiões pagãs, é bem o conservador do sagrado dia 
Deboche ritual; o cordão é a nossa alma ardente, luxuriosa, 
triste, meio escrava e revoltosa, babando lascívia pelas 
mulheres e querendo maravilhar, fanfarrona, meiga, bárbara, 
lamentável...  229

 
 

 Empregando o artifício narrativo do diálogo (recurso retórico recorrente na 

escrita de João do Rio) nosso cronista parece querer mostrar ao leitor a diferença entre o 

carnaval europeizado e “bem comportado” dos salões (incentivado pelas autoridades 

cariocas) e o carnaval popular, de influência africana: “os núcleos irredutíveis da folia 

carioca” 230, mantidos “em rédea curta” pela polícia do Rio. 

Se na crônica anterior João do Rio dá ênfase ao lado pitoresco das manifestações 

populares, na seção intitulada por ele de “onde às vezes termina a rua”,escreve com ares 

de denúncia o descaso com que são tratados os excluídos da Belle Époque.  

Em A galeria superior, onde centenas de presos se amontoam encontram-se, 

 

[...] ao lado de respeitáveis assassinos, de gatunos conhecidos, 
na tropa lamentável dos recidivos, crianças ingênuas, rapazes 
do comércio, vendedores de jornais uma enorme quantidade de 
seres que o desleixo das pretorias torna criminosos.  231

 

 

E, depois de denunciar tal descaso, termina a crônica como se estivesse hoje, 

entre nós, leitores do século XXI: 

 

Mas que fazer, Deus misericordioso? Nunca entre nós, 
ninguém se ocupou com o grande problema da 
penitenciária.[...] Passear pelas galerias era passear como o 
Dante pelos círculos do Inferno [...] 
Qual deve ser o papel da polícia numa cidade civilizada? Em 
todos os congressos penitenciários, até agora tão úteis como o 
nosso último latino-americano, ficou claramente determinado. 

                                                 
229 RIO, João do. A Alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade    
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.89-97. 
230 RIO, João do. Op. cit. p.90. 
231 Idem. Op. cit. p.145. 
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A polícia é uma instituição preventiva [...] uma boa polícia 
[deve ter] mais força que o código penal e mais influência que 
a prisão. 
A nossa polícia é o contrário. Pra que a detenção dê 
resultados, faz-se necessário seja conforme ao fim 
predominante da pena, com o firme desejo de reformar e 
erguer a moral do culpado. Que fazemos nós? Agarramos uma 
criança de catorze anos porque deu um cascudo no vizinho, e 
calma, indiferente, cinicamente, começamos a levantar a moral 
desse petiz dando-lhe como companheiros, durantes os dias de 
detenção pouco séria [...] o batedor de carteira, e um punhado 
de desordeiros[...] 232

 

Deixada de lado em prol do “embelezamento” da cidade, a população pobre 

destoa visivelmente do modelo civilizatório idealizado pelos “progressistas”. Em “três 

aspectos da miséria” João do Rio, nos fala ainda do “entulho humano” 233que vive nas 

ruas, da miséria das mulheres mendigas que  

 

Vivem nas praças, no Campo da Aclamação; dormem nos 
morros, nos subúrbios, passam à beira dos quiosques, na 
Saúde, em S. Diogo, nos grandes centros de multidões baixas, 
apanhando as migalhas dos pobres e olhando com avidez o 
café das companheiras. [...] 234

 

 

Ainda que pareça aos olhos de estudiosos de sua obra, como Renato Cordeiro 

Gomes, com o dândi “que apenas representa no teatro da ficção” 235 é evidente a 

preocupação de João do Rio com relação à parte da cidade desconhecida da elite 

burguesa. Suas crônicas denotam a visão de um jornalista preocupado com as questões 

sociais de seu tempo. 

Ao constatar esse lado desconhecido de um Rio de Janeiro camuflado pelo 

progresso, João do Rio se depara, ainda, com fisionomia triste e cansada dos 

trabalhadores da estiva: 

 

[...] 
Eu resolvera passar o dia com os trabalhadores da estiva e, 
naquela confusão, via-os vir chegando a balançar o corpo, 
com a comida debaixo do braço, muito modestos. Em pouco, a 

                                                 
232 Idem. Op. cit. p. 147-8. 
233 RIO, João do. A Alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca – Prefeitura da cidade    
do Rio de Janeiro – Secretaria Municipal de Cultura, 1991, p.123. 
234 Idem. Op. cit., p.125-130. 
235 GOMES, Renato C. Op. cit. p.28. 
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beira do cais ficou coalhada. Durante a última grève, um 
delegado de polícia disse-me: 
— São criaturas ferozes! Nem a tiro... 
Eu via, porém, essas fisionomias resignadas à luz do sol e elas 
me impressionavam de maneira bem diversa. Homens de 
excessivo desenvolvimento muscular, eram todos pálidos – de 
um pálido embaciado como se lhes tivessem pregado à 
epiderme um papel amarelo, e assim, encolhidos, com as mãos 
nos bolsos, pareciam um baixo relevo de desilusão, uma frisa 
de angústia.236

 

Mas à medida que convive parte do dia com eles, passa a percebê-los de maneira 

diversa, elogiando-os, impressionado, não só por sua organização no trabalho, como, 

também, por sua visão política : 

 

Os homens com quem falava têm uma força de vontade 
incrível. Fizeram com o próprio esforço uma classe, 
impuseram-na. [...] estão todos ligados [pela] União dos 
Operários Estivadores [...] 
Um deles, magro de barba inculta, partindo um pão empapado 
de suor que lhe gotejava da fronte, falou-me, num grito de 
franqueza:  
— O problema social não tem razão de ser aqui? Os senhores 
não sabem que este país é rico, mas que se morre de fome? É 
mais fácil estoirar um trabalhador que um larápio? O capital 
está nas mãos de um grupo restrito [...] 237

 

 

E ainda arremata “Que querem eles? Apenas ser considerados homens 

dignificados pelo esforço e a diminuição das horas de trabalho, para descansar e para 

viver”. 238

João do Rio, ao falar desse lado desconhecido da cidade, mostra, como disse Victor 

Hugo, que “o feio exist[e] ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no 

reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz”. 239

Ele estava, portanto, desafinado com o coro de louvações do tipo “o Rio civiliza-

se”240, que saudava a urbanização e o saneamento como feitos suficientes. Estava, na 

verdade, mostrando a ferida escondida pela ostentação. 241   

                                                 
236 RIO, João do. Op.cit. p. 107. 
237 Idem. Op. cit. p. 110. 
238 Idem. Op. cit. p.110. 
239 HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. O prefácio de Cromwell. 2ª edição. Tradução de Célia 
Berrettini.São  Paulo: Perspectiva, 2002,p.26. 
240 Slogan criado pelo cronista Figueiredo Pimentel na ocasião da remodelação do Rio de Janeiro. 
241 CANDIDO, Antonio. “Radicais de ocasião”. In: Teresina etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 83. 
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A literatura de João do Rio representa uma fase de transição violenta na vida 

cotidiana dos cariocas. Nela, podemos observar o flagrante movimento de percepção do 

autor ao tentar captar as transformações sociais mais profundas em seu estado mais 

latente. Essas transformações denunciam a marginalização repentina de muitos 

brasileiros, obrigados a recondicionar, de um dia para o outro, suas principais escolhas 

sociais. 

 A denúncia nostálgica do narrador João do Rio ao presenciar o fim das antigas 

profissões, como a dos cocheiros, por exemplo, que se viram obrigados a abandonar 

seus postos sem a mínima garantia social, não causa mais espanto do que alguns dos 

trabalhos informais que ele mesmo chama de profissões ignoradas 242 . 

Como é o caso dos músicos ambulantes: 

 

Há talvez em outras terras, mais gastas e mais frias, a miséria 
dos músicos ambulantes, sem fogo, sem pão, caindo sob a neve, 
depois de uma dolorosa vida. Aqui não; os músicos prosperam, 
o realejo é uma instituição, e do alto azul, a harmonia bondosa 
da natureza, musa da vida e da alegria, derrama o consolo 
incomparável do calor e da luz...243

 

 
 Dos pintores de tabuletas: 

 

Os pintores de tabuletas resignam-se. Eles, os escritores desse 
grande livro colorido da cidade, têm a paciência lendária dos 
iluministas medievos, eles fazem parte da grande massa para 
que o Reclamo foi criado – são pobres. Talvez por isso, um 
mais ousado, de acordo com certo açougueiro antigo da Praça 
da Aclamação, pintando uma vez o letreiro Açougue Pai dos 
Pobres, pôs bem no meio uma cabeça de boi colossal, 
arregalando os olhos, que Homero achava belos, como o 
símbolo de todas as resignações... 
E é decerto este o lado mais triste das tabuletas – brasões da 
democracia, escudos bizarros da cidade. 244

 

 

 E até dos vendedores de coroas de flores: 

 

                                                 
242 RIO, João do. Op. cit. p. 23.  
243 Idem. Op. cit. p.69. 
244 RIO, João do. Op.cit. p.58. 
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Eu vinha vindo com o frescor da manhã por aquele trecho da 
praia de Santa Luzia, tão suave e tão formoso, onde se 
amontoam as coisas lúgubres da cidade – a Santa Casa, o 
Necrotério, o serviço de enterramentos. [...] 
Os quatro tipos não se ralavam mais com minha presença. 
Dois olhavam com avidez os bondes que vinham da Rua do 
Passeio; dois estavam totalmente voltados para o lado da 
Faculdade [de medicina].  
[...] 
Aproximei-me de um dos funcionários do serviço mortuário. 
— Que espécie de gente é essa? 
— Oh! Não conhece? São os urubus! 
—Urubus? 
— Sim, os corvos... É o nome pelo qual são conhecidos aqui 
agenciadores de coroas e fazendas para luto. Não é muito 
numerosa a classe, mas que faro, que atividade! 
[...] 
—Os agenciadores de coroas levantam-se de madrugada e 
compram todos os jornais para ver quais os homens 
importantes falecidos na véspera. [...] 
[...] Aqueles pobres rapazes, lutando pela vida, naquele 
ambiente atroz da morte, vestindo a libré das pompas fúnebres, 
impingindo com um sorriso à tristeza coroas e crepes, só para 
ganhar honestamente a vida, eram dignos de respeito. Por que 
urubus? [...] 245

 

 

Eram as novas profissões que iam surgindo juntamente com o crescimento acelerado 

e voraz da cidade do progresso: essa máquina moderna, que ao mesmo tempo em que 

alimenta a esperança dos pobres, também os devora.  

Dentre tantas outras pequenas profissões que João do Rio descreve, a que mais 

choca é a dos vendedores de ópio, que lucram com o vício dos chins, expondo-os abaixo 

da condição humana: 

 

— Os comedores de ópio? 
[...] 
Caminhávamos pela Rua da Misericórdia àquela hora cheia de 
um movimento febril, nos corredores das hospedarias, à porta 
dos botequins, nas furnas das estalagens, à entrada dos velhos 
prédios em ruínas. 
O meu amigo dobrou uma esquina. Estávamos no Beco dos 
Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de largura, com casas de 
dois andares, velha e a cair. A população desse beco mora em 
magotes em cada quarto e pendura a roupa lavada em bambus 
nas janelas, de modo que a gente tem a perene impressão de 
chitas festivas a flamular no alto. Há portas de hospedarias 
sempre fechadas, linhas de fachadas tombando, e a miséria 

                                                 
245 Idem. Op.cit. p.43-46. 
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besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro 
nauseabundo paira nessa ruela desconhecida. 
[...] 
O nº. 19 do Beco dos Ferreiros é a visão oriental das lôbregas 
bodegas de Xangai. [...] 
[...] 
A custo, os nossos olhos acostumam-se à escuridão, 
acompanham a candelária de luzes até o fim, até uma alta 
parede encardida, e descobrem em cada mesa, um cachimbo 
grande e um corpo amarelo, nu da cintura pra cima, corpo que 
se levanta assustado, contorcionando os braços moles.  Há 
chins magros, chins gordos, de cabelo branco, de caras 
despeladas, chins trigueiros, com a pele cor de manga, chins 
cor de oca, chins com a amarelidão da cera nos círios. [...] 
Há na escuridão uma nuvem de fumo a as bolinhas pardas, 
queimadas à chama das candeias, põem uma tontura na furna, 
dão-me a imperiosa vontade de apertar todos aqueles pescoços 
nus e exangues, pescoços viscosos de cadáver onde o veneno 
gota a gota dessora.  
[...] 
[...] O chão está atravancados de bancos e roupas, e os chins 
mergulham a plenos estos na estufa dos delírios. 
A intoxicação já os transforma. Um deles, a cabeça pendente, 
língua roxa, as pálpebras apertadas, ronca estirado, e o seu 
pescoço amarelo e longo, quebrado pela ponta da mesa, 
mostra a papeira mole, como à espera da lâmina de uma faca. 
[...] 
Oh! [o ópio] o veneno sutil, lágrima do sono, resumo do 
paraíso, grande Matador do Oriente! 246

 

 
O Beco dos Ferreiros, nesta época, era conhecido por ser freqüentado pelos 

fumadores de ópio e por outros personagens urbanos alheios aos bons ventos da 

burguesia carioca. Lugar sufocante e fétido. Era com essa descrição que João do Rio 

procurava aguçar a curiosidade do espectador sobre esse lado “marginal” da cidade.  

O narrador dessas crônicas se confunde cada vez mais com o jornalista João do Rio, 

que, nesse movimento, parece querer construir um tipo de empatia com o leitor, que 

passa a ter acesso a um mundo antes restrito aos excluídos da cidade maravilhosa.  

Ao falar dos aspectos da miséria, nosso cronista-flâneur, dando um significado 

diferente às observações feitas pelos escritores da escola naturalista de seu tempo, 

                                                 
246 RIO, João do. Op.cit. p.59-64. 
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procura destacar em sua escrita o grotesco e o fantástico, bem ao estilo decadentista de 

Oscar Wilde 247: 

 
 [...] 
Não sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de 
visitar a miséria, ou se realmente, como Virgílio, o seu desejo 
era guiar-me através de uns tantos círculos de pavor, que 
fossem outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que Oscar 
Wilde também visitara as hospedarias de má fama e que Jean 
Lorrain se fazia passar aos olhos dos ingênuos como tendo 
acompanhado os grãos-duques russos nas peregrinações 
perigosas que Goron guiava. 
[...] 
Íamos caminhando pela rua da misericórdia, hesitantes ainda 
por causa das lanternas com vidros vermelhos.[...]  
[...] 
Trechos inteiros de calçada, imersos na escuridão, encobriam 
cafajestes de bombacha branca, gingando, e constantemente o 
monótono apito do guarda noturno trilava, corria como um 
arrepio na artéria do susto [...] No alto, o céu era 
misericordiosamente estrelado e uma doce tranqüilidade 
parecia escorrer do infinito. 
 [...] 
— [...]  É por aqui, pela Gamboa, nas ruas centrais, nos 
bairros pobres. Só na Cidade Nova, que quantidade! Isso não 
contando com as casas particulares, em que moram vinte e 
mais pessoas, e não querendo falar nas hospedarias só de 
gatunos, os “zungas”.  
— “Zungas”? [...] 
— As hospedarias baratas têm esse nome... 
[...] 
E começamos a ver o rés-do-chão, salas com camas 
enfileiradas como nos quartéis, tarimbas com lençóis 
encardidos, em que dormiam de beiço aberto, babando, 
marinheiros, soldados, trabalhadores de face barbuda. Uns 
cobriam-se até o pescoço. Outros espapaçavam-se 
completamente nus. 
[...] 
Eu tapava o nariz. A atmosfera sufocava. Mais um pavimento e 
arrebentaríamos. Parecia que todas as respirações subiam, 
envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor 
fulminante, impregnava-se nas nossas próprias mãos, 
desprendia-se das paredes, do assoalho carcomido, do teto, 
dos corpos sem limpeza. 
[...] 
[...] Todas as estrelas palpitavam, por cima da casaria 
estendia-se uma poeira de ouro. Naquela chaga incurável, 

                                                 
247 Oscar Wilde nasceu em 16 de outubro de 1854 e morreu em 30 de novembro de 1900. Em seu único 
romance, O Retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde trata da arte, da vaidade e das manipulações humanas. 
Álias, é considerado por muitos de seus leitores, como sua maior obra-prima, sendo rica em diálogos. 
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chaga lamentável da cidade, a luz gotejava do infinito como 
um bálsamo. 248

 

 

Nessa crônica, ao citar Virgílio, Oscar Wilde e Jean Lorrain, João do Rio nos 

remete, também, ao “leitor-modelo” de que nos fala Umberto Eco, quando este diz que 

o “leitor-modelo constitui um conjunto de condições de êxito, textualmente 

estabelecidas, que devem ser satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado 

no seu conteúdo potencial” 249, ou seja , ele exige de seu leitor o conhecimento de textos 

canônicos da literatura universal, para que haja a compreensão daquilo que quer dizer. 

Diante de tantas denúncias, podemos perceber alguns princípios fundamentais 

que nortearam o processo de transformação do modo de vida e da mentalidade carioca: 

a condenação dos hábitos e costumes ligados à sociedade tradicional; a negação de 

elementos da cultura popular que pudessem prejudicar a imagem civilizada da 

sociedade; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da 

cidade, que será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas 

aburguesadas e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida 

parisiense. 

Percebemos portanto, que, para João do Rio o progresso é uma utopia ambígua: ao 

mesmo tempo em que seduz, também destrói, como as "flores do mal" de Baudelaire.       

Os modelos que nosso cronista elege para legitimar sua criação, como Oscar Wilde, 

Poe e Dickens, além de Jean Lorrain, fazem parte daquela literatura que, segundo 

Walter Benjamin 250, detém-se sobre os aspectos ameaçadores e inquietantes da vida 

urbana. É o que se vê, por exemplo, na parte d’A alma encantadora das ruas intitulada 

por João do Rio de “Três aspectos da miséria”  quando ele nos fala  dos 

“desclassificados” da sociedade.   

Em “Mariposas de luxo”, por exemplo, o autor nos fala das mulheres humildes que 

depois de uma jornada inteira de trabalho, passavam pela Rua do Ouvidor ao fim da 

tarde apenas pelo prazer de olhar as vitrines das lojas: 

 

                                                 
248 RIO, João do. Op.cit. p.119-124. 
249 ECO, Umberto. Lector in Fabula. Op. cit. p. 45. 
250BENJAMIN, Walter.  Obras escolhidas III: Charles Baudelaire Um lírico no auge do capitalismo. 
Tradução de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p.54. 
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É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento 
febril da Rua do Ouvidor relaxa-se, de súbito, como um 
delirante a gozar os minutos de uma breve acalmia. [...] 
[...] Os relógios acabaram de bater, apressadamente, seis 
horas. [...] 
Elas, coitaditas! passam todos os dias a essa hora indecisa, 
parecem sempre pássaros assustados, tontos de luxo, 
inebriados de olhar. Que lhes destina no seu mistério a vida 
cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil das 
hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de 
filhos. Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo será 
sempre a sua quimera. 
São mulheres. Apanham as migalhas da feira. São as 
anônimas, as fulanitas do gozo, que não gozam nunca. E então, 
todo dia, quando o céu se rocalha de oiro e já andam os 
relógios pelas seis horas, haveis vê-las passar, algumas loiras, 
outras morenas, quase todas mestiças. A mocidade dá-lhes a 
elasticidade dos gestos, o jeito bonito do andar e essa beleza 
passageira que chamam — do diabo. Os vestidos são pobres: 
saias escuras sempre as mesmas; blusa de chitinha rala. Nos 
dias de chuva um parágua e a indefectível pelerine. Mas essa 
miséria é limpa, escovada. As botas rebrilham, a saia não tem 
uma poeira, as mãos foram cuidadas. Há nos lóbulos de 
algumas orelhas brincos simples, fechando as blusas 
lavadinhas, broches “montana”, donde escorre o fio de uma 
chatelaine. 
[...] 
Elas acordaram cedo, foram trabalhar. Voltam para o lar sem 
conforto, com todas as ardências e os desejos indomáveis dos 
vinte anos. 
A rua não lhes apresenta só o amor, o namoro, o desvio... 
Apresenta-lhes o luxo. E cada montra é a hipnose e cada rayon 
de modas é o foco em torno do qual reviravolteiam e anseiam 
as pobres mariposas. 
[...] 
Param, passos adiante, em frente às enormes vitrinas de uma 
grande casa de modas. 
[...] 
Quanta coisa! quanta coisa rica! Elas vão para a casa 
acanhada jantar, aturar as rabugices dos velhos, despir a 
blusa de chita — a mesma que hão de vestir amanhã...E estão 
tristes. São os pássaros sombrios no caminho das tentações. 
Morde-lhes a alma a grande vontade de possuir, de ter o 
esplendor que se lhes nega na polidez espelhante dos vidros. 
[...] 
Afinal chegam ao Largo. Um adeus, dois beijos, “até 
amanhã!” Até amanhã! Sim, elas voltarão amanhã, elas voltam 
todo dia, elas conhecem nas suas particularidades todas as 
montras da Feira das Tentações; elas continuarão a passar, à 
hora do desfalecimento da artéria, mendigas do luxo, eternas 
fulanitas da vaidade, sempre com a ambição enganadora de 
poder gozar as jóias, as plumas, as rendas, as flores. 
Elas hão de voltar, pobrezinhas — porque a esta hora, no 
canto do bonde, tendo talvez ao lado o conquistador de 
sempre, arfa-lhes o peito e têm as mãos frias com a idéia desse 
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luxo corrosivo. Hão de voltar, caminho da casa, parando aqui, 
parando acolá, na embriaguez da tentação — porque a sorte 
as fez mulheres e as fez pobres, porque a sorte não lhes dá, 
nesta vida de engano, senão a miragem do esplendor para 
perdê-las mais depressa. 
E haveis então de vê-las passar, as mariposas do luxo, no seu 
passinho modesto, duas a duas, em pequenos grupos, algumas 
loiras, outras morenas... 251

 

 

Nessa época, em que as lojas tendiam para os artigos de luxo ─ jóias, roupas, 

perucas, cabeleireiros e barbeiros, acessórios, flores artificiais, bebidas, comidas, 

revistas e livros — a Rua do Ouvidor era famosa por suas vitrines, cheias de novidades 

vindas da Europa.  

Fascinadas pelo luxo e pelo brilho das vitrines, as mariposas de luxo viviam o 

que Benjamin, ao analisar a transformação do espaço público parisiense em espaço 

privado, chamou de “interiorização” na qual os transeuntes se perdiam inebriados entre 

as mercadorias em uma espécie identificação pessoal com os artigos expostos, numa 

exploração prazerosa e sem rumo ou mesmo em uma espécie de fetiche que Benjamin 

salienta como essencial à experiência de fantasia que é o nódulo do fetichismo da 

mercadoria.252   

Por isso João do Rio nos fala das fulanitas do gozo que não gozam nunca; sua 

satisfação está apenas em desejar incansavelmente aquilo que não podem alcançar, 

como o homem moderno em busca de ter tudo ao mesmo tempo. 

Já em suas deambulações pelo lado “esquecido” da cidade, João do Rio visita A 

fome negra, trecho da baía de Guanabara onde eram feitas as descargas de carvão e 

manganês e no qual ele se depara com o trabalho quase escravo dos imigrantes 

portugueses e espanhóis “apanhados a dedo” pelos agentes para fazer o carregamento 

dos navios de minério que iam para a Europa ou para atirá-los às pedreiras num trabalho 

maquinal e ininterrupto:  

 

                                                 
251 RIO, João do. Op.cit. p.101-105. 
252 Sobre o fetichismo da mercadoria Benjamin nos fala que a formação do mercado que transforma a 
mercadoria em mercadoria aumenta o encanto desta para o comprador, aumentado, portanto, o “poder” 
de fascínio que os objetos de luxo expostos nas vitrines das lojas exercem sobre os transeuntes.  E conclui  
que se a mercadoria tivesse uma alma [...] esta seria a mais plena de empatia já encontrada no reino das 
almas, pois deveria procurar em cada um o comprador a cuja mão e a cuja morada se ajustar. 
BENJAMIN, Walter. “Paris do Segundo Império” in: __________. Obras escolhidas III. Charles 
Baudelaire Um lírico no auge do capitalismo. Tradução de José Carlos Martins Barbosa e Hemerson 
Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 52. 
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De madrugada, escuro ainda, ouviu-se o sinal de acordar. 
Raros ergueram-se. Tinha havido serão até a meia-noite. 
Então, o feitor, um homem magro, corcovado, de tamancos e 
beiços finos, o feitor, que ganha duzentos mil réis e acha a vida 
um paraíso, o sr. Correia, entrou pelo barracão onde a 
manada de homens dormia com a roupa suja e ainda 
empapada do suor da noite passada. 
[...] 
Estávamos na ilha da Conceição, no trecho hoje denominado 
— a Fome Negra. Há ali um grande depósito de manganês e, 
do outro lado da pedreira que separa a ilha, um depósito de 
carvão. Defronte, a algumas braçadas de remo, fica a Ponta 
da Areia com a Cantareira, as obras do porto fechando um 
largo trecho coalhado de barcos. Para além, no mar tranqüilo, 
outras ilhas surgem, onde o trabalho escorcha e esmaga 
centenas de homens. 
Logo depois do café, os pobres seres saem do barracão e vão 
para a parte norte da ilha, onde a pedreira refulge. Há 
grandes pilhas de blocos de manganês e montes de piquiri em 
pó, em lascas finas. [...] 
Quando chega vapor, de novo removem o pedregulho para os 
saveiros e de lá para o porão dos navios. Esse trabalho é 
contínuo, não tem descanso.[...] 
[...] 
É uma espécie de gente essa que serve às descargas do carvão 
e do minério e povoa as ilhas industriais de baía, seres 
embrutecidos, apanhados a dedo, incapazes de ter idéias. São 
quase todos portugueses e espanhóis que chegam da aldeia, 
ingênuos. Alguns saltam da proa do navio para o saveiro do 
trabalho tremendo, outros aparecem pela Marítima sem saber 
o que fazer e são arrebanhados pelos agentes. Só têm um 
instinto: juntar dinheiro, a ambição voraz que os arrebenta de 
encontro às pedras inutilmente. 
[...] 
Eles vieram de uma vida de geórgicas paupérrimas. Têm a 
saudade das vinhas, dos pratos suaves, o pavor de voltar 
pobres e, o que é mais, ignoram absolutamente a cidade, o Rio; 
limitam o Brasil às ilhas do trabalho, quando muito aos 
recantos primitivos de Niterói. 
[...] 
[...] Quando um deles é despedido, com a lenta preparação das 
palavras sórdidas dos feitores, sente um tão grande vácuo, vê-
se de tal forma só, que vai rogar outra vez para que o 
admitam. 
 [...] 
Entre a subida e a descida da tina fatal, eu os ouvia: 
— O minério! É o mais pesado de todos os trabalhos. Cada 
pedra pesa quilos. Depois de se lidar algum tempo com isso, 
sentem-se os pés e as mãos frios; e o sangue, quando a gente se 
corta, aparece amarelo... É a morte. 253

 

 

                                                 
253 RIO, João do. Op.cit. p113-117. 
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João do Rio, ao observar esses homens embrutecidos pelo trabalho braçal compara-

os à máquina incansável do progresso, que trabalha “pelo bem-estar dos capitalistas 

poderosos” 254, que transforma homens em seres “incapazes de poder viver de outro 

modo” 255: 

 
Durante horas, esse trabalho continuou com uma regularidade 
alucinante. Não se distinguiam bem os seres das pedras do 
manganês: o raspar das pás replicava ao bater das marretas, e 
ninguém conversava, ninguém falava!  256

 
 

 Apesar de todo o pessimismo com que conduz a crônica, descrevendo a vida e o 

trabalho desses homens “incapazes de ter idéias”, João do Rio termina suas observações 

com uma ponta de esperança nesses homens que vertem um sangue ralo e amarelo 

quando se cortam, mas, que, quando tratados como seres humanos, também vertem 

lágrimas: 

 
Mas, um homem de barbas ruivas, tisnado e velho, trepou pelo 
monte de pedras e estendeu as mãos: 
— Há de chegar o dia, o grande dia! 
E rebentou como um doido, aos soluços, diante dos 
companheiros atônitos. 257

 

 

Diante do espetáculo da vida que acontece a todo tempo nas ruas, que para João do 

Rio é a “causa fundamental da diversidade dos tipos humanos” 258, o narrador nos 

lembra a existência de uma outra rua, mergulhada no inefável de todos os homens: 

 

Há ainda uma rua, construída na imaginação e na dor, rua 
abjeta e má, detestável e detestada, cuja travessia se faz contra 
a nossa vontade, cujo trânsito é um doloroso arrastar pelo 
enxurro de uma cidade e de um povo. Todos acotovelam-se e 
vociferam aí, todos, vindos da Rua da Alegria ou da Rua da 
Paz, atravessando as betesgas do Saco do Alferes ou descendo 
de automóvel dos bairros civilizados, encontram-se aí e aí se 
arrastam, em lamentações, em soluços, em ódio à vida e ao 
Mundo. 259

                                                 
254 Idem. Op. cit. p.115. 
255 Idem. Op. cit. p.115. 
256 Idem. Op.cit. p115. 
257 RIO, João do . Op. cit. p. 117. 
258 Idem. Op.cit. p.11. 
259 Idem. Op.cit. p.19. 
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Depois de falar de tantas ruas “reais”, que fizeram (e ainda fazem) parte da história 

do Rio de Janeiro, João do Rio nos fala de uma “rua imaginária e interminável que 

atravessa cidades, países e continentes” 260. Essa rua, símbolo dos “esquecidos” da urbs, 

desconhecida pela “frívola city” do progresso é a Rua da Amargura: “essa horrível rua 

de todos conhecida e odiada, [que passa] cortando a sua alegria, empanando o seu 

brilho, enegrecendo todos os triunfos e todas as belezas”. 261  

Essa é a rua que simboliza todas as torpezas observadas por João do Rio ao longo de 

seus passeios pelo avesso do Rio de Janeiro.  

Mas não é com essa rua, “tão esconsa e negra” 262, que nosso cronista repórter 

termina A alma encantadora das ruas; seu Grand finale é a crônica por ele intitulada de 

“A musa das ruas”: 

 

A Musa das ruas é a musa que viceja nos becos e rebenta nas 
praças, entre o barulho da populaça e a ânsia de todas as 
nevroses, é a Musa igualitária, a Musa-povo, que desfaz os 
fatos mais graves em lundus e cançonetas, é a única sem 
pretensões porque se renova como a própria vida. 
[...] 
A musa urbana! Ela é a canção, começa com os povos na 
história, e talvez tivesse, como o homem, a sua pré-história. 
Contar-lhe a idade é tentar um mergulho intérmino na clássica 
noite dos tempos. O primeiro homem, para dar a expressão à 
idéia, deu-lhe o ritmo; a primeira tribo, para exprimir os 
sentimentos mais complexos, descobriu a cadência. 
[...] 
A Musa renovou aqui o símbolo do filho pródigo. Teve pais 
notáveis, princípios sérios, e viveu no palácio dos reis, 
freqüentou os gênios e os salões fidalgos. Mas um belo dia, 
sem dizer água-vai, foi-se, degenerou, pintou o sete, 
embebedou-se, vive pelas alfurjas e chombergas, afina o violão 
em sítios escusos, e — ó acontecimento! — está forte, está 
sacudida, é a única Musa que não tem cefaléias e não sofre de 
artritismo. [...] 263

 

 

Musa essa que foi também a inspiração de João do Rio para escrever sobre assuntos 

tão sombrios e assustadores de maneira assaz encantadora.  

                                                 
260 Idem. Op. cit. p. 19. 
261 RIO, João do . Op. cit. p. 19. 
262 Idem. Op. cit. p. 19. 
263Idem. Op. cit. p.173-186. 



                                                                                                                                          95
 

Nessa crônica, João do Rio sela de vez a ligação entre a escrita e a urbs: ao analisar 

a Musa das Ruas por meio da poesia que percorre a cidade em forma de versos, cantigas 

e modinhas ele esboça, também, a evolução da poesia popular no Brasil, que é 

“vagabunda, é livre, é pobre, é humilde”. 264

A rua, em João do Rio, revela toda a sua alma na poesia popular em cujos “versos 

falhos faz-se a sinfonia das cidades” 265. Ao leitor cabe, tão-somente, acompanhar a 

música da rua, flanando com o narrador, para descobrir os encantos da alma do Rio de 

Janeiro. 

Como o flâneur, figura emblemática da modernidade, João do Rio tenta reconstruir 

de maneira alegórica, o seu eu dilacerado pela perda de referentes espaço temporais 

trazida pela era moderna, e, ao mesmo tempo, a cidade arruinada pelos ideais do 

progresso. Como um roteirista da vida cotidiana, monta um puzzle no qual se revelam 

os espaços e as ruínas da cidade, registrando com olhar cinemático o espetáculo da vida: 

 

O pano, a sala escura, uma projeção, o operador tocando a 
manivela e aí temos ruas, miseráveis, políticos, atrizes, 
loucuras, pagodes, agonias, divórcios, fomes, festas, triunfos, 
derrotas, um bando de gente, a cidade inteira, uma torrente 
humana – que apenas deixa indicados os gestos e passa leve 
sem deixar marca, passa sem se deixar penetrar. 266

 

 

A constante aceleração do tempo na modernidade é freqüentemente expressa por 

João do Rio através da metáfora do "cinematógrafo", "arte que o é quando o querem 

[...], mas a única que reproduz o polimorfismo integral da vida, e que não melindra 

ninguém por não passar de reflexos”267. 

Tal formulação leva João do Rio a eleger o cinematógrafo como base para a 

analogia com a crônica e seu relacionamento com a superfície sempre cambiante da 

cidade: “O cronista, um operador; as crônicas, fitas; o livro de crônicas, um 

cinematógrafo e a percepção por parte de Paulo Barreto do próprio trabalho como 

cronista”. 268   

                                                 
264 RIO, João do. Op. cit.  p.186. 
265 Idem. Op. cit.  p.177. 
266 RIO, João do. Apud CURY, Maria Zilda. O avesso do cartão postal - João do Rio perambula pela 
capital da República. Literatura e Sociedade, São Paulo: FFLCH-USP, nº1, p. 44-53, 1996.  
267 RIO, João do. Apud GOMES, Renato C. Op. cit.p.89. 
268 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São 
Paulo: Cia. das letras, 198, p. 47.  
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Percebe ele o Rio de Janeiro como uma fita cinematográfica em alta velocidade, 

por meio da qual tenta eternizar as imagens transitórias da vida moderna. É como se as 

sensações causadas no narrador-cronista pedissem o auxílio da memória dos sentidos 

para descrever para o leitor tudo aquilo que vê.  

Em João do Rio, como em Walter Benjamin, memória e imaginação se 

confundem, trazendo à tona uma espécie de embriaguês anamnésica, onde a lembrança 

das imagens provoca uma espécie de torpor criativo: 

 

Que lugares eram aqueles? O outro mundo! A outra cidade! A 
atmosfera era aquecida pelo cheiro penetrante e pesado dos 
grandes trapiches. Em alguns trechos a treva era total. Na 
passagem da estrada de ferro, a luz elétrica, muito fraca, 
espalhava-se como um sudário de angústias.  269

 

 

Por meio de imagens que trazem um misto de perplexidade e ironia João do Rio 

segue filmando com os olhos não apenas as ruas, mas também a humanização do espaço 

coletivo. Com a mesma riqueza de detalhes com que nosso narrador fala das ruas e 

becos da Saúde, fala também dos homens que ali viviam. É notável o cuidado na 

observação da paisagem humana: os comportamentos, os gestos, as expressões, tudo 

conduz o leitor a uma espécie de experiência visual de determinada realidade sócio-

cultural. 

Na série Cinematógrafo: crônicas cariocas, por exemplo, que João do Rio assina 

como Joe, o cronista inicia “As crianças que matam” por meio de um diálogo com o 

personagem “Sertório de Azambuja”, figura fria e descrente da ingenuidade interior do 

ser humano: 

 

Dado o grau de civilização atual, civilização que tem o germe 
de todas as decadências, o crime tende a aumentar, como 
aumentam os orçamentos das grandes potências, e com uma 
percentagem cada vez maior de impunidade. 270

 

                                                 
269 RIO, João do. Apud GOMES, Renato C. Op. cit.p.139. 
270 RIO, João do. Apud GOMES, Renato C. João do Rio. Rio de Janeiro: Edições Biblioteca Nacional / 
Editora Agir, 2005, p. 136. (Coleção Nossos Clássicos). 
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E nesse mesmo tom determinista de acreditar que o homem é produto do meio, 

“Azambuja” convida o narrador a conhecer o bairro da Saúde “cuja história sombria 

passa através dos anos encharcados de sangue” 271:  

 

 [...] Nunca foste ao bairro rubro? Queres ir lá agora? 
[...] 
O bairro rubro não é um distrito,uma freguesia: é uma reunião 
de ruas pertencentes a diversos distritos, mas que 
misteriosamente, para além das forças humanas, conseguiu 
criar a rede tenebrosa, o encadeamento lúgubre da miséria e 
do crime, insaciáveis. [...] 
O bairro onde o assassinato é natural abraça a rua da Saúde, 
com todos os becos, vielas e pequenos caia que dela partem, a 
rua da Harmonia, a do Propósito, a do Conselheiro Zacarias, 
que são paralelas à da Gamboa, a do Santo Cristo, a do 
Livramento e a atual rua do Acre. Naturalmente as ruas que as 
limitam ou que nelas terminam – São Jorge, Conceição, Costa, 
Senador Pompeu, América, Vidal de Negreiros e a Praia do 
Saco – participam do estado de alma dominante... 
Toda essa parte da cidade, uma das regiões mais antigas, 
ainda cheia de recordações coloniais, tem, a casa passo, um 
traço de história lúgubre. A rua da Gamboa é escura, cheia de 
pó, com um cemitério entre a casaria; a da Harmonia já se 
chamou do Cemitério, por ter aí existido a necrópole dos 
escravos vindos da costa da África; a da Saúde, cheia de 
trapiches, irradiando ruelas e becos, trepando morro acima os 
seus tentáculos, é o caminho do desespero; a da Prainha, 
mesmo hoje aberta, com prédios novos, causa à noite, uma 
impressão de susto. 
[...] 
A vulgaridade da populaça! Há por aqui, entre esses marçanos 
fortes, gente boa. Há também ruim. Estão fatalmente 
destinados ou a apanhar ou a dar, desde crianças. É a vida. 
Alguns são perversos: provocam, matam. Vais ver. Nasceram 
aqui, de pais trabalhadores... 272

 
 
 

Porém, a natureza sociológica da abordagem não encobre o viés psicológico da 

observação. O que estava por trás dos escombros é trazido à luz: 

 

Foi então que começamos a encontrar em cada esquina, ou 
sentados nas soleiras das portas, ou em plena calçada, uns 
rapazes, alguns crescidos, outros pequenos. À nossa passagem 
calavam-se, riam. Mas nós íamos seguindo, cada vez mais 
curiosos. 
[...] 

                                                 
271 RIO, João do. Apud GOMES, Renato C. Op. cit. p.137. 
 272RIO, João do. Apud GOMES, Renato C . Op. cit. p.138. 
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— Que fazem vocês aí? 
— Nós? – indagou um rapazola já de buço, gingando o corpo.  
— Contamos histórias: ora aí tem! Interessa-lhe muito? 
— Histórias! Mas eu gosto de Histórias. Quem as conta? 
— Isso é costume cá no bairro. Há rapazes que sabem contar 
que até dá gosto. Aqui quem estava contando era o José, este 
caturrita... 
Era um pequeno franzino, magro, com uma estranha luz nos 
olhos.  
Talvez matasse amanhã, talvez roubasse! Estava ingenuamente 
contando histórias... 
Sertório insistia, entretanto, para ouvi-lo. Ele não se fez de 
rogado. Tossiu, pôs as mãos nos joelhos... 
— Era uma vez uma princesa, que tinha uma estrela de 
brilhantes na testa... 
A roda caíra de novo num silêncio atento. A escuridão parecia 
aumentar, e, involuntariamente, eu e o meu amigo sentimos na 
alma a emoção inenarrável que a bondade do que julgamos 
mau sempre nos causa...273

 

Está aí a ingenuidade universal das crianças, que talvez matassem amanhã, talvez 

roubassem. Mas que estavam ingenuamente contando histórias. 

O microcosmo social captado por João do Rio é o dos “marginais” da velha urbs, 

que foram forçados a viver de acordo com as contingências da reforma urbana ou 

obrigados a abandonar o centro da cidade em favor da construção das avenidas.  

Em tempos de “ordem e progresso” a tendência é falar da remodelação da cidade, ou 

melhor, falar do que restou da remodelação. É o que faz nosso cronista da cidade ao 

falar da reforma do velho Mercado: 

 

Acabou de mudar-se ontem a praça do Mercado. Naquele 
abafado e sombrio dia de ontem era um correr de 
carregadores, carroças e carrinhos de mão pelos squares 
rentes ao Pharoux levando as mercadorias da velha Praça 
abandonada para a nova instalação catita do largo do Moura, 
e, ao passo que aí uma vida ainda desnorteada estridulava e 
enchia de ruído o silêncio do sinistro largo, na alegre e 
bonacheirona Praça ia uma desolação de abandono, com as 
casa fechadas e o arrastar de utensílios para o meio das ruas 
sujas. A mudança! Nada mais inquietante do que a mudança – 
porque leva a gente amarrada essa esperança, essa tortura 
vaga que é a saudade. Aquela mudança era, entretanto, maior 
do que todas, era uma operação da cirurgia urbana, era para 
modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobilização do 
próprio estômago da cidade para outro local. Que nos resta 
mais do velho Rio antigo, tão curioso e tão característico? 
Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. O 

                                                 
273 Idem. Op. cit. p.140. 
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progresso, a higiene, o confortável nivelam as almas, gostos, 
costumes [...] 
Só a praça do Mercado ainda resistia. A Praça! Essa velha 
bonacheirona que era o ventre do Rio [...] 
Oh! Os aspectos da Praça! Seria preciso pertencer a todas as 
classes sociais para apreendê-los e enfeixá-los. As primeiras 
horas da noite quando ainda há no céu alguma luz deixada 
pelo sol, as casas de pasto com a crua iluminação do gás,  os 
botequins baratos, as casas de louças,  as barracas de frutas e 
de aves, as bancas de peixes, os açougues, a praça dos legumes 
cheias de montanhas vegetais – passam por uma crise de 
nervos. [...]  274

 

   

João do Rio termina esta crônica de maneira assaz melancólica, pela perda da 

“antiga cidade” na qual não havia avenidas e automóveis, mas que era “uma cidade 

diferente das outras e tão curiosa no seu feitio, como é Toledo” 275 em suas tradições: 

 

Quantas vidas se passaram ali, sem outro desejo naquela 
apoteose da abundância que fechava o apetite e devia dar 
saúde? Quantas lutas, quantas intriguinhas, quantas 
discussões, quantos combates, por que a gente da praça 
sempre foi valente? Quantos limitaram as festas aos coretos da 
Lapa, com ornamentações, leilões de prendas e outros brincos 
primitivos? Quantos tiveram aqueles quatro portões como os 
portões de uma cidadela que não se sentia?... 
Com essas tristes reflexões deixei o novo Mercado pela velha e 
amada Praça. Havia, como eu, muito cavalheiro discreto a 
armazenar na retina pela última vez a topografia do Mercado. 
E o Mercado era desolador. [...] 
[...] 
No mais, portas batidas, portões de grade mostrando a ruína 
vasta das paredes e o anseio interminável de mudança. [...] 276

 

 

Na visão de Marshall Berman 277a modernidade pode ser vista como a época das 

pequenas e grandes descobertas, do crescimento urbano em ritmo vertiginoso, do 

acelerado desenvolvimento dos sistemas de comunicação, da explosão demográfica e da 

industrialização. Enfim, é um momento onde tudo está mudando. 

A modernização foi sentida pelo Rio de Janeiro como uma experiência ímpar em 

termos de mudanças de hábitos e costumes. E todas essas mudanças aconteciam em um 
                                                 
274 RIO, João do. Apud GOMES, Renato C. Op. cit. p.73-4-5. 
275 RIO, João do. Apud GOMES, Renato C. Op. cit.p.74. 
276 Idem. Op. cit. p.77-8. 
277 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar – A aventura da modernidade. Tradução de 
Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: Cia. das Letras, 1986. 
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ritmo vertiginoso. O desenrolar da vida cotidiana ficou mais rápido e o elemento 

temporal tornou-se crucial na vida dos cariocas; o homem sofre agora, como bem disse 

João do Rio, “de uma dolorosa moléstia – a pressa de acabar” 278: 

 

[...] Os nossos avós nunca tinham pressa, Ao contrário. Adiar, 
aumentar, era para eles a suprema delícia. Como os relógios, 
nesses tempos remotos, não eram maravilhas de precisão, os 
homens mediam os dias com todo o cuidado da atenção [...]. 
Nenhum de nós gozaria a vida observando a delícias dos dias 
aumentarem. Nem dos dias, nem das noites. 
[...] 
Hoje, nós somos escravos das horas, dessas senhoras 
inexoráveis que não cedem nunca, e cortam o dia da gente 
numa triste migalharia de minutos e segundos. Cada hora é 
para nós distinta, pessoal, característica, porque cada hora 
representa para nós o acúmulo de várias coisas que nós temos 
pressa de acabar. O relógio era um objeto de luxo. Hoje até os 
mendigos usam um marcador de horas, porque têm pressa, 
pressa de acabar. 
[...] 
Perde-se tempo como se perde a vida – porque não há 
remédio, porque a fatalidade o exige. Mas com que raiva! 
[...] 
Vede o jornalista. Dispara por essas ruas aflito, trepidante, à 
cata de uma porção de fatos que em síntese, desde o 
assassinato à complicação política, são devidos 
exclusivamente à pressa de acabar. [...] 
[...] Por que tem pressa de ir dormir, para acordar cedo, 
acabar depressa de dormir e continuar com pressa as breves 
funções da vida breve! 
[...] Agora faz-se tudo por falta de tempo[...]. O automóvel, 
essa delícia, e o fonógrafo, esse tormento encurtando a 
distância e guardando as vozes para não se perder tempo, são 
bem os símbolos da época. 
O homem mesmo do momento atual num futuro infelizmente 
remoto, caso a terra não tenha grande pressa de acabar e seja 
levada na cauda de um cometa de esfriar completamente – o 
homem mesmo será classificado, afirmo eu já com pressa, 
como Homus cinematographicus.[sic] 
O Homem cinematográfico acorda pela manhã desejando 
acabar com várias coisas e deitar-se à noite pretendendo 
acabar com outras tantas. É impossível falar dez minutos com 
qualquer ser vivo sem ter a sensação esquisita de ele vai 
acabar alguma coisa. O escritor vai acabar o livro, o repórter 
vai acabar com o segredo de uma notícia, o financeiro vai 
acabar com a operação, o valente vai liquidar um sujeito, o 
político vai acabar sempre várias complicações, o amoroso vai 
acabar com aquilo. [...] O homem cinematográfico, comparado 
ao homem do século passado, é um gigante de atividade. [...] 
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Quem será capaz de dizer hoje sinceramente: -- Eu vivo para o 
teu amor? Vive-se dois minutos porque há pressa de outros 
amores que também se hão de acabar. 
[...] 
— A pressa de acabar! Mas é uma forma de histeria difusa! 
Espalhou-se em toda multidão. [...] Qual é o fito principal de 
todos nós? Acabar depressa! O homem cinematográfico 
resolveu a suprema insanidade: encher o tempo, atopetar o 
tempo, abarrotar o tempo, paralisar o tempo para chegar antes 
dele. 
[...] de mais o bom tempo de antanho em que os nossos avós, 
sem relógios assegurados, sem a pressa de acabar, nos 
preparavam este presente vertiginoso com tempo ainda para 
verificar como os dias aumentavam o pulo de um gato, o passo 
de um sargento ou o farto jantar de um frade... 279

 
 

 Andando e escrevendo no ritmo da vida vertiginosa da cidade e, como qualquer 

homem de seu tempo, “com pressa de acabar”, João do Rio registra ainda o 

aparecimento de um dos mais curiosos símbolos da modernidade: o automóvel, que 

trouxe consigo o ritmo acelerado da era moderna: 

 

Oh! O automóvel é o criador da época vertiginosa em que tudo 
se faz depressa. Porque tudo se faz depressa, como o relógio 
na mão e ganhando vertiginosamente tempo ao tempo. Que 
idéia fazemos do século passado? Uma idéia correlata a 
velocidade do cavalo e do carro. A corrida de um cavalo hoje, 
quando não se aposta nele e o dito cavalo não corre numa 
raia, é simplesmente lamentável. Que idéia fazemos de ontem? 
Idéia de bonde elétrico, esse bonde elétrico, que deixamos 
longe em dois segundos.  O automóvel fez-nos ter uma 
apudorada pena do passado.  Agora é correr para frente. 
Morre-se depressa para ser esquecido dali a momentos; come-
se rapidamente sem pensar no que se come; arranja-se a vida 
depressa, escreve-se, ama-se, goza-se como um raio; pensa-se 
sem pensar no amanhã que se pode alcançar agora. Por isso o 
automóvel é o grande tentador. Não há quem lhe resista. Desde 
o dinheiro ao amor. [...] 
Ah! O automóvel! Ele não criou apenas uma profissão nova: a 
de chauffeur; não nos satisfez apenas o desejo do vago. Ele 
precisou e acentuou uma época inteiramente sua, a época do 
automóvel, a nossa delirante e inebriante época de fúria de 
viver, subir e gozar, porque, no fundo, nós somos chauffeurs 
morais, agarrados ao motor do engenho e tocando para a 
cobiça das posições e dos desejos satisfeitos, com velocidade 
máxima, sem importar com os guardas-civis, os desastres, os 
transeuntes, sem mesmo pensar que os bronzes podem vir a 
derreter na carreira doida do triunfo voraz. 
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Automóvel, senhor da era, criador de uma nova vida, ginete 
encantado da transformação urbana, cavalo de Ulisses posto 
em movimento por Satanás, gênio inconsciente da nossa 
metamorfose! 280

 

 

Ao descrever o automóvel como o “monstro transformador que irrompe bufando, 

por entre os escombros da cidade velha” 281 ou “o cavalo de Ulisses posto em 

movimento por Satanás” 282, João do Rio segue o mesmo pensamento de Chklovski, 

para quem “cada adivinhação é uma descrição, uma definição do objeto por palavras 

que não lhe são habitualmente atribuídas”. 283

A alegoria da qual se utiliza para construir os símbolos da modernidade vem da 

escuridão das ruínas, vem dos restos da cidade velha, dos fragmentos do espaço 

moderno, das ruas e das pessoas esquecidas; vem dos “livres acampamentos da 

miséria”:  
 

Certo já ouvira falar das habitações do morro de Santo 
Antônio, quando encontrei, depois da meia-noite, aquele grupo 
curioso – um soldado sem número no boné, três ou quatro 
mulatos de violão em punho. [...] Acerquei-me. 
— Vocês vão fazer uma seresta? 
— Sim senhor. 
— Mas aqui no Largo? 
— Aqui foi só para comprar um pouco de pão e queijo. Nós 
moramos lá em cima, no morro de Santo Antônio... 
[...] 
O morro era como outro qualquer morro. Um caminho amplo 
e maltratado, descobrindo de um lado, em planos que mais e 
mais se alargavam, a iluminação da cidade, no admirável 
noturno de sombras e de luzes, e apresentando de outro as 
fachadas dos prédios familiares ou as placas de edifícios 
públicos – um hospital, um posto astronômico. [...] 
O bando parou, afinando os violões. Essa operação foi difícil. 
O cabrocha que levava o embrulho do pão e do queijo, 
embrulho a desfazer-se, estava no começo de uma tranqüila 
embriaguez, os outros discutiam pra onde conduzir-me. 
[...] 
Desafinadamente, os violões vibraram. Benedito cuspiu, 
limpou a boca com as costas da mão, e abriu para o ar a sua 
voz áspera: 
 

                                                 
280 RIO, João do. Vida Vertiginosa. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p.13-16. 
281 Idem. Op. cit. p.7. 
282 Idem. Op. cit.  16. 
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O morro de Santo Antônio 
Já  não é morro nem nada... 
 
Vi então que eles se metiam por uma espécie de corredor 
encoberto pela erva alta e por algum arvoredo. Acompanhei-
os, e dei num outro mundo. A iluminação desaparecera. 
Estávamos na roça, no sertão, longe da cidade. 
[...] 
— Sim. É o fato. Como se criou ali aquela curiosa vila de 
miséria indolente? O certo é que hoje há, talvez, mais de 
quinhentas casas e cerca de mil e quinhentas pessoas 
abrigadas lá por cima. As casas não se alugam. Vendem-se. 
Alguns são construtores e habitantes, mas o preço de uma casa 
regula de quarenta a setenta mil-réis. Todas são feitas sobre o 
chão, sem importar as depressões do terreno, com caixões de 
madeira, folhas de flandres, taquaras. A grande artéria da 
urbs era precisamente a que nós atravessávamos. Dessa, 
partiam várias rua estreitas, caminhos curtos para casinhotos 
oscilantes, trepados uns por cima dos outros. [...] Só na grande 
rua que descemos encontramos dois botequins e uma casa de 
pasto, que dá ceias. Estão fechadas, mas basta bater, lá dentro 
abrem. Está tudo acordado, e o parati corre como não corre 
água. 
[...] 
Quase todos são operários, “mas estão parados”. Eles devem 
descer à cidade, e arranjar algum cobre.  As mulheres, decerto 
também, descem a apanhar fitas nas casas de móveis, amostras 
de café na praça – “troços por aí”; E a vida lhes sorri e não 
querem mais e não almejam mais nada. 
[...] 
E quando de novo cheguei no alto do morro, dando outra vez 
com os olhos na cidade, que embaixo dormia iluminada, 
imaginei chegar de uma longa viagem a um outro ponto da 
terra, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo 
horror inconsciente da miséria cantadeira, com a visão dos 
casinhotos e das caras daquele povo vigoroso, refestelando na 
indigência em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de 
uma grande cidade a construção inédita de um acampamento 
de indolência, livre de todas as leis.  284

 

 

Apesar da aparente futilidade pela qual era injustamente reconhecido, João do Rio 

foi um escritor muito preocupado com as questões sociais. Atrelado à paixão pelas ruas, 

nosso cronista da cidade observava não só o espetáculo da vida nas ruas freqüentando a 

frivolidade da alta roda que se exibia no Teatro Municipal e em Petrópolis, como bem 

lembrou Afrânio Coutinho285 como também subia o morro de Santo Antônio pela 

                                                 
284 RIO, João do. Vida Vertiginosa. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p.131-140. 
285 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986, p. 129. vol. VI.   
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madrugada, com um bando de seresteiros, para conhecer a vida nas prisões, como disse 

Brito Broca286. 

João do Rio, enquanto cronista de seu tempo, sabia de seu papel de testemunha dos 

acontecimentos cotidianos da Belle Époque. Como poeta que se alimenta das 

transformações da urbs, segue vida vertiginosa falando das excentricidades do Rio de 

Janeiro. 

Na crônica “O povo e o momento”, por exemplo, faz uma análise apurada do caráter 

da população carioca daquele tempo, à qual ele define como “uma confusão de 

elementos em busca de cristalização”: 

 

— O povo e o momento. Naturalmente. O povo das cidades 
varia segundo os momentos históricos. Esses momentos 
históricos duram às vezes muitos anos .[...] A vida para as 
nações tem também um relógio que marca o giro do progresso. 
E, em cada um dos momentos desse dia imenso, as gerações 
mostram uma feição própria. Há povos que estão no momento 
da treva inicial, há os que estão na treva de que se não volta. 
Há também outros que dão a sensação de crepúsculo, de um 
lento crepúsculo de verão prolongado; outros crepúsculos de 
inverno, rápidos, caindo como uma barra de ferro cinza . Se eu 
tivesse aqui aportado em qualquer ano do Segundo Império, 
teria visto o mesmo, exatamente o mesmo povo de hoje? Não! 
Absolutamente não! Os povos novos evoluem com uma rapidez 
espantosa. Este galopou. Era como se tivessem posto uma 
pedra no aparelho do relógio para obrigá-lo a adiantar-se 
alguns segundos. E o curioso é que no momento é o povo 
menos constituído da terra.   
[...] 
O Rio é uma cidade sem opiniões, sem convicções políticas, 
sociais ou artísticas, trocistas sem haver razão, entusiástica 
quando ainda menos razão há, e oposicionista 
sistematicamente, como as crianças destruidoras. 
Tem opiniões políticas? Nenhuma. Ou antes, é garotamente 
contra governos, contra todos os homens de governo do Brasil, 
quando eles estão ocupando os cargos. Isso não é opinião. É 
uma teimosia. Se fosse um tipo definido seria uma 
idiossincrasia, cujo resultado era claro: a revolta.  
[...] 
Nos países feitos quer-se o estrangeiro para gastar. No Rio o 
povo deseja-o para ganhar, e dá-lhe logo todas as regalias, 
tudo quanto ele deseja.  
[...] 
Assim, eu tive do povo do Rio uma impressão de uma confusão 
de elementos em caminho de cristalização. Do carioca antigo 
quase nada resta. O tipo de hoje é perdulário sem fortuna, 
conservador, melancólico, achando tudo mau na sua terra, 

                                                 
286 BROCA,Brito. Op. cit.  p.321. 
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posto que vá ao inferno para que digam bem dela, sensual com 
um manto de hipocrisia colonial, que cada vez se adelgaça 
mais, substituindo as opiniões que devia ter por um deboche 
que vai da vaia garota ao sorriso cético, condescendente em 
extremo “despreocupado e comercial”. E junto essas palavras 
que se contradizem para explicar o exagero das negociatas em 
que o arranjo amoral substitui muitas vezes o trabalho. 
[...] 
É a pátria jovem. Compreendendo o calor. Não é de sol. É da 
multidão aquecida pelo torvelinho da vida intensa que vai 
produzir um grande país. [...] 287

  

 

 Preocupado com a situação de alienação em que vivia a sociedade carioca, seduzida 

pelas luzes artificiais do progresso e por tudo o que viesse do velho continente, João do 

Rio procura mostrar, nessa crônica, a “ficção” em que estavam vivendo as elites 

brasileiras: escondidas atrás das fachadas art nouveau e vivendo de acordo com os 

costumes e hábitos europeus.  

 

As exigências com relação à pintura da frente das casas e 
conservação dos jardins, sob uma fachada de contraditória 
limpeza e modernidade, no entanto, camuflavam mal uma 
realidade de miséria e exploração, de dissolução e morbidez 
[...].288

 
 

 Em meio às contradições desse povo sem opiniões, sem convicções políticas, 

sociais ou artísticas, João do Rio personifica a cidade na efemeridade de seus tipos. 

Isso é o que se percebe em “Um mendigo original”, crônica em que o autor dá 

continuidade à abordagem que faz n’ A alma encantadora das ruas, ao falar de 

personagens populares, desta vez descrevendo um mendigo filósofo que “cai nas 

graças” do narrador:  

 

Era um homem considerável, sutil e sórdido, com uma rija 
organização cerebral que se estabelecia neste princípio 
perfeito: a sociedade tem de dar-me tudo quanto goza, sem 
abundância mas também sem o meu trabalho – princípio que 
não era socialista mas era cumprido à risca pela prática 
rigorosa. 
A primeira vez que vi Justino Antonio num alfarrabista da rua 
S. José, foi em dia de sábado. Tinha um fraque verde, as botas 

                                                 
287 RIO, João do. Vida Vertiginosa. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p.17-34. 
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rotas, o cabelo empastado e uma barba de profeta, suja e cheia 
de lêndeas.  
[...] 
Durante três anos dei-me com ele sem saber quantos anos 
tinha ou onde nascera. Nem isso. Apenas ao cabo de seis meses 
consegui saber que fumava aos domingos e às terças, 
embebedava-se às quintas, ia ao teatro às sextas e às segundas, 
e todo dia à câmara. Nas noites de chuva dormia no chão de 
uma hospedaria; em noites secas no seu banco. Nunca tomava 
banho, pedia pouco, e ao menor alarde de generosidade 
limitava o alarde com o seu desolador: é inútil. Teria tido vida 
melhor? Fora rico, sábio? Amara? Odiara? Sofrera? Ninguém 
sabia. Um dia disse-lhe: 
— A tua vida é exemplar. És o Buda contemporâneo da 
avenida. 
Ele respondeu: 
É um erro servir de exemplo. Vivo assim porque entendo viver 
assim.  
[...] 
— E não amas? 
— Nem a mim mesmo porque é inútil. Desses interesses 
encadeados resolvi, em lugar de explorar a caridade ou outro 
gênero de comércio, tirar a percentagem mínima, e daí o ter 
vivido sem esforço com todos os prazeres da sociedade, sem 
invejas e sem excessos, despercebido como o invisível. 
[...] 
Enfim, morreu. Ninguém sabia da sua vida, ninguém falou da 
sua morte. Um bem? Um mal? 
Nem uma nem outra coisa, porque, afinal, na vida tudo é 
inteiramente inútil...  289

 

 

O que não é inútil, no entanto, é falar de antigas tradições que vão se dissipando 

com o tão esperado progresso urbano. O homem cinematográfico do século XX não 

deixou para trás só a carroça dos tempos antigos, deixou também o burro, animal que de 

tão velho sucumbiu diante de todo o peso carregado pela chegada da era moderna: 

 

Era o último bonde de burros, um bondinho subitamente 
envelhecido. O cocheiro lerdo descansava as rédeas, o 
recebedor tinha um ar de final de peça e o fiscal, com 
intimidade, conversava. 
— Então paramos? 
— É a última viagem. 
[...] 
Saltei, um pouco entristecido.  Olhei o burro com evidente 
melancolia e pareceu-me a mim que esse burro, que finalizava 
o último ciclo da tração muar, estava também triste e 
melancólico.  
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[...] 
Aqui, entre nós, desde o Brasil colônia, foi ele o incomparável 
auxiliador da formação da cidade e depois o seu animador. O 
burro lembra o Rio de antes do Paraguai, o Rio do Segundo 
Império, o Rio do começo da República. Historicamente, 
aproximou os pontos urbanos, conduzindo as primeiras 
viaturas públicas. Atrelaram-no à gôndola, prenderam-no ao 
bonde. E ele foi a alma do bonde durante mais de cinqüenta 
anos, multiplicando-se estranhamente em todas as linhas, 
formando famílias, porque eram conhecidos os burros da 
Jardim Botânico, os lerdos burros da S. Cristóvão, os magros e 
esfomeados burros da Carris.  
O progresso veio e tirou-os fora da primeira. Mas era um 
progresso prudente, no tempo em que nós éramos prudentes. 
Vieram os alemães, vieram os assaltantes americanos, e na 
nuvem de poeira de tantas ruas abertas e estirpadas, carros 
elétricos zuniram matando gente aos magotes, matando a 
influência fundamental  do burro. Eu via o último burro que 
puxara o último bonde na velha disposição da viação urbana. 
E era para mim muito mais cheio de idéias, de recordações, de 
imagens do que estar na Câmara ou ouvir a retórica balofa 
dos deputados. 
[...] 
Naquele momento desejava saber o que pensava o burro. Mas 
decerto ele talvez não soubesse que era o último burro que 
pela última vez puxava o último bondinho do Rio, finalizando 
ali a ação geral do burro na viação e na civilização urbanas.   
[...] 
Quanta coisa esse burro exprimia! 
Então peguei-lhe a queixada, quis guardar-lhe a fisionomia, 
posto que ele teimasse em não ma deixar ver bem. Mas como, 
na outra rua, retinisse o anúncio de um elétrico, estuguei o 
passo, larguei o burro sem saudade – eu também! Sem indagar 
ao menos para onde levariam esse animal encarregado de ato 
tão concludente das prerrogativas de sua espécie, sem mesmo 
lembrar que eu vira o último burro do último bondinho na sua 
última viagem urbana... 
E assim é tudo na vida apressada. 290      
                                                                                                                         

 
 

Ao dizer “Quanta coisa esse burro exprimia”, João do Rio torna-o representante 

não só do fim de uma época em que o Brasil andava a passos lentos, mas também do 

homem que trabalhou a vida toda “como um burro” 291, que, como um burro, carregou o 

peso de um século nas costas, que foi “bom” 292, “carinhoso” e “familiar” 293,  “triste” 
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291 Idem. Op. Cit. p. 292. 
292 RIO, João do. Vida Vertiginosa. Op. cit. p.290. 
293 Idem. Op. cit. p.291. 
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294, “pacífico” 295 e que, com a chegada de tantas novidades, “agora está na poeira, lá 

embaixo, pensando e sofrendo [...] como um desses escravos velhos e roídos, que não 

cessam um segundo de trabalhar sem queixumes” 296.  E arremata: “Ninguém mais 

lembra os serviços passados”. 297

Em um momento em que as crenças no conhecimento puro da razão deixaram 

espaço para a inquietude e para certo sentimento trágico da existência, momento esse 

que, em literatura, ficou conhecido como sincretismo, era comum que nossos escritores 

tratassem, com certa melancolia, de temas referentes às mudanças trazidas pela 

modernidade. Por isso as transformações da vida urbana e a modernização da cidade são 

assuntos recorrentes em João do Rio, que apesar de não fazer parte de nenhuma escola 

literária da época, também possuía uma “concepção agônica da existência”. 298

Assim, da mesma maneira irônica com a qual termina a crônica do burro, Paulo 

Barreto questiona, de maneira alegórica e bem humorada, até que ponto as geringonças 

do progresso (neste caso, o cinematógrafo) podem interferir na fé dos que participam 

das festas da semana santa: 

 

 
Ao sair de uma igreja, onde a visitação não era excessiva, e 
antes pelo contrário deixava pela nave grandes claros, disse-
me um velho freqüentador de festas populares: 
— Agora já não é nas igrejas a semana santa. 
— Onde é então? 
— Nos cinematógrafos. Vá ver. Os films de arte realizaram 
uma completa transformação nos costumes. [...] Estudar as 
festas da semana santa em todo mundo através da história, é 
notar, mesmo nos êxtases espanhóis da Idade Média, esse 
apetite de instintos acrescido na idéia fixa da morte do homem-
Deus e no mistério da paixão. Esses apetites foram aqui a 
acentuar-se cada vez mais. Nos últimos tempos a concorrência 
aos templos continuava grave, mas não se via? 
— A fé... 
— A fé sim, não há dúvida; tudo é fé. Mas a quinta e a sexta da 
Paixão tornaram-se uma espera ansiosa e palpitante. As turbas 
foram aos templos, mas os crimes contra Deus e contra a lei 
multiplicaram-se. Dariam um volume as anotações de 
anomalias, dos desvairamentos, das taras psíquicas, dos 
desesperos sexuais destas duas noites. 
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[...]Então tristemente começamos as peregrinações  pelos 
novos templos, onde agora se faz a paixão. A maioria 
anunciava quase toda a história de Cristo, com fitas que levam 
mais de uma hora.[...] Na avenida era impossível entrar em 
qualquer casa-cinema. 
[...] 
A saída continuava a chover. Era quase uma tempestade. 
Resolvi recolher e passei por uma igreja. Estava integralmente 
vazia. 
[...] 
É um mal o cinematógrafo para a fé? 
[...] 
Mas para que Cristo tenha crentes em multidão, para que não 
venha a povoar museus solitariamente como Hermes ou Zeus, 
Phtat ou Osíris – é preciso manter viva e latente a sugestão, 
fazer ver a mesma idéia de diversas maneiras. As turbas 
ignoram as religiões, acreditam por instinto, modificam-se por 
impulsos. [...] 
A maioria dos católicos que visita as igrejas se ignora, por 
completo, a significação daqueles atos, não sabe as mais das 
vezes nem mesmo a simples lenda cristã. [...] 
E é um mal para a religião [o cinematógrafo]?É um bem. Na 
igreja o espetáculo é sempre o mesmo: triste de aparência, mas 
obrigando o povo a pensar, a trabalhar o cérebro, a se 
comover. Três partes e meia dos visitantes não se comovem, 
antes se entregam a um passeio de excitação sensual. No 
cinematógrafo, logo, imediatamente, a multidão se sente presa 
ao fato visível, a multidão vê a agonia, a multidão sofre a 
tremenda injustiça, e chora, e treme, e melhora. A sugestão 
eleva-a. Melhor do que visitar vinte  igrejas, sem fé,entre gente 
sem fé também, é assistir a uma dessas sessões , ingenuamente 
crente. Sabe-se renascido com o exemplo, sabe-se com a 
bondade – esse sentimento lírico que decai – muito mais 
aumentado. Nesta semana os cinematógrafos fizeram obra 
muito maior para a igreja do que o padre Maria com as suas 
conferências. 
Certo que o cinematógrafo pode e é aproveitado na só para o 
desenvolvimento de conhecimentos científicos, para o 
alargamento de noções sérias, como para excitar o riso e a 
depravação. Mas os próprios apaixonados dos films, esses 
grandes educadores sem palavras, talvez não se lembrem de 
que na crise ganhadora dos empresários-cinemas a servir a 
sede de real ilusão da cidade, o cinematógrafo, simples 
aplicação da eletricidade, indústria científica para as 
divulgações úteis, vinha servo pressuroso da fé, fazer na sua 
indiferença, mais viva a chama da crença, mais ardente a 
religião, um pouco melhor – pelo menos no momento – os 
homens a quem os deuses sempre bem fizeram... 299
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Ainda que não demonstre simpatia por qualquer tipo de religião o autor nos 

propõe, nesta crônica, que as maravilhas da ciência moderna sejam usadas em proveito 

da fé.  

Ao eleger a ironia e o humor como características principais de sua escrita, João 

do Rio desvia o olhar do leitor das luzes e riquezas da cidade maravilhosa da era 

moderna para a face oculta do progresso e pergunta ao mesmo tempo em que responde, 

como se estivesse se dirigindo aos tempos modernos: “Quem és tu em primeiro lugar? 

O barulho! Um barulho furioso, contínuo barulho de apocalipse, barulho de fim de 

mundo, para coisa nenhuma.”  

Nessa crônica da série Crônicas e frases de Godofredo de Alencar Paulo Barreto 

se utiliza da popular figura do Zé Pereira para falar do homem do início do século XX, 

que, atraído pelo dinheiro e pela moda que tudo copia e massifica, até mesmo hábitos e 

costumes, se torna mais um entre tantos iguais. Como Zé Pereira, o homem que se diz 

moderno faz de tudo para ser diferente, para chamar a atenção, mas não passa de um 

dentre tantos zé-pereiras “que se julgam capazes de tudo”, mas que se vestem da mesma 

maneira, pensam e agem de forma mecânica e dão o mesmo grito artificial e sem 

significado: “Viva o Zé Pereira!” 
 
 
Pela madrugada, no momento em que o céu é cor de pérola, 
pálido de indecisão entre a agonia da noite e o dealbar do dia, 
ouvi à porta o atroador barulho de alguns bombos. Cheguei à 
janela e vi um homem em mangas de camisa com um cocar à 
guisa de chapéu e uma pança enorme, que era um bombo 
enorme. 
— Ó imbecil, abre! 
Desci precipitadamente e abri-lhe a porta. 
[...] 
— Tu és o Zé Pereira? 
— Em carne osso e bombo! Comecei hoje o meu reinado 
efetivo. Infelizmente só à noite. Mas lendo as gazetas, esses 
papéis impressos que andam por aí, noto a vário tempo que, 
apesar da minha influência, já não me fazem reclamos. Deu-
me na veneta interrogar alguns rabiscadores, antes do acender 
das  primeiras luzes. Francamente, que pensas tu de mim? 
[...] 
— [...] na monarquia, tu eras cômico. Na República és símbolo. 
Mais. É a razão de ser multiplicada por milhões dentro de ti 
mesmo, que és a cidade. Falar de ti, para quê, pois? 
[...] 
— Sim! Quem és tu em primeiro lugar? O barulho! Um 
barulho furioso, contínuo barulho de apocalipse, barulho de 
fim de mundo, para coisa nenhuma.  
[...] 
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Além do barulho, que és tu mais? Dizem que a alegria. [...] 
Não finjamos a alegria como a menina finge a elegância 
coleando na Avenida à maneira de cobras paralíticas. A 
alegria é pândega, é farra, é gritaria – é a ferocidade lúgubre, 
é o tambor sem significação. [...] 
Tu és feio. Sempre foste feio, meu querido Zé Pereira. 
Acharam-te cômico outrora porque tu eras feio. 
[...] 
Tu és magnificamente estúpido, de uma estupidez de frenesi 
mecânico. Citavam-te porque não ouvias nada, não sentias 
nada, não compreendias nada e seguias a suar, sem perder as 
forças, a maça numa das mãos, o bombo na pança. 
[...] 
Milhares de zé-pereiras, anônimos, sem máscara, mas em 
mangas de camisa e a suar, julgam-se capazes de tudo o ano 
inteiro e são jornalistas, literatos, deputados, doutores, 
ministros, influências, artistas a bater nos raros homens de 
valor utilizados na pele do bombo, e suando a convicção de 
que realizam uma obra de primeira ordem. Tu não és citado, 
porque em vez de ser um estás diluído no todo. 
[...] 
— Viva o Zé Pereira! 300

 
 
 

O inquieto Paulo Barreto, cronista da vida moderna que se escondia atrás de 

múltiplas máscaras para falar, com certa nostalgia, das antigas tradições populares da 

cidade, das pequenas ruas que foram destruídas pela remodelação do Rio, que se 

entusiasmou com o progresso, mas que soube denunciar a outra face da modernização 

com suas mazelas sociais e seu arrivismo exagerado, que foi repórter e ao mesmo tempo 

poeta. Esse era João do Rio: “ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das 

ruas”.301  

Se Machado de Assis encerra sua partição na Gazeta de notícias fazendo uma 

retrospectiva dos principais acontecimentos do século XIX, João do Rio, ao contrário, 

projeta em seu último texto da série Vida vertiginosa, “O dia de um homem em 1920”:  

 
Dentro de três meses as grandes capitais terão um serviço 
regular de bondes aéreos denominados aerobus. O último 
invento de Mamoni é a máquina de estenografar. As 
ocupações são cada vez maiores, as distâncias menores e o 
tempo cada vez chega menos. Diante desses sucessivos 
inventos e da neurose de pressa hodierna, é fácil imaginar o 
que será o dia de um homem superior dentro de dez anos, com 
este vertiginoso progresso que tudo arrasta... 
 

                                                 
300 RIO, João do. Apud: GOMES, Renato C. Op. cit.  p.152-7. 
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do Rio de Janeiro, 1991, p. 6. 



                                                                                                                                          112
 

O Homem Superior deitou-se às três da manhã [...] Acorda às 
seis, ainda meio escuro por um movimento convulsivo dos 
colchões e um jato de luz sobre os olhos produzido pelo 
despertador elétrico, último modelo de um truste pavoroso. 
— Caramba! Já seis! 
Aperta um botão e o criado-mudo abre-se em forma de mesa 
apresentando uma taça de café minúscula e um cálice também 
minúsculo do elixir neurostênico. Dois goles; infere tudo. Salta 
da cama, toca noutro botão, e vai para diante do espelho 
aplicar à face a navalha maravilhosa que em trinta segundos 
lhe raspa a cara. 
[...] 
Dez minutos. O Homem Superior está vestido. O jornal pára de 
falar. O Homem bate o pé e desce por um ascensor ao 17º 
andar onde estão a trabalhar quarenta secretários. 
Há em cada estante uma máquina de contar, e uma máquina de 
escrever o que se fala. O Homem Superior é presidente de 
cinqüenta companhias, diretor de três estabelecimentos de 
negociações lícitas, intendente geral da Compra de Propinas, 
chefe do célebre jornal Electro Rápido, com uma edição diária 
de seis milhões de telefonógrafos a domicílio, fora os quarenta 
mil fonógrafos informadores das praças, e a rede gigantesca 
que liga às principais capitais do mundo em agências 
colossais. 
[...] 
Depois o Homem Superior almoça algumas pílulas 
concentradas de poderosos alimentos, sobe ao 30º andar num 
ascensor e lá toma o seu coupé aéreo, que tem no vidro da 
frente em reprodução cinematográfica, os últimos 
acontecimentos. São visões instantâneas. 
 [...] 
O Homem Superior sobe no ascensor para tomar para tomar o 
seu coupé aéreo mas sente uma tremenda pontada nas costas. 
Encosta-se ao muro branco e olha-se num espelho. Está calvo, 
com uma dentadura postiça, e corcova. Os olhos sem brilho, os 
beiços moles, as sobrancelhas grisalhas. 
É o fim da vida. Tem trinta anos. Mais alguns meses e estalará. 
É certo. É fatal. A sua fortuna avalia-se numa porção de 
milhões. Sob os seus pés fracos um Himalaia de carne e sangue 
arqueja. Se descansasse?... Não, não pode. É da engrenagem. 
Dentro de seu peito estrangulam todos os sentimentos. A falta 
de tempo, numa ambição desvairada que o faz querer tudo, a 
terra, o mar, o ar, o céu, s outros astros para explorar, para 
apanhá-los, para condensá-los na sua algibeira, impele-o 
violentamente. O homem rebenta de querer tudo de uma vez. 302

 
 
 

A epígrafe que abre o texto já noticia a chegada do “aerobus” e da “máquina de 

estenografar”. Ao descrever a cidade do futuro à maneira dos contos de ficção científica 

                                                 
302 RIO, João do. Vida vertiginosa. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 297-305. 
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de H.G.Wells 303, João do Rio faz, de maneira crítica, uma antecipação do futuro. Mas 

não um futuro promissor, onde tudo seria perfeito e harmônico e sim um futuro onde 

todos os sentimentos não passariam de uma “ânsia inconsciente de acabar, de lucrar, de 

acabar”. 304

Ao descrever a vida cotidiana do “Homem Superior”, fria, frenética, sempre 

condicionada à rotina do trabalho e à competitividade da máquina capitalista, João do 

Rio imagina um “homem desumano”, que de tanto trabalhar, tem sua vida abreviada: 

está calvo e corcunda aos trinta anos.  

O “Homem Superior” não pode sequer descansar: “É da engrenagem.” Tal 

característica coincide com os atributos do homem superior de Nietzsche 305, pelo 

espírito de gravidade, pelo pesadume, pelo gosto em carregar fardos, no desprezo pela 

terra e na impotência para rir e brincar.  

 

Então, esquecido das coisas frívolas, inclusive do enterro da 
filha, telefona para o atelier do grande químico a quem 
sustenta vai para cinco anos, na esperança de realizar o sonho 
de Lavoisier: o homem surgindo da retorta; e volta a 
trabalhar, parado, mandando os outros, até a tarde.306

 

 

Como em Nietzsche 307, o “Homem Superior” de João do Rio pretende realizar o 

homem total, pôr o homem no lugar de Deus, fazer do homem uma potência que afirma 

e que se afirma, mas que, na verdade, tão somente confunde sua pretensa afirmação com 

o esforço de seus músculos tensos: “e cai, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as 

têmporas a bater [...]”. 308

Sabe-se que, em Nietzsche, a teoria do homem superior é uma crítica que se 

propõe denunciar a mistificação mais profunda ou perigosa do humanismo, já que o 

                                                 
303 Herbert George Wells nasceu, no dia 21 de setembro de 1866, em Bromley, na Inglaterra e morreu em 
1946. Em 1895, publicou seu clássico romance A Máquina de Tempo, sobre um homem que viajava ao 
futuro. A partir de então, ganhou reputação como um pioneiro da ficção científica.  
304 Idem. Op. cit. p. 305. 
305 Homens superiores, vosso pior defeito é que sequer a dançar como se deve aprendestes, a dançar até 
acima e para além de vós mesmos! Que importa que não tenhais conseguido?Quantas coisas são ainda 
possíveis!  NIETZSCHE, Friedrich W. “O homem superior”. In: Assim falava Zaratustra. Um livro para 
todos e para ninguém. Trad. Ciro Mioranza. São Paulo: Escala. P. 250-8. (Coleção Grandes Obras do 
Pensamento Universal, vol. I).  
306 RIO, João do. Op. cit. p. 302. 
307 Friedrich Wilhelm Nietzsche, cursou teologia e filologia clássica na Universidade de Bonn, na 
Alemanha.  Nasceu em 15 de outubro de 1844 e morreu em 25 de agosto de 1900.  
308 RIO, João do. Op. cit. p p. 305.  
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homem superior pretende levar a humanidade à perfeição, ao acabamento. O narrador 

João do Rio parece, aqui, concordar com o filósofo alemão.  

Nessa crônica, ele nada mais faz do que prever, ainda que de maneira satírica, a 

crise da civilização urbana, onde o homem “rebenta de querer tudo de uma vez”. Como 

diz Renato Cordeiro Gomes, João do Rio 

 

Cria esse arquétipo para demonstrar ironicamente que, apesar 
de toda a parafernália moderna, das máquinas às vitaminas e 
alimentos sintéticos e aos cuidados com o corpo, o homem não 
é superior ao tempo: ele “está calvo, com dentadura postiça e 
corcova”, aos 30 anos – sofre de decrepitude acelerada.309

 
 

Depois de ter flanado pela “rua da Amargura”, o lado obscuro do Rio, depois de 

ter figurado parte da História de uma cidade que foi atropelada pelas mudanças da 

remodelação e do progresso, depois de ter encantado seu leitor com a poesia que há na 

descrição das ruas, João do Rio termina sua participação na história das minorias que 

não fazem parte da História e que procuramos expor em nosso trabalho. 

Movido por um olhar atento e curioso, João do Rio, assim como Machado de 

Assis, revela em suas crônicas, não só certa melancolia ao exaltar as tradições de um 

passado ainda recente, como também procura deixar no leitor uma sensação de dúvida 

diante das novidades da era moderna. 

Ainda que com estilo diferente de escrita daquele observado em Machado de 

Assis, João do Rio também reponta um temperamento hesitante diante das inovações da 

Belle Époque. Contudo, se Machado cultivava como poucos autores da nossa literatura 

uma espécie de agonia do riso diante do ridículo da burguesia carioca ao ver chegar a 

modernidade, João do Rio, com ares de sensualismo e decadência, camuflava o riso 

atrás de sua fascinante perversidade ao denunciar o descaso com que eram tratados os 

excluídos da sociedade: “Por enquanto Nosso Senhor, lá em cima, que olhe por eles”.310  

Como bem observa Ronald de Carvalho: “um sorri para se castigar, o outro para 

se divertir”. 311 Essa é apenas uma das diferenças entre esses dois cronistas-flâneurs que 

escolhemos para compor nossa pesquisa. As outras diferenças, assim com as inúmeras 

                                                 
309 GOMES, Renato C. João do Rio. Coleção Perfis do Rio. Rio de Janeiro: Relume Dumará / Rio Arte, 
1996, p. 108. 
310 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Biblioteca Carioca / Secretaria de Cultura 
do Rio de Janeiro, 1991, p. 124. 
311 CARVALHO, Ronald de. Op. cit. p. 311.  
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semelhanças, veremos no capítulo que se segue, no qual falaremos das “sintonias e 

antinomias” 312 entre ambos.  

Sintonias e antinomias estas que convergem num mesmo foco: (re)construir, por 

meio da memória, a vida cotidiana dos cariocas desse período de intensas mudanças que 

foi a Belle Époque. 

 

    

 

 

 

 

                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      

                                                 
312 Termo usado por Nicolau Sevcenko em seu livro Literatura como missão. Tensões sociais e criação da 
Primeira República.  
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Capítulo III: Dois olhares sobre a Belle Époque carioca. 
 

 
Nossa proposta para este capítulo é analisar, de maneira sucinta, dois olhares 

distintos sobre a mesma época narrada, a época de transformações e rupturas da Belle 

Époque, que compreende as duas últimas décadas do século XIX, vividas e contadas por 

Machado de Assis, e os primeiros anos do século XX, testemunhados e narrados por 

João do Rio. 

A partir dos textos teóricos lidos e da análise das fontes primárias para a 

realização desta pesquisa, pudemos perceber que Machado e João do Rio, cada qual a 

sua maneira, foram os cronistas que mais se destacaram na tematização de questões 

relativas à cidade do Rio no período de sua remodelação. 

Porque, ao contrário de outros cronistas da época, como Coelho Neto e Luís 

Edmundo 313, que davam um tom excessivamente nacionalista às suas crônicas, apenas 

exaltando acriticamente uma modernidade que na verdade foi imposta em nome da 

higiene e do bom gosto, Machado e João do Rio faziam suas críticas a partir da 

incidência de um olhar irônico que denunciava as “falsas mudanças” empreendidas em 

nome do progresso. 

Os dois, cada um a seu tempo e a seu estilo, fugindo aos padrões literários da Belle 

Époque, são autores cujas obras podem ser lidas não apenas com o intuito de demarcar 

uma periodização literária ou histórica, mas principalmente porque trazem à tona as 

verdades inconfessáveis do Rio de Janeiro fin-de-siècle, um falando da burguesia e 

outro, dos excluídos.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
313 Penetramos o século das luzes e ainda estamos em plena morrinha colonial... e assim continuamos a 
ser até o advento de Rodrigues Alves, até a obra magnífica de Pereira Passos e Oswaldo Cruz, quando se 
transforma a cidade pocilga em Éden Maravilhoso, fonte suave de beleza e de saúde, centro para onde 
logo afluem estrangeiros que, até então, medrosamente nos visitavam, apavorados, todos, com a febre 
amarela [...]  EDMUNDO, Luiz. O Rio de Janeiro do meu tempo. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 
1938, p.25-6. 
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3.1 Machado de Assis e João do Rio: sintonias e antinomias. 
 

Enquanto flâneurs observadores que reinventam a cidade a partir dos fragmentos 

da velha urbs, Machado de Assis e João do Rio traduzem em suas crônicas o espírito de 

melancolia e perplexidade que pairava sobre uma cidade atropelada pela chegada do 

progresso. Enquanto leitores/escritores da vida urbana, ambos buscam captar as visões 

efêmeras da cidade que determinam o cotidiano de seus habitantes. 

O que aproxima a escrita desses dois cronistas da cidade, além do fato de terem 

sido protagonistas da Belle Époque carioca, é, antes de tudo, a riqueza dos comentários 

que fazem sobre os acontecimentos da vida urbana e a qualidade literária de seus textos, 

que convencem o leitor a flanar pelo Rio de Janeiro. 

A crônica Machadiana, sempre carregada de retórica, aponta para uma clara 

tentativa do autor de interferir na maneira de pensar de seu público: 

 

Adjetivação insólita, deslocação de predicados, citações 
eruditas, metáforas ousadas e coloridos de ironia, formas 
paradoxais e paródicas dos mais diversos tipos vão 
testemunhar a difícil tarefa de comentar a trêfega humanidade 
em versão carioca.   314

 

Machado intervém constantemente na narrativa fazendo surgir, ao lado da voz 

do narrador, uma outra que lembra o quanto há de convencional no texto. A partir dessa 

observação começa a se desenhar uma das características fundamentais de sua obra: o 

uso da metalinguagem, que faz o texto voltar-se para si mesmo ao comentar a própria 

narrativa.  

Desta forma, os fatos comentados por este “bruxo” das palavras deixam de ser 

notícias e se tornam parte integrante da trama do cronista e, como tais, perdem sua 

independência ou aparente neutralidade e passam a ser, explicitamente, objeto da 

manipulação do narrador. 

Sempre reforçando a idéia de que a crônica deve tratar de assuntos leves, 

descompromissados, sem lembranças tristes, pois a condição primordial do seu ofício 

era jogar fora as melancolias, ele assegura que passa seus dias espreitando os sucessos 

da rua, ouvindo e sentindo a cidade para noticiar, elogiar ou criticar, conforme o seu 

                                                 
314 BRAYNER, Sônia. “Machado de Assis: um cronista de quatro décadas”. In: CANDIDO, Antônio et 
alii. A crônica. O gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Rio de Janeiro / São Paulo: 
Fundação Casa de Rui Barbosa / UNICAMP, 1992, p. 415. 
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humor.  Em crônica de 4 de agosto de 1878, Machado traça o plano de trabalho do 

cronista:  

 
Cumpre ter idéias em primeiro lugar, em segundo lugar expô-las 
com acerto; vesti-las, apresentá-las à expectação pública.  A 
observação há de ser exata, a facécia pertinente e leve, uns tons mais 
carrancudos, de longe em longe; uma mistura de Geronte e de 
Scapin, um guisado de moral doméstica e solturas da Rua do 
Ouvidor. 315

 
 

Seguindo suas próprias considerações Machado procura, na maioria das vezes, 

começar a crônica por uma trivialidade para só então falar das “questões graves [que] se 

debatem neste momento” 316. Já que, para ele, a crônica, gênero caleidoscópico por 

natureza, se caracteriza por ser “um confeito literário sem horizontes vastos” 317, ou 

ainda “uma frutinha do nosso tempo” 318, onde a escrita estabelece uma relação de 

intimidade com o tempo vivido.  

 Para ele, o cronista, ao contrário do historiador  apenas cata os resíduos no lixo 

da história oficial, figurando, portanto, como o narrador de Walter Benjamin que não 

pretende comunicar o puro em si dos fatos, mas incorpora esses fatos a sua vida e os 

transmite ao leitor, como se fossem a sua experiência: “Assim, no narrado fica a marca 

do narrador, como a impressão da mão do oleiro sobre o pote de argila”. 319

Outra característica notadamente importante no Machado cronista é sua 

capacidade intencional de se distanciar do fato narrado para só então avaliá-lo com sua 

ironia cruel: “Não defendi, nem acusei. Não me detenham louros nem grilhões”. 320

Em sua escrita, o bem e o mal, a razão e a loucura são ambivalentes, compostos 

por elementos antagônicos e resultado de forças também opostas. Seu julgamento, 

subjetivo na maioria das vezes, também nunca é único – dado que os pontos de vista 

não o são -, surgindo daí a variedade de vozes que fazem afirmações distintas sobre um 

mesmo fato. Por isso, a causa de tudo permanece secreta e as ocorrências singulares, 

                                                 
315 ASSIS, Machado de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, Volume III, p. 395. 
316 Idem Op. cit. p. 521.   
317 ASSIS, Machado de. “O Folhetinista” in: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p.960. 
vol. III.   
318 Idem. Op. cit. p. 958. 
319 BENJAMIN, Walter. A Modernidade e os Modernos. Trad. Heindrun K. M. da Silva, Arlete de Brito e 
Tânia Jatobá. Rio de Janeiro: Ed. Tempo Brasileiro,1975,p. 40. 
320 ASSIS, Machado de. A Semana (1892 – 1893). São Paulo / Rio de Janeiro / Porto Alegre: W.M. 
Jackson Editores, 1946, p. 134. vol.I.   
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uma vez que as forças motoras da ação são sempre diversas e, na essência, 

inverificáveis. 

Sua insistência na ironia, que objetiva capturar a atenção do “amigo leitor” pelo 

riso, facilita o diálogo do narrador com um espectador imaginário, fazendo passar de 

forma sutil sua intenção de provocar, de persuadir o leitor. 

Testemunha dos anos iniciais da Belle Époque, Machado ocupa aqui o lugar de 

observador da cidade que pretende apresentar por meio da crônica uma forma sóbria de 

entender o passado, refletido no momento presente.  

Qual desmistificador da falsa mudança trazida pelas picaretas regeneradoras, 

Machado revela a seu leitor uma espécie de modernização emprestada vivida pelos 

freqüentadores da Rua do Ouvidor, onde há “facilidade em obedecer à moda, sem 

jamais  inventá-la”. 321  

Foi um dos primeiros cronistas de sua geração a trabalhar a escrita da crônica a 

partir do efêmero, do transitório, o que lhe deu certo ar de “moderno” ainda nos anos 

finais do século XIX. 

A riqueza estética das crônicas de Machado está não só na sua maneira de registrar 

e transmitir os elementos da vida cotidiana, mas, principalmente, na sua capacidade de 

perceber a dinâmica que produz tais elementos. São textos importantes não apenas 

porque descrevam costumes ou acontecimentos históricos, políticos e econômicos, mas 

pelo fato de que, por meio desses acontecimentos, estudados enquanto sintomas, o autor 

capta a dinâmica do funcionamento da sociedade brasileira.  

Considerando os contrapontos entre realidade e fantasia, as crônicas de Machado 

de Assis combinam um e outro aspecto, aproveitando-se em parte da história de nossos 

costumes, em parte dos testemunhos das possíveis fontes do autor – habilidoso em 

inventar histórias. O que nos leva a crer que suas crônicas podem ser fantasiosas no 

tema, mas são verossímeis na forma.  

Já João do Rio, apesar de todo seu lirismo, possui essa marca documental que 

busca fazer coincidir a representação ficcional com a realidade empírica, talvez pelo 

fato de estar ancorado na possível credibilidade de suas reportagens, ligando sua escrita 

à veracidade dos fatos colhidos em suas perambulações pelas ruas.  

Surpreende a atualidade dos temas que trata em suas crônicas e as observações 

irônico-críticas presentes em sua escrita. A aguda consciência do autor possibilita que a 

                                                 
321ASSIS, Machado de.  Op.cit. p.283. 
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outra face da cidade maravilhosa seja exposta aos olhos do leitor, que, nesse momento, 

passeia com João do Rio pela cidade e se depara assustado com “as crianças que 

matam”, com os vendedores de ópio, com “os livres acampamentos da miséria”, enfim, 

com os pobres excluídos pela modernização. 

Nas mãos de João do Rio a crônica faz as vezes de testemunho, onde a expressão 

da verdade, ainda que com toques de lirismo, revela apenas alguns fragmentos da 

história.Uma história descontínua, que não se fixa em nenhum espaço específico, 

possibilitando tão somente uma visão de passagem, mas que funciona como ponto de 

partida para a caracterização daquilo que há de humano nas ruas. 

Diante da escrita desses dois narradores do início da era moderna, o que podemos 

perceber é que sob o olhar atento do leitor, Machado de Assis e João do Rio figuram 

como artesãos que, com a pena nas mãos, modelam a matéria bruta da história, de forma 

que, lentamente, à medida que são observados pelo leitor, entalham suas crônicas e 

nelas, à semelhança do narrador de Walter Benjamin, imaginam “uma nova história em 

cada passagem da história que [estão] contando”. 322  

Ambos demonstram interesse pela apreensão do fato cotidiano aparentemente sem 

importância, mas que gera um conteúdo extremamente crítico no que se refere às 

relações sociais do Rio de Janeiro. João do Rio, porém, deixa falar mais alto seu lado 

jornalista e, diferente de Machado, faz da observação de fatos e pessoas quase uma 

fotografia, cujo conteúdo chama atenção pelo colorido.  

Aliando-se à preocupação com o transitório, em uma atitude que traz as marcas do 

gênero crônica em seu sentido primordial, encontra-se nos textos de João do Rio a 

presença dos aspectos da vida mundana: descrição dos elementos da dimensão material, 

apresentação dos modos concretos da atividade social e econômica da cidade, 

explicitação dos hábitos, costumes e “vícios” de seus habitantes e a demonstração das 

maneiras do comportamento das massas urbanas. 

João do Rio se inscreve nesse cruzamento entre uma ânsia descritiva da realidade 

carioca e a superfície de uma escrita que em muito nos lembra o decadentismo de 

Wilde. Cria uma individualidade sem subjetividade, já que o progresso acelerado retirou 

dele essa “substância” que estava presente no sentimento, no sonho e na fantasia do 

“eu” romântico, e transfere-a para a realidade exterior. 

                                                 
322 BENJAMIN, Walter. “O Narrador” In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. 7ª. ed. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo:Brasiliense, 1994, p. 209. 
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Ao trabalhar com a visão fragmentada do universo das ruas, nosso narrador-

repórter vai de um ponto a outro da cidade, convidando o leitor, em um tom mesmo de 

confidência, a percorrer a poesia viva que há nas ruas do Rio de Janeiro. 

O lirismo do João do Rio escritor alia-se ao senso de observação do cronista 

repórter: descreve com sentimento e narra com precisão. Por meio de uma linguagem 

simples, mas, emocionada, o escritor deixa fluir em sua escrita uma particular 

fascinação pelo paradoxo: trata ao mesmo tempo do grotesco e do sublime. Segundo 

Afrânio Coutinho era “o esteta que afrontava o ridículo com as extravagâncias de um 

hedonista”. 323

Suas crônicas registram o “caleidoscópio da vida no epítome que é a rua”  

 

A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis 
da arte. [...] 
A rua nasce, como o homem, do soluço, do espasmo. Há suor 
humano na argamassa de seu calçamento. Cada casa que se 
ergue é feita do esforço exaustivo de muitos seres, e haveis de 
ter visto pedreiros e canteiros, ao erguer as pedras para as 
frontarias, cantarem, cobertos de suor, uma melopéia tão triste 
que pelo ar parece um arquejante soluço. A rua sente nos 
nervos essa miséria da criação, e por isso é a mais igualitária, 
a mais socialista, a mais niveladora das obras humanas. 324

 
 

O cenário urbano das crônicas de João do Rio exibe uma diversidade de figuras 

anônimas que se perdem em meio à multidão aglomerada. São tatuadores, 

desempregados, seresteiros, pivetes, malandros, todos convivendo no espaço 

multiforme que é a rua, que é o Rio. 

De maneira diversa de João do Rio, Machado de Assis, exímio fingidor, sempre 

sugere que o sentido da superfície não corresponde ao existente em um nível mais 

profundo. Dois sentidos opostos passam, então, a coabitar os textos; várias vezes ele 

transforma um episódio qualquer dos jornais em ficção quando o reinterpreta ou o 

insere em um novo contexto.  

A genial crítica de Machado ao estado de coisas vigente na era do “bota abaixo” 

não reside nas poucas análises que faz de um ou de outro episódio, mas na forma como 

os aborda, trazendo para o fio de seu discurso o tom de non-sense presente na realidade 

e que é mais eloqüente do que qualquer conteúdo crítico. Nesse ponto, Machado capta o 
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espírito daqueles dias e o emprega na redação de suas notas semanais. E talvez esta seja 

uma das explicações para o fato de essas crônicas, que tratam do cotidiano do final do 

século XIX, receberem diversas edições após mais de um século. É que, ao contrário da 

técnica, da economia, das instituições do Estado, o espírito brasileiro pouco se alterou 

ao longo dessas décadas. 

Como se pode ver, as crônicas de Machado não apresentam nenhum tema em 

especial que possa caracterizá-las e, nesse aspecto, não diferem significativamente de 

outras suas contemporâneas ou mesmo das de hoje. Tentando unificar todos os temas 

abordados, talvez se possa dizer que todos têm em comum um descrédito em relação à 

modernidade, quem sabe mesmo um desdém.  

A ciência é vista como uma panacéia incapaz de gerar felicidade ou justiça; os 

novos regimes e formas de governo também aborrecem o cronista e às vezes tem-se a 

impressão de que ele parece saudoso dos velhos tempos, não porque os achasse 

melhores, mas porque lhe parecessem mais autênticos: eram tão retrógrados quanto o 

resto do país.  

Finalmente, as mudanças na cidade são vistas como um mal talvez necessário, 

mas um mal. É um discurso desiludido que, para usar as palavras de Roberto Schwarz, 

percebe que o atraso do Brasil é uma vergonha, e o progresso, esse abordado em 

diversas crônicas, é uma desgraça. Apesar disso, ou melhor, por causa disso a pena do 

cronista não cessa de registrar, sob diversos enfoques, a articulação de atraso e 

progresso, haja vista as crônicas em que fala dos bondes, que registram bem esse dueto. 

O convívio desses opostos, mais especificamente, da modernidade do bonde elétrico, do 

liberalismo e do positivismo com o atraso da escravidão, das relações sociais injustas, 

da política e da economia que visavam apenas a interesses particulares, é o alvo 

predileto do cronista. 

No entanto, o destaque dado nas crônicas ao ato de narrar acaba por ofuscar o 

material narrado, seja ele ficção ou realidade, fazendo prevalecer a noção de que o leitor 

recebe uma versão do que se passou, mas não os fatos, tais como teriam ocorrido, 

gerando a ironia e a ambigüidade citadas. 

A idéia de colher o fato diretamente nas ruas era um procedimento intrínseco à 

arte da crônica do início do século XX, tão bem representada por João do Rio. Arte esta 
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que possuía a chancela do flâneur, aquele cuja "paixão e profissão é desposar a 

multidão.” 325   

Seguindo a trilha da contramão, o narrador flâneur, imerso na multidão, vai 

apreendendo as imagens contraditórias oriundas de uma modernização dilacerante que 

se insurge arrebatando tudo que de tradicional existia. 

Como bem lembrou Raúl Antelo: 

 
O Rio de Janeiro vive na obra de Paulo Barreto. A cidade foi 
variando de alma e de fisionomia, mas o escritor acompanhou-
a, a todos os instantes. Sua obra é o reflexo da vida carioca em 
vinte anos de civilização em marcha. Nos seus livros está essa 
vida vertiginosa, com suas vaidades, as sua virtudes, os seus 
vícios, a sua loucura, o seu lirismo, os seus ridículos, os seus 
tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a sua beleza. Do Rio de 
Janeiro imperial de Machado de Assis, com as estreitas ruas 
de nomes pitorescos e os conselheiros de sobrecasaca fúnebre, 
passamos, na literatura brasileira, ao Rio de Janeiro 
encantador de Paulo Barreto, com o cais tumultuante de 
trabalho, os palacetes nascendo dos bairros antigos, a tradição 
vestindo-se com uma roupa de idéias mandada buscar à 
Europa.326

 

      

A escrita de João do Rio é o registro da idéia baudelaireana de modernidade, tanto 

pelo viés do decadentismo, como do flâneur, que, como ninguém, explora o espaço 

urbano, recortando dele as imagens fragmentadas deixadas por uma memória que busca 

reconstruir espaço e tempo dilacerados pela perda de referentes causada pela era 

moderna. 

João do Rio, enquanto escritor e jornalista condensa dois comportamentos 

aparentemente inconciliáveis: há muito da postura burguesa do flâneur ou do dândi 

despreocupado que vagueia pelas ruas, sempre aberto às contingências do acaso, mas, 

ao mesmo tempo, ele é alguém investido de uma atitude profissional, que realiza 

entrevistas e apura os fatos.  

Sintomaticamente, tal postura ambígua sinaliza o momento de transição vivido 

pela imprensa brasileira entre o final do século XIX e o início do século XX, quando o 

processo narrativo que atualiza os acontecimentos presentifica-os, por assim dizer, 

                                                 
325 BAUDELAIRE, Charles. O Pintor da Vida Moderna, São Paulo, Paz e Terra, 1996, p. 20. 
326 ANTELO, Raúl. João do Rio: o dândi e a especulação. Rio de Janeiro: Taurus / Timbre, 1989,p. 28. 
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fazendo com que o leitor acompanhe o desenrolar da ação como se fosse uma 

testemunha.  

Em meio a essas oscilações entre a reportagem e a crônica, as características mais 

marcantes percebidas na escrita de João do Rio são, além do lirismo e de certo exagero 

no colorido das palavras, a tendência à ironia e à caricatura. 

Podemos perceber, ainda, que a figura do flâneur enquanto narrador / observador da 

vida urbana é mais uma característica que aproxima João do Rio e Machado de Assis. 

Mergulhados em um mundo de símbolos e alegorias, ambos partem da observação de 

situações inusitadas para recuperar os significados do processo de modernização pelo 

qual passou a sociedade carioca.  

Machado de Assis e João do Rio se mostram, aqui, escritores especializados em 

abordar determinadas posturas dos homens de uma sociedade ainda em formação, 

ministrando esse misto de literatura e jornalismo como remédio, ora doce ora amargo, 

sempre com altas doses de sarcasmo e ironia, mas nenhuma complacência. 

A ironia ácida e cruel é, aliás, a principal estratégia de Machado. No entanto, sua 

oposição aos discursos de sua época raramente era feita mediante um ataque frontal. 

Com freqüência o cronista optava por instaurar um locutor cujo discurso expressa um 

ponto de vista que ele rejeita. Escondido atrás da máscara de seu narrador, Machado 

criticava as mais diversas instituições e autoridades. Mas, ardiloso que era, deixava no 

ar a ambigüidade de suas palavras e o leitor que chegasse a suas próprias conclusões.  

Já João do Rio, com seu riso perverso, procurava o que havia de mais sórdido na 

sociedade e lançava o veneno de sua pena em alvo certo. Com seu estilo inconfundível 

de criticar a sociedade carioca, inspirava-se nas figuras importantes da elite do Rio de 

Janeiro para criar seus personagens.  Talvez por isso tenha sido tão duramente criticado, 

mesmo quando escrevia por meio de seus inúmeros pseudônimos.  

Como já foi dito anteriormente, nossa proposta, ao analisar as crônicas de 

Machado de Assis e de João do Rio sob o ponto de vista da história, não é tratá-las 

como documentos de uma época e sim abordá-las de modo que possam atravessar a 

história, ocupando o lugar da memória enquanto construção alegórica do discurso 

polifacético e polimorfo da cidade. 

Assim, o que pudemos perceber na análise da escrita periódica de Machado de 

Assis e de João do Rio é que tudo em suas crônicas parece ser um espetáculo e, assim 

sendo, ser inspirado em fatos reais ou não é secundário; o que importa é a habilidade de 

convencer o público, de tornar graciosa a anedota banal, já que, como disse Barthes “o 
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escritor [leia-se aqui, o cronista] não deve ser o simples mantenedor de uma função ou o 

mero servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática, o sujeito que deve ter a 

teimosia do espia que se encontra na encruzilhada de todos os discursos”. 327

Ser espia, talvez esse seja o melhor adjetivo para caracterizar esses nossos dois 

cronistas da Belle Époque carioca, que como poucos, conseguem encantar e seduzir o 

leitor com suas artimanhas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
327 BARTHES, Roland. Aula. 10ª ed. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Cultrix, 2003, p. 26.   
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Considerações finais: 
 
 

Compreender como as crônicas de Machado de Assis e João do Rio contribuem 

para uma reconstrução dos aspectos relevantes da história social e intelectual da Belle 

Époque carioca foi, para nós, uma tarefa extremamente enriquecedora. Não só pela 

aprendizagem que experimentamos no aprofundamento do tema abordado, mas pela 

possibilidade de contribuir com o patrimônio das idéias sobre esses dois escritores que 

fazem parte de um período tão conturbado, ainda que fecundo, da história literária e 

social de nosso país. 

A dissertação A rua e seus olhares: A Belle Époque carioca nas crônicas de 

João do Rio e de Machado de Assis pode ser vista aqui, tal qual disse Umberto Eco, 

como um “texto aberto” que convida o leitor a construir novos processos de pesquisa e 

novas idéias sobre o tema. 

Inicialmente houve uma preocupação em abordar as transformações urbanas e as 

tensões sociais vividas pela sociedade carioca no período que compreende as duas 

décadas finais do século XIX e as duas iniciais do século XX. 

Para tanto, fizemos uma incursão pela história do Brasil, ou, mais 

especificamente, pela história do Rio de Janeiro fin-de-siècle, já que, nesse período, essa 

cidade era a capital da República. 

A partir de então, pesquisamos os fatos que marcaram a inserção do Brasil no 

chamado mundo moderno, percorrendo a linha do tempo que passa pela proclamação da 

República e a abolição da escravidão e pelo surgimento do capitalismo e da burguesia. 

 Diante dessas mudanças ocorridas no Rio de Janeiro durante os anos da Belle 

Époque pudemos perceber não só as transformações culturais, políticas e urbanas da 

então capital federal, como também notamos a perplexidade com que os cariocas 

viveram a chegada da modernidade.  

 Neste contexto de mudanças, o importante era estar em harmonia com os ideais 

e costumes europeus, e a população do Rio, seduzida pelo progressismo, tentava imitar 

a qualquer custo a moda, a arquitetura art noveau e a maneira de falar do velho mundo. 

 Outra preocupação que tivemos foi a de pesquisar o lugar ocupado pela literatura 

nos anos da Belle Époque, onde pudemos notar que esse período foi de extrema 

importância pra a literatura brasileira não só pela riqueza de fenômenos sociais que, de 

certa forma, ela reproduzia, mas pela reformulação dos valores nacionais há algum 
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tempo enfraquecidos pelas mudanças históricas que vinham ocorrendo no Brasil desde o 

advento da República. 

 Nesse momento nos deparamos com a ascensão do jornal que passa a ser, então, 

o veículo de expressão mais utilizado pelos intelectuais da época, principalmente porque 

através dele os escritores podiam não só expressar suas opiniões políticas como também 

denunciar os inúmeros contrastes da sociedade brasileira.  

Mais à frente procuramos estabelecer uma interlocução entre literatura, memória 

e vida social no Rio de Janeiro, de modo a dar enfoque à crônica enquanto gênero 

literário que trata de assuntos da vida cotidiana. 

Situada no limiar entre a ficção e a história ou entre literatura e jornalismo, 

pudemos constatar que a crônica é uma criação literária com traços impressionistas, em 

sua maioria, que tem como principal característica a leveza. Sua matéria prima é o 

cotidiano construído pelo cronista que, enquanto pintor das “cousas ínfimas”, procura, 

por meio da linguagem, interagir com o momento presente e dialogar com o leitor. 

Portanto, percebemos aqui que o cronista, enquanto historiador do cotidiano, 

constrói um tipo de escrita que nos remete à memória coletiva, na medida em que 

costura os retalhos da memória nacional, ajudando a reescrever a história de uma cidade 

em pleno processo de modernização.  

Feitas essas considerações destacamos Machado de Assis e João do Rio como 

escritores representantes do Rio de Janeiro na fase de transição para os tempos 

modernos e percebemos que ambos, cada qual a seu tempo e a seu estilo mostram, 

através da  escrita da crônica, não só as mudanças acarretadas pela chegada da 

modernidade e do progresso, como também as tendências estéticas e filosóficas e a 

escala de valores sociais que predominavam no período da Belle Époque.  

Por ter assistido de camarote a passagem do modelo patriarcal ao modelo 

burguês de sociedade, Machado de Assis, que colaborou com os principais jornais dessa 

época, conseguiu registrar em suas crônicas, utilizando-se da ironia e da perspicácia que 

lhe são peculiares, o modo superficial e arrivista de ser da burguesia carioca, tendo 

tratado em suas crônicas desde os acontecimentos “miúdos” do cotidiano até os fatos 

políticos e as questões nacionais. 

Já João do Rio, precursor do jornalismo investigativo e da crônica moderna no 

Brasil, que viveu o auge de sua carreira no início do século XX, registrou em suas 

crônicas assuntos que iam desde a efemeridade da vida moderna até o espanto causado 
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pela visão do lado obscuro da cidade, onde viviam os excluídos da “cidade 

maravilhosa”. 

Diante da análise das crônicas de João do Rio e de Machado de Assis, pudemos 

perceber então que, ao contrário de outros cronistas da época, como Coelho Neto e Luiz 

Edmundo, que davam um tom excessivamente nacionalista às suas crônicas, apenas 

exaltando acriticamente uma modernidade que na verdade foi imposta em nome da 

higiene e do bom gosto, os dois escritores escolhidos por nós como objetos de pesquisa 

criavam suas crônicas a partir da incidência de um olhar irônico que denunciava as 

“mudanças de fachada” empreendidas em nome do progresso. 

Enfim, podemos dizer que nossa proposta de fazer uma releitura da Belle 

Époque carioca, através das crônicas de João do Rio e de Machado de Assis veio 

certamente da percepção da maneira como ambos conseguem “fazer” literatura através 

da crônica. Tanto Machado de Assis, mostrando a visão hipócrita da burguesia carioca 

quanto João do Rio, flanando pelos subúrbios da cidade, captam certas particularidades 

do momento histórico que os inspirou transformando-as em um estilo original de escrita 

que proporciona prazer no ato da leitura. 

Partindo do pressuposto do “não-dito”, de Umberto Eco, pudemos estudar as 

crônicas de Machado e João do Rio sem reduzir nossa pesquisa à mera investigação dos 

fatos históricos e literários, mas enquanto escrita de seu tempo que ultrapassa os limites 

da história. Como já foi dito crônica e história aqui, são mais comadres que vizinhas que 

não se bicam, ambas constroem memórias e criam identidades, do “alto da montanha ou 

do rés-do-chão”.  
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