
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ 
CENTRO DE HUMANIDADES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 
MESTRADO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 
 
 

FRANCISCO MIRANDA FILHO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O AMOR, O PRECONCEITO E AS QUESTÕES DO IMPÉRIO 
NO ROMANCE LUCÍOLA DE JOSÉ DE ALENCAR 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

FORTALEZA 
2007 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ 
CENTRO DE HUMANIDADES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 
MESTRADO EM LITERATURA BRASILEIRA 

 
 
 

FRANCISCO MIRANDA FILHO 
 
 
 
 
 
 
 
 

O AMOR, O PRECONCEITO E AS QUESTÕES DO IMPÉRIO 
NO ROMANCE LUCÍOLA DE JOSÉ DE ALENCAR 

 
 
 
Dissertação apresentada ao curso de 
Mestrado como requisito básico para a 
obtenção do grau de Mestre em  Literatura 
Brasileira, do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal do 
Ceará, sob a orientação da Profa. Dra. Vera 
Lúcia Albuquerque de Moraes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FORTALEZA 
2007 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FRANCISCO MIRANDA FILHO 

 
M672a       Miranda Filho, Francisco. 
                                  O amor, o romance e o preconceito no romance Lucíola 
                          de José de Alencar / Francisco Miranda Filho.  
         85 f.: il.; 30 cm. 
  
 

      Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal do Ceará,                  
Curso de Mestrado em Literatura Brasileira, Programa de 
Pós-graduação em Letras, Fortaleza, 2007. 
     Orientadora: Profa. Dra. Vera Lúcia Albuquerque de 
Moraes. 
 
     1. Literatura Brasileira – crítica literária. 2. Literatura 
cearence. 3.José de Alencar. I. Moraes, Vera Lúcia de 
Albuquerque. II. Título.  
              CDD B869.09 

   



 
 
 

O AMOR, O PRECONCEITO E AS QUESTÕES DO IMPÉRIO NO 
ROMANCE LUCÍOLA DE JOSÉ DE ALENCAR 

 
 
 

Dissertação apresentada ao curso de 
Mestrado como requisito básico para a 
obtenção do grau de Mestre em  Literatura 
Brasileira, do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal do 
Ceará. 
 
 
 

Aprovada em: ____/____/____ 
 
 

 
 

BANCA EXAMINADORA:  
 
 

 
____________________________________________________________  

Profa. Dra. Vera Lúcia Albuquerque de Moraes - Orientadora 
Universidade Federal do Ceará 

 
 
 

___________________________________________________________  
Prof. Dr. Rafael Sânzio de Azevedo 

Universidade Federal do Ceará 
 

 
 

_______________________________________________________  
Prof. Dr. Francisco Tarcísio Cavalcante 

Universidade Estadual do Ceará 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À minha filha Georgiana de Mesquira Miranda e Coema 
de Mesquita Miranda, que seguraram as minhas pontas 
durantes tantos janeiros e acreditaram sempre no 
estudante, no homem. 
 

À minha mãe JOVENTINA Miranda e ao meu pai 
Francisco MIRANDA que nunca deixaram faltar na 
minha vida o pão que mata a fome e o pão que alimenta o 
espírito. 
 
 

 



AGRADECIMENTOS 
 
 
 

A Deus que segurou nas minhas mãos nos momentos difíceis e 

mostrou o caminho para continuar a minha caminhada. 

 

Em especial à minha filha GEORGIANA de Mesquita Miranda que, 

sendo minha filha, muitas vezes, indiretamente, me aconselhou, me orientou e 

me fez ver coisas que eu não via. 

 

Às minhas irmãs Salete, Fátima e Geraldina, alicerce firme de apoio 

durante a vida. 

 

Às minhas tias todas e em especial à tia RITA, tia ROSA, tia 

DIOMÉSIA e CARMELITA, tia, irmã, amiga. 

 

Aos meus avós e em especial à avó JOAQUINA Miranda. 

 

Aos sobrinhos (a) Marcos, Glauber, Márcia, Cristina, Danilo e 

Denílson. 

 

Aos primos todos de Fortaleza e de Teresina minha doce Cidadezinha 

que nunca foi qualquer uma para mim. 

 

Aos cunhados, Nilo e Chico in memória. 

 



Aos amigos, Salomy, Heloisa, Tatiana, Ana Aquino, Atília, Wládia, 

Maricélia, Dina Chagas, Varele, Viviane, Cláudia Denise, Dubiela. Lilavati, 

Gildênia, Gilvani, Antonia, Jacqueline Bastos, Lúcia Sasso, Wilson, Lima, 

Lena, Cláudia Carioca, Paulinha, Flavianne, Vilanir, Marcelino, Joene, 

Rosana Moreira, Rosana Vasconcelos, Diniz, Clautenes, Vanuza, Erivelto e 

Sérgio. 

 

A Túlio Monteiro, pela força constante e o reconhecimento sempre: 

anjo, amigo, irmão. 

 

 À Vera Regina Uchoa Brasil, uma amiga mulher, bonita por dentro e 

por fora. 

 

 Tatiana Palhano, amiga, anjo, querubim, mulher. 

 

À Jane Dantas, amiga de longas conversas. 

 

 Á Heloisa, uma pessoa extraordinária e uma amiga para todas as horas. 

 

À professora Vera Lúcia Albuquerque de Moraes pela orientação e 

pela completa atenção em todos os momentos em que precisei de sua ajuda. 

Foi professora e quando não era, era orientadora, e quando não era, era amiga 

e quando não era, era uma espécie de mãe. 

 

Aos professores Rafael Sânzio de Azevedo, Fernanda Coutinho, 

Celina Fontenele Garcia, Angela Guttierrez, e Odalice de Castro Silva por 

ouvir as minhas queixas com carinho, orientação e paciência. 



 

Aos professores Roberto Pontes Elizabeth Martins; 

 

Em especial, à professora Odalice de Castro Silva que, mesmo eu 

sabendo alguma ínfima coisa, dizia sempre, com responsabilidade, que eu 

sabia mais do que o que eu sabia. 

 

Aos demais professores do Curso de Pós-Graduação em Letras da 

UFC – Mestrado em Literatura, pela ajuda e compreensão em todos os 

momentos de angústia e de indecisão. 

 

Aos professores todos da graduação e em especial, Alber Uchoa, 

Mônica Cavalcante, Margarete e Américo. 

 

À professora MARIA ELIAS, pelos conselhos e puxadas de orelhas na 

hora certa, por ter sido uma verdadeira amiga. 

 

A Georgyana Rodrigues que foi chegando, chegando, chegando...e já 

estar por inteira: real, lívida. E trouxe-me um frescor bom, puro e doce como 

as manhãs chuvosas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fado tropical  



 
Oh, musa do meu fado 
Oh, minha mãe gentil 
Te deixo consternado 
No primeiro abril 
Mas não sê tão ingrata 
Não esquece quem te amou 
E em tua densa mata 
Se perdeu e se encontrou 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 
"Sabe, no fundo eu sou um sentimental 
Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa dose de lirismo...(além da 
sífilis, é claro)* 
Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar 
Meu coração fecha os olhos e sinceramente chora..." 
Com avencas na caatinga 
Alecrins no canavial 
Licores na moringa 
Um vinho tropical 
E a linda mulata 
Com rendas do Alentejo 
De quem numa bravata 
Arrebato um beijo 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 
"Meu coração tem um sereno jeito 
E as minhas mãos o golpe duro e presto 
De tal maneira que, depois de feito 
Desencontrado, eu mesmo me contesto 
Se trago as mãos distantes do meu peito 
É que há distância entre intenção e gesto 
E se o meu coração nas mãos estreito 
Me assombra a súbita impressão de incesto 
Quando me encontro no calor da luta 
Ostento a aguda empunhadora à proa 
Mas o meu peito se desabotoa 
E se a sentença se anuncia bruta 
Mais que depressa a mão cega executa 
Pois que senão o coração perdoa..." 



Guitarras e sanfonas 
Jasmins, coqueiros, fontes 
Sardinhas, mandioca 
Num suave azulejo 
E o rio Amazonas 
Que corre Trás-os-Montes 
E numa pororoca 
Deságua no Tejo 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal 
Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal 
Ainda vai tornar-se um império colonial.1  
(BUARQUE; GUERRA, 1973). 
 

 
 

 

 

 

                                                           
1 Trecho original, vetado pela censura.  
 



 

FIGURA 1 - Rio do século XIX, Lúcia por certo teria trafegado por essas paragens. 

Fonte: http://literaturaeriodejaneiro.blogspot.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Toada do Amor 

E o amor sempre nessa toada! 

Briga perdoa perdoa briga. 

Não se deve xingar a vida, 

a gente vive, depois esquece. 

Só o amor volta para brigar, 

para perdoar, 

amor cachorro bandido trem. 

Mas, se não fosse ele, também 

que graça que a vida tinha? 

Mariquita, dá cá o pito, 

no teu pito está o infinito.  

(ANDRADE, 1943)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 



LUCÍOLA ERA ASSIM 
 
 

E de repente nós nos lembramos das damas antigas, dos velhos romances: 

como guardavam coisas nos seios! Dali tiravam o punhal, a flor, o veneno, maços 

de cartas fatais, lenços, bicicletas. Ah, é talvez por isto que as mulheres de hoje 

perderam tanto de seu mistério! Levam apenas o revólver na bolsa, e nada mais. 

 

E também como suspiravam as damas antigas! Suspiravam diligentemente 

até os últimos filmes italianos de antes da Primeira Grande Guerra. Depois, apenas 

me lembro de Greta Garbo, em um de seus primeiros filmes, dar um suspiro e 

dizer Music... Mas ainda essa não tinha mais aquele belo movimento de busto que 

acompanhava o suspiro. Para dizer a verdade, não tinha busto. 

 

E nem ao menos desmaiam mais, essas senhoras de hoje. Quando o fazem, 

é apenas por mau estado de saúde. Antigamente, o desmaio era um gesto, uma 

atitude, um recurso normal de mímica; quase fazia parte da conversação. 

 

Não que fossem falsos desmaios. Não; eram sinceros e naturais. As moças 

aprendiam a desmaiar como a tocar piano, a bordar, a falar francês. Era uma 

prenda doméstica. 

 



Ainda haverá moças prendadas? 

 

Há muitas beldades hoje brilhando nas colunas sociais ou pousando nuas 

ou semi, nas revistas do gênero. Deus as guarde. Mas mulher mesmo é Lucíola. 

Aquela sim! É completa: mulher, anjo e demônio, pois assim é que interessa. 

 

Se quiserem o nome todo direi que não sei; apenas posso informar que ela 

não tem telefone. Seu último endereço era em Santa Teresa. Notícias suas os 

interessados podem obter lendo o romance do José de Alencar. 

 

A primeira vez que a vemos é passando em um carro puxado por dois 

cavalos: “Uma encantadora menina... nessa atitude cheia de abandono... perfil 

suave e delicado”. 

 

Depois a encontramos com um vestido cinzento com orlas de veludo 

castanho... “linda moça... talhe esbelto e de suprema elegância” que contemplava 

as nuvens com “doce melancolia e não sei que laivos de tão ingênua castidade...”. 

 

Mas chega o momento em que “os lábios finos e delicados pareciam 

túmidos dos desejos que encubavam... havia um abismo de sensualidade nas asas 



transparentes das narinas que tremiam [...] e também nos fogos surdos que 

incendiavam a pupila negra”. Então ela “arqueava, enfunando a rija carnação de 

um colo soberbo, e traindo as ondulações felinas num espreguiçamento 

voluptuoso... às vezes um tremor espasmódico percorria-lhe todo o corpo”. É então 

que Lucíola... “despedaçava os frágeis laços que prendiam-lhe as vestes”... e “a 

mais leve resistência dobrava-se sobre si mesma como uma cobra, e os dentes de 

pérola talhavam mais rápidos do que a tesoura o cadarço de seda... as tranças 

luxuriosas dos cabelos negros rolaram pelos ombros... uma nuvem de rendas e 

cambraias abateu-se a seus pés... e eu vi aparecer aos meus olhos pasmos, nadando 

em ondas de luz no esplendor de sua completa nudez, a mais formosa bacante que 

esmagara outrora com o pé lascivo as uvas de Corinto”. 

 

Cortemos a cena aqui; sou um cronista-família. Mas, além de ver Lucíola 

mais de uma vez nesses transportes, o leitor a verá também lívida, ou a gargalhar, 

ou caída em profunda distração, ou titilante de heroína e sarcasmo, ou ébria de 

champanha e coroada de verbenas, rutilante de beleza... “sua formosura tinha nesse 

momento uma ardência fosforescente”... ou “imóvel e recolhida...absorta no seu 

êxtase religioso”...ou “com uma dignidade meiga e nobre”, ou “com um sorriso 

pálido [...] nos lábios sem cor... sublime êxtase iluminou a suave transparência de 

seu rosto”.  



Não, não se fazem mais Lucíolas como antigamente. (BRAGA, 1988) 

Julho, 1952. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

           FIGURA 2 - Botafogo na década de 1870. 2 
Fonte: http://literaturaeriodejaneiro.blogspot.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Observe o Corcovado ao fundo, sem o Cristo. Foi em Botafogo que Lúcia teria ido morar com 
Paulo quando estaria começando uma nova vida em busca da regeneração. 



RESUMO 

 

Este trabalho tem por finalidade estudar o romance Lucíola de José de 

Alencar, destacando o amor, o preconceito, as questões do império entre 

outros temas. Nosso estudo fará um balanço dessas questões, deixando em 

aberto, outras possibilidades de avaliação, que não a nossa, para futuras 

pesquisas dessa grande obra. Mas, vale salientar que tentou trazer à lume, 

dentro dessa teia amorosa que permeia o romance, pontos que julgou 

necessários para uma boa compreensão de suas personagens, destacando os 

protagonistas Lúcia e Paulo. Em primeira estância, procurou destacar o projeto 

do escritor cearense, provando assim, a sua perspicácia e inteligência dentro 

do seu sonho de um projeto de nacionalização. Em segunda estância, destacou 

o amor e o preconceito, buscando entender, através da fortuna crítica de 

Alencar, o amor de Lúcia e de Paulo. Em terceira estância, procurou entender 

melhor a vida política e controvertida de Alencar. Assim sendo, 

compreendemos ter cumprido o nosso papel, qual seja, o de mostrar um pouco 

mais da beleza necessária da obra literária de Alencar, principalmente o seu 

projeto literário particular que são os seus romances. Ficando claro também, 

que muito ainda há por analisar nessa obra aqui estudada. 

 

Palavras-chave: Literatura; Romance; Amor; Preconceito; Império. 

 

 

 

 

 



RESUMÉ 

 

Ce travail a pour but d’étudier le roman Lucíola de José de Alencar, 

soulignant l’amour, le préjugé, les questions de l’empire entre autres thèmes. 

Notre étude fera un bilan de ces questions, laissant ouvert d’autres possibilités 

d’évaluation, pas seulement la nôtre, à des futures recherches de cette grande 

oeuvre. Pourtant, il faut souligner que nous avons essayé de mettre au jour, 

dans cette toile amoureuse qui traverse le roman, les points que nous avons 

jugé nécessaires à une bonne comprehénsion de ses personnages, soulignant 

les protagonistes Lucia et Paulo. D’abord, nous avons essayé de mettre en 

évidence le projet de l’écrivain cearense, prouvant ainsi, sa perspicacité et 

intelligence dans son rêve d’un projet de Nationalisation. Ensuite, nous avons 

remarqué l’amour  et le préjugé, cherchant à comprendre, à travers la fortune 

critique d’Alencar, l’amour de Lúcia et de Paulo. Pour finir, nous avons 

essayé de comprendre mieux la vie politique et controversée d’Alencar. Donc, 

nous croyons avoir accompli notre rôle, c’est-à-dire, celui de montrer un peu 

plus la beauté nécessaire de l’oeuvre littéraire d’Alencar, principalement son 

projet littéraire particulier qui sont ses romans. Laissant aussi évident, qu’il y a 

encore beaucoup à faire de cette oeuvre en étude. 

 

Palavras-chave: Litterature. Roman. Amour. Préjugé. Empire. 
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FIGURA 3 - Bairro da Glória.3 
Fonte: http://literaturaeriodejaneiro.blogspot.com 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Observe o relógio da Glória, estátua de Pedro Álvares Cabral, chaminé da City (esquerda), Igreja 
da Glória e o Pão de Açúcar ao fundo. José de Alencar narra a Festa da Glória, início do 2ª.  
 



1 INTRODUÇÃO 

 
 

Neste trabalho, pesquisaremos o romance Lucíola de José de Alencar, 

destacando o amor, o preconceito e as questões do Império. Com isso, 

pensamos estar trazendo à lume as questões que permearam a sociedade 

fluminense do século XIX, como a moda, o teatro, os salões, as festas sociais 

ou religiosas, por exemplo, a festa da Glória enfocada por Alencar no segundo 

capítulo do romance: 

 
Era Ave-Maria quando chegamos ao adro; perdida a esperança de 
romper a mole de gente que murava cada uma das portas da igreja, 
nos resignamos a gozar da fresca viração que vinha do mar, 
contemplando o delicioso panorama da baía e admirando ou 
criticando as devotas que também tinham chegando tarde e 
pareciam satisfeitas com a exibição de seus adornos (Lucíola, p.14). 
 

A pesquisa justifica-se, porque,  a partir da construção do romance em 

questão, Alencar teve que trabalhar não só o texto em si, mas conviver com as 

críticas, muitas vezes injustas e, principalmente, com a censura. Censura essa 

que já não era novidade para o autor, pois desde a encenação da peça O 

Crédito, uma obra que lhe valeu dores de cabeça imensas e noites mal 

dormidas, ele vinha insatifeito. Nosso trabalho se inicia com uma 

contextualização sobre a obra de Alencar, destacando principalmente os perfis 

femininos, dando ênfase à maneira como Alencar desenhava suas 

personagens, mostrando-as assíduas leitoras. Com isso, nosso romanista 



destaca também uma espécie de intercâmbio com a literatura estrangeira, uma 

vez que coloca suas personagens lendo romances franceses, por exemplo. 

 

Em seguida, damos ênfase ao amor, tema que passeia do começo ao 

fim por entre as páginas de Lucíola. Essa teia amorosa ganha bastante valor, 

pois entre idas e vindas das personagens Lúcia e Paulo, há a presença do 

elemento preconceito que vai urdindo o discurso bem ao sabor do 

Romantismo. 

 

Trataremos também, dos elementos simbólicos e estruturais da obra, 

destacando os entrelaços das personagens principais com as secundaristas mas 

que, de uma maneira ou de outra, foram importantes na forma de construir ou 

descontruir a vida cheia de percalços da personagem Lúcia, desde o início do 

livro. 

 

Discutiremos, também, a questão ideológica de Alencar, 

principalmente dando enfoque à prostituição, assunto central do romance 

Lucíola e antes debatido na peça As Asas de Um Anjo, que nosso autor foi 

beber na fonte do teatro realista francês, a partir das obras A Dama das 

Camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho e As Mulheres de Mármore 



(1853)4. Da primeira, Alencar aproveitou a idéia da degeneração da prostituta; 

da segunda, a preocupação com a moral. 

 

Para nossas pesquisas, tivemos o apoio pedagógico das seguintes 

obras: O Império da Cortesã: Lucíola  um perfil de mulher, de Valéria De 

Marco, obra importantíssima que, em seu segundo capítulo, dá destaque ao 

perfil da cortesã e cujo terceiro capítulo entra profundamente na análise do 

romance em questão; Entre Narciso e Eros: A construção do discurso 

amoroso em Alencar, da professora doutora e orientadora, Vera Lúcia 

Albuquerque de Moraes, outra obra que nos deu uma grande sustentação 

teórica, principalmente no tocante às questões amorosas da obra em estudo; 

Foi importante, também, fazer e refazer as leituras de A Dama das Camélias, 

de Alexandre Dumas Filho; Manon Lescaut, de Abade Prévost; Repensando a 

Família Patriarcal, de Mariza Corrêa; A Transformação da Intimidade, de 

Anthony Giddens; Sem Fraude nem Favor: sobre a gramática do amor 

romântico, de Jurandir Costa Freire, que nos trouxe o amor de vários ângulos: 

na versão idealista, na versão realista, e principalmente as paixões do amor, 

em que o autor esclarece de vez os dois lados possíveis do amor; O Inimigo do 

Rei, de Lira Neto; José de Alencar Literato e Político, de Raimundo de 

                                                           
4 De Théodore Barrière e Lambert Thiboust, que apresentam mesmo assunto e pontos de vista 
conflitantes. 



Menezes; José de Alencar e o Teatro, de João Roberto Farias; as três últimas 

obras analisam com profundidade a vida política de José de Alencar, suas 

polêmicas e acirradas disputas com o Imperador D. Pedro II, Joaquim Nabuco 

e o Barão de Cotejipe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 CONTEXTUALIZANDO LUCÍOLA  

 

A obra de José de Alencar, constituída de uma multiplicidade de temas 

e riqueza de expressão bastante significativa, é possuidora, por conta de sua 

inquestionável importância, de uma abundante fortuna crítica. Vista a partir de 

qualquer ângulo, sempre se ressalta nela a grandeza do escritor que mergulha 

nas profundezas da condição humana com gravidade, trazendo à luz do 

espetáculo a representação da vida: a família, as dores individuais, a solidão, a 

questão social, o cotidiano, o drama das relações amorosas. 

 

E é no drama das questões amorosas que iremos trilhar nosso caminho 

em busca de algumas respostas ao romance Lucíola, envolvendo a sua 

personagem Lúcia e o seu par amoroso Paulo. Sabemos que, além de Paulo, 

Lúcia teve vários envolvimentos, em seu papel de cortesã, pois o amor de fato 

ainda não se havia se apresentado. Segundo Moraes (2005, 124), o discurso 

amoroso em Alencar inicia-se com o romance Cinco Minutos de 1856, 

publicado inicialmente em folhetins; começa, pois, a série de romances 

urbanos em sua obra, que têm como núcleo o amor romântico. Neles 

encontramos, em sua contextualização, costumes e lazeres de uma vida 



mundana. O que destacamos como meta do escritor, através de suas 

personagens, é a incessante busca do objeto amado. 

 

Segundo Pinto (1999, p. 94) as personagens alencarianas dos perfis são 

leitoras assíduas. Entretanto, em Diva, não se faz menção nem a autores, nem 

a títulos. Talvez por isso a obra de Alencar seja inesgotável. De Emília, por 

exemplo, tem-se apenas a informação de que ela “lia muito”, não o que ela lia. 

 

Tratando-se de uma obra inesgotável quanto às possibilidades de 

leituras, propomo-nos a realizar, neste estudo, uma análise de Lucíola, 

considerado um de seus melhores romances, senão, o melhor romance incluso 

nos perfis femininos. O nosso objetivo é, pois, mostrar a diferença entre amor 

romântico e o amor de Lúcia, completamente impossível de se realizar por se 

tratar de uma mulher prostituída que a sociedade fluminense rejeitava. 

 

Lucíola, a nosso ver, é muito mais que um simples romance do século 

XIX, discutindo meras questões sociais. Há, em Alencar, uma proposta clara 

de aspecto essencial e teórico para a formação da literatura nacional. Em 

conseqüência, não podemos considerar Lucíola como uma obra acabada e 

definida, mas, e principalmente, como um momento da longa trajetória 



empreendida no sentido de conferir valores e significados a uma nação 

emergente, em busca de uma expressão artística original. À luz dessas 

questões, a leitura da ficção de Alencar, em propostas temáticas, permite-nos 

reconhecer caminhos abertos e explorados pelo Romantismo, como: o 

romance urbano, o romance histórico, a exaltação da harmonia entre a 

natureza e o homem primitivo e, através da civilização moderna, o 

desencadeamento das relações humanas numa espécie de denúncia da 

mercantilização. Valéria De Marco vai mais além: “Se damos crédito ao autor, 

podemos dizer que, ao escrever As Asas de um Anjo e Lucíola, ele estava 

conscientemente entrando na discussão da figura da prostituta regenerada e do 

solo social em que ela transitava.” (DE MARCO, 1986, p.149). 

 

Segundo Pena (1988, p. 51), é no instante de aproximação de um 

homem e uma mulher que se dá a grande magia, trazendo a evidência do 

Outro para a construção de si mesmo. Sendo assim, tanto quanto possível, a 

apreensão da ação constitui um bom recurso para a compreensão da natureza 

dos papéis sociais. Enquanto isso, a ação amorosa, porque exacerbadora, é o 

melhor recurso para a discussão de papéis sexuais. 

 



De acordo com Giddens (1993, p. 54), para os homens, as tensões 

entre o amor romântico e o amour passion manifestavam-se na separação do 

conforto do ambiente doméstico em relação à sexualidade da prostituta ou da 

amante. O cinismo masculino reforça Giddens, em relação ao amor romântico, 

foi prontamente amparado por essa divisão que, não obstante, aceitava 

implicitamente a feminilização do amor, digamos respeitáveis. Às mulheres 

não cabia a saída: do padrão duplo e ambíguo de comportamento. Cabia sim, a 

elas, a fusão dos ideais de ser mãe e de ter um amor romântico, permitindo 

assim, a essa mulher, novos caminhos, desenvolvimento e domínio de 

intimidade. 

 

Segundo De Marco (1986, p.72), à luz dessas questões, a leitura da 

ficção alencariana permite-nos reconhecer, nas propostas temáticas, os 

caminhos abertos e explorados pelo Romantismo: o mergulho no romance 

histórico, a entrega a tempos e espaços exóticos, a exaltação da harmonia entre 

o homem primitivo e a natureza e, finalmente, a denúncia da mercantilização 

das relações humanas desencadeada pela civilização moderna. Talvez aí esteja 

a poderosa imaginação de José de Alencar dentro das perspectivas românticas, 

no sentido de perscrutar a diversidade da nação emergente. Com amor, 

Alencar debruçou-se sobre a tradição literária nacional e estrangeira. Com 



afinco e muito trabalho, dedicou-se à produção de grande número de 

romances. Com isso, ele procurava compor um perfil do Brasil de seu tempo. 

E, com muita malícia, colocava um molho especial a mais em seus romances. 

Chocava a sociedade, que era hipócrita, é bem verdade, mas que escondia essa 

hipocrisia com seus chefes de família saindo à cata de mulheres como Lúcia. 

 

A nosso ver, Lúcia quebrou, de maneira abrupta, o que estava imposto 

pela sociedade machista da capital do império. Por isso, o choque imediato e 

as reações sentidas em toda a sociedade fluminense. Como poderia uma 

simples mulher dominar e ser altiva em suas decisões? Como poderia, na 

condição de cortesã, ter sua vida independente e resoluta? São indagações que 

ficaram na cabeça dessa sociedade. E Alencar fazia esse jogo como ninguém 

em seus romances, mexendo com os brios da sociedade, mostrando, por outro 

lado, a hipocrisia que tomava conta de todos. A prostituta era vista como um 

mal para as famílias porque desencadeava alguns atritos e, assim tomava do 

seio de algumas famílias, momentos de lazer e o gozo do sono de algumas 

esposas; porém, raras esposa faziam o julgamento de que parte desses 

acontecimentos só se davam por causa da permissão de seus maridos. 

 



De Marco afirma ainda que os romances urbanos de Alencar chamam 

a atenção do leitor porque não só iluminam o cotidiano da capital do império, 

mas, sobretudo, porque apresentam um traço comum que os diferencia dos 

demais. Ela vai mais além, afirmando a presença do dinheiro como mediador 

das relações entre as personagens, como elemento de conflito que deve ser 

contornado para chegar à realização de um sonho ou à desilusão em 

conseqüência do caráter implacável dessa ordem social metálica. 

 

Vale ressaltar os romances que influenciaram José de Alencar em sua 

vida de escritor. Talvez nada mais que uma dúzia de obras românticas, entre 

elas Amanda e Oscar, Sanit-Clair das Ilhas e Celestina. Dessas três obras, 

Marlyse Meyer em O que é, ou quem foi Sinclair das Ilhas, in Almanaque nº. 

8., analisou os originais ingleses de Amanda e Oscar e Sinclair das Ilhas. 

Quanto à Celestina, ela lança a hipótese de que José de Alencar referir-se-ia 

ao livro de Libourlière, que Marlyse afirma não ter consultado. Portanto, 

Amanda e Oscar e Sinclair das Ilhas nem constavam dos catálogos da grande 

literatura. Eram apenas novelinhas inglesas do fim do século XVIII, escritas 

por professoras inglesas, obras que chegaram ao Rio de Janeiro no vapor 

proveniente de Paris, devidamente traduzidas e adaptadas pelos franceses, 

romances de “segundo time” e de segunda mão, que calaram na memória de 



Alencar, não só pelo sucesso que fizeram na época. Amanda e Oscar - mil e 

duzentas páginas de episódios inimagináveis pelos mais experientes autores 

contemporânos de telenovela - talvez por abusar de maneira descabida das 

emoções do leitor, tenha, por isso, marcado José de Alencar, que em Como e 

porque sou Romancista rememora a cena de grande pranto na sala de leitura 

desencadeada pela morte do pai de Amanda, personagem do romance. 

 

Para entender melhor a obra de José de Alencar, é necessário 

considerar especialmente o prefácio “Bênção paterna” porque nele 

encontramos o maior esforço do autor em sistematizar e interpretar sua obra: 

um encontro harmonioso entre crítico e romancista. Alencar conscientemente 

veicula as propostas teóricas e as práticas ficcionais. Segundo Antonio 

Cândido, nosso romancista define com muita clareza o universo literário do 

escritor brasileiro, classificando três modalidades de temas que, por sua vez, 

correspondem a três momentos da nossa evolução social. Qual seja: a vida 

primitiva; a formação do histórica da colônia, que seria marcado, por sua vez, 

pelo contacto vitalizador com os povos líderes da civilazação, libertando-nos, 

assim, das estreitezas da herança lusitana. 

 



Lucíola é narrado por uma mulher autor que se assina apenas G.M. 

Esta teria recebido do próprio Paulo supostas cartas que revelavam os 

acontecimentos. Era uma estratégia discursiva comum à prosa romântica 

atribuir a outrem a autoria da obra. Com isso, os ficcionistas acreditavam 

conferir maior verossimilhança aos fatos narrados. 

 

Em muitos sentidos, Lucíola é o mais importante romance urbano de 

José de Alencar. A começar pelo tema: a paixão socialmente inviável (para os 

padrões conservadores do século XIX) entre um bacharel de boa família e uma 

cortesã de luxo. Esse é o núcleo de alguns dos maiores romances ocidentais do 

século XIX: o confronto dos sentimentos individuais contra a ordem social. 

 

Corajosamente, o romancista transforma uma prostituta na personagem 

fundamental do relato, mostrando-a como vítima do sistema. O sacrifício da 

heroína dá a ela um forte amadurecimento interior e uma aguda consciência 

dos mecanismos sociais. Além disso, a brutalidade com que fora tratada pelos 

homens parece ter petrificado sua camada afetiva: seus amores nunca duram 

mais do que alguns meses e ela própria abandona os amantes sem maiores 

explicações. 

 



No romance Lucíola, temos uma representação da realidade nacional, 

mais especificamente do centro urbano do Rio de Janeiro de meados do século 

XIX, plasmada numa forma artística determinada e confrontada diretamente 

pela visão social do escritor José de Alencar que também faz parte dessa 

realidade. O ficcionista expressa, principalmente a partir das falas do narrador 

e das demais personagens, os conflitos entre valores locais e valores 

importados, revelando o nacional como produto do entrechoque de culturas 

diferentes. O romancista, apegado à visão de um mundo da classe dominante 

de raízes rurais, oscila entre a aceitação dessa classe dominante, bem como o 

repúdio aos valores burgueses importados. A sua posição privilegiada de 

intelectual lhe permite ver e sentir a incultura e o provincianismo da realidade 

local, e isso o leva, muitas vezes, a depreciar o meio nacional e a idealizar os 

valores burgueses, representantes de uma outra realidade que se revela mais 

ampla e mais rica que a local. Porém, o compromisso do escritor José de 

Alencar em construir uma identidade nacional, via expressão literária, 

manifesta-se e confirma-se claramente na valorização local e também na 

aceitação bastante lúcida e moderna dessa realidade enquanto resultado do 

conflito entre o velho e o novo. Segundo o narrador Paulo do romance 

Lucíola, o objeto central do seu livro é a caracterização de “um perfil de 

mulher”, manifestando clara configuração psicológica em sua narrativa. 



Porém, como poderemos ver, o romance extrapola esse projeto ao configurar-

se também como um painel de época bastante verossímil. O compromisso 

social de José de Alencar em criar uma identidade nacional literária altera os 

planos da personagem-narradora. O autor isola parte da realidade nacional, 

liberando-a e recriando-a através de uma forma artística guiada pelo 

compromisso de fabricar uma fisionomia da sociedade fluminense que surge 

como um amálgama conflitante entre valores locais importados. 

 

Verificamos ainda, no painel alencariano, o impacto que o romance 

urbano causa no leitor: não só ilumina o cotidiano da capital do império, mas, 

sobretudo, apresenta um traço comum que o diferencia dos demais uma vez 

que a presença do dinheiro, como mediador das relações entre as personagens, 

é um elemento de conflito que deve ser contornado. 

 

Vejamos alguns exemplos, em Alencar, da influência do dinheiro 

mediando as relações entre as personagens. Em Senhora, a personagem 

Aurélia se dispõe a gastar toda a sua fortuna para comprar o marido, Seixas; 

em Diva, Emília anda estonteada procurando um marido. O grande problema é 

encontrar alguém que não seja movido a ouro; no romance Sonhos D’Ouro, o 

casal Ricardo e Guida fica separado por muito tempo até que o jovem 



bacharel, Ricardo, consiga estabelecer-se para não se colocar como mais um 

subalterno do velho Soares, pai da protagonista do romance; em A viuvinha, 

Jorge, depois de se inteirar de sua ruína, finge-se de morto e viaja para os 

Estados Unidos, onde enriquece. Não importam, entretanto, o meio pelos 

quais a riqueza foi ganha: importa apenas que tenha sido ganha, permitindo a 

volta da personagem. Essa volta, segundo Pena (1988, p. 52), não é apenas 

moral: Jorge volta, mas volta para resolver outros assuntos, quem sabe pagar 

alguma dívida. Sobre reabilitar sua honra, parece-nos, apenas, um mecanismo 

necessário à reconquista da mulher que ama. Aos seus personagens, isso basta. 

 

Em Cinco Minutos, somos levados a crer que o protagonista sem 

nomes tem posses, embora nada seja dito sobre a sua origem ou o que fazia 

antes de conhecer Carlota. Claro que é possível inferir, a partir das roupas 

minuciosamente descritas, moradias, formas de lazer (bailes, óperas, teatros), 

o grupo social a que pertencem as personagens alencarianas. 

 

Quase todas as personagens femininas de Alencar, como Lúcia, 

arriscam-se, têm coragem, lutam por seus desejos. São morais e, sobretudo, 

conseguem dar uma destinação feliz às suas vidas. A rigor, em Alencar, 

existem duas experiências diferentes de feminilidade: a da jovem solteira e 



quase sempre donzela e a da matrona viúva. Lucíola, apesar de não ser viúva, 

é uma solteira que encarna bem esse papel de matrona, pois ninguém 

consegue possuí-la por inteiro. Quando um homem pensa que é seu dono, ela 

o deixa sem explicações: “Não a deixei”, disse Cunha em conversa com Paulo. 

“–É seu costume; um belo dia, sem causa, sem o mínimo pretexto, declara a 

um homem que as suas relações estão acabadas; e não há que fazer. Podem 

oferecer-lhe somas loucas, é tempo perdido”.(ALENCAR, p. 32). Lúcia e 

Paulo, de Lucíola, não se casam, já que anteriormente Lúcia se mantinha com 

a venda do seu corpo. De Marco (1986, p.73) considera, por um lado, essa 

especificidade do romance urbano alencariano e, por outro, o fato de sua obra 

insistir nas relações entre a literatura estrangeira e a nacional. Lucíola abre 

uma nova perspectiva de pesquisa privilegiada, uma vez que, ao tematizar a 

prostituição, trata da ação degradante do dinheiro em sua forma mais cabal e 

explícita, e, ao apresentar sua personagem central lendo A Dama das 

Camélias, realiza o diáloga com a literatura estrangeira sobre essas 

importantes questões. 

 

Além de toda essa problematização que permeia os romances de 

Alencar, devemos atentar sempre para o episódio polêmico que está na 

história da produção de Lucíola: o escândalo, as críticas e as réplicas 



provocadas pela peça As Asas de um Anjo, que traça a trajetória de Carolina, 

uma jovem que se deixa seduzir pelo luxo e troca a vida segura e o amor casto 

e tranqüilo por uma aventura amorosa e pela prostituição. Sua degradação 

culmina ao encontrar o pai bêbedo que tenta seduzi-la. O incesto não se 

consuma e Carolina, arrependida e ajudada pelos amigos, entra em processo 

de expiação, assumindo a filha que tivera com seu sedutor e resignando-se a 

um casamento branco com Luís, seu grande amor. 

 

Sobre este assunto, trataremos de maneira mais completa no capítulo 

Preconceito Ideológico, onde discutiremos sobre o preconceito na obra 

Lucíola de maneira mais ampla: o preconceito da sociedade fluminense, o 

preconceito dos homens que se envolveram com Lúcia, o preconceito de Paulo 

em relação ao sentimento inicial por Lúcia, enfim, o próprio preconceito de 

Lúcia com ela mesma. 

 

 

 

 

 

 



3 AS DIMENSÕES DO AMOR EM LUCÍOLA  

 

A oposição entre idealismo e realismo, segundo Costa (1999), pode ser 

entendida como oposição entre: a) subjetividade e objetividade, b) mente e 

corpo, e c) prescrição do que deve ser e descrição do que é. O autor prefere 

deixar de lado as duas primeiras acepções por considerá-las menos 

interessantes do ponto de vista intelectual. Se levarmos em conta a diversidade 

de comportamento da natureza humana, podemos entender melhor tantas 

situações e detalhes diversos nas várias maneiras do comportamento de uma 

pessoa em relação ao amor. Cada vez mais sabemos o quanto o amor a dois é 

importante para que não passemos momentos de solidão; mas, também 

sabemos que o sofrimento em algumas relações amorosas nos traz 

amadurecimento e nos deixa cautelosos. Falar do amor do ponto realista ou 

idealista quer dizer, segundo Costa (1999), valorizar os aspectos distintos da 

experiência amorosa ou lançar mão de diferentes estratégias argumentativas 

para dizer o que somos ou devemos ser em matéria de amor. 

 

Segundo Moraes (2005, p. 146), nas leituras empreendidas dos 

romances de Alencar, observa-se que o amor confinado ao narcisismo não 

evolui em direção à transcendência. As personagens lutam constantemente, 



tentando ultrapassar barreiras que se apresentam intransponíveis, minando as 

resistências e os efeitos antagônicos. Daí, essas personagens revestem-se, 

repentina e radicalmente, de tanto sentimento humano, que rompem os 

espelhos narcísicos, em direção à pessoa amada. A partir desse momento, 

vemos que existe uma grandiloqüência de exaltação romântica, projetando-se 

na pessoa amada toda a energia de um amor pleno, exclusivo e ideal. 

 

Vale ressaltar que Alencar modelou suas personagens de modo mais 

realista em aguns de seus romances. Neles, agumas mocinhas, afirma Moraes 

(2005, p. 194), acabam por se declarar francamente contra o modelo de vida 

romântico, pretendendo, a partir daí, uma realidade, embora crua, cotidiana, 

do que os sonhos, as fantasias: assim confessam as protagonistas de Sonhos 

d’Ouro (1872)-Guida-e de Encarnação (1893)-póstumo-Amalia-, embora, na 

trama romanesca, ambas procurassem seduzir o homem amado e buscassem, 

na realidade, a felicidade no casamento. Ou seja, seguem as mesmas trilhas 

das outras personagens. O diferencial está nos diálogos em que elas se 

apresentam menos sentimentais, enveredando mesmo pelo discurso irônico. 

Outro detalhe importante ainda, segundo Moraes (2005, p. 194), Alencar não 

coloca essas heroínas como damas da sociedade, embora vivam em família 



abastadas, cercadas de todo o conforto. Vejamos um diálogo de Guida com 

seu pai: 

 

Não é isto, papai; não sou romântica; bem ao contrário; se 
há cousa ridícula para mim, é o ideal desses heróis de 
romance que sabem tudo, podem tudo e tudo adivinham. 
Para uma pobre moça como eu, seria um traste bem 
incômodo. O que eu desejo é um homem de cárater nobre, 
que me ame, e por quem eu sinta verdadeira estima e 
afeição, para desculpar seus defeitos e não ver suas 
fraquezas. (Sonhos d’Ouro, p. 100). 

 

 

Talvez a exceção, segundo Vera Moraes, nessas tantas relações 

amorosas, principalmente nos perfis femininos de Alencar, fique mesmo por 

conta da personagem Lúcia, de Lucíola, uma sultana de ouro do império que 

abre espaço de análise privilegiada para Alencar, tematizando a prostituição, 

em que o dinheiro é tão degradante em sua forma mais explícita, no mercado 

da corte. 

 

Para Elisabeth Badinter (1986, p. 133), o amor ideal é a experiência 

emocional “cuja primeira virtude é proteger-nos da solidão” e tem sua fonte 

“no respeito e ternura pelo Outro”. Essas qualidades implicam “igualdade dos 

parceiros” e a regra da “absoluta reciprocidade”. O que nos parece é que essa 



regra do jogo vem perdendo terreno cada vez mais para o chamado amor 

moderno. Cada vez mais vivemos a cultura do “eu” em primeiro lugar, o outro 

que se cuide, que tome conta de si mesmo. Ninguém se preocupa mais em ter 

um amor, uma relação amorosa que dure ou possa durar para sempre. 

Justamente o oposto viveu a nossa personagem Lúcia, que ultrapassou todas 

essas barreiras, pois deixou sua vida cheia de luxos, orgias, teatros, palácios, 

mordomias para se dedicar ao amor de Paulo. Era por assim dizer a 

representação maior do amor romântico. A pessoa apaixonada “vivia” grandes 

paixões às vezes sem sequer ter um beijo em troca. O amor de Paulo e Lúcia, 

por exemplo, não durou mais que seis meses; no entanto, a história deles se 

configura como uma história inesquecível de uma paixão arrebatadora em que 

o “eu” foi completamente esquecido. Paulo, um bacharel em Direito, tentando 

se estabilizar na corte carioca acaba por apaixonar-se ardentemente, enquanto 

Lúcia, cortesã que não se deixava abater amorosamente por ninguém, acaba 

por se entregar ao amor de Paulo, mudando radicalmente sua vida. Vende sua 

casa de luxo bem localizada e vai morar nos arredores do subúrbio carioca, 

numa casa modesta, afastada de todos. Como já foi dito, Lúcia não se 

entregava sentimentalmente a homem nenhum e só ficava com alguém o 

tempo que ela quisesse. Esse é um entre tantos motivos pelos quais a paixão 

de Lúcia, no romance Lucíola, até hoje repercute tão bem. 



 

Através do tempo, vemos que as paixões só mudam o seu par 

romântico, já que seus problemas cotidianos sempre se apresentam, com maior 

ou menor intensidade. O amor entre Paulo e Lúcia tinha as suas perturbações, 

e era, principalmente, no afastamento de ambos, que o sofrimento deles mais 

os perturbava. Percebemos esse fato, através da citação “Havia mais de quinze 

dias que já não ia à casa de Lúcia; tinha-a encontrado três ou quatro vezes na 

rua, não lhe falara: fingia não vê-la”. (ALENCAR, 2002, p.108). 

 

Essa angústia que os amantes muitas vezes sentem, e que foi sentida 

por Paulo também, é a mesma angústia sentida pelo compositor da canção 

Fantoche, escrita por Adelino Moreira nos anos 50 e cantada por Nelson 

Gonçalves: 

Quanto mais longe dos teus olhos meu amor, mais me atordoa o 
calor desta paixão, estava certo em sua frase o inventor: “longe dos 
olhos e perto do coração”. 
É na distância que dói mais a dor do amor, e se esse amor não foi 
apenas amizade,  
a gente chora a nossa mágoa, nossa dor, num labirinto de tristeza e 
de saudade. 
Tenho em meus olhos a visão da tua imagem, sou um fantoche que 
a solidão apavora. 
Tento abraçar o teu vulto e é só miragem, me atormentando dia e 
noite a toda hora. 
De ti distante vivo triste a meditar, nos separamos, mas não posso 
compreender: 
Por que razão choraste tanto ao me deixar? 
Por que razão eu chorei tanto ao te perder?. 

 



Esse talvez seja um bom exemplo de amor que parece com o amor de 

Lúcia, muitas vezes tendo que suportar alguma insinuação maldosa de Paulo, 

que luta interiormente entre o amor e o preconceito. Lúcia, tomada de uma 

paixão de primeiros dias, é bem verdade, mas, completamente consciente de 

seu sentimento amoroso por Paulo, é arrebatada por um estado de pureza e um 

desejo de volta à inocência primitiva, como podemos ver na citação seguinte 

do narrador Paulo: 

Passei-lhe o braço pela cintura e apertei-a ao peito; eu estava 
sentado, ela em pé; meus lábios encontraram naturalmente o seu 
colo e se embeberam sequiosos na covinha que formavam nascendo 
os dois seios modestamente ocultos pela cambraia. Com o meu 
primeiro movimento, Lúcia cobriu-se de ardente rubor; e deixou-se 
ir sem a menor resistência, com um modo de tímida resignação. 
(ALENCAR, 2002, p. 26). 

 
No trecho seguinte, Paulo, mais uma vez, julga Lúcia de maneira 

desumana e sem escrúpulos quando a sente sem interesse ou como se estivesse 

a evitá-lo. Torna-se clara, em Paulo, uma luta constante entre a entrega total e 

o medo do envolvimento com uma cortesã: 

 
Quando, porém os meus lábios se colaram na tez de cetim e meu 
peito estreitou as formas encantadoras que debuxaram a seda, 
pareceu-me que o sangue lhe refluía ao coração. As palpitações 
eram bruscas e precípites. Estava lívida e mais branca do que o alvo 
colarinho do seu roupão. Duas lágrimas longas e sentidas, como 
dizem que chora a corça expirando, pareciam cristalizadas sobre a 
face, de tão lentas que rolavam. (ALENCAR,2002, p. 26). 

 



Segundo Costa (1999, p. 136), desde o início o romantismo amoroso 

tentou compatibilizar os mais ruidosos rompantes teóricos do romance 

filosófico e literário com as exigências pedestres da ordem social burguesa e 

capitalista. O que na verdade ele quer nos falar é que as impurezas narcisistas 

vistas sempre estiveram presentes na história do apaixonamento. Faz parte, 

então, da tradição idealista separar o joio do trigo, reservando a parte boa ao 

amor: de um lado, o amor é sempre justo e bom, mesmo quando exige 

sofrimento, ambição de domínio ou renúncia à autonomia pessoal; de outro, 

prossegue Costa, o mundo, a sociedade, o vizinho, o desafeto ou nossas más 

inclinações são sempre os responsáveis pela maneira gauche que temos de 

amar. Carlos Drummond de Andrade (1930, p. 137) um especialista no 

gauchismo amoroso, nos diz assim no poema “Não se Mate”: 

 
Carlos sossegue/o amor é isso que você está vendo: hoje 
beija/amanhã não beija/depois de amanhã é domingo/e segunda-
feira ninguém sabe o que será/Inútil você resistir ou mesmo 
suicidar-se./Não se mate,/oh não se mate,/reserve-se todo para as 
bodas/que ninguém sabe quando virão,/se é que virão./O amor, 
Carlos, você telúrico,/a noite passou em você,/e os recalques se 
sublimando,/lá dentro um barulho inefável,/ rezas, vitrolas, santos 
que se persignam,/anúncios do melhor sabão,/barulho que ninguém 
sabe de quê, praquê./Entretanto você caminha melancólico e 
vertical./Você é a palmeira,/você é o grito que ninguém ouviu no 
teatro/e as luzes todas se apagam./O amor, no escuro, não, no 
claro,/é sempre triste, meu filho, Carlos,/mas não diga nada a 
ninguém,/ninguém sabe nem saberá. 

 



Por que nos referimos a este poema de Carlos Drummond de Andrade? 

Primeiro porque Carlos Drummond, como já citamos, antes de transcrever o 

poema, é um especialista na gaucherie amorosa; depois porque de uma 

maneira geral, o amor de Lúcia lembra esse amor do poema “Não se Mate”. 

Curiosamente, Lúcia indiretamente se “matou” nessa paixão desenfreada por 

Paulo. Não que a vida que ela levava, antes de conhecer Paulo, fosse ruim; 

socialmente falando, ela tinha uma vida boa. Até porque Lúcia não se ligava 

sentimentalmente a homem nenhum e, talvez por isso não estava interessada 

numa relação amorosa demorada ou séria. Antes de Paulo, Lúcia não poderia 

jamais pensar em sofrer ou sonhar com o amor. E, depois que conheceu Paulo, 

e tendo problemas com a sua gravidez, ao invés de procurar se cuidar e salvar 

a sua vida, se entrega à morte, rejeitando a possibilidade de um aborto, numa 

espécie de ajuste entre ela e Deus:”-Para que isso? Perguntou ela com 

brandura.” (ALENCAR, 2002, p.145) 

 

E Paulo, ainda esperançoso em salvá-la:”-Para aliviá-la do seu 

incômodo. Logo que lançar o aborto, ficará inteiramente boa (ALENCAR, 

2002, p.145). No que ela retrucou como quem já decidira o que fazer: 

“Lançar! [...] Expelir meu filho de mim?”. (ALENCAR, 2002, p.145) 

 



Em seguida, como quem está dando o passo mais importante em sua 

vida, seguramente certa do que falava, disse: - Iremos juntos!...murmurou 

descaindo sobre as almofadas do leito. Sua mãe lhe servirá de túmulo. 

(ALENCAR, 2002, p.145) 

 

Embora o uso secular da palavra paixão - distinto de sua utilização 

mais antiga, significando paixão religiosa – seja relativamente moderno, 

Giddens (1993, p.148) afirma que faz sentido considerar-se o amor 

apaixonado, amour passion, como a expressão de uma conexão genérica entre 

amor e a ligação sexual. Segundo Giddens, o amor apaixonado é marcado por 

uma urgência que o coloca à parte das rotinas da vida cotidiana, com a qual, 

na verdade, ele tende a se conflitar. O envolvimento emocional com o outro é 

invasivo – tão forte que pode levar o indivíduo, ou ambos os indivíduos, a 

ignorar as suas obrigações habituais. O amor apaixonado tem uma qualidade 

de encantamento que pode ser religiosa em seu fervor. Todo mundo parece de 

repente viçoso, embora talvez, ao mesmo tempo, o apaixonado não consiga 

captar o interesse do indivíduo que está fortemente ligado ao objeto do amor. 

 

São bastante significativas as afirmações de Lúcia sobre o seu 

sentimento amoroso por Paulo. São afirmações seguras e decididas, cheias de 



uma doçura sem igual. Badinter (1986 apud COSTA, 1999, p.133), diz o 

seguinte: 

O eu tornou-se nosso mais precioso bem, pois tem, ao mesmo 
tempo, valores estéticos, econômicos e morais. Outrora, era mal-
educado falar de si e repreensível fazer de si o fundamento de sua 
existência. Era necessário, a qualquer preço, deixar passar o 
sentimento de que o Outro era mais importante do que o Eu. 

 
Parece-nos que o amor de Paulo e Lúcia só findou por causa do 

falecimento de Lúcia, pois existe uma troca amorosa de uma singularidade 

quase perfeita. Apesar de alguns contratempos, seus poucos momentos de 

amor são momentos mágicos, de total entrega e abnegação, próprios do amor 

romântico. Badinter (1986 apud COSTA, 1999, p. 134) nos fala que pode ser 

por causa da cultura que o amor tome esses descaminhos, sem deixar claro se 

esse amor é um ideal com o qual devemos apenas sonhar ou uma conduta 

emocional passível de se concretizar. Ela afirma que a “ética analgésica” 

resulta da pressa com que “devoramos” o outro, pressa essa incompatível com 

o encantamento amoroso. Diz ainda que o novo “capitalismo do eu” se opõe à 

emergência da paixão, requisito essencial ao surgimento do amor romântico. 

No entanto, fica claro que Badinter não consegue mostrar, de modo 

convincente, como os sujeitos apaixonados podem dispensar o desejo de 

“fusão com o parceiro”, nem como poderiam moderar o desejo fusional sem 

renunciar ao apaixonamento. 

 



No amor romântico, há uma vicissitude de entrega total e de 

encantamento até no fazer cotidiano observado pela pessoa que ama em 

relação à pessoa amada. Notamos claramente isso na seguinte passagem em 

que Paulo narrador descreve como se encontra Lúcia: 

Estava encantadora com o seu roupão de seda cor de pérola ornado 
de grandes laços azuis, cuja gola cruzando-se no seio deixava-lhe 
apenas o colo descoberto. Nos cabelos simplesmente penteados, 
dois cactos que apenas começavam a abrir às primeiras sombras da 
noite. Mas tudo isso era nada a par do brilho de seus olhos e do viço 
da pele fresca e suave, que tinha reflexos luminosos. (ALENCAR, 
2002, p.60). 

 
E em seguida, Paulo, personagem, indaga a Lúcia com um certo 

orgulho de tê-la como amante ”.-Foi para mim que te fizeste tão bonita? E 

para quem mais? Disse com um acento queixoso: Estou a seu gosto?. Como 

sempre.” – Respondeu-lhe Paulo. E Lúcia, transparecendo satisfação, lhe 

falou:- Pois vamos jantar. 

 

Outra parte muito importante do livro, que mostra uma Lúcia resolvida 

em sua vida e traz um gancho nada acidental colocado inteligentemente pelo 

narrador entre a literatura nacional e a literatura francesa, é quando Lúcia 

dialoga com Paulo, que, ao chegar a sua casa, a vê com algo na mão. Era um 

livro e ele indaga se ela estava lendo. A moça responde negativamente e em 

seguida conclui que o estava esperando. Vejamos o texto: 



Era um livro muito conhecido – A Dama das Camélias. Ergui os 
olhos para Lúcia interrogando a expressão de seu rosto. Muitas 
vezes lê-se, não por hábito e distração, mas pela influência de uma 
simpatia moral que nos faz procurar um confidente de nossos 
sentimentos, até nas páginas mudas de um escritor. Lúcia teria, 
como Margarida, a aspiração vaga para o amor? Sonharia com as 
afeições puras do coração? (ALENCAR,2002, p. 95-96). 

 
Em seguida, por causa desse livro entrariam em atrito. Paulo esquecia 

o diálogo amoroso e deixava-se ser tomado pelos rompantes, o que bem 

demonstra freqüentes estados de insegurança: 

- Esse livro é uma mentira, exclamou Paulo. 
- Uma poética exageração, mas uma mentira, não! Julgas 
impossível que uma mulher como Margarida ame? 
- Talvez; porém, nunca desta maneira! Disse, indicando o livro. 
- De que maneira? perguntou Lúcia. 
- Dando-lhe o mesmo corpo que tantos outros tiveram. Que 
diferença haveria então entre o amor e o vício? Essa moça não 
sentia, quando se lançava nos braços de seu amante, que eram os 
sobejos da corrupção que lhe oferecia? Não temia que seus lábios 
naquele momento latejassem ainda com os beijos vendidos? 
(ALENCAR, 2002, p. 96). 

 
Em seguida, Lúcia dá uma lição a Paulo, do que é amor e do que é 

estar amando alguém. Fala que o amor verdadeiro purifica e dá sempre um 

novo encanto ao prazer. E, em seguida, defende Margarida, defendendo, 

assim, a sua própria pessoa, o seu próprio amor. “Há mulheres – diz Lúcia - 

que amam toda a vida e o seu coração, em vez de gastar-se e envelhecer, 

remoça como a natureza quando volta a primavera.” (ALENCAR, 2002, p. 96). 

 



Muitas vezes, a prova de amor de Lúcia transparece mais do que a de 

Paulo. Essa prova de amor se fazia sempre acompanhada de um prazer ainda 

maior e mais convincente. Esse paradoxo constante de Lúcia deixava Paulo 

confuso. Quando ele menos esperava dela, acontecia um deslumbramento de 

amor, paixão, prazer e entrega total: 

Fora delírio, convulsão de prazer tão viva que, através do imenso 
deleite, traspassava-me uma sensação dolorosa, como se eu me 
revolvera no meio de um sono opiado, sobre um leito de espinhos. 
É que as carícias de Lúcia vinham impregnadas de uma 
irritabilidade que cauterizava. (...) De repente surgiu lívida, e 
estendeu-me a mão aberta. Ouvi uma palavra soluçada, voz opressa, 
que não entendi, mas adivinhei. (ALENCAR, 2002, p. 29). 

 
O amor de Lúcia e de Paulo, muitas vezes se revelava através de seus 

desejos. E Paulo, claramente, numa espécie de desabafo, entre metáforas se 

confessa, como se pode notar a seguir: 

Foi o que sucedeu; e não sei se no dia seguinte trocaria a 
voluptuosidade lenta e infinita de minhas recordações ainda 
recentes por outra hora de febre ardente que na véspera me prostrara 
nos braços de Lúcia. Mas então não me lembrava que vendo-a, 
todos os meus desejos, que eu supunha extenuados, iam acordar de 
novo; tigres famintos da presa em que uma vez tinham cevado. 
(ALENCAR, 2002, p. 31 ). 

 
Analisaremos, agora, a virtude do amor. Virtude essa encontrada 

principalmente no amor de Lúcia. Uma virtude que, para Bauman (1993 apud 

COSTA, 1999), “reside nessa delicada balança entre liberdade e 

responsabilidade”. 



Cabe ainda citar algumas situações rotineiras e curiosas sobre o amor 

tanto no Romantismo como o amor de uma maneira geral. Para Bauman, 

(1993 apud COSTA, p.138, 1999).  

Amor é alegria e sacrifício. E, nessa flutuação, se pretende gozar da 
primeira sem o ônus do segundo. O jogo amoroso permite que a 
saída “flutuante” se inscreva em suas próprias regras. Uma das 
premissas do amor romântico é que os parceiros devem se sentir 
livres para romper o vínculo afetivo quando julgarem que assim 
deve ser. Para que duas pessoas se apaixonem é preciso que ambas 
concordem com o início do romance, mas, para terminar um caso de 
amor, basta que um deseje o término. Notamos, pois, com isso, que 
os sentimentos do parceiro não contam mais quando se quer  
recuperar a liberdade para amar outra pessoa. E o que era de 
fundamental importância, da noite para o dia se resume a pó. 
 
 

Com Lúcia e Paulo isso não ocorreu. E o fato principal deve-se à 

atitude do narrador em ter dado fim trágico a nossa heroína, fazendo-a 

desaparecer numa espécie de redenção e prestação de contas, pelos pecados 

cometidos por ela. Além disso, temos no amor romântico essa forma 

tradicional de findar as relações amorosas dos parceiros amantes. 

 

Para Badinter (1986), os infortúnios do amor dependem de 

disponibilidade dos sujeitos em aceitar os sacrifícios que sua realização 

impõe; para Bauman, poucos importam as disposições psicológicas do sujeito. 

A emoção amorosa é, nela mesma, incerta, ambivalente, e a excelência dos 

amantes consiste em conciliar o gozo da paixão com a responsabilidade para 

com o outro. Segundo Badinter (1986), não suportamos mais os sofrimentos 



de amor porque nossa economia desejante se tornou narcísea; Bauman, 

entretanto, afirma que nada que se faça resolve de uma vez por todas uma 

situação incontornavelmente instável e ameaçadora. Se escolhermos a 

flutuação, temos o perfil do amante narcíseo atual; se escolhermos a fixação, 

as dores do amor não serão menores. A rotina mata o amor e o 

descompromisso nos faz quitar, de forma imoral, uma dívida impagável. 

(COSTA, 1999, p.139). 

 

Mesmo em se tratando de amor romântico, o romance Lucíola nos traz 

a famosa cena de nudez de Lúcia, em que ela, estando numa festa na casa de 

Sá e, talvez para impressionar Paulo, sobe na mesa e reproduz cenas de nudez 

de acordo com os quadros expostos na parede. Traremos o texto na íntegra na 

voz de Paulo-narrador: 

Lúcia ergueu a cabeça com orgulho satânico, e levantando-se de um 
salto, agarrou uma garrafa de champanha, quase cheia. Quando a 
pousou sobre a mesa, todo o vinho tinha-lhe passado pelos lábios, 
onde a espuma fervilhava ainda. Ouvi o rugido da seda; diante de 
meus olhos deslumbrados passou a divina aparição que admirara na 
véspera. (ALENCAR, 2002, p. 49). 

 
Mais adiante, no capítulo VIII, Paulo confessa que: “Não sou dos 

felizes, que conservam a virgindade d’alma, e levam à santa comunhão do 

casamento a pureza e castidade das emoções”.Nessa declaração, Paulo dá 

nítida afirmação de que está decepcionado e chocado com tudo que viu. 



Mas a cena toda que provocou esse espanto em Paulo ainda não havia 

terminado e o narrador prossegue: 

Lúcia saltava sobre a mesa. Arrancando uma palma de um dos 
jarros de flores, trançou-a nos cabelos, coroando-se de verbena, 
como as virgens gregas. Depois agitando as longas tranças negras, 
que se enroscaram quais serpes vivas, retraiu os rins num requebro 
sensual, arqueou os braços e começou a imitar uma a uma as 
lascivas pinturas; mas a imitar com a posição, com o gesto, com a 
sensação do gozo voluptuoso que lhe estremecia o corpo, com a voz 
que expirava no flébil suspiro e no beijo soluçante, com a palavra 
trêmula que borbulhava dos lábios no delíquio do êxtase amoroso. 
(ALENCAR, 2002, p. 49). 

 
Enquanto para Badinter (1986) o amor é bom e nós é que amamos de 

maneira incorreta, para Bauman o amor é o que é, e cabe aos sujeitos estarem 

conscientes do que assumem quando decidem amar. Diz Badinter (1986) que 

o foco da interpretação se desloca radicalmente: em vez de sujeição ao ideal, 

elogio à capacidade humana de fazer escolhas e responder pelo ônus das 

decisões tomadas. Ou seja: as glórias ou os infortúnios do amor são a herança 

de quem o construiu ou de como o construiu. 

 

Retomando a distinção entre sexo, erotismo e amor, Alan Bloom e 

Octávio Paz têm como predecessores Herbert Marcuse e Michel Foucault. 

Bloom e Paz são mais próximos de Marcuse e dão grande importância ao 

erotismo, definido como uma experiência humana que supera a pura atividade 

sexual. (COSTA, 1999, p.140) reforça que para Marcuse, a sexualidade do 



jeito que é recebida, torna-se produto e, a civilização, torna-se repressiva. 

Com isso, a sexualidade, na acepção do Marxismo revisado do autor, torna-se 

“dessublimação repressiva”, dando lugar, assim por sua vez, ao erotismo. E o 

erotismo seria assim, uma experiência plena, ao mesmo tempo, ético-estético-

racional, provocando assim necessariamente no indivíduo, a desalienação do 

trabalho e a desalienação do prazer. 

 

Bloom (1993 apud COSTA: 1999 p.140-142), por exemplo, teria sido 

responsável por três grandes injúrias ao erotismo. Em primeiro lugar, segue a 

tendência da cultura norte-americana de confiar na opinião pública como aval 

para opiniões científicas. Segundo Bloom (1993), Kinsey (1952) tenta 

domesticar o sexo, ao tornar naturais e convencionais nossos “demônios 

interiores”. Em segundo lugar, Kinsey (1952) contribuiu para a redução de 

Eros a sexo, ao ocultar a normatividade implícita em suas descobertas 

científicas. Ou seja, além de querer tornar convencional o que é rebelde, 

procurou negar os pressupostos morais que informam seu estudo sobre o 

comportamento sexual. Em terceiro lugar, Kinsey (1952) não apenas 

trivializou o amor, ao tornar públicos e respeitáveis os demônios interiores, 

como negligenciou o papel da vontade, da razão e da imaginação nas condutas 

amorosas. 



Para Unto (1959 apud COSTA, 1999, p. 150), muito estudiosos 

atacaram o amor romântico, opondo-o ao amor conjugal ou ao 

companheirismo amoroso, como se se tratasse de um substituto contrário e 

desejável. Essa, entretanto, é uma atitude equivocada. Prossegue Hunt, 

dizendo que o amor romântico não é apenas uma coleção de invencionices 

sentimentais: é uma mistura de ilusão e realidade, de ganhos e perdas, de 

avanços, paradas e recuos no campo das relações humanas. 

 

Por fim, o amor de Lúcia e Paulo é revelado com mais cristalinidade 

envolto em uma prova de amor muito forte da parte de ambos, deixando o 

leitor comovido e desejoso de um outro desfecho: “A instâncias minhas bebeu 

finalmente o remédio, que nenhum efeito produziu. A febre lavrava com 

intensidade; eu já não tinha esperanças”.(ALENCAR, 2002, p. 146).). 

 

Decidida e bem resoluta, Lúcia parecia sentir o seu fim se 

aproximando: “-O remédio de que eu preciso é o da religião. Quero confessar-

me, Paulo”.(ALENCAR, 2002, p. 146). 

 



Lúcia tomou os sacramentos com uma resignação angélica; e 

abraçando a irmã, disse-lhe: “- Perdes uma irmã, Ana; fica-te um pai. Ama-o 

por ele, por ti e por mim.” (ALENCAR, 2002, p. 146). 

 

Mais um dia se passa amoldando o mal que toma conta de Lúcia; e 

Paulo sequer arredou pé das proximidades da cama da amada. Nada o faria se 

afastar dali. Renitente e mergulhado na sua angústia e vendo de perto a dor de 

Lúcia, contava as horas para vê-la sorrir. Não que ela não o fizesse, pois 

mesmo entre um sono leve, alguns cochilos recheados de sonhos que mais 

pareciam pesadelos, ela lhe falou: 

- Se soubesses que gozo supremo é para eu beijar-te neste momento! 
Agora que o corpo já está morto e a carne álgida, não sente nem a dor 
nem o prazer, é a minha alma só que te beija, que se une à tua e se 
desprende parcela por parcela para se embeber em teu seio. (Lucíola, 146-
147). 

 
Assim era Lúcia, uma mulher surpreendentemente bela e cheia de 

qualidades. Capaz de surpreender esse homem que mergulhara fundo, 

tentando compreendê-la e ao mesmo tempo chocado com a capacidade de 

Lúcia em enfrentar, até certo ponto, a doença que lhe tirava cada vez mais o 

brilho e a beleza do rosto; mesmo assim, ela não perdia o brilho de seu amor 

por Paulo, como podemos ver na seguinte passagem: 

 



- Beija-me também, Paulo. Beija-me como beijarás um dia tua noiva! Oh! 
agora posso te confessar sem receio. Nesta hora não se mente. Eu te amei 
desde o momento em que te vi! Eu te amei por séculos nestes poucos dias 
que passamos juntos na terra. Agora que a minha vida se conta por 
instantes, amo-te em cada momento por uma existência inteira. Amo-te ao 
mesmo tempo com todas as afeições que se pode ter neste mundo. Vou te 
amar enfim por toda a eternidade. (ALENCAR, 2002, p. 146). 

 
Depois de um esforço fora do comum, Lúcia ainda encontrara forças 

para tentar explicar ou revelar o que Paulo já sabia, mas que, naquele 

momento de dor, ela fazia questão de expressar: os seus verdadeiros 

sentimentos por aquele homem a quem ela, embora parecendo algumas vezes 

de maneira estranha, amara com toda a força do seu coração: 

-  Nunca te disse que te amava, Paulo! 
-  Mas eu sabia, e era feliz! 
- Tu me purificaste ungindo-me com os teus lábios. Tu me 
santificaste com o teu primeiro olhar! Nesse momento Deus sorriu e 
o consórcio de nossas almas se fez no seio do Criador. Fui tua 
esposa no céu! E contudo, essa palavra divina do amor, minha boca 
não a devia profanar, enquanto viva. Ela será meu último suspiro. 
(ALENCAR, 2002, p. 146). 
 

Antes de mesmo de Lúcia falecer, Paulo já notara que perderia sua 

amada para resto de sua vida. “Recebe-me [...] Paulo!...” exclamara Lúcia, 

com seu rosto tomado por uma cor de um branco transparente e uma beleza 

quase imaterial. Essa transparência fazia lembrar os anjos. E completara 

Lúcia: “Terminei ontem este manuscrito, que lhe envio ainda úmido de 

minhas lágrimas”. Era a certeza, cada vez se aproximando, de que Lúcia 

chegava ao seu fim. 



Vale salientar que após seis anos da morte de Lúcia, Paulo ainda 

mergulhado nesse amor, e tendo respondido com um não ao pedido de sua 

amada, que o queria casado com sua irmã Ana, continuaria provando a todos 

que o seu amor era único e verdadeiro por Lúcia: 

É porque, repassando na memória essa melhor porção de minha 
vida, alheio-me tanto do presente que revivo hora por hora aqueles 
dias de ventura, como de primeiro os vivo, ignorando o futuro, e 
entregue todo às emoções que sentia outrora. Quando eu gracejava, 
Lúcia estava ainda ao meu lado; ainda eu era feliz da minha 
lembrada felicidade. (ALENCAR, 2002, p. 147). 

 
Para ele, nada mais tinha valor, a não ser a lembrança daqueles dias tão 

felizes e cheios de tanto amor, graça e respeito. Podemos perceber esses 

sentimentos que ele considera: 

Há nos cabelos da pessoa que se ama não sei que fluidos 
misteriosos, que comunica com o nosso espírito. A senhora há de 
amar Lúcia, tenho a certeza; talvez, pois aquela relíquia, ainda 
impregnada de seiva e fragrância da criatura angélica, lhe revele o 
que eu não pude exprimir. (ALENCAR, 2002, p. 148). 
 

Talvez caiba um comentário sobre a visão da versão realista que tem 

Costa, sobre o amor. E que vá nos levar ao encontro do amor de Lúcia por 

Paulo. Hunt (1959 apud COSTA, 1999, p. 147-149) nos fala que desde o 

período vitoriano as certezas socioculturais abaladas trouxeram um enorme 

acréscimo do investimento no amor romântico. Isso teria acontecido já no 

início do século XX e, embora Lúcia tenha vivido no século XIX, cabe muito 

bem dentro das formas de amor vividas por ela. 



Para finalizar este capítulo que introduz o início do título desse 

trabalho, não poderíamos deixar de nos referir à dois momentos: um quando 

Lúcia mesmo não tendo se casado com Paulo, ver nele seu verdadeiro esposo: 

“Fui tua esposa no céu! E contudo essa palavra divina do amor, minha boca 

não a devia profanar, enquanto viva. Ela será meu último suspiro”. (ALENCAR, 

2002). Outro, quando Paulo duvida do verdadeiro amor de Lúcia por ele, a 

pedi-lo que se case com sua irmã, Ana. Ela então, tomada de uma lucidez 

muito grande, responde-o: 

-Paulo! Paulo...Tu bem sabes que com esta palavra me 
farias cometer crimes, se crimes fossem necessários para 
te provar que eu só vivo da vida que me dás, e me podes 
tirar com um sopro. Não sou eu criatura tua? Não renasci 
pela luz que derramaste em minha alma? Não és meu 
senhor, meu artista, meu pai e meu criador? (ALENCAR, 
2002, p. 140). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 O PRECONCEITO NA SOCIEDADE FLUMINENSE DO SÉCULO 

XIX 

 

4.1 Os aspectos morais e sociais do livro 

 

Preconceito, esse pecado tão presente no mundo, que vem de tantos e 

tantos anos. Biblicamente nos ocorre agora a passagem em que Maria 

Madalena está sendo julgada por uma multidão em recanto público e Jesus, ao 

passar por lá, indaga: “O que está acontecendo?” Ao que responderam: “Estão 

querendo apedrejar uma mulher mundana, senhor”. E Jesus se encaminha para 

o meio da multidão, toma a frente de todos, pede silêncio e diz: “O que esta 

mulher fez de tão grave, para que vocês queiram apedrejá-la?”´. E em seguida 

disse: “Atire a primeira pedra quem entre vocês ainda não pecou”! 

 

O primeiro preconceito, digamos assim, no livro Lucíola, se dá às 

páginas 15 e 16, quando Paulo indaga a Sá sobre Lúcia. Na resposta de Sá, 

tanto ocorre o preconceito de Sá em relação a Lúcia, como o preconceito de 

Paulo em relação a Lúcia e a ele próprio: “- Quem é essa senhora?” perguntei 

a Sá. (ALENCAR, 2002, p. 15). 

 



E Paulo narrador comenta: “A resposta foi o sorriso inexprimível, 

mistura de sarcasmo, de bonomia e fatuidade, que desperta nos elegantes da 

corte a ignorância de um amigo, profano na difícil ciência das banalidades 

sociais.” Sá respondeu: “- Não é uma senhora, Paulo! É uma mulher bonita. 

Queres conhecê-la? [...]”. (ALENCAR, 2002, p. 15). 

 

Em seguida, Paulo-narrador cede voz a Paulo-personagem: 

“Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana, que confundira a 

máscara hipócrita do vício com o modesto recato da inocência. Só então notei 

que aquela moça estava só, e que a ausência de um pai, de um marido, ou de 

um irmão, devia-me ter feito suspeitar a verdade”. (ALENCAR, 2002, p. 16). 

 

Mais uma vez, encontramos Paulo assomando-se de preconceito em 

relação a Lúcia: “- Voltei-me; ela sorriu-me a dois passos de mim, e com uma 

expressão suplicante, como de quem pedisse perdão”. (ALENCAR, 2002, p. 27). 

 

Outro fato que traduz o preconceito no romance, se dá quando Paulo, 

ao chegar à casa de Lúcia, tem um pequeno desentendimento com a moça e 

tomado de raiva lhe diz: 

 



Acabemos com isso, Lúcia. Sabes o que me traz à tua casa: se te 
desagrado por qualquer motivo, dize francamente, que eu tomo o 
meu chapéu e não te aborrecerei mais. Se pensas que valho tanto 
como os outros, não percas tempo a fingir o que não és. Esta 
comédia de amor pode divertir os mocinhos de 18 anos e os velhos 
de 50; mas afianço-te que não lhe acho a menor graça. (ALENCAR, 
2002, p. 27). 

 
E ela, apesar de ser na maioria das vezes tomada de uma calma 

própria, foi bem altiva e lhe respondeu à altura: ”Não seja injusto! Em que lhe 

pareço fingida? Já me perguntou alguma coisa que eu lhe negasse? Já me 

recusei a um pedido seu?” (ALENCAR, 2002, p. 27). 

 

Paulo, tomado de um desespero inconsolável, sempre a questionar 

sobre o amor de Lúcia, mais uma vez revela preconceito: ”Pelo que vejo, 

Lúcia, nunca amarás em tua vida!” (ALENCAR, 2002, p. 96). 

 

E Lúcia, autêntica, assume, pelo menos nesse momento, uma postura 

totalmente contrária ao amor e deixa Paulo ainda mais cheio de incertezas: 

- Eu? [...] Que idéia. Para que amar? O que há de real e de melhor 
na vida é o prazer, e esse dispensa o coração. O prazer que se dá e 
se recebe é calmo e doce, sem inquietação e sem receios. Não 
conhece o ciúme que desenterra o passado, como dizem que os 
abutres desenterram os corpos para roerem as entranhas. Quando eu 
ofereço um beijo meu, que importa ao senhor que mil outros 
tenham tocado o lábio que o provoca? A água lavou a boca, como o 
copo que serviu ao festim; e o vinho não é menos bom nem menos 
generoso, no cálice usado novo. O amor!...O amor para uma mulher 
como eu seria a mais terrível punição que Deus poderia infligir-lhe!. 
(ALENCAR, 2002, p. 96). 



Na resposta anterior de Sá, vemos aí duas possibilidades de 

preconceito: uma, pelo próprio preconceito de Sá em relação a Lúcia, outra, 

talvez um pouco mais disfarçada, em relação à inocência de Paulo por não 

conseguir ainda distinguir a posição social dos habitantes da província. 

Segundo De Marco (1986) a resposta de Sá teria sido incisiva e irônica, esta, 

por sua vez, veste com um novo significado a imagem construída pelo 

narrador e traz outra visão de realidade. Ela desnudaria a cortesã e denunciaria 

o provincianismo e a ignorância de Paulo. Prossegue De Marco, afirmando 

que para os consumidores de romance, ele pode soar como um eco da voz de 

Ernesto que, no teatro, informa Armando sobre a vida de Margarida. Nesse 

sentido, a frase reaviva o diálogo entre Lucíola e a Dama das Camélias, ao pôr 

em evidência as semelhanças existentes na construção dessa situação narrativa 

comum aos dois romances. 

 

De Marco vai mais além, afirmando que a ironia de Sá não é uma 

advertência dirigida apenas a Paulo. Ela é também um alerta aos leitores: não 

nos deixemos enganar pelas aparências. Portanto, examinemos as 

características específicas dessa situação narrativa (a apresentação do jovem 

inexperiente à cortesã) na obra de Alencar. Aqui, ela abre o texto e, por isso, 

leva o leitor a viver intensamente o conflito que Paulo experimenta provocado 



pela contradição entre sua interpretação de Lúcia e a interpretação de Sá. Em a 

Dama das Camélias somente Armando se surpreende, pois nós sabemos, 

desde o início da obra, qual era a condição de Margarida. 

 

Outra nuança de preconceito no romance, que aparece bem clara, vem 

de Sá quando indica a Paulo as formas de cortejar Lúcia: “uma pulseira de 

brilhantes”, ou “um crédito no Wallerstein”, ou simplesmente o “abrir a 

carteira”. Lembrando-se de todas essas afirmações, Paulo se sente cada vez 

mais ridículo em sua ignorância ou inocência e então arma-se  de coragem 

para voltar à casa da cortesã, com a determinação de recompor a inteireza de 

sua própria imagem. Lúcia toma a dianteira ao empreender o processo de 

desvendar-se e de desmontar a ilusão que Paulo fabricara. Inteligentemente, 

ela inicia uma conversa lembrando o encontro da Glória e traz seu corpo 

coberto por todos os objetos que usava na Rua das Mangueiras. Com isso, 

Lúcia quis explicar a Paulo que “a identidade da imagem pode ser reproduzida 

pelo espelho, frente ao qual ela se detém com amargura”. (ALENCAR, 2002, p. 

57). Com isso, Lúcia confronta, no diálogo, o vestido, o leque e o cenário da 

ilusão e do passado, para revelar a crueza do real e do presente. 

 



O preconceito mais claro e talvez mais forte contra Lúcia se dá 

quando, de uma visita de Paulo a sua casa. Inesperadamente, sem mais nem 

menos, Paulo indaga:  

- E quanto tempo durará isso?. 
- Ah! Já lhe disseram que sou volúvel! Eles têm razão de o dizer; porém 

má não sou, ainda assim não me julgue pelo que lhe contarem”. 
- Não lhe julgo , nem te quero julgar. Conheço-te de ontem; de ontem 

somente, tu o disseste!. 
- Pois essa que fui ontem continuarei a ser, já que Deus não quis que fosse 

a outra, que viu da primeira vez. 
- Não era mais bonita do que a desta noite. (ALENCAR, 2002, p. 96). 

E continuaram conversando alegremente. Lúcia tinha o espírito de uma 

grande pessoa, talvez o sofrimento tenha feito dela uma pessoa capaz de 

perdoar facilmente, o que deveria ser o contrário, dado tanto sofrimento, tanta 

injustiça. 

 

Mas adiante, Sá continua suas investidas na tentativa de difamar Lúcia, 

ao mesmo tempo que envenena Paulo num preconceito mortal: 

Sabes que terrível coisa é uma cortesã, quando lhe vem o capricho 
de apaixonar-se por um homem! Agarra-se a ele como os vermes, 
que roem o corpo dos pássaros, e não os deixam nem mesmo depois 
de mortos. Como não tem amor, e não pode ter, como a sua 
inclinação é apenas uma paixão de cabeça e uma excitação dos 
sentidos, orgulho de anjo decaído mesclado de sensualidade brutal, 
não se importa de humilhar seu amante. Ao contrário sente prazer, 
obrigando-o a sacrificar-lhe a honra, a dignidade, o sossego, bens 
que ela não possui. São seus trunfos. Fá-lo instrumento da vingança 
ridícula, que todas essas mulheres prosseguem surdamente contra a 
boa sociedade, porque não as aplaude. (ALENCAR, 2002, p. 63). 

 



Mas a nossa personagem, diante de tantos preconceitos, diante de 

tantos pedras colocadas em seu caminho, quase sempre se mostrava mais forte 

e a descoberta de seu amor por Paulo a fez mais decidida e podemos notar isso 

no transcorrer da história, pois, à medida que Lúcia se apaixona, percebe que 

sua forma de vida só desperta repulsa em seu amado. Portanto, para ganhar a 

sua confiança e seu respeito, procura se afastar da vida pecaminosa. E, do 

preconceito a ela imposto, até mesmo por Paulo, ela resolve, provando o amor 

que sente, mudar radicalmente sua vida, em busca de uma purificação. 

 

4.2 Preconceito ideológico 

 

Talvez o preconceito ainda maior tenha sido o de o Império ter se 

postado contra As Asas de Um Anjo. Segundo De Marco (1986, p. 149), 

impediram que essa obra continuasse em cartaz. Mesmo assim e talvez por 

isso, Alencar, com sua genialidade, calou naquele momento, para depois 

voltar inteiro com um questionamento e uma reflexão sobre a arbitrariedade 

da censura, sobre a questão específica da literatura, que trataria, no caso, das 

formas de representação da realidade. 

 



Para Alencar, isso era uma questão de moralidade pública. Por isso, 

como última palavra, queria encontrar uma linguagem que ajudasse a 

denunciar comportamentos de degradação da Corte. Ele gostaria muito de 

fazer isso, sem, no entanto, desnudar a crueza. E foi em 1862 que veio a 

público para calar de vez o discurso das autoridades, Lucíola, o romance que 

discutiria o tema da prostituta regenerada e as relações entre a literatura 

estrangeira e a literatura nacional. 

 

Segundo Alencar, as suas três primeiras peças, apesar das diferenças 

que mantêm entre si, estão ligadas por um mesmo propósito: o de pintar os 

costumes do Rio de Janeiro de uma determinada época, apresentando 

“quadros antes verdadeiros, do que embelezados pela imaginação ou pelo 

artifício”. Concluiu, pois, que tencionava, com isso, ser fiel a um dos 

pressupostos básicos da estética teatral realista, e afirmou: 

Para este fim em cada uma das minhas obras tomei um ponto de 
observação diferente, como faria um pintor, que desejando copiar a 
natureza em todos os seus acidentes, procurasse diversas 
perspectivas. O Rio de Janeiro, Verso e Reverso é a comédia da rua; 
O Demônio Familiar é a comédia do interior da casa; O Crédito é a 
comédia da sala. Na primeira procurei desenhar o público; na 
segunda a família; na terceira a sociedade.(FARIA, 1987, p. 73) 

 
Um detalhe que deve ser reforçado é o da convicção com que Alencar 

aderiu ao realismo teatral francês. Convicção tão forte que transparece a 

intenção ambiciosa, qual seja: a de construir um vasto painel da vida na corte, 



por meio de peças, sempre escritas, baseadas numa ótica realista. Se bem nos 

lembra (FARIA, p. 73): 

o fracasso de O Crédito, todavia, esfriou o seu entusiasmo. A 27 de 
dezembro de 1857, dirigindo-se ao Conservatório Dramático, 
manifestava a decisão de abandonar o teatro, uma vez que 
acreditava não ter forças suficientes para lutar sozinho contra o 
indiferentismo de uma grande parcela da intelectualidade da época. 

 
Mas o nosso autor, destemido que era, em sinal de gratidão à entidade 

que sempre o animara, acabou por dedicar-se ao teatro com o qual pretendia 

encerrar sua carreira dramática, com As Asas de um Anjo, ligada intimamente 

às anteriores e obedecendo à mesma orientação, que era a de retratar um 

aspecto da vida na Corte. 

 

Foi então a partir daí mais arrojado ainda, que ele se dedicou a um 

tema muito delicado, escorregadio, polêmico e, acima de tudo, que chocaria a 

sociedade fluminense: a prostituição. Despedia-se, assim, com uma pequena 

(apenas quatro peças), mas, até certo ponto, significativa gama de obras no 

teatro. Vale salientar que o insucesso maior de Alencar nessa área ficaria por 

conta da obra O Crédito, obra lhe causaria muito desgosto por algum tempo. 

 

Voltando a As Asas de Um Anjo, segundo Faria (1952, p. 74), ele 

salienta que o romancista fora beber nas fontes, tanto de A Dama das 

Camélias, quanto em As Mulheres de Mármore. Vale lembrar que apesar de as 



duas obras abordarem o mesmo assunto, apresentam divergências em alguns 

pontos de vista. Na primeira obra, ele aproveitou sugestões sobre a 

degeneração da prostituta e na segunda, a preocupação com a moral. Com essa 

ação censurada por parte de Barrière e Thiboust5. O que nos é de fato 

convincente é referência às peças da dramaturgia francesa para compreender a 

obra teatral de Alencar. Dante Moreira Leite, (1967 apud FARIA, 1987, p. 75) 

nas palavras que transcreveremos a seguir, acaba por defender 

peremptoriamente, tanto o teatro francês, nas peças citadas anteriormente, 

como o teatro brasileiro escrito na voz de nosso romancista em questão: 

“Quando os romancistas descobrem a santidade do amor, são levados 
também a redescobrir a prostituição e examiná-la em outra 
perspectiva. Se o amor é uma das formas de redenção, como 
compreender que, na prostituta, possa transformar-se em degradação 
e miséria? (FARIA, 1987, p.75)”. 

 
Outro assunto que nos chama a atenção sobre o teatro de José de Alencar e 

o teatro francês, é o de os autores de A Dama das Camélias de Alexandre Dumas 

Filho e Mulheres de Mármore de Barrière e Thiboust, terem escrito cenas análogas 

às que José de Alencar apresenta na sua comédia. Com isso, estamos afirmando 

que os autores das obras citadas, deixaram as obras incompletas, principalmente 

porque não trataram em seus discursos, de extrair o suco de sua análise: deixaram, 

na verdade, transparecer o fato da prostituição da mulher como um ato regular da 

                                                           
5 Faria não concorda, principalmente quando se diz respeito à intenção moralizadora. 



vida das sociedades. A nosso ver, deixaram que seus caprichos fossem o capricho 

de suas imaginações. 

 

Na realidade, aceitaram a qualidade de pintores, sem enxergar os foros 

moralistas. Segundo Faria, 1987, p.75 Alencar teria ido mais longe, pois 

apresentou os fatos, descreveu as suas causas e os seus resultados, e no fim de tudo 

extraiu a moralidade relativa, dando ao arrependimento sincero, à expiação do 

passado, ao sagrado império da maternidade, o direito de reabilitar a mulher que, 

arrastada pelas seduções do vício, escarnecera outrora das leis da virtude. 

 

Leite (1967 apud FARIA, 1987, p.75) em poucas linhas faz uma bela 

afirmação sobre a descoberta do amor e da prostituição pelos românticos. Leiamos: 

“Quando os românticos descobrem a santidade do amor, são levados também a 

redescobrir a prostituição e a examiná-la em outra perspectiva. Se o amor é uma 

das formas de redenção, como compreender que, na prostituta, possa transformar-

se em degradação e miséria?”. Podemos entender essa citação como um ponto de 

partida para melhor se compreender uma peça como A Dama das Camélias, 

representada pela primeira vez em 1852, em Paris. Ainda que essa peça apresente 

naturalidade em algumas cenas e objetividade na descrição de certos costumes 

sociais que a tornem inegavelmente o marco decisivo do início do realismo teatral, 



há, na realidade, uma boa dose de romantismo principalmente na caracterização de 

Marguerite Gautier, que mesmo sendo cortesã, mergulhada num mundo de lama, 

consegue soerguer-se e amar sinceramente. 

 

É necessário afirmar que Marguerite Gautier foi inspirada em Marie 

Dupressis cortesã por quem Dumas Filho se apaixonou aos vinte anos de idade. 

Dupressis nos lembra muito Marion Deforme, uma pecadora ilustre da literatura 

dramática romântica, e que foi redimida por Victor Hugo numa peça escrita em 

1829. Apesar da aproximação aparente entre Marie Dupressis e Marion Delorme, 

Farias, nos lembra que a leitura predileta do jovem Dumas Filho, era Manon 

Lescaut, romance escrito em 1731 por Abade Prévost e que é, salvo engano, o 

primeiro texto da literatura ocidental em que aparece a figura romantizada da 

cortesã. E Farias conclui que é natural, portanto, que Dumas Filhas tenha 

observado a personagem Manon para criar a sua Maguerite. 

 

Já Mulheres de Mármore, na visão de Faria (1987, p.77), não passa de uma 

peça fraca que em seus três atos destaca as maquinações de Olympe Taverna, uma 

cortesã que envolve o ingênuo conde de Puygiron e acaba por se casar com ele sob 

falsa identidade, com o intuito único de adquirir, um bom nome e boa posição 

social. A tese do autor parece simplesmente querer provar que a mulher decaída, 



contaminada pelo vício, jamais poderá se regenerar e acaba por destruir a 

tranqüilidade e a respeitabilidade da vida conjugal. Encontramos, pois, nessa peça, 

o oposto da personagem principal de A Dama das Camélias. O que vemos é o 

desprezo total de Augier6 pela idéia romântica da reabilitação da cortesã. Sua 

personagem, afirma Brieux, “é o contraponto exato de Marguerite Gautier em A 

Dama da Camélias”. 

 

Mas é bom afirmar, que não somente Dumas Filho foi o eterno defensor 

das mulheres perdidas. 1855 foi o ano crucial para que os escritores se 

empenhassem, mais diretamente na escrita desse assunto. Nesse período, viria à 

lume a célebre obra Le Demi-Monde, trabalho escrito antes de Le Mariage 

d’Olympe, e ainda é bastante bom ressaltar que, Augier, torna-se um autêtico 

porta-voz dos valores burgueses. Ou seja, ele altera seu ponto de vista em relação 

ao problema da prostituição. A heroína Suzanne, aventureira que é, se infiltra na 

alta sociedade, fingindo-se de viúva respeitável, com o único objetivo de conseguir 

um bom casamento. Seu plano chega ao insucesso graças à intervenção de Olivier 

de Jalin.7  

 

                                                           
6 Em 1855 estréia em Paris, Le Mariage d’Olympe. 
7 Na verdade, Olivier seria o primeiro raisonneur da dramaturgia de Dumas Filho. 

 



Diante do escrito no parágrafo anterior, chegamos à conclusão de que a 

prostituta no teatro de feição romântica, era bem capaz de amar com dignidade e 

pureza. Já no realismo teatral, ela era retratada sem o menor respeito, como se não 

fosse capaz de possuir um sentimento nobre. Ficando claro assim, segundo Faria, 

que a dramaturgia realista, ao repudiar o mito romântico da cortesã regenerada 

pelo amor, escancaradamente colocava-se a serviço da sociedade burguesa. 

Entendemos, pois, com isso, que ao apontar a prostituta como um mal terrível à 

sociedade, procurava revelar ao espectador / leitor as vantagens do casamento e da 

vida em família. 

 

É bom lembrar que as discussões acerca da prostituição travadas no 

teatro francês foram desembocar no meio intelectual do Rio de Janeiro, ou 

seja, no seio da sociedade fluminense, a partir do momento em que o Ginásio 

Dramático passou a representar peças que abordavam esse tema. E foi 

justamente Alencar que já havia trazido para a nossa dramaturgia a question 

d’argent, que iria assumir, mais uma vez, essa polêmica agora escrevendo As 

Asas de Um Anjo. Com isso ele seria o pioneiro incorporando um problema da 

civilizada Europa aos nossos trópicos atrasadíssimos. 

 



Em As Asas de Um Anjo, Alencar procurou mostrar que a vida urbana 

da sociedade fluminense, à semelhança da parisiense, tinha também os seus 

anjos decaídos, as suas mulheres de mármores, ameaçando a vida tranqüila e 

contaminando a família de um modo geral indo afetar até os lares mais 

humildes. Ocorre, mais uma vez a genialidade de José Alencar em não se 

limitar a apresentar apenas a visão decaída da cortesã. Nosso escritor, 

contrariando a tendência do teatro realista francês, preferiu apresentar uma 

visão de cortesã boa de coração. Talvez por causa de sua formação romântica, 

Alencar via em suas cortesãs a possibilidade de generação e de sentimentos 

puros. Segundo Faria (1987, p. 79), o estudo feito em As Asas de Um Anjo, 

levou-o a constatar o conflito entre as idéias do realismo e do romantismo 

acerca da prostituição e a de seu papel na vida social. 

 

Outro fato importante que Alencar deixa transparecer em relação à 

personagem principal da peça, diz respeito à Carolina, recair todo o lado 

romântico. Já no prólogo, dividida entre Ribeiro e Luis, ela prefere a 

linguagem do amor e da sedução de Ribeiro à linguagem da amizade e da 

razão de Luis. A ela encanta muito mais o sonho brilhante, a aventura, do que 

o cotidiano que quer impor seu pai, tentando casá-la com o primo que ela não 

o ama. 



Podemos concluir, portanto, que a lição moral recairia nesse caso 

sobre Carolina, vista repulsivamente pelo olho do espectador / leitor que tem 

nas atitudes dessa cortesã a responsabilidade da degradação da família. Mas, a 

ascendência romântica de Carolina é admitida da maneira: 

Victor Hugo poetizou a perdição na sua Marion Delorme; 
Alexandre Dumas Filho enobreceu-a n’A Dama das Camélias; eu 
moralizei-a n’As Asas de Um Anjo; o amor que é a poesia de 
Marion, e a regeneração de Margarida, é o martírio de Carolina; eis 
a única diferença, não falando do que diz respeito à ate, que existe 
entre aqueles três. (FARIA, 1987, p. 80). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 ELEMENTOS SIMBÓLICOS E ESTRUTURAIS DE LUCÍOLA 

 

5.1 Elementos Simbólicos 

 
 a) Maria da Glória, antes dos seus 14 anos, ou a fase do ovo. Esse é um 

símbolo que praticamente explica-se por si mesmo. Ele contém o germe, o 

fruto da vida, que representa o nascimento, o renascimento, a renovação e a 

criação cíclica. De um modo simples, podemos dizer que é o símbolo da vida.  

Na tradição cristã, o ovo aparece como uma renovação periódica da natureza. 

Para Osterne (2005 apud CHEVALIER; GHEERBRANT: 1998, p. 672), 

metaforicamente o ovo pode ser compreendido como algo que se vai cumprir, 

uma promessa de vida em formação, distante das ameaças do mundo exterior. 

 

 b) Maria da Glória, perdida, transformada em Lúcia, a prostituta, ou a 

fase da larva. Sabemos que Maria da Glória foi expulsa de casa por seu pai 

depois do mesmo ter descoberto o seu envolvimento sexual com Sr. Couto que 

teria se aproveitado da inocência dela, em meio à desgraça em que se 

encontrava a família da moça, quase todos acometidos de febre amarela. 

Segundo Osterne (2005 apud AULETE, 1974), o significado de larva: “o 

primeiro estado dos insetos depois de saírem do ovo”. E, para o sentido 

figurado de larval, “algo terrível, assustador”. 



 

 c) Teremos, depois, uma Lúcia na fase da Crisálida, que, segundo 

Chevalier e Gheerbrant, é o símbolo do lugar das metamorfoses, aproxima-se 

da câmara secreta das iniciações, da matriz (ou útero). Mais que um envelope 

protetor, ela representa um estado eminentemente transitório entre duas etapas 

do devenir, a duração de uma maturação. 

 

 d) Finalmente, teremos um caminho de volta, onde Lúcia inicia uma 

espécie de fechamento de ciclo, voltando à Maria da Glória. É a fase do 

Imago. Segundo Pinto (1999, p. 107), a “boa” prostituta recupera, como pode, 

seu passado de pureza e ostenta a “bondade” que a profissão obrigava a 

ocultar.  

 

 É importante ressaltar a participação decisiva de Paulo na transformação 

de nossa personagem desde seu ciclo inicial, quando é ainda Maria da Glória, 

pura e cândida; passando para Lúcia, prostituída e, finalmente, seu retorno à 

Maria da Glória. E isso se dá, com a realização da aproximação dos amantes. 

 

 

 



5.2 Elementos estruturais 

 

Será que a sociedade machista vê Lucíola como uma heroína que 

vende seu corpo para salvar a família? Ou a vê apenas como uma devassa nos 

prazeres da libido? Só que para conseguir o dinheiro necessário ela não 

poderia ser uma prostituta comum. Deveria ser uma cocote (prostituta de 

modelo francês, escolada na arte da sedução – uma ninfa, uma das deusas de 

Baco). 

 

Alencar tem seus defeitos: machista, prepotente, coronelista, moralista, 

patriarcal e conservador. Mas sua obra permite algumas comparações: Lucíola 

e Iracema se opõem. Iracema traiu a família, traiu sua raça em nome do amor 

incondicional estrangeiro. Lúcia se traiu para preservar a família. Iracema não 

tinha consciência crítica de seus atos, Lúcia sim. Quando ela subiu à mesa 

durante o jantar e engendrou cenas eróticas diante de todos os presentes, tinha 

consciência do que estava fazendo, e como estava ferida no seu orgulho, quis 

mostrar a Paulo seu poder de sedução e sua independência. 

 

Como todo romance urbano de costumes da época romântica, o espaço 

onde as ações se desenvolvem é o Rio de Janeiro, a Corte. Ali vive uma 



família real de costumes europeus. As damas da corte se vestem à européia, 

são perfeitas como acompanhantes e vivem para seduzir. Lúcia (ex-Maria da 

Glória), segue esse parâmetro: ela é uma dama cortesã, assume ares de mulher 

fatal enquanto objeto de prazer. Mas quer preservar dentro de si a inocência da 

Maria da Glória que nunca se apaixonou por ninguém. 

 

É interessante observar que Maria da Glória nasceu no dia 15 de 

agosto, dia de Nossa Senhora da Glória. Alencar chamou-a de Musa Cristã 

dizendo “Ela vive trilhando o pó com os olhos no céu”, vive no meio da 

degradação, mas mantendo um estado de santidade. Como a obra é romântica, 

Alencar trata a prostituição de Lucíola como um vestibular para a santificação. 

Por causa disto surgem dois eixos: Lucíola é o objeto social de prazer; Paulo é 

o objeto individual de purificação. Nessa visão, Paulo, como personagem 

romântico, cheio de defeitos, tem que passar por um processo de purificação 

para merecer o perdão da amada. Paulo se torna um homem digno de Lúcia 

quando ela pressente a morte e pede que ele se case com a irmã e ele responde 

ser impossível. 

 

A família de Lúcia não participa diretamente do drama da personagem 

central, porque o romance é romântico e seria uma dor insuportável aceitar 



uma filha prostituída por necessidade. Como o romance quer mostrar que 

todas as Lúcias merecem ser felizes, Alencar transforma a narrativa numa 

metáfora lírica. Lucíola é nome de um inseto portador de luz, uma espécie de 

vaga-lume que vive nos pântanos e que simbolizaria a sociedade corrompida 

da Corte. 

 

O romance apresenta o seguinte esquema: existe um autor real 

chamado José de Alencar, existe um autor fictício chamado Senhora G.M. que 

escreve a história e existe um narrador personagem Paulo. Como a narrativa é 

em 1ª Pessoa, Lúcia é a protagonista e ele é narrador o que reduz todas as 

impressões da obra ao seu ângulo de visão e à voz. Logo é uma narração 

unilateral, não sabemos o que ela, Lúcia, teria a dizer já que Paulo é narrador 

onisciente, testemunha e cúmplice. O filho de ambos morre, Lúcia morre, mas 

morreu buscando a perfeição e a dignidade humana. Iracema também morreu, 

mas o filho vive em terras estrangeiras. 

 

O eixo central da narrativa são as personagens Paulo e Lúcia, mas esse 

universo dramático é composto por: Couto, Sá, Jacinto, Cunha, Jesuína, 

Rochinha, Ana e Laura e Nina.na 

 



Lucíola simboliza a dualidade, convivem dentro dela a pureza da 

Maria da Glória e o demônio de Lúcia/Lúcifer. Tem uma personalidade 

complexa, ela é o resultado da teoria do bom selvagem: “O homem nasce bom 

e a sociedade o corrompe”. Para resgatar esse lado bom, puro e inocente, é que 

existe em Maria da Glória só mesmo o amor. 

 

Paulo também representa a duplicidade. Ele é fruto de uma sociedade 

machista, mascarada pelo mundo das aparências. Lúcia desenvolve nele o 

caminho da purificação. Sá e Cunha representam a pseudomoral burguesa, 

parecem conselheiros da Corte. Mas nas festas noturnas tiram a máscara e são 

devassos. 

 

Couto e Rochinha estão quase no mesmo plano. Couto lembra coito, é 

um velho metido a jovem conquistador. Rochinha é um jovem totalmente 

velho aos 17 anos e vive à caça de prazeres fáceis. 

 

Laura e Nina são duas prostitutas companheiras de Lúcia, mas não têm 

drama de consciência. Na verdade, entre as mulheres, o narrador analisa 

apenas o mundo interior de Lúcia. 

 



Jesuína e Jacinto vivem da prostituição. Foi ela quem iniciou Lúcia na 

profissão e ele seria o seu contabilista, vendendo os presentes que ela ganha e 

entregando-lhe o dinheiro. 

 

Ana é irmã de Lúcia. Ela é a própria Maria da Glória que vive dentro 

de Lúcia. Ela é o que Lúcia gostaria de ser, numa projeção de personalidade. 

 

Nesse romance, o amor carnal vai se diluindo e buscando uma pureza 

que só se encontra nos amores românticos. Quando Lúcia e Paulo abandonam 

a cidade, a ostentação, e vão morar em uma casinha afastada de tudo em 

contato da natureza, estão valorizando o ideal romântico. 

 

Outro momento bonito e forte no romance é quando Lúcia resolve 

encarar a si mesma, ao fazer o relato à Paulo de sua queda falando da 

dualidade de seu comportamento. Vale ressaltar nesse momento que se 

fizermos uma comparação com a obra A Dama das Camélias, não há nenhuma 

equivalência com a personagem Margarida. É bonito ver em Lúcia a 

consciência de que apesar da vida que leva, a virtude não a abandonou. 

Segundo Pinto (1999, p.100), Lúcia acha a prostituição “cousa sórdida e 

abjeta”, dela apreenderia alguns gestos aos quais ficava alheia boa parte de si 



mesma. Isso não ocorre totalmente, (LEITE, 1967 apud PINTO, 1999, p. 100) 

a divisão de personalidade só ocorre quando o lado bom de Lúcia não tem 

consciência de seu lado condenável. 

 

A personagem Lúcia nos mostra um grande poder de recuperação e 

humanismo, quando em nível mais fundo sua consciência capta a presença 

interior de tendências contrárias. Pinto (1999, p.108), nos revela que: 

o eu mais antigo e bom e o eu assumido como papel e 
profissão poderiam indicar uma simples discrepância 
entre ser e parecer, que, alias, inverte-se na perspectiva 
ingênua de Paulo, não fosse a irrupção de um no outro. É 
o que dimensiona a maneira de Lúcia. 

 
É um texto moralista que aborda a hipocrisia social, revela o prazer 

pelas aparências e mostra que o homem é a sede da corrupção moral. Lúcia 

viveu de aparência, de ostentação, mas tentando a cada dia reencontrar a 

pureza de Maria da Glória: como não podia recuperá-la, projetou-a na própria 

irmã.  

 

 

 

 

 



6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

6.1 Declarações dos direitos do amor 

 

Shinyashiki e Bitencourt, em Amar pode dar certo, fazem uma 

positiva defesa ao amor. 

 

Partindo dessa última afirmação sobre o amor: Amar pode dar certo, 

podemos concluir que o amor de Lúcia e Paulo consegue, sim, dar certo. Ela, 

uma cortesã, digamos assim, perdida num mundo de orgia e sem rumos a 

tomar, encontra Paulo e vê nascer dentro dela um amor que jamais pensou 

existir e dar certo. E se pensarmos nesse amor, principalmente com um 

enfoque do Romantismo, sabemos que este amor deu certo, sim. Mas, como os 

moldes do amor romântico traduzem, às vezes um fim trágico, e tendo em 

vista o diálogo entre o romance Lucíola e A Dama das Camélias, teremos aí 

então uma visão mais ampla de um final quase feliz, embora a personagem 

central tenha falecido no desfecho da história. 

 

Esse final quase feliz se percebe quando do pedido da personagem 

Lúcia para que Paulo se case com sua irmã, Ana. E, em seguida, da resposta 



negativa de Paulo, afirmando que jamais seria feliz casando-se com a irmã de 

Lúcia, pois o verdadeiro amor que sentia por ela, jamais poderia ser 

esquecido. 

 

E narrador, já no último capítulo, repassa ao leitor o amor verdadeiro 

de Lúcia por Paulo, numa comovente declaração de amor que transcende o 

amor material, em direção à sublime vida espiritual. (ALENCAR, 2002, 

p.140). 

- Paulo! Paulo...Tu bem sabes que com esta palavra me farias 
cometer crimes, se crimes fossem necessários para te provar que eu 
só vivo da vida que me dás, e me podes tirar com um sopro. Não 
sou eu criatura tua? Não renasci pela luz que derramaste em minha 
alma? Não és meu senhor, meu artista, meu pai e meu criador? 

 
 Finalmente, podemos concluir que, na melhor tradição romântica, 

Lucíola é uma obra em que se debatem paixões tórridas e contraditórias. O 

amor sem resistir às barreiras sociais e morais, assim é o romance da bela 

Lúcia, a mais rica, a mais cobiçada cortesã do Rio de Janeiro, e Paulo, um 

jovem modesto advogado e frágil homem. Um romance que sacode a Corte e 

provoca um excitado burburinho na sociedade. De um lado, a mulher que, 

sendo de todos, jurava não prender-se a nenhum homem, nem se entregar a 

amor nenhum; de outro, o homem em dúvida entre o amor e o preconceito. 

José de Alencar utiliza esse instigante argumento para descrever a enorme 

atração física entre um homem e uma mulher. A pena moralizadora do escritor 



busca a idealização espiritual da prostituta que quer se modificar e expôe a 

alma pura de Paulo cujo amor arrebatador supera todas as barreiras. Lucíola é 

um dos mais curiosos trabalhos de José de Alencar. Há nele um clima de 

sensualidade dentro da estética bastante forte e constante, combinado com o 

ardor e o sofrimento, bem ao sabor da literatura romântica que predominava 

na segunda metade do século dezenove quando foi escrito esse romance. 

 

 Fica então a certeza de que esse trabalho constitui apenas uma 

motivação inicial para estudos posteriores com maior profundidade, e que, 

com certeza, contribuímos no sentido de esclarecer um pouco mais sobre a 

rica literatura de José de Alencar, procurando despertar o interesse de mais 

leitores sobre a obra em questão. 
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