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RESUMO

A perspectiva deste trabalho será a de que as diferentes experiências históricas

de Henrique de Carvalho (Expedição Portugueza ao Muantiânvua: Ethnographia e

história tradicional dos povos da Lunda– 1884-1888) (1890), Castro Soromenho (Lueji

Ilunga na terra da amizade) (1945) e Pepetela (Lueji: o nascimento dum império)

(1989) definem a forma literária, respectivamente, literatura de viagem, um conto

tensionado e um romance. Três formas literárias distintas que mantêm o elo com o texto

historiográfico, pois Castro Soromenho e Pepetela se apropriam do texto de Henrique de

Carvalho para elaborarem seus enredos centrais que giram em torno do espaço Lunda.

Tendo em vista que tal espaço potencializa as três narrativas, levaremos em conta que

“A forma não pode ser compreendida independentemente do conteúdo, mas ela não é

tampouco independente da natureza do material e dos procedimentos que este

condiciona. A forma depende, de um lado, do conteúdo e, do outro, das particularidades

do material e da elaboração que este implica.” (Bakhtin, M. 1992, p. 206)

Palavras-chave: forma literária, experiência histórica, gênero literário, Lunda,

História, literatura de viagem, colonialismo, conto, memória, romance histórico,

Angola, Portugal.
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ABSTRACT

In this work we aim to show that the different historical experiences by Henrique

de Carvalho (Expedição Portugueza ao Muantiânvua: Ethnographia e história

tradicional dos povos da Lunda – 1884-1888) (1890), Castro Soromenho (Lueji Ilunga

na terra da amizade) (1945) and Pepetela (Lueji: o nascimento dum império) (1989)

define certain literary forms, respectively, travel literature, tension short story and

novel. These three distinct literary forms are connected with historiographic writings,

for Castro Soromenho and Pepetela appropriate Henrique de Carvalho text to elaborate

their central plots which focus the space of Lunda. Having in mind that space

potentializes the three narratives, in this study we will take into consideration that “The

literary form cannot be understood separate from the content, and neither is it

independent from the nature of the subject and the proceedings which are conditioned

by this same content. Form depends on the content, and also on the particular aspects of

the subject and on the elaboration it implies.”* (Bakhtin, M. 1992, p.206)

Key-Words: literary form, historical experience, literary genre, Lunda, History, travel

literature, colonialism, short story, memory, historical novel, Angola, Portugal.

                                                          
* Tradução livre da citação de M. Bakhtin.
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1. INTRODUÇÃO

Os raios de sol sempre descobrem as faces
escondidas do diamante, mesmo se
enterrado na areia. É só preciso saber ver.

(Pepetela –  A geração da utopia.)

Teremos em vista neste trabalho que as diferentes experiências históricas do

militar Henrique de Carvalho (Expedição Portugueza ao Muantiânvua: ethnographia e

história tradicional dos povos da Lunda – 1884-1888) (1890),1 do ex-cobrador de

impostos Castro Soromenho (Lueji Ilunga na terra da amizade) (1945)2 e do ex-

guerrilheiro Pepetela (Lueji: o nascimento dum império) (1989),3 definem a forma

literária, respectivamente, literatura de viagem, um conto tensionado4 e um romance.

Três formas literárias distintas que mantêm o elo com o texto historiográfico, pois

Castro Soromenho e Pepetela se apropriam do texto de Henrique de Carvalho para

elaborarem seus enredos centrais que giram em torno do espaço Lunda.5 Tal espaço6

                                                          
1 CARVALHO, Henrique A. D. de. Expedição Portugueza ao Muantiânvua (1884-1888). Etnographia e
história tradicional dos povos da Lunda. Lisboa: Imprensa Nacional, 1890. De agora em diante nos
referiremos a esse livro somente por Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. Optamos
por trabalhar com o livro inteiro porque existem recorrências aos personagens Lueji, Ilunga e Quinguri e
às comunidades formadas por eles (luba, bungo e quioco) em toda a obra. Além disso, se não levássemos
todo o livro em consideração, provavelmente ficariam lacunas sobre como o autor concebe o mundo
Lunda. O livro é composto dos seguintes capítulos: Introdução (composta de cartas que comunicam aos
administradores de Portugal a situação da fauna, flora e do povo a ser conquistado); Capítulo I – Origem
dos Povos da Lunda; Capítulo II: Dialeto Tus ou Antus; Capítulo III – Caracteres Étnicos; Capítulo IV –
Habitações dos Povos Tus; Capítulo V – Indústria Indígena. Capítulo VI – Vestuário e Adornos
Pessoais/Instrumentos de Música; Capítulo VII – Usos e Costumes Mais Notáveis; Capítulo VIII – Usos e
Costumes Mais Notáveis; Capítulo IX – Sucessão dos Muantiânvuas; Capítulo XX – Considerações
Finais. Aproveitamos para dizer que manteremos a grafia original tanto do nome do livro como das
citações. O mesmo ocorrerá com o romance Lueji: o nascimento dum império e o conto tensionado Lueji
e Ilunga na terra da amizade.
2 SOROMENHO, F. M. de Castro. Lueji e Ilunga na terra da amizade. In: Calenga: contos. Lisboa:
Editorial Inquérito Limitada, 1945. Ainda que o texto trabalhado esteja dentro de outro título, optamos
por colocá-lo em itálico no decorrer da tese e considerá-lo como livro independente.
3 PEPETELA. Lueji: o nascimento dum império. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1997.
4 São 149 folhas de Lueji e Ilunga na terra da amizade com os seguintes subtítulos: “A árvore velha da
Luba”, “A mãe das pedras”, “Os caminhos da aventura”, “A terra da amizade”, “O caminho de Quinguri”.
Parece-nos que esse desdobramento narrativo demanda maior complexidade da obra e acaba por deixar
entrever no texto uma tensão entre o próprio conto, a novela, o romance e, como veremos, a própria
literatura de viagem, pois cada texto é continuação do outro.
5 Lunda ou Runda, nome que tomou da amizade (ruda) que reinava entre os chefes dos estados bungos,
que se juntaram e formaram o novo estado. CARVALHO, Henrique. Ethnographia e história tradicional
dos povos da Lunda. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888). Lisboa: Imprensa Nacional,
1890. p. 63. Anexamos o capítulo que trata da história de Lueji, que deu origem à “terra da amizade”.
6 Quando Diogo Cão “descobriu” Angola (1482), toda a África Equatorial e Austral era dominada e
governada por três grandes reinos ou impérios: o Reino do Congo, Império Lunda e o de Monomotapa.
Assim, parte de Angola pertencia ao Reino do Congo, enquanto o Nordeste desse território estava sob o
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potencializa as três narrativas,7 mas o que nos interessará é a orientação da forma

literária ao fazê-lo.

Sabemos que o conceito de forma literária não se faz sem tensões; ao contrário, é

herdeira de uma reflexão bastante respeitada e longeva no âmbito da teoria literária que

diz respeito à teoria dos gêneros. Tal teoria tem sua raiz na República de Platão, tendo

sido posteriormente retomada, mais ou menos nos mesmos termos, no terceiro capítulo

da Arte Poética de Aristóteles.8

No entanto, “na mais substancial teoria literária dos dois últimos séculos, o

gênero foi, na prática, substituído pela forma”.9 E mesmo que o “uso da classificação de

obras literárias por gêneros parece ser indispensável, simplesmente pela necessidade de

toda ciência de introduzir certa ordem na multiplicidade dos fenômenos”,10 interessa-

nos aqui pensar as diferentes práticas literárias em torno do espaço Lunda, originadas de

distintas experiências históricas que manifestam as diversas atitudes em face do mundo

em que vivem. Para tanto, nós nos valeremos das idéias de Raymond Williams11 e M.

Bakhtin.12

O primeiro questiona o autoritarismo do gênero, pois entende a teoria dos

gêneros como “a tentativa mais consistente de agrupar e organizar a multiplicidade de

notações e convenções, evidente na escrita, em modos específicos de prática

                                                                                                                                                                         
domínio do Império Lunda. A Lunda é limitada por dois grandes rios tributários do rio Congo ou Zaire,
os quais nascem no Alto Chicapa. O rio Cassai limita Lunda a sul e a leste, constituindo, ao mesmo
tempo, a linha fronteiriça a leste entre as repúblicas de Angola e do Zaire. A oeste, o rio Cuango limita
Lunda até a fronteira norte, que confina com a república do Zaire. MARTINS, João Vicente. Os
tutchokwe do nordeste de Angola. Lisboa: Ministério da Ciência e da Tecnologia, 2001. p. 93 e 130.
7 A Lunda faz parte de um universo temático e, nesse sentido, “Tema sempre transcende a linguagem.
Além do mais, é a completa declaração de como um discurso que é dirigido ao tema, não uma palavra
separada, sentença, ou período (...) O tema do trabalho é o tema da completa declaração como ato
definido sócio-histórico. Conseqüentemente, é inseparável da situação total da declaração da mesma
extensão que é inseparável de seus elementos lingüísticos (...) Segue-se que a unidade temática do
trabalho está inseparável de suas orientações primárias em seu ambiente, inseparável, como se diz, das
circunstâncias de lugar e tempo”. BAKHTIN, M.; MEDVEDEV, P. N. The formal method in literary
scholarship: a critical introduction to sociological poetics. Baltimore and London: The Johns Hopkins
University Press. p. 132.
8 ROSENFELD, Anatol. Gêneros e traços estilísticos. In: O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2004. p.
15-16. Como podemos perceber nas palavras de Rosenfeld sobre os gêneros lírico, épico e dramático:
“Por mais que a teoria dos três gêneros, categorias ou arquiformas literárias, tenha sido combatida, ela se
mantém em essência inabalada. Evidentemente ela é, até certo ponto, artificial como toda a conceituação
científica. Para Aristóteles, a imitação da natureza pode ser feita de três modos: (1) “com a ajuda de
personagens que vemos agirem e executarem eles próprios”, (2) “insinuando a própria pessoa sem que
intervenha outro personagem”, (3) pela introdução de um terceiro, como faz Homero”.
9 WILLIAMS, Raymond. Forma. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979. p. 185.
10 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 16-17.
11 WILLIAMS, Raymond. Gêneros e formas. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979.
12 BAKHTIN, M & MEDVEDEV. P. N. The elements of the artistic construction. In: The formal method
in literary scholarship: a critical introduction to Sociological Poetics. Baltimore: Johns Hopkins
Editions, 1991.
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literária”.13Para o teórico inglês, a vertente normativa é representada pela “teoria dos

gêneros fixos”, que foi a forma neoclássica das classificações mais complexas do

pensamento grego e renascentista, enquanto o texto concebido como forma “que tem

uma base material ativa”14 se deu a partir do romantismo, pois essa fixidade dos gêneros

mal se adequava ao mundo burguês emergente que suscitava novas iniciativas no

âmbito formal, dando origem a um “poderoso e irresistível desenvolvimento de novos

tipos de obras, que não seguiam ‘regras’”.15 Como conseqüência, aquela “forma residual

de teoria de gêneros ruiu”, sendo “substituída por teorias de criatividade individual”.16

Bakhtin, por sua vez, inicia sua discussão sobre os gêneros da seguinte maneira:

O último problema que os formalistas encontraram foi o de gênero. Este problema foi
inevitavelmente deixado por último porque seu primeiro problema era de linguagem
poética em vez da construção do trabalho.17

Parece-nos que Bakhtin mantém um diálogo com os formalistas russos18 para

contradizê-los e falar que “a construção do trabalho” orienta-se no mundo real como um

fato que se realiza somente na sociedade organizada; qualquer obra só se torna literatura

se é recebida por um leitor ou espectador, entrando assim em contato com uma

realidade que lhe é externa: “... o trabalho ganha vida e adquire contato com vários

aspectos de seu ambiente. Toma uma posição entre as pessoas organizadas de algum

modo”.19 As três obras aqui analisadas aproximar-se-ão em função de seu conteúdo

                                                          
13 WILLIAMS, Raymond. Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979. p. 179.
14 WILLIAMS, Raymond. Formas. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979. p. 189.
15WILLIAMS, Raymond. Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979. p. 180
16 Vale reproduzir aqui a reflexão do autor: “A teoria dos gêneros, em suas formas abstratas mais
familiares, foi substituída por teorias de criatividade individual, de gênio inovador e de movimento da
imaginação individual além das formas restritas e limitadoras do passado. Podemos comparar isso com a
derrota e substituição de uma teoria social dos ‘estados’, com regras e funções fixas, por uma teoria social
de auto-realização, de desenvolvimento individual, e de mobilidade das forças primárias. As modificações
na teoria literária, e em menores proporções da prática literária, ocorrem depois das modificações na
prática e teoria sociais, mas as correspondências são evidentes e significativas.” WILLIAMS, Raymond.
Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979. p. 180.
 17BAKHTIN, M & MEDVEDEV, N. The elements of the artistic construction. In: The formal method in
literary scholarship: a critical introduction to Sociological Poetics. Baltimore: Johns Hopkins Editions,
1991. p. 129.
18 Vale lembrar que, desde o início, a nova corrente se caracteriza por uma recusa categórica às
interpretações extraliterárias do texto. A filosofia, a sociologia, a psicologia etc. não poderiam servir de
ponto de partida para a abordagem da obra literária. Ela poderia conter esta ou aquela filosofia, refletir
esta ou aquela opinião política, mas, do ponto de vista do estudo literário, o que importava era o priom, ou
processo, isto é, o princípio da organização da obra como produto estético, jamais um fator externo.
Teoria da literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1973. p. 9.
19 BAKHTIN, M & MEDVEDEV. P. N. The elements of the artistic construction. In: The formal method
in literary scholarship: a critical introduction to Sociological Poetics. Baltimore: Johns Hopkins
Editions, 1991. p. 131.
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temático, mas a orientação crítica dar-se-á a partir de dentro, e a seu modo particular,

em direção ao momento histórico que as direciona. Nesse sentido:

Cada gênero é somente capaz de controlar certos aspectos definidos da realidade. Cada
gênero possui princípios definidos de seleção, formas definidas de visão e
conceitualização da realidade e um escopo de profundidade definida de penetração.20

De acordo com Bakhtin, os formalistas abordaram a questão da obra literária do

fim para o começo – somente quando todos os dispositivos poéticos estavam

catalogados é que se pensaram os gêneros. Ainda assim, em conseqüência do ponto de

vista dos formalistas, apenas com agrupamentos de dispositivos: “... os formalistas

usualmente definem gênero como uma certa constante, agrupamento específico de

dispositivos com um dominante definido”.21 Em vez disso, segundo Bakhtin, o texto

deveria, na verdade, partir do estudo dos gêneros.

De qualquer modo, a diferença entre Bakhtin e Williams no que se refere aos

gêneros é que, em função de suas diferentes tomadas de posição, enquanto o teórico

russo supõe a classificação possível dentro das premissas elencadas, o teórico inglês

abre mão da classificação. Destarte, o que motiva Raymond Williams é a busca, por trás

da forma,22 das relações que fazem dos gêneros, enquanto convenção, uma mediação.

Para ele, o que realmente derrotou essa perspectiva da teoria dos gêneros foi o

desenvolvimento de novos tipos de obras, que não se harmonizavam com as

classificações, ou seguiam as “regras”. Isso ocorreu principalmente diante de uma

sociedade burguesa em desenvolvimento.

                                                          
20 BAKHTIN, M & MEDVEDEV. P. N. The elements of the artistic construction. In: The formal method
in literary scholarship: a critical introduction to Sociological Poetics. Baltimore: Johns Hopkins
Editions, 1991. p. 131.
21 BAKHTIN, M & MEDVEDEV. P. N. The elements of the artistic construction. In: The formal method
in literary scholarship: a critical introduction to Sociological Poetics. Baltimore: Johns Hopkins
Editions, 1991. p. 129.
22Talvez o primeiro a tratar da necessidade de uma reflexão sobre a natureza da literatura preceder uma
tentativa de classificá-la tenha sido Friedrich Schlegel: “Il éxiste déjà tant de théories des genres
poétiques! Pourquoi n’existe-t-il pas encore de concept de genre”? Síl en existait, on serait peut-être forcé
de se contender dúne seule théorie des genres.” Nesse trecho, Schlegel argumenta que talvez existam
questões mais fundamentais sem a qual nenhuma divisão em gêneros pode ser feita coerentemente. Apud
SZONDI, Peter. La theorie des genres poétiques chez Frédéric Schlegel. In: Poésie et Poétique de
I’Idealisme Allemand. p. 118. Sugerimos a leitura do livro: BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de
arte no romantismo alemão. São Paulo: Iluminuras, 2002. Nele, percebe-se que a teoria romântica da obra
de arte é a teoria de sua forma: “A forma é, então, a expressão objetiva da reflexão própria à obra, que
forma sua essência. Ela é a possibilidade da reflexão na obra; ela serve, então, a priori, de fundamento
dela mesma como um princípio de existência; através de sua forma a obra de arte é um centro vivo de
reflexão.” (p. 78-79)
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Para pensarmos como a “criatividade individual” de cada autor trabalhou a

figuração da Lunda em formas literárias diferentes, é importante lembrarmos o enredo

central advindo de Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. Segundo o

texto do militar Henrique de Carvalho, uma tribo de caçadores luba ou baluba, vinda

dos grandes lagos, a norte, teria atravessado o rio Congo ou Zaire e acampado próximo

do afluente deste, denominado Lumami – região esta habitada pela tribo dos bungos.23

Os lubas teriam, então, formado ali o seu próprio estado, que mais tarde seria retalhado

por diferentes invasores. O último chefe luba, Mutombo Muculo (árvore velha da luba),

reconhecendo a sua decadência, aconselhou seus quatro filhos a conquistarem novas

terras, seguindo o curso dos rios para o sul,24 pois ele, velho como estava, ali morreria.

Ilunga ficou junto do pai enquanto ele viveu. Os bungos, mais pescadores que

caçadores, viviam agrupados em diferentes povoações, cada uma governada por seu

chefe, soberania legitimada pelo lucano. O chefe dos bungos, Kondi/Iala Mácu,25 de

idade bastante avançada, fora morto a pauladas por seus dois filhos Quinguri (ou

Tchinguri no romance) e Iala (Chinyama no romance). O Xacala, antes de morrer, pediu

a presença dos grandes chefes bungos mais próximos para lhes comunicar as suas

últimas vontades. Disse-lhes, então, que, não reconhecendo em seus filhos a capacidade

necessária para lhe suceder, pedia a todos os seus parentes e amigos que se juntassem e

formassem um novo Estado – o Estado Lunda –, que reconhecessem como sua única

herdeira a Senhora das terras (Suana Murunda) – sua filha Lueji –, e que a ela

entregassem o seu lucano para que ela o colocasse no braço do homem que o seu

coração escolhesse para marido e pai de seus filhos,26 os quais, sendo de sangue real,

deveriam suceder-lhe. Morto o velho Xacala, Lueji tomou conta do poder, assistido e

defendido pelos muatas/tubungos, seus conselheiros, velhos sobas venerados como

                                                          
23 Embora os lundas já conhecessem o ferro, ainda usavam a funda, enquanto os lubas já empregavam o
arco e as flechas.
24 Castro Soromenho, em Lueji e Ilunga na terra da amizade, dos seus cinco contos, oferece o primeiro a
Mutombo Muculo, cujos filhos seriam Cassongo, Ilunga, Canhiúca e Mai, quatro desbravadores
predestinados a conquistar outras terras. No romance, Ilunga é irmão de Mai e Luevu, filhos de Kalala.
Ilunga abandona as terras da Luba pela seca e ausência da caça no conto e pela inveja de seu irmão
Luevu, no romance.
25 No romance, o Xacala (chefe) recebe o nome de Kondi. No texto de Castro Soromenho – que mantém
as denominações de Henrique de Carvalho –, de Iala Mácu (A Mãe das Pedras), por ter sido um bom
atirador de fundas.
26 No texto de Henrique de Carvalho, “Lueji teve de Ilunga seis filhos – Ianvo, Noéji, Nama Majumba,
Cassongo, Muene Pata e Muquelengue Mulanda  (p. 112). No conto, Lueji tem um filho legítimo com
Ilunga, inicialmente chamado de Noéji pelo povo e, mais tarde, de Muata – Iânvua –, o chefe Iânvua. No
romance, Lueji é estéril e precisa de uma “barriga de aluguel” para conceber. Lueji oferece sua amilombe
Kamonga Luaza (rapariga ao serviço particular das mulheres dos potentados) para Ilunga, e a amilombe
dá a luz a Yanvu.
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deuses que velam pela execução das sagradas leis da comunidade. Os tubungos

insistiam para que ela escolhesse um esposo entre os seus parentes, pois isso tornava-se

necessário para a sua sucessão na chefia do Estado, mas ela ia sempre adiando essa

escolha. Ilunga, o grande caçador luba, logo que seu pai Mutombo Muculo morreu,

juntamente com seus amigos e grandes caçadores, abandonou o seu Estado e dirigiu-se

para o sul, seguindo o curso do Cajidíxi, e assim chegaram às terras do Estado Lunda,

governado por Lueji. Lueji veio a se casar pouco tempo depois com o grande caçador da

luba. Dessa união nasceu o filho a quem foi dado o nome de Noeji e o título de

Muantiânvua (senhor de todas as terras e de todas as riquezas). Depois do casamento de

Lueji com o estrangeiro Ilunga, começaram as contendas, pois, como sabemos, os

irmãos de Lueji não assumem o poder após a morte do pai porque são responsáveis pela

morte do soberano e, por isso, foram deserdados. Inconformados com a união de Lueji e

Ilunga e com a conseqüente aliança lunda e luba, serão opositores dos projetos da

rainha.

A partir desse enredo central, cada forma literária elaborou o texto de maneira

diferente e em momentos diferentes. No texto de Henrique de Carvalho temos uma

forma literária que anseia entender e descrever o que ainda não é Angola, um conto

tensionado que deseja dar conta do que ainda não é um país, e o romance que almeja

abarcar as contradições de uma nação – cada um quer abraçar as questões de seu tempo.

De todo modo, embora esse seja o enredo central dos três textos, não perderemos de

vista no decorrer deste trabalho que ainda “há coisas que um texto ‘pode’ ou ‘não pode’

fazer: não como uma questão de regras, mas como uma questão de características agora

especializadas da ‘forma’ (o romance não pode, por exemplo, incluir idéias não-

mediadas, porque sua matéria são os ‘indivíduos e suas relações’)”.27

Sendo assim, na primeira parte da tese – intitulada “Literatura de viagem: uma

forma de olhar” –, expomos quatro subcapítulos que intentam perceber o quão grande

foi a força do discurso colonial. Para tanto, inicialmente, no subcapítulo nomeado

“Projeto colonial e Forma narrativa: o narrador etnógrafo”, compreenderemos a forma

textual, no século XIX, rodeada tanto pelas teorias evolucionistas e biológicas quanto

culturais, pois seu autor está imbuído de uma visão classificatória do mundo que

permite imaginar, definir e formular o outro, sempre a partir de uma zona de contato

(termo formulado por Mary Louise Pratt), o que acabará por refletir, mais tarde, nas

contradições elaboradas no romance.
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No segundo subcapítulo – “Ethnographia e história tradicional dos povos da

Lunda: de uma forma de olhar” –, pensaremos nas artimanhas do discurso científico que

representou o outro por meio de um discurso que intentou persuadir tanto a comunidade

européia como os naturais, para, enfim, conquistar seu território – o confronto se dá

sempre pela palavra e não pelo embate frontal. A seguir, no texto intitulado “Para

Henrique de Carvalho: uma personalidade histórica”, veremos qual foi a importância da

experiência histórica desse militar que acabou por ser um minucioso estudante da

Lunda. Ao final dessa parte, observaremos quais foram os resultados textuais enquanto

discurso da conquista que configuraram a Lunda como espaço colonial, daí o título “O

narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor”. É nesse momento que levaremos em

consideração dois raciocínios: “... o primeiro, a existência de relações sociais e

históricas claras entre determinadas formas literárias e as sociedades e períodos nos

quais foram originadas ou praticadas; segundo, a existência de continuidades

indubitáveis nas formas literárias através e além de sociedades e períodos com os quais

têm essas relações”.28

A perspectiva do fragmento acima interessará também para a nossa reflexão na

segunda parte desta tese sobre o texto Lueji e Ilunga na terra da amizade, do escritor

Castro Soromenho. Nele, temos um conto tensionado com outras formas literárias que,

de certa maneira, e não sem tensões, vislumbrará “descolonizar o conhecimento”.29

Veremos que o texto do autor angolano, talvez mais do que os outros textos, não pode

se prender a determinado gênero. Isso acontece por seu próprio momento histórico, pois

temos um narrador que não tem condições ainda de ceder a palavra ao povo Lunda, o

que acaba originando uma forma toda particular de contar. Nesse momento, não

podemos ignorar no decorrer do nosso trabalho que “gênero não é um tipo ideal nem

uma ordem tradicional nem uma série de regras técnicas. É na combinação prática e

variável e até mesmo na fusão daquilo que constitui, abstratamente, diferentes níveis do

                                                                                                                                                                         
27 WILLIAMS, Raymond. Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar Editores, 1979. p. 180.
28 WILLIAMS, Raymond. Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar, 1979. p. 182.
29 Na falta de outra expressão, valemo-nos de um termo cunhado por Mary Louise Pratt não com a
intenção de dizer que o texto de Soromenho seja “pós-colonial”, mas que teve, com certeza, a proposta de
romper a estrutura colonial por meio do texto. De qualquer forma, a expressão é válida para o texto de
Castro Soromenho à medida que a “descolonização do conhecimento” inclui o dever de compreender as
maneiras pelas quais o Ocidente constrói seu conhecimento do mundo em linha com suas ambições
econômicas e políticas e ainda subjuga e absorve os conhecimentos de outros e as capacidades produtoras
de conhecimentos de outros. Ambos os mecanismos foram de máxima importância na produção de
sujeitos do imperialismo e colonialismo. Pensamos que Castro Soromenho, ao tentar conhecer o povo
lunda por praticamente toda a sua vida, vislumbrou em toda a sua obra essa “descolonização do
conhecimento”. PRATT, Mary Louise. Pós-colonialidade: projeto incompleto ou irrelevante? In:
Literatura e história: perspectivas e convergências. São Paulo: EDUSC, 1999. p. 21.
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processo material social, que o gênero tal como o conhecemos se transforma num novo

tipo de evidencia constitutiva”.30

Nessa segunda parte nomeada “Lueji e Ilunga na terra da amizade: uma forma

de contar”, foi preciso, inicialmente, marcarmos algumas particularidades dos caminhos

pessoais e, por conseguinte, literários do autor, daí o primeiro subcapítulo intitular-se

“Castro Soromenho: da experiência do autor”. No segundo subcapítulo, designado “Para

as tensões de uma forma de contar”, por meio de alguns teóricos do conto – que por sua

vez não conseguem emoldurar o texto de Soromenho –, adentramos um pouco a

primeira fase do autor, que denuncia o quanto a forma literária tensiona-se por meio de

duas problemáticas: o narrador e a própria temática da oralidade.

Observaremos que a maneira de narrar Lueji e Ilunga na terra da amizade é

muito parecida com a narrativa dos outros textos da primeira fase do ex-cobrador de

impostos. A aventura e morte no sertão (1944) e A maravilhosa viagem (1946), por

exemplo, aproximam-se bastante da maneira de narrar de uma literatura de viagem e da

narrativa poética da maioria de seus textos, o que nos permite refletir sobre o texto

trabalhado. O terceiro subcapítulo, cujo título é “Entre a palavra e o silêncio: a memória

das pedras e das árvores”, buscaremos compreender como um narrador onisciente, que

olha por fora,31 não consegue adentrar o mundo de Ialá Mácu e Mutombo Muculo, mas,

mesmo assim, esse narrador, num texto que se quer muito como retirado dos “poetas da

Lunda”, está no ano de 1945 nadando contra a corrente assimilacionista do império

colonial.

A seguir, no texto “Uma forma literária metonímica da construção da identidade

nacional angolana”, procuramos entender como essa forma literária termina por refletir

a identidade de Angola, mesmo que metonimicamente. Ao fazê-lo, um conto tensionado

traz para a cena do debate dois heróis desbravadores que ora são antagônicos, ora são

semelhantes na conservação do poder, Ilunga e Quinguri. Ao lado deles, Lueji, a

personagem feminina, constitui-se como mito nacional e congrega em si todas as

singularidades estruturais (agricultura, fertilidade, política) do povo lunda. Por meio de
                                                          
30 WILLIAMS, Raymond. Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar, 1979. p. 184.
31 Lembramos que tais definições são de POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima
Dantas. São Paulo: Cultrix, 1974. p. 51-84. Na “visão com”, o narrador limitar-se-ia ao saber da própria
personagem sobre si mesma e sobre os acontecimentos. Renunciaria à visão de um Deus que tudo sabe e
tudo vê. Na “visão de fora”, haveria a renúncia até mesmo ao saber que a personagem possui e, assim, o
narrador limitar-se-ia a descrever os acontecimentos, falando do exterior sem que pudéssemos adentrar os
pensamentos, emoções, intenções ou interpretações das personagens. Na “visão por detrás”, ou seja, o
domínio total que o narrador possui sobre a vida da personagem e sobre seu destino; sua onisciência que
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uma forma literária tensionada, elabora-se a idéia do que comporia a História e

identidade de uma nação. O interessante será perceber que esse caminho não se faz sem

tensões em Angola, uma vez que está ligado àquele ponto de vista do narrador-relator-

etnógrafo-viajante-escritor.

De qualquer forma, ainda que o narrador de Lueji e Ilunga na terra da amizade

não dê voz aos personagens, é imprescindível que o texto se construa pela mão de um

angolano. O narrador do conto tensionado deseja ultrapassar o distanciamento do

narrador-etnógrafo, de Henrique de Carvalho. No entanto, ainda que se construa como

letra da resistência conectada com a voz dos movimentos vigentes, que exigem um

posicionamento, esse narrador ainda carrega consigo um pouco do ponto de vista

daquele narrador do Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. O resgate

do passado significa, nesse momento de 1945, retomar o que os angolanos foram, para

decidirem o que querem ser. Se o texto Ethnographia e história tradicional dos povos

da Lunda constituiu-se numa identidade imaginada, é preciso desmistificar, daí o texto

de Soromenho delinear, na nossa perspectiva, o pressuposto de uma angolanidade.

A própria maneira de narrar do militar e do ex-cobrador de impostos estrutura,

implícita ou explicitamente, uma seleção específica, feita a partir de um ponto de vista

também específico. Nesse sentido, sempre na senda de Bakhtin e Williams, toda a forma

é uma tomada de posição, uma declaração de princípios, feita em condições que não são

da própria escolha do autor, pois este é direcionado pelas circunstâncias históricas em

que vive.

Sendo assim, “Lueji: o nascimento dum império: as ambigüidades de uma forma

histórica” nos permitirá compreender como quarenta e quatro anos depois da publicação

do conto tensionado de Soromenho aparece-nos o romance Lueji: o nascimento dum

império (1989) para pôr em discussão as contradições que envolvem essa tão almejada

angolanidade. O romance traz consigo o interesse pela História, que se manifesta na

estruturação da própria matéria ficcional.

O texto de Pepetela é marcado por dois planos temporais, o tempo mítico da

rainha Lueji – fundadora do Império Lunda, no século XVI – e o fim do ano de 1999, na

perspectiva de uma bailarina, professora de Biologia – Lu. Ambas as articulações

textuais, tal como estão configuradas no romance, procuram equacionar as contradições

                                                                                                                                                                         
permite saber de onde e para onde se dirige a personagem, bem como o que ela pensa, faz e diz,
possibilitando que o narrador se transforme em uma espécie de Deus.
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impostas pelos novos tempos, o que significa pensar como se dará de agora em diante a

sobrevivência do próprio povo.

Num primeiro momento, no subcapítulo designado “Pepetela: a nação em

debate”, delinearemos o percurso de Pepetela e como a forma histórica romance talvez

seja a forma propícia para debater a nação (tal como a entende Benedict Anderson). No

subcapítulo seguinte, “O nosso espaço é outro”, buscaremos elucidar algumas questões

que aparecem na narrativa, tais como a conexão de um passado rural com a existência

contemporânea citadina, um espaço que está intimamente ligado à lógica do

Muantiânvua e agora tem de arcar com a lógica do capital, a possibilidade de recuperar

valores passados sem assumir uma posição apenas regressiva.

Daí surgir no próximo subcapítulo nomeado “Os nossos mitos são outros” o

problema da forma enquanto um problema das relações entre o coletivo, representado

por Lueji, e a individualidade, representada pelo mito artístico Lu. Depois, no texto

intitulado “A forma como instrumento de desalienação”, temos a figura política de

Senhor Eugénio, do coreógrafo checo que quer embranquecer o negro e dos símbolos

que movimentam uma lógica passadista e que emperram o seguimento do presente: um

pseudo-incesto, a lua e a rosa de porcelana.

Até aqui, podemos perceber que Pepetela recorre a um modelo de narrativa que

tematiza, ela própria, as ambigüidades de um mundo cindido, herança daquele discurso

da conquista vislumbrado por um narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor. Assim,

enquanto forma romanesca, veremos no subcapítulo intitulado “A nossa forma é outra:

entre a ironia e a utopia” que para tratar desse mundo dividido, no século XX, rumo ao

XXI, apenas um narrador não dá conta e tem de expor o ponto de vista de um narrador-

escritor frustrado, um narrador onisciente, uma roteirista também frustrada, um

compositor em crise criativa, tudo isso envolvido pela força vital de “eus que falam”,

tais como Mulaji, Afonso Mabiala, Kondi e Ndumba ua Tembo.

Por fim, se “a teoria dos gêneros, em suas formas abstratas mais familiares, foi

substituída por teorias de criatividade individual, de gênio inovador e de movimento da

imaginação individual além das formas restritas e limitadoras do passado”, e “o gênero

e o tipo perderam sua abstração e generalidade neoclássica, e perderam também seu

senso de regulamentação específica”,32 aqui, sempre na perspectiva de Raymond

Williams e Bakhtin, pensaremos que tanto o texto de Henrique de Carvalho, o de Castro

                                                          
32 WILLIAMS, Raymond. Gêneros. In: Marxismo e literatura. São Paulo: Zahar, 1979. p. 180.
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Soromenho e  o de Pepetela são obras de imaginação criativa. Estas encontram sua

forma adequada tendo sempre em vista o momento histórico em que foram geradas.

Enfim, para analisarmos os três textos, teremos sempre em mente que a forma

literária é historicamente formada ao registrar o processo social a que deve a sua própria

existência. Dentro dessa existência, há artefatos que lhe dão coerência, e entendê-los é

adentrar o espaço angolano e, conseqüentemente, adentrar o pensamento africano que

está em constante tensão com o pensamento europeu. Assim, a partir desses textos, será

possível descortinar projetos de uma nação que ora se complementam ora se

contrapõem. Tudo isso requer, sem dúvida, não só o saber da obra por dentro, como

também o da sociedade fora dela. Nesse sentido, escrever é sempre posicionar-se,

sobretudo se lembrarmos que saímos de um narrador-etnógrafo que fora substituído

num conto tensionado por um narrador contador-onisciente que olha por fora com ganas

de narrar por dentro; no romance, para tentar dar conta das ambigüidades da

contemporaneidade, desdobra-se em outras vozes para debater algumas questões

fundamentais intencionando compreender o processo de construção de Angola.
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2. LITERATURA DE VIAGEM: UMA FORMA DE OLHAR

2.1. Projeto Colonial E Forma Narrativa: o narrador etnógrafo33

Debaixo do fogo intenso,
Onde só brilha formosa,

Sinto n’alma ferverosa
O desejo de a abraçar:

É a minha terra querida,
Toda d’alma – toda- vida,
Qu’entre gozos foi fruida
Sem temores, nem pesar.

(José da Silva Maia Ferreira – A Minha Terra!)

A viagem de Henrique de Carvalho se fundamenta numa expectativa comercial

de conquista, de conhecimento, de mudança, e tais expectativas podem ser de grande

valia para se conhecer uma sociedade e suas transformações. O “olhar etnográfico” é

sempre um olhar atento para os aspectos culturais e comportamentais de uma sociedade

– o tratamento dispensado às mulheres e crianças, os ambientes internos, a educação, as

relações entre as classes sociais e pessoais, os gostos e as intenções. A literatura de

viagem, uma das mais antigas formas literárias34, depende e contém os componentes

espaciais daquilo que narra e também se vai tecendo a partir do olhar do outro. Ao

mesmo tempo, a geração dessa forma textual depende de uma zona prévia de contato.35

Sabemos que a contribuição das grandes expedições organizadas durante o

século XIX foi certamente decisiva para a formação dessa forma “literatura de viagem”
36, quando, então, os portugueses foram obrigados a recorrer ao conhecimento científico

                                                          
33Entendo por etnógrafo aquele que faz um estudo descritivo dos diversos grupos etnolingüísticos, de suas
características antropológicas, sociais, aquele que faz um registro da cultura material de um determinado
povo.
34Ainda que o nosso interesse vá em direção a um livro português, não significa que a forma literária
literatura de viagem tenha se originado em terras portuguesas ou tenha ficado restrito a elas. Já no século
XIII, o livro de Marco Polo sobre suas jornadas ao Oriente tornou-se muito popular. Uma outra obra,
anterior ainda, a Viagem de São Brandão, cuja versão manuscrita mais antiga data provavelmente do
século XII, influenciou as navegações lusas e o ideal de busca do Paraíso terrestre que a ela se prendeu
nos seus primórdios. CORTESÃO, Jaime. História da Expansão Portuguesa. Lisboa: Imprensa Nacional/
Casa da Moeda. 1993.
35 No decorrer do nosso trabalho nos valeremos desse termo cunhado por Mary Louise Pratt. No entanto,
vale dizer que a autora está vinculada a uma perspectiva dos Estudos Culturais, diferentemente do nosso
interesse que busca as condições de produção de uma determinada forma literária – no caso a literatura de
viagem .
36 Lembramos que os escritos de viagens que narram a aventura lusa por terras desconhecidas, produzidos
a partir do século XV, constituíram um gênero na história literária portuguesa no qual um conjunto de
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dos territórios para justificar a sua autoridade, tanto perante os africanos quanto perante

os europeus. Sob esse aspecto, e pensando já em Henrique de Carvalho, devemos

lembrar que, antes mesmo que esse conhecimento científico figurasse nos textos de

Henrique de Carvalho, como fato natural e indiscutível, as concepções que orientavam

seu olhar sobre o povo lunda já haviam dominado os meios científicos, desde a

publicação de A origem das espécies, de Charles Darwin.

A teoria darwiniana foi fértil de novas deduções, tais como o determinismo

geográfico do geógrafo alemão Friedrich Ratzel, que em 1882 publicou sua principal

obra, Antropogeografia: fundamentos da aplicação da geografia à história,

influenciado não só por Darwin, mas também por Friedrich Hegel (1770-1831), um

pilar do pensamento hegemônico de fins do século XVIII e de todo o século XIX.

Segundo a Filosofia da História Universal de Hegel, a aistoricidade da África

decorreria de duas razões interdependentes: a primeira porque a história era entendida

como sendo própria do Velho Mundo, que excluía a África subsaariana, e a segunda

porque o africano era concebido como sem autonomia para construir a sua própria

história.37

                                                                                                                                                                         
obras estabeleceu uma tradição freqüentemente retomada desde os século XVI. Ficamos sabendo com
Joaquim Barradas de Carvalho que os primeiros tipos de relatos compõem-se de crônicas, descrições de
terras, diários de bordo, roteiros e guias náuticos. Ainda segundo o autor, são quinze as obras relativas à
viagem produzidas entre meados do século XV – período que pode servir de marco para o início desse
tipo de produção em Portugal até os primeiros anos do século XVI quando o número de títulos tem uma
significativa expansão: “Concentremos inicialmente a nossa atenção numa amostra que nos parece
suficientemente representativa e que nos é dada por aquilo a que poderemos chamar a literatura
portuguesa de viagens da época dos Descobrimentos, isto é, a literatura portuguesa de viagens da
Segunda metade do século XV e primeiros anos do século XVI. Mais precisamente: a literatura
portuguesa de viagens que se estende de 1453, data da redacção por Gomes Eanes de Zurara da Crónica
dos feitos de Guiné, até 1508, data em que Duarte Pacheco Pereira deixou inacabada a redacção do seu
Esmeraldo de situ orbis. CARVALHO, Joaquim Barradas de. O renascimento português (em busca da
sua especificidade) Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1980.
37Vale reiterar que isso não nasce de um dia para o outro, essa “forma de olhar” nasce a partir dos
“descobrimentos”, portanto, no século XV. De acordo com Joaquim Barradas de Carvalho:“Toda uma
nova literatura nasce então. Uma nova literatura que teve obrigatoriamente autores novos. Autores
forçosamente muito diferentes dos seus predecessores. Como relatores, existiam na Idade Média os
cronistas. Na alvorada de uma nova idade outros relatores surgem: são os autores da chamada literatura de
viagens. Homens novos, vivendo num outro clima social e mental, homens com outros interesses e tendo
uma nova escala de valores para julgar as coisas e os acontecimentos. A sua origem, o seu meio social, o
seu gênero de vida, são diferentes. E com o seu gênero de vida, a sua consciência. E no entanto,
observando-os de perto, verificamos que existem, mesmo entre eles, diferenças bem nítidas. A sociedade
não é homogênea e, consequentemente , a literatura também o não é, mesmo se atentarmos numa só
parcela desta literatura e desta sociedade. Existem os cronistas, ainda nos moldes medievais; surgem os
que descrevem terras que directamente conheceram, ou que conheceram apenas através de relatos de
outrem; surgem os que relatam os acontecimentos dia a dia, ao sabor das peripécias das viagens; surgem
ainda os técnicos de navegação que escrevem os roteiros, os livros de geografia, os livros de cosmografia,
os regimentos de navegação ou guias náuticos. Podem mesmo encontrar-se alguns que fazem de tudo um
pouco: são ao mesmo tempo roteiristas, geógrafos, cosmógrafos e às vezes também historiadores e
cronistas. CARVALHO, Joaquim Barradas de. O renascimento português (em busca da sua
especificidade) Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1980. p. 17
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Essa foi uma base teórica importante na historiografia do século XIX, ao lado da

teoria darwiniana, que acreditava que a luta entre as espécies – inclusive a espécie

humana - dar-se-ia basicamente pelo espaço. Nesse sentido, os homens procurariam

organizar o espaço para garantir a manutenção da vida, organizar o que Mary Louise

chamou de “zona de contato”, à qual nos referimos antes:

(…) ‘zona de contato’ é uma tentativa de se invocar a presença espacial e temporal
conjunta de sujeitos anteriormente separados por descontinuidades históricas e
geográficas cujas trajetórias agora se cruzam. Ao utilizar o termo ‘contato’, procuro
enfatizar as dimensões interativas e improvisadas dos encontros coloniais, tão
facilmente ignoradas ou suprimidas pelos relatos difundidos de conquista e dominação.
Uma ‘perspectiva de contato’ põe em relevo a questão de como os sujeitos são
constituídos nas e pelas suas relações uns com os outros. Trata as relações entre
colonizadores e colonizados, ou viajantes e ‘visitados’, não em termos da presença
comum, interação, entendimentos e práticas interligadas, freqüentemente dentro de
relações radicalmente assimétricas de poder. 38

Dessa perspectiva é que a Lunda passa a ser um espaço de encontros coloniais,

pois ali entram em contato pessoas geográfica e historicamente separadas umas das

outras, sendo essas relações ao mesmo tempo contínuas e associadas a circunstâncias de

coerção e desigualdade. Leia-se, por exemplo, o que escreveu Henrique de Carvalho:

A indolência, o torpor, a preguiça, a repugnância ou negação ao trabalho, enfim a
ignorância, atrofiando-os e concorrendo para os tornar de uma submissão extrema, não
lhes permite o cultivo da inteligência. Não sabem sequer como evitar as causas de
doenças. As lutas e guerras que se sucedem pelo desejo de uma melhor existência, do
que a que tem nos lugares que abandonam, são motivos de extinção ou expulsão dos
povos mais desfavorecidos. E, finalmente, o abandono e isolamento em que os têm
deixado as nações civilizadas, que outrora exploraram o que havia de melhor em suas
terras, mais tem concorrido para as péssimas condições sociais em que vivem estas
tribos. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e
história tradicional dos povos da Lunda. p. 179.)

A partir do trecho citado, notamos que o espaço do encontro colonial,

constituindo-se como uma “zona de contato”, acaba por corroborar o sistema

classificatório que perpassava as teorias naturalistas. Essa “classificação” integrou o

discurso político-ideológico europeu justificado pela colonização e pelos diversos

imperialismos de fins do século XIX. Logo, a obra de Henrique de Carvalho teve

inegável importância na definição, imaginação e formulação do que era a África para o

império português. Assim, o termo “africano” vai ganhando e construindo um

                                                          
38 PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação. Trad. de Jézio
Hernani Bonfim Gutierre. Bauru, São Paulo: EDUSC, 1999. p. 32.
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significado preciso: “indolente, “preguiçoso”, “sem inteligência”, “ignorantes”,

“apatia”, em suma, incapaz: todos esses adjetivos convergem para uma imagem de

inferioridade e primitivismo. De imediato, já nos vale pensar que, para se constituir

como nação, mais tarde, será preciso uma forma textual que conteste tais valores, no

entanto, isso não se fará sem tensões, sobretudo porque esses significados, como

veremos, estão entranhados em Castro Soromenho.

De qualquer forma, na senda de Edward Said39, é preciso compreender que todo

o Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda está montado numa

persistência e durabilidade de sistemas discursivos hegemônicos altamente organizados

que emprega muitos dispositivos para exprimir, indicar, intercambiar e principalmente

representar. Assim, note-se no excerto que esse foi um modelo classificatório que

permitiu imaginar, definir, formular e configurar, ao longo dos anos, o

“deslumbramento” do olhar sobre a África, deslumbramento que se sedimentou na zona

de contato e acabou por tecer os leitmotivs de uma estética que se apresenta

condicionada por relações práticas de coerção e por ideologias que as justificam,

fundamentando nos valores hegemônicos a compreensão das novas terras e populações

incluídas no sistema imperialista que vai da suposta civilização à suposta barbárie.

Sucede que o viajante, homem saído de um meio civilizado, quando entra no centro da
África, já ali chega cheio de tédio pelas grandes contrariedades que encontra
diariamente, pela falta de comodidades, pelos sacrifícios que fez e até perigos que teve
de correr. Esquece-se de que as coisas mais insignificantes do lar doméstico só lhe
devem aparecer como recordação saudosa; que a sua família se resume ao pessoal que o
acompanha, e que este está para com ele num grande atraso de civilização. A própria
língua que esse pessoal fala, pela deficiência dos termos, é causa de grandes embaraços,
pois se ao europeu afluem muitos vocábulos para a mesma idéia e construções diversas
para a exprimir, o seu pessoal e as tribos com quem se vê em contato apenas tem um
vocábulo para diversos objetos, ou mudando-lhe os prefixos transformam um nome
numa ação e vice-versa; fatos que se agravam quando fazem um discurso a um
intérprete, tendo o viajante de aguardar por muito tempo a resposta, o que de certo o
impacienta e lhe aumenta as contrariedades. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua –
1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda, p. 6.)

Perceba-se que a colonização representava “o sacrifício”, pois a ela cabia

“civilizar” as raças “atrasadas” e “inaptas” que só iriam se “beneficiar” com o domínio

europeu pautado no expansionismo territorial. O maior sinal de decadência de uma

sociedade consistiria na perda de território, enquanto o expansionismo seria algo

inevitável para a sociedade que estivesse progredindo. Palavras-chave como “civilizar”,

                                                          
39SAID, Edward. Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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“expandir” e “conquistar” são legados das teorias de Hegel, Darwin e Ratzel, fortemente

ligadas ao momento histórico de Henrique de Carvalho, no âmbito de uma mentalidade

que se corrobora no momento histórico40 que aqui nos interessa – de novembro de 1884

a fevereiro de 1885, com a Conferência de Berlim. A partir dela é que escreve Henrique

de Carvalho:

(...) é, pois, necessário que se estabeleça toda a verdade, e que Portugal, acumulando as
provas irrefragáveis que possui, nem por um momento ceda o lugar que lhe compete
como nação colonial e civilizadora. (Trecho da carta ao Conselheiro Henrique de Barros
Gomes – Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e
história tradicional dos povos da Lunda, s/p.)

Segundo Isabel Castro Henriques, “as decisões tomadas em Berlim (1884-1885)

abriram caminhos para uma desestruturação das unidades políticas e étnicas: o grande

conjunto lunda, que integrava os quiocos e era aparentado com os imbangalas, encontra-

se, como tantos outros, partilhado e repartido entre três potências coloniais: Portugal,

Inglaterra e Bélgica”.41 Diante de uma Angola inventada pelos europeus, o termo zona

de contato nos serve à medida que enfatiza as dimensões interativas, improvisadas e

desiguais dos encontros coloniais. Interativas porque valem como instrumento

propagandista do sistema, e improvisadas porque se constróem a partir de um olhar

testemunhal, pondo em questão, a meu ver, o modo como os sujeitos coloniais são

constituídos nas e pelas relações entre colonizadores e colonizados ou viajantes e

visitados, em interação e trocas no interior de relações assimétricas de poder.

Assim, o que chamei “invenção” parece ficar mais evidente no universo da

escrita, mesmo porque, para o europeu, no final do século XIX, havia um interessante

leque de opções, todas fundadas no pressuposto da subordinação e vitimização do

nativo. Uma dessas opções é o prazer no uso do poder – o poder de observar, governar,

                                                          
40Momento histórico esse marcado também pelo Evolucionismo Cultural. São duas correntes diferentes
que vigoram no século XIX ( a teoria darwinista e o evolucionismo cultural) Enquanto a Teoria da
Evolução está ligada ao biológico, o Evolucionismo Cultural está ligado à Antropologia. A teoria
darwinista “não implicava uma direção ou progresso unilineares, [enquanto] as idéias filosóficas de
Spencer levavam à disposição de todas as sociedades conhecidas segundo uma única escala evolutiva
ascendente, através de vários estágios. Essa se tornaria a idéia fundamental do período clássico do
evolucionismo na antropologia. (...) a perspectiva evolucionista em antropologia baseava-se num
raciocínio fundamental: reduzir as diferenças culturais a estágios históricos de um mesmo caminho
evolutivo.” CASTRO, Celso (Org). Evolucionismo Cultural – textos de Morgan, Tylor e Frazer. Rio de
Janeiro: Jorge ZAHAR Editor, 2005. p. 26-27
41 HENRIQUES, Isabel Castro. Percursos da modernidade em Angola: dinâmicas comerciais e
transformações sociais no século XIX. Lisboa: Instituto de Investigação Científica Tropical; Instituto da
Cooperação Portuguesa, 1997. p. 15.
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controlar e tirar proveito de territórios e povos distantes42. Daí é que derivam as viagens

de descobertas, a anexação, a administração, o comércio rentável, as expedições e

exposições eruditas, os espetáculos locais e a formação de uma nova classe de

governantes e especialistas coloniais43. A zona de contato implica constitutivamente

essas ambigüidades do princípio ideológico do texto, que constitui o nativo no cenário

histórico ao mesmo tempo que o reduz a indivíduo a ser governado e dirigido, essa será

uma das vertentes em tensão na forma literária nos anos de 1945 (Lueji e Ilunga na

terra da amizade) e 1989 (Lueji: o nascimento dum império), ou seja, como inserir o

personagem angolano no texto se este é multifacetado? Para perturbar ainda mais essa

inserção, vejamos como Soromenho relata a experiência de Silva Porto no universo

angolano:

No descanso da sua lida comercial, Silva Porto debruça-se sobre o seu Diário e vai
anotando tudo quanto vê e lhe vem ao conhecimento, quer se trate da história dos povos

                                                          
42O valor econômico de Angola assenta-se, entre outros artefatos, na exploração de minerais.
Especificamente na Lunda funciona a Companhia dos Diamantes em Angola, Diamang, que fez, durante
o tempo colonial, a exploração diamantífera da região. Aliás, foi a Diamang que construiu o Museu do
Dundo, museu etnográfico no qual Lu (do romance Lueji: o nascimento dum império) recorrerá para
embasar as suas pesquisas. De qualquer forma, não nos enganemos, pois, segundo Luiz Felipe de
Alencastro “A rede de fortins interioranos que – desatravancava o trato sertanejo drenando-o para Luanda
e Benguela – será um trunfo decisivo para o domínio multissecular de Portugal no Atlântico Sul. Terá
sido, de fato, no território angolano que a imbricação da pilhagem direta com o comércio ultramarino
atinge uma intensidade sem paralelos. Parte da historiografia deixou-se impregnar pela interpretação que
concebe a conquista de Angola como uma seqüência de combates visando o domínio de uma região rica
em minerais e terras próprias para a colonização. Enfoque propriamente surrealista que oculta o essencial:
a região foi o teatro de uma devastadora caça de homens no movimento constitutivo do mercado mundial
na Época Moderna.” ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O Trato dos Viventes- Formação do Brasil no
Atlântico Sul. Companhia das Letras, 2000. p. 76
43 Para entender melhor sobre do que estamos falando, sugerimos a leitura de HOCHSCHILD, Adam. O
fantasma do rei Leopoldo – uma história de cobiça, terror e heroísmo na África Colonial. São Paulo:
Companhia das Letras, 1999. Este livro é interessante não somente porque nos possibilita saber mais
sobre uma região que chega a se confundir com a Lunda, o Congo, mas também porque nas últimas
décadas do século XIX, quando as potências européias se lançaram vorazmente sobre a África, uma
figura muito peculiar se apropriou através do lobby, astúcia e crueldade dum vasto e inexplorado território
que circundava o rio Congo, o curioso é que o fez sem nunca ter estado lá. Estamos nos referindo ao rei
belga Leopoldo II. Este, de personalidade ambiciosa e egocênctrica, levou a cabo uma pilhagem genocida
e escravagista que dizimou cerca de 10 milhões de vidas, metade da população local, sem contar as
mutilações em vida dos naturais. Leopoldo fez fortuna com a extração da borracha, marfim e minérios
vários. Criou especialistas em África como Henry Morton Stanley e a crueldade do monarca culminou
com a criação do primeiro grande movimento pelos direitos humanos no século XX. Os esforços de
personalidades como George Washington Williams (americano), Konrad Korzeniwski (polonês
conhecido como Joseph Conrad), Herzekiah Andrew Shanu e principalmente de Edmund D. Morel
(inglês), Roger Casement (irlandês) e William Sheppard (negro norte-americano), que tal empreitada
pôde ser levada a efeito. Vale dizer que os interesses de D Leopoldo em relação ao Congo pode ser
considerado um dos motivos para o desencadeamento da partilha da África, mas, de acordo com Leila
Leite Hernandez, o segundo foi “a frustrada corrida de Portugal por seus interesses em torno do ‘mapa
cor-de rosa’, anunciado em outubro de 1883 e materializado em 1886. Esse projeto pressupunha a ligação
de Angola e Moçambique, do Atlântico até o Índico, abrangendo quase toda a Zâmbia e o Zimbábue
numa só província ‘Angolomoçambicana’.” HERNANDEZ, Leila Leite. Op. Cit. p. 61
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e suas terras, quer do trato do negócio. A vida dos sobas preocupa-o bastante. Faz o seu
retrato físico e moral, põe a nu toda a sua política para com os negros e brancos
sertanejos – tudo com o fim de facilitar a vida dos que vierem na sua pegada e,
sobretudo, para marcar a prioridade das descobertas no centro africano.44

(...)
Silva Porto tem pressa de chegar. Encontra-se um branco no sertão, e embora não saiba
quem é, isso não importa, porque, pensa, não deixará de ser um comerciante português
de Moçambique, possivelmente de Tete, um homem da sua raça, que lhe vai falar na sua
língua, há mais de meio ano afastada de seus ouvidos.45

Paralelamente num texto de Soromenho de 1944 que ainda delineia algumas

ambigüidades constituídas não somente por “Silvas Portos” que se debruçam sobre o

seu diário, anotando tudo quanto vêem, como também, no século XIX, por Henrique de

Carvalho, que registra exaustivamente, nos mínimos detalhes, o universo lunda. O

esforço de escrita histórica do “vencedor” é destinado a libertar os elementos capazes de

“provar” os direitos portugueses à dominação dos territórios e dos homens africanos;

não se trata de maneira nenhuma de definir o conhecimento do passado, mas de tomar

posse do território e a partir da zona de contato dar conta das “maneiras de dizer”

capazes de servirem o projeto colonial português. O grande desafio das formas literárias

futuras será o de romper essas premissas.

Configura-se o ano de 1887 como o da ocupação da capital do Império Lunda– a

Mussumba – pelos quiocos. Convém marcar bem essa data porque ela corresponde

também à retirada da missão portuguesa que, sob o comando de Henrique de Carvalho,

procurava criar uma situação em que os colonizadores portugueses fossem autorizados

pela corte lunda e pelas populações lundaizadas. Os portugueses tinham utilizado desde

muito cedo a via diplomática, multiplicando os acordos e os tratados. Os documentos

implicavam o reconhecimento, mesmo que limitado, das autoridades africanas. Nos

documentos, tornados públicos por Carvalho, encontra-se um grande número de

tratados, alguns dos quais assinados pela totalidade das personalidades políticas lundas.

Imbuído do projeto colonial, mais à frente no texto intitulado “Para uma

personalidade histórica”, veremos que Henrique de Carvalho quis provar que as

fronteiras resultantes da Conferência de Berlim destruíram as estruturas políticas que as

populações africanas tinham organizado durante séculos. Daí o major português recorrer

à história oral africana para se opor à gana de outros estados. Fato é que o espaço é

sempre postulado nos poderes de observação, registro e ordenado pelo sujeito

                                                          
44 SOROMENHO, Castro. A aventura e a morte no sertão. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1943. p. 53.
45 Idem. p. 54.
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“autorizado”. Esse sujeito escreve porque pode escrever e decide “o quê” e “como na

representação das coisas”, sempre socialmente e contextualmente regulado, já que as

representações culturais dialogam permanentemente com as práticas históricas.

Essas práticas históricas entendem a Lunda como espaço a ser ainda explorado,

pois, de acordo com elas, é uma terra povoada não por homens normais, mas, sim, por

“selvagens sem civilização”, “sem cultura”, merecendo por isso ser estudada e

registrada. Posto isso, o outro só pode ser caracterizado por um olhar sincrônico, preciso

e estático do outro, atraído sobretudo pelos aspectos falsamente primitivos dos africanos

e destinado a servir os objetivos do imaginário – simbólico colonizador. Um olhar que

desconsidera a historicidade desse outro, amarrado aos interesses do presente colonial.

Essa será uma das crises existenciais da personagem Lu no romance Lueji: o

nascimento dum império: quais são os registros Históricos que suportam a História de

Angola? A História colonial? A História oral?. De toda forma, parece-nos que tal

literatura constrói uma lógica cruel, quase obsessiva e louca, nas palavras de Fábio

Landa:

Uma idealização de si mesmo, uma atitude de auto-suficiência, desprezo pelo objeto,
um jogar-se onipotentemente para dentro do corpo do outro, apoderar-se
onipotentemente desse corpo, manipular, roubar e desgastar o corpo do outro, um
imaginar estar lutando contra forças incomensuráveis do outro – os atributos positivos
dados a si mesmo, de beleza, bondade, sabedoria: e ao outro, as condições de
contaminação, podridão, um poder maléfico infinito.46

A literatura de viagem (que constrói-se aqui atrelada à literatura colonial) como

forma discursiva reinventa uma “idealização do colonizador”, a partir do colonizado, e

alimenta o imaginário europeu calcado numa “atitude de auto-suficiência” – atitude,

aliás, já formalizada pelas teorias naturalistas sobre os outros mundos. Ao mesmo

tempo, essa literatura de viagem tenta compreender os caminhos pelos quais o Ocidente

constrói seus conhecimentos, alinhado às suas ambições econômicas e políticas. Dessa

forma, embora os documentos convenientemente impliquem certo reconhecimento das

autoridades africanas, o que não se deve desprezar são as artimanhas do discurso

histórico que impregnam o texto de Henrique de Carvalho:

Poderíamos seguir o mesmo sistema, em prol do progresso, da civilização e da
humanidade no seio do continente africano, trabalhando com entusiasmo e dedicação,

                                                          
46 LANDA, Fábio. Olhar-louco. In: NOVAES, Adauto. (Org.) O olhar.  São Paulo: Companhia das
Letras, 1988. p. 431.
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embora por todos olvidados, porque nós somos pouco expansivos e apregoadores dos
próprios feitos – poderíamos, se as outras nações não quisessem esbulhar-nos de toda a
glória e ainda de todos os direitos, fazendo-nos as mais flagrantes injustiças, dirigindo-
nos as mais cruéis acusações!
(...)
Quanto maior for a diferença entre a nossa civilização e a do povo que queremos
estudar, tanto mais necessário se nos torna para que falemos e compreendamos bem a
língua ou dialeto dele, que vivamos da vida desse povo ou dessa tribo e que pensemos
intimamente, servindo-nos dos mesmos termos e das mesmas locuções e alusões que
nos devem levar ao cérebro as imagens dos objetos locais e as sensações das mesmas
comoções psíquicas e comparações que tais objetos estabelecem, na mente desse povo,
e sintamos essas comoções ou as compreendamos como ele as sente, como ele as
concebe. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e
história tradicional dos povos da Lunda, s/p.)

Os representantes da ciência portuguesa interessam-se pela antropologia física

que permita acumular indicações que confirmem a inferioridade racial dos negros, o que

só pode ser levado a efeito ao custo da negação das alteridades e, principalmente, às

custas de uma falsa modéstia: “nós somos pouco expansivos e apregoadores dos

próprios feitos”, “poderíamos, se as outras nações não quisessem esbulhar-nos de toda a

glória e ainda de todos os direitos, fazendo-nos as mais flagrantes injustiças”. Não se

pode negar que Henrique de Carvalho estivesse preenchido de boas intenções, mesmo

porque essas boas intenções foram compatíveis com a sua realidade histórica, o autor

ainda tinha uma formação militar.47 De qualquer forma, pensar de imediato nessas boas

intenções de Henrique de Carvalho é delinearmos sempre um dos contornos da zona de

contato e uma das tensões textuais entre o saber local e o saber colonial. Isabel Castro

Henriques nos diz:

O major Henrique de Carvalho deixava-se arrastar pelos seus fantasmas, pois o seu
projeto africano estava longe de ser normalmente aceito pelos homens que asseguravam
a gestão dos negócios políticos. É certo que a África começava a estar de novo na moda,
mas ela só conseguia interessar um grupo reduzido da burguesia. Mais ainda: contava
muito pouco no orçamento do Estado. Carvalho queria «dar» à África, ao passo que o
Estado e os Portugueses só queriam «receber». O desfasamento é demasiado
importante, o que explica que Carvalho tenha sido preso, vítima da paixão humanista
que consagrava aos Africanos.48

As reflexões da historiadora vêm para elucidarmos o excerto anterior de

Henrique de Carvalho, pois nesta carta dirigida ao Conselheiro Henrique de Barros

Gomes o discurso da literatura de viagem forja o conceito da mística reciprocidade,

                                                          
47 Discutiremos as “boas intenções” de Henrique de Carvalho no texto intitulado “Para Henrique de
Carvalho –  uma personalidade histórica”.
48 HENRIQUES, C. Isabel. Op. cit. p. 55.
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ainda que nela exista uma impressão de boa vontade. O fato é que ela se assenta sobre

as mesmas bases ideológicas e discursivas da política colonizadora. Assim, penso que

esse narrador etnógrafo travestido de viajante naturalista que lança mão de um olhar

essencialmente científico e se associa ao aparato estatal de maneira vigilante sucumbe- a

partir do discurso textual- à lógica periférica da zona de contato, que permite apenas que

se absorvam as ambições territoriais do império, por melhores que sejam as suas

intenções.

A literatura de viagem abraçou a Antropologia e a Etnografia inspiradas

provavelmente pelas teorias já elencadas, o que explica que Henrique de Carvalho tenha

procurado compreender, por meio de uma pesquisa aparentemente objetiva, o ritmo e o

rumo do desenvolvimento sociocultural do povo lunda no pressuposto de que todo e

qualquer desenvolvimento responderia às mesmas etapas sucessivas e obrigatórias. Isso

posto, a conclusão foi a de que os “negros eram desprovidos de emoções ou qualquer

tipo de inteligência”. Segundo as teorias evolucionistas/naturalistas/deterministas, os

estágios de desenvolvimento caminhavam do mais simples ao mais complexo, e a

repetição desse modelo levou ao enfoque unilateral dos processos sócio-culturais com

prejuízo das especificidades.

A tríade viagem-natureza-discurso-da-conquista foi forjada no texto dentro das

teorias deterministas, moldada por um aparente reconhecimento, pela máscara das “boas

intenções”. Segundo tais pressupostos, independentemente do ponto em que se

encontrasse, todo e qualquer processo sócio-cultural estaria fadado ao progresso49 e os

povos africanos somente conheceriam o progresso se domesticados e se tivessem os

ensinamentos dos “beneméritos da sciencia” ( Carvalho, 1890):

E de mais, V. Ex.ª hoje o conhece como um daqueles que melhor o sabem, será esse o
meio único, de patentearmos a todas as nações os serviços que Portugal sempre tem
prestado à civilização de toda a África, desde que a descobriu, percorreu e explorou, e
afirmamos que podemos satisfazer à necessidade impreterível, que temos, de não perder
o lugar na dianteira dos que pretendem na atualidade resolver todos os problemas que
mais importam ao progresso da ciência acerca dos melhores e mais rápidos processos de
elas se civilizarem, sem ser necessário lançar mão de meios violentos, perseguindo-as

                                                          
49Conforme nos lembra Omar Ribeiro Thomaz, tal discurso reitera-se no ano de 1930 através do “novo”
código legal do império. Ele nos recorda as falsas intenções do império português: “… cabia ao poder
português codificar os ‘usos e costumes’ dos distintos grupos étnicos do império, sem interferir de forma
contundente na organização social existente e no direito consuetudinário. Poder-se-ia, assim, melhor
administrá-los, respeitando as especificidades culturais dos indígenas, sem, contudo, abrir mão da sua
incorporação progressiva, que se faria por meio de uma convivência pacífica com os colonos – que
deveriam ser, em todos os seus aspectos, um elevado exemplo moral –, e por meio da ação das missões
religiosas. THOMAZ, Omar Ribeiro. Op. cit., 2002. p. 75.
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ou eliminando-as. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. s/p.)

Enfim, a zona de contato, ao mesmo tempo que invoca a presença espacial e

temporal de sujeitos cindidos, também evoca o instrumento que enfatizou as dimensões

interativas e improvisadas dos encontros coloniais: o discurso da conquista. A

“perspectiva de contato” põe em relevo a questão de como os sujeitos são construídos

dentro de um texto que se constitui a partir do projeto colonial, e porá em tensão os

pares dicotômicos (colonizador/colonizado, civilizador/civilizado,

explorador/explorado, conquistador/conquistado) (negro/ branco). Tais pares

potencializarão toda a fala dos personagens de Lueji: o nascimento dum império e a

impossibilidade de comunicação em Lueji e Ilunga na terra da amizade.

O discurso da conquista nascido da zona de contato, que por sua vez é construída

pelas teorias vigentes, endossava o argumento de que o imperialismo contribuiria para o

progresso dos povos atrasados. O mundo lunda entra na literatura nos termos de uma

descrição trabalhada em moldes empíricos e descritivos (relação observação-

experiência) com origem na zona de contato. É ela que impõe à Lunda uma situação de

objeto e perturbará, por exemplo, o narrador de Lueji e Ilunga na terra da amizade, que

não conseguirá adentrar o mundo africano.

O processo evolutivo natural da Lunda foi rompido pela zona de contato ao ser

urdido sob a pena colonial. O texto de Henrique de Carvalho memoriza/eterniza a

gênese do que viria a ser Angola ao mesmo tempo que a violenta, e dessa complexa

rede vinga um texto que é base ficcional de um conto tensionado e de um romance

histórico. A partir da zona de contato temos a perspectiva de um mundo representado, e

é essa representação que suscitará o embate entre a história contada e a História que se

quer contar.
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2.2.Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda: de uma forma de olhar

Navega pois, meu madeiro
Nestas águas d’esmeraldas,

Vai junto do monte às faldas
Nessas praias a brilhar!

Vai mirar a natureza
Da minha terra e beleza,

Que é singela, e sem fereza
Nesses plainos d’além-mar!

(José da Silva Maia Ferreira- A Minha Terra!)

Vimos que, ao longo do século XIX, o discurso científico conquistou ampla

legitimidade no mundo ocidental, definindo pressupostos teóricos, metodológicos e

temáticos. Tais pressupostos viriam no texto de Henrique de Carvalho para desvendar

os mistérios do que viria a ser a natureza angolana, pois se acreditava que a ciência

alcançaria progressivamente essa “compreensão universal” de modo a assegurar pleno

controle humano não somente sobre as forças naturais, como também sobre o próprio

povo lunda.

Tal foi a força do olhar científico nesse período em que os próprios indivíduos e

grupos humanos passaram a ser considerados passíveis de análises como aquelas

voltadas ao mundo natural. Nesse período da crescente valorização dos poderes da

razão, pesquisaram-se evidências biológicas e culturais empíricas para qualificar as

diferentes raças, emprestando-se metodologias das ciências naturais; logo, frutos dos

procedimentos científicos, as conclusões conquistavam o estatuto de verdades neutras e

absolutas, ou seja, o olhar “branco” vindo dos chamados países civilizados estava

representado no olhar dos viajantes que ajudaram a construir uma nova consciência

planetária ao desbravar o interior tanto da América como da África desde a metade do

século XVIII e durante todo o XIX – por meio desse olhar a obra incursiona no mundo

do imaginário. A problematização do romance girará justamente em torno desses

resultados imaginários introjetados num espaço com outra lógica existencial.

Vemos no Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda que o

narrador etnógrafo passou a buscar “leis explicativas” sobre as estruturas sociais e

comportamentos coletivos em sua relação com o tempo e o espaço:
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(...) Só desta maneira se poderão fazer estudos comparados, extrair as leis e preceitos
que na prática se devem observar, formular as instruções convenientes para a melhor
orientação de trabalhos científicos e administrativos, publicar revistas mensais de
propaganda, em que fiquem coordenados todos os assuntos devidamente estudados para
serem apreciados e sujeitos à crítica sensata, que elucida e frutifica, enfim, para que de
todo este trabalho já possível saiam livros de cunho oficial com a ilustração
indispensável, não só para se corrigirem tantos erros e censuráveis interpretações de
estrangeiros e nacionais, largamente disseminados na maior parte dos livros de
vulgarização que correm pelo mundo civilizado, mas também para que se possam
assentar as bases sobre que se deve inaugurar uma nova fase da regeneração dos nossos
domínios africanos, a par das aspirações que temos sido levados, pela que se implantou
na metrópole e progressivamente tem caminhado nos últimos quarenta anos. (Expedição
Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:  Ethnographia e história tradicional dos
povos da Lunda. s/p.)

A narração do expedicionário, em primeira pessoa, assume contornos subjetivos,

embora tenha intentado a objetividade descritiva, e vai sendo construída com as

impressões e informações adquiridas com a experiência do viajante que recolhe

registros entre o povo lunda. Esses registros são pautados em “leis” que simplesmente

identificam os africanos com designações apresentadas como inerentes às características

fisiológicas baseadas em certa noção de raça negra norteada pelas teorias deterministas.

O relato de Henrique de Carvalho alimenta essa representação ao transcrever no

texto um espaço que está agregado aos significados de uma orientação do coletivo. Em

seu texto, esse coletivo é mais fortemente representado pelo pronome “eu”, que veremos

mais tarde ser o elemento que marca a ponte entre ciência e sentimento coletivo que se

deve, provavelmente, ao advento da literatura de viagem enquanto indústria editorial:

Em parte pelo advento do movimento abolicionista, e em parte pelo estabelecimento da
literatura de viagem enquanto uma indústria editorial rentável, o padrão sentimental
consolidou-se muito rapidamente nas décadas de 1780 e 1790 como uma poderosa
forma de representação das relações coloniais e da fronteira imperial. Tanto no relato de
viagem quanto na literatura imaginativa, o sujeito doméstico do império encontrava-se
preparado para partilhar novas paixões, identificar-se com a expansão de uma nova
forma, por meio da empatia com heróis/heroínas-vítimas individuais. Não
inesperadamente, tais retóricas subjetivistas e perpassadas pela empatia eram vistas
como estando em disputa com a autoridade da ciência. As resenhas literárias
fervilhavam com discussões sobre como livros de viagem deveriam ser escritos numa
era ilustrada, sendo que as duas principais tensões estavam entre o relato ‘ingênuo’
(popular) e o letrado, e entre o relato e a escrita informacional e experiencial. Debates
estilísticos quanto aos valores relativos da ‘ornamentação’ e da ‘verdade nua’
freqüentemente refletiam as tensões entre o homem de ciência e o homem de
sensibilidade, ou entre o escritor letrado e o popular.50

                                                          
50 PRATT, Mary Louise. Op. cit. p. 157.
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Interessa-nos dizer que essa indústria acaba moldando as representações de uma

forma de olhar e, da mesma maneira, tais representações moldam as expectativas dos

viajantes que vão esculpindo seu olhar sobre o outro, levando-os a fazer, nos lugares

visitados, uma minuciosa devassa fisiológica:

Serei minucioso na menção dos seus usos, costumes e artefatos, e em geral de outros
caracteres étnicos, figurando também pela fotografia51 os tipos individuais que obtive, e
com estes elementos tentarei corroborar as minhas asserções, começando neste capítulo
pelo que respeita aos caracteres anatômicos e físicos.
Com respeito à conformação de crânio, notei que em geral nestes povos predomina a
dolichocephalia. Entre os Uandas, porém, observei cabeças de forma mais curta ou
arredondadas.
Com respeito a pragmatismo, é muito variável, e se a ciência na atualidade não admite a
orthognatia absoluta, por ser princípio assente que a linha subnasal é mais ou menos
inclinada sobre o plano natural da base do crânio, devo mencionar que, se o trivial entre
estes povos eram ângulos inferiores aos estudados na raça branca que variam de 76° a
82°, é certo, porém, que muitos exemplares me impressionaram por se destacarem
daqueles e se encontrarem nestes limites, sendo por conseqüência superiores ao limite
marcado para os Chinezes, 72°.(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888.
In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 166.)

Tais reflexões servem para evidenciarmos a constituição de um público leitor

provavelmente branco, masculino, eurocêntrico e intelectualizado, que por sua vez

representa a coletividade crítica e que ainda, de acordo com Mary Louise Pratt, dentro

dessa constituição de um público leitor, a literatura de viagem não permaneceu imune à

profissionalização da escrita no século XVIII:

Agora que ela havia se tornado um negócio lucrativo, escritores-viajantes e seus
editores se baseavam cada vez mais em escritores e editores profissionais para assegurar
um produto competitivo, freqüentemente transformando completamente os manuscritos,
em geral na direção do romance. Debates sobre ornamentação, sedução, verdade nua e
tópicos correlatos são freqüentemente debates sobre o papel destas figuras e os
compromissos envolvidos ao se escrever por dinheiro.52

O mundo colonial gerou fascínio e inspiração para Henrique de Carvalho que,

como homem, europeu e letrado, vivenciou essa realidade direta e indiretamente, pois

                                                          
51Conforme Isabel Castro Henriques observa, Henrique de Carvalho recorre constantemente à fotografia,
que lhe permite desenhar um número considerável de objetos, o que nos faz pensar que ele provavelmente
espera que uma instituição acabe por publicar as suas fotografias de homens e mulheres que faziam parte
do universo lunda, assim como do poder quioco. Essas fotografias permitem compreender a escolha de
um investigador muito interessado pela antropologia da imagem. In: O pássaro e o mel – estudos de
história africana. Lisboa: Biblioteca Nacional, 2003.
52 PRATT, Mary Louise. Op. cit. p. 159.
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ao se voltar para tal mundo53, ainda que para recriá-lo em prol do turismo colonial, esse

autor incorpora referências sociais de sua época e, assim, a “realidade do gênero e a

realidade acessível para o gênero estão organicamente inter-relacionadas”.54 Desse

modo, a literatura de viagem contribuiu, sem dúvida, para formar determinados

sentimentos e atitudes com relação aos lugares e povos dominados, já que tais textos

convidavam a audiência doméstica a um mergulho no universo “exótico”, “hostil”,

“desorientado”, ou sedutor, do mundo colonial55 que, não raro, traça personagens

irreais, inanimados – sem memória:

O espírito de curiosidade que os domina e a desmedida cobiça pelas coisas mais
insignificantes são apenas a conseqüência do seu atraso social e um indício de que
tendem para o aperfeiçoamento e não para o quietismo brutal ou improgressivo.
Não nos devemos esquecer de que é também a nossa curiosidade, o nosso desejo de ver
e de possuir que nos estimula e nos faz progredir, sempre auxiliados por um passado
que nos legou extraordinárias vantagens, enquanto que os indígenas do centro a África
não conhecem senão o que pode satisfazer as suas necessidades, tendo atrás de si um
passado de trevas de que não guardam memória! (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda,
p. 7.)

Note-se como o olhar do viajante realiza uma apropriação discursiva do povo e

das áreas coloniais, talvez por isso, mais tarde, será difícil para o narrador de Lueji e

Ilunga na terra da amizade ceder a palavra ao outro. É esse olhar colonial que subverte

o outro, que ironicamente56 é dominado pelo “espírito de curiosidade”, “de desmedida

cobiça”, e tudo isso os faz “atrasados socialmente”.57 Perceba-se que a zona de contato

permite novas configurações simbólicas do que é o outro, e dentro dessa zona de

contato – selada no texto – a igualdade só é reconhecida quando o outro abraça

totalmente a cultura do colonizador, perdendo todas as diferenças: ao colonizador tudo é

                                                          
53 Não queremos dizer aqui que Henrique de Carvalho tenha lucrado economicamente com suas narrativas
de viagem, mas sem dúvida nenhuma contribuiu para formatar e idealizar o imaginário editorial
português.
54 BAKHTIN, M. M.; MEDVEDEV, P. N. Op. cit. p. 135.
55 Nesse sentido, vale-nos a reflexão bakhtiniana que propõe pensarmos os gêneros como conceitos que
sintetizam a dupla orientação do autor para o receptor e para o seu conteúdo. Dessa forma, um escritor
não decide arbitrariamente se vai escrever determinado texto, ele sempre leva em conta a orientação para
o destinatário, as pessoas reais a quem se dirige e as condições de recepção. BAKHTIN, M. M.;
MEDVEDEV, P. N. The elements of the artistic construction. In: The formal method in literary
scholarship: a critical introduction to sociological poetics. Trad. Albert J. Wehrle. Baltimore: Johns
Hopkins University Press. 1991.  cap.7. p. 131.
56De imediato, temos aqui uma ironia macabra que se delineia no discurso colonial como um espírito de
rejeição. Essa rejeição aparecerá na dificuldade temática de um narrador-escritor irônico (no romance
Lueji: o nascimento dum império) que não consegue dar conta sozinho das problematizações que surgem
num momento de crise nacional. Ou seja, esse narrador-escritor do romance deixa entrever as
dificuldades de se narrar/tematizar a situação caótica em que Angola se encontra nos anos 80.
57 Vale voltar aqui às reflexões de Fábio Landa, no capítulo anterior, sobre aquele olhar louco.
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permitido porque ele tem memória; ao colonizado tudo é negado porque ele, além de

“não ter memória”, tem de preencher tal vazio com as memórias que lhe são impostas.

Aqui estaria um dos grandes saldos do livro Lueji e Ilunga na terra da amizade, pois,

enquanto texto ficcional, o seu narrador contador traz à tona o que o texto colonial

ignorou: a memória dos velhos e o reconhecimento do tempo no tecer dos juncos. Ao

contrário do discurso colonial:

É difícil apurar datas entre o gentio, pelo modo irregular por que dividem o tempo, e
sobretudo quando os fatos se referem a épocas anteriores ao tempo da pessoa que se
interroga.
Neste caso, porém, há fontes tradicionais em que todos são unanimes, como são as
guerras entre Massangano e Cambambe; os tributos que já alguns sobas entre estes
pontos e imediações pagavam a Muene Puto; recordações que se conservam de que o
governador a quem falou Quinguri se chamava D. Manuel; as guerras em que eles
entraram com as nossas forças contra a Jinga; e ainda a circunstância de eles irem
estabelecer-se na Lucamba em Ambaca, logo em seguida à nova posse naquela região.
Com tais referências podem aqueles homens ter entrado em Loanda ou no tempo de D.
Manuel Pereira Forjaz, de 1606 a 1609, ou no de D. Manuel Pereira Coutinho, de 1630
a 1635.
No primeiro caso, para que mais me inclino, há a tentativa da descoberta de
comunicação entre Angola e Moçambique, certamente baseada nos esclarecimentos
prestados por Quinguri e seus companheiros sobre a viagem do seu país a Loanda.
No segundo temos as guerras contra a Jinga e os muitos prisioneiros que os
descendentes de Quinguri ainda hoje blasonam ter feito para Muene Puto.
Há uma tal ou qual confusão, ainda assim, neste ultimo caso; mas como os fatos de
maior vulto é que se conservam na memória, é natural também que D. Manuel seja o
governador que lhes concedeu terras em Ambaca, fazendo-lhes este nome mais
impressão que Fernão, Bento ou outro nome menos usual. Em qualquer dos casos pode
dizer-se que pouco antes se organizou o estado de Muantiânvua, visto que este se
constituiu em fins do século XVI.(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888.
In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 78.)

Acima temos uma nota explicativa que, aliás, percorre todo o relato de Henrique

de Carvalho. De imediato, pode-se observar como o narrador vale-se do pronome

possessivo “nossos” para se referir às forças militares portuguesas. Henrique de

Carvalho tenta fazer um relato preciso e imparcial e esbarra numa confusão de datas que

mais tarde se converterá na subjetividade de um narrador marcado pela ideologia do

explorador militar ligado ao poder colonizador português.

Essa forma de olhar parece ter uma obsessiva necessidade de continuadamente

apresentar e representar para si mesmo as suas próprias periferias no sentido de seus

arredores civilizados, evoluídos e os “outros”. O relato de viagem está

fundamentalmente elaborado a serviço desse imperativo, principalmente se pensarmos

junto com Said num “processo pelo qual a história dos nativos – depois de removidos de
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sua posição histórica em sua própria terra, é reescrita em função da história imperial.

Esse processo utiliza a narrativa para dispersar memórias contraditórias e ocultar a

violência – o exótico substitui as marcas do poder pelos afagos da curiosidade, sendo a

presença imperial tão dominante a ponto de impossibilitar qualquer tentativa de separá-

la da necessidade histórica.”58

Nesse sentido, todo o texto de Henrique de Carvalho está preso a uma

historiografia em que se preocupava excessivamente em construir uma “verdade

histórica”, tal informação é relevante porque é justamente esta “verdade” que o romance

Lueji: o nascimento dum império irá contestar. Essa narrativa é montada sobre um olhar

testemunhal de determinado momento histórico cultural. A descrição de locais e dos

espaços geográficos da Lunda, as impressões e os comentários do viajante a respeito dos

costumes das sociedades tradicionais tornam-se –no romance- fonte histórica para o

conhecimento do passado. A impossibilidade de haver uma história escrita pelos

próprios angolanos faz com que a história relatada por Henrique de Carvalho suscite

sempre a possibilidade de novas versões (que caberá ao romance), sobretudo porque os

dados recolhidos por esse autor foram baseados na tradição oral angolana.

Dentro da forma literatura de viagem, a História do povo lunda é utilizada não

somente como artefato narrativo, como também é construída ideologicamente,

compondo e ocultando aquilo que melhor lhe convier. Assim, a realidade da forma

literatura de viagem é, antes de mais nada, uma realidade literária social, e sua

realização é um processo desse curso social que vai tecendo a forma literária, como já

dissemos, como um agregado de significados de uma orientação do coletivo, em outras

palavras: “O gênero aprecia a realidade e a realidade elucida o gênero.”59 Sob tal

perspectiva, o projeto totalitarista colonial vive no texto e é orquestrado pela mente e

alma infinitamente expandidas do relator paternalista que visa à “tendência do povo

lunda para o aperfeiçoamento e não para o quietismo brutal e absoluto”. (Carvalho, Op.

cit. p. 7.)

O texto colonial de Henrique de Carvalho tem como referência o século XIX,

momento mais representativo e mais lucrativo do império. A observação do objeto,

fixação em comprovar hipóteses, concepções que orientam o olhar do relator-viajante

que acredita ser o sujeito da pesquisa neutro e portador de uma racionalidade que

                                                          
58 SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras.
1995. p. 178.
59 BAKHTIN, M. M.; MEDVEDEV, P. N. Op. cit. p. 135-136.
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independe das circunstâncias pessoais, institucionais e históricas em que se inseria. O

relator viajante procura compreender o objeto a partir de uma lógica de

desenvolvimento linear e progressiva:

Mereceram-me a mais particular atenção todas as suas tradições, fazendo quando me foi
possível para reconstituir toda a sua história tradicional, sempre contraprovada pela
interpretação e significação dos vocábulos.
E a par deste estudo, sempre cheio de dificuldades, procurava examinar os caracteres
exteriores mais salientes dos indígenas, e todas as suas manifestações morais e
intelectuais.
As condições da sua vida física, as suas lutas íntimas, as superstições que mais
dominam em cada tribo, serviam-me de atento estudo, porque, quanto a mim, são
problemas difíceis e de que não obtiveram ainda os dados científicos principais.
A par de todas estas investigações registrei as tendências industriais que procurava
comprovar pelas armas, pelos utensílios, pelos artefatos e pelos objetos de vestuário.
Investigava o auxílio que cada tribo tirava dos recursos que lhe oferecia a natureza, e da
influência que sobre elas exercia tudo o que as rodeava, e que está em condições muito
diversas do que se observa nos nossos climas, ou sob as nossas latitudes
verdadeiramente incitadoras do progresso. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua –
1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 15.)

De todo modo, vimos até aqui que até existe a tentativa de compreensão das

subjetividades do outro, desse relator que “procura examinar os caracteres exteriores”,

principalmente se pensarmos junto com Isabel Castro Henriques que Henrique de

Carvalho tem uma “paixão humanista”,60 mas uma subjetividade que intenta ser sempre

especular. Assim, essa forma de olhar é utilizada aqui no texto de Henrique de

Carvalho, para justificar, para legitimar o domínio e a espoliação; por meio do olhar, o

colonizador precisa estabelecer que o colonizado é por “natureza”, ou por “essência”,

incapaz, preguiçoso, indolente, ingrato, desleal, desonesto, em suma, inferior. Incapaz,

por exemplo, de educar-se, de assimilar a ciência e a tecnologia modernas, bem como

de governar-se a si mesmo:

Em todas estas tribos se notam as mais grosseiras superstições, que dominam os
espíritos, e a crença nos feitiços que as levam às crueldades mais absurdas!
Mas estes fatos não são tão gerais que, ao lado de uma tribo mais atrasada, não se
encontre outra em que se observem logo à primeira vista consideráveis progressos,
devido às relações com os portugueses, e por onde se pode avaliar as transformações
por que terão que passar, quando essas relações se tornarem mais intensas e alargarem
mais a sua ação benéfica e civilizadora.
Não nos esqueçamos, porém, que todas estas tribos estão ainda num estado de grande
atraso, e não as condenemos sem primeiro nos lembrarmos das lutas e devastações que
houve entre os povos europeus, em estados análogos de desenvolvimento, e nos tempos
sucessivos até os medievais, e ainda posteriormente.(Expedição Portugueza ao

                                                          
60 HENRIQUES, I. C. Op. cit. p. 55.
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Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 36.)

Além de partilhar o interesse pelo exótico o relato científico permite um corte

radical e “saudável”, a saber, a extirpação de um homem que ameaça a racionalidade

ocidental com suas “grosseiras superstições”, “as crueldades mais absurdas”. Nesse

homem, qualquer coisa que exista de positivo é fruto “das relações com os portugueses"

– “benéfica e civilizadora”. Percebe-se que essa linha óptica sobre o desenvolvimento

progressivo da Lunda termina sempre consolidando a falácia colonial: atrasados versus

adiantados, inferiores versus superiores, bárbaros versus civilizados, e esses pares serão

problematizados quando a lunda de Henrique de Carvalho se constituir como a nação

angolana no romance, tal perspectiva ficará mais clara no personagem cuvale, Cândido,

que ao mesmo tempo que renega as “superstições”, vive delas.

É preciso observar que se cuidava não em procurar o porquê das coisas na

literatura de viagem, ou indagar sobre os fundamentos do universo lunda, mas de

inventá-lo com base em interesses bem concretos e por meio de um discurso que

propositadamente trabalha o imaginário do leitor:

O cérebro não funcionando atrofiou-se, e pode dizer-se que os europeus têm aqui de
patrocinar e de dirigir a geração nova, porquanto os indivíduos, tais como se encontram
presentemente, estão em estado de grande rudeza.
(...)
Para vestuário limitavam-se a umas folhas de arbustos, cobrindo apenas as partes
genitais, porque entre eles a noção de pudor era a bem dizer desconhecida.
(...)
Isto que muitos podem tachar de impudor, para eles só representa pobreza e decadência
do seu Estado. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia
e história tradicional dos povos da Lunda. p. 39-42.)

Essa idéia de “invenção” será interessante mais tarde porque o romance

subverterá as várias versões coloniais. Se podemos perceber até aqui que Henrique de

Carvalho reinterpreta um ambiente geográfico com o qual ele não tem relação intrínseca

e, por meio dessas sucessivas reinterpretações, impõe à sua narração uma tensão entre o

saber local e o saber colonial, o romance fará questão de descrever minuciosamente o

espaço Lunda, para tomá-lo como seu. A forma da literatura de viagem não se basta

enquanto mero discurso porque faz parte de um processo que ratifica a desigualdade das

relações, no sentido de que o lunda ocupado, invadido e dominado não teria condições

ideológicas nem materiais para reagir. Diante de uma imagem de si mesmo que, ao fim

e ao cabo, respondia e correspondia justamente (a)os interesses do colonizador e da
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colonização, o português expõe seus propósitos mais “nobres”, sugerindo paternalmente

– aos leitores, inclusive - que não “os condenemos sem primeiro nos lembrarmos das

lutas e devastações que houve entre os povos europeus”. Suas suposições “lógicas”,

científicas e “comprováveis”, evidenciam também suas premissas:

E é ocasião de dizer que se me apresentou mais de um indivíduo de nariz aquilino e
muitos de ventas ovais e apertadas; o que porém é mais vulgar são os narizes, largos na
base, chatos ou grossos.
Nota-se também que tem olhos grandes ou rasgados, expressivos e um pouco oblíquos;
as pálpebras grossas, por hábito mais descaídas que entre nós; arcadas zygomaticas um
tanto angulosas; as orelhas são grandes, sobre o redondo, largas quase em quadro; testa
elevada; cabelos abundantes e encarapinhados; tendo alguns indivíduos barba grande e
espessa.” (p. 167)

Registrei como tipo geral, rosto sobre o comprido, boca sempre grande, lábios grossos e
levemente revirados, sendo o inferior mais saliente, pescoço alto e delgado, ficando a
cabeça bem posta entre os ombros.
Quanto à estatura e a outras dimensões, não se verificam as proporções estabelecidas
relativamente às unidades adotadas nas academias de belas-artes, principalmente no que
respeita a comprimento de braços, pés, distância entre os olhos...(p. 167)

É também geral serem as crianças pouco expansivas, timoratas e apresentarem um
semblante contristado; e isto, nota-se tanto mais, quanto mais se nos revela a pobreza
das mães e a sua negação para o trabalho.” (p. 170)

Para o preto, por exemplo, estabelecem, no primeiro caso, perfil: visivelmente oblíquo
ou prognata, com as mandíbulas salientes lembrando um focinho, beiços grossos e
revirados; e, no segundo, frente: testa curta e descaída, as faces curtas, as maçãs
proeminentes e os olhos à flor do rosto.” (p. 171)

As ventas são largas, havendo-as arredondadas, as asas do nariz são carnudas mas muito
móveis. A dilatação e contração destas, que entre nós se considera como caso
excepcional, nestes povos é tão pronunciada que no momento em que são contrariados
logo se manifesta dando às fisionomias aspecto feroz. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 171-173.)

Embora já tenhamos falado da herança intelectual que circunda o século XIX,

provavelmente esse tipo de olhar está bem localizado na segunda metade do século

XVIII e na primeira metade do século XIX. Um discurso que opera com imagens e

ganha revestimento teórico classificatório que, a princípio trata do reino vegetal mas

acaba por se estender ao humano. Seu marco é o livro Systema naturae, de Charles

Linné.61 A fé no progresso e a crença na ciência como inabaláveis verdades universais

                                                          
61 Nele, o Homo sapiens foi, em 1778, classificado em cinco variedades, cujas principais delas são
sumariadas em seguida: a) homem selvagem – quadrúpede, mudo, peludo; b) americano – cor de cobre,
colérico, cabelos negros, lisos, espessos, narinas largas, semblante rude, barba rala, obstinado, alegre,
livre, pinta-se com finas linhas vermelhas, guia-se por costumes; c) europeu – claro, sangüíneo,
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eram modelos que permitiam verificar diferenças entre povos ditos “primitivos” (os

negros lundas) e civilizados” (os europeus). A epígrafe da introdução62 da obra do

viajante português, referindo-se à obra A Raça Negra, de A. F. Nogueira, revela a

filiação das idéias do expedicionário. Sem contar que, logo no início do livro, o escritor

nos adianta que deseja escrever apenas a “verdade”, pois seus estudos não são

restritamente antropológicos, mas “etnográficos”, e nesse sentido o livro deve ser

entendido como um meio para alcançar um fim: o Império. A verdade de Henrique de

Carvalho é “demonstrada e comprovada” ao longo do livro, transformando o próprio

viajante em personagem central de sua história especular. A ele caberá a missão de

conhecer e difundir com maior detalhe e precisão o mundo conquistado, em todas as

modalidades da conquista inclusive as religiosas:

Invocam, como já disse, os espíritos de afamados guerreiros e caçadores que
conheceram, para os imitarem nas guerras e caçadas em que tenham de entrar.
Podem dizer-nos, e é certo, que esses princípios religiosos que destaquei do feiticismo
estão ainda mal definidos e se devem em parte à influência do cristianismo, que desde
os primitivos tempos da conquista portuguesa se introduziu nos sertões de Angola e se
espalhou por toda a região central. Isto só prova que a transição foi bem aceita, e se
coaduna perfeitamente com o estado mental desses povos.
Os caracteres regressivos que notei existem também nos Ambaquistas, e são a causa
primordial de essa transição se manifestar com tanta morosidade.
Os bons princípios que os nossos primitivos missionários na sua propaganda haviam
difundido, não sendo depois secundados por novos esforços, foram-se confundindo com
as naturais superstições, e assim se explica a mistura desses princípios da nossa religião
com o feiticismo.
Se compararmos a potência de cada faculdade, sentimento ou instinto, ver-se-á
reproduzido em todas as tribos que estudei o mesmo, com respeito ao espírito da
superstição, de religião, de família, de individualismo, de sociabilidade, de aptidão, e de
preferência para o mesmo gênero de vida, de costumes e de usos. (Expedição
Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos
povos da Lunda. p. 726.)

Os rituais lundas poderiam até ser aceitos desde que percebidos debaixo dos

vestígios cristãos: “Podem dizer-nos, e é certo, que esses princípios religiosos que

destaquei do feiticismo estão ainda mal definidos e se devem em parte à influência do

cristianismo, que desde os primitivos tempos da conquista portuguesa se introduziu nos

                                                                                                                                                                         
musculoso, cabelos louros, castanhos, ondulados, olhos azuis, delicado, perspicaz, inventivo, coberto por
vestes justas, governado por leis; d) asiático – escuro, melancólico, rígido, cabelos negros, olhos escuros,
severo, orgulhosos, cobiçoso, coberto por vestimentas soltas, governado por opiniões; e) africano – negro,
fleumático, relaxado, cabelos negros, crespos, pele acetinada, nariz achatado, lábios túmidos, engenhoso,
indolente, negligente, unta-se com gordura, governado pelo capricho. HERNANDEZ, Leila L. A África
na sala de aula: visita à história contemporânea. São Paulo: Selo Negro, 2005. p. 18-19.
62“Longe de estacionar, como se diz, o negro progride. Muitas raças negras mostram-se já preparadas para
passarem a um estado de civilização superior.” (CARVALHO, p. 45.)
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sertões de Angola e se espalhou por toda a região central. Isto só prova que a transição

foi bem aceita, e se coaduna perfeitamente com o estado mental desses povos.”

(Carvalho, Op. Cit. p. 726), interessante já adiantar que o romance trabalhará essa

perspectiva a partir da noção de pecado advindo de um incesto inexistente entre os

personagens Uli e Lu.

De todo modo, a minuciosidade de Henrique de Carvalho no recolhimento das

tradições lundas não deixa escapar o seu pouco entendimento sobre o significado

simbólico das cerimônias tradicionais, que de nenhum modo permitem entrever

influências lusitanas. Ao contar a história da cerimônia da passagem do lucano (insígnia

do poder lunda), o viajante vai comentar em suas notas explicativas:

Estas cerimonias ainda hoje se repetem taes quaes a tradição as transmitiu, ou com mais
alguns exageros e ampliação, devidos a um certo grau relativo de civilisação em que os
Lundas se encontram. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 72.)

Conforme já dissemos, Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda

vai se tecendo nessa tensão interna e externa proporcionada pela zona de contato.

Henrique de Carvalho ao aceitar fazer a viagem, aceita também todos os seus

acréscimos: ele observa, reflete e cataloga terras estranhas, e “povos selvagens”. A

viagem realiza uma apropriação discursiva não somente das áreas coloniais, como

também do discurso de outrem, dando-lhes uma configuração nova. Dentro desta

configuração nova está a tensão que acaba por deixar evidente – mesmo que subjacente

ao texto – certo reconhecimento, mesmo que limitado, das autoridades africanas. Mas o

que não se deve desprezar são as artimanhas dessas tensões, explícitas num discurso

histórico eurocêntrico que envolve Henrique de Carvalho: o caráter aparentemente

pacífico e reflexivo do narrador-etnógrafo.

O estudo sobre os africanos não fica na dependência de registrar um

conhecimento da subjetividade do povo lunda. Isso não nos impede de observar como

esse discurso abstrato catalogador é organizado; ao contrário, subjetividades não-

relatadas transformam-se em subjetividades imaginadas. Portanto, o caráter

aparentemente pacífico e reflexivo da escrita do viajante embora não registre um

conhecimento da subjetividade lunda (o que o lunda pensa, o que deseja), tem em vista

sempre e eminentemente a exploração dos territórios e dos homens africanos, a

efetivação da conquista do continente africano fornecedor de produtos e não lugar de

investimento seguro e rendoso:



43

Pelo que tenho exposto se vê que não são as guerras, tais quais nós as compreendemos,
e que aquilo a que se dá este nome são vestígios de uma educação primitiva, que se
tornaram ultimamente mais pronunciados por causa do comércio europeu, mas que nós,
Portugueses, facilmente poderíamos extinguir completamente, espalhando missões por
toda esta região.
Uma boa direção na futura educação destes povos, em quem reconhece boa índole e
faculdades aproveitáveis, e que tem rudimentos de agricultura e de outras indústrias, é o
que há de pôr termo a essa turbulência com a qual lutam e definham algumas tribos, em
proveito de outras. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 476.)

De qualquer forma, esse “reconhecimento” é direcionado por um sentido de

universalismo cristão se pensarmos que existe sempre a representação/intenção de uma

“comunidade solidária”, uma unidade pela solidariedade religiosa, que se abria para

“toda a humanidade”, dissolvendo em seu interior todos os particularismos. A premissa

supõe que os nativos pudessem aceitar bem a nova forma de “solidariedade” e, sendo

assim, a força do universal “só prova que a transição foi bem aceita, e se coaduna

perfeitamente com o estado mental desses povos”. Nos espaços sociais nascidos na zona

de contato, culturas díspares se encontram, se chocam, se entrelaçam umas com as

outras por meio de relações desiguais de poder. Ao mesmo tempo esses espaços sociais

são urdidos também pela forma literatura de viagem, que completando a tarefa prática

serve para suprir as necessidade de cultura, educação e lazer das nascentes classes

médias européias e norte-americanas.

Constrói assim, entre outras coisas, um repertório comum a respeito dos “povos

selvagens” e um consenso sobre a necessidade da intervenção do homem branco no

mundo negro. E não se trata de um repertório e de um consenso apenas falsos e

mentirosos: há muitos interesses bem reais envolvidos neles. Os argumentos que os

sustentam encontram exemplos que o empirismo científico trata de recolher, nos

pormenores, para imediatamente validá-los como regra geral, universalizando essa

“forma de olhar” que já tinha pretendido domesticar a natureza e tendo como um dos

critérios comprovar a influência ativa do meio ambiente sobre os seres humanos:

Se atentarmos, pois, no que está estudado dos nossos primitivos tempos, lá
encontraremos alguns povos bárbaros em um estado semelhante ou muito pior do que
aquele em que se encontram os povos d’esta região.
As invasões de umas tribos nos territórios de outras, as lutas intestinas e as guerras entre
pequenos chefes, e as que se têm originado na própria tribo pela ambição do poder, têm
sido as causas da devastação que tem lavrado na vastíssima região que percorri, e a
decadência em que se encontram os seus habitadores.
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As transformações morais e sociais por que passaram estes povos perdem-se na bruma
dos tempos. Só as tradições históricas e a lingüística nos podem conduzir por enquanto
à reconstituição d’este estado, outrora tão falado, do poderoso Muantiânvua, que para os
povos limítrofes era um mito, e ainda para muitos é assim hoje considerado, invocando-
o alguns para abusarem dos mais crédulos.
Mas quais seriam os primeiros povos que se fixaram aqui?
Custa-nos a crer que estes povos constituam, como já disse, uma raça especial, e antes
nos convencemos que há neles uma mistura de tribos sujeita a influência da ação longa,
persistente e mesmo perniciosa dos terrenos de aluvião e pantanosos; influências
deletérias e degradantes que teem modificado talvez as formas, a cor e mesmo as
faculdades mentais dos povos que nestas depressões do solo do continente forma,
obrigados a refugiar-se, fugindo às invasões dos povos bárbaros que entraram pelo norte
e nordeste do continente, e se sujeitaram à dominação dos que já ali encontram, e os
precederam na imigração. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 36-37.)

Esta forma de olhar poderia ser chamada de “gênero da natureza”, já que a

sistematização da natureza parece ser o projeto desse olhar europeizado, sobretudo

porque analisa o universo africano sempre conferindo um estado de natureza – ou para

sermos exatos nos termos, em estado de selvageria. O fato é que ali não se produz

cultura e história. A história natural fornece meios para a narração de viagens de

exploração que visam não somente a descoberta de novas rotas de comércios, mas a

vigilância territorial, apropriação de recursos e controle administrativo. O encontro com

a natureza e sua conversão em história natural constituem o palco da narração. A

paisagem não é emblemática como em Lueji e Ilunga na terra da amizade e em Lueji: o

nascimento dum império, mas específica:

(...) narrativa de “anticonquista”, na qual o naturalista naturaliza a própria presença
mundial e a autoridade do burguês europeu. Esta narrativa naturalista manteria uma
enorme força ideológica por todo o século XIX, e permanece muito presente hoje em
dia, entre nós.63

(...)
Meu argumento é que a sistematização da natureza é um projeto europeu de novo tipo,
uma nova forma daquilo que se poderia chamar de consciência planetária entre
europeus. Por três séculos, os suportes europeus de elaboração de conhecimento tinham
construído o planeta, acima de tudo, em termos da navegação. Estes termos deram
ensejo a dois projetos totalizadores ou planetários. Um seria a circunavegação, um feito
duplo que consiste na navegação ao redor do mundo seguido do relato escrito deste
empreendimento. (O termo “circunavegação” se refere tanto à viagem quanto ao texto.)
64

O fato é que as perspectivas comerciais imperialistas focaram a ciência de forma

argumentativa de maneira que circulasse no âmbito do interesse público geral, ou seja, a

descrição exata de tudo criou um imaginário global que parece ter transcendido o
                                                          
63 PRATT, Mary Louise. Op. cit. p. 61.
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comércio.65 A literatura de viagem parece ter funcionado como um espelho rico e

multifacetado no qual toda a Europa pôde projetar a si mesma como constituindo um

processo planetário do qual nos fala Mary Louise Pratt, essa força discursiva ficará mais

evidente quando percebermos a perspectiva do coreógrafo checo que insiste em vestir os

artistas negros de branco (Lueji: o nascimento dum império). Um processo usurpador

em expansão que absorve desta imagem a exploração e a violência acarretada pela

expansão comercial e política e pelo domínio colonial – o mundo é um espaço para ser

desbravado e ocupado, e as mentes e o corpo também:

O projeto da história natural determinou vários tipos de práticas semânticas e sociais e,
dentre elas, a viagem e o relato de viagem estavam entre as mais vitais. (...) o que tem
relevo essencial é a interligação entre a história natural e o expansionismo político e
econômico europeu. (...) a história natural defendeu uma autoridade urbana, letrada e
masculina sobre todo o planeta; ela elaborou um entendimento racionalizador, extrativo,
dissociativo que suprimiu as relações funcionais, experienciais entre as pessoas, plantas
e animais. Sob estes aspectos, ela prefigura uma certa forma de hegemonia global,
especialmente aquela baseada na possessão de terras e recursos e não sobre o controle
de rotas. Concomitantemente, enquanto paradigma descritivo, este sistema da natureza é
em si, e assim se julga, uma apropriação do planeta totalmente benigna e abstrata. Não
reivindicando qualquer potencial transformador, ela diferia radicalmente de articulações
imperiais explícitas de conquista, conversão, apropriação territorial e escravização. O
sistema criou, como sugeri anteriormente, uma visão utópica e inocente da autoridade
européia.66

Inteirados com o discurso dos colonizadores, os leitores facilmente relacionam

esta criação de um corpo sem discurso, desnudo, biologizado, com a força de trabalho

desenraizada, despojada e disponível; em resumo, o texto de um narrador etnógrafo que

nutre certa paixão humanista exprime na tinta a ausência emotiva por parte dos lundas:

Sobre o asseio do corpo, observei que os Lundas apenas o faziam consistir na limpeza
da boca e dentes; tinham horror à água para se lavarem diariamente, e se não fosse o
calor que os obriga a banharem-se nos rios, seria coisa em que nunca cuidariam;
notando-se de mais a mais que são eles os que mais usam untar o corpo com as drogas a
que chamam remédios contra feitiços, contra guerras, contra doenças, etc.

                                                                                                                                                                         
64 Idem. p. 63.
65É interessante observar que ainda no jornal do século XX havia uma coluna de Oliveira Santos somente
para tratar das colonias portuguesas, “As nossas colônias”. Ilustração Portuguesa. Lisboa, nº 747, 14 de
junho de 1920, Jornal o século, vide anexo. Note-se a descrição irônica da relação soba e lunda: “E o
preto submisso de corpo e d’alma, vegetando também debaixo da tirania mais feroz e até cruel, acocorado
diante de seu chefe supremo, sem a noção do tempo, sem a noção do trabalho, sem a noção de coisa
nenhuma e sem nada produzir d’útil que possa erguer a devida altura a grande riqueza do solo que pisa e
da terra onde nasceu! . E é esta a obra do soba!...” (...) E não seria muito preferível, não seria muito
melhor política pôr toda esta gente sobas sobetas e “filhos” a trabalhar, a produzir riqueza?...É muito
curioso na verdade o soba no interior da África.
66 PRATT, Mary Louise. Op. cit. p. 78.
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Não se dá o mesmo com alguns Quiôcos que conheci: as suas raparigas lavam-lhes as
roupas com sabão, e eles andam muito limpos; é verdade que os indivíduos a que me
refiro punham unicamente na cara alguns traços a vermelho, preto e branco, enquanto
que os Lundas, quando não besuntam o corpo com as drogas preservativas, fazem luxo
em lustrar a pele com azeite ou outras matérias gordurosas. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 296-297.)

No entanto, a tensão é constante nesse jogo paradoxal:

Não exagero: mais de um quarto de hora duraram estas ruidosas demonstrações, que
confesso me comoveram bastante, e mais de uma vez as lágrimas indicavam quanto
estava reconhecido por estas provas de gratidão, da parte de uma criatura filha de uma
raça que se tem pretendido seja destituída deste sentimento. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 681.)

Destarte, a Lunda se apresenta como um espaço privilegiado para a articulação

de um novo paradigma imperial, possibilitando, por meio do deslocamento, que

viajantes e seu público refletissem a respeito de si próprios. Nesse sentido, vale reiterar

que “cada gênero é capaz apenas de controlar certos aspectos definidos da realidade.

Cada gênero possui princípios definidos de seleção, formas definidas de ver e conceber

a realidade, um objetivo definido e uma profundidade de penetração”.67 A forma

literatura de viagem, embora presa a uma forma, dela escapam certos aspectos

autoritários, pois ao mesmo tempo abre espaço para a construção, por oposição, de um

discurso sobre a alteridade e sobre o papel do ocidente no domínio, condução e

absorção das sociedades não-ocidentais:

Quanto a mim, dois poderosos meios auxiliadores que mais imediatamente podem
contribuir para a regeneração dos povos do centro da África são os seguintes: o caminho
de ferro de penetração, que já está iniciado, e a instituição de uma Sociedade
humanitária de colonização e exploração das terras da África Central, que tratasse de
constituir centros agrícolas, chamando a estes os indivíduos que se resgatassem,
escolhendo os lugares mais adequados para esses núcleos civilizadores, e formando
novas povoações administradas por eles mesmos e por nós patrocinadas e dirigidas.
Levei mais longe as minhas considerações, porque as questões de que me ocupo
respeitam tanto ao oriente como ao sul da província, e a todas as nossas possessões da
África.
Mas cumpre restringir-me à região de que trato, e dizer desde já que, nas condições em
que se encontram estas tribos, serão baldados todos os esforços para ali pôr um termo à
escravidão, que é um produto natural do meio em que vivem, e uma fatal necessidade
do seu modo de ser social.

                                                          
67 BAKHTIN, M. M.; MEDVEDEV, P. N. Op. cit. p. 131.



47

Destroem-se estas tribos uma às outras, e, não havendo documento algum dos seus
tratados, como manter a paz? (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 29.)

É certamente esta dimensão de trabalho de campo que, no imaginário dos

leitores, dá a especificidade à literatura de viagem; afinal, o colonizador “há de

regenerar os povos” e selar-se-á uma relação de subserviência. Henrique de Carvalho é

aquele que vai olhar os povos estrangeiros viverem e talvez morrerem um pouco, é

aquele que observa o seu próprio estrangeirismo em terras estranhas e também aquele

que denuncia um pouco sem querer, a partir da palavra, a duplicidade do gênero do “só

olhar”. Dessa forma, parece-me que, ao mesmo tempo em que usurpa através de sua

lente ele também dá voz, e o olhar estranho se cruza com um olhar estrangeiro. A partir

desse cruzamento – que se dá na zona de contato –, nasce essa forma de olhar que será a

grande questão problematizadora do físico intelectual-doutorando Carlos Muana: “como

pode defender idéias feiticistas, idealistas, obscurantistas contra toda a lógica

materialista?” (Lueji: o nascimento dum império, p. 167) É nesse momento que se dá o

confronto entre a literatura de viagem naturalista, masculina e eurocêntrica que tenta

estabelecer uma posse intelectual concreta de um saber e da natureza.

É por meio dessa escrita capciosa que se expressa o desejo da posse a ser

realizado “sem violência”, visando sempre – é claro – a “regeneração dos povos”, a

”instituição de uma Sociedade Humanitária de colonização e exploração”, “núcleos

civilizadores”, tudo isso patrocinado e dirigido pelos portugueses. No decorrer das

oitocentas páginas, temos uma narrativa extremamente contida que, intencionalmente,

acaba por minimizar a presença humana ao dizer – ora explicitamente, ora nas

entrelinhas – “vamos humanizá-los” e num contraponto discursivo, fazemos nossas as

palavras do narrador de Lueji: o nascimento dum império: “Porquê culpá-lo da sua

humanidade?” (p. 483).

De todo modo, existe sempre uma seqüência de objetos, incluindo aí o africano,

e detalhes visuais são intercalados com informações técnicas e classificatórias.68

Delineia-se uma dimensão emblemática desta forma literária, porque não é o estrangeiro

enquanto outro (visto por fora) que é estudado por Henrique de Carvalho, mas

precisamente o outro enquanto estranho (com a pretensão de ser visto por dentro). Sob

esse aspecto, ao perguntarem para Claude Lévi-Strauss, no capítulo intitulado

                                                          
68Vale reiterar que todas essas informações são válidas não para criticar a forma literária literatura de
viagem, mas tentar compreender futuramente em quais tensões a forma conto de Castro Soromenho e a
forma romance de Pepetela estão calcadas.
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“Primitivos” e “Civilizados”, quais são as diferenças fundamentais de funcionamento,

de estrutura, que ele assinala entre as sociedades que são seu objeto de estudo e da

sociedade na qual vivemos, a nossa. Ele responde:

(...) Parece-me que a grande dificuldade provém de que não é de nenhuma forma a
mesma coisa olhar uma sociedade do exterior e olhá-la do interior. Quando a olhamos
de fora, podemos atribuir-lhe uma certo número de índices, determinar o grau de seu
desenvolvimento técnico, a amplitude de sua produção material, o efetivo de sua
população e assim por diante, e depois dar-lhe muito friamente uma nota, e comparar
com as notas que damos às diferentes sociedades.
Mas quando se está dentro, esses elementos muito pobres se dilatam e se transformam
para cada membro de uma sociedade qualquer, seja a mais civilizada ou a mais
primitiva, isto não tem importância, essa sociedade é rica de todos os tipos de nuanças.
Imagine, em outra ordem de idéias, o que é a morte de um indivíduo, para simples
conhecidos ou para sua própria família. Visto do exterior, é um acontecimento bem
banal, mas para os próximos é a subversão completa de um universo: jamais poderemos
compreender exatamente o que é o luto de uma família que não é a nossa família, o que
é um luto que não é nosso luto.
Esse gênero de dificuldade não pode ser analisado sem evocar a complementaridade da
qual falam os físicos.
Não se pode, simultaneamente, determinar a trajetória de uma partícula e sua posição.
Da mesma forma, não podemos, ao mesmo tempo, procurar conhecer uma sociedade do
interior e classificá-la do exterior em relação a outras sociedades. Eis aí a dificuldade.69

O estrangeiro enquanto outro é olhado de fora com ganas de ser visto por dentro,

no entanto, essa conciliação é impossível, é preciso driblá-la através de um discurso que

mascare as lacunas de compreensão do outro. Eis aí uma das diferenças entre esse

narrador etnógrafo que só olha e aquele narrador de Lueji e Ilunga na terra da amizade

que só conta. Este último tenta se aproximar, no entanto, se a matéria ficcional é o seu

grande trunfo, o distanciamento do contador é a sua grande lacuna.

A distância entre o investigador e o grupo lunda observado depende sobretudo

dessa relação proximidade/distância, dentro/fora. O trabalho de campo de Henrique de

Carvalho privilegia a investigação, a estada prolongada na população estudada, sem

impregnação de costumes e das práticas dos grupos – decidindo-se aí se debruçar sobre

o estranho e sobre o seu significado empírico. De todo modo, para apreender o ponto de

vista dos outros é necessário partilhar a sua realidade, a sua descrição do mundo e as

suas marcas simbólicas, ou ao menos dar a impressão de discurso imparcial e

ponderado:

As superstições são gerais em todos estes povos. Tem os seus agoiros, que se entre nós
se consideram ridículos, na verdade, não nos podemos vangloriar de os não termos

                                                          
69CHARBONNIER, Georges. Arte, Linguagem, Etnologia. Campinas: Papirus, 1989. p. 20-21.
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também; e é curioso que, se alguns são tão semelhantes que parece para lá os termos
levado ou que no-los trouxeram, outros nossos creio serem mesmo muito piores, e não
provam muito a favor da nossa ilustração.
Mergulha-se um galo num rio um certo número de vezes. Se ele estonteado volta ao
cimo de água e procura a margem onde estamos, sucede o que nós desejamos; se ele
desaparece ou vai para margem oposta, sucede o contrário.
Galo que canta fora de horas o seu dono mata-o logo, porque alguma desgraça está para
lhe suceder, ou vai receber uma má notícia.
Se o muiéu (mabeco, cão do mato) ladra de noite, é certo que morre alguém da família
de quem o ouve, e por conseguinte numa comitiva, os que dela fazem parte, ficam logo
receosos, porque a algum há de suceder tal desastre. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 431.)

Fato é que o ponto de vista não é apreendido, mas preso por um olhar

dominador; a realidade não é partilhada, mas retalhada; as marcas simbólicas lundas são

subvertidas em “barbárie”, “superstição”, “mensurabilidade”. O que poderia ser um

paradoxo resolve-se dentro da forma literatura de viagem: o colonizador dá voz ao

lunda ao descrevê-la, embora queira cerceá-la. A escrita de Henrique de Carvalho só

ganha sentido a partir da descrição do mundo lunda, mesmo que este mundo lunda não

tenha sentido para o olhar do explorador.

O espaço Lunda como zona de contato constrói uma forma de olhar que

alcançará resultados expressivos a partir do olhar viajante. Assim, o maior saldo são as

formas de troca mesmo que assimétricas. A forma textual –como resultado dessa troca-

é um olhar lançado constantemente sobre a realidade como fenômeno permanentemente

em construção.
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2.3 Para Henrique De Carvalho – uma personalidade histórica

Decantara esse filho – Soldado –
De Albarrota do grão vencedor,

Que nos brados de guerra soltados
Só mostrava denodo e valor.

(José da Silva Maia Ferreira- A Minha Terra!)

Ainda na senda bakhtiniana, temos em vista que a forma literária leva em conta

também a relação do escritor com a vida, ou seja, o modo como ele entende os

acontecimentos de que participa ou que apenas presencia diz respeito ao conteúdo

temático e, tanto quanto as relações de recepção, também vai determinar a forma. Nesse

sentido aparece-nos a figura histórica de Henrique de Carvalho. Uma personalidade que

foi moldada não somente pela mentalidade da época, mas também pelas tensões em

ebulição na zona de contato.

Na minha perspectiva, a zona de contato tem como mediador uma forma de

olhar específica. A figura do militar vem para mostrar como essa forma de olhar

entranhada na literatura de viagem passa a ser um locus mediador70 que incursiona no

mundo do imaginário e da representação do real. Com descrições exaustivas, farta

documentação empírica, a lente topográfica do viajante vai se configurando não

somente como material político-econômico, mas também como produto e agente

responsável pela construção de visões de mundo, estereótipos étnicos, sociais e

geográficos.

Num primeiro momento, portanto, essa lente topográfica seria a expressão do

movimento de ir, por meio de três conteúdos-chave: viagem-natureza-discurso da

conquista (tríade forjada na zona de contato marcada pelas teorias deterministas) e, num

segundo momento, discurso da conquista-natureza-viagem (tríade tecida pela forma de

olhar). Henrique de Carvalho enquanto personalidade histórica, é aquele instrumento
                                                          
70 E aqui pensamos junto com Raymond Williams que “a mediação está no objeto em si, não em alguma
coisa entre o objeto e aquilo a que é levado. Assim, a mediação é um processo positivo na realidade social
e não um processo a ela acrescentado como projeção, disfarce ou interpretação. É difícil ter certeza do
quanto se pode ganhar substituindo a metáfora da “mediação” pela metáfora do “reflexo”. De um lado,
ela vai além da passividade da teoria do reflexo; indica alguma forma de processo ativo. Por outro lado,
em quase todos os casos, perpetua um dualismo básico. A arte não reflete a sociedade atual, a
superestrutura não reflete a base, diretamente: a cultura é uma mediação da sociedade.” (p. 101-102) “(...)
e esta mediação está dentro de um “fenômeno cultural que só adquire sua plena significação quando é
considerada como uma forma (conhecida ou conhecível) de processo ou estrutura social geral.”
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que formaliza a viagem e o discurso da conquista. Sua personalidade está

intrinsecamente relacionada à viagem que, por sua vez, implicou conhecimento de uma

nova paisagem, o mar, e necessidade de uma outra escrita que propagasse – nas palavras

do personagem Lourenço, um dos velhos colonos que integram o elenco de personagens

de Castro Soromenho - a política dos três pês: pau, pão e pano (A chaga, p. 77).71

A escrita do viajante enfatiza o fato e perspectiva o olhar do relator diante dos

acontecimentos do passado, ao mesmo tempo que reflete a memória portuguesa no

presente da escrita. O relator adota a Lunda como lugar de reflexão; no entanto, o

passado lunda não tem um valor em si que deve ser preservado, mas um valor de lucro

que lhe é dado por meio de um horizonte de expectativas do presente: o lugar a ser

conquistado.

O conquistador Henrique de Augusto Dias de Carvalho, que nasceu em Lisboa a

9 de junho de 1843, pertencendo à burguesia portuguesa, fez os estudos secundários no

Colégio Militar e os superiores na Escola do Exército e na Escola Politécnica. A sua

formação militar delineou toda a sua vida, já que elaborou seu texto ora com a escrita da

conquista, ora com a escrita do remorso, e sempre com a mística da reciprocidade.

Sabemos que muito cedo decidiu organizar a sua carreira nas terras ultramarinas,

levando em consideração tanto a sua competência técnica como as possibilidades de

promoção.

Partiu primeiro para Macau, onde dirigiu os Serviços das Obras Públicas. Em

1873, está em S. Tomé e Príncipe, onde ocupa funções civis na administração da ilha.

Em 1877, parte para Moçambique e, no ano seguinte, encontra-se em Luanda durante

quatro anos, nas Obras Públicas de Angola. Regressando a Lisboa em 1882, é, em 6 de

abril de 1884, encarregado de uma missão junto do imperador lunda, pelo ministro da

Marinha e das Colônias. Essa missão possuía um duplo caráter: um projeto

científico/comercial, destinado a assegurar o conhecimento das populações do interior –

Kimbundu, Kwangu e Kasai – de maneira a alargar as relações comerciais e de

conhecimento, também, das condições climáticas e das bacias hidrográficas da região, a

fim de estudar as possibilidades de fixação de colonos e a utilização eventual da
                                                                                                                                                                         
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1971. p. 108.
71É interessante perceber o trânsito dessa expressão, pois segundo Antonio Candido “No Brasil,
costumam dizer que para o escravo são necessários três P. P. P.. a saber Pau, Pão e Pano”- dizia Antonil
no começo do século XVIII, retomando do que está no Eclesiastes, 33:25, como assinala Andée Mansuy
na sua edição erudita (Para o asno forragem, chicote e carga, para o servo pão, correção e trabalho).
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navegabilidade dos rios; um segundo, de caráter político, com o duplo objetivo de

conseguir assinar um tratado com o Muantiânvua para permitir a instalação de um

«núcleo civilizador», religioso e comercial sob a direção portuguesa, nos territórios

lundas, e eliminar, de maneira definitiva, a influência dos outros exploradores europeus,

que levavam a cabo uma forte concorrência na região, de modo a manter uma

dominação exclusivamente portuguesa.

Os caminhos de Henrique de Carvalho se confundem com a ocupação colonial.

Assim, Angola, de 1884 a 1888, contou com a diplomática participação do militar e

explorador que, com um discurso persuasivo, firmou tratados com vários chefes

africanos pelos quais estes reconheciam a soberania portuguesa em seus territórios.72

Em 1891, Henrique de Carvalho participou da conferência para a delimitação de

fronteiras do território da Lunda entre o Estado Independente do Congo e Portugal e, em

1895, quando foi criado o Distrito de Luanda, passou a ser o seu primeiro governador,

no mesmo ano torna-se coronel e ocupa o cargo de governador desta nova circunscrição

administrativa autônoma. Poucos anos depois, acusado de fraqueza no exercício de suas

funções, pois sempre recusou o recurso à força para impor as soluções desejadas pelos

comerciantes, Carvalho regressa a Lisboa sob prisão. O tribunal reconheceu a sua

inocência e o coronel foi absolvido. Após esse episódio doloroso, Carvalho aceitou uma

missão particular na Guiné. Regressa a Lisboa, onde morre em 4 de novembro de 1909,

deixando uma obra importante consagrada ao nordeste e ao centro-leste angolanos, o

que lhe vale ser hoje classificado pelos investigadores contemporâneos, fora das

fronteiras portuguesas, como “o principal autor científico do século XIX angolano”. Em

1923, o governador colonial Norton de Mattos73 presta-lhe homenagem: a capital de

Lunda (Saurimo) é batizada com o nome de Henrique de Carvalho. De qualquer forma,

a viagem de Henrique de Carvalho à Lunda, em 1884 – ano em que começaram os
                                                                                                                                                                         
CANDIDO, A. De cortiço a cortiço. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades: 1998. P127-
128.
72 Aliás, segundo Alberto da Costa e Silva, a partir da Conferência de Berlim ficou resolvido que o direito
de um país europeu a terras africanas decorria primordialmente de seus títulos de ocupação efetiva e dos
tratados assinados com os nativos. A Conferência resultara de uma desconhecida e febril busca de
acordos e protetorado com reis, régulos e até chefes de aldeias e da proliferação de ações militares para
impô-los. Revista de Estudos Avançados. O Brasil, a África e o Atlântico no século XIX. 1994. p. 35.
73O governador português da colônia foi autor das medidas ultracoloniais mais importantes. Governou
primeiro em 1912 e já nessa data ele pensou que era preciso enviar para Angola os excedentes da
população portuguesa, que viviam em Portugal com muita miséria. Essa medida servia para libertar os
capitalistas portugueses de um lumpen-proletariado e de um campesinato miseráveis; servia para colocar
em Angola muitos brancos com a vida melhorada que fossem fiéis ao governo e, portanto, aos grandes
capitalistas e servissem de meio de agressão aos africanos. Servia também para desenvolver em Angola
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trabalhos da Conferência de Berlim –, insere-se no quadro da política colonial

portuguesa, sob pressão das opções européias na África. Empurrados pelo contexto

internacional, os portugueses tinham multiplicado, durante os anos a partir de 1840, as

expedições científicas na África, particularmente em Angola.

Todas essas informações são importantes porque Henrique de Carvalho, além de

ser uma figura histórica no universo angolano, marca uma ruptura profunda no quadro

do discurso colonial português, não só devido à duração da sua permanência entre as

populações da África central ( de 1884 a 1888 ), mas também porque – segundo Isabel

Castro – procurou libertar-se dos preconceitos74 para dar conta das estruturas e das

instituições políticas, religiosas e comerciais africanas. No entanto, parafraseamos

Memmi a fim de retratar melhor esse “libertar-se dos preconceitos”: sendo Henrique de

Carvalho o europeu das colônias, pode, também, é claro, amar essa nova região,

apreciar o pitoresco dos seus costumes. Mesmo repelido pelo clima, pouco à vontade no

meio das multidões estranhamente vestidas, saudoso do seu país natal, seu problema

doravante é o seguinte: deve aceitar esses aborrecimentos e esse mal-estar em troca das

vantagens da colônia? Os exploradores exageram sua dilaceração, pois organizaram

seus hábitos quotidianos na cidade colonial trazendo para ela os costumes da metrópole

onde passam regularmente suas férias e de onde trazem suas inspirações

administrativas, políticas e culturais: é para a metrópole que seus olhos permanecem

constantemente voltados. 75

A diplomacia do militar- no texto- pode ser vista como faca de dois gumes.

Atentemos para a citação de Isabel Castro Henriques:

Henrique de Carvalho considera ter sido traído pelas autoridades portuguesas. Em 1888,
o seu Ministério faz chegar-lhe às mãos a correspondência anunciadora dos resultados
da Conferência de Berlim. O território que ele estimava tanto, que ele aprendera a tão
bem conhecer, tinha sido «arrancado» aos Portugueses, para ser integrado no Estado
Independente do Congo. O choque foi tão brutal que o major caiu como morto,
provocando uma grande inquietação entre os africanos que o acompanhavam há tantos
anos: teria morrido? Seria possível fazê-lo voltar à vida? Henrique de Carvalho
recuperou a consciência, mas a amargura roía-lhe a alma: continuava o nacionalista de
sempre, mas a confiança nos homens políticos, encarregados dos negócios coloniais,
deixara de ser a mesma.
De regresso a Angola, em 1895, será cada vez mais um homem de ciência, «um
africanista», como ele dizia, referindo-se a si próprio, profundamente integrado nos

                                                                                                                                                                         
uma pequena indústria controlada pelos capitalistas portugueses. MPLA: História de Angola. Porto:
Edições Afrontamento. s/d. p. 167.
74 HENRIQUES, C. Isabel. Op. cit. p. 141.
75 MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1967. p. 23-24.
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valores africanos, recusando recorrer à violência e decidido a participar no
desenvolvimento do conhecimento da África. Alguns anos mais tarde, na prisão, nos
arrabaldes costeiros de Lisboa – S. Julião da Barra –, Henrique de Carvalho fará sair da
cadeia, clandestinamente, cartas escritas com sangue sobre pedaços de camisas
rasgadas, hoje conservadas na seção de manuscritos da Sociedade de Geografia de
Lisboa, como se Carvalho tivesse lido o Conde de Monte Cristo.76

Não podemos deixar de salientar a prodigiosa capacidade de investigação deste

inquiridor que (in)conscientemente abriu as portas para que os lundas entrassem no

espaço do conhecimento, enquanto humanista carrega consigo nuances da compreensão

da origem e da significação do sistema colonial ao qual pertencia, embora não tenha a

percepção do locus da miséria e a relação dessa miséria com o seu bem-estar.

O africanista77 levou a cabo operações de propaganda comercial, pedira aos

industriais e produtores portugueses amostras de mercadorias que deviam ser propostas

aos africanos, de maneira a suscitar um fluxo comercial que permitisse compensar as

despesas realizadas com a organização de sua missão; foi um diplomata ardoroso, mas,

ainda assim, sentiu-se traído pelos dogmas da cartilha que rezava. Penso que o excerto

acima, de Isabel Castro Henriques, salvo o erro, é retratado no seguinte episódio do

texto (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história

tradicional dos povos da Lunda.)

Quando as linhas de caminho de ferro de penetração em Angola, a que está em via de
execução e as que se projetam, chegarem ao Cuango, ou antes, reconhecer se há a falta
que houve na conferência de Berlim, em não haver quem da parte de Portugal
praticamente pudesse esclarecer os seus representantes sobre as questões que se
debatiam, o que não faltou à Alemanha nem tão pouco aos que conseguiram criar esse
Estado independente, que se vai constituindo à custa de espoliações de territórios aos
indígenas, e que nos seus limites a sul e oeste, isto é, pela linha passando pelo 6º latitude
E. do Equador, e 24º longitude E. de Green., corta povos que pertencem ao estado do
Muatiânvua, de modo que em alguns ainda divide tribos, deixando uma parte delas para
o novo Estado. Quando a administração aí possa chegar e queira de fato exercer a sua
autoridade, veremos então como esses povos a recebem. Com respeito aos Tucongos, já
tive notícias do conflito que houve, e de que resultou tirarem as forças do Estado
independente.
A região de que me ocupo foi respeitada na conferência de Berlim, certamente porque
os exploradores alemães que a conhecem informaram que os seus povos estão já

                                                          
76 HENRIQUES, C. Isabel. Op. cit. p. 143-144.
77Embora estejamos utilizando o termo no sentido de investigador da Lunda, lembremo-nos da dubiedade
do significado da palavra africanista: para a quase totalidade da população portuguesa o morfema
africanista significava, há trinta anos, aquele que, tendo vivido na África durante longo tempo, havia
regressado rico ao país ou que, partilhando a sua vida entre as colônias e Portugal, era proprietário de uma
riqueza constituída no continente africano; tratava-se nos dois casos, tanto aos olhos da burguesia como
dos demais grupos sociais, de um novo rico. A partir de 1950, as palavras africanismo e africanista
vulgarizaram-se na Europa, designando o conhecimento científico e o especialista desses conhecimentos
e, por extensão, o estudo e o investigador que se ocupam de África e das suas sociedades. HENRIQUES,
C. Isabel. Op. cit. p. 49.
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exaustos de marfim e borracha, e que grande parte é a influência dos Portugueses sobre
todos eles, e com muitas dificuldades teriam a lutar os estrangeiros que quisessem
apossar-se das sua terras . Aí encontram-se a cada passo filhos dos concelhos sertanejos
do distrito de Loanda, empregados nas povoações, já como escreventes, já como
alfaiates e sapateiros e ainda como ferreiros e fabricantes de tangas.
Estes indivíduos têm prestado bons serviços para a civilização dos povos de todo este
território, e a eles se deve o progresso que se nota entre Bângalas, Xinjes e Quiocos, que
muito se destacam dos Lundas mais internados.
Os progressos na indústria são todavia aí muito lentos, porque os povos se acham muito
espalhados, constituindo pequenas povoações e mantendo só relações com os mais
vizinhos; e o comércio da nossa província, proporcionando-lhes em melhores condições
o que mais lhes importa para satisfação das necessidades, e cosmopolita como é, fez
estacionar já e em alguns pontos esquecer as indústrias indígenas, que prometiam
vingar. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e
história tradicional dos povos da Lunda.  p. 484.)

Estudioso das terras lundas, Henrique de Carvalho realizou uma análise

integrada da região, na qual verificava, conjuntamente, o poder que a geografia exercia

na “raça” e na “evolução” dos habitantes do lugar. A Lunda foi, primeiramente,

percorrida pelos portugueses e só depois também pelos alemães e belgas. Foram os

portugueses os primeiros a celebrar com os potentados tratados de protetorados, pois um

dos meios de cativar a simpatia dos régulos do sertão por onde tem de atravessar a

Missão é o de se conformar aos usos e aos estilos do país, assinalando a sua passagem,

para ser bem acolhida, com presentes e dádivas, a que se deve recorrer, não como

tributo, mas como espontânea demonstração de amizade e boa disposição de manter

estreitas relações com os que dispõem das populações de tais países, ou seja, ter aquela

tão afamada diplomacia, em que Henrique de Carvalho foi mestre.

Observe-se, portanto, a impecável e conveniente lógica de reconhecimento: os

africanos exercem um controle efetivo sobre os territórios submetidos à sua autoridade

e, para desestabilizá-los, os portugueses recorrem a uma literatura paternalista que reduz

a importância de um africano fascinado pelos presentes portugueses e posto para

satisfazer os desejos lusitanos. Configura-se a todo o momento o desejo de posse a ser

realizada sem a violência do embate frontal, mas sempre na violência desigual

promovida pelos interstícios da palavra. Sob tal perspectiva, Ethnografia e história

tradicional dos povos da Lunda vai se tecendo por meio da pena de Henrique de

Carvalho, com um discurso deslumbrado, destinado a alimentar o mito da hegemonia

portuguesa. Discurso este que só poderá ser quebrado na reorganização, não sem

conflitos, numa outra forma textual que dê conta das contradições contemporâneas

geradas justamente pela potência discursiva do explorador.
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Dentro dessa tensão entre o saber colonial e o saber local coube ao explorador

instrumentalizar o seu reconhecimento ao nos contar a origem de todos os chefes de

estado da Confederação Lunda: Muantiânvua Mulaji; Umbala; Muantiânvua Muteba;

Muantiânvua Noeji Andumba – vulgo Xanama; Muantiânvua Ditenda – vulgo

Chibinda; Muantiânvua Noeji Cangápua; Muantiânvua Quimbamba – vulgo Muriba;

Muantiânvua Mucanza. Portanto, urge mostrar para o mundo que a sucessão dos

Muantiânvuas, por via patrilinear, deu origem a lutas sangrentas entre irmãos, lutas

estas que marcaram crises periódicas, por vezes tão profundas que, segundo Castro

Soromenho, puseram em perigo a própria dinastia:

Dois tiros de espingarda prostaram-no, e em seguida cortaram-lhe a cabeça que levaram
a Cahunza, o qual não quis receber, mandando-a entregar ao parente que ambicionava o
lugar d’ele. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e
história tradicional dos povos da Lunda.  p. 659.)

Ainda que a contribuição do viajante seja de inegável valor, e também não

devamos forçar leituras tendenciosas, o interessante não é perceber somente o que ele

escreve, mas como ele escreve no conjunto da obra e por que o discurso colonial foi tão

forte que ainda abala a estrutura literária contemporânea. Lembrando sempre as

perguntas decisivas sobre de quem, de onde e com quais finalidades se conta. Fato é

que, dentro desse relato, temos as marcas de um Henrique de Carvalho que não pode

deixar de reconhecer a autoridade exercida pelos africanos sobre o seu território:

contudo, essa autoridade só pode existir – procura insinuar Henrique de Carvalho – no

quadro de uma política inteiramente orientada pelos portugueses. É naturalmente uma

estratégia destinada a tranqüilizar os portugueses e, “quanto mais o colonizador respira

à vontade, mais o colonizado sufoca” (Memmi, 1967, p. 25), ou, em outras palavras,

quanto mais ele assume ares de revolta na forma literatura de viagem, menos ele adentra

realmente o mundo lunda:

Quando no Luambata me dispus a reunir todos os apontamentos dispersos nos meus
diários sobre os usos e costumes dos povos que conhecia, para os coordenar e enviar
conjuntamente com outros trabalhos, na primeira oportunidade, à Secretaria de estado
dos negócios da Marinha e do ultramar, porque uma pertinaz doença me fazia recear
estar próximo o termo da minha existência; escrevia eu apresentando esses trabalhos as
considerações seguintes:
‘É preciso viver-se algum tempo entre estes povos, meses e mesmo anos, para se poder
falar com pleno conhecimento de causa, não só dos seus usos e costumes, como ainda
da sua história tradicional, da sua política, do seu modo de viver, de comerciar, da sua
indústria, crenças e superstições, e ainda das diferentes fases por que foi passando, a fim
de ajuizar se progridem ou retrocedem, e se poderão ou não aproveitar-se com
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reconhecidas vantagens, de auxílios estranhos, isto é, dos povos mais cultos com que
possam estar em contato.
Pode asseverar-se que nos últimos cinqüenta anos, senão toda, pelo menos um ou outro
ponto desta região central foi visitado por europeus; porém uns, porque só vinham tratar
do seu comércio, e pouco lhes importava o mais; outros, refiro-me aos exploradores
alemães, porque o seu intento apenas era conhecer o partido que a política do seu país
podia tirar das afamadas riquezas do Muantiânvua, e fazerem por aqui a travessia do
continente africano; é certo que nem estes nem aqueles se entregaram às minúcias e
especialidades que requerem estes conhecimentos.
Romão, Rodrigues Graça, e ultimamente Carneiro, Saturnino Machado, Antonio Lopes
de Carvalho, Silva Porto e João Baptista, negociantes sertanejos; Dr. Pogge, Dr. Max
Büchner, Tenente Wissmann, Otto Schütt, Barth, Livingstone, Cameron e outros, o que
nos dizem? Muito pouco! (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 384.)

Ao lado dos outros exploradores78  e do interior da sua própria experiência social

o olhar do explorador outorga, a si mesmo, o direito de “ajuizar se progridem ou

retrocedem, e se poderão ou não aproveitar-se com reconhecidas vantagens, de auxílios

estranhos, isto é, dos povos mais cultos com que possam estar em contato”. Eles têm

“todos os direitos”, pois existem aqueles que não se entregaram como eles às minúcias e

especialidades que requerem estes conhecimentos. O turismo colonial79 irrompe no

espaço lunda em que as cenas do cotidiano vão se organizando por meio de um olhar

que absorve, que mutila e “procura colher também minuciosas informações, dando

preferência aos fatos que (me) pudessem elucidar sobre o estado de atraso de cada tribo,

e nota o desenvolvimento progressivo que cada um vai tendo, devido muito

principalmente ao contato com os povos da (nossa) província de Angola, já

influenciados pelo convívio com os portugueses da metrópole”. (Expedição Portugueza

                                                          
78A penetração européia no século XIX foi levada a efeito sobretudo pelos exploradores de África. Dizem
os administradores coloniais: “A expedição deveria fazer conhecer aos régulos poderosos as grandes
vantagens que lhes devem resultar de serem nossos fiéis aliados, e com especialidade o Muantiânvua,
quando por aí [passasse], certificando-lhe o desejo que este governo Geral [tinha] de estabelecer com
íntimas relações de aliança e amizade perpétua.” Um desses desbravadores português foi António
Francisco da Silva Porto. Entre os primeiro estrangeiros, o que deve ter penetrado primeiro em terras da
antiga Lunda foi o Dr. David Livingstone, enviado pela London Missionary Society em 1840 à África,
onde fez três viagens e viveu vinte e cinco anos. Hermenegildo Capelo e Serpa Pinto embarcam em
Lisboa rumo à Luanda em 1877. SANTOS, Eduardo dos. A questão da Lunda (1885-1894). Agência
Geral do Ultramar. s/d. p.57-
79Sobre o olhar turístico, embora no caso não seja um olhar colonial, vale-nos a reflexão de Dolf Oehler à
medida que: “Com o turismo ocorre algo semelhante: ele faz do mundo um paraíso onde o viajante em
busca do prazer recobra a fé numa natureza humana melhor, sobretudo a própria, que ele acreditava ter de
abandonar na luta diária  pela existência, porque uma boa vontade ilimitada o anima, da qual ninguém
está excluído, nem mesmo o mais pobre dos pobres. Isso, porém, é o pressuposto para resgatar a utopia do
consumo inocente”.  OEHLER, Dolf. O velho mundo desce aos infernos- auto-análise da modernidade
após o trauma de junho de 1848 em Paris. Trad. José Marcus Macedo. São Paulo: Companhia das Letras,
1999. p. 327. Sob esse aspecto, vale perceber a figura do jornalista (?) Henry Morton Stanley no
HOCHSCHILD, Adam. O fantasma do rei Leopoldo – uma história de cobiça, terror e heroísmo na
África Colonial. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.



58

ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história tradicional dos povos da

Lunda. p. 43.)

Henrique de Carvalho manifesta, sem dúvida, uma grande abertura de

observação do povo lunda que lhe interessa para além das intenções práticas; ele olha

para o povo e seu espaço com a máxima objetividade possível, sem deixar de lado as

suas próprias marcas impressionistas80 sobre o espaço lunda. Castro Soromenho, de

certa forma, será herdeiro dessas “impressões”. Claro está que essa abertura para o

Outro tem evidentemente seus limites; afinal, pretender que Henrique de Carvalho veja

efetivamente o universo africano e seus habitantes com um olhar desprovido de

preconceitos seria mais do que ingênuo, seria a-histórico. Note-se a esse respeito o que

diz Roland Le Huenen:

O relato, mesmo de boa-fé, não poderia ser inocente, não saberia ter a neutralidade e a
transparência com que desejamos idealmente dotá-lo. Ele é uma construção, o resultado
de um trabalho onde se investem de maneira global os valores preexistentes, culturais e
ideológicos, que determinam necessariamente toda apreensão do real. Pois
primeiramente o olhar maravilhado do viajante não é um olhar ingênuo; ele permanece
assombrado pelas paisagens e imagens previamente conhecidas, perturbado pelo jogo
dos hábitos. Pois além disso a transformação em texto é tributária dos constrangimentos
da língua e do discurso, das exigências do léxico e do estilo, da ordem da sintaxe e das
regras da argumentação. De onde o duplo movimento contraditório que preside à escrita
da viagem: uma abertura para o real, para a novidade (...) que constitui o princípio
motor da viagem; uma apropriação do real por via analógica. (...) Ao choque da
descoberta responde o gesto assimilador, pelo qual o discurso se apodera do real e o
reconstrói segundo um amálgama de elementos familiares.81

Por fim, veremos nas próximas páginas que esse relator transformar-se-á num

enunciador da história do povo lunda ao sugerir uma crítica à natureza de um imaginário

social de desprezo do Ocidente “civilizado” por um continente “sem história”, povoado

por homens definidos pela negação de sua natureza humana, por enquanto marcados

pela “selvageria”, característica dos “primitivos”. Acaba por apontar também a

articulação entre colonialismo e racismo; aliás, segundo Memmi – par dicotômico

constante da história da humanidade. Tanto é assim que ainda vigorará, como já

dissemos, na perspectiva do coreógrafo checo.

A escrita e o percurso do major deixam à mostra as raízes da justificativa para a

arbitrariedade e a opressão presentes nas relações estabelecidas entre ocidentais e
                                                          
80 Henrique de Carvalho, na tentativa de pintar a realidade, não escapa da impressão que obtinha dela. As
marcas subjetivas que vimos no decorrer dos textos denunciam essa característica.
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africanos desde o século XV. Oferece ainda pistas para o questionamento de idéias

preconceituosas, por vezes revestidas de paixão humanista, que sempre apresentam a

África como um continente marcado pela incompetência para conduzir a si próprio,

reduzindo-o constantemente ao locus da miséria.

                                                                                                                                                                         
81HUENEN, Roland Le. Qu’est-ce qu’un récit de voyage? In: Littérales. n. 7. p. 17-20. Apud. MOISÉS,
Leyla Perrone., Vinte Luas: viagem de Paulmier de Gonneville ao Brasil (1503-1505). São Paulo:
Companhia das Letras, 1992. p. 97-98.
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2.4 O narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor

Vi as belezas da terra,
Da tua terra sem igual,

Mirei muito do que encerra
O teu lindo Portugal;
E se invejo a lindeza,
Da tua terra a beleza,

Também é bem portuguesa
A minha terra natal.

(José da Silva Maia Ferreira- A Minha Terra!)

Até aqui trilhamos um caminho forjado pela zona de contato. Dela nasceu uma

forma de olhar específica que se constitui como mediadora dessa zona com a

personalidade histórica que a observa, com resultados num lado e no outro dos quais faz

parte. O olhar nascido da zona de contato acaba por transformar Henrique de Carvalho

no Muantiânvua Noeji.82 Aquele Henrique de Carvalho vindo dos chamados países

civilizados estava representado para toda a eternidade num texto que concretizou o olhar

do viajante e que, por sua vez, ajudou a construir uma nova consciência planetária ao

desbravar o interior da África, de acordo com as teorias da metade do século XVIII e do

século XIX.

Voltemos para o entendimento de tríades – a nosso ver – inerentes a essa forma

literatura de viagem: viagem-natureza-discurso da conquista. Dentro de tal tríade

aparece-nos a zona de contato enquanto itinerário possível, não somente para trilhar o

momento histórico vigente, mais especificamente 1884-1888, mas ainda como espaço

onde germinam as diversas possibilidades de expressão de uma personalidade histórica,

no caso o relator Henrique de Carvalho.

De todo modo, para que os resultados externos dessa zona de contato vinguem, é

preciso um texto mediador: o gênero do olhar, pois a história exige uma forma que dê

conta desse espaço embrionário, cujo percurso acaba por reverter a tríade viagem-

natureza-discurso da conquista em discurso da conquista-natureza-viagem. Esta última

exige não mais uma personalidade histórica, mas alguém que fala no texto, um novo

tipo de enunciador:83 um viajante-etnógrafo-escritor que atende a uma nova demanda

histórica que, como sabemos não começou com Henrique de Carvalho, mas ele é a

figura que nos interessa porque olha o universo Lunda a fim de seduzi-lo, anexá-lo ao

                                                          
82Ficamos sabendo por uma nota de rodapé que “a gente da Lunda dava-me o tratamento de Muantiânvua
Noéji” p. 718
83Entendo por enunciador aquele que atualiza as frases de um enunciado textual. O enunciador é um
locutor particular, em circunstâncias temporais e espaciais determinadas.
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Ultramar. Tal espaço será matéria textual, mais tarde, para dois inconformados com a

situação em que vivem.

De qualquer forma, esse viajante-etnógrafo-escritor converter-se-á num narrador

cujo olhar definirá a subjetividade do ponto de vista, já que, no caso de Ethnografia e

história tradicional dos povos da Lunda (Expedição Portugueza ao Muantiânvua –

1884-1888), o olhar é, no fundo, o sentido de percepção que fundamenta aquele sujeito-

natural do qual tratamos inicialmente. Ou seja, o olhar do viajante está disfarçado com

os adereços nativos; no entanto, ainda que o cotidiano nativo esteja em pauta, escapa

silenciosamente – já que o lunda afônico (ainda que o saber local esteja sempre em

tensão com o saber colonial) não pretende qualquer universalismo histórico,

principalmente porque esse é de imediato usurpado por uma escritura lusitana que não

questiona em momento algum a sua imagem de povo com vocação autônoma, tanto no

ponto de vista político como cultural:

Pela minha parte impressionaram-me, como doenças predominantes e de que é
freqüente a mortalidade, as pneumonias, as anemias, a varíola e as febres palustres; e
estas atribuo-as ao pouco resguardo, ao uso constante dos braseiros durante as noites
mesmo nos dias chuvosos e úmidos em que o Sol se não descobre, aos maus alimentos e
ainda a passarem os indígenas dias sucessivos sem comida cozinhada; e, finalmente, às
intempéries. Reinam outras doenças originadas da sífilis, que aqui têm tomado grande
incremento, e também os reumatismos e as úlceras. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda. p.
187.)
“(...)
A mortalidade que se nota deve em grande parte atribuir-se à incuria peculiar destes
povos e aos seus poucos esforços em lutarem para melhorar as condições da sua
existência.
(...) De certo o fenômeno de acomodação às localidades em que vivem se não tornaria
tão fácil, porque demais lhes faltam os recursos que entre nós nos facultam a boa
higiene e os melhores resguardos da vida civilizada. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 196.)

É uma tática de estrangeiros, coligados em desmoronarem o nosso império colonial em
África, não só tentar fracionar os nossos domínios, mas imporem-se ao indígena com o
seu comércio suplantando a nossa influência. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua –
1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 483.)

Claro esta até aqui que o interlocutor textual é bastante específico. O monólogo,

ao mesmo tempo que explica, fragmenta a tradição do povo lunda; a memória destes
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transforma-se na alegoria da conquista.84 “Incúrio”, “pouco esforçado”, “não

civilizado”, o leitor é convidado pelo narrador – agora convertido em narrador-relator-

viajante-etnógrafo-escritor – a adentrar o universo lunda junto com ele, pois utiliza tal

universo como material para desenho seus e descrições suas, ao mesmo tempo que

subverte a arte lunda:

Os desenhos na verdade são ainda muito rudimentares, porque eles só tratam de imitar
as formas do que lhes é dado ver, e subordinam-nas aos traços que  a sua imaginação
ocorrem. É ainda na natureza que buscam os modelos do que lhes é mais indispensável
aos usos da vida, o que se nota mais e muito principalmente nos objetos que fazem de
barro, para o que lhes servem de modelo os fundos de cabaças de maiores ou menores
dimensões. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e
história tradicional dos povos da Lunda. p. 714.)

Os instrumentos de pancadaria são oriundos do nordeste e alguns têm entrado
ultimamente por Malanje na nossa província de Angola. Consideram-se os que conheço
como insígnias do estado do Muantiânvua e que os potentados de todas as tribos,
mesmo dos dissidentes d’este Estado, estão adotando também como insígnias da sua
autoridade, embora de menor grandeza, e de que se fazem acompanhar quando em
passeio.(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história
tradicional dos povos da Lunda. p. 372.)

Acabado ele, os caçadores começaram a cantar e a dançar grotescamente em redor dos
troncos.(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história
tradicional dos povos da Lunda. p. 247.)

Note-se que o juízo estético sobre a música e o desenho aparece de maneira clara

na expressão desse narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor: “desenhos

rudimentares”, “instrumentos de pancadaria”, “cantar e a dançar grotescamente”.

Expressões que tratam da história pictográfica do lunda, dos seus instrumentos de

percussão, da sua expressão rítmica, do seu ritmo de vida que dominavam então as

regiões da África Central. Será urgente em 1945 perceber o silencioso culto às

mahambas, o plantar a melemba ou a descrição dos rituais a volta das fogueiras, ou

então, em 1989 rearticular o texto em volta da dança da rosa de porcelana e fazê-la a

chave para o encontro do passado com o presente.

Pelo enunciador do Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda, a

história da conquista é feita não somente com palavras mas com imagens, e o artífice

textual, na sua onisciência e onipotência, apenas reproduz a vontade divina sob o qual

                                                          
84Compreendo alegoria como metáfora continuada, como figura de pensamento que consiste na
substituição do pensamento em causa por outro pensamento, que está ligado numa relação de semelhança
a esse mesmo pensamento. Nesse sentido, ela é um procedimento construtivo. (HANSEN, João Adolfo.
Alegoria: construção e interpretação da metáfora. São Paulo: Atual Editora, 1986. p. 1
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está resguardado o destino português “que começou no dia em que os Reis de Portugal

compareceram no tablado do mundo com os seus navegadores da Guiné, Etiópia, Índia,

etc. Desde esse dia, completa Eduardo Lourenço, “a loucura tinha entrado pelas portas

adentro ou saído barra do Tejo fora, loucura natural e gloriosa como gesta

desvendadora, loucura certa com os poderes do tempo e nossa enquanto colonizadora e

conquistadora, mas insidiosamente corruptora dessa primitiva viagem lusitana que cada

português conhecia com o olhar e os pés a força e a extensão do “império colonial em

África”.85

Para o estudo das raças, são bons auxiliares as tradições dos povos, sobretudo quando
dessas tradições se podem deduzir alguns caracteres étnicos, lingüísticos e outros
essenciais a esse estudo. No campo das minhas investigações, diversos foram os povos
com quem tive de conviver, e como não pudesse dispor dos recursos que me eram
indispensáveis para os rigorosos trabalhos que a ciência atualmente reclama, tratei de
aproveitar todos os conhecimentos que ia adquirindo pela observação subordinando-os a
um método uniforme, levando tão longe quanto me foi possível as minhas indagações.
(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história
tradicional dos povos da Lunda.p. 112.)

A positividade é fruto do colonizador; do contrário, os culpados são os

colonizados. É sempre esse narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor que olha, que

fala, que se impõe e o faz no plano da reconstrução do mesmo espaço cênico europeu.

Ele representa o que sonha, o que deseja, viu ou viveu. Nesse sentido, a obra

Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda (Expedição Portugueza ao

Muantiânvua – 1884-1888) necessita da representação para transformá-la em realidade,

sendo importantíssimo nesse trajeto fazer um “retrato do colonizado precedido pelo

retrato do colonizador”. Portanto, ainda que não raro esse narrador vislumbre um

projeto de progresso para a Lunda, o seu texto colonial está sempre em tensão com o

saber local; assim, não é possível ser colonizador e negar, no texto, ao mesmo tempo, a

colonização:

É agora ocasião de prestarmos a devida homenagem a dois nossos compatriotas, que
modernamente deram publicidade aos seus trabalhos de lingüística africana de subido
mérito para a ciência, e tanto mais quanto esses trabalhos são puramente de dedicação
pelo engrandecimento do país, e que neles ocuparam o tempo que lhes restava para
descanso de suas fadigas diárias. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888.
In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda, p. 121.)

                                                          
85 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Publicação Dom Quixote, 1992. p. 38.
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Dessa forma, narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor, por meio do discurso

da conquista do colonizador, ao fragmentar o “outro”, cria um novo sistema de

comunicação que não ensina mas submete, não revela o caminho mas se apropria dele, e

a violência que a leitura desse tipo de literatura (re)produz está contida justamente nessa

duplicidade que dá com uma mão e pega com a outra, dando sentido à forma literatura

de viagem mas, ao mesmo tempo, denunciando as artimanhas de um discurso que se

quer totalizador. Lembramos desde já que – conforme vimos no capítulo “Ethnographia

tradicional dos Povos da Lunda: de uma a forma de olhar” – o transtorno produzido

pelos relatos de viagem não está bem entendido se não o articularmos a fatores já

anteriormente operantes: a emergência do sujeito individual enquanto instância

fundamental do processo do conhecimento e a propagação da imprensa, desde o século

XVIII, pois esta estimula o conhecimento do sujeito individual.

Portanto, a empresa colonial surge não apenas como resultado de uma política

econômica, mas também como forma de expressão de uma estrutura mental. Um

sistema de morte representado pela tríade discurso da conquista-natureza-viagem,

sempre do ponto de vista do colonizador, que a transforma em literatura e, dentro dela,

aparecem os gestos do cotidiano nativo que são desvendados pelo herói (colonizador) e

anti-herói (colonizado) da conquista, entretecendo-se sempre num documento da

civilização que é também um documento da barbárie, tal como disse Walter Benjamin.

Dessa forma, poderemos ler Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda

como um grande documento e marco de seu momento histórico, já que se constitui

como marco estético no caminho que conduz a um conto tensionado e a um romance

histórico. Assim, pensamos que, embora Edward Said esteja falando das formas de

representação do Oriente, o seu raciocínio pode ser estendido para as formas de

representação da África. Nesse sentido, esse marco estético passaria a ser:

uma distribuição de consciência geopolítica em textos estéticos, eruditos, econômicos,
sociológicos, históricos e filológicos; é uma elaboração não só de uma distinção
geográfica básica (...), como também de toda uma série de “interesses” que, através de
meios como a descoberta erudita, a reconstrução filológica, a análise psicológica e a
descrição paisagística e sociológica, o orientalismo não apenas cria como mantém; ele é,
em vez de expressar, uma certa vontade ou intenção de entender, e em alguns casos
controlar, manipular e até incorporar, aquilo que é um mundo manifestamente diferente
(ou alternativo e novo); é, acima de tudo, um discurso que não está de maneira alguma
em relação direta, correspondente, ao poder político em si mesmo, mas que antes é
produzido e existe um intercâmbio desigual com vários tipos de poder, moldado em certa
medida pelo intercâmbio com o poder político (como uma ordem colonial ou imperial),
com o poder intelectual (como as ciências reinantes da lingüística comparada ou
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anatomia, ou qualquer uma das modernas ciências ligadas a decisão política), com o
poder cultural (como as ortodoxias e cânones de gosto, textos e valores) , com o poder
moral ( como as idéias sobre o que “nós” fazemos e o que “eles” não podem fazer ou
entender como “nós” fazemos. (Grifos do autor) 86

Tal marco estético acontece dentro dessas premissas elencadas por Said e

justamente pela presença imanente do autor no próprio texto, configurando-se como

narrador-viajante-etnógrafo-escritor e, por conseguinte, impondo a sua presença; acaba

por fazer parte de uma realidade que só pode ser concebida por meio de determinado

discurso que está dentro de uma forma textual agregada de significados com uma

temática específica: o espaço do outro. Portanto, retomamos a idéia de que a

conceitualização da realidade desenvolve o gênero dentro de um processo ideológico

social que está em curso e, nesse sentido, a temática unida ao trabalho é inseparável de

uma orientação primária dentro das circunstâncias históricas em processo.87

O espaço da viagem é constituído pelas atividades lundas, pelas interações entre

os lundas e o visitante. A pausa para falar com os naturais é recriada textualmente para

reproduzir a história que, em si mesma, constitui uma temática doméstica, e essa

temática doméstica, ao lado das gravuras, transcende o discurso da conquista: “o tema

trabalhado é o tema da completa declaração como ato definido sócio-histórico,

inseparável das circunstâncias de lugar e tempo”.88 A escrita é caracterizada não

somente pelo lugar em que acontece, mas também pelo que as pessoas fazem lá:

De que nos podem servir uma ou outra narração sobre as visitas que nos fazem os
potentados e as cerimônias que nestas se observam? São acontecimentos mais ou menos
ruidosos, mas que não servem para deles se deduzir o valor intrínseco de um povo ou
apreciar a sua capacidade productora e a sua civilização. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 4.)

Tal trecho serve para percebermos como o olhar desse narrador está

profundamente envolvido em si mesmo, diferenciando-se do olhar para fora, do

narrador de Lueji e Ilunga na terra da amizade. Parece-nos que isso acontece para

legitimar o discurso da conquista tecido pelo narrador-relator-viajante-etnógrafo-

escritor, que é sempre convertido num “nós”. O enunciador atualiza o discurso da

conquista num tempo e num espaço determinado pela sua própria particularidade.

                                                          
86  SAID, Edward W., Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 24
87 BAKHTIN, M. M.; MEDVEDEV, P.N. Op. cit. p. 132.
88 BAKHTIN, M. M.; MEDVEDEV, P.N. Op. cit. p. 132.
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Do ponto de vista gramatical, esse enunciador pode ser percebido num

contraponto aos agentes humanos que abundam no texto; há uma predominância de

construções verbais não somente em primeira pessoa, mas também impessoal; embora

o mundo natural se relacione ativamente com os lundas, o enunciador vê somente sua

passividade, já que raramente lhes dá voz. Dentro desse processo, o autóctone é

tipicamente tido como passivo e, sem palavra própria, não controla sua própria

representação, mas é representado segundo um olhar hegemônico, que o constrói

como coisa a ser apropriada. Em outras palavras, o narrador-relator-viajante-

etnógrafo-escritor responde em última instância aos critérios pelos quais se produz

essa realidade, ou ainda essa “verdade”; é ele quem dá verossimilhança ao universo

textual do Lunda.

No excerto abaixo, reproduzimos uma longa citação que se faz necessária a fim

de percebermos como se dá essa transcrição “passiva” nos usos e costumes mais

notáveis” desses povos. A seguir a tentativa de resolver uma milonga/confusão:

Vou dar conhecimento de alguns fatos que observei e que demonstram como esta gente
é artificiosa para chegar aos fins que tem em vista.
Um carregador da Expedição travou relações de amizade com um Muana Angana
(senhor) de uma povoação vizinha do nosso acampamento, a ponto, o que não é trivial,
de aquele lhe dar créditos não só de alimentos, mas ainda de fazendas. O carregador
pediu um dia àquele senhor que lhe fizesse um remédio, para se tornar bom caçador.
Consiste o remédio num certo número de cerimônias, e na preparação de certas drogas
que se dão a beber aos que da melhor fé consultam os entendedores, e ainda de outras
com que esfregam o corpo e a arma que há de servir na primeira caçada, o que tudo
preenche um certo número de dias, e tem de ser pago e bem pago depois; se é que o
cliente não tem de sujeitar-se a novas cerimônias por ter sido infeliz na primeira caçada,
porque então ainda mais tem de pagar, e isto repete-se até que mate um animal
qualquer, o que tem forçosamente de acontecer, porque o remédio, segundo eles, é
infalível.
O indivíduo, porém, que a ele recorre é sempre vigiado até que pague.
Como o carregador era filho de Muene Puto, tinha crédito, e passadas as primeiras
cerimônias que duraram três dias, veio o Muana Angana ao acampamento por ser dia de
pagamento de rações.
Sucedeu porém no dia seguinte que o rapaz, que já estava anêmico, não dava acordo de
si, e pedindo-se para ele socorros médicos, estes já foram tardios.
Teve notícia o Muana Angana de que o seu amigo morrera e fora enterrado, e por isso
veio demandar os do seu fogo, por não lhe haverem comunicado que ele tivesse
adoecido e por o não chamarem para chorar o seu óbito.
Estava posta a questão que tinha de levantar-se e discutir-se.
Sabiam os do fogo que o seu falecido companheiro devia àquele Muana Angana não só
alguma fazenda, como também alimentos, e supondo que ele se contentaria com o
pagamento das dívidas, para evitar demandas procuraram chegar a um acordo sobre esse
pagamento com ele e com três indivíduos de mais consideração que o acompanhavam.
Até este ponto marcharam as cousas muito bem e os Quiocos trataram de recolher o que
se lhes deu.
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Findo este negócio, lembraram também ser preciso dar-se-lhes alguma cousa por não se
ter prevenido o Muana Angana, amigo do devedor, de este ter adoecido. Responderam
os companheiros do defunto, que não tiveram tempo porque ele morrera quase de
repente.
— Não foi outro motivo? – lhes pergunta o considerado como conselheiro mais velho.
— Não senhor, disseram-lhe os rapazes.
— Sabiam então que ele era amigo e hóspede de Muana Angana?
— Sim, senhor.
— Então nesse caso, diz-lhe o conselheiro, confessam o seu crime, porque embora
morresse o homem, um de V. podia ir dar parte do sucedido.
Não concordaram os rapazes com a tal milonga; porém, temendo que passados dias se
levantasse algum conflito com alguém do fogo, que tivesse por qualquer circunstância
de transitar pelas terras ou vizinhanças do Muana Angana, entenderam dever
conferenciar, e quotizaram-se afinal para lhe darem alguma cousa.
E sobre esse pagamento houve grande discussão, chegando todos a um acordo já depois
do sol posto, e por isso os do fogo entenderam não só dar agasalhos aos Quiocos como
dar-lhes ainda de comer, de fumar, na suposição de que tudo estava acabado e que
recolhiam amigos.
É preciso que se note que tudo se passava sem que eu tivesse disso conhecimento, e
nesse dia eu estava entretido com Mona Congolo e Xacumba, grandes entre os Quiocos,
dos tais que se diziam pais de Mona Quissengue, que eu mandara chamar para me
prestarem um serviço com respeito a Quissengue. Estes indivíduos nessa noite
dormiram também no acampamento.
Os promotores da questão comeram, beberam, fumaram e dormiram, parecendo que
deviam estar muito satisfeitos com os amigos que assim os recebiam; porém logo de
manhã chamaram o cabeça da gente do fogo que lhes dera hospitalidade para
continuarem a sua milonga.
O cabeça, surpreendido, diz-lhe:
— Qual milonga, então isso não ficou acabado ontem?
— Não senhor, replicou o velho, ficou aceito e adiado porque V. ouviram a queixa de
Muana Angana, fizeram com que ele não chorasse o óbito de seu amigo, e disto não se
tratou, dando-nos V. boa hospedagem, de comer e fumar, que é a prova da nossa razão.
Se assim não fosse V. mandavam-nos embora para as nossas casas. Quando não há
razão, quando duas pessoas não estão em harmonia, cada um puxa para o seu lado e não
podem ser amigos.
Os homens do fogo nesta questão continuaram em divergências, e então vieram todos
alegar (cussopa) perante mim o que eles chamavam a sua razão.
Estavam presentes os meus amigos Mona Congolo e Xacumba, que queriam retirar-se,
mas a meu pedido, pois se tratava de questão com Quiôcos, ficaram.
Procurei convencer os Quiôcos de que eles não tinham razão para a sua queixa, e que já
de mais haviam pago os companheiros do falecido, e além disso que eles não eram
parentes dele para exigirem a participação do óbito, e acabei por dizer-lhes que, se os
carregadores antes de terem resolvido pagar-lhes as dívidas e dar-lhes hospitalidade me
houvessem consultado, nada teriam dado.
Respondeu-me então o Muana Angana:
— Muene Puto podia fazer assim porque é o senhor destas terras, e a Muene Puto todos
obedecem, mas isso não era de justiça, e o Muene Puto queria-me mal, pois me
desacreditava. O morto levou para a cova o remédio que eu lhe fiz e estragou-me. Se me
tivessem mandado chamar, eu mesmo, depois dele morto, fazia outro remédio para lhe
tirar o primeiro, que não perdia a virtude. Assim não só perdi o pagamento dos meus
remédios, mas já não posso ser bom caçador, porque o remédio que eu tinha feito foi
com o morto.
O homem discorreu muito tempo sobre este assunto para me convencer da sua razão.
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Quando ele acabou de falar, disse-lhe estarem presentes dois potentados também
Quiôcos, que conheciam os costumes dos filhos de Muene Puto e iam ouvir o que
estava no seu coração, e eles decidiriam depois como se devia pôr um termo à milonga.
— Tendo V. feito uma bebida para um homem tomar, e morrendo este no outro dia,
como prova V. que ele não morreu dessa bebida?
Todos se mostraram surpreendidos com o que eu dissera, e o Muana Angana retorquiu
muito depressa – Muene Puto cucarumuna milonga (inverteu a milonga) nauhuhá
(acabou)–, e deitou a fugir com os companheiros, ficando a rir a bom rir todos os que
presenciaram a cena.” (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.) (Grifamos.)

Diante de tão curiosa questão é preciso explicá-la e continuar relatando:

Eis o caso: duvidar-se que um Muana Angana Quiôco saiba fazer remédios e possa uma
bebida por ele preparada causar a morte de quem a beba é apontá-lo como feiticeiro à
execração pública, seria caso para uma guerra entre indivíduos de igual posição; mas
como se tratava com Muene Puto, fugiam para não haver mais questões a tal respeito.
Parecia-me pois que se teria acabado a tal milonga, mas ainda desta vez não terminara.
Passados dois meses já eu estava no Caungula de Mataba na Estação Serpa Pinto,
Capello e Ivens, tive participação de que um dos carregadores, que ficara atrasado em
marcha com uma carga, havia sido agarrado por gente daquele Muana Angana, e que
um Lunda a serviço da Expedição que tinha presenciado o fato fora procurar o Muana
Angana e lhe dera a sua arma para resgate do carregador e da carga que pertencia a
Muene Puto.
O homem anuiu o resgate, dizendo que não queria questões com Muene Puto, e que a
arma ficava para tomar o lugar do remédio que levara o morto.
Custava-me que semelhante ardil ficasse impune; porém como o Muana Angana já
estava a três dias de jornada da nossa Estação e eu tivesse de fazer despesas para lá
mandar alguém tratar do assunto, o que na ocasião já me não era fácil, fiz o mesmo que
o indígena – não desistindo da questão, adiei-a para melhor oportunidade.
Procedi sempre assim em todas as pendências em que tive de intervir com os indígenas,
ainda os mais boçais: perde-se muito tempo, é porém o sistema deles quando
reconhecem ser infrutífero recorrer à força.
Eles na verdade são insignes em nos darem provas da sua paciência e persistência para
conseguirem os seus fins; porém na luta comigo a tal respeito mostrei-lhes sempre que
não levavam a melhor.
De dia para dia, reconhecia a necessidade de me tornar gentil, de não alterar o meu
espírito, de aceitar com a máxima resignação todas as contrariedades, de obrar segundo
os acontecimentos, e nos últimos tempos até de não pensar no futuro, porque o mais
insignificante projeto baqueia, quando os recursos com que contamos dependem deles.
Trabalhar sempre com constância para alcançar o que se tenta, empregando os meios
ainda os mais astuciosos, se isso depende da força da argumentação, embora se perca
muito tempo e mostrando a cada momento que se não receia da força, é de certo lutar
com vantagem com o gentio que está em sua casa. (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 402-407.) (Grifamos.)

A exaustiva citação fez-se necessária a fim de evidenciarmos um acontecimento

no espaço tratado e, principalmente, marcarmos o preenchimento do discurso desse



69

observador. Discurso do “bom vernáculo”89 que gira em torno de um “Vou dar

conhecimento”, “tudo se passou sem que eu tivesse conhecimento”, “Procurei

convencer os Quiôcos de que eles não tinham razão para a sua queixa”, “Se me

houvessem consultado”, “Muene Puto podia fazer assim porque é senhor destas terras”,

“Muene Puto todos obedecem”, “que conheciam os costumes dos filhos de Muene

Puto”, “custava-me que semelhante ardil ficasse impune”, “Procedi sempre assim em

todas as pendências em que tive que intervir com os indígenas, ainda os mais boçais”,

“De dia para dia reconhecia a necessidade de me tornar gentil.” Aparentemente, o lunda

tem a palavra e, nas entrelinhas, o português faz uso dela – nesse sentido valemo-nos da

reflexão de Raymond Williams:

De um lado, havia a aplicação altamente produtiva de modos de observação sistemática,
classificação e análise. Por outro lado, havia a conseqüência, em grande parte não
percebida, da situação privilegiada do observador: a de que estava observando
(cientificamente, é claro) dentro de um modo diferencial de contato com o material
estrangeiro: em textos, os registros de uma história passada; na fala, a atividade de um
povo estranho em relações subordinadas (colonialistas) com toda a atividade do povo
dominante dentro do qual o observador adquiria seu privilégio. Essa situação definidora
reduziu inevitavelmente qualquer senso de linguagem como ativa e presentemente
constitutiva. O objetivismo conseqüente de processo fundamental foi intensamente
produtivo no nível descritivo, mas necessariamente qualquer definição
conseqüentemente da língua teve de ser uma definição de um sistema filológico
(especializado).90

A primeira pessoa pronominal vem com um caráter testemunhal que dá toda

onipotência ao enunciador que transcreve não somente o fato relatado, como também o

ato do informante e a palavra desse informante que se refere a esse acontecimento. Os

“contadores” informais são as fontes, os testemunhos reais recolhidos pelo enunciador,

e tais testemunhos foram integrados ao discurso da conquista do narrador-relator-

viajante-etnógrafo-escritor-personagem textual que esclarece o que os nativos dizem e

como foram por ele “escutados”.

Posto isso, sabemos que os gestos do lunda comparados teoricamente com os

padrões do observador foram considerados, no máximo, como comportamento, e

                                                          
89 Lembramos a citação no capítulo anterior de que “A própria língua que esse pessoal fala, pela
deficiência dos termos, é causa de grandes embaraços, pois se ao europeu afluem muitos vocábulos para a
mesma idéia e construções diversas para a exprimir, o seu pessoal e as tribos com quem se vê em contato
apenas têm um vocábulo para diversos objetos, ou mudando-lhe os prefixos transformam um nome numa
ação e vice-versa; fatos que se agravam quando fazem um discurso a um intérprete, tendo o viajante de
aguardar por muito tempo a resposta, o que de certo o impacienta e lhe aumenta as contrariedades.”
Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 6.
90 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar
Editores, 1971. p. 32.
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perdeu-se de vista uma característica ignorada do excerto acima, mas reconhecida no

romance: “Lueji não impunha seus pretendentes à força, mas pela persuasão.” (Lueji: o

nascimento dum império, p. 468). Voltando ao excerto, a fala de Memmi é muito bem-

vinda, pois, “mesmo que o colonizador nada peça, mesmo que de nada precise, basta-

lhe aparecer para ser recebido com o preconceito favorável de todos aqueles que têm

importância na colônia; e mesmo dos que não a têm, pois se beneficia do preconceito

favorável, do respeito do próprio colonizado que lhe concede mais que aos melhores dos

seus; que tem, por exemplo, mais confiança na sua palavra do que na palavra dos seus.

É que ele possui, de nascença, uma qualidade independente dos seus méritos pessoais,

da sua classe objetiva: é membro do grupo dos colonizadores, cujos valores reinam e

dos quais participa; é a sua língua materna que permite as comunicações sociais; mesmo

seu traje, sua pronúncia, suas maneiras acabam por impor-se à imitação do colonizado.

O colonizador participa de um mundo superior, do qual não pode deixar de recolher

automaticamente os privilégios.” (Memmi, 1967. p. 28.)

O olhar do narrador-relator-viajante-etnógrafo-escritor sobre a citada milonga é

um olhar que evoca a todo momento a sua própria jurisdição sobre os acontecimentos

por meio de uma escrita que deixa aflorar constantemente certa intenção que avulta

sempre certo urdimento, algum cálculo; as marcas capciosas de sua escrita sublinham a

sua atuação no espaço Lunda e seu profundo poder nele. Segmentam-se furtivamente os

pólos da visão que, entre eles, hesita seu sentido, pois é preciso: “Trabalhar sempre com

constância para alcançar o que se tenta, empregando os meios ainda os mais astuciosos,

se isso depende da força da argumentação, embora se perca muito tempo e mostrando a

cada momento que se não receia da força, é de certo lutar com vantagem com o gentio

que está em sua casa.” (Carvalho, 1890. p. 402-407.)

De um lado, a percepção da soberania portuguesa; de outro, tudo se concede aos

poderes do africano. Por isso, o olhar do narrador-relator-viajante-etnógrafo-escritor não

somente descansa sobre a paisagem contínua, mas também por meio do texto ele a

articula, enreda-se nos interstícios discursivos. Defronta-se constantemente com os seus

limites moldados pela “astúcia”, “paciência”, lacunas da cosmologia do angolano,

divisões objetivas de um olhar minucioso nos detalhes, alteridades usurpadas na

gramaticalidade lusitana que se pretende sempre como “verdadeira”, espaço lacerado

por um olhar que se quer como totalizador. Aliás, tal olhar totalizador deixará

justamente a impossibilidade de totalidade no texto Lueji e Ilunga na terra da amizade,

pois, como já vimos adiantando no decorrer desse trabalho, não se fará sem tensões a
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perspectiva de um narrador contador e de um narrador-relator-etnógrafo-viajante-

escritor.

O impulso sempre inquiridor desse olhar viajante representado por Muantiânvua

Noéji nasce justamente deste logro das aparências e da domesticidade das perspectivas.

O olhar acumula informações, mas não abraça, apenas procura, escava, fixa, mirando

apenas as frestas deste mundo; o relator instiga a cada instante sua empreitada

interrogativa/científica/empírica, convertido em persona textual:

E como se há de conhecer qualquer povo sem permanecer entre ele, estudando-lhe os
seus usos e costumes, a sua linguagem (ainda não escrita), e os produtos que obtêm do
solo ou da sua indústria? (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 4.)

Destroem-se estas tribos uma às outras, e, não havendo documento algum dos seus
tratados, como manter a paz? (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 29.)

Todos conhecem as lutas que então se feriram, o caráter sanguinolento de todas elas, e
contudo já estavam todos estes povos num grau de adiantamento muito mais sensível do
que o das tribos incultas que aqui se encontram sempre desconfiadas e prontas a lutar ao
primeiro pretexto que se lhes ofereça.
E como arrancá-las deste estado selvagem? (Expedição Portugueza ao Muantiânvua –
1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 30.)

E quando sairão estes povos de um estado tão rudimentar, se não forem em seu auxílio
os portugueses ensinando-os, tutelando-os e protegendo-os? (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.
p. 35.)

Como poderei ir mais além? Isto é, como fazer mais do que comparações entre tribos de
uma dada região, e destas com as já estudadas além dos seus limites, e descobrir pelos
caracteres de seus indivíduos mais semelhantes os povos de quem os devo
aproximar?(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e
história tradicional dos povos da Lunda. p. 198.)

Os homens que na Europa querem concorrer de bom grado para essas associações anti-
escravistas que se estão iniciando por toda a parte, antes de estatuírem as leis da
associação, sabem o que vão fazer? O que é que se pretende? (Expedição Portugueza ao
Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.p.
439.)

Note-se as perguntas de reconhecimento. Cada momento interrogativo é

composto de várias unidades descritivas, e algumas dessas unidades são verdadeiros

reconhecimentos de peripécias no sentido aristotélico do termo. O reconhecimento, diz



72

Aristóteles,91 é a passagem do ignorar para a amizade ou inimizade das personagens que

estão destinadas para a dita ou para a desdita.”92 Assim, é um reconhecimento feliz o

encontro com o espaço, são reconhecimentos infelizes os encontros com os povos

“primitivos”, pois têm uma missão “sacrificante” de “civilizá-los”.

Temos a impressão de que aqui se instaura a problemática relação entre a

viagem e o conhecimento, já que sabemos que toda a relação de (re)conhecimento

envolve uma percepção de alteridades resultando no primeiro efeito de (in)compreensão

e assim se produz dentro desse espaço do (re)conhecimento uma instável relação entre o

desconhecido e o (re)conhecido.93 De todo modo, o grande agente dinamizador dessa

relação é, efetivamente – de acordo com as palavras de Memmi –, “cada gesto de sua

via quotidiana que coloca o colonizador em relação ao colonizado e por meio de cada

gesto se beneficia de uma vantagem reconhecida”. (Memmi, 1967. p. 27.)

Esse narrador-etnógrafo é um desbravador que sempre expressa a pretensão a uma

grande missão civilizadora que seria a principal tarefa do povo português. Assim, essa

forma textual acaba por trazer à tona a aparência de um comprometimento progressivo

do viajante com a gente da terra. No entanto, esse comprometimento será rompido a

partir do momento em que se põem na mesa as contradições das boas intenções desse

humanismo assistencialista: o elevado nível de vida do colonizador e o baixo nível de

vida do colonizado.

Nas palavras de Memmi “se existe a possibilidade do colonizador beneficiar-se de

mão-de-obra, de criadagem numerosa e pouco exigente, é porque o colonizado é

explorado impunemente e não se acha protegido pelas leis da colônia, se obtém tão

facilmente postos administrativos é porque esses postos lhe são reservados e porque o

colonizado deles está excluído”. (Memmi, 1967. p. 25.)

Mas não é assim, e o observador tem de ir modificando as suas opiniões com o tempo
de convivência com estes povos, e à medida que os vai estudando e compreendendo.
De fato o que à primeira vista se nos revela, e pode dizer-se tudo aquilo com que
deparamos e parece estranho aos nossos usos e costumes, não é mais do que vestígios
que ainda existem de uma primitiva educação, que o tempo não conseguiu desvanecer
completamente, porque as modificações se têm feito lentamente, atento o meio em que

                                                          
91 Poética. Porto Alegre: Globo. Trad. Eudoro de Souza. 1966. p. 76-83.
92 É claro que essas componentes aristotélicas devem ser consideradas nas suas devidas proporções,
sobretudo porque o texto de Henrique de Carvalho não tem nenhuma pretensão literária, ainda que
entendamos que a escrita poética aristotélica trata principalmente da arte de narrar.
93Diga-se, aliás, que, se o grande dinamizador dessa relação entre viagem e conhecimento é o
reconhecimento, no romance de Pepetela será o desejo estendido em função da relação nós/outros,
conhecido/desconhecido, e o outro vai ser provocado justamente no reconhecimento de toda gestualidade
de Lu/Lueji.
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vivem, os recursos que a natureza lhes dispensou, e a intervenção precipitada dos povos
que progrediram no estado de civilização. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua –
1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda.  p. 470.)

O narrador condensa todas as características de uma “boa conversa” consigo

mesmo e com o império, tudo o que ele representa com heróis, vilões, personagens ora

nobres, patéticas, virtualmente cômicas, ora cruéis por selvageria ou por banditismo,

paralelismos e oposições de grupos, duplas ou indivíduos, lutas, venturas e desventuras,

aliás, fatores estes que seriam bons motivos para um romance... e foi.

Não se pode perder de vista que a graça desses “bons motivos” está sobretudo em

sua qualidade de documento autêntico e em sua forma, pois penso que o narrador

movido pela curiosidade, pela ambição de maiores conhecimentos e pela esperança

possivelmente – fora do universo textual – voltar cheio de saber, rico de sua

extraordinária experiência atestada e corporificada na figura de um “processo de visão e

realidade conceitual que não deve ser separado do processo de incorporá-lo nas formas

de um gênero particular.”94 Henrique de Carvalho, ao transformar-se em figura

narrativa, cumpre a função de um “eu” e um “nós” em uníssono: fazem o comentário

final da história.

O mundo europeu é ampliado por meio das viagens e explorações de outros

continentes e, a partir da curiosidade, contribui para a crise dos critérios do

conhecimento daquele sujeito individual que ainda não é sujeito histórico. Portanto, essa

exploração do excesso é uma das maneiras de criar o interesse do leitor da época, além

de legitimar a propriedade portuguesa e, claro, legitimar a própria forma do relato.

Legitimá-lo pela transformação do diferente em material exótico, pois em seu

próprio mundo ele não fala, não sente, não tem anseios, é coadjuvante em seu próprio

espaço, se é assim, como ceder-lhe o espaço em Lueji e Ilunga na terra da amizade ? A

exploração do exótico é a maneira encontrada pelos autores de relatos de viagem de

assegurar o direito de passagem de experiências cuja veracidade pudesse ser duvidosa,

para tanto é necessário adentrar a narrativa e se pôr como personagem principal. De

todo modo, vale lembrar que esse é um dos preços com o qual o percurso da literatura

angolana terá que arcar. O que o discurso colonial legitimou através de um olhar

aprisionador, será difícil de libertar, pois resgatar o mito de Lueji pode ser confundido

com “estereótipo” ou “exotismo fácil”.

                                                          
94 BAKHTIN, M. M.; MEDVEDEV, P. N. Op. cit. p. 134.
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Sendo assim, é por essa via que a Lunda é internalizada e eternizada pelo

imaginário português ocidental. Tal internalização significa, de alguma forma, a

domesticação da diferença. Nesse sentido penso que, embora Edward Said esteja se

referindo a romances, sua reflexão pode ser válida também para o texto em questão,

pois precisamos ter a percepção crítica de que o grande espaço, no caso a Lunda:

(...) são duas coisas ao mesmo tempo: um acompanhamento doméstico do projeto
imperial de presença e controle no ultramar e uma narrativa concreta sobre a expansão e
os movimentos num espaço que precisa ser ativamente habitado e usufruído antes que
se possam acertar seus limites ou a disciplina que ele impõe.95

O ficcional e o exótico são modos diversos de responder à complexidade do tecido

de uma experiência pessoal e coletiva, na constituição de um “espaço” que é bem mais

do que apenas um espaço. O ficcional pode converter o habitual em estranho, como

veremos em Castro Soromenho, enquanto o segundo, via de regra, converte o estranho

em cobiçado. Henrique de Carvalho passa a ser Muantiânvua Noéji, para dar

autenticidade à sua escrita.

Estando na povoação do Chibango disse a este, que muito me admirava como ele
consentia que as suas raparigas trajassem folhas de árvores, quando ninguém melhor do
que ele podia obter com facilidade os panos de mabela de Maí com cujos povos
confinava. Disse-me que todas as suas raparigas mais ou menos tinham panos de
fazenda; porém queriam poupá-lo andando assim, quando em serviço, principalmente
no das lavras.(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e
história tradicional dos povos da Lunda. p. 326.) (Grifamos.)

O narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor equilibra bem a narração e a

descrição, ambas em função dos objetivos coloniais que deseja examinar, comparar,

analisar, vestir, pelo olhar, mas nunca exprimir por meio dele. É um olho só capaz de

perceber no objeto a sua objetualidade; logo, tudo trata como objeto, não sujeito:

Quanto a mim, a mais profícua associação humanitária seria aquela que conseguisse
regenerar o preto pelo trabalho, criando-lhe necessidades e educando-o para ele poder
satisfazê-las, e que finalmente o encaminhasse para concorrer conosco no
aperfeiçoamento geral da humanidade a que todos queremos chegar. (Expedição
Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos
povos da Lunda. p. 440.)

Mas isto é um estado anormal, e se são os Lundas, em toda esta região, que na
atualidade se apresentam num grau relativamente atrasado, devemos não obstante
estudar os seus progressos até então, porque se aquele atraso denota decadência, tem ela
a sua origem principal nos hábitos de sujeição desse povo à autoridade despótica dos

                                                          
95 SAID, Edward. Op. Cit. p. 109.
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seus últimos governantes e à falta de recursos para poderem resistir à invasão de povos,
que, reconhecendo essas faltas e o seu estado de desordem intestina, se prevaleceram
dessas circunstâncias para os aniquilar. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-
1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 264.)

Assim como na ornitologia ou em qualquer ramo das ciências de observação se
requerem os cuidados do especialista para que não escape notar e figurar a mais
pequena diferença, que possa servir para distinguir uma espécie de outra, ainda que à
primeira vista pareça que se trata de um exemplar já conhecido e classificado; assim
estudando os costumes de povos vizinhos, o observador deve registrar tudo o que o
impressiona, embora se lhe afigure que o que se está passando diante dele é já caso
investigado.(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e
história tradicional dos povos da Lunda. p. 379.)

“Criando-lhe necessidades”, “estudar os seus progressos” – o contexto que

rodeia o narrador é um conjunto de coisas, espécies; não é uma situação em que um

sujeito reconhece outro sujeito, ou reconhece, no outro, um sujeito e, tal como diz

Bornheim, “é nessa educação do olhar, a partir dela que se institui toda a filosofia e as

ciências do ocidente – o olhar passa a ser uma forma de dominação.”96

O narrador parece ampliar, intensificar e prolongar o mesmo movimento que se

verifica no exercício do olhar, como se nessa ocasião o olho arrebatasse todo o corpo na

sua empresa de exploração da alteridade, no seu intuito de vasculhar a alma lunda por

meio do espaço marcado pelo “mim”, “nós”, “eu”, “conosco”, “queremos”, “devemos”.

A própria experiência narrada reforçadora dos laços de falsa solidariedade entre

o colonizador e o colonizado condiciona um narrador aparentemente socializado a ser

representante-mor lícito de um grupo preciso – os lundas, sendo ele, inclusive,

depositário de uma memória coletivizada. O texto vai se tecendo assim, com uma “faca

de dois gumes”, já que a relação entre colonizador e colonizado no texto se faz múltipla,

sobretudo se pensarmos que o documento de Henrique de Carvalho é relevante para

uma história ágrafa do universo lundaizado, já que é o primeiro documento detalhado

atestador de um espaço angolano e, ainda, um texto com aspectos originais que insiste

na continuação de outros trabalhos descritivos sobre a Lunda.97

As informações acerca das vestimentas, por serem abundantes para um olhar

essencialmente curioso e cientificista, longas e precisas descrições dos adereços,

penteados, habitações por fora e por dentro, organização política. Descrições que

reificam os nativos minimizando a realidade intrínseca do povo lunda e é aqui que

                                                          
96 BORNHEIM, Gerd A. As metamorfoses do olhar. In: NOVAES, Adauto. O olhar. (Org.) São Paulo:
Companhia das Letras, 1988. p. 89.
97 Por exemplo Methodo pratico para fallar a língua da Lunda contendo narrações históricas dos
diversos povos. Lisboa: Imprensa Nacional, 1890.
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temos a especificidade dessa forma de olhar, pois “Literatura de viagens não se

distingue de viagem na literatura só pela diferença de estatuto genológico, mas também

pelo seu relacionamento com o referente”98 Esse narrador-relator-etnógrafo-viajante-

escritor se valerá de todas as possibilidades deterministas vigentes na época:

Por isso, a comparação das formas orgânicas e de todos os caracteres destes povos,
qualquer que seja o ponto de vista por que encaremos o seu tipo, deve ser feita com o
máximo escrúpulo para se não errar. E se essa comparação é difícil com povos do
mesmo continente, torna-se impossível com os povos fora dele, e muito mais quando
num estado adiantado de civilização.
As comparações, que se tem querido fazer, com estes últimos, num dos seus estados
primitivos, são inaceitáveis; porque deve ser condição essencial o estabelecer-se a
igualdade de circunstâncias, o que por ora não é possível.
As estatísticas e os instrumentos de observação, que entre os povos da raça branca são
grandes auxiliares para se avaliarem os caracteres fisiológicos dos indivíduos, faltaram-
nos aqui, e por isso os nossos estudos se limitam à observação e às informações; a
antropometria, a etnologia e o estudo da patologia a que recorrem os antropólogos para
o conhecimento das raças está aqui por fazer, tendo pois de me cingir a um ou outro
fato, que não escapou à observação, por me ter impressionado. (Expedição Portugueza
ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história tradicional dos povos da
Lunda. p. 198.)

O documental interno da obra não escapa das mãos do narrador, e a boa vontade

daquela personalidade histórica, ou seja, Henrique de Carvalho, que não chega a ser só

encantamento ou só simpatia, não é, evidentemente, uma entrega, mas apenas um

assentimento paternalista de que não estão ausentes as segundas intenções. Os negros

têm boa índole, são dóceis, capazes de serem transformados naquilo que os europeus

quiserem.

O olhar se embrenha pelas frentes do mundo numa investigação possessiva dos

obstáculos ou lacunas que vão se construindo a partir de um olhar que, pela própria

experiência/ e contexto histórico, não poderia reconhecer inteiramente a injustiça de sua

posição:

Ora nós Portugueses, que criamos necessidades a estes povos e os tornamos
negociantes; que contribuímos por esse meio para eles saírem da inércia em que os
fomos encontrar, abandoná-los agora, na conjuntura em que os deixei, equivaleria isso a
tornarmo-nos responsáveis pelo seu retrocesso.
Que o negro se não aperfeiçoa, que estacionou, ou que não pode chegar a nivelar-se
com o branco, são teorias que têm encontrado proselytos. Mas os seus artefatos, os seus
usos e costumes revelam já, a quem atente devidamente nestes povos, esquecendo o
progresso dos da raça branca, ou que tenha em vista as transições por que estes têm
passado desde os primitivos tempos, que há na raça de que me ocupo um

                                                          
98 CRISTOVÃO, Fernando. Para uma teoria da Literatura de Viagens. In: Condicionantes Culturais da
Literatura de Viagens – Estudos r Bibliografias. Coimbra: Almedina:, 2002. p. 15
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aperfeiçoamento devido às modificações que tem experimentado com o tempo e pelo
contato que vão tendo com os povos civilizados. E ainda mais se compararmos esses
artefatos, usos e costumes entre tribos, vizinhas mesmo, e virmos que se dão diferenças,
aperfeiçoamentos relativos devido à melhor compreensão de suas necessidades.
(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnografia e história
tradicional dos povos da Lunda. p. 712.)

Sem dúvida nenhuma, é sempre e compreensivelmente pelos vãos do próprio

mundo que esse narrador conta o que lhe foi contado, daí a necessidade, mais tarde, de

se reapropriar do espaço Lunda no romance. O texto de Henrique de Carvalho insiste

em preencher as brechas lundas com as evidências de seu próprio universo. O enunciado

de uma só voz dirigida apenas pela voz do narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor

incorporando, anexando eventuais acréscimos fornecidos pelos colonizados:

A honestidade entre eles consiste apenas num vago sentimento de pudor, e o que a nós
se nos afigura como contrário a ela deve atribuir-se a ignorância ou a inocência.
E assim, se atentarmos para os vestuários do sexo feminino, entre nós sujeitos às modas,
encontraremos mais motivo para condenarmos estas em certos casos por contrárias ao
decoro e aos bons costumes, do que o simples farrapo ou as folhas com que os negros
cobrem apenas as partes pudentas. Entre eles, os indivíduos, apresenta-se tal como é,
produto da natureza; enquanto que entre nós, com o vestuário da mulher procura-se dar-
lhe formas artificiais e tentadoras a fim de agradar na sociedade em que vive, e esses
artifícios não podem ser em abono da modéstia e da honestidade.
Criados os indígenas de sexos diferentes uns ao lado dos outros, vendo-se todos os dias,
olham-se naturalmente, chegando pelo menos aparentemente a mostrar aversão por tudo
que seja contrário à decência. (Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In:
Ethnografia e história tradicional dos povos da Lunda. p. 679.)

O discurso da conquista não é, portanto, ideológico apenas pelas idéias que

explicitamente defende, mas também pela sua própria estrutura, já que é uma elaboração

ideológica e imaginária, à medida que é uma elaboração discursiva. Além disso, o

fundamento do ideológico é real, na medida em que é conformado pelos interesses e

valores hegemônicos. Perceber isso é desconfiar da boa vontade do discurso tão caro a

essa personalidade histórica. Henrique de Carvalho, ao adentrar a narrativa e converter-

se em Muata Noéji, almeja infinita credibilidade por parte de seu leitor.

De uma apropriação espacial inicial, o discurso nasce do sentido que lhe é

atribuído no corpo do texto, do recorte feito pelo escritor – recorte este tecido não

apenas pelo assunto, mas também pela palavra de um narrador-etnógrafo, ou de Muata

Noéji.

Um narrador-relator-etnógrafo-viajante-escritor que inventa um espaço-

indivíduo capaz de servir e de auxiliar os projetos de conquista e de estabelecimento, eis

o que está primordialmente em jogo na percepção desse discurso da conquista ao
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observar as intenções e gestos lundas. A partir da descrição do povo e do espaço lunda,

registram-se a nudez, a pintura corporal, o corte de cabelo e as armas, todos

classificados como rudimentares.

Essas descrições são precisas, por isso valiosas, procedendo segundo o costume

de seu tempo, dentro de um gênero já codificado como literatura de viagem; a descrição

dos povos com suas roupas, suas armas e adereços, distinguindo cuidadosamente o

homem e a mulher, dá grande relevo ao que o lunda leva na cabeça, mas em nenhum

momento pergunta o que ele pensa, sobretudo porque a etnografia européia pressupunha

a incapacidade dos povos narrados para intervir no discurso mesmo que científico a seu

respeito. O que parece exagerado, na verdade é imprescindível para a compreensão de

um diálogo que não se potencializa no texto Lueji e Ilunga na terra da amizade e

também para a compreensão da alienação de Lu, que não sabe se fica no passado,

justamente porque esse passado tem lacunas que não permitem a Lu, Uli, Cândido,

Jaime, Carlos Muana, avançar.

O fato é que esse narrador do Ethnographia e história tradicional dos povos da

Lunda não tem qualquer pretensão de perceber alteridades, mas de coisificar tanto o

lunda quanto o seu próprio espaço sob todos os aspectos; limita-se a olhá-los com toda

curiosidade que é a de seu tempo, atento à perpétua variedade das espécies humanas. Ao

mesmo tempo, a narrativa examina o espaço atentamente para avaliar em que medida

podem ser adversários, parceiros ou subordinados. Daí, talvez, o toque assertivo do

romance ao descrever minuciosamente a natureza e mostrar as sutilezas de uma “caçada

ao leão”, do “chamar a chuva”, “do poder do ngombo”, da beleza da rosa de porcelana.

Para Henrique de Carvalho, conhecer aquela gente é questão de sobrevivência, já

que os portugueses estão sempre convictos do valor universal de sua própria visão; logo,

não poderia lhes ocorrer que ser cristão não fosse uma superioridade ou que andar

vestido não fosse uma necessidade e que, portanto, oferecer essas vantagens ao negros

não fosse uma boa ação. De todo modo, a atividade colonial sempre teve acentuado

cunho conquistador; o domínio almejado sobre “a nova terra” cifra-se pelo discurso que

se faz por meio do texto – necessário para uma atividade comercial, humana, predatória.

O que Henrique de Carvalho produz é, na verdade, fruto da apropriação do saber

nativo. Mais ainda, as relações sociais estabelecidas entre o viajante e as populações

coloniais, sejam elas compostas pelas autoridades coloniais ou colonizadas, apenas

aparecem no texto exercendo funções instrumentais, de informantes ou guias

hospedeiros do viajante. Dessa forma, as populações coloniais surgem no texto em um
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estado de disponibilidade, que passa a ser na forma literatura de viagem de Henrique de

Carvalho a essência das relações coloniais, o grande impasse de outras formas textuais

será certamente quebrar essa disponibilidade. O narrador-relator-etnógrafo-viajante-

escritor constrói, no decorrer do texto, populações e seu cotidiano instrumentalizados,

completamente despersonalizados, que, aliás, vigoram em duas formas literárias

distintas que procuram refletir um processo africano elidido.
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3. LUEJI E ILUNGA NA TERRA DA AMIZADE: UMA FORMA DE CONTAR

Ó velho Deus dos homens
eu quero ser tambor

e nem rio
e nem flor

e nem zagaia por enquanto
e nem mesmo poesia.
Só tambor noite e dia
dia e noite só tambor

até a consumação da grande festa do batuque!
Ó velho Deus dos homens

Deixa-me ser tambor
Só tambor.

(José Craveirinha)

O texto Lueji e Ilunga na terra da amizade opera a representação intensiva de

um instante da vida emblemático de toda uma existência do coletivo Lunda. Fixado pelo

escritor, esse momento só pode ser compreendido a partir de uma vinculação com um

contexto histórico mais amplo.

Assim, somente através de algumas considerações sobre a vida e obra de

Fernando Monteiro de Castro Soromenho e do processo histórico que permitiu esse tipo

de texto é que podemos analisar a tessitura da forma textual de Lueji e Ilunga na terra

da amizade, ou seja, devemos considerar tal texto não apenas o que ele diz, mas quem

escreve, em que circunstâncias, o que seu autor pretende, a quem se dirigia, como

escreve e que efeito quer produzir.

Embora não tenhamos encontrado evidências de que o autor de Lueji e Ilunga na

terra da amizade tenha “batizado o texto com o nome de conto”,99 as premissas

elencadas acima são para, num segundo momento, pensarmos nas tensões de um texto

que, por ter em seu cerne a matriz da repetição,100 se quer como conto101 e, no entanto,

                                                          
99 ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinhos. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2002. p. 9.
100 A personagem feminina é fortemente tutelada do ponto de vista discursivo pelo procedimento da
repetição. Tudo se repete, principalmente sua história de amor. Lembremo-nos do livro Nhári: o drama
da gente negra, no qual, entre outras lendas, Soromenho resgata a história de amor entre Lueji e um
“escravo Quiôco”, no conto intitulado “Terra da amizade”. In: Nhári: o drama da gente negra. Luanda:
Livraria Civilização. s/d. Da mesma forma, em Rajada e outras histórias, em que Lueji aparece como
uma das mulheres que “ambicionam casar com caçadores e têm sempre destinos infelizes”. In: Rajada e
outras histórias. A voz da estepe. Lisboa: Portugália, s/d. p. 177.
101 Não nos interessa aqui fazer um estudo sobre a teoria do conto, mas vale lembrar que a origem do
conto está relacionada à prática de contar histórias e localiza-se em tempos longínquos ainda não
marcados pela tradição escrita. Resistindo firmemente ao longo dos séculos, essa espécie de narrativa
adquire no ocidente um novo tipo de status e identidade artísticas na segunda metade do século XIX,
graças ao apego à cultura medieval, à pesquisa das raízes populares e folclóricas e à consolidação da
imprensa. Escritores como Edgar Allan Poe, Maupassant e Tchekhov, por exemplo, inauguram o
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está tensionado com a literatura de viagem, com a novela, com o romance e com o

próprio conto.

Veremos nos capítulos a seguir que essa tensão acontece não somente pelo olhar

de um ex-cobrador de impostos, como também pela tentativa de alcançar a totalidade102

pelo desdobramento da narrativa de Henrique de Carvalho. O interessante é que isso é

feito pela perspectiva de um narrador que também mantém interlocução com o europeu

(mas que tem a ficção literária como mediadora), e o faz por meio da temática da

oralidade. Nesse sentido, reitera-se que

“A mediação está no objeto em si, não em alguma coisa entre o objeto e aquilo a que é
levado. Assim, a mediação é um processo positivo na realidade social, e não um
processo a ela acrescentado como projeção, disfarce ou interpretação.”103

                                                                                                                                                                         
chamado “conto moderno”. STALLONI, Yves. Os gêneros literários. Tradução e notas de Flávia
Nascimento. Rio de janeiro: Difel, 2003. MAGALHÃES Jr., R. A arte do conto: sua história, seus
gêneros, sua técnica, seus mestres. Rio de Janeiro: Edições Bloch, 1972. GOTLIB, Nadia B. Teoria do
conto. São Paulo: Ática, 1990.
102 Para Lukács, no romance, a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a
qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática e a qual, todavia, tem por intenção a totalidade.
Penso que essa impossibilidade de totalidade no romance de Pepetela faz-se não somente pelo universo
histórico problemático, como também porque está fortemente marcado por uma estrutura/herança
capitalista. No texto Lueji e Ilunga na terra da amizade, vamos entender a intenção dessa totalidade pelo
desmembramento da narrativa de Henrique de Carvalho. Ou seja, temos um texto da tradição oral que
passou pela literatura de viagem num discurso colonial e, agora, para dar conta de um momento em
efervescência cultural e nacional, a mesma narrativa desdobra-se em cinco textos tentando abarcar a
complexidade do momento.
103 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979. p. 101-102.
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3.1 Castro Soromenho: da experiência do autor

Inicialmente, começamos pensando na trajetória de quem escreve, ou seja,

Fernando Monteiro de Castro Soromenho. Nascido na Vila de Chinde (Zambézia,

Moçambique) em 1910, filho de português e caboverdiana, foi com um ano de idade

para Angola, onde viveu de 1911 a 1937. O escritor de característica cosmopolita104

vive na Lunda até os 27 anos e a persegue literariamente por diversos caminhos; mais

tarde, o autor retoma o mesmo espaço em outras obras literárias e, no fim de sua vida, o

faz em termos de análise histórico-sociológica no texto Lunda: da formação do império

às fronteiras coloniais.105 Em toda a sua primeira fase, o jornalista firmar-se-á como

contista e geralmente se valerá de um narrador onisciente que contará a história dos

aparentemente sem história. Por meio de suas obras, Soromenho pensa estar elaborando

uma reflexão crítica do que seria o texto angolano.106 Nas palavras do próprio

Soromenho, quando deu uma entrevista a Fernando Mourão:

                                                          
104 Fernando Monteiro de Castro Soromenho é filho de pai português, mãe cabo-verdiana, nascido em
Moçambique (Zambézia, 1910), medrado em Angola, casado com uma argentina com filhos nascidos na
França, Espanha e em Portugal; morre na cidade de São Paulo, Brasil, em 1968.
105 SOROMENHO, Castro.  Lunda: da formação do império às fronteiras coloniais. Documentos do
Centro de Estudos Africanos da USP referentes ao curso de Sociologia II: África Negra – Estudo
Histórico Sociológico- Pesquisa 1967/1968.
106 Aliás, proposta afinada com o pensamento da época, desde a publicação de seus primeiros textos.
Lembremo-nos das reflexões de Mario Dionízio em 1939, após a publicação de Noite de Angústia: “...
quer isto dizer que uma literatura só pode ser realizada pelos próprios. A revelação literária de qualquer
realidade humana só pode ser feita por aquele ou aqueles que a vivem. O que assiste não pode furtar-se à
sua impressão que, por mais interior, virá sempre do que impressionou visualmente. Tomemos por
exemplo o caso duma família que luta com a miséria ou o pequeno motivo dum operário que se esforça
por erguer um grande bloco de pedra. Qualquer desses assuntos, em verdade, só poderia ser revelado
artisticamente pela própria família que luta com a miséria, pelo operário que tenta erguer o grande bloco
de pedra. O escritor que se aproxima, observa e escreve não poderá ir além dos contornos. Descrever-nos-
á o gradual definhamento físico da família, os meios de que lança mão na sua luta; descrever-nos-á as
gotas de suor que vão cobrindo o corpo do operário, o que houver de mais visível na sua tensão muscular.
Mas onde estão as causas interiores que motivaram o definhamento físico da família ou as gotas de suor
do operário? Onde está a capacidade de reação a esse estado de coisas? Esse não no-lo poderá dar o
escritor que se aproxima, observa e escreve. E, no entanto, é aí que está o interesse de qualquer dos
assuntos. Ter-se-á compreendido facilmente que estas rápidas palavras vêm a propósito do recente livro
de Castro Soromenho. Natural é que uma novela em que o autor nos leva ao interior de África a observar
alguns dos seus habitantes nos tenha sugerido o problema da literatura colonial, trazido pelo seu
antecedente: Noite de Angústia é ou não uma obra que possamos enquadrar na literatura colonial? Tudo à
primeira vista nos leva a crer que sim e tudo nos leva a crer que não”. DIONÍSIO, Mário. Noite de
Angústia, por Castro Soromenho. Seara Nova, Revista de doutrina e crítica, Publicação semanal. Lisboa,
14 de outubro de 1939.
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Esta é a lição que todo o verdadeiro escritor deve ao seu povo: levá-lo a conhecer-se a si
mesmo. 107

Soromenho levou tais palavras como axioma de vida, pois é a partir dele que a

literatura angolana vai se configurando e tecendo uma promessa de voz para o povo.

Provavelmente, é da crença acima que resultou sua opção – mais tarde – por uma

estética de compromisso social com a desalienação e o independentismo dos africanos,

o que pode ser confirmado pela leitura dos romances Terra morta (1949), Viragem

(1957) e A chaga (1970). Parece-nos que toda a obra desse autor foi empreendedora

dum esforço magistral de tentativa de compreensão do mundo angolano:

Era preciso reencontrar o negro africano nas sociedades em crise em conseqüência do
impacto do colonialismo. E estudar essas sociedades nas suas estruturas e na civilização
a que pertenciam. (...)”108

O universo narrado por Soromenho é validado pela experiência que se inicia ao

ser aspirante administrativo, o que lhe permitia ter um pé lá e outro cá, já que atuava

diretamente na exploração e destruição das populações que habitavam o interior de

Angola (particularmente Lunda Sul e Lunda Norte). Percorria as aldeias negras

colhendo informes, anotando suas tradições orais, levantando tudo o que via. Dormia

nas palhotas dos sobas, embora no exercício de sua função devesse percorrer o sertão

recenseando anualmente os negros e receber os impostos; mas, aos poucos, admirados e

pasmados, constatam que o homem branco, benevolamente, finge não saber contar e vai

esquecendo os pesados impostos. Nesse momento, Castro Soromenho vai anunciando o

seu forte desejo de “ser tambor” no universo angolano, como declara enfaticamente o

eu-lírico da poesia do moçambicano José Craveirinha. Ser tambor no ano de 1945 (ano

da publicação de Calenga, em que está inserido Lueji e Ilunga na terra da amizade)

significa unir-se a uma linguagem ritmada que abre os caminhos do sertão ao jovem

moçambicano por nascimento e angolano de coração:

A obra literária de Castro Soromenho, embora fazendo parte da sociedade, sai dela, ou
melhor, não fica presa nas malhas da estrutura social que na obra literária é recriada e
ganha em dimensão. (...) O fato literário ultrapassa, pois o social torna-se dinâmico e

                                                          
107 MOURÃO, Fernando A. Albuquerque. A sociedade angolana através da literatura. São Paulo: Ática,
1978. p. 152.
108 SOROMENHO, Castro. Lunda: da formação do império às fronteiras coloniais. Documentos do
Centro de Estudos Africanos da USP referentes ao curso de Sociologia II – África Negra – Estudo
Histórico Sociológico- Pesquisa 1967/1968. Doc nº 28 p. 5.
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complexo em si, processo que, a nosso ver, se explica em parte pela reelaboração do
fato através dos vários planos da memória que, é de se esperar, de um período para
outro se vai enriquecendo, a exemplo da sociedade e do autor. (...) Para atingir as metas,
Castro Soromenho utiliza, sem atraiçoar, o pensamento coletivo à época, em simbiose
com o contemporâneo, algumas vezes exprimindo-se ‘pelos conteúdos imaginários
extremamente diferentes do conteúdo real da consciência coletiva.109

De funcionário do quadro administrativo a agente angariador de pessoal da

Companhia de Diamantes da Lunda – Diamang –, vivência que influenciou toda a sua

obra literária e motivou os “vários planos da memória”. A partir de 1937, foi chefe de

redação do “Semanário Humanidade”, o que lhe permitiu, enquanto enviado especial

desse jornal, deslocar-se para o Brasil, onde entrevistou vários escritores brasileiros.

Aliás, acreditamos, junto com Salvato Trigo,110 que o romance brasileiro não deixou de

influenciar o escritor, especialmente os anteriores ao romance de Jorge Amado e

Graciliano Ramos, este admirado por Castro Soromenho. Possivelmente, José de

Alencar, Euclides da Cunha, Manuel Antônio de Almeida com suas Memórias de um

Sargento de Milícias, Bernardo Guimarães e Aluísio Azevedo, entre outros, certamente

não serão excluídos das leituras de Soromenho. De todo modo, não podemos nos

esquecer de que Soromenho está em Portugal num momento em que a Literatura

Portuguesa está delineando os seus caminhos com autores preocupados com as questões

sociais (por exemplo, Ferreira de Castro, Alves Redol, Carlos de Oliveira, entre outros).

De todo esse suporte literário, provavelmente, virá a escrita realista-romântica com tons

naturalistas do autor.

Fernando Monteiro de Castro Soromenho fez parte do processo de

conscientização nacional angolana que se foi intensificando a partir da década de 1930

até se tornar irreversível a partir da década de 1950, com a geração de Mensagem – A

Voz dos Naturais de Angola (1951-1953) e da Cultura (I – 1945-1951; II– 1957-

1961).111 O fato é que, desde a década de 1930, todo o caudal do vasto movimento

                                                          
109 MOURÃO, Fernando A. Albuquerque. A sociedade angolana através da literatura. São Paulo: Ática,
1978. p. 95-96.
110 TRIGO, Salvato. Literatura comparada afro-luso-brasileira. Lisboa: Vega. s/d. p. 49-50.
111O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola pode ser considerado como um movimento
essencialmente de poetas, embora houvesse contistas e ensaístas. Sem uma editora que lhes publicasse os
livros e ignorados pelos grandes meios de informação, os jovens escritores angolanos só lograriam
afirmar-se quando os seus trabalhos reunidos em coletâneas ou livros individuais começaram, a partir de
1958, a circular com a chancela prestigiada da Casa dos Estudantes do Império. Nos sete anos que
mediam a publicação de Mensagem e a reaparição de Cultura, outros escritores mais velhos foram
publicando os seus livros. Destes escritores destacam-se Oscar Ribas, com Ecos da minha terra (contos),
Ilundo, de caráter etnográfico, segue-se a recolha dos contos tradicionais “Missoso” e “Sunguilando” na
década de 1960. Em 1957, Cochat Osório publica o livro de contos Capim Verde. ERVEDOSA, Carlos.
Roteiro da Literatura Angolana. União dos Escritores Angolanos. s/d.
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nacionalista que se foi estendendo e ganhando dimensão e corpo em épocas anteriores

gerou e solidificou uma singular e inabalável literatura que se tornou arma e

instrumento para reivindicar, perante o colonizador, o direito de os angolanos viverem a

sua própria cultura e se mostrou apta a criar uma nova escrita nas páginas da libertação

política, econômica e social dos povos. Ao trilhar esses caminhos, Soromenho foi

redator correspondente do jornal literário brasileiro Dom Casmurro e fez parte da

redação dos jornais A noite, Jornal da tarde, O século.

O escritor angolano colaborou também nas publicações do Boletim Geral das Colônias,

O mundo português e, ainda, Présence Africaine (em Paris). Tudo isso para dizermos

que Soromenho não se isola do contexto ideológico contestador vigente112 e que, por

sua vez, está sendo formado em Angola entre as décadas de 1940 e 1950.

Castro Soromenho, embora longe de Angola, sempre esteve conectado com o

mundo angolano. O autor amadurece como escritor numa altura em que o salazarismo já

se havia solidificado no poder e, nesse período, escreve Nhári, o drama da gente negra

(contos e novela, 1938), Lendas negras (1936), Noite de angústia (romance, 1939),

Homens sem caminho (romance, 1942/1945), Rajada e outras histórias (1943), Calenga

(1945, onde está inserido Lueji e Ilunga na terra da amizade), A voz da estepe (1956),

inserido em Rajada e outras histórias, Histórias da terra negra (1960) (obras impressas

em Portugal).

De maneira especial, em Lueji e Ilunga na terra da amizade, Castro Soromenho

opta por um cenário do século XVI ao desenterrar personagens soterradas pelas

artimanhas do discurso colonial. Assim, o grande mérito desse tipo de texto é mergulhar

na outra cultura e trazer para o centro da discussão ficcional a sabedoria ancestral e,

com ela, os elementos ativos da cultura marginalizada. Neles temos revelado o sentido

do mundo social e mítico, lendário e histórico das sociedades nativas encaradas não por

um ponto de vista estático, mas por um devir histórico, ou nas palavras do próprio

Soromenho:

                                                          
112 Castro Soromenho, com os pés sobretudo em Portugal, procura circular sua cabeça para os países da
língua portuguesa; prova disso é sua convivência – mais tarde – com um dos representantes do MPLA,
em Paris, por volta de 1962 (Inocêncio Câmara Pires – o primeiro homem do MPLA em Paris). Segundo
o amigo Paulo Teixeira Jorge: “Ele próprio [Soromenho] também, nas conversas, ia fazendo sugestões
para realmente projetar ainda mais a imagem do MPLA. Inclusive, na documentação que se recebia, ele
também, às vezes, trabalhava conosco a elaborar este ou aquele documento, comunicado etc. para chamar
atenção para o apoio ao MPLA.” MACIEIRA, Álvaro. Castro Soromenho: cinco depoimentos. União dos
Escritores Angolanos, 1988. p. 46.
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Debruçado sobre minha vida africana, servindo-me da minha própria experiência e da
experiência dos homens que me levaram a meditar sobre a sua vida e no seu destino,
procurei estudá-los, situando-os na sua idade histórica, no condicionamento de seu
campo econômico social e nos planos das suas relações humanas. O homem em face do
destino e dos limites da sua condição humana.113

Dessa forma, o texto Lueji e Ilunga na terra da amizade também é resultado

dessa “experiência” de Soromenho. Vale adiantarmos, desde já, que essa experiência é

um dos pontos de tensão no texto, pois quem “viaja tem muito o que contar”,114 e o

narrador onisciente do texto aqui trabalhado tem essa característica. Isso significa que

os diversos povos de Angola, especialmente a Lunda, passam a ser um motivo

articulador que se faz como objeto de análise nos textos do autor. Tal espaço vem

dotado de um estatuto institucional no movimento de formação de uma consciência

nacional de que as formas de representação fazem parte dentro desse sistema simbólico,

daí essa forma de contar ser, em 1945, um ato estético pós-Segunda-Guerra Mundial,

que engendra a existência de um novo plano de valores do mundo115 ao expor um

universo até então desconhecido. De imediato, note-se um trecho de uma narrativa do

autor que conta a viagem de Silva Porto de Angola a Moçambique:

Os negros do sertão estão a contar as suas histórias, e não há nada que os desvie desse
devaneio. Ao seu lado, os escravos dos moradores da cidade ouvem histórias fantásticas
que lhes recorda a vida vivida em anos recuados, antes dos sobas os venderem aos
brancos. Eles já esqueceram quase todas essas histórias e aprenderam outras que contam
quando chega a sua vez. São muitos diferentes das do sertão. Falam de negros que eles
viram desaparecer nos navios de escravos e que nunca mais voltaram, e contam coisas
da vida dos brancos da cidade, que espantam o auditório ou o põe às gargalhadas. (A
aventura e morte no sertão: Silva Porto e a viagem de Angola a Moçambique, 1944. p.
10.)

Segundo o escritor confirmou a Fernando Mourão, essa narrativa foi escrita por

encomenda para pagar as despesas com a doença e o enterro de seu pai. Tal informação

                                                          
113 MOURÃO, Fernando A. Albuquerque. A sociedade angolana através da literatura. São Paulo: Ática,
1978. p. 152.
114 BENJAMIN, Walter. O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,
arte e política: ensaios sobre a literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 198.
115 Nesse momento em ebulição da década de 1940, vale-nos lembrar alguns resultados concretos, tais
como o V Congresso realizado em Manchester no ano de 1945 “com a participação de políticos,
sindicalistas e estudantes, basicamente representantes das colônias inglesas, que a independência imediata
e incondicional foi enfatizada como a maior de todas as reivindicações e, assim, o ponto central de um
apelo entre as massas do que aos intelectuais. (...) Nesse congresso, entre outras questões, condenava o
apartheid na África do Sul, convocou os africanos a unirem-se contra o colonialismo e, ainda, assumiu a
condenação global do capitalismo europeu nos territórios africanos. O que significa dizer que a
exploração e a dominação passaram a ocupar o centro de debates”. HERNANDEZ, Leila L. A África na
sala de aula: visita à história contemporânea. São Paulo: Selo Negro, 2005. p. 154.



87

é relevante para percebermos que na década de 1940 esse tipo de narrativa é bem visto

pelo público; portanto, faz parte de uma linguagem social que deve ser apreendida num

contexto dos anos 1940, em que temos um mundo em efervescência política e literária

com, por exemplo, o fim do Estado Novo de Getúlio Vargas (1937-1945) no Brasil e a

publicação de Gaibéus (1939) em Portugal.

Podemos ver que o narrador de A aventura e morte no sertão está distanciado do

mundo que narra: “suas histórias” o “devaneio” dos negros. Ao retratar a epopéia116 do

povo lunda, além de compactuar com a nova tendência literária contra o

“descompromisso” do movimento anterior em Portugal (Presencismo117), solidifica a

sua obra com temas que adentram a vida da sociedade angolana em que o branco tem

uma referência longínqua, inclusive no texto Lueji e Ilunga na terra da amizade:

Os caminhos da Lunda já estavam cheios de sangue, e Ilunga começava a sentir-se
pouco seguro, porque sabia muito bem que os homens quando vêem sangue ficam
bravos.
Passados dias, em que se não falou de Quinguri, a Senhora das Terras disse-lhes,
durante o tetame, que recebera novas notícias do irmão.
— Quinguri está com os homens brancos! – disse ela, emocionada com as suas próprias
palavras.
Tão espantados ficaram os seus parentes que ninguém disse palavra. De bôca e olhos
muito abertos, ficaram-se em pasmo, porque nunca tinham ouvido falar de homens
brancos, nem sonhavam que existiam. Mas, passado longo tempo, todos a crivaram de
perguntas sobre os homens brancos, desinteressados de Quinguri.
Lueji também não sabia nada dos homens brancos, mas pediu a Ilunga que fôsse buscar
o estrangeiro que chegara a Calânhi de noite, preso pelos seus vigias, que o encontraram
na planície, para que os seus parentes o vissem.
Foi da bôca do estrangeiro, um quimbundo fugido à sua tribo, que eles souberam que
Quinguri encontrara os homens brancos nas margens do Quanza, gente que tinha vindo
do mar há muito tempo e que, agora, andava em guerra com os jingas.
O quimbundo não sabia dizer mais nada, porque também nunca tinha visto essa gente.
Fôra um velho da sua aldeia quem contara tôdas essas coisas. Êle chamava ao homem
branco muana – calunga – filho do mar –, porque foi do mar, o grande Calunga, que
veio essa gente das armas de fogo que, logo, começou a guerrear os filhos da terra,
abrindo o seu caminho de mercadores.
— Quinguri vai voltar à Lunda! – disse um velho, ainda com os olhos esbogalhados de
espanto. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 229-230.)

                                                          
116 Ao falarmos em “épico” em Soromenho, referimo-nos, na verdade, ao diálogo que ele mantém com o
espaço Lunda numa sensação de estar tecendo a saga dum povo desistoricizado. Nesse sentido, a saga
seria “um caminho impregnado de ancestralidade, de parentesco, e de tudo que daí decorre”. JOLLES,
André. Formas simples. São Paulo: Cultrix, 1930. p. 204.
117Dizem os manuais literários que essa época (1927-1940) foi um momento um tanto quanto nebuloso na
literatura portuguesa, mas o fato é que nesses anos predominou uma literatura psicológica; os presencistas
pretendiam uma literatura “neutra”, que só tivesse compromisso com ela própria. O grande mérito do
grupo foi divulgar as conquistas literárias do Modernismo, embora suas produções tivessem se ressentido
de um marcado conservadorismo estético-ideológico. ABDALA Jr. Benjamin; PASCHOALIN, Maria
Aparecida. História social da literatura portuguesa. São Paulo: Editora Ática.
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Embora Alfredo Margarido, ao lado de outros autores,118 declare que houve

certo silêncio entre 1920 e 1948, Castro Soromenho, unido a Angola por um forte laço

afetivo, tanto com os homens como com o espaço angolano, tenta exaustivamente

encontrar um compromisso entre o fundo tradicional e uma escrita moderna119 e, dentro

desse “silêncio”, ele é uma voz inquieta que busca um meio de desalienação da forma

artística, ao qual deve corresponder o conteúdo novo que se quer disseminar, e

principalmente levar em conta as idéias dos movimentos pan-africanistas/negritude120

que estão em ebulição mundial.121 Além disso, se lembrarmos junto com Omar Ribeiro

Thomaz,122 que o Ato Colonial – e as cartas legais a ele atreladas –123 (1930), foi

                                                          
118MARGARIDO, Alfredo. Estudos sobre literaturas das nações africanas. Lisboa: A regra do jogo,
1980. p. 337. Diz Carlos Ervedosa que é durante a década dos anos 1940 que se reinicia quase a partir do
zero a elaboração da literatura angolana. “Durante a década de 40, a atividade literária em Angola, se
exceptuarmos a capital, pode-se considerar praticamente reduzida a esporádicos concursos literários ou
jogos florais nos mais importantes centros urbanos, e à publicação, nos órgãos da imprensa regional, de
graciosas mas em geral modestas citações literárias essencialmente da autoria de residentes europeus.”
Roteiro da literatura Angolana. Estudos. União dos Escritores Angolanos. s/d. p. 52-53.
119 Ao falarmos em escrita moderna, estamos pensando no ano de 1945, em que é preciso revelar o mundo
mítico social, lendário e histórico das sociedades aparentemente sem história.
120A Negritude tem a sua origem nos movimentos culturais protagonizados por negros, brancos, mestiços
que, desde as décadas de 10, 20, 30 (século XIX), vinham lutando pelo renascimento negro (busca e
revalorização das raízes culturais africanas, crioulas e populares) principalmente em três países das
Américas – Haiti, Cuba e Estados Unidos da América –, mas também um pouco por todo o lado. O termo
"Negritude" aparece pela primeira vez escrito por Aimé Césaire, em 1938, em seu livro de poemas,
Cahier d'un retour au pays natal; está intimamente associado ao trabalho reivindicativo de um grupo de
estudantes africanos em Paris, nos princípios da década de 1930, de que se destacam como principais
responsáveis e dinamizadores Léopold Sédar Senghor (1906), senegalês, Aimé Césaire (1913),
martinicano, e Leon Damas (1912), ganês. Esses autores da Negritude legaram-nos uma obra literária da
máxima importância; mas foi Senghor que, com a Presidência do seu país (Senegal) e uma larga aceitação
Ocidental (política literária e acadêmica), contribuiu decisivamente para a divulgação da Negritude. É a
Senghor que são atribuídas as primeiras tentativas de definição do conceito de Negritude: "conjunto dos
valores culturais do mundo negro”. Segundo Leila Leite Hernandez, o pan-africanismo é um movimento
político ideológico centrado na noção de raça, noção que se torna primordial para unir aqueles que, a
despeito de suas especificidades históricas, são assemelhados por sua origem humana e negra. O
movimento pan-africano surgiu como um mal-estar generalizado que ensaiava o tema da resistência à
opressão, pensando a libertação do homem negro. Define-se Pan-africanismo como um movimento
cultural que visa à igualdade de direitos e à melhoria das condições morais e intelectuais das populações
submetidas ao colonialismo. O termo surgiu, pela primeira vez, em 1900, na Conferência de Londres.
Inicialmente, tomou a feição duma simples manifestação de solidariedade fraterna entre africanos e
gentes de ascendência africana das Antilhas Britânicas e dos Estados Unidos da América. Serviu-lhe de
móbil a discriminação a que eram sujeitos os negros nos Estados Unidos. A sua longa evolução apareceu
como um movimento racial, como um movimento cultural e como um movimento político ou sindical.
Vide: LARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisboa: Universidade
Aberta,1995. p. 26-29; HERNANDEZ, Leila Leite. A África na sala de aula: visita à história
contemporânea. São Paulo: Selo Negro, 2005. p. 131- 155.
121 Segundo Pires Laranjeira, foi num ambiente de efervescência cultural que a Negritude apareceu em
Luanda, ao que diz Antonio Jacinto só no ano de 1952, mas talvez desde 1950, quando Mário de
Andrade, de Lisboa, enviou a antologia de Senghor a Viriato da Cruz, a viver em Angola. De qualquer
forma, lembremo-nos de que Castro Soromenho está pelo mundo; portanto, é impossível que não tenha
tido contato com os ideais da Negritude.
122 THOMAZ, Omar Ribeiro. Ecos do Atlântico Sul. São Paulo: Editora UFRJ/Fapesp, 2002.
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produto e produtor de representações, ou seja, configurou a armadura legal do império

colonial pelo menos até 1961, é preciso uma forma textual que contradiga tais

premissas. Sob tal aspecto, Adelino Torres diz também que “a colonização aplicou

precisamente um discurso unidirecional, onde havia uma correspondência unívoca entre

o mundo e a imagem que fazemos dele”.124 Conforme vimos no primeiro capítulo sobre

Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda, o colonizador projetou no

colonizado uma imagem arbitrariamente deformada, identificou-o com ela e reduziu o

homem africano à condição uniforme e culturalmente amorfa.

O texto Lueji e Ilunga na terra da amizade é tecido por um escritor que busca

nos distantes postos da administração portuguesa elementos que possam contradizer a

prática e o discurso colonialista. É nesse momento que as tensões da forma ficarão mais

evidentes, pois um autor que escreve para o europeu a partir da sua experiência recupera

uma forma da tradição que se quer como conto; no entanto, o texto toma novas

dimensões textuais cuja esfera de comunicação alcançará mais tarde, em 1948, o

Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, cujo lema era “Vamos descobrir

Angola”. Afinado com os mesmos anseios propagados inclusive pela Casa dos

Estudantes do Império (1944), Castro Soromenho procurará transformar o estado de

alienação – marca da submissão do colonizado – em uma ação revolucionária pela qual

se projete o novo perfil do homem angolano; porém, esse novo perfil ainda é visto

metonimicamente através do mito de um povo.

Enfim, os dados biográficos aliados à circunstância histórica vieram para

delinear em que armadura estética Lueji e Ilunga na terra da amizade está montada.

Ora, Calenga (onde está inserido Lueji e Ilunga na terra da amizade) foi publicado em

1945 e traz como temática um passado tido como real; o texto recria uma forma

tradicional popular num momento em que os ecos dos movimentos mundiais (pan-

africanismo, negritude, modernismo brasileiro, neo-realismo português) iam

                                                                                                                                                                         
123 O autor Omar Ribeiro insere o Ato Colonial de 1930 e as cartas legais a ele correlatas numa “dinâmica
da cultura do império”, produto de determinada ideologia e de uma tradição do poder colonial português.
Segundo ele, tal Ato Colonial procurava traduzir o que o império deveria ser e de que forma e deveria
atuar nas suas terras, interferir na vida dos nativos ou condicionar a mentalidade e as ações do colono
português. A legislação portuguesa seria, então, o produto de uma tradição cultural e de uma realidade
colonial referente às terras e aos povos do ultramar, sendo criadora de novas realidades e de novas
tradições (p. 71.) Somente a título de exemplo, vejamos o Artigo 2º do Ato Colonial, que afirma ser “da
essência orgânica da nação portuguesa desempenhar a função histórica de possuir e colonizar domínios
ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que neles se compreendam, exercendo também a
influência moral que lhes é adscrita pelo Padroado do Oriente”. In: Anexos de THOMAZ, Omar Ribeiro.
Ecos do Atlântico Sul. São Paulo: Editora UFRJ/Fapesp, 2002.
124 TORRES, Adelino. O império português entre o real e o imaginário. Lisboa: Escher, 1991. p. 134.
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construindo uma situação locutória na qual a escrita trabalhasse o imaginário do leitor –

a grande questão que se delineia é em qual forma textual se deve fazê-lo.

Assim, a utilização de determinada forma que opta por retomar uma forma

tradicional popular é uma tomada de posição teórico-política. Por isso, compreender os

caminhos do autor de uma obra significa adentrar um pouco a consciência do outro e

entender onde ela foi moldada, sem perder de vista que o “nosso próprio pensamento –

nos âmbitos da filosofia, das ciências, das artes – nasce e forma-se em interação e em

luta com o pensamento alheio, o que não pode deixar de refletir nas formas de expressão

verbal do nosso pensamento”.125

                                                          
125 BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. Trad. feita a partir do francês por Maria Ermantina Galvão
Gomes Pereira; revisada por Marina Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, p. 317.
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3.2 Para as tensões de uma forma de contar
É inútil mesmo chorar

“Se choramos aceitamos, é preciso não aceitar”
por todos os que tombam pela verdade

ou que julgam tombar
O importante neles é já sentir a vontade

De lutar por ela.
Por isso é inútil chorar

(António Cardoso – É inútil chorar)

Vimos acima que Castro Soromenho tem uma trajetória toda particular tanto

pelo espaço angolano como pelos espaços europeu e brasileiro. O texto Lueji e Ilunga

na terra da amizade é resultado dessa trajetória do autor. Soromenho está impregnado

por um momento histórico no qual a literatura deveria contribuir para a conscientização

do público-leitor. Sendo assim, ao escrever “A árvore velha da Luba”, “A mãe das

pedras”, “Os caminhos da aventura”, “A terra da amizade” e “O caminho de Quinguri”,

o texto Lueji e Ilunga na terra da amizade (1945) tenta conscientizar um público

europeu126 para a realidade do colonizado.

No subcapítulo acima, vimos um pouco da vida do autor que, de certa maneira,

permite as tensões da narrativa que vamos analisar. Veremos aqui dois outros pontos

que tensionam a forma Lueji e Ilunga na terra da amizade: o primeiro está relacionado

com a própria forma conto e o seu curioso desdobramento em outros textos – ficamos

pensando se estaria aí uma tentativa de abraçar a totalidade de um país ainda em

construção; o segundo, com o fato de um texto angolano ter em sua raiz um narrador

que se aproxima do olhar colonial com os textos A maravilhosa viagem e A aventura e

morte no sertão.

Assim, ao refletirmos sobre a própria forma conto conforme Nádia Battela

Gotlib, “o conto pode ter até uma forma mais desenvolvida de ação, isto é, um enredo

formado de dois ou mais episódios. Se assim for, suas ações, no entanto, são

independentes, enquanto no romance dependem intrinsecamente do que vem antes e

                                                          
126 Dentro de Angola, esse leitor provavelmente é europeu ou “crioulo” das colônias, sobretudo se
lembrarmos, junto com Marcelo Bittencourt, que “na educação, a fragilidade econômica do colonialismo
português e o seu caráter predatório inviabilizaram o investimento de capitais para a construção de um
sistema extensivo de escolas. Em 1956, por exemplo, 1% dos africanos com idade escolar estava
matriculado. Com isso, 97% de todos os africanos com idade de 15 anos ou mais eram analfabetos em
1950. O uso da língua portuguesa, como conseqüência disso e da penetração retardada, também sofreria
limitações. Um exame pontual de angolanos rurais, realizado em 1970, revelou que somente 1% era
perfeitamente fluente em português e que 53% não tinham conhecimento da língua”. BITTENCOURT,
Marcelo. Dos jornais às armas: trajectórias da Contestação Angolana. Lisboa: Vega, 1999. p. 91. Tais
informações são relevantes se lembrarmos que o texto Lueji e Ilunga na terra da amizade foi publicado
em 1945.
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depois”.127 Temístocles Linhares, ao refletir sobre a possibilidade de um livro de um

autor brasileiro ser de contos ou ser um romance, depois de muitos argumentos,

concorda com Nádia Batella Gotlib e diz que no conto “todas as suas estórias são

autônomas. Podem ser lidas cada um de per si, sem necessidade de imbricá-las uma na

outra. Depois cada uma delas conserva o seu tom peculiar”.128O fato é que os textos de

Lueji e Ilunga na terra da amizade até poderiam ser lidos de forma independente; no

entanto, a independência corromperia a coesão da tradição oral maka/malunda.129

Não podemos esquecer que essa coesão é intentada por um ex-cobrador de

impostos da Lunda que compactua com a resistência desse povo “que estão a contar as

suas histórias”. Aliás, vale dizer que essa resistência (ainda que trate de uma parte, a

Lunda) não deixa de ser verídica, sobretudo se lembrarmos que, ainda em 1940-1941,

Portugal defrontou-se com a resistência dos kuvales,130 que se rebelaram contra a

tomada de seu gado e de suas terras. Dessa forma, a idéia tão propagada por Portugal a

                                                          
127A estudiosa está elencando algumas conclusões a partir do ponto de vista de Edgar Allan Poe e Norman
Friedman. GOTLIB, Nádia B. Teoria do conto. São Paulo: Perspectiva, 2003. p. 64.
128 LINHARES, Temístocles. 22 Diálogos sobre o conto brasileiro atual. Rio de Janeiro: José Olympio,
1973. O livro é bastante interessante porque, além de ser construído através de dois interlocutores
fictícios, ele delineia um pouco a teoria universal sobre os contos, ao mesmo tempo que destrói qualquer
convicção teórica sobre tal forma. Numa reflexão sobre o livro do autor brasileiro que nem o próprio
autor tem coragem de chamar de contos e os interlocutores também não sabem muito bem o que é, O
Risco do Bordado, de Autran Dourado, vale observar alguns tópicos do debate: “V. vê que os capítulos só
aparentemente são desligados uns dos outros, mas, para entender bem os últimos, precisamos ter passado
pelos primeiros. – Quem é que volta à carga sobre uma questão tachada de irrelevante? Não, meu caro, o
seu subconsciente é o primeiro a traí-lo! V. insensivelmente e sem querer vai pondo a mão na ferida. –
Não vou chamar o livro de romance, não pense, embora pudesse fazê-lo.” (p. 128-129)
129 Entre outras formas, destacamos três: a maka, ma-lunda e mi-soso. Quando personificam animais, as
fábulas são frutos das faculdades imaginativas e especulativas, e o seu objetivo é mais o de entreter do
que o de instruir, este seria o mi-soso; maka seriam as histórias verdadeiras, ou melhor, histórias
reputadas verdadeiras; estas histórias teriam um fim instrutivo e útil, sendo como uma preparação para
futuras emergências. As narrativas históricas são chamadas de ma-lunda e formam uma terceira classe
especial de histórias. São as crônicas da tribo ou nação, cuidadosamente guardadas e transmitidas pelos
chefes ou anciões de cada unidade política, cuja origem, constituição e vicissitudes elas relatam. As ma-
lunda são geralmente consideradas segredos de estado, e os plebeus apenas conhecem pequenos trechos
do sagrado tesouro das classes dominantes. ERVEDOSA, Carlos. Roteiro da Literatura Angolana. União
dos Escritores Angolanos p. 8-9. Lueji e Ilunga na terra da amizade faria parte da maka e da ma-lunda.
130 Os cuvales não haviam sido subjugados pelos portugueses até o princípio dos anos 1940. O exército
colonial, nessa altura, organiza uma campanha para submetê-los, fazendo-os prisioneiros e expropriando
seu gado e suas terras. Entre os prisioneiros – mais de 3.500 pessoas –, muitos foram levados a São Tomé
e Príncipe, para o trabalho contratado. A respeito desse episódio, vale consultar PELISSIER, René.
História das campanhas de Angola: resistências e revoltas (1845-1941). Lisboa: Editorial Estampa, 1986.
v. 2. p. 267-274. Sugerimos a leitura do livro de Ruy Duarte de Carvalho Vou lá visitar pastores:
exploração epistolar de um percurso angolano em território cuvale – 1992-1997. Rio de Janeiro: Gryphus,
2000. Nele, temos uma instigante viagem pelo espaço cuvale, um povo de pastores de bois do sul de
Angola, província do Namibe.
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respeito de sua dominação sobre Angola durante cinco séculos é, no mínimo,

contraditória, sem contar com a própria resistência lunda.131

A observação acima vem para ressaltar que o espaço lunda-quioco (que poderia

ser o espaço kuvale), em sua primeira fase, desenvolve uma função cumulativa, uma

espécie de tesouro cultural coletivo a ser apropriado em cada produção literária como

forma de resistência. A obra literária do autor angolano contém em suas formas internas

esse social e histórico, numa tentativa de evitar o paralelismo historiográfico positivista

que desconsiderava as particularidades dos africanos ao colocá-los como decorrência

passiva dos fatos históricos. Nesse sentido, os vários episódios de Lueji e Ilunga na

terra da amizade podem ser vistos como uma tentativa de “descolonização do

conhecimento”.132

Todavia, essa tentativa de “descolonização do conhecimento” não se faz sem

tensões entre as formas textuais, pois reiteramos que Castro Soromenho viveu em

Angola até os 27 anos, indo viver a partir de 1937 em Portugal. Portanto, a produção de

sua primeira fase já se deu, provavelmente, fora de Angola. Assim, embora o escritor

tenha os olhos voltados para Angola, é bem verdade, como já dissemos, que o leitor de

Castro Soromenho é europeu,133 o que não invalida a tentativa de confronto de uma

                                                          
131 Ficamos sabendo pelas pesquisas de Adelino Torres que: “Em 1897 os jornais de Lisboa escreviam
sobre a ocupação da Lunda: ‘A ocupação da Lunda tem ainda um obstáculo a vencer, e só pelas armas
pode ser removido. O gentio de Cassange, que até hoje tem quase monopolizado o comércio do sertão,
não aceita pelos meios suasórios o reconhecimento da autoridade portuguesa, recusando-se também a
pagar qualquer tributo que legalmente seja estabelecido.’ Ainda em 1932, as Associações Econômicas de
Angola reconheciam, referindo-se ao século XIX: ‘Como podiam então os colonos fixar-se em Angola se
foi nos dias de hoje que se acabou a ocupação militar e a pacificação de toda esta vasta colônia?”
TORRES, A. Op. cit. p. 55.
132 Descolonização do conhecimento, segundo Mary Louise Pratt, “inclui o dever de compreender as
maneiras pelas quais o Ocidente (a) constrói seu conhecimento do mundo em linha com suas ambições
econômicas e políticas e (b) subjuga e absorve os conhecimentos de outros e as capacidades produtoras de
conhecimento de outros. Ambos os mecanismos foram de máxima importância na produção de sujeitos do
imperialismo e colonialismo. PRATT, Mary L. Pós-colonialidade: projeto incompleto ou irrelevante? In:
Literatura e história: perspectivas e convergências. p. 21-22. Todo esse texto de Mary Louise Pratt
discute aquelas obras que ficaram presas a discussões sobre a flora, fauna, coisificação das colônias e, ao
trazer tal termo, sua reflexão parece-nos relevante se pensarmos que o texto de Castro Soromenho vem
com esse propósito de destruir aquele texto totalmente voltado para o ocidente, ou pelo menos de
contrapor-se a ele enquanto discurso textual. Assim, o texto de Soromenho viria para pôr fim à
compreensão interesseira que a Europa alimentava sobre os povos africanos, provocando, entre outras
coisas, no mínimo, uma reflexão sobre autoridade intelectual.
133Mesmo porque, através de nossas leituras (por exemplo CAVALHEIRO, Edgard. Maravilhas do conto
português. São Paulo: Editora Cultrix, s/d.), sabemos que Soromenho figura nas coletâneas de língua
portuguesa. Segundo Manuel Ferreira, isso acontece porque “o discurso cultural oficial do colonialismo
partia do princípio de que as colônias portuguesas eram o prolongamento histórico legítimo de Portugal.
Logo, as obras escritas a partir de uma experiência africana eram tão portuguesas quanto as escritas sobre
a realidade metropolitana. Basta saber que as antologias literárias organizadas sob o signo da filosofia
colonialista misturavam, indistintamente, textos de autores apostados na defesa da dignidade do homem
africano com textos de autores identificados com a filosofia da dominação lusitana.” FERREIRA,
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literatura periférica com a situação hegemônica do colonizador. Desse modo, o texto

Lueji e Ilunga na terra da amizade vale-se de um repertório oral em função de um

destinatário europeu com vista a ressaltar um sentido aos valores do universo coletivo

lunda que ainda estão sendo contestados, ou melhor, “a maneira pela qual é comunicado

o mundo imaginário pressupõe certa atitude em face deste mundo ou, contrariamente, a

atitude exprime-se em certa maneira de se comunicar. Nos gêneros manifestam-se, sem

dúvida, tipos diversos de imaginação e de atitude em face do mundo”.134

Essa postura diante do mundo pode ser vista justamente a partir de uma tensão

formal que se dá num primeiro momento na dificuldade de negar – dentro do texto Lueji

e Ilunga na terra da amizade – o universo construído inicialmente pelo discurso da

literatura de viagem, por exemplo, que aposta em realçar os benefícios da

ocidentalização/europeização dos usos e dos costumes em detrimento dos valores

culturais e civilizacionais autóctones.

De todo modo, esse autor tem a marca da experiência da qual não consegue se

desvencilhar. Para reforçar esse tom de “viajante da Lunda”, marcado pela experiência,

ele escreve o texto já citado A aventura e morte no sertão (1944), uma epopéia dos

sertanejos na qual Soromenho romanceia a trajetória de Silva Porto pelos caminhos de

Angola e Moçambique:

Os negros das caravanas contam todas essas coisas, um de cada vez, à volta das
fogueiras nos grandes quintais da casa do branco, deixando rolar o tempo, que na sua
vida não conta. Mas também é do seu agrado falar noutras coisas, que a vida das
caravanas e a canseira na caça do elefante e a recolha da cera, é destino ruim que os
sobas e os brancos inventaram para lhe tornar a vida desgraçada. Nos horas mortas,
relembram o amor, os batuques e as caçadas a fogo nas grandes planícies. Mas, agora,
não o fazem na sua linguagem vulgar, preferindo contar cantando ao som da música
dolente e nostálgica do quissange. (A aventura e a morte no sertão, 1944. p. 13.)
(Grifamos.)

A visão artística de Castro Soromenho tenta organizar-se de forma que dê

significado a tudo que circunda o espaço angolano. E o que está ao redor do homem

angolano, na obra de Castro Soromenho, adquire uma realidade estético-literária que

advém de sua tentativa de reconhecimento obsessivo de tal espaço:

                                                                                                                                                                         
Manuel. Uma perspectiva do romance colonial versus literaturas africanas. In: O discurso no percurso
africano I. Lisboa: Plátano Editora, 1989. p. 231.
134 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 16-17.
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Nos fundos da planície levantaram-se ventos fortes que logo correram em rajadas sobre
o capinzal. Um grito de pássaro cruzou a falsa noite. Subitamente, as nuvens abriram-se
para uma chuva torrencial. Os exploradores abrigaram-se debaixo de molhos de capim e
os negros protegeram-se com as cargas. Um relâmpago iluminou um mundo de céu e
faíscas ziguezaguearam ao longe, por cima da floresta. Aqui, ali e além rufavam
tambores de guerra, agora e logo abafados pelo estampido dos trovões. Choveu durante
uma hora, em pancada forte. Depois, o céu começou a clarear e o sol emergiu de uma
nuvem cinzenta e desceu para a linha do horizonte. Abriram-se os olhos dos
expedicionários, surpresos e atónitos. Como se tivessem surgido debaixo da terra,
centenas de Bangalas, empunhando fuzis e azagaias, caminhavam em semicírculo para
o rio, fechando a saída à Expedição. Tinham marchado sob a tempestade. Aos saltos,
com os tambores a tocarem chamamentos de guerra ululavam em frente dos
expedicionários. De vários pontos levantam-se rufos de atabaques e corriam Bangalas
armados. Uma seta sibilou por cima da cabeça de um dos exploradores.(A maravilhosa
viagem, 1946. p. 302.)

O livro A maravilhosa viagem (1946/1948) é, provavelmente, resultado de sua

caminhada dos idos de 1927 pelo sertão angolano, lá tendo vivido dos 17 aos 27 anos,

ora como funcionário administrativo, ora trabalhando para uma grande companhia

mineradora. Esses caminhos lhe propiciaram a escrita de uma narrativa aliada aos textos

dos exploradores famosos: Serpa Pinto, Capelo e Ivans, os exploradores alemães da

Lunda, Silva Porto, Livingston (Inglaterra) e tantos outros. Os apontamentos de viagens

dos exploradores, segundo Soromenho, abriram caminhos para seus estudos sobre o

passado da África Negra. Esse processo de tensão é mola propulsora de toda a primeira

fase do escritor. Utilizou material de terceiros para escrever A maravilhosa viagem

(1946), introduziu dados novos e poetizou o ambiente narrado, pois a par dos elementos

que obteve dos relatos dos viajantes, quando das paradas das caravanas, introduziu um

plano intermediário, em que coloca a história dos negros e sobretudo a sua relação com

o espaço.135

Os mesmos motivos articuladores (“noite”, “soba”, fogo” ) de A maravilhosa

viagem (1946/1948) e de A aventura e morte no sertão (1944) encontramos em todos os

seus contos:

Levantaram-se as primeiras labaredas do capim e madeiros que se amontoaram no
centro do terreiro. O soba estendeu as mãos descarnadas e trêmulas sobre o fogo; e
ergueu a voz para ajuntar ao canto de alegria do seu povo.

                                                          
135 Consideramos que os textos A aventura e morte no sertão e A maravilhosa viagem adquirem uma
forma literária que “entrecruza Literatura com História e Antropologia, indo buscar à viagem real ou
imaginária temas, motivos e formas.” Lembrando, aliás, que ao final desses livros temos um bibliografia
Histórica, Antropológica e Etnográfica. CRISTOVÃO, Fernando. Para uma teoria da literatura de
viagens. In: Condicionantes culturais da literatura de viagens: estudos e bibliografias. Coimbra:
Almedina e Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa, 2002. p. 35.
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Homens e mulheres bailam e cantam, batendo palmas ritmadas, em redor da fogueira de
‘fogo puro’.
Depois, um a um, os homens receberam das mãos do soba uma acha – brasa viva de um
fogo que não foi ainda profanado ao contato dos alimentos – e correram para as suas
cabanas a acender o lar.
E quando a noite caiu, e no céu negro cintilaram as primeiras estrelas, o povo, à volta do
‘fogo puro’, do fogo dos deuses, bailou um bailado de loucura, entoando cânticos ao
Sol, até que as brasas se tornaram em cinzas e o vento da madrugada as levou.” (Os
escravos dos deuses. In: Rajada e outras histórias, 1943. p. 67.)

As aventuras vividas pelos exploradores e pelo próprio escritor servem a

Soromenho para, num artifício literário, criar uma visão por meio de estados de alma da

personagem, do meio ambiente, da época e das contradições ao nível da própria visão da

vida que decorre desses personagens, os significados e os valores que o animam.136

Os narradores dos três textos são muito semelhantes. Pode-se perceber que é dentro

desse olhar do narrador que temos um impulso de totalidade que pode explicar também

certa tensão entre uma coletânea de textos que podem ser lidos independentemente sob

o risco de perderem a coerência interna – “A árvore velha da Luba”, “A mãe das

pedras”, “Os caminhos da aventura”, “A terra da amizade” e “Os caminhos de

Quinguri” (Lueji e Ilunga na terra da amizade) – e a literatura de viagem.

Logo, perceber os fragmentos acima (um muito semelhante ao outro

independente da forma literária) significa compreender que a busca de uma identidade

textual não se faz sem tensões fora do texto e muito menos dentro dele, tanto que o texto

Lueji e Ilunga na terra da amizade, além de carregar dentro de si um tom da literatura

de viagem, poderia ser, pela própria composição de Lueji e Ilunga na terra da amizade,

um romance, afinal, “o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos

seus ouvintes”.137 É claro que o texto de Walter Benjamin (1936) foi escrito num

momento de embate frontal entre as grandes potências. Nesse momento, o mundo

africano é apenas um fantoche nas malhas de uma intrincada rede de interesses

territoriais e comerciais, mas as reflexões do teórico são válidas porque a literatura de

viagens e o romance estão próximos sobretudo porque tentam abarcar a totalidade das

experiências vividas. A experiência de Castro Soromenho vivida lá na Lunda é

transportada para um texto que se quer como retirado dos poetas da Lunda, mas que tem

a extensão de uma novela, ou até mesmo de um romance.

                                                          
136 CANDIDO, Antonio. A personagem de ficção. São Paulo: FFLCH/USP, 1963. p. 53.
137 BENJAMIN, Walter. O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,
arte e política: ensaios sobre a literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 201.
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Impossível não lembrarmos aqui que se convencionou dizer que, para distinguir

entre o conto e o romance, a extensão138 era tomada como ponto de referência. Em face

de tal critério, uma história longa é um romance. Se é breve, é um conto. Se é do

tamanho médio, é uma novela.139 O fato é que o senso comum indica que o conto – pela

sua própria origem – deve ter certa brevidade, e pensar a partir de uma perspectiva da

extensão da narrativa nos é válido somente para darmos crédito à necessidade de

desdobramento de uma forma histórica e alcançarmos a distinção entre romance e

novela, segundo Georg Lukács:

A essência da forma novela é, em resumo: uma vida humana exprimida pela força
infinitamente sensível de uma hora do destino. A diferença de extensão da novela e do
romance é apenas um símbolo da verdadeira e profunda diferença que determina o
gênero artístico: a de que o romance oferece a totalidade da vida também pelo conteúdo,
à medida que situa o homem e seu destino na plena riqueza de um mundo inteiro, ao
passo que a novela o faz apenas formalmente, por uma configuração tão fortemente
sensível de um episódio da vida que ao lado de sua abrangência universal todas as
outras partes da sua vida tornam-se supérfluas. 140

                                                          
138 Na França, a extensão pesou bem menos na distinção dos gêneros narrativos, e embora a distinção
entre conte e novelle tenha, especialmente antes do século XIX, implicado o problema da extensão, e
embora no século XIX tenha havido certo embaralhamento dos nomes, o que confundiu os seus
significados –, os teóricos parecem mais e mais abrir mão do critério da extensão e aproximar-se de um
consenso na visão de que o conte difere da nouvelle por adotar uma constituição formal mais próxima dos
pressupostos do conto popular (por ex., um narrador porta-voz de uma verdade compartilhada), enquanto
a nouvelle abraça mais radicalmente os valores modernos (inclusive, por exemplo, a dissolução da linha
narrativa. TAVARES, Cássio. O conto e o conto brasileiro contemporâneo. 2003. Tese – Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. De todo modo, valem
também as reflexões de Cleusa Rios P. Passos: “Justificando o problema das fronteiras da forma, cumpre
destacar que alguns autores demonstram embaraço no momento de batizar suas produções. Assim cabe
um retorno sumário à tradição do conto e à dificuldade de estabelecer suas balizas, iniciando pelas
primeiras obras que constatam. Bocaccio declara, no prólogo do Decameron, que ali serão narradas
novelas, fábulas, parábolas ou histórias – conforme se queira nomeá-las. Voltaire chamava seus contos de
‘romances’ e de ‘contos’ suas soties (sátiras alegóricas dialogadas) e mélanges (miscelâneas). Maupassant
denominava os seus de ‘novelas’ – termo também empregado para Heptameron, numa época em que a
distinção entre as duas formas não se vislumbrava.” PASSOS, Cleusa Rios P. Passos. Breves
considerações sobre o conto moderno. In: Ficções: leitores e leituras. São Paulo: Ateliê, 2001. p. 77-78.
139 MAGALHÃES JR., R. A arte do conto: sua história, seus gêneros, sua técnica, seus mestres. Rio de
Janeiro: Edições Bloch, 1972. O autor nos lembra ainda que, “no passado, as três combinações – conto,
novela e romance – a tal ponto se confundiam que simples histórias curtas, como algumas que Voltaire
escreveu, eram denominadas romances, por seus próprios autores, e até mesmo uma anedota de extrema
brevidade era designada pelo nome de novela.” (p. 11).
140 GEORG, Lukács. Die Seele und die Formen. Neuwied e Berlim: Hermann Lutchterlhand, 1971. p.108.
O original em húngaro é de 1910 e reúne textos do chamado “período ensaístico” (1908-1910) do autor.
Apud MACEDO, José Marcos Mariani de. A teoria do romance: doutrina das formas e poética dos
gêneros no jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura Alemã) – Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 27. Vale dizer que essa
dissertação divide-se em duas partes. Na primeira, temos um ensaio cujo objetivo é demonstrar que há
nos escritos do jovem Lukács uma detalhada teoria das formas literárias e uma poética dos gêneros tão
minuciosa quanto abrangente. O autor faz uma análise que ordena os argumentos sobre a forma dispersos
nos principais textos de Lukács. Na segunda parte, temos a tradução da Teoria do romance de Georg
Lukács.
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Portanto, o problema não é só da extensão do texto, mas, sim, de uma matéria

angolana (a tradição oral anterior ao texto) que tem que ser incorporada pelo texto

literário. Nesse sentido, podemos pensar que existe a necessidade de renúncia da

“totalidade da vida” presente no romance em nome do “fragmento de vida” presente

tanto na novela quanto no conto. Para tanto, o autor tenta valer-se de sua experiência

histórica, o que significa retomar, de acordo com o exórdio do livro Lueji e Ilunga na

terra da amizade, a fala dos “poetas da Lunda” e do texto do militar Henrique de

Carvalho. Assim, parece-nos que a totalidade da forma narrativa angolana só pode ser

vista a partir da recuperação de uma tradição oral angolana141 tensionada com o mundo

colonial. Curiosamente, isso acontece num momento em que os povos angolanos, a

princípio (de acordo com os europeus), não têm história, e certamente também não têm

uma tradição literária. A forma textual de Lueji e Ilunga na terra da amizade está

vinculada a um conjunto maior de modos de narrar e de representar a realidade porque

se quer como forma angolana, mas tem de se valer de um contar que leva em

consideração a experiência de um “ex-cobrador de impostos”.

Se o romance, conforme a crítica marxista de Georg Lukács, pressupõe

privacidade para a sua leitura por parte da classe burguesa e marca o apogeu da cultura

individualista, parece-nos que a escrita de Lueji e Ilunga na terra da amizade pensa

adquirir maior importância em relação ao que Frank O’Connor chama de “submerged

population groups” – grupos ou povos que não possam contar com as instituições

sociais e que, portanto, as encarem com ceticismo.142

Ainda que Frank O’Connor defenda basicamente o conto moderno como

produto de uma voz solitária, essa hipótese de um escritor irlandês explicaria, pelo

menos em parte, o fato de a produção contística (reiteramos que Soromenho retira o seu

material dos “poetas da Lunda”) de um escritor angolano radicado pelo mundo ter

recebido um impulso considerável a partir dos fins da década de 1930 e começo da

                                                          
141 Estamos pensando numa tradição que passa de boca em boca e alcançaria o conto popular. Essa idéia
de “conto popular” também não pode ser vista com tranqüilidade, pois, embora Jolles trate
essencialmente do conto voltado para o maravilhoso, vale lembrar de suas reflexões sobre o conhecido
texto de Bocaccio Decameron (1350): “Tampouco se pode dizer que a diferença assente no fato bem
estabelecido de que os contos circulam no povo antes de passar da tradição popular à literatura, ao passo
que as novelas teriam sido livremente imaginadas por seus autores. Com efeito, sabemos que noventa por
cento das novelas de Bocaccio, (...) já se encontravam em outras obras literárias; sabemos, além disso,
que ele não as leu, em sua maior parte, nos originais indianos, árabes ou latinos, mas ouviu-as contadas de
viva voz e conheceu-as por ‘ouvir dizer’.” JOLLES, A. Formas simples. São Paulo: Cultrix, 1930. p. 193-
194.
142 O’CONNOR, Frank. The Lonely Voice. In: MAY, Charles. Short story theories. Ohio University
Press, 1976. p. 83-93.
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década de 1940. Anos conturbados nos quais o escritor angolano viu/viveu não somente

todo o aparato colonial, como também, conforme já dissemos, literário. Esse tipo de

texto parece ser bem-vindo principalmente porque resgata uma forma popular da

tradição angolana. A epopéia do povo lunda passa a ser um espaço de encontro de

valores que somente a literatura parece conseguir aglutinar. O texto é algo inacabado

porque carrega consigo um passado independente que lhe confere forma

(maka/malunda), um presente de dependência que questiona essa forma textual, porque

ela é fruto da História subjugada, e ainda uma promessa de futuro em que essa forma

toma um novo corpo num momento significante que exige tomadas de posição.

A forma Lueji e Ilunga na terra da amizade é (in)definida pelo estremecimento

das relações entre colônia e metrópole. E é essa tensão que dá fundamento à busca de

uma totalidade. Essa totalidade, por sua vez, passa por uma relação de empiria, ainda

que exista a mediação do literário. Ou seja, a experiência textual do que não pode ser

somente literatura de viagem porque se aproxima do conto popular e poetiza a realidade

lunda; não pode ser o gênero da burguesia (romance) e não pode ser novela, pois tanto a

novela143 como o romance estariam ligados a episódios da vida burguesa e não do

oprimido. O desmembramento do texto Lueji e Ilunga na terra da amizade tenta abraçar

uma realidade social complexa, unir duas perspectivas irreconciliáveis: a perspectiva

colonial e a perspectiva do ser angolano.

De qualquer forma, a produção de Soromenho está imbuída da estética corrente

em Portugal (neo-realismo) que privilegia o debate sobre as questões sociais, e Lueji e

Ilunga na terra da amizade “caracteriza-se [também] por pressupor, da parte do artista,

um trabalho de seleção e de escolha operado sobre a experiência pessoal da

                                                          
143 Cássio Tavares, após refletir sobre o conto ocidental (inglês e francês), chega à conclusão de que “a
novela, ao contrário do romance, havia sempre lidado com fatos e personagens que representassem a vida
comum e cotidiana; estava, assim, mais apta a corporificar uma literatura burguesa. Por isso ela adquiriu,
adaptando-se a partir daquele momento (século XIX) à nova organização social, feições novas, das quais
a extensão é apenas um sinal visível – a ponta do iceberg. A novela se amoldou paulatinamente aos
pressupostos dramáticos da vontade individual, da solução de conflito pela via da ação individual (e pela
via do diálogo como forma privilegiada de ação para os indivíduos implicados no conflito), do silêncio do
autor etc. Em vista disso, não parece estranho que ela tenha ganhado em extensão: criar literariamente a
ilusão da vida impõe a mobilização de uma série de recursos que demandam espaço”.  TAVARES,
Cássio. O conto e o conto brasileiro contemporâneo. 2003. Tese – Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 14.  As reflexões do autor nos fazem pensar
que não é por acaso que para “os críticos alemães a novela é um item de tamanho intermediário, mas
também – e principalmente – como uma história de recorte novo (daí “novela”) e estrutura dramática na
qual um incidente inesperado (ponto de virada) força a trama rumo ao desenlace com a necessidade
interna de uma peça. CARONE, Modesto. Alguns aspectos do conto. In: Boa companhia: contos. São
Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 8. Logo, se aproximarmos a novela da forma dramática,
fatalmente ela exigirá maior extensão com as cenas, o cenário etc.
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realidade”.144 Guilherme de Castilho está falando da novela e segue dizendo que “a

novela parece estar muito mais próxima do romance que do conto, visto que entre o

romance e a novela se vê apenas uma diferença quantitativa. Isso é: uma novela não é

mais que um romance abreviado”.145 Modesto Carone diria, por sua vez, que “uma

novela afina o foco e o alcance da coisa narrada em função do seu caráter dramático e

assume a postura de representação intensiva de um período da existência.146

A definições acima são apenas para dizer que, sozinhas, nenhuma dá conta desse

texto porque temos uma forma narrativa e não a classificação dela como determinado

gênero. Assim, o que temos nesse texto literário é um desdobramento narrativo que

intenta abraçar a “experiência pessoal da realidade”, independente de ser um conto ou

uma novela. Poderíamos até dizer – sem querer operacionalizar o todo do texto – que o

texto Lueji e Ilunga na terra da amizade busca abarcar certa dramaticidade à medida

que a forma narrativa tenta figurar ou imitar a ação direta dos indivíduos narrados. O

que estamos entendendo por certa dramaticidade147 talvez fique mais claro quando

pensamos que esse texto “não se aprofunda no estudo da psicologia dos personagens

nem nas motivações de suas ações. Ao contrário, procura explicar aquela psicologia e

essas motivações pela conduta dos próprios personagens”.148

Aliás, a definição de conto de Magalhães Jr. assemelha-se-ia à definição do

verbete novela149 se não fosse pela palavra “reagir”. Não nos esqueçamos de que as

personagens do texto Lueji e Ilunga na terra da amizade são descritas por um narrador-

onisciente, portanto, “reagem” apenas numa perspectiva cerceada pelo ponto de vista de

um narrador-contista; é como se o narrador estivesse por fora do cenário contando as

                                                          
144 CASTILHO, Guilherme de. Os melhores contos portugueses. Lisboa: Portugália Editora. p. 11.
145 Idem. p. 11-12.
146 CARONE, Modesto. Alguns aspectos do conto. In: Boa companhia: contos. São Paulo: Companhia
das Letras, 2003. p. 9.
147 Esta também não é uma definição tranqüila, pois existem alguns teóricos que restringem a forma conto
a esse gênero de conto – o dramático. Por exemplo, Massaud Moisés. Para ele, o conto “constitui uma
unidade dramática, uma célula dramática”. O autor emprega o termo drama e seus cognatos no seguinte
sentido:
“O drama nasce quando se dá o choque de duas ou mais personagens, ou de personagens com suas
ambições e desejos contraditórios. Se tudo estivesse em plena paz e em ordem entre as personagens, não
haveria conflito, portanto, nem história.” MOISÉS, Massaud. O conto. In: A criação literária: introdução
à problemática da literatura. 8. ed. revista. São Paulo: Melhoramentos, 1977. p. 119-151. Apud
TAVARES, Cássio da Silva A. O conto e o conto brasileiro contemporâneo. 2003. Tese – Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 12.
148 MAGALHÃES JR., R. A arte do conto: sua história, seus gêneros, sua técnica, seus mestres. Rio de
Janeiro: Bloch Editores: 1972, p. 10.
149 [Esse] gênero se pode definir como uma narrativa geralmente breve, de construção dramática (unidade
de ação), apresentando personagens pouco numerosos cuja psicologia só é estudada à medida que reagem
ao acontecimento que constitui o centro da narrativa. STALLONI, Yves. Os gêneros literários. Rio de
Janeiro: Difel, 2003. Verbete “Novela” p. 112.
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ações dos protagonistas da cena e percebêssemos suas ações como uma pantomima. Por

isso, aqui no texto não cabe a expansão das potencialidades dos personagens justamente

porque num texto tensionado com outras formas as leis e convenções da forma são a

corporificação do próprio domínio do narrador sobre a matéria narrada. A dramaticidade

do texto estaria, por exemplo, no silencioso culto às mahambas, no plantar a melemba

ou na descrição dos rituais, por um narrador que olha por fora150 da cena.

Esta forma textual – Lueji e Ilunga na terra da amizade –, ao impor a

cosmogonia do mundo lunda, afirma sua relevância como forma de conhecimento ao se

referir a alguma coisa mais completa do que ela mesma; logo, é possível pensar que o

aspecto essencial desse texto resida exatamente nessa tentativa de completude diante do

mundo narrado.

O certo é que a narrativa Lueji e Ilunga na terra da amizade, embora apresente

características composicionais bastante particulares, carrega consigo, em sua feição

moderna, nas palavras de Alfredo Bosi, um “caráter proteiforme”:151 A plasticidade do

texto Lueji e Ilunga na terra da amizade se dá não somente porque o texto ora é quase-

documento-folclórico, ora quase-conto popular angolano, ora lenda, ora mito, mas

principalmente porque é uma forma textual que pretende tecer a caminhada de uma

gênese em que temos o instante em que Angola foi percebida em sua base social, e sua

base social, nesse momento, é a perspectiva do colonizador em tensão com a

perspectiva do colonizado. Um colonizador que está vivendo numa sociedade

burocratizada e capitalista que pensa apenas em ter um objeto, enquanto a narrativa de

Soromenho, paradoxalmente, tenta dar voz a um mundo afônico. O paradoxo constrói-

se pela temática da oralidade, pois, ao mesmo tempo, como veremos no próximo

subcapítulo, o narrador onisciente não se identifica com o mundo narrado, nem o deixa

falar; no entanto, por meio da própria temática oral, o lunda fala.

Castro Soromenho impõe-se não apenas por certa regularidade de sua produção,

mas, sobretudo, pela convergência temática interior à sua obra, atualizando de forma

interessante a tensão entre o que é Angola e em que parte estético-literária ela se forja,

                                                          
150 Lembramos que aqui a “visão de fora” significa que existe uma renúncia por parte do narrador de
saber as emoções, os pensamentos, as intenções ou interpretações das personagens. O narrador limita-se a
descrever os acontecimentos, falando do exterior sem que possamos adentrar o universo dos personagens.
POUILLON, Jean. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. São Paulo: Cultrix, 1974. p. 51-
84.
151 BOSI, Alfredo. Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo. In: O conto brasileiro. São
Paulo: Cultrix, 1997. p. 7.
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ou seja, num entre-lugar da literatura de viagem152 que tem como uma das

características um narrador impessoal cuja voz tem tons positivistas e escreve para o

europeu; não é somente novela porque tem em seu cerne a marca da fala popular e, ao

mesmo tempo, na extensão dos caminhos escolhidos, não tem a brevidade e a

independência episódica dos contos.

Finalmente, nesse momento de 1945, dar vida a seres concebidos outrora como

inanimados exige um trilhar perigoso, e o passado passa a ser alvo confesso de uma

historiografia romântica. De qualquer maneira, por toda a sua trajetória não se trata de

uma pura e simples recriação do dado etnográfico, ou do levantamento de campo; trata-

se, sobretudo, de um romântico – no sentido idealista – que força, por meio de uma

forma cara ao africano, a entrada dos nativos no cenário histórico. A história constante

da Lunda, como veremos, passa a ser no texto Lueji e Ilunga na terra da amizade uma

história recontada, por um olhar que vem de fora, na qual uma nova forma tenta refletir

e encontrar sua própria imagem no que ainda não é uma nação.153 E assim:

Em face da História, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu curso, o contista
é um pescador de momentos singulares cheios de significação. Inventar, de novo:
descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, não souberam sentir com
tanta força. Literariamente: o contista explora no discurso ficcional uma hora intensa e
aguda da percepção. Esta acicatada pelo demônio da visão, não cessa de perscrutar
situações narráveis na massa aparentemente amorfa do real.154

                                                          
152 É interessante lembrar que o autor foi agraciado por três vezes em Portugal com prêmios que levavam
em consideração uma literatura colonial (o primeiro em 1939, por Nhári – o drama da gente negra:
contos e novelas; depois, em 1942, com o primeiro prêmio da primeira categoria do concurso da Agência
Geral das Colônias por Homens sem caminho (romance) e, de novo em 1943, quando ganha o prêmio de
Literatura Colonial da Agência Geral das Colônias por Rajada e outras histórias: contos.
153 Pensando junto com Benedict Anderson que a nação é “uma comunidade política imaginada – e
imaginada como implicitamente limitada e soberana”. Nação e consciência nacional. São Paulo: Editora
Ática, 1989.
p. 14.
154 BOSI, Alfredo. Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo. In: O conto brasileiro. São
Paulo: Cultrix, 1997. p. 9.
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3.3 Entre a palavra e o silêncio: a memória das pedras e das árvores

Mas o que importa é não chorar.
“Se choramos aceitamos, é preciso não aceitar.”

Mesmo quando já não se sinta calor
é bom pensar que há fogueiras

e que a dor também ilumina.
(António Cardoso – É inútil chorar)

Conforme vimos, Fernando Monteiro, escritor de contos e romances cuja

atuação como funcionário administrativo acaba por apontar o caminho escolhido por

entre as complexas relações que a situação colonial encetava, foi seduzido pela voz dos

“poetas da Lunda”, também travestidos de contadores tradicionais – mola propulsora de

sua primeira fase e força motivadora do processo de formação de uma pretensa

atualização na escrita literária.155

Assim, o mundo lunda deve ser captado pormenorizadamente pelas lentes

precisas de um narrador; é urgente abraçar os detalhes minuciosos que desenham e

descrevem um universo forjado sob a pena colonial. Neste subcapítulo, observaremos

que o escritor, ao pôr em cena o mundo lunda, o faz a partir de um narrador que não tem

intimidade com o mundo narrado. Esse narrador, por sua vez, tenta expor a memória do

povo lunda. É aí que se dá a tensão de um texto “proteiforme”, ou seja, na forma textual

movimentam-se as consciências e as falas que, como observaremos em Lueji e Ilunga

na terra da amizade, organizam-se num texto em que o diálogo não se potencializa

porque, no próprio formato de textos como A maravilhosa viagem (1946/1948) e A

aventura e morte no sertão (1944), os personagens principais também não costumavam

falar. Por outro lado, se a incomunicabilidade pode ser vista como uma marca da relação

colonial, a tentativa de ruptura com essa ordem pressupõe o desejo de diálogo com o

outro.

Existe uma tensão entre o silêncio e a palavra que fica evidente, de imediato, nas

primeiras páginas que, através de um exórdio, parece ter a intenção de irradiar esse

contar para além de si mesmo; afinal, é a história da criação do país dos lundas. O

escritor procura assegurar-se da cumplicidade do leitor:

                                                          
155Dizemos pretensa porque sabemos que existe uma distância muito grande entre a dimensão oral e a
expressão escrita que não pode ser anulada, ou seja, Castro Soromenho não dá plena adesão à dicção
ficcional autóctone, já que, conforme diz Laura Padilha, não há o primado da voz, mas da letra.
PADILHA, Laura. Entre voz e letra. Niterói: EDUFF, 1995. p. 103.
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Esta é a história da criação do país dos lundas, como eles a contaram a Henrique de
Carvalho, o grande explorador da Lunda, e eu a ouvi nos seus sertões. Recriá-la,
ampliando-a com o conhecimento do homem e novos elementos, é velha idéia que
trouxe dêsses longínquos sertões. Os homens que contam essa história com raízes
fundas na lenda são os poetas da planície africana. Ouvindo-os nas grandes noites de
velada, à volta das fogueiras das senzalas, a alma do negro revela-se-nos em poesia. E é
como se eles nos abrissem a porta do mistério da sua raça...
Mas mal o dia desponta, o negro cala-se, olha o mundo em redor, vê que o seu destino
foi forçado, perdidos os seus velhos caminhos – e recolhe-se em si mesmo,
despersonalizado aos nossos olhos.
E quando se abeira do branco, o senhor, humilde e obediente ao seu chamado, já não é o
mesmo homem que se perde em sonhos nas noites de velada – mas somente o alugado
da terra, o mineiro e o carregador. É só o seu corpo que caminha, vergado ao pêso dos
fardos, e os seus braços que cavam a terra das plantações e das minas. A alma deixou-a
na selva. E só à noite, em frente dos mágicos clarões das fogueiras, volta a encontrá-la.
Os lundas, êsses poetas da planície, sabem muitas histórias da sua terra e dos seus
deuses. Mas a mais bela é a história da Terra da amizade e a lenda dos amores de Lueji
e Ilunga, que, hoje, eu vos vou contar. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 77-78.)
(Grifamos.)

O escritor vale-se da primeira pessoa “eu ouvi”, “eu vos vou contar”, depois

torna-se impessoal ao tratar dos negros. Na narração, o passado mergulhado no poço da

memória de quem narra é pretensamente recuperado da memória dos “poetas da

Lunda”. Os personagens estranhos com que se defronta só poderão ser contados a partir

do distanciamento de uma terceira pessoa. O contador capta a atenção do leitor e, para

criar empatia, vale-se de um tom familiar e fomenta a sensibilidade daquele que lê, não

sem antes nos informar de que são “despersonalizados aos nossos olhos”, o que

evidencia, de imediato, a incapacidade do futuro narrador em adentrar realmente o

espaço africano, pois, pelo estilo, observamos o modo como o autor percebe e

compreende o seu leitor e o modo que ele presume o que Bakhtin chamou de uma

compreensão responsiva ativa do mundo. Nesse sentido:

A concepção que o locutor (ou o escritor) faz do destinatário do seu discurso é um
problema importantíssimo na história da literatura. Cada época, cada movimento literário,
nos limites de uma época e de um movimento, se caracteriza por sua concepção particular
do destinatário da obra literária, por uma percepção e uma compreensão particulares do
leitor, do ouvinte, do público, da audiência popular. O estudo histórico das mudanças que
ocorrem nessas concepções é uma tarefa importante de grande interesse. Sua elaboração,
para ser produtiva, exige uma absoluta clareza teórica até na maneira de colocar o
problema. 156

                                                          
156 BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. Trad. feita a partir do francês por Maria Ermantina Galvão
Gomes Pereira; revisada por Marina Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, p. 324.
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Conforme já dissemos, o público leitor157 de Angola praticamente não tinha

acesso às escolas.158 Portanto, tal público provavelmente era ínfimo e, quando havia o

ensino, este restringia-se apenas a uma pequena iniciação na língua portuguesa. A

concepção que este narrador tem de seu destinatário é que ele tem o negro como um

“despersonalizado aos nossos olhos”, e que por meio desse contar esse ser

despersonalizado “abrisse o mistério de sua raça” – em suma, esse narrador escreve para

o não-africano.

Note-se que no epílogo há uma mistura de recordações, vivências, intenções, e

existe apenas uma consciência que paira acima de tudo e exige a resposta de outrem.

O autor não esquece que o leitor pertence ao mundo real e, por isso, há que seduzi-lo

para que ele queira aderir ao mundo imaginário ficcional; o escritor procura prever a

reação do leitor para que ele não vacile e transite progressivamente “pela história da

criação do país dos lundas, como eles a contaram a Henrique de Carvalho, o grande

explorador da Lunda”. O próprio prólogo já denuncia o desejo de contar; por isso, é

impossível não lembrar aqui o conselho de Júlio Cortazar:

E pensemos que não se julga um escritor somente pelo tema de seus contos ou de seus
romances, mas, sim, por sua presença viva no seio da coletividade, pelo fato de que o
compromisso total da sua pessoa é uma garantia insofismável da verdade e da

                                                          
157Em 1940, a população dita “civilizada” era apenas de 91.548 pessoas, num total de 3.737.947
habitantes (Torres, A. Op. cit., 1991), o que nos permite inferir que o número de consumidores e leitores
– principalmente se abstrairmos a população urbana – provavelmente era baixíssimo.
158Vale reiterar que, segundo Marcelo Bittencourt, “A partir do acordo Missionário, de 1940, e do
Estatuto Missionário, de 1941, a Igreja Católica assumiu a responsabilidade sobre o ensino dos chamados
indígenas, então conhecido como rudimentar. Procurava-se, assim, fazer valer a idéia de que a missão,
nesse caso a católica, seria o primeiro elemento no processo de adaptação do africano às normas
coloniais. (...) O ensino oferecido aos indígenas, e que a partir de 1957 passou a ser chamado de “ensino
de adaptação”, no geral pouco avançava para além da aprendizagem dos rudimentos da língua portuguesa.
BITTENCOURT, M. Dos jornais às armas: trajectórias da Contestação Angolana. Lisboa: Vega, 1999. p.
93. Completando a reflexão, ROSAS, Apud Omar Rimeiro Thomaz, diz que à Igreja Católica também
caberia desempenhar o papel de instituição legitimadora do regime e dos valores por ele veiculados.
THOMAZ, Omar. R. Op. cit., p. 119. De qualquer forma, Adelino Torres acrescentaria que um sistema
econômico capitalista obedece a uma dinâmica complexa e requer uma Escola que assegure, em maior ou
menor grau, a adaptação da mão-de-obra a hábitos, ritmos e exigências radicalmente diferentes dos
adotados, ancestralmente, nas sociedades rurais africanas. O autor não quer dizer que numa economia
desenvolvida não possam existir também zonas de atividade integrando numerosa mão-de-obra não-
qualificada e sem treino escolar prévio, mas, sim, que Angola fazia parte essencialmente de uma
economia de exploração (TORRES, A. Op. cit., 1991. p. 136-137). Todas essas informações nos valem
para perceber, no mínimo, que existia uma política do saber e do não-saber, e o angolano não tinha nem
passado, nem presente e, ainda refletindo com Adelino Torres, o fato é que “o modelo distorcido que o
colonizador impunha ao colonizado era, afinal, sem sentido porque sem raízes, não tendo ponto de partida
nem de chegada: o único meio (a escola) que poderia, talvez, assegurar com um mínimo de traumatismos
e desequilíbrios a passagem de um universo para o outro era, na prática, vedada aos africanos” (p. 138).
Então, resta a Castro Soromenho procurar uma forma que dê conta sobre outro saber que se pretende
contestador da lógica vigente.
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necessidade de sua obra, por mais alheia que esta possa parecer à vista das
circunstâncias do momento.159

Ainda que a reflexão de Julio Cortázar trate de uma das linhas possíveis tanto da

fatura do conto moderno quanto dos índices da tradição em que se insere,

paralelamente, ao pensarmos num texto angolano, sua singularidade vai ampliando ou

questionando aspectos dessa vertente. O fragmento acima parece válido porque leva em

consideração a experiência histórica do escritor e, de todo modo, conforme já dissemos,

todo o enunciado de Lueji e Ilunga na terra da amizade é modelado na expectativa de

resposta que o locutor tem; assim, a forma oral recuperada traz para o palco das

discussões o que é entender a subjetividade de um povo e fazer dele um sujeito

histórico, sobretudo porque esse sujeito ainda é marcado por um sistema de trabalho

escravocrata mascarado pelos contratos.160 Se lembrarmos daquela situação da qual nos

fala Bakhtin, ou seja, da concepção que o locutor faz do destinatário, aqui no texto esse

destinatário é o conquistador, o usurpador da mão-de-obra angolana que camufla a

liberdade do angolano numa forma compulsória de trabalho, por meio de mecanismos

de coerção.

O texto Lueji e Ilunga na terra da amizade não vai trabalhar com a palavra dada,

mas com a compreensão dos valores de determinado espaço e a relação dos personagens

com ele. Assim, num quadro geral, nesse momento da história, em que o negro estava

subjugado tanto nas suas formas territoriais como individuais e sociais, ao delinear-se

no plano do discurso um pouco da sua história, a escrita sobre seu mundo faz-se como

movimento de redirecionamento do olhar: do mundo simbólico do colonizador para o

mundo simbólico do colonizado.

Os maiores representantes, na obra, de um mundo simbólico do colonizado é,

inicialmente, o ancião Mutombo Muculo, que contempla, pelos olhos do narrador, o fim

de sua vida e a ausência de sua mocidade, pois gostaria de ver a grande planície em

                                                          
159 CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de Cronopio. Trad. Davi Arrigucci Jr. e João
Alexandre Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 161.
160 Aliás, a figura dos contratados foi, a partir dos anos de 1940, transformada em matéria literária nos
poemas dos “Novos Intelectuais de Angola”. Por exemplo, os versos de Agostinho Neto em
“Contratados”: “Longa fila de carregadores / domina a estrada / com os passos rápidos // Sobre o dorso /
levam pesadas cargas // Vão / olhares longínquos / corações medrosos / braços fortes / sorrisos profundos
como águas profundas // Largos meses os separam dos seus / e vão cheios de saudades / e de receio / mas
cantam // Fatigados / esgotados de trabalhos / mas cantam // Cheios de injustiças / calados no imo das
suas almas / e cantam // Com gritos de protesto / mergulhados nas lágrimas do coração / e cantam // Lá
vão / perdem-se na distância / na distância se perdem os seus cantos tristes / Ah! / eles cantam...
(Disponível em: http://betogomes.sites.uol.com.br/AgostinhoNeto.htm.)
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chamas e ouvir os gritos dos seus homens durante a caçada a fogo; no entanto, a candela

e velhice só lhe permitem atear o fogo da fala, e passa os dias a contar histórias:

Correndo pela planície, com a boca cheia de vento, o rei da Luba gastou a mocidade em
arriscadas aventuras, caçando antílopes e abatendo leopardos com a lança que herdara
de seus maiores e que a tradição diz que Calundo, o primeiro rei luba, trouxera da região
dos Grandes Lagos, depois de ter abandonado e incendiado as suas povoações, por que a
maioria dos homens do seu povo o não quisera para chefe. Agora, Mutombo Muculo
está velho e já não pode caçar, nem tem fôrças para ir até à planície. E como êle gostaria
de ver a grande planície em chamas e ouvir os gritos dos seus homens durante a caçada
a fogo! Mas está tão velho e cansado que nem pode sair da aldeia. Os seus joelhos já se
dobram quando, depois do sol aquecer a aldeia, vai da sua cabana para a chota
amparado a um bordão. Agora, passa os dias a contar histórias. E sabe contar melhor do
que ninguém as maravilhosas histórias dos bichos ferozes da selva e dos antílopes que
se perdem de doidos nas caçadas a fogo nas grandes planícies. Não há um só luba que se
não tenha acocorado em frente da sua palhota, nas noites quentes e brancas de luar, para
o ouvir contar essas histórias, que depois são repetidas, vezes sem conta, nos longínquos
acampamentos dos caçadores. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 85.)

Esse momento é filtrado por um narrador onisciente que tudo sabe e tudo vê,

mas ainda não tem condições de adentrar com propriedade o universo luba; é um

narrador que olha por fora, ainda que tenha veios de um narrador que intenciona pegar

sua câmera e filmar por detrás o espaço luba, pois não perde um só momento com a

finalidade de dar coerência e originalidade ao mundo de sentimentos, ações que dão

sentido a essa organização. A obsessão pela objetividade e certa poeticidade por parte

do narrador não permitem o aparecimento das diversas consciências no todo da

narrativa, quando fala dos velhos; se o faz é pela distância imposta pela terceira pessoa

que elabora as cenas, seleciona imagens e filtra sentimentos que, não raro, perpassam o

espaço e denunciam todo o espaço afetivo dos lubas que faz parte de uma lógica

inerente.

No fundo, desse narrador acaba derivando a idéia de nação, pois, por meio do

texto, sugere a descrença numa pretensa a-historicidade de Angola que costuma

justificar as atitudes hegemônicas de Portugal e delineia-se uma idéia de angolanidade

afinada com os movimentos de valorização do povo angolano. Nesse sentido, a

produção desse texto tensionado é historicamente responsiva, mesmo porque tal

produção se insere no mesmo contexto de luta de hegemonias em que ela própria,

enquanto prática, confronta a lógica portuguesa. Nesse momento de 1945, somente a

forma simbólica que faz parte do mundo angolano parece poder representar o “ser”

angolano, já que materialmente ele não tem nada.
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O narrador desempenha uma função ostensivamente munido do instrumento do

fotógrafo que vasculha o mundo, procurando ângulos que lhe permitam dar forma mais

eficiente, revelar o que está permanentemente ligado a um mundo maior e por este

rodeado:

— A caça fugiu da Luba! – gritavam os caçadores, quando voltavam à aldeia e o povo
os rodeava.
Uma noite, noite de lua cheia, os lubas ouviram os cães selvagens uivar lugubremente,
nas planícies e nas margens do rio, e as hienas gemeram o seu chôro de fome nas
vizinhanças da aldeia.
Foi uma noite horrível, que nenhum luba esqueceu em tôda a sua vida. E muitos anos
depois ainda se cantavam canções sôbre essa noite desgraçada.
Durante muito tempo não se tornaram a ouvir as hienas e os mabecos. A fome tinha-os
levado para outras terras. Aqueles uivos e gemidos eram como que o seu adeus ao país
dos lubas.
Nas noites quentes e abafadas da planície, só se ouvia a música tediosa dos grilos. E de
longe em longe, o grito agudo de uma ave de agoiro emudecia os grilos, durante uns
segundos. Depois voltavam com a sua música monótona e enervante. (Lueji e Ilunga na
terra da amizade, p. 94.)

Ao pensarmos numa perspectiva do fotógrafo que clica o quotidiano lunda, não

podemos perder de vista que essa imagem é capaz de atuar no espectador ou no leitor

como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade

em direção a algo que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto

ou nesse texto tensionado com outras formas literárias. O que queremos dizer com esse

“muito além” é que estamos num momento em que, se não estavam reunidas as

condições (que nunca foram tranqüilas dentro do texto angolano) para uma

intercomunicabilidade entre as culturas (européia e africanas), é preciso dar

credibilidade ao universo lunda deixando-o falar; no entanto, sua voz ainda está

cerceada por um narrador que não adentra o mundo negro, mas, cinematograficamente,

o dirige.

Quando falamos em direção cinematográfica estamos nos referindo à definição

dicionarizada que trata de um conjunto de princípios, processos e técnicas utilizados

para captar e projetar numa tela imagens estáticas seqüenciais (fotogramas) obtidas com

uma câmera especial, dando impressão ao espectador de estarem em movimento. O

texto está, portanto, entre a limitação da fotografia e a expansão do cinema, cercado por

um narrador que “fotografa” e olha por fora, porque tem de dirigir as cenas. Para tanto,

o autor vale-se textualmente da descrição.
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Note-se no excerto acima que a descarga emocional do coletivo não se manifesta

por meio de um diálogo, mas mediante um coro: “A caça fugiu da Luba! – gritavam os

caçadores.” Uma única voz dá vazão às tensões acumuladas. A insistência no ato

descritivo não é aleatória, já que em toda a narrativa devemos levar em consideração

que o narrador, embora transite por fora e limite-se a descrever os acontecimentos,

falando do exterior sem entrar objetivamente nos pensamentos, emoções ou

interpretações das personagens, dá-nos a impressão de que, por meio da atmosfera

narrada, ele tem ganas de pegar sua câmera e vasculhar a região como se tivesse

domínio total sobre a vida das personagens, sobre seu destino, fazendo dele uma espécie

de deus que se permite saber de onde e para onde se dirigem as personagens “que

cantavam canções sobre esta noite desgraçada”, bem como o que eles pensam, fazem,

dizem, possibilitando que sua onisciência controle o todo narrado, veja, selecione e

combine acontecimentos sob determinado ponto de vista. Mas para que esse ponto de

vista tenha validade, é preciso que esteja calcado num pacto ficcional, o da tradição

oral, eis aí mais um dos motivos que fazem com que esse texto seja “indefinível,

insondável, irredutível a receitas”.161

Essa forma de contar por meio de um desmembramento da lenda de Henrique de

Carvalho e do próprio interesse desse contador acaba sendo um “instrumento

privilegiado de descoberta do país e de interpretação social”. O interessante é observar

que, à medida que a colônia vai ensaiando ser um país, ela demonstra que está carente

do reconhecimento do outro e de sua alteridade; portanto, reivindica por meio da forma

uma leitura histórica e sociológica:

Um dia, os velhos lembraram-se de pedir aos caçadores que fossem apanhar pássaros,
mas foi tão grande a sua indignação que eles se sentiram vexados, e nunca mais falaram
em tal. Mas tempos depois foram os próprios caçadores que mandaram as mulheres e os
filhos pequenos caçar pássaros e ratos. Eles nunca o fariam.
Mutombo Muculo e os seus filhos recusaram-se a comer ratos. E durante muitos dias
não falaram aos velhos conselheiros que se rebaixaram a comer os ratos que suas
mulheres apanharam semi-mortos nas armadilhas.
Mas os ratos também fugiram e os pássaros deixaram de cantar, quando chegaram as
grandes chuvas.Os velhos passavam os dias a fumar e a cuspir saliva negra, entre
obscenidades. E os caçadores afiavam as lanças e as azagaias em pedras polidas, como
se fôssem no dia seguinte para uma caçada. Só Ilunga saía, manhã cedo, para os
campos, de arco e flecha ao ombro, a tanga de pele de corça a dar-a-dar nas pernas,
andando ao acaso. Voltava sempre de mãos vazias e sem uma palavra de esperança.
(Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 97.)

                                                          
161 ANDRADE, Mário de. Contos e Contistas. In: O empalhador de passarinhos. Belos Horizonte:
Editora Itatiaia, 2002. p. 12.
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Assim, essa forma textual não é significante apenas no âmbito literário, mas num

contexto de valores que se realiza. Dentro desse contexto de valores, sabemos que

Mutombo Muculo, um idoso, é a cabeça da coletividade, o que não quer dizer que seja o

cérebro, pois geralmente quando pensa é em conjunto com os seus conselheiros que

também fazem parte desse organismo vivo enquanto ramificação da “árvore velha da

Luba”. Note-se no excerto acima que o Conselho é o primeiro a quebrar um dos ramos

da ancestralidade, pois acostumados a comer “inhame”, ou carne de caça, agora são

obrigados a comer carne de ratos.

Num resto de esperança de ressurreição telúrica por meio de um último suspiro

proporcionado pelos “primeiros aguaceiros”, pelo “abrir das flores”, “o canto das feras

às planícies verdes e aos covis da floresta” (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 96), o

contar se movimenta numa ânsia de se fazer compreendido. As feras movimentam a

caçada, a alimentação e os rituais de uma terra que agora está em agonia, sobretudo

porque alguns moradores deixaram com fome os alicerces desse corpo curvado: as

mulheres e as crianças (por enquanto basta sabermos que a mulher é símbolo de

fertilidade e fecundidade, sempre ligadas à terra). Tal reflexão serve não somente para

chamarmos atenção para os sentimentos de “injúria” de Ilunga, personagem importante

que contrasta com Quinguiri justamente por zelar pela tradição – mas para falarmos

também que, se toda essa lógica existe, ela foi construída pelos mais velhos, pela

“árvore velha da Luba”, e a eles compete vigiar e defender a tradição, tal como foi

editada pelos antepassados, velar pelo estatuto moral e zelar pelo culto da religião

nativa, sobre a qual assenta, integralmente, a organização familiar, social e política dos

povos do nordeste angolano. Nesse sentido, a temática da tradição enquanto forma

nativa faz parte de uma

(...) tradição [que] é na prática a expressão mais evidente das pressões e limites
dominantes e hegemônicos. É sempre mais do que um segmento inerte historicizado; na
verdade, é o meio prático de incorporação mais poderoso. O que temos de ver não é
apenas “uma tradição”, mas uma tradição seletiva: uma versão intencionalmente
seletiva de um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se torna
poderosamente operativa no processo de definição e identificação social e cultural.162

                                                          
162 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar. 1979. p. 118.
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Portanto, tudo o que não temos enquanto forma textual é “uma batalha

fraternal”.163 Para se contrapor a essa hegemonia colonial, diante de todo esse quadro

angolano, o narrador onisciente forma sociedade com o seu leitor e põe em cena

Mutombo Muculo, um rei negro que viu e sabe tudo o que se passou; considera-se o

homem mais velho de sua terra. E a sua memória unida à memória do contador, com a

intenção de revelar as realidades às vezes submersas na desordem dos dias, guarda a

história do povo e do país, e o “mais velho” sabe distinguir entre o seu passado

grandioso e a decadência do presente. Assim, existe uma intensidade que rege esse

texto, é justamente esse transpirar da memória, que só se explica dentro de sua própria

lógica; por isso, ao falarmos de intensidade, não significa que o texto contenha

acontecimentos intensos ou “a eliminação de todas as idéias e/ou situações

intermédias”,164 mas a intensidade no texto angolano (e talvez até a sua dramaticidade)

está na inferência de que os defuntos são aqueles que perderam a memória:

Ele já vira tudo quanto um velho pode ver na sua terra. Contara todas as árvores da
floresta, cruzara vezes sem conta as terras de caça, pisara o chão das plantações
trabalhadas pelas mulheres dos caçadores, que eram todos os homens válidos do seu
país, conhecia todas as aldeias e lembrava-se dos homens, mulheres e crianças que nelas
viviam. Todas as lubas e as escravas de outras tribos, depois de parirem vinham
mostrar-lhe os filhos, ainda de olhos fechados. Disse adeus a muitas dessas crianças
quando, anos depois, foram para a circuncisão, e no regresso viu-as dançar no terreiro
fronteiro à sua cabana e ouviu-as gritar ao povo o seu novo nome, o nome de homem
que ganharam após cumprirem o rito da circuncisão. (Lueji e Ilunga na terra da
amizade, p. 106.)

A intensidade aqui está na não fala, e no desdobramento da forma, pois ambos

ainda são limitados por um narrador distante, e a palavra ainda não pode ser dada no

texto porque, se, tal como diz Bakhtin, “a palavra funciona como instrumento de

consciência”,165 ela aqui é cerceada por um narrador onisciente. De todo modo, esse

narrador contador absorve elementos do discurso do mundo lunda; portanto, esse

discurso se tinge do intuito discursivo do narrador, assim “o discurso do outro possui

uma expressão dupla: a sua própria, ou seja, a do outro, e a do enunciado que a acolhe”

(Bakhtin, M., Op. cit.,1992. p. 318):

                                                          
163 CORTÁZAR, J. Alguns aspectos do conto. In: Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 2004. p.
150.
164 Idem, p. 157.
165 BAKHTIN, Mikhael; VOLOCHINOV, V. N. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. de Michel
Lahud e Yara Fratechi Vieira. São Paulo: Hucitec, 1983. p. 37.
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Viu morrer todos os companheiros de infância e chorou-os no batuque dos mortos.
Ensangüentou as mãos ao espetar a cabeça dos chefes vencidos na guerra nas estacas da
paliçada da sua aldeia. Não o acusa a consciência de ter poupado um só chefe vencido e
humilhado. Nunca perdoou a um escravo e jamais deixou matar as mulheres das
povoações que saqueou, porque só elas trabalham a terra e dão filhos. Mandou matar os
ladrões que roubaram nas suas próprias aldeias e deu gritos de alegria ao queimar vivos
os feiticeiros maus. Glorificou sempre os homens valentes que souberam matar nas
guerras e nas caçadas. E fêz filhos em tôdas as suas mulheres e escolheu para lhe
herdarem o nome e chorarem-lhe a morte aqueles que o seu coração lhe dizia que nunca
o atraiçoariam. Mutombo Muculo orgulhava-se de ter sido um homem e um verdadeiro
filho da sua raça.” (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 107.)

Conforme já dissemos, se a incomunicabilidade pode ser vista como uma marca

da relação colonial, a tentativa de ruptura com essa ordem pressupõe o desejo de

diálogo com o outro. Nesse sentido, essa “expressão dupla” da qual nos fala Bakhtin foi

silenciada pelo gênero do olhar, na forma utilizada pelo aparato colonial. Agora, ainda

em tensão com a forma da literatura de viagem, nesse texto “proteiforme”, essa

expressão dupla constrói-se justamente no desejo de um narrador que “conta” com

muita vontade, como se quisesse transmutar na voz do outro o que ainda é letra sua. No

entanto, ainda está cercado pelo discurso colonial:

Ao lançarem-se na sua nova estrada de aventuras, Ilunga e os companheiros soltaram
aos ventos o seu cântico bárbaro. Era o seu adeus à velha Luba. (Lueji e Ilunga na terra
da amizade, p. 112.)

Todos os negros de todos os sertões africanos conhecem essas falas de saudade. E é
sempre ao som plangente do quissange que fazem as suas confidências, porque o
quissange é como que a voz da raça. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 178.)

Vieram homens de aldeias longínquas, onde tinha chegado a nova, mas muito
deturpadas como é hábito entre os negros. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 222.)
(Grifamos)

A forma literária parece reclamar a defesa de uma valorização cultural imediata

que pudesse “desejar mais do que esperar” (Ernst Bloch) e o faz no âmbito da realização

textual, num universo de múltiplos experimentalismos. Embora percebamos na ânsia do

narrador uma tentativa de imparcialidade ao adotar uma visão que olha por fora, não

raro, ele rompe esse cerco e acaba interpretando um mundo com o qual, visivelmente,

não tem intimidade, sobretudo quando generaliza: “Todos os negros de todos os sertões

africanos”, “o quissange é como a voz da raça”, “cântico bárbaro”, “mas muito

deturpadas como é hábito entre os negros”. Isso se dá, provavelmente, porque esse
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narrador não pode fugir dos pensamentos ocidentais que o rodeiam, ou relembrando as

palavras de Bakhtin, esse narrador é formado em interação e em luta com o pensamento

alheio, o que acaba por refletir nas formas de expressão da narrativa.166

A tensão com a literatura de viagem se dá na expressão de uma consciência que

manipula livremente os elementos dos quais pensa ter domínio. O que vigora na

narrativa não são, portanto, personagens dialogando nem personagens monologando,

mas movimentos impressionistas e uma visão unilateral com ganas de ser plural.

Ao lado da figura do ancião Mutombo Muculo, temos no Calânhi – a cidade

sagrada dos lundas –, o último e mais famoso atirador de funda do país entre-os-rios,

Iala Mácu, e por isso o povo o cognominou de “Mãe das pedras”. Tal como Mutombo

Muculo, Iala Mácu é o cabeça da comunidade bungo, e o espaço narrado nasce de seu

cotidiano, pois Iala Mácu, da mesma forma que Mutombo Muculo, tem família

numerosa, sabedoria, experiência acumulada e também o respeito religioso pela velhice.

Pai dos bungos, Iala Mácu também está apoiado na autoridade que lhe assegura a

experiência acumulada pelo vivido e pelo que pôde aprender com seus ancestrais;

passava os dias sentado no pátio para onde se abrem as portas das cubatas em que ele

vive com suas trinta mulheres e, também como Mutombo Muculo, tinha um cão

amarelo que só uiva nas noites de luar ou quando alguém morre:

É ali, à sombra das palhotas, que o régulo se entretém, como era de boa tradição dos
velhos sobas bungos, entrelaçando os juncos, que pachorrentamente vai retirando de
uma grande bacia de madeira cheia de água, fazendo esteiras. Quando as mãos lhe
arrefecem de tantas vezes mergulhar na água leitosa dos juncos, Iala estende-as abertas
ao sol e fala com o seu velho cão amarelo. Depois, fuma o cachimbo de tabaco e liamba
e recomeça o trabalho. Mesmo quando os sobas, que são seus parentes, o vêem ver e
pedir-lhe conselhos, êle atende-os trabalhando os juncos.” (Lueji e Ilunga na terra da
amizade, p. 119-120.)

Interessa-nos a figura do velho porque personagens como Iala Mácu e Mutombo

Muculo polarizam o debate da forma textual ao dinamizarem o tempo da narrativa não

somente por meio de suas ações, mas também pela sua própria figura textual: “à sombra

das palhotas”, “entrelaçando os juncos”, “pachorrentamente”, “fazendo esteiras”, “fala

com o seu velho cão amarelo”, “fumar o cachimbo de tabaco e a liamba e recomeçar o

trabalho”, “pedir-lhe conselhos”, “trabalhando os juncos”, “aconselha-os”. É sempre um

tempo marcado pelo cotidiano e, nesse sentido, resgatar o passado por meio dessa forma

                                                          
166 BAKTIN, M. Estética da criação verbal. Trad. feita a partir do francês por Maria Ermantina Galvão
Gomes Pereira; revisada por Marina Appenzeller. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 317.
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textual é sempre resgatar um tempo dinâmico que se liga a um mundo desconhecido

com a finalidade de tentar capturar as suas contradições, sobretudo se lembrarmos que

no texto de Henrique de Carvalho: “É difícil apurar datas entre o gentio, pelo modo

irregular por que dividem o tempo, e sobretudo quando os fatos se referem a épocas

anteriores ao tempo da pessoa que se interroga.” (Carvalho, p. 78.)

Diante dessa exigência de se narrar o cotidiano no texto de Soromenho, ao nos

depararmos com uma argumentação conhecida de que o conto precisa suscitar um efeito

no leitor e para tanto ele precisa ser lido de uma só assentada, sem interrupções, daí a

necessidade de ser curto167 (Edgar Allan Poe), pode ser que fiquemos tentados a

concluir que sim, já que este seria outro modo de pôr em palavras a raiz primeira do

conto. No entanto, ao abraçarmos tal teoria – do contista, diga-se de passagem –,

estaríamos deixando de perceber que em Angola os contadores tradicionais trazem

consigo a força da oralidade que permanece como um eco poderoso, e parece ser

somente a partir dela que se podem repetir os gestos e os pensamentos que lhe foram

negados outrora. Portanto, essa “leitura de uma só assentada” faz-se impossível num

texto que só pode ser alcançado quando se senta à volta da fogueira para escutar, ou

seja, ao contrário do que diz Poe, é justamente através da perspectiva desse narrador

“descrevedor”, para usarmos uma expressão de Mário de Andrade,168 que temos o

desdobramento da narrativa justamente para dar conta do mundo narrado.

É claro que não podemos ser anacrônicos e perder de vista que, conforme nos

diz Regina Pontieri, “Poe está num momento em que os Estados Unidos de então

viviam um processo de rápida industrialização, sua classe média ganhando acesso ao

universo do consumo, entre os quais o literário, e exigindo formas mais “digestivas” de
                                                          
167Estamos pensando aqui nos textos de Edgar Allan Poe escritos entre 1842 e 1847, destacando-se os
renomados ensaios “Review of twice told tales” (1842), “Filosofia da Composição” (1846) e (1842) e
“Hawthorne” (1847). O primeiro está em MAY, Charles E. Short story theories. United States of
America, 1976. p. 45-51. O segundo encontramos em POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Tradução de
Oscar Mendes e Milton Amado. São Paulo: Editora Globo, 1999. p. 101-114. No ensaio “Filosofia da
composição”, percebemos que o autor norte-americano retira da poesia a sua reflexão sobre a prosa que
está justamente no terceiro ensaio citado, “Hawthorne”. In: Obras em Prosa de Edgar Allan Poe.
Traduzidas, prefaciadas e anotadas por Júlio Cortázar. Universidad de Puerto Rico, Editorial
Universitária, 1969, tomo II. p. 321. Apud PONTIERI, Regina. Formas Históricas do Conto: Poe e
Tchekhov. In: Ficções: leitores e leituras. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 92. Nos três textos,
ressalta a preocupação com a unicidade do efeito a produzir sobre o leitor, como objetivo maior de
qualquer obra poética. Vale a pena lembrar as palavras de Poe sobre o assunto: “Se alguma obra literária é
longa demais para ser lida de uma assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente
importante que se deriva da unidade de impressão, pois, se se requerem duas assentadas, os negócios do
mundo interferem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruído. (...) resta a ver se há,
na extensão, qualquer vantagem que contrabalance a perda da unidade resultante. – “A Filosofia da
Composição”, p. 103.
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leitura”,169 enquanto Angola ainda está dando os seus primeiros passos na imprensa

angolana (com o Boletim do Governo-Geral da Província de Angola).170 O fato é que,

contrariando a teoria de Poe que diz que “a brevidade deve estar na razão direta da

intensidade do efeito pretendido, e isto com uma condição, a de que certo grau de

duração é exigido, absolutamente, para a produção de qualquer efeito”,171 aqui no texto

angolano o tecer dos juncos é a fixidade e a circunstância ao redor de Iala Mácu, que lhe

dão sentido para tecer e contar. O cotidiano, tanto de Mutombo Muculo quanto de Iala

Mácu, além de um tempo limitado que permite a nossa percepção de que existe a

consciência de outro – ainda que esse outro esteja, não raro, mascarado na consciência

do narrador –, é também um referencial temporal-histórico negado pelo texto de

Henrique de Carvalho; por isso, nos dois textos (“A árvore velha da Luba” e “A mãe

das pedras” ), o cotidiano é essencialmente o espaço em que se encontram os desejos

mais íntimos, bem como as forças diárias onipresentes que frustram os anseios do vento,

do batuque, da noite, da dança e cerceiam a realização do querer mais profundo. Iala

Mácu, o bungo, quer a descendência garantida; Mutombo Muculo, o luba, deseja os

ventos para alimentar a força vital172 que garantiria os ritos, a manutenção da tradição –

o movimento do viver dos lubas. O mundo simbólico de Iala Mácu e Mutombo Muculo

é regido por leis que não negam nem aceitam as do mundo capitalista, pois, por

                                                                                                                                                                         
168 ANDRADE, Mário de. Pintor contista. In: O empalhador de passarinho. Belo Horizonte: Editora
Itatiaia, 2002. p. 58.
169Regina Pontieri completa: “Entre elas, fazia sucesso pela época uma das tradições que Poe citará com
freqüência nos contos: o romance gótico inglês, de Walpole e Radclife. Assim, tendo se dedicado no
início da carreira principalmente ao poema, forma que lhe parecia esteticamente superior, viu-se ele,
entretanto, na necessidade de produzir para publicação sobretudo contos, que lhe deram rapidamente
notoriedade, garantindo-lhe algum ganho econômico, sempre aliás insuficiente para suas necessidades.
PONTIERI, Regina. Formas históricas do conto: Poe e Tchékov. In: Ficções: leitores e leituras. São
Paulo: Ateliê. p. 93-94.
170OLIVEIRA, Mário António Fernandes de. A formação da literatura angolana (1851-1950). Escritores
dos Países de Língua Portuguesa e Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1997. Em 13 de setembro de
1845, data esta que é considerada a da fundação da imprensa em Angola, cujo primeiro órgão foi o
Boletim citado.
A sua fundação marca também o início do primeiro período da história da imprensa em Angola até o
aparecimento do semanário político, industrial e noticioso A civilização da África portuguesa, a 6 de
dezembro de 1866, p. 20.
171POE, Edgar Allan. Filosofia da Composição. In: Poemas e ensaios. Tradução de Oscar Mendes e
Milton Amado. São Paulo: Editora Globo. 1999. p. 104.
172O conceito de força vital seria como um princípio de vida, uma concepção do mundo ou, para
emprestarmos uma expressão cara a Lucien Goldmann, uma visão de mundo. Visão de mundo resultante,
ela própria, da concepção do ser – todo ser existente – que ontologicamente as populações negro-
africanas definem como uma força, uma potência ou uma energia vital. As características dessa potência
são sua possibilidade de aumentar ou diminuir. Flutuação essa em que o aumento representa motivos de
felicidade, sendo considerada a diminuição uma realidade lamentável. YAO, Komoe G. Brasil e África
em textos de Jorge Amado: convergências reais ou simbólicas de valores negro-africanos e afro-
brasileiros. 1996. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 27-28.
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enquanto, se situam, ativamente, fora dele, mas o narrador em terceira pessoa está

pronto a inseri-los contando a lógica de uma pré-colônia (a Lunda) em tensão,

externamente, como uma pós-colônia.

A economia dos meios narrativos do qual nos fala Poe não é possível num

espaço onde o idoso é permeado pela rotina diária de fazer esteiras, dar conselhos e

contar histórias. Tudo isso sob o ponto de vista de um narrador que vê por fora – e tem

como função denunciar a margem na qual se encontram os personagens e, diante disso,

a “Mãe das Pedras” e a “Árvore Velha da Luba” vêm a fim de evidenciar uma história

convulsionada que tem a face do grito, do querer falar, pois na memória de Ialá Mácu e

Mutombo Muculo a coletividade se reúne compartilhando um conjunto de

(con)tradições:

Murcharam as flores nos matos e nas planícies. Morreram queimadas pelo sol as
borboletas de côres garridas. As formigas vermelhas comeram os pássaros que
tombaram mortos de calor. E os homens mastigaram sofregamente as últimas lagartas
verdes e pretas das árvores da beira-rio.
Foi um ano desgraçado, êsse em que os ventos pararam e o capim amareleceu
rapidamente na terra crestada pelo sol que queimou as plantações e tornou os rios em
ribeiros e os ribeiros em chão de areia escaldante.
As noites caíam sem que se levantasse na aldeia o som de um atabaque. Os moços
deixaram de tocar quissange. E nem uma só mulher teve saudade das danças loucas do
batuque. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 95.)

Mutombo Muculo está morrendo e, com ele, a Luba. É preciso abandonar a terra

porque “o capim amareceleu rapidamente na terra crestada pelo sol que queimou as

plantações e tornou os rios em ribeiros e os ribeiros em chão de areia escaldante”. Foi

um ano maldito contado pela trajetória de desgraças do chão da aldeia, pelas noites

quentes sem batuque e sem dança. É interessante perceber que existe uma presença

temporal explícita no texto “A árvore velha da Luba”. A simplicidade de se colocar no

texto a presença de um ano marcado pela estiagem evoca a personagem a partir de uma

cronologia do sujeito; a narrativa oferece aos seus personagens uma unidade temporal –

o que era intemporal, não-histórico. A narração dá-lhes uma forma temporal, uma

seqüência histórica que o integram numa dimensão vivida. Ora, num contexto em que o

mundo está em ebulição pelos embates provocados pela guerra,173 devemos perceber no

                                                          
173 Vale-nos lembrar do cenário desolador que se forma numa região africana bem próxima da Lunda:
“Com o início da Segunda Guerra Mundial, o limite máximo legal para o trabalho forçado no Congo foi
aumentado para 120 dias por ano para cada homem. Mais de 80% do urânio usado nas bombas de
Hiroshima e Nagasaki vieram da superprotegida mina de Shinkolobwe, no Congo. Os aliados também
precisavam de cada vez mais borracha para os pneus das centenas de milhares de caminhões, jipes e
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texto a resistência diante da realidade vigente. Essa resistência vem de várias formas ao

ler o texto: aceitação, reconhecimento, confronto, dúvidas, por parte de um leitor que

não está familiarizado com o mundo africano.

Mundo este que se vale de uma lógica ancestral que não está ainda afinada com

a lógica do capitalismo e não pode, ainda, inserir em seu texto personagens em conflito.

Sob esse aspecto, vale-nos refletir junto com Adelino Torres que “a presença do capital

não significa automaticamente capitalismo”, ou seja, “para se falar em capitalismo é

necessário pelo menos haver um mercado generalizado com base no salário” (Torres, A.

Op. cit., 1991. p. 122-123), o que não é o caso de Angola ainda em 1940. Adelino ainda

completa, por meio de outro estudioso,174 que em toda a Europa o capitalismo só se

afirmou nos anos de 1820, quando conseguiu assegurar três princípios básicos: o preço

do trabalho determinado no mercado; a criação de moeda submetida a um mecanismo

automático; a livre circulação dos bens de país para país, sem obstrução nem

preferência. Completa que, mesmo em Angola, onde os portugueses exerceram maior

influência, essas condições não foram preenchidas durante todo o século XIX até, pelo

menos, a Segunda Guerra Mundial (Torres, A. Op. cit., 1991. p. 35). Essas reflexões nos

valem apenas para reiterarmos que, no momento de gestação da obra, não há um

contexto tranqüilo175 em Angola; portanto, a busca de uma forma textual que represente

o cotidiano de Angola também não é tranqüila, sobretudo porque o país é marcado por

formas usurárias de governo.

Percebe-se que a figura de Mutombo Muculo é não somente o representante-mor

desse mundo em decomposição onde “murcharam as flores”, “morreram queimadas

pelo sol as borboletas”, “pássaros que tombavam mortos de calor”, “os ventos pararam”,

“o capim amareleceu”, como também é parte desse organismo vivo que respira e palpita

a vida do luba, pois ele é o tronco da tradição, sobretudo porque a narrativa esclarece

que “não há um só luba que não se tenha acocorado em frente à sua palhota nas noites

                                                                                                                                                                         
aviões militares. Parte dessa borracha saiu das novas plantações congolesas de borracha cultivada, mas os
africanos também foram obrigados a entrar na selva, às vezes por semanas a fio, em busca outra vez da
borracha nativa.” HOCHSCHILD, Adam. O fantasma do rei Leopoldo: uma história de cobiça, terror e
heroísmo na África Colonial. São Paulo: Companhia da Letras, 1999. p. 289.
174POLANYI, K. La grande transformation. Apud TORRES, Adelino. Op. cit. p. 35.
175Culturalmente, Angola é marcada pelo que Adelino Torres chama de burguesia metropolitana (cujos
bens de raiz ou ligações profundas estão em Portugal, seja qual for o seu comprometimento na África) e
por uma burguesia colonial (cujo poder, interesses e ambições têm como ponto de partida os territórios
africanos). TORRES, Adelino. O império português entre o real e o imaginário. Lisboa: Escher, 1991. p.
34. De qualquer forma, Angola tem dentro de si vários grupos etnolingüísticos ao lado de brancos, negros
e mestiços. Este último faria parte, no século XIX, do que Adelino chama de burguesia colonial. Mais
tarde, esse mesmo grupo faria parte do que se convencionou chamar de cultura crioula.
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quentes e brancas de luar para ouvir contar histórias, que depois são repetidas vezes sem

conta nos longínquos acampamentos dos caçadores”. Um mundo inserido não mais no

plano das metáforas ocidentais, mas no plano de um atavismo sobrenatural que circunda

o espaço africano.

Note-se que nesse contar do cotidiano temos o predomínio do discurso indireto,

que acaba por corroborar aquele narrador que olha por fora justamente porque,

reiteramos, não tem intimidade com o universo narrado – embora, como diz Laura

Padilha, a trajetória do produtor textual evidencie um “movimento de amor” pelas terras

da Lunda. Ao evidenciar as reflexões de Iala Mácu – “falava-lhes no seu grande povo e

nos feitos dos grandes sobas” (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 122) –, o narrador

ressalta aos nossos olhos a distância que o separa do mundo narrado, provavelmente

apostando na possibilidade de um discurso imparcial, ou nas palavras de Bakhtin:

O discurso indireto ouve de forma diferente o discurso de outrem; ele integra
ativamente e concretiza na sua transmissão outros elementos e matizes que os outros
esquemas deixam de lado. Por isso a transposição literal, palavra por palavra, da
enunciação construída segundo um outro esquema só é possível nos casos em que a
enunciação direta já se apresenta na origem como uma forma algo analítica – isso,
naturalmente, dentro dos limites das possibilidades analíticas do discurso direto. A
análise é a alma do discurso indireto.176

O fato é que, quando o contar é resultado da memória de um povo ao ser tratado

por um discurso indireto, essa memória tem a intenção, mas não a expressão da

interioridade, pois ela continua sendo contada, e a própria forma de contar instaura-se

enquanto recurso da transmissão de um saber e acaba por ser uma expressão consciente

do rompimento, por exemplo, do relato daquele viajante do século XIX. A própria

forma textual é uma resposta, sobretudo se pensarmos que ela resgata uma forma

tradicional oral angolana, mas, ao mesmo tempo que mantém a matéria-prima do texto

de Henrique de Carvalho, elabora as possíveis versões ao estender a trama. Aqui temos

uma curiosa tensão – já delineada anteriormente pelas reflexões de André Jolles– entre

o que seria um conto popular e um conto literário.177

                                                          
176BAKHTIN, Mikhael; VOLOCHINOV, V. N. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. de Michel
Lahud e Yara Fratechi Vieira. São Paulo: Hucitec, 1983. p. 145.
177Além de André Jolles, vale-nos também a reflexão de uma estudiosa cubana sobre a diferenciação entre
o conto popular e o conto literário. O conto popular teria uma sucessão de episódios, episódios
subordinados, visão maravilhosa e realidade reduzida à moral ingênua, resolve o problema e os conflitos,
é situado em outro tempo e espaço e tem uma linguagem de caráter impessoal. O conto literário teria um
episódio único, o episódio é mais importante que a personagem, teria atitude realista e intenção de captar
um momento insólito, interroga e apresenta problemas e conflitos, estaria enraizado na realidade do
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Não queremos nos aprofundar numa seara infrutífera, ou seja, distinguir aquilo

que pertence ao domínio do coletivo e aquilo que é criação do autor; o fato é que a

mensagem desse texto é legitimada quando o narrador reconhece um depositário do

saber local, que por sua vez se identifica com a comunidade vigente. O velho é a

imagem percebida no texto como sinal de construção ou destruição da imagem do

mundo cujo sentido ele sintetiza.178 O papel dos velhos é esse “ver” e “aconselhar”;

ambos são fundamentais nesse processo de reelaboração simbólica, pois são eles, via de

regra, os guardiões contadores das estórias, condutores das cerimônias. E, querendo ou

não, o ancião liga o novo ao velho, estabelecendo as pontes necessárias para que a

ordem se mantenha e os destinos se cumpram. São pilares de sustentação da identidade

angolana que, no vão das artimanhas do discurso colonial, conseguiram escapar como

numa promessa de desalienação diante do espaço narrado:

Nessa terra nua, batida pelos pés de muitas gerações de lubas, que o homem deixou de
cruzar por ter sido abandonada por um mau destino, viam-se de longe as suas velhas
melembas. Em noites quentes de luar, sob as suas ramadas, abrigavam-se os cães
selvagens, soltando uivos às estrêlas que tremeluziam doidamente, pulverizando de
centelhas de oiro o azul do céu fundo da planície.
Eram nessas noites cálidas que os lubas contavam, ao redor dos clarões das fogueiras,
nos terreiros das aldeias, as histórias fantásticas da terra abandonada, que eram as
histórias dos cazumbis e dos homens que, em vida, se perderam na negra aventura das
feitiçarias. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 84.)

Ao pensarmos no espaço, aqui nos vale a noção de ambientação179 que inova ao

se projetar como um efeito de atmosfera sugerido pela decomposição do cenário, pela

disposição dos objetos e a atuação das personagens, evocando sensações emanadas no

ambiente. Ao evidenciar “a terra nua”, “batida pelos pés de muitas gerações”, “noites
                                                                                                                                                                         
narrador e tem um caracter pessoal da linguagem. Análisis teórico del cuento infantil. Madrid: Alhambra,
1985. p. 11. Apud. KOLLROSS, Claudimeiri Nara. O maravilhoso, mítico e lúdico em resgate de formas:
Lúcia Pimentel Góes e António Torrado. Dissertação – (Mestrado em Estudos Comparados de Literaturas
de Língua Portuguesa) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo,
São Paulo,2003. p. 39. Para José Carlos Leal, o conto popular possui as seguintes características: a
antigüidade, o anonimato de autoria, a capacidade de persistir no tempo e o processo de divulgação.
LEAL, José Carlos. A natureza do conto popular. Rio de Janeiro: Conquista, 1985. p. 12.
178Sob esse aspecto, não podemos perder de vista que esse tipo de literatura de Soromenho foi importante
na época em que foi escrita, mas hoje, tal como nos lembra Mia Couto ao ser perguntado sobre qual é a
importância atual dos mais velhos na cultura africana, é preciso não perder de vista a pluralidade africana.
Mia Couto responde: “Numa sociedade oral, os mais velhos são guardiães de valores, de saberes. Mas é
preciso não mistificar. Existem culturas africanas diversas e, em cada uma, o lugar e o papel dos velhos é
diverso. O continente africano é facilmente entendido por via de mistificações e estereótipos. Um deles é
a romantização da natural generosidade e do respeito que as comunidades nutrem pelos idosos. Isso nem
sempre sucede, e a miséria está desnaturando essa solidariedade onde ela existia antes. Entrevista
concedida a Ubiratan Brasil (Disponível em http://www.estadao.com.br. Acesso em 16 de junho de
2007.)
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quentes”, “cães selvagens uivando às estrelas”, “céu fundo da planície”, o narrador

chama a atenção para uma atmosfera que nasce sobretudo do espaço descrito e

paulatinamente tenta passar a imagem de corrosão dos homens da região luba; vai

dando sinais de morte, mas o que avulta a nossa sensibilidade é “o contar ao redor da

fogueira as histórias fantásticas da terra abandonada, que eram histórias dos cazumbis e

dos homens que, em vida, se perderam na negra aventura das feitiçarias”.

De novo, aparece-nos essa tentativa de “dupla expressão”, pois também para

tratar do mundo simbólico do colonizado esse narrador tenta ambientar-se com o mundo

que percorre, esse olho-câmera fica frente a frente com as melembas,180 símbolo da

linhagem lunda, e com os cazumbis – espíritos da lunda. O significado especial da

morte é simbolizado por meio da melemba que refunde o espaço lunda ao espaço

vegetal. A melemba vem para dizer que morte não é apenas uma morte criadora; ela é

igualmente um meio de estar continuamente presente na vida dos homens e mesmo em

sua morte, porque, quando se nutrem com as plantas e animais saídos de seu corpo, os

homens na realidade se nutrem com a própria substância dos poderes da ancestralidade.

O ancestral reinicia o seu ciclo na melemba reconfirmando o lugar tradicional nesta e

desta árvore na memória mítica e no imaginário do povo angolano. A melemba

representa a memória; é ela que continua dando vida ao solo pátrio, com sua presença

sagrada, ou como diz Alfredo Margarido:

Mas para além do mundo branco, há ainda a manutenção dos valores tipicamente
negros, como a presença da melemba como elemento sagrado e determinante da
movimentação dos negros: (...) Aqui se prova, uma vez mais, a profunda capacidade de
penetração de Castro Soromenho. As suas linhas de força são, muitas vezes, as do
mundo negro, já que a melemba é não somente uma árvore, não somente um símbolo de
realeza, mas sobretudo um elemento estático que define toda a dinâmica da sociedade.
Todo o movimento do grupo se arquitecta e vive através das linhas que emanam desta
árvore e dão um sentido aos grupos sociais. (...) É o sinal telúrico por excelência e
aquele a que, portanto, há-de submeter-se toda a posição das sociedades lundas.
Podemos dizer que Soromenho, apercebendo-se do facto, lhe dá um carácter de
valorização da comunicação que se estabelece entre o homem e a terra através de um
elemento que, saído da terra, nela estabelecido e dela vivendo, é, também, um elo
lançado para a comunicação com os espíritos.181

                                                                                                                                                                         
179 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. p. 76-77.
180 Quando uma aldeia se desloca para se alojar em campos agrícolas em pousio, as populações lundas
transportam com elas um ramo de melemba para ser plantada. A aldeia só se instalará definitivamente se
o ramo ganhar raízes. E explica-se que estas dependem não da botânica, mas da aceitação dos espíritos
estabelecidos no local. HENRIQUES, Isabel Castro. Percursos da modernidade em Angola: dinâmicas
comerciais e transformações sociais no século XIX. Lisboa: Instituto de Investigação Científica Tropical;
Instituto de Cooperação Portuguesa. 1997. p. 167-168.
181 MARGARIDO, Alfredo. Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua portuguesa.
Lisboa: A regra do jogo, 1980. p. 234-235.
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Não se trata, assim, de qualquer ficção, mas daquelas advindas da tradição oral.

Lueji e Ilunga na terra da amizade tenta deslizar silenciosa e continuamente para

dentro do cosmos do que comporia o Império Lunda, concebendo a partir daí uma

lógica para o mundo angolano, o que se evidencia fortemente, como vimos, na figura

do mais velho e da melemba. O universo ancestral rompe as premissas européias e

começa a dar sentido ao mundo angolano para além do mercado colonial.

O interessante é perceber que o autor vale-se da descrição para dar sentido ao

universo oprimido. Lembramos aqui que Lukács condena uma atitude descritiva

insistente que promove “uma série de imagens estáticas”.182 Segundo o autor, a

descrição deve ter um papel funcional na narrativa. Assim, parece-nos que, ao tratar dos

“cães selvagens a uivar lugubremente”, “hienas a gemerem seu choro de fome”, tudo

isso banhado pelas “noites quentes e abafadas da planície”, a descrição supera uma

representação casual e crua, elevando a descrição ao plano da necessidade imanente do

texto. Imanente porque descreve exaustivamente uma atmosfera impregnadora da

decadência de um sobado – aliás, que se profetiza “no grito agudo de uma ave de

agouro que emudece os grilos”, numa “música monótona e enervante” (Lueji e Ilunga

na terra da amizade, p. 94). A descrição não é gratuita ou solta ao longo do texto, mas

cobre um significado textual de um narrador, no qual reconhecemos a supremacia do

descrever sobre o narrar.

Lembremo-nos de que esse “descrever” tem certa ligação com aquele narrador

da literatura de viagem (e como veremos mais tarde, também com o narrador de Lueji: o

nascimento dum império) principalmente porque tentam marcar exaustivamente a

paisagem e a natureza que rodeia a Lunda. Ao optar pela descrição, parece-nos que

Henrique de Carvalho e Castro Soromenho tentam passar ao leitor um universo

simbólico. No entanto, a relação desse narrador de Lueji e Ilunga na terra da amizade

com o seu interlocutor, diferentemente do referente de Henrique de Carvalho, é

historicamente responsiva. A concepção que o narrador onisciente do conto tensionado

faz do destinatário do seu discurso é de que ele desconhece o mundo angolano, embora

o esteja subjugando. O narrador do Ethnographia e história tradicional dos povos da

Lunda tenta confirmar para o seu interlocutor as boas intenções do império. Enquanto

um vale-se do discurso colonial e de todo o aparato cultural/intelectual da época para

                                                          
182 LUKÁCS, Georg. Narrar ou descrever? In: Ensaios sobre literatura. Trad. de Leandro Konder. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, s/d. p. 58.
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certificar/ratificar a apropriação territorial, o conto tensionado, por meio do texto

ficcional, exige uma reflexão do interlocutor diante do mundo narrado. Em suma, o

narrador-etnógrafo ratifica o imperialismo, o narrador contador trata de um império.

Esse narrador do texto Lueji e Ilunga na terra da amizade reconhece, em 1945, a

tradição oral que passa a ser reinventada por uma estética que tenta abraçar um campo

semântico invalidado pela concepção européia. Isso acontece principalmente se

relembrarmos do Ato Colonial183 (1930) como produto e produtor de representações:

Podemos considerar a legislação uma “representação por excelência” pela qual uma
sociedade ou um grupo concreto projeta uma imagem de si que, guardando uma relação
dinâmica com a realidade que pretende traduzir, disciplinar ou mesmo obscurecer, não
deixa constituir um espelho de como gostaria de se ver e representar. Nos termos de
Manuela Carneiro da Cunha, se a lei não pode ser confundida com uma descrição da
realidade, a realidade, na medida em que diz respeito à maneira como grupos da classe
dominante, representa a ordem social.184

Dessa forma, pensamos que aqui no texto a tradição não pode ser vista como um

segmento inerte, apenas como sobrevivência do passado, mas, sim, como uma força

modeladora. A descrição viria nesse momento histórico para resgatar no texto aqueles

dinamizadores do culto, cultura, trabalho e ideologia de um povo,185 e assim, para

usarmos as palavras de Raymond Williams, teríamos “um fenômeno cultural [que] só

adquire sua plena significação quando é considerado como uma forma (conhecida ou

conhecível) de processo ou estrutura social geral”.186 Nesse sentido, parece-nos válido

pensar que a descrição do povo lunda passa a ser uma escolha “deliberadamente seletiva

que oferece uma ratificação histórica e cultural de uma ordem contemporânea”.187

Enfim, o texto tem um narrador distanciado que fica entre a palavra que toma

para si e o silêncio que oferece aos mais interessados em falar, tensionando-se com a
                                                          
183 Segundo Fernando Rosas, Apud Omar Ribeiro Thomaz: “O Ato Colonial define, assim, o quadro
jurídico-institucional geral de uma nova política para os territórios sob dominação portuguesa. Dentro da
opção global do Estado português, abre-se uma fase ‘imperial’, nacionalista e centralizadora, fruto de uma
nova conjuntura externa e interna e traduzida numa diferente orientação geral para o aproveitamento das
colônias. [...] Sem subestimar a importância política e econômica do pós-guerra para a política colonial
portuguesa, continua a parecer-nos adequado assinalar o marco do Ato Colonial como um momento
privilegiado de mudança de rumo na colonização portuguesa do século XX. Não só política, ideológica,
institucional e administrativamente, esse é um decisivo ponto de alteração da estratégia colonial vigente,
como economicamente aí se iniciam [...] os processos de integração/especialização dos mercados
metropolitano e colonial, que conhecem grande desenvolvimento quantitativo e qualitativo durante a
guerra e no pós-guerra. ROSAS, Fernando. História de Portugal. Lisboa: Estampa, 1994. v. 7. O Estado
Novo. p. 285. Apud THOMAZ, Omar R. Op. cit., 2002. p. 72.
184THOMAZ, Omar R. Op. cit., 2002. p. 71.
185BOSI, Alfredo. Colônia, Culto e Cultura. In: A dialética da colonização. São Paulo: Companhia das
Letras, 1992. p. 11-63.
186WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar.1979. p. 108.
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literatura de viagem; privilegia a descrição porque sua familiaridade com o mundo

narrado é quase de empiria. Por outro lado, o texto que se quer contado pelos “poetas da

Lunda” contrapõe-se a um documento legislativo vigente (Ato Colonial) que tem em

seu cerne a missão de possuir e colonizar territórios distantes e incorporar “gentes

exóticas” sempre com a desculpa de levar a “civilização” a Angola. Se esse tipo de

documento é “produto e produtor de representações”, como diz Omar Ribeiro

Thomaz,188 o texto de Soromenho, ao resgatar a maka/malunda – mesmo que por meio

de uma onisciência arbitrária –, é produto e produtor do esfacelamento dessas

representações. Tudo isso permite, pela via de um reconhecimento do local, o resgate

simbólico de sentidos que podem ajudar nesse caminho complexo a recompor uma

identidade em frangalhos, sufocada por um sistema legalizado que tem em seu centro,

por exemplo, uma forma legal de enquadramento da mão-de-obra mais ou menos

gratuita e traduz, essencialmente, relações de produção de tipo escravagista tais como a

situação dos contratados.

Num momento em que se vem investindo numa vasta produção do saber

colonial do qual nos fala Omar Ribeiro Thomaz, e que “colonizar significa, antes de

tudo, dominar: dominar recursos físicos e humanos, mas também dominar

discursivamente, pensar e falar sobre os indivíduos e territórios subjugados, e com isto

afirmar o poder colonial”,189 tratar responsivamente da monotonia dos juncos, das

fogueiras, dos tambores, da cosmogonia Lunda, significa, no mínimo, nadar contra a

corrente. A partir dessas evidências, o narrador abre passagem para o que era submundo

no discurso colonial virar mundo ficcional angolano; e aqui Castro Soromenho,

enquanto detentor da pena, oferece testemunho da presença desse outro espaço no qual

o narrador-contador é o mediador da realidade social. O narrador muito mais que se

exprimir para si mesmo (o que não se exclui) quer comunicar alguma coisa a outros. É,

portanto, nesse caráter de escrita aparentemente superficial que tenta se questionar sobre

                                                                                                                                                                         
187Idem, p. 119.
188THOMAZ, Omar Ribeiro. Op. cit., p. 71.
189Um saber colonial que se concretiza por meio, por exemplo, das Conferências de Alta Cultura Colonial,
promovidas pelo Ministério das Colônias na Academia de Ciências, em Lisboa, de março a abril de 1936,
e o Congresso Colonial, um dos inúmeros eventos realizados no âmbito dos Congressos do Mundo
Português, de 1940. Este saber se difundia num esforço de conhecer e dominar, representar e disciplinar o
império como um todo. (...) Cabia a eles a criação de uma “continuidade” entre espaços distantes e
diversos, definidos de forma “solidária”, como que compondo um “todo” político e espiritual: estamos na
época do lema “Portugal, do Minho ao Timor” (p. 83-87). De acordo com o autor, temos ainda uma
interessante cinematografia: o filme Feitiço do Império (1940), de António Lopes Ribeiro, ilustra não só a
adesão de determinados núcleos intelectuais em torno do regime e a afirmação de certa mentalidade
imperial, mas a disponibilidade de meios e recursos para realizações até então consideradas dispendiosas
para um pequeno país como Portugal. THOMAZ, Omar Ribeiro. Op. cit., 2002. p. 193.
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o que está acontecendo no momento de 1945 conturbado pela guerra, e a forma textual

contorna-se de uma lógica própria que terá resultados enquanto debate sobre o que é ser

angolano.
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3.4 Uma forma literária metonímica da construção da identidade nacional angolana

Que cada um de nós
lance a lenha que tiver,

mas que não chore
embora tenha frio.

“Se choramos aceitamos, é preciso não aceitar”.
(António Cardoso – É inútil chorar)

Vimos no subcapítulo anterior que a forma está tensionada também pelo silêncio

e pela palavra de uma memória que se quer recuperada a partir dos “poetas da Lunda” e

do próprio texto de Henrique de Carvalho, o que nos levou a pensar na cosmogonia de

um povo. Interessou-nos pensar que uma forma tensionada combate, pela forma

literária, o poder e (d)enuncia o processo colonizador e imperialista que deixou seqüelas

nos planos político e cultural de Angola; no entanto, como notamos, isso não se fez sem

tensões no próprio texto.

Observaremos neste subcapítulo que, ao trazer uma rainha mítica bungo (Lueji),

um herói civilizador luba (Ilunga) e um anti-herói desbravador quioco (Quinquri), o

autor de Lueji e Ilunga na terra da amizade tem como projeto literário representar a

parte de um todo, ou seja, Angola. Isso é levado a efeito quando, ao tratar do universo

lunda, “as formas são o abstrato de relações sociais determinadas, e é por aí que se

completa a espinhosa passagem da história social para as questões propriamente

literárias, da composição – que são de lógica interna e não de origem”.190

Entendemos que o “abstrato das relações sociais determinadas” aqui neste texto

são os rituais, a força vital, o espaço representado por Ilunga, Quinguri e Lueji. Tudo

isso quer funcionar como uma espécie de “antídoto da alienação”.191 Nessa senda,

Soromenho procura, na sua perspectiva ideológica, perceber a angolanidade como

processo de consolidação da nação e vale-se de uma forma textual que tenta abraçar a

totalidade do mundo luba, bungo, quioco.

A partir dessas reflexões, podemos fazer um paralelo com o Brasil. Para tanto,

nos lembramos do texto “Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar”,192 de Alfredo

Bosi. Com ele, é possível refletir que, se os romances alencarianos – tais como O

Guarani (1857) e Iracema (1865) – fundaram um romance nacional brasileiro, a nossa

                                                          
190 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do
romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 51.
191 CARONE, Modesto. Anotações sobre o conto. In: Boa companhia: contos. São Paulo: Companhia das
Letras, 2003.  p. 10.
192 BOSI, Alfredo. Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar. In: A dialética da colonização. São
Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 176-193.
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reflexão nos leva a fazermos um paralelo com a escrita primeira do viajante na Lunda.

Nesses romances, Alencar compreende o mito, associado ao épico, como narração

grandiosa de origem de uma instituição importante, como uma religião, uma civilização,

ou, num nível mais modesto mas não menos válido para nossa discussão, das tradições

nacionais de um povo.

Se por um lado a literatura brasileira nasceu do que Bosi chamou de “mito

sacrificial”, talvez por força da maneira como se procedeu a ocupação do território

brasileiro, por outro lado, dentro dessa perspectiva que faz do espaço o eixo

centralizador, a narrativa de Soromenho fará da Lunda seu núcleo fundamental de

significação em que reforça a dimensão desse balde cultural na trajetória poética,

porque temos a sua visão do mundo lunda, seu juízo de valor e suas emoções

empreendidas em sua primeira fase. Assim, a conexão vem para os nossos estudos

apenas para dizer que, se no Brasil o início do Romantismo coincide com a expressão

máxima da nacionalidade, da ênfase ao sentimento e da expressão do que se considera

ser a feição do povo, numa estratégia inicial de independência textual193 e nacional, que

talvez tenha ficado mais marcante na figura de José de Alencar com o romance, por

analogia, pensamos que Castro Soromenho, num outro tipo de texto e contexto,

enveredou por esse caminho – a literatura angolana foi se tecendo enquanto sistema sob

o mesmo anseio de libertação, agora num texto que mede forças entre o desejo de

contar, de poetizar e acaba por silenciar os maiores interessados em falar.

A tematização das tradições a partir da História de Angola é uma das maneiras

encontradas por Castro Soromenho para anunciar o seu propósito político literário de

percepção do que poderia ser a nação angolana. O escritor tem a literatura como

instrumento para refletir sobre o que representaria o seu país. Note-se como o autor

expõe sua consciência e seu objetivo de procurar referenciais na cultura tradicional:

(...) para se compreender a presença das sociedades tradicionais nos novos países
independentes da África ao sul do Equador, é preciso remontar à época pré-colonial e
seguir o seu desenvolvimento durante o período colonial. Só a história desses dois
períodos nos dá conhecimento para um entendimento sociológico no tempo presente.194

                                                          
193 Ainda que nos romance citados de José de Alencar o modelo literário continuou sendo europeu (e
tenha sido precursor do uso de uma “língua brasileira”), sabemos que essa independência textual é
relativa, pois Peri, por exemplo, incorpora o modelo do cavaleiro medieval, com sentimentos que não são
característicos dos índios brasileiros.
194 SOROMENHO, C. Lunda: da formação do império às fronteiras coloniais. Documentos do Centro de
Estudos Africanos da USP referentes ao curso de Sociologia II: África Negra – Estudo Histórico
Sociológico- Pesquisa 1967/1968. p. 1.
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Para pensar sobre essa questão na forma literária, vale lembrar que, para Ricardo

Piglia,195 o segredo de um conto bem escrito é que, na realidade, todo conto conta duas

histórias, uma em primeiro plano e outra que se constrói em segredo. A arte do contista

estaria em entrelaçar ambas e, só ao final, pelo elemento surpresa, revelar a história que

se constitui abaixo da superfície em que a primeira se desenrola. Na concepção do

teórico argentino, o conto se constrói para fazer aparecer artificialmente algo que estava

oculto e “reproduce la busca siempre renovada de una experiência única que nos

permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta”.196

Tendo em vista esta “verdade secreta”, vale dizermos que Angola entra na

década de 40 com um sistema colonial e os seus modelos e padrões políticos

praticamente estabelecidos. O salazarismo manifestava-se na política de Angola por

meio de um rigor acentuado, sobretudo economicamente, na busca de equilíbrio

financeiro e pela centralização cada vez maior da administração colonial, reforçando a

subjugação do povo angolano. O principal motor da economia colonial era a produção

de matérias-primas, com destaque para o algodão e o café, bem como a exportação de

diamantes. As produções do café e do algodão tinham obrigado a uma reordenação dos

espaços. O interior do país fechava-se. Como sabemos, às cidades, no entanto, embora

de forma tênue, os ecos dos movimentos mundiais (pan-africanismo, negritude) iam

chegando. Nas principais cidades da colônia, instituições de caráter mais ou menos

associativo, operativas desde o princípio dos anos 40, e que possuem os seus próprios

órgãos de imprensa, reservam margens de liberdade para dar espaço “à questão

angolana” que, entretanto, seguem de uma maneira ou de outra formulando. O que é ser

negro se estende para a pergunta o que é ser angolano. A questão que se delineia é como

dar espaço para o “mundo angolano” no texto literário.

Assim, as reflexões de Piglia só serão relevantes no texto angolano se pensarmos

a partir do ponto de vista histórico, ou seja, abstraindo qualquer visão essencialista para

pensar que a história em primeiro plano de Lueji e Ilunga na terra da amizade é a

recuperação de uma forma tradicional popular e a que se constrói “em segredo” é a que

leva à percepção de um espaço periférico num momento de opressão.

Aqui no texto angolano, para expor essa “verdade secreta” que pode constar em

qualquer forma literária, o narrador, por meio de sua câmera, revela a configuração do

                                                          
195 PIGLIA, Ricardo. Tesis sobre el cuento. In: Crítica e ficción. Buenos Aires: Siglo Veinte, Universidad
Nacional del Litoral, s/d. p. 87.
196 Idem, p. 90.
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mundo Lunda através de uma seqüência cinematográfica que não esconde a ânsia de

“mostrar”.

É nesse desejo de expor a vivência lunda que observamos nesse conto

tensionado como a forma que representa “o abstrato das relações sociais

determinadas”197 pode deixar evidente um projeto de nação. Ou seja, essa forma textual

que privilegia a descrição, o discurso indireto e uma atitude responsiva diferencia-se

não somente pelo espaço que escreve e como escreve, mas essa diferenciação encontra-

se unida ao modo como a regra geral do universo angolano, visto por um narrador

distanciado, foi adaptada a uma intenção histórica de contestação. Nesse sentido, “é

próprio da imaginação histórica edificar mitos que, muitas vezes, ajudam a compreender

antes o tempo que os forjou do que o universo remoto para o qual foram inventados”.198

Para entendermos formalmente essas relações abstratas, é preciso perceber que

Lueji é o elo feminino que une todos os outros personagens masculinos. Ela é filha de

Iala Mácu, irmã de Quinguri e Iala, esposa de Ilunga, nora de Mutombo Muculo, mãe

do futuro herdeiro da Lunda – Ianvo. A personagem ao lado dos outros personagens é a

parte – a Lunda – pelo todo, Angola. Ela abriga a preservação da memória do bungo

Iala Mácu e do luba Mutombo Muculo, a irmã astuciosa que enfrenta os irmãos com

diplomacia, o braço agrícola que amaina a terra; é a promessa do prolongamento da

geração ao esposar o kandaca (estrangeiro) Ilunga. Enquanto o homem faz-se pela

circuncisão, a mulher nasce, caso contrário “o soba aconselha a expulsar das aldeias as

mulheres casadas que não têm filhos” (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 119-120).

A Lueji, como mulher, lhe é conferido desde o dia de seu nascimento as faculdades da

fecundação e da fertilidade. Dentro dessas premissas, os filhos e a terra são os dois mais

sólidos apoios do seu prestígio e de certa situação favorável que Lueji desfruta.

Parece ser justamente por essa capacidade de se tecer nas sutilezas que a figura

feminina – Lueji – ganha tanta força e venha a configurar-se no romance de Pepetela

como uma heroína problemática – Lu – que carrega consigo todas as contradições da

nação, sobretudo a principal delas: tradição e modernidade. Aqui no texto de Castro

Soromenho, a personagem dá vida ao texto, ao mesmo tempo que ganha a vida a partir

de acontecimentos fulcrais da narrativa: é a única personagem que está sempre aos pés

de Iala Mácu, cuida dele, sepulta-o e chora por ele por três dias (Lueji e Ilunga na terra

                                                          
197 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do
romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 51.
198 BOSI, Alfredo. Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar. In: A dialética da colonização. São
Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 176.
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da amizade, p. 150), momentos em que cuida da terra no lugar da falecida mãe, chora

pelos algozes de seu pai, recebe o lucano com a missão de oferecê-lo ao primeiro filho,

o instante do casamento, quando ia todos os dias cultuar as divindades de sua

mahamba199 – na ocasião em que a Suana Murunda se põe em segundo plano para fazer

valer a voz do Suana Mulopo (Senhor das Terras).

A personagem Lueji reclama o fechamento de um espaço recolhido sobre si

própria, dinamizando-se exteriormente por meio do texto, de modo a projetar-se como

origem. Assim, a figura da personagem feminina assinala precisamente as condições em

que se organiza, transmite e utiliza os seus conhecimentos políticos. No mundo do

africano, descrito pela narrativa, os elementos tempo, espaço e homem estão associados

dentro de uma totalidade que os engloba e que ainda não está cercada pelas contradições

impostas pela lógica do capital nem pela própria lógica capitalista. A forma literária

responde – por meio de um narrador-contador – a um momento de perigo de perda da

coesão cultural:

Em Calânhi, Lueji-iá-Cônti, a Senhora das Terras, continuava a ir, mal o dia clareava no
horizonte da planície, para as lavras, nas orilhas do rio, acompanhada pelas servas. E ali
passava horas, vigiando os trabalhos, como Cônti, sua mãe, lhe ensinara. Mas antes do
sol vencer a curva do horizonte, todos a viam sentada na cadeira de madeira negra,
coberta de desenhos alusivos ao amor, à fecundação e ao parto. Era ali que presidia as
audiências e ditava as leis do povo, apoiando-se sempre no voto da maioria, porque a
maioria tem sempre razão. E, por assim proceder, em breve ganhou os favores do povo,
que acima de tudo ama a justiça.
Os sobas seguiam-lhe todos os passos, receosos de que a sua inexperiência pudesse ser
explorada pelos ambiciosos de mando, seus parentes mais chegados, sempre a
rondarem-lhe a casa e a tecerem intrigas, avolumando a cobiça de Quinguri sôbre as
suas terras, tudo para lhe oferecerem serviços em troca de honrarias. Mas Lueji a todos
ouvia e a pouco dava crédito. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 162-163.)

Existe na construção textual de Soromenho uma tentativa de buscar nas histórias

da tradição angolana os elementos da formação da identidade que remetem à realidade

de uma nação que se constrói no mundo moderno. A personagem Lueji vai se tecendo

no decorrer do texto na certeza de ser continuidade, figurada em seu tom de sabedoria e

paciência, e adquire no decorrer da narrativa uma identidade distintiva, de coesão

cultural. É na coerência interna do mundo possível, construído no texto, que a ficção

pode encontrar uma estrutura consciente que permitirá essa troca imaginária sobre os

problemas reais do espaço angolano.

                                                          
199 Mahamba é o objeto mágico que representa o espírito dum antepassado. Feito toscamente de madeira.
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A História de Angola retirada dos “poetas lunda” é uma das maneiras

encontradas por Castro Soromenho para anunciar sua preocupação com a construção da

nação. Todavia, conforme já dissemos, nessa empreitada textual, o diálogo não se

potencializa, e trabalhar o “abstrato das relações sociais determinadas” não se faz sem

tensões. Leia-se a o fragmento do poeta Jorge de Sena:

Tem Castro Soromenho a preocupação de escrever prosa poética, de atribuir à
imprecisão da linguagem e da notação efectiva a maior responsabilidade no evocar de
um ambiente. Mas por que, quase sempre, não há diálogo, e é apenas dito quem e o que
falou, há sempre, entre o leitor e a narrativa, uma cortina de prosa, que não deixa
distinguir o que realmente se passa, mas sim o que o autor nos transmite do que se
passou. Castro Soromenho possui o talento literário e a experiência suficiente para lutar
contra esta tendência. (...) O que interessa acentuar, a propósito de Castro Soromenho,
cuja obra se tem desenvolvido tão isolada e seriamente, é como a literatura, sendo
africanizante, pode libertar-se do exotismo fácil, para tentar uma tradução discreta de
alheias mentalidades.200

A reflexão do crítico português Jorge de Sena vem após a publicação do livro

Calenga (1945). Vale-nos a comparação com uma reflexão mais atual:

(...) A literatura africana hoje está se rearrumando para se acertar com as mudanças dos
últimos 30 anos no continente. Os africanos estão se demarcando dos temas da luta
anticolonial, de uma certa folclorização da sua própria identidade. Para se ser “africano”
foi, durante décadas, quase obrigatório explorar um certo tipo de cenário e de temáticas.
Havia os tais velhos proverbiais contando histórias à volta da fogueira; havia o
inevitável feiticeiro, havia as crenças e as fábulas tradicionais. Tudo isso amarrava o
escritor africano a uma imagem exótica e estereotipada. Hoje, vários são os autores que
estão escrevendo com o único propósito de fazerem literatura, com toda a liberdade de o
fazerem do modo que entendem. Sem a preocupação de corresponderem ao rótulo de
“africano”. E por que estão menos presos a uma idéia esquemática e redutora da sua
própria realidade, eles estão produzindo uma literatura de grande qualidade e que
merece ser conhecida no Brasil.201

Note-se que a partir dos dois escritores essa opção textual que leva em conta um

passado mítico não se fez/faz com tranqüilidade. O grande impasse na perspectiva do

crítico Jorge de Sena é “como a literatura, sendo africanizante, pode libertar-se do

exotismo fácil, para tentar uma tradução discreta de alheias mentalidades”. Guardadas

as suas devidas proporções, a reflexão do crítico português parece ir ao encontro do que

pensa o escritor moçambicano: “destruir as amarras que prendem o escritor africano a

uma imagem exótica e estereotipada”. Mas vale dizer que mais do que fazer parte de

                                                          
200 SENA, Jorge de. Crítica: Calenga de Castro Soromenho. Editorial Inquérito: Lisboa, nº 187/09/1946-
Mundo Literário.
201 COUTO, Mia. Vivemos a vertigem do Caos. Entrevista concedida a Ubiratan Brasil. (Disponível em:
http://www.estadao.com.br. Acesso em 16 de junho de 2007.)
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“uma certa folclorização da identidade de Angola”, Lueji faz parte da formação do país.

Assim, encontrar uma forma textual que represente o que ainda não é um país, nesse

momento de concepção da obra, parece ainda ser um dilema da forma literária angolana.

A personagem Lueji não evolui dentro do enredo, que dispõe de acontecimentos

em ordem linear, mesmo porque é essa a idéia: tratar do passado com desejos de refletir

sobre o presente. Todas as sensações, percepções e sugestões íntimas de Lueji são

sempre cercadas pelo narrador. A partir da personagem feminina – a dona dos filhos e a

mestra da terra –, sentimos que todas as suas atitudes carecem de importância, pois tudo

está na força que as desencadearam, no entrançado sutil que as precede e as acompanha;

portanto, ela é representante, no texto, de um tipo de temática e de cenário que exigem

ser sinal da diferença.

Lueji ganha sempre novas dimensões; ainda que seja cercada pelas decisões

masculinas, ela apresenta-se na materialidade do livro como um conjunto e, dentro dele,

habitam as partes fragmentadas de um corpo único que é a Lunda. O objetivo dessa voz

no texto será então o de pôr em funcionamento um efeito de verdade e merece a adesão

do leitor à emoção do acontecimento.

Pires Laranjeira analisou o furor literário da primeira metade do século XX

(1903- 1947) da seguinte maneira:

A literatura colonial estende as suas milhares de páginas aos leitores europeus ávidos de
novidades tarzanísticas. Vigoram as temáticas da colonização, dos safáris, da aventura
nas selvas e savanas numa panóplia de atração exótica. O negro é figurante ou
personagem irreal. E o período em que o romance ou a novela de Castro Soromenho
ainda não se desprenderam de um certo etnologismo mitigado, em que o negro ainda é
observado através do filtro administrativo e preconceituosos, como facto e fautor de
curiosidades.202 (Grifamos.)

Nas palavras do estudioso português, observamos que existe um preço a se pagar

pelo que Temístocles Linhares chama de uma literatura com “localismo aparente”.203 É

verdade que o autor angolano escreve para europeus, mas só podemos entender o texto

de Soromenho como atração exótica se pensarmos que realmente, na Lunda, “o negro é

figurante ou personagem irreal”, o que é questionável. O que Pires Laranjeira chama de

“exotismo fácil” vem com o desejo de abraçar, por meio do desdobramento narrativo, a

complexidade do mundo lunda que também é bungo, quioco, luba numa forma

                                                          
202 LARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisboa: Universidade Aberta,
1995. p. 37.
203 LINHARES, T. Op. cit., p. 19.
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tensionada com outras formas, inclusive com a forma tradicional recuperada

(maka/malunda).

Parece existir um desejo de descoisificação do espaço narrado; isso se faz por

meio desse localismo aparente, ou seja, num momento em que, em Angola, os pequenos

camponeses africanos eram expropriados pela violência porque os colonos recém-

chegados precisavam de suas terras, porque o governo não queria africanos ricos

(formando uma burguesia nacional), porque as grandes companhias e os grandes

proprietários precisavam cada vez mais de mão-de-obra. Aumento dos horários de

trabalho; a agravação da discriminação racial no recebimento de salários (os operários

brancos recebiam sempre salário mais elevado do que os operários negros); a expulsão

dos bairros africanos para fora da cidade; impostos avassaladores; a proibição das

manifestações da cultura nacional (História de Angola, MPLA, p. 170, s/d) – escrever

uma narrativa na qual se põe a memória de um povo, nesse momento, ainda que seja, de

certa maneira, para mistificar o que viria a ser uma nação, é ainda dar-lhe uma forma.

Nesse sentido, também as relações que o narrador estabelece com o mundo

narrado transcendem o contexto que, conforme Mia Couto, “amarra o escritor africano a

uma imagem exótica e estereotipada” e subordinam-se igualmente a um efeito crítico.

Pois a narração, como vimos reiterando a partir de nossa leitura de Omar Ribeiro

Thomaz, interroga fundo as nuances da ideologia colonialista vigente. Isso significa

trabalhar o “abstrato das relações sociais determinadas” que não passa no texto

angolano, por exemplo, por uma perspectiva do maravilhoso tal como a compreendeu

Vladimir Propp e André Jolles204, mas, sim, a perspectiva de uma força vital que

compõe o mundo Lunda:

Soltaram-se os ventos sôbre as planícies do Sul. Correm em tropel manadas de
antílopes. Seus compridos cornos riscam a negro o capinzal amarelo.

                                                          
204 PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006.
A primeira edição é de 1928. A partir de um repertório literário que abarca os contos populares russos, o
autor determina sua estrutura e chega a uma definição do conto maravilhoso, mas não deixa de ser
interessante pensar que para o estudioso russo a perspectiva folclórica foi bem-vinda, enquanto para o
escritor moçambicano a “folclorização” é sinal de estereótipo do mundo africano. Claro que isso acontece
pelas disparidades nacionais e pelo discurso do conquistador ter se valido de todo o cosmos africano
justamente para subjugá-lo. De qualquer forma, não estamos querendo dizer que não é possível fazer uma
morfologia do conto angolano, mas, sim, que não podemos entender o conto angolano do ponto de vista
do maravilhoso. Para Jolles, o conto é uma forma que permanece através dos tempos, recontada por
vários, sem perder sua “forma”; no entanto, para ele, o conto só adotou verdadeiramente o sentido de
forma literária determinada no momento em que os irmãos Grimm deram a uma coletânea de narrativas o
título de “Contos para Crianças e Famílias”. Portanto, o conto também para Jolles não pode ser concebido
sem o elemento “maravilhoso”. JOLLES, A. O Conto. In: Formas simples: legenda, saga, mito, adivinha,
ditado, caso memorável, conto, chiste. São Paulo: Editora Cultrix: São Paulo, p. 181-204.
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Ao longe, vinte caçadores marcham, em linha, a favor do vento, com os seus arcos e
flechas. À frente, soltando de momento a momento gritos agudos, vai Ilunga, o
maior caçador da Luba. Os outros são os seus antigos companheiros e irmãos de
circuncisão, que como êle andaram nas aventuras das caçadas a fogo nas campinas
do Norte. Vão a correr atrás dos antílopes, de que só vêem as pontas dos chifres,
porque seus corpos estão submersos no capinzal, mas fazem-no por simples prazer.
A fuga desordenada dos bichos diverte-os e excita-os. Sabem que os não podem
alcançar. Não é correndo em campo aberto que costumam caçar. O que estão
fazendo não passa de uma simples brincadeira que os faz rir às gargalhadas. Atiram
ao vento dichotes sôbre o mêdo dos antílopes. Perguntavam ao vento se êle alguma
vez correu tanto no céu como aqueles bichos que levam no focinho o cheiro do
homem. E correm, mais e mais, armas ao alto, enebriados, com o vento a encher-lhes
os olhos de lágrimas. Mas logo que perderam de vista o bailado de cornos sôbre o
capinzal agitado pelo vento, como mar sôlto em onda larga, pararam, ofegantes, e
atiraram-se para cima do capim, largando as armas.
E ali estiveram, descansando os corpos luzidios de suor, afogados no capim sêco, até
que o sol passou por cima das suas cabeças. Espreguiçaram-se, estenderam os olhos
pela planície, e seguiram vôo de uma panda. Depois, Ilunga largou um grito agudo e
meteram-se ao caminho. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 175-180.)

Ao lado do culto às mahambas, temos um espaço composto por “irmãos de

circuncisão”, “caçadas a fogo nas campinas”. Para compor esse mundo outro, note-se

ainda que, ao lado de Lueji, a natureza torna-se um elemento essencial para a descrição

de Ilunga porque situa o herói num enquadramento físico e mental, de forma a agigantar

as dimensões de um futuro “rei da Lunda”; os seus atos pautados na tradição ganham

prestígio e engrandecem-se por meio da relação intrínseca que existe entre Ilunga e a

natureza, que passa a ser um elemento fundamental não somente para a criação poética,

mas também para a criação das personagens. Aqui, no entanto, essa relação é mais

evidente, pois não se dá por uma atmosfera espacial implícita, mas explícita, pois

representa a expressão de todas as experiências do povo e de todos os ritos.

Ao contrário do texto de Henrique de Carvalho, existe um esforço no domínio

criativo por parte do produtor textual de alicerçar esse personagem-natureza a uma

exaltação do valor daquele que respeita os códigos da terra em que vive. A natureza

colabora ora como oponente, ora como coadjuvante, dando vazão a prodígios vários.

Nesse sentido, a literatura angolana faz-se por meio de uma prosopopéia, isto é, a

natureza vai adquirindo vida e dialoga com o leitor; de qualquer modo, tal natureza

parece aderir à causa transformando o país num imenso corpo uno que, num processo

metonímico, gera imagens que nomeiam o “estado de coisas” do sistema colonial.



134

Ao lado de Lueji, o recheio do texto está também no par opositivo205 construído

no corpo textual entre Ilunga e Quinguri. Figura mítica, Quinguri, após sair da Lunda,

teria chefiado os Imbangalas ou os Jagas (as controvésias em torno do herói civilizador

se estendem entre os historiadores e antropólogos) – isso passa a ser um dos pontos que

tensionam a mundividência Lunda. É por meio de Quinguri e Ilunga que podemos

evocar a História da lógica desse processo material e simbólico no mundo ancestral.

Quinguri desrespeita os desejos de seu pai, Iala Mácu, e deseja o lucano (símbolo

máximo do poder bungo – uma pulseira feita de veias humanas dos sobas vencidos, que

se herdam com terras e gentes e o direito de vida e de morte), em volta do qual gira a

disputa de soberania entre os irmãos (Lueji e Quinguri).

Ilunga e Quinguri vão sendo tecidos como pares opositivos dentro das contendas

internas, das quais Quinguri, inicialmente, é o seu protagonista, já que é ele que

prejudica a coesão da tradição ao impor-lhe fissuras que vêm acompanhadas do total

desrespeito aos preceitos consagrados. Assim, Quinguri é o máximo representante das

situações desregradas em que a regra passa a ser o interesse individual; já Ilunga, ao

lado de Lueji, representa os interesses da coletividade.

No texto, as informações sobre Quinguri e seu irmão Iala vão se acumulando:

“se aborrecem com os conselhos paternos”, “questionam a tradição”, “não atendem aos

chamados do pai” e, nas planícies cheias de todos os ventos, eles ouviram muitas vezes

o tambor de Calânhi, mas “encolheram os ombros e riram as suas grandes gargalhadas”

(Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 127-128). Dessa forma, se os feitos de Ilunga,

mestre do arco e da flecha, grande caçador que se recusa a sair do lado do pai, obediente

às tradições, reforçando constantemente o sentido de pertença sincera ao seu grupo, vão

ao encontro da tradição, os feitos de Quinguri vão de encontro à tradição.

Tudo isso para dizer que tanto Ilunga como Quinguri estão ligados ao simbólico,

um enquanto confirmação e outro enquanto contradição, mas ambos partícipes de um

espaço que possui a sua lógica própria. Quinguri, que consiste num movimento de

rompimento das tradições alentando um futuro; e Ilunga, que consiste num movimento
                                                          
205 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico. Trad. de M. do Carmo Vieira Raposo e Alberto Raposo.
Lisboa: Estampa. 1978. O teórico da escola de Lotz interessa-nos por sua perspectiva de abordagem do
espaço no texto artístico. Para ele, as relações espaciais comandam a visão que temos do mundo e, do
mesmo modo, a estrutura do espaço do texto tornar-se-ia um modelo da estrutura do espaço do universo.
E, também, sob esse aspecto das tensões dialéticas propiciadas pelas oposições espaciais encontradas no
texto literário, não podemos deixar à margem o estudo de Antonio Candido, “Degradação do espaço”, em
que a oposição de espaços existentes em L’Assommoir (Zola) propicia o acompanhamento do processo de
degradação da personagem Gervaise, “uma espécie de náiade presa nas malhas da civilização urbana,
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de estaticidade do passado porque, ao mesmo tempo que é um herói empreendedor, é

também aquele que deve manter a tradição.

Em Lueji e Ilunga na terra da amizade, o escritor, ao poetizar o mundo de

Ilunga e de Quinguri, o faz porta-vozes de concepções muitas vezes conflitantes,

justamente para inventar no texto um espaço de debate a respeito de elementos que

pensam Angola. Assim, se enquadrássemos o texto Lueji e Ilunga na terra da amizade

em qualquer teoria que tenha em vista o exótico ou o maravilhoso, estaríamos, de novo,

apartando a forma angolana, bem como o angolano da diversidade que pelo menos no

momento em que a obra foi gerada lhe era peculiar.

Dessa forma, tanto Lueji como Ilunga e Quinguri fazem parte do modelo

histórico e nacional lingüístico do espaço angolano, de tal maneira que se tornam – no

enredo – a base organizadora de certo tipo de cultura:

(...) os modelos históricos e nacional-lingüísticos do espaço tornam-se a base
organizadora da construção de uma ‘imagem do mundo’ – de um completo modelo
ideológico, característico de um dado tipo de cultura. Na base destas construções,
tornam-se significantes até modelos espaciais particulares; criados por este ou aquele
texto ou por um grupo de textos.206

Ao pensarmos nesses “modelos históricos articuladores e nacional-lingüísticos

que tornam-se a base organizadora do espaço” Lunda, lembramo-nos do texto

“Adequação nacional e originalidade crítica”, de Roberto Schwarz.207 Nele, ao expor

uma idéia social de forma, o autor diz que esta trata-se de um esquema prático, dotado

de lógica específica, programado segundo as condições históricas a que atende. Esse

esquema prático não se esgota a partir das manifestações da cultura de um povo, mas

contradiz um interesse econômico-político, e o povo Lunda – metonímia do povo

angolano – é ele mesmo forma textual para contrapor-se a um sistema de exclusão.

O senso de linearidade que orienta o foco narrativo de Lueji e Ilunga na terra da

amizade vai justamente na direção urgente de se estar afinado com as discussões que se

formavam em Angola entre os agitados anos das décadas de 1940 e 1950 – lembrando,

aliás, que já circulavam em Lisboa as idéias da Casa dos Estudantes do Império (1944),

que promovia discussões conectadas com o cenário internacional. Portanto, um texto
                                                                                                                                                                         
suspensa entre mundus e immundus”. CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. São Paulo: Duas
Cidades, 1993.
206 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico. Trad. de M. do Carmo Vieira Raposo e Alberto Raposo.
Lisboa: Estampa. 1978. p. 359-375.
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como Lueji e Ilunga na terra da amizade não somente traz para a cena textual o

universo simbólico do povo africano, como também aprofunda os elementos que os

configuram, tentando passar a imagem em corrosão do corpo angolano. Nessa

perspectiva de recuperar o passado no presente, a forma de contar transforma-se numa

oposição importante, já que recupera o olhar numa outra dimensão textual e abraça a

grande questão que vem se delineando na década de 1940: o que é ser angolano se

estende para a pergunta o que é ser um país angolano.

Parece-nos que Castro Soromenho tentou aprofundar-se nos meandros do que

seria uma angolanidade; para tanto, aparentemente, vale-se da palavra dos naturais da

região Lunda, e tem dificuldades de cedê-la no texto. Com isso, ele transforma os

mistérios e/ou práticas comunitárias em fatos estéticos aos quais dá nova dimensão do

processo de produção oral angolano que não pode estar atrelado, nesse momento, às leis

teórico-formais do ocidente, principalmente porque o europeu está declarando – mesmo

que no romance – o “definhar da arte de narrar”208 –, enquanto o mundo angolano está

ansioso por falar de si.

Ora, inserir figuras como a bungo Lueji, o luba Ilunga e o futuro quioco

Quinguri num cenário que tenta legalizar a injustiça por meio de subterfúgios que

justificam a colonização é, no mínimo, fazer propaganda contra o discurso português.

Ambos os personagens – Quinguri e Ilunga – são faces complementares de uma

equação que se desdobra no desmantelamento das forças responsáveis pela manutenção

dos grupos como comunidade solidária no próprio espaço angolano. Se foi urgente no

texto alencariano trazer para a cena personagens (Peri/Iracema) que estivessem ligados

à construção nacional, no texto angolano, Ilunga aparece como um herói que conquista

todos por meio de uma trajetória impoluta e lhe é conferido o direito de assumir o seu

lugar na memória lavrada por Iala Mácu e Mutombo Muculo. Ilunga parece encarnar,

inicialmente, em sua plenitude, a força característica de um herói épico, já que não lhe

faltará o reconhecimento de todos e o amor de Lueji como troféu final. Descrito sempre

como belo, forte, destemido, o herói, ao partir das terras da Luba, enfrenta o seu destino.

Tudo isso num momento em que o pluralismo cultural não fazia parte dos planos

portugueses; ao contrário, mascarava o preconceito social, econômico e racial por meio

de uma política dos assimilados:

                                                                                                                                                                         
207 SCHWARZ, Roberto. Adequação nacional e originalidade crítica. In: Seqüências brasileiras. São
Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 24-45.
208 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Editora Brasiliense,
1994. p. 200.
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(...) tornava-se evidente que considerar um indivíduo “assimilado” era arbitrário e
incontrolável. Por outro lado, mesmo havendo um crecimento do número de
“assimilados” na década de 1930 e 1940, cabem três observações. A primeira é que o
número de “assimilados” progrediu muito lentamente; a segunda é que milhares de
africanos “civilizados” não requeriam a condição de “assimilados”, porque esta lhes
obrigaria a pagar um montante maior de impostos; e a terceira refere-se ao fato de os
“assimilados” serem na maioria das vezes “ex-indígenas”, o que fazia com que fossem
tratados como cidadãos de segunda classe, alvos de preconceito racial, econômico e
social.209

Trabalhar “o abstrato das relações sociais determinadas” na forma textual aqui é

uma escolha teórico-política, e o escritor angolano tem a literatura como um

instrumento para refletir o/e sobre seu país, o que equivale a perceber que tratar de

Lueji, Ilunga e Quinguri é falar de uma parte para alcançar o todo. A matéria narrada

está diante de uma realidade histórica que intenta “tutelar” os africanos. Note-se a

descrição do plantio da árvore cuangana no texto Ethnographia e história tradicional

dos povos da Lunda:

A árvore que Ilunga primeiro plantou, que hoje é a mais desenvolvida, foi a mujangana
ou mudiangana. As duas que se lhe seguiram, de menor crescimento, foram dispostas
inclinadas uma para a outra, como símbolo da primeira entrevista que os dois ali
tiveram.
Este grupo de árvores está hoje muito desenvolvido, sendo certo que as duas menores
entrecruzam os seus troncos e ramagem, e que a mudiangana; que simboliza a recepção,
as assombra com sua grande copa, dando a este quadro natural um aspecto aprazível.
O monumento lá está, e como me foi possível, desenhei-o; a lenda é como fica exposta.
(Expedição Portugueza ao Muantiânvua – 1884-1888. In: Ethnographia e história
tradicional dos povos da Lunda, p. 69-70.) (Grifos do autor.)

Abaixo, ao exercer a sua onisciência durante todo o texto Lueji e Ilunga na terra

da amizade, o narrador mostra-nos o encontro entre Ilunga e Lueji que nos é

apresentado na figura de um território simbólico:

Uma manhã, Ilunga levantou-se antes de os caçadores saírem das cabanas e foi enterrar
uma estaca de mujangana ao pé da pedra onde encontrou Lueji no dia em que chegou a
Calânhi.
Quando, horas depois, a Suana Murunda veio ao terreiro com as suas servas e viu o pé
de mujangana, o coração começou-lhe a bater apressadamente, e as faces afoguearam-
se-lhe.
— Oh! Oh! Oh! – fêz ela.
— Foi Ilunga – disse uma das servas.
As mulheres bateram palmas e riram alto. Elas sabiam que o nome daquela árvore vem
de cuangana – receber – e que os homens só a plantam no lugar onde se encontram com
uma mulher, quando ela é eleita.

                                                          
209 HERNANDEZ, Leila Leite. Op. cit., 2005. p. 515.
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E como viam que Lueji gostava de Ilunga, mostraram-se muito satisfeitas.
Para corresponder àquele gesto de Ilunga, Lueji mandou limpar o chão à volta da pedra
e deitou água na estaca de mujangana. A terra em redor foi molhada e batida, e nunca
mais ali nasceu uma só erva.
A partir dêsse dia, Lueji e Ilunga iam sentar-se na pedra do terreiro, para conversarem e
beber vinho de palmeira. E, nas noites brancas de luar, Ilunga tocava quissange e
cantava para ela ouvir as canções do seu país perdido.
Logo que a estaca de mujangana deu os primeiros sinais de vida, Ilunga plantou duas
árvores em frente da pedra, inclinadas uma para a outra, como símbolo do seu amor por
Lueji. (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 196-197.)

Antes do trecho acima, no conto Lueji e Ilunga na terra da amizade, “Lueji

sentou-se na pedra, cruzando as pernas à maneira árabe”, “E as servas acocoraram-se no

chão, à sua volta”, “atrás dele (Ilunga), em fila indiana, vinham os companheiros com o

arco e a flecha”, “Cruzaram-se os olhares de Lueji e Ilunga”, “curvaram-se e apanharam

terra que esfregaram no peito”, “pôs-lhes nas mãos a chimbúia” (Lueji e Ilunga na terra

da amizade, p. 188-189). Ao articular o encontro de olhares e retomá-lo no espaço

descrito no excerto citado, o mundo textual nos é mostrado por um código preciso de

movimentação, e nele essa forma de contar, mesmo distante, opera transformações que

são visíveis na superfície do todo no texto: retoma-se a pedra de Iala Mácu, as servas da

rainha, o arco e a flecha, a terra que esfregaram no peito como símbolo de paz e

hospitalidade, o lucano e a chimbuía – todos eles autorizando uma travessia desse

espaço narrado, sobretudo quando Lueji convida Ilunga para sentar-se ao seu lado na

pedra símbolo das decisões, ao encontro de um centro simbólico que cada leitura/leitor

desloca e lhe atribui um valor significativo principalmente porque “foi em frente das

árvores que Ilunga plantou, que os bungos fizeram o seu pacto de amizade. E, dêsse

momento em diante, o seu país passou a ser conhecido por Lunda – amizade – e eles,

por lundas. E foi à sombra das árvores de Ilunga e Lueji que eles ditaram as leis da tribo

e de onde partiram para as conquistas que fizeram da Lunda um dos maiores impérios

da África Negra” (Lueji e Ilunga na terra da amizade, p. 206-207). Assim, as tensões

dessa forma textual se dão porque o mundo de Lueji é representante de: “um processo

ao mesmo tempo material e simbólico: as práticas econômicas dos seus agentes estão

vinculadas aos seus meios de sobrevivência, à sua memória, aos seus modos de

representação de si e dos outros, enfim, aos seus desejos e esperanças”.210

Vale sempre reiterar que, enquanto produção estética, o texto de Soromenho

tenta contradizer o “estado de coisas” em que se encontrava o universo angolano.

                                                          
210 BOSI. A. Olhar em retrospecto. In: A dialética da colonização. São Paulo: Companhia das letras,
1992. p. 377.
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Assim, o forte dessa forma textual é quebrar esse mundo simbólico do colonizador cuja

condição se faz a partir dum enlace de trabalhos, de cultus, de ideologias e de culturas.

Por fim, ao tratar da “terra da amizade”, Lueji e Ilunga na terra da amizade

passa a ser metonímia da nação angolana. A própria forma desse texto radica-se no fato

de o país viver um processo de transformação tão rápido e com uma realidade tão

multifacetada cultural e economicamente que o texto se adapta e se revela como a

prática narrativa mais adequada: o texto retirado da boca do povo e a tentativa de

abraçar essa totalidade no desdobramento da criação ficcional, sempre tendo em conta

os seus estreitos laços com a temática da oralidade. Atrelada à idéia do conjunto dos

valores culturais do mundo negro, a tematização de uma forma tradicional popular é

uma maneira de recuperar uma manifestação simbólica e, ainda, um meio de afirmação

de uma cultura que foi subjugada pela hegemonia da escrita. Num curioso paradoxo que

somente o momento histórico pode explicar, a tensão ratifica-se justamente porque,

enquanto forma literária, o narrador não consegue adentrar o mundo narrado, mas, de

qualquer maneira, reitera-se a perspectiva bakhtiniana da expressão dupla do texto, e

nesse sentido:

(...) uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para
plasmar elementos não-literários: impressões, paixões, idéias, fatos, acontecimentos,
que são a matéria-prima do ato criador. A sua importância quase nunca é devida à
circunstância de exprimir um aspecto da realidade, social ou individual, mas à maneira
por que o faz. [...] Esta autonomia depende, antes de tudo, da eloqüência do sentimento,
penetração analítica, força de observação, disposição das palavras, seleção e invenção
das imagens, do jogo de elementos expressivos, cuja síntese constitui a sua fisionomia,
deixando longe os pontos de partida não-literários.211

                                                          
211 CANDIDO, A. Os elementos de compreensão. In: A formação da literatura brasileira: momentos
decisivos. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. p. 33
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4. LUEJI: O NASCIMENTO DUM IMPÉRIO: AS AMBIGÜIDADES DE UMA

FORMA LITERÁRIA.

4.1 Pepetela: a nação em debate

Não há lugar achado
sem lugar perdido.

Casam-se além, as falas de um lugar,
no encontro da memória

com a matriz.
A ausência, só,

impõe ao corpo a urgência do equilíbrio
não entre o corpo e as formas

da paisagem
mas entre as margens da permanência a haver.

(Ruy Duarte de Carvalho-Aprendizagem do dizer festivo)

Nascido na “orgulhosa cidade das acácias” (Lueji, p. 309), Benguela, em 29 de

outubro de 1941, temos o angolano Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, cujo

codinome de guerrilha é Pepetela (é uma palavra que, na língua umbundo, significa

“pestana”), que acabou sendo assumido como nome literário do autor.

Tentando lembrar-se e entender como foi articulando um ponto de vista crítico

ao sistema colonial e às desigualdades sociais, ele recorda que sua casa em Benguela

localizava-se “na fronteira do asfalto”, pois, para além de sua rua, já começava a

“sanzala” (o que em Luanda chama-se “musseque”). Benguela, “irmã gêmea de

Luanda”, segundo Carlos Ervedosa, uma cidade assumidamente mestiça, na qual o

menino Artur convivia tanto com crianças brancas como negras:

“(...) Eu tinha 8,9 anos e, para mim, era absolutamente normal ter amigos de todas as
cores – a minha casa estava na fronteira, aquilo a que Luandino chamou de ‘fronteira do
asfalto’ (...) Portanto, eu tinha amigos dos dois lados. E na escola – a escola era
relativamente liberal –, também havia crianças que vinham da sanzala, da cidade branca
– do centro – e, no nosso largo nós jogávamos, sobretudo futebol, todos em conjunto.
Portanto, aí do ponto de vista humano, houve sempre uma disposição para não ser a cor
das pessoas... Até que em um certo momento – 12-13 anos –, (...) comecei a aperceber-
me de que os meus amigos que moravam de um lado tinham mais facilidades do que os
meus amigos que moravam do outro lado. E eu comecei-me a aperceber de que havia
diferenças, e sobretudo os meus amigos brancos tinham comportamentos estranhos –
para mim – em relação aos meus amigos negros ou mestiços. E, não sei por que, isso
sempre me perturbou...”212

Desde a infância, parece-nos que Pepetela percebe Angola como um terreno

mestiço, onde se cruzam matrizes culturais muito diversificadas. Esse menino nascido

                                                          
212Entrevista concedia a Michel Laban. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tânia. (Orgs.) Portanto...
Pepetela. Luanda: Livraria Chá de Caxinde, 2002. p. 21.
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na “fronteira do asfalto”, além de ser herdeiro da geração de 1950 – uma época em que

a prioridade era criar condições para a luta, em que era urgente a necessidade de dar

legitimidade aos sentimentos de auto-afirmação de uma comunidade, vista como

periférica –, também já tem consciência do duplo no qual Angola está montada, e essa

consciência vai sendo tecida por meio das várias leituras empreendidas pelo futuro

grande autor em língua portuguesa.

Esse processo de desconforto e percepção das diferenças é mola propulsora de

toda a obra do escritor, que parece ter a obsessão da escrita desde os 14 anos, quando

escreve um romance policial ambientado em Hollywood. Aos 17 anos, vai para Portugal

completar o liceu e estudar Engenharia em Lisboa. Nessa idade já havia lido boa parcela

da literatura brasileira, como José Lins do Rego, Guimarães Rosa, Jorge Amado, que

contribuem fortemente para a formação literária do escritor angolano, misturada com os

norte-americanos, mais Eça de Queiroz e a literatura francesa. Assim, Pepetela bebe de

várias fontes – sem preconceitos – a fim de concretizar a sua obra literária, como se

devolvesse para o mundo um afinamento dos instrumentos recebidos. Então, não

somente o ato das leituras várias como também o seu próprio passado de menino

transformam-se numa experiência em que o ponto de referência é a participação

concreta e completa do experimentador, uma experiência cujo ponto central é o

caminhar da própria vida do autor.

Vale lembrar que essa conscientização entra em ebulição nos anos 60,213 pois

prossegue em efervescência a luta literária que se confunde com luta libertária contra o

colonialismo. Na busca por novos caminhos aparece aquela semente plantada por Castro

Soromenho, pois nos anos 60 temos “de certo modo o ressurgimento da linha cultivada

por Castro Soromenho na sua primeira fase, com a diferença principal de que nos anos

60, em vez de recriarem lendas pré-coloniais, os escritores tentaram focar as sociedades

tradicionais e o ponto de vista do africano em conflito com o sistema colonial”.(

Hamilton, 1975, Op. cit. p. 128). Mas, mesmo assim, de acordo com Margarido, esse

segundo momento “é um retomar da criação, que já não está submetida aos modelos

europeus, mas encontra-se finalmente libertada de todos os constrangimentos. Ela

anuncia o combate; ela convida ao combate”. (Margarido, Op.cit. p. 343).

                                                          
213 Segundo Russel Hamilton, “podemos formular três classificações altamente generalizadas: a literatura
reivindicatória, a de circunstância e a modernizada. Embora encontremos obras das três classificações em
qualquer período do desenvolvimento da literatura de Angola, a reivindicatória caracteriza mais o
movimento dos anos 50 e início dos anos 60”. HAMILTON, Russel G. Literatura africana, literatura
necessária I: Angola. Lisboa: Edições 70. p. 183.
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E é nesse momento que a problemática da literatura angolana toma corpo de

forma mais complexa, pois a literatura é também capaz de ressuscitar o passado para

alentar o futuro. A grande questão é como encontrar o equilíbrio que justifica o passado

sem maquiá-lo e prognosticar um futuro sem idealizá-lo, ou ainda, nas palavras de

Russel G. Hamilton, “em termos mais imediatos, para o escritor angolano, o problema é

encontrar esse equilíbrio dentro do contexto da revolução social e cultural”. (Hamilton.

Op. cit. 1975, p. 173-174).

Pepetela faz parte desse momento e dessa busca pelo equilíbrio que, sem dúvida,

passa pela compreensão da própria História angolana e, por conseguinte, pela busca da

consciência nacional, a publicação de Predadores (2005)214 está aí para comprovar esta

procura incessante. O seu itinerário estudantil-militante comprova a sua trajetória, pois

passa por um internato dos padres maristas no Lubango, vai para Lisboa (freqüenta a

Casa dos Estudantes do Império), segue para Paris, forma-se em Sociologia na Argélia e

ingressa no MPLA (Movimento Pela Libertação de Angola) em 1969. Mas em 1964,

juntamente com Adolfo Maria, Henrique Abranches, João Vieira Lopes e Kasesa,

Pepetela funda o Centro de Estudos Angolanos, que tinha como principal objetivo

auxiliar a luta do MPLA – nunca prescindindo do texto escrito, como, por exemplo, o

História de Angola (1965), manual de alfabetização, estudos monográficos de regiões

onde havia luta armada. O fragmento abaixo faz parte do texto de abertura de História

de Angola:

“É necessário que um revolucionário conheça a história de seu país. (...) Se um militante
estudar a história do seu país, aprenderá como é enorme a força e a coragem das massas
populares, aprenderá como elas sabem encontrar maneiras inteligentes e habilidosas de
se defenderem e derrotarem os seus inimigos. (...) Conhecer a História de Angola é
conhecer a vida dos povos de Angola, as suas lutas pelo progresso, a sua luta contra o
domínio estrangeiro. É conhecer como se formou a grande pátria angolana, ao longo dos
séculos. (...)  Conhecer a nossa história é, pois, saber como se desenvolveram os vários
povos que habitam em Angola; como lutaram entre si; como se uniram; como lutaram
contra o invasor europeu; como foram influenciados pelo colonialismo; como reagiram
a ele; como se formou a unidade do povo que luta pela libertação da sua pátria e pela
libertação dos mais explorados.”215

Ainda que o trecho acima evidencie uma escrita do sociólogo a serviço do

partido, tal livro é da maior relevância para a análise da produção literária de Pepetela,

pois nele já está inserida uma série de questões que serão (re)criadas ficcionalmente
                                                          
214No romance Predadores, Vladimiro Caposso representa um grupo social sanguessuga que vale-se do
aparelho estatal e de negócios escusos para ascender socialmente.
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pelo autor em seus contos,216 em suas peças de teatro e romances, como as diversas

revoltas populares contra o domínio português, a sua própria participação no MPLA, o

reinado de Lueji, a invasão holandesa em Angola, o embate entre sul-africanos e

angolanos, entre outros. Portanto, existe uma continuidade interna à sua obra, refletindo

constantemente seu interesse pela História angolana, antiga ou recente; deixa sempre

evidente a sua vontade de debater sobre a História de Angola a fim de procurar novos

caminhos, só que agora sai o militante e entra o escritor crítico da situação de seu país.

Assim, se a década de 1950 foi para o benguelense de preparo intelectual, a de 1960 foi

de debate aliado ao combate. Nas décadas seguintes de 1970 e 1980, percebe-se a

apropriação de um passado épico217 que outrora fora roubado ou, nas palavras de

Inocência Mata, “vive-se um período e um processo de canibalização dos signos e

símbolos literários construtores de um passado histórico de contaminação épica”.218

De qualquer forma, interessou-nos delinear um pouco o momento em que os

passos de Pepetela foram selados, mas o que nos vale não é fazer um percurso através

das suas obras,219 mas refletir, a priori, que se antes a preocupação era o entendimento

de mecanismos sociais que gerariam a luta, com a personagem Ngunga retratada antes

da independência por exemplo, agora, numa forma histórica, no caso Lueji: o

nascimento dum império (1989), nos leva a procurar a chave que decifre o ser angolano

- o que é perceber os conflitos novos nascidos com a nova ordem. O romance histórico

talvez seja a forma mais apropriada para problematizar as questões nacionais do

presente. Dentro do romance, o mito nacional coletivo do passado (século XVI), cuja

                                                                                                                                                                         
215MPLA. História de Angola. Edições Afrontamento, s/d. p. 5.
216 Publicou em 1962, em Angola, o conto “As cinco vidas de Teresa”, na Antologia Novos Contos
d’África (1962). Nesse conto, segundo José Carlos Venâncio, “denuncia-se o sistema colonial
personificado em Manuel, um rapaz europeu, bem empregado em Benguela, que toma Teresa, negra e
costureira, por prostituta, recusando-se a casar com ela depois de a ter desvirginado, embora, no fim, até
gostasse dela”. VENÂNCIO, José Carlos. Uma perspectiva etnológica da literatura angolana. Lisboa:
Ulmeiro. 1993. p. 114.
217Para pensar na literatura de Pepetela, aqui estamos partindo do conceito universal de épica enquanto
recitação de feitos heróicos remotos, num tempo mítico passível de ser incorporado no romance moderno
mediante um processo de transformação – ou modelização – dos seus elementos estruturais. Esse
processo assume no romance histórico laços estreitos com a tradição oral e uma importância de
reorganização temporal.  LEITE, Ana Mafalda. Modalização Épica nas Literaturas Africanas. Lisboa:
Vega, 1995.
218MATA, Inocência. Literatura Angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: Mar Além. p.
26.
219Muana Puó (escrito em 1969 e publicado em 1978 ao lado da peça teatral A corda); As aventuras de
Ngunga, em 1972 (tem sua primeira edição comercial em 1977); em 1980 a publicação de A revolta da
Casa dos ídolos e Mayombe. Em 1984, publica Yaka; em 1985, O Cão e os Caluandas, e Luandando em
1990, A geração da utopia (1992), O desejo de Kianda (1995),  A Gloriosa família: o tempo dos
flamengos (1997), A montanha da Água Lilás: fábula para todas as idades (2000), dois romances
policiais – Jaime Bunda, agente secreto (2001) e Jaime Bunda e a morte do americano (2003) – e
Predadores (2005).
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personificação é Lueji, convive com a feitura de um bailado, no presente (1999),

representado pela bailarina de origem mestiça, Lu. A forma romance debaterá então

quais questões vieram à tona com a transição da era do império do Muantiânvua à do

capitalismo europeu. Essa questão delineia-se – politicamente- desde o História de

Angola:

“Do ponto de vista científico temos que considerar que a História de Angola é como a
História de qualquer país colonial: ela mostra o desenvolvimento da contradição entre
uma economia capitalista e uma economia não-capitalista, entre os invasores e os
invadidos, enfim, entre os exploradores e os explorados. O resultado final dessa parte da
História de Angola é o seguinte: a economia capitalista domina a economia ainda não-
capitalista que, por isso, dá um passo em frente na senda da História, na marcha para o
socialismo. Como efeito, os exploradores dominaram os explorados e instalaram um
regime de terror e de opressão; no final, os explorados revoltam-se unidos e passam à
frente dos exploradores, expulsam-nos, ou absorvem-nos. Queimarão a fase econômica
anterior e libertar-se-ão da exploração que os oprimia. Instalarão uma sociedade justa e,
então, o Povo angolano dará um novo passo em frente na senda da História, ao lado de
toda a Humanidade.”220

Pepetela, militante guerrilheiro, político, professor e sociólogo fez parte de todo

o processo de construção do sentimento nacional angolano, pois sua trajetória pessoal e

literária está atrelada a reivindicações de autonomia e soberania nacional. Assim, a

experiência histórica do autor é determinante na configuração de uma forma literária,

sobretudo se pensarmos que elaborar o romance Lueji: o nascimento dum império

(1989) pode ser associado à capacidade do escritor de incorporar os movimentos da

história da qual o próprio autor e agora o próprio romance são testemunhas.

Se antes221 a literatura ficcional com a novela Nga Muturi (1882), de Alfredo

Troni, e o romance O segredo da morta (romance de costumes angolenses, publicado

primeiramente em folhetim em 1929 e mais tarde em 1935), de Assis Jr., já deixa prever

um ambiente literário marcado pela mistura africano-européia, ambos delineando a

formação de um sistema literário222 calcado a partir da configuração de um espaço

                                                          
220 MPLA. História de Angola. Afrontamento, p. 179.
221Antes tínhamos os romances coloniais como, por exemplo, Pedro Félix Machado, que publicou o
romance Scenas d’África numa primeira edição em folhetim na Gazeta de Portugal; data de 1892 a
reedição do romance. Lília da Fonseca, escritora natural de Benguela que se iniciara como jornalista e
poetisa em A província de Angola, publica em 1944 o seu primeiro romance, Panguila, que, segundo
Carlos Ervedosa, nos dá uma imagem fiel da sociedade colonial daquele tempo. ERVEDOSA, Carlos.
Roteiro da Literatura Angolana. União dos Escritores Angolanos, s/d.
222Não queremos polemizar a idéia de sistema literário angolano cuja formação teria começado com o
romance O segredo da morta, de Assis Jr., apenas destacar que a formação desse sistema está atrelado aos
pares dicotômicos que permeiam a literatura angolana e que esse sistema, por sua vez, está vinculado, não
raro, a uma reinterpretação do espaço. O romance Lueji: o nascimento dum império não foge a essa regra
ao tratar da Lunda e de Luanda ao mesmo tempo. A esse respeito, sugerimos a leitura de CHAVES, Rita.
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angolano – mais tarde, com maior aprimoramento estético, que passará por Castro

Soromenho até Luandino Vieira, entre outros –, o romance vem contrapondo-se ao

tratamento daqueles pares dicotômicos predominantemente focalizados pelo

Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda.

Lueji: o nascimento dum império põe em cena outras subdivisões, reavaliando

outros pares dicotômicos. Em lugar de branco/negro, civilizador/civilizado,

explorador/explorado, colonizador/colonizado, no romance, vamos encontrar a

discussão entre cidade/campo, coletivo/individual, tradição/modernidade,

passado/presente, pensamento ocidental/pensamento africano. Todavia, alternando-se os

paradigmas que devem mover a nova sociedade, fundada na contradição plantada pelo

sistema colonial, a obra procura agora, em 1988 (ano da finalização do romance Lueji: o

nascimento dum império), debater o modelo calcado pela nova ordem social. Nesse

sentido, “o legado do colonialismo não foi a modernidade, mas as ordens sociais

heterogêneas que são a norma do mundo ex-colonial”.223

Para pôr em pauta essa “ordem social heterogênea”, é preciso trazer para a cena

do debate esses pares dicotômicos preconizados pelo discurso colonial. Na senda de

Anatol Rosenfeld, pensamos que, ao fazê-lo, Pepetela constitui-se “tempo não

cronológico”, ou seja, a sua consciência não passa por uma sucessão de momentos

neutros, mas cada momento contém todos os momentos anteriores. Em cada instante, a

sua consciência é uma totalidade que engloba, como atualidade, presente, passado e,

além disso futuro, como horizonte de possibilidades e expectativas.224

Logo, se cada momento contém todos os momentos anteriores, é importante

levar em consideração – para a reflexão do romance moderno – que a relação entre vida

e obra faz parte de uma percepção não-biográfica, mas de que esse romancista faz da

                                                                                                                                                                         
A Formação do Romance Angolano: Entre Intenções e Gestos. São Paulo: Coleção Via Atlântica, 1999.
Valem também as reflexões de Inocência Mata: “A primeira grande diferença que se percebe numa
viagem a partir das manifestações literárias do séc. XIX ao sistema literário angolano centra-se nos
modos de diálogo com a Terra, isto é, na polarização ideológica dos modos de dizer a Terra, suas
motivações e urgências de diferenciação: partindo de uma linguagem celebrativa sobre a natureza (que é,
sem dúvida, um dos topoi do discurso de identidade) – celebração primitiva e regionalizante, como na
epígrafe que cita José da Silva Maia Ferreira –, a comunicação, a cumplicidade, a comunhão e a
identificação com o espaço evidenciam, doravante, numa linha conflitante, as figurações do país em
dissonância com a situação colonial, nos idos de 50-60-70, décadas marcadas por uma complexidade de
factores que enformam a matéria e o projecto da nação, melhor, a idéia dela." MATA, Inocência.
Literatura Angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: Coleção Mar Profundo, 2001. n. 3. p.
87-88.
223PRATT, Mary Louise. Pós-colonialidade: projeto incompleto ou irrelevante? In: Literatura e História:
perspectivas e convergências. São Paulo: EDUSC, 1999. p. 50.
224ROSENFELD, Anatol. “Reflexões sobre o romance moderno”. In: Texto e Contexto I. São Paulo:
Perspectiva, 1996. p. 83.
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sua obra um significante de uma realidade que já tem em seu interior uma forma e um

sentido, ou nas palavras de Bakhtin, ao lado de Castro Soromenho: “o homem é o centro

do conteúdo-forma a partir do qual se organiza a visão artística e de que se trata de um

homem dado nos valores de sua atualidade-presença no mundo”.225 Pepetela, enquanto

“centro do conteúdo forma”, tem “consciência do subdesenvolvimento”226, do qual faz

parte. Logo, em Angola:

“A idéia de nação nasceu do homem consciente, no meio social que o une a todos os
homens da sua condição e vítimas do mesmo processo repressivo destruidor. É a cultura
que ‘conscientiza’ o homem. E a idéia de nação é um fato cultural antes de ser moral e
depois político. Por isso é que a sanha do colonialismo se abateu feroz e assassina sobre
todas as expressões de cultura angolana que antecederam a reivindicação política de ser
nação. Pretendia matar a idéia de nação que une os homens para a luta pela liberdade
nacional.”227

Se a idéia de nação – um conceito moderno, como enfatiza Benedict Anderson

(1989) – nasceu de um homem consciente que compartilha de sua condição de vítima de

um sistema repressor, é o romance histórico que melhor retratará essa condição

periférica enquanto comunidade imaginada228 justamente para questionar aquela

identidade imaginada por Henrique de Carvalho.

Ao falarmos de romance histórico, lembramo-nos de Georg Lukács, que defende

que o romance histórico não constitui um gênero específico dentro de uma teoria

classificatória do romance, mas é a feição decisiva que o romance assume ao incorporar

a matéria viva no mundo, isto é, a história.229 O romance é a única configuração que

possibilita uma reconciliação problemática entre atividade e contemplação, ou seja,

entre o indivíduo e o mundo. É a sociedade que dá potência interior à narrativa, em que

atritará com outras forças e revelará algo de si. O interessante é pensar que esse “algo de

                                                          
225BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 201.
226 CANDIDO, Antonio. A Educação pela Noite e Outros Ensaios. São Paulo: Ática, 1989. p. 154.
227 ANDRADE, Costa. Literatura Angolana: Opiniões. São Paulo: Edições 70, 1980. p. 86.
228Segundo Benedict Anderson, “ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores nações
jamais conhecerão a maioria de seus compatriotas, nem os encontrarão e sequer ouvirão falar deles,
embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhão. ANDERSON, B. Nação e
Consciência Nacional. Tradução de Lólio Lourenço de Oliveira. São Paulo: Editora Ática, 1989. p. 14.
229Para levar a efeito nossa reflexão sobre o romance histórico lemos: LUKÁCS, G. A teoria do romance.
Trad. de Alfredo Margarido. Lisboa: Presença, s/d; SILVA, Arlenice Almeida da. O épico moderno: o
romance histórico de György Lukács. 1998. Tese – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas,
Universidade de São Paulo, sob a orientação do Professor Dr. Paulo Eduardo Arantes; JAMESON,
Frederic. O romance histórico ainda é possível? In: Novos Estudos CEBRAP, março, 2007, nº 77, p. 185-
203; ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. In: Novos Estudos CEBRAP, março 2007, n.
77, p. 205-220. MACEDO, José Marques Mariani de. Doutrina das formas e poética dos gêneros no
jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura Alemã) – Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo.
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si” dentro do romance Lueji: o nascimento dum império representa o resgate de uma

tradição oral,230 o que não é uma particularidade pepeteliana.231 No romance pepeteliano

a recuperação da tradição oral se dá por meio do mito nacional. Sob esse aspecto,

recordamos o texto do teórico alemão publicado em 1936 que muito contribuiu para o

estudo do romance como gênero da modernidade literária, Walter Benjamin:

“A tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma natureza fundamentalmente
distinta da que caracteriza o romance. O que distingue o romance de todas as outras
formas de prosa –  contos de fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da
tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador
retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros.
E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-
se.”232

Note-se que Walter Benjamin diz não ser possível que a tradição oral e o

romance estabeleçam elos de comunicação. Sem contestar a reflexão do teórico alemão,

alguns pontos levantados pela formação do romance angolano vão introduzir outras

questões que confrontam a linha literária ocidental, sobretudo se pensarmos que o

percurso histórico de Angola é outro; portanto, a resposta textual também será outra.

Constantemente, por meio do texto, pretende-se observar de que forma as idéias

estão fora do centro, em relação ao seu uso europeu. Assim, quanto mais o autor está

imbuído das várias articulações da nova ordem, o romance permite mais debate dentro

dum ciclo que não se fecha, denunciando a tensão inerente à estrutura da sociedade.

Logo, especificamente esse romance Lueji: o nascimento dum império acaba por

mostrar certa singularidade no fenômeno literário produzido dentro de um universo

cultural marcado por uma dinâmica que não é precisamente aquela tida por universal. O

autor, por sua vez, por sua própria experiência histórica, tem consciência disso:

“Evidentemente, eu penso que a nossa literatura precisa de – ir à tradição – e eu, sempre
que posso, tento ir, procurar raízes. Isto é uma sociedade com muitas fontes – não só
fontes propriamente africanas, mas que são diversas, conforme as regiões, conforme as
etnias; mas, depois, toda a influência européia, quer de Portugal, quer do resto da
Europa, quer do próprio Brasil, etc. Há um caldear de culturas, aqui, e nós temos que ir

                                                          
230Entendo o conceito de tradição oral como quaisquer valores culturais transmitidos oralmente de
geração em geração abarcando as formas breves como conto, provérbio, adivinha, narrativas ou canções,
músicas, danças e os próprios rituais sagrados.
231Guardadas as devidas diferenças, lembramos que Rita Chaves já apontou tal característica no texto O
segredo da morta, de Assis Jr. CHAVES, Rita. Assis Jr: “A opção pelo gênero”. In: A formação do
romance angolano: entre intenções e gestos. São Paulo: Coleção Via Atlântica, 1999. p. 63-95.
232 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Editora Brasiliense,
1994. p. 201.
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procurando raízes daquilo que faz uma certa identidade. E aí, sim, aí é uma busca
consciente de ir buscar certos valores, certos referenciais à cultura tradicional. Mas eu
penso que todos os escritores o fazem mais ou menos – de uma forma mais directa ou
menos indirecta.”233

Sempre ciente da cultura de um resultado histórico mestiço, para

validar/problematizar as memórias de um povo, o texto Lueji: o nascimento dum

império trabalha “as idéias fora do lugar” 234 à medida que evidencia os conflitos

impostos por esse “põe” e “repõe” de idéias européias. A forma romance questiona a

forma ocidental, e essa tensão depende da experiência histórica de Pepetela, e dele

também vai depender a profundidade dos questionamentos elencados. Logo, adotar o

romance histórico é também adotar a sua maneira de tratar as ideologias, pois Pepetela é

hoje o único nome angolano quase que exclusivamente identificado com o romance

como forma de expressão.235

Cada forma tem recursos que explicitam a sua orientação na vida, já que estamos

na esfera ideológica. Nas palavras de Bakhtin, “cada gênero é capaz apenas de controlar

certos aspectos definidos da realidade. Cada gênero possui princípios definidos de

seleção, formas definidas de ver e conceber a realidade, um objetivo definido e uma

profundidade de penetração”.236 A seleção do romance é feita a partir de um passado

histórico vindo de uma literatura colonial; a forma escolhida é o romance; a realidade é

concebida por meio de seus antagonismos; o objetivo do romance Lueji: o nascimento

dum império é debater sobre tais ambigüidades; a profundidade de penetração só pode

ser avaliada por meio do reconhecimento histórico.

O interessante é pensar junto com Frederic Jameson237 que o romance histórico

pode vir à tona por meio de uma roupagem completamente diferente daquela concebida

                                                          
233PEPETELA. Literatura. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (Orgs.) Portanto... Pepetela. Luanda:
Livraria Chá de Caxinde, 2002. p. 30.
234SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: formas literárias e processo social nos inícios do
romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 30.
235Segundo Rita Chaves: “Associado ao mundo da escrita, esse gênero literário exerceu desde sempre
uma impressionante atração sobre os escritores angolanos, em que pese à sua inserção num universo
cultural marcado pela tradição oral. A despeito desse fascínio, a obra de seus companheiros, como José
Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Costa Andrade, Manuel Rui, Henrique Abranches, entre outros, divide-
se entre contos e romances, romances e poemas, poemas e contos. Embora tenha publicado alguns contos
nas antologias da famosa Casa dos Estudantes do Império, ainda no tempo de estudante em Lisboa, e, por
duas vezes, se tenha enveredado pelo teatro, é como autor de narrativas longas que ele se inscreve no
projeto literário angolano.” CHAVES, Rita. Pepetela: romance e utopia na história de Angola. In: Via
Atlântica. São Paulo, 1999. nº 2, p. 218.
236 BAKHTIN, M.; MEDVEDEV, P. N. The elements of the artistic construction. In: The formal method
in literary scholarship: a critical introduction to Sociological Poetics. Baltimore: Johns Hopkins, 1991. p.
131.
237JAMESON, Frederic. O romance histórico ainda é possível? In: Novos Estudos CEBRAP, Fundação
Carlos Chagas, 2007. Março, nº 77. p. 187. Em tal texto, Frederic Jameson dialoga com o Romance
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no século XIX.238 A retomada da tradição oral tem uma caracterização social que deve

ser entendida “como um código secreto histórico a ser decifrado”.239, e tal temática

aparece-nos no romance quando o autor esmiuça o passado e lhe dá significação

completa, o que desestabiliza a descrição impessoal da forma literatura de viagens. A

própria experiência de Angola deu origem a esta forma e, por conseguinte, a experiência

de um sujeito histórico consciente do subdesenvolvimento de seu país.

Pensamos que através dessa experiência histórica o gênero romanesco, como crê

Bakhtin, é capaz de uma inesgotável renovação. Essa renovação encontra seu lugar no

interior do enredo imposto por uma nova ordem; é necessário que exista uma relação

lógica e coerente entre os fatos percebidos e a forma estética que os traduzirá. Nessa

senda, para Perry Anderson a produção de um romance histórico moderno está

condicionada aos acontecimentos históricos mundiais ou de cada país. Vale-nos expor

suas reflexões sobre a ficção da América Latina:

“Mas foi claramente a própria experiência da América Latina que deu origem a essa
imaginação de seu passado. Resta saber em que consistiu essa experiência. (...) O que
elas traduzem, essencialmente, é a experiência da derrota – a história do que deu errado
no continente, a despeito do heroísmo, do lirismo e colorido: o descarte das
democracias, o esmagamento das guerrilhas, a expansão das ditaduras militares, os
desaparecimentos e torturas que marcaram o período. Daí a centralidade do romance
sobre ditadores nesse conjunto de escritos. As formas distorcidas e fantásticas de um
passado alternativo, de acordo com essa leitura, seriam originadas a partir das
esperanças frustradas do presente, bem como de muitas reflexões, advertências ou
consolações. É difícil negar a força desse diagnóstico. Mas deveríamos lembrar que os
temas das duas obras seminais de Carpentier, escritas bem antes dos anos soturnos da
carnificina e da repressão no continente, foram a Revolução Haitiana e o impacto da
Revolução Francesa no Caribe. (...) Poderia Saramago, um escritor de romances
históricos cuja carreira tardia foi acesa pela Revolução dos Cravos, ser considerado um
descendente colateral dessa origem que agora parece estagnada? 240.

Se para Perry Anderson “é a própria experiência que dá origem à imaginação

sobre o passado”, aqui no romance em questão não é diferente. Para refletirmos sobre
                                                                                                                                                                         
Histórico de Georg Lukács, pela literatura russa de Tolstói e pela literatura britânica de Georg Eliot
(pseudônimo de uma escritora feminina). Segundo o autor, “o romance histórico articula uma oposição
entre um plano público ou histórico (definido, seja pelos costumes, acontecimentos, crises ou líderes) e
um plano existencial ou individual, denotado pela categoria narrativa que denomina personagem. A arte
do romance histórico consiste na habilidade com que essa interseção é configurada e exprimida, em uma
invenção singular que se produz de modo imprevisto em cada caso”. (p. 185-203.)
238No ocidente, no século XIX, Walter Scott é o precursor do romance histórico, que teria como principal
característica ser uma prosa narrativa ficcional cuja ação decorreria no passado. Frederic Jameson e Perry
Anderson discutem, nos ensaios já citados, que essa forma tomou novos rumos porque a forma romance
se adequou às novas estruturas históricas de cada país.
239LEITE, Ana Mafalda. É então de palavras a extensão dos caminhos! Oralidade e história em A lenda
dos homens do vento: o tempo do meio. In: Mar Além. 2002. p. 79.
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essa imaginação diante do passado no textos temos, por exemplo, a versão escrita pelo

explorador Henrique de Carvalho, recuperada pelo romance Lueji: o nascimento dum

império, dizendo que a história que originou Lueji se passou no Império Lunda

culminando com o casamento entre a rainha Lueji e Tchibinda Ilunga, um príncipe luba.

Os irmãos de Lueji não assumem o poder após a morte do rei porque são responsáveis

pela morte do soberano Kondi e, por isso, foram deserdados pelo pai. Inconformados

com a união do casal e a conseqüente aliança entre Lunda241 e Luba, assim como os

aristocratas lundas (os tubungos) serão opositores dos projetos da rainha. Da união entre

o casal nasce o primeiro e único filho Yanvu, o Muantiânvua que daria origem a uma

seqüência de Muantiânvuas, os imperadores da Lunda. Por outro lado, no romance,

temos a personagem imbangala Ndonga, que desconstrói esse mito e diz que Kondi

morreu quando Kinguri era muito pequeno e não podia governar, apesar de ser o

herdeiro. Os Tubungo escolheram Lueji, mais velha, para regente do irmão, enquanto

ele fosse menor. Lueji encontra-se com Ilunga e este quebra todas as tradições ao

oferecer a Lueji “a presa de um elefante”, Lueji “cometeu o sacrilégio de comer com

Ilunga”, pois a posição de Lueji proibia-a de receber no seu acampamento outro

homem. Diante da quebra da tradição, Kinguri viu-se obrigado a defender o seu trono.

Ilunga seria um feiticeiro e teria expulsado Kinguri da Lunda (Lueji: o nascimento dum

império, p. 418).

A experiência por parte do escritor da qual nos fala Perry Anderson deu origem-

no romance- a uma nova possibilidade de percepção da História, pois a versão da

personagem Ndonga contraria a versão escrita por Henrique de Carvalho. E aqui

perguntaríamos, na mesma linha de Perry Anderson, poderia Pepetela, um escritor

também de romances históricos cuja carreira foi acesa pela Casa dos Estudantes do

Império e pela Luta da Independência, ser considerado um descendente colateral dessa

origem? Pelas suas produções posteriores242 e pela crítica, sabemos que sim. O romance

histórico contraria a forma textual do ocidente, pois aqui o romance não somente se

alimenta da tradição oral, como também nasce dela e por isso dá a palavra a outros

                                                                                                                                                                         
240ANDERSON, Perry. Op. cit., p. 218-219.
241João Vicente Martins defende a tese de que a fundação do Império Lunda e a formação da etnia
Tchokwe, assim como a chegada do ferro a Lunda, se não forem anteriores, podem ter tido lugar no
século VII da Era Cristã. MARTINS, João Vicente. Os Tutchokwe do Nordeste de Angola. Lisboa:
Instituto de Investigação Científica Tropical, 2001. p. 39.
242Desestabilizar a história não é um fato novo na obra de Pepetela. Os romances Mayombe, escrito em
1971 na frente de guerrilha e publicado em 1980, Yaka (1984). Os romances posteriores a Lueji: o
nascimento dum império- A geração da utopia (1992) e A gloriosa família: o tempo dos flamengos (1997)
e por que não dizer, Predadores (2005), estão aí para comprovar.
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personagens. O romance, portanto, não é apenas a representação de um período de

transição histórica, mas também, e em larga medida, a encenação de uma revolução no

sentido de uma mudança sensível – já que o romance trata dos resultados trazidos pela

colonização e uma contra-revolução à medida que a própria forma debate esse resultado

problemático. Assim, o discurso histórico primeiro em Angola tem um compromisso

com a “verdade colonial”, enquanto a ficção de Pepetela tem um compromisso com a

verossimilhança243, ou nas palavras de Antonio Candido “se a História representa o

desejo da verdade, o romance representa o desejo da efabulação, com a sua própria

verdade.”244

Ainda refletindo sobre o romance histórico pensamos junto com Frederic

Jameson que tal forma literária precisa de um “daqueles eventos históricos

paradigmáticos” que para o estudioso seria uma guerra. Aqui no romance angolano

além da guerra civil que está subjacente ao debate, temos também a própria cisão

metrópole e colônia e a união forçada da estrutura rural e uma estrutura citadina. A

guerra civil trouxe a personagem cuvale, Cândido, para a cidade e a mesma guerra

culminou na morte do pai da personagem Uli. O romance veio preencher um desejo de

nação e de história porque pode tratar das ambigüidades geradas por tais cisões que

marcaram tanto o exterior das personagens como o seu interior.

Ao unir o século XVI pré-colonial e um momento pós-independência, o romance

é o resultado da divisão entre metrópole e colônia e da fusão forçada dos vários grupos

etnolingüísticos245 de Angola. Ainda que Angola tenha conseguido sua independência

                                                          
243O romance contesta, por exemplo, a versão de Henrique de Carvalho sobre o Quinguri sanguinário e
põe o próprio Tchinguri falando: “Eu, Tchinguri, herdeiro legítimo da Lunda pelo poder do sangue, fui
caluniado a partir daí pelos covardes Tubungo, temerosos da força que eu podia representar , inventaram
sacrifícios humanos em cujo sangue me banhava nas noites de Lua cheia, inventaram até que para me
levantar ou sentar tinha de espetar dois punhais nas costas de dois escravos, trespassados assim pelo meu
peso. Tudo fizeram para o povo temer o reinado de Tchinguri, o mais despótico de todos os chefes que a
Lunda jamais teve, Lunda esta conhecida pela brandura dos costumes, quando à fraqueza se chama
brandura e à traição generosidade.” p.72.
244CANDIDO, Antonio. Timidez do romance. In: A Educação pela noite e outros ensaios. São Paulo:
Editora Ática. 1989. p. 99.
245Para compreender melhor esse processo sugerimos a leitura do texto “O processo de constituição dos
estados nacionais e as questões culturais” A partir dele podemos compreender que os traços essenciais
que constituem o fundo comum da civilização negro-africana estão pautados num “mosaico cultural”, ou
seja, o mundo africano é um todo integrado onde se relacionam não só aspectos sociais mas também o
tempo e o espaço em que se vive. Para o africano a vida social em toda a sua totalidade insere-se numa
constante busca de um equilíbrio de um sistema de forças que se expressam desde os tempos primordiais
(deuses, ancestrais e mortos das linhagens) até à sociedade presente segmentada nos diversos espaços:
étnico, clânico, linhagem e da aldeia, agora sempre tensionadas com o aspecto do sistema econômico de
mercado e do sistema tradicional que os envolve.” SERRANO, Carlos. “O processo de constituição dos
estados nacionais e as questões culturais”, In: Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa – reflexões
sobre a história, desenvolvimento e administração. Seminários FUNDAP, Secretária da Administração e
Modernização d Serviço Público. s/d. p. 85-101
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de Portugal em 1975, as guerras internas continuam sacrificando o país ainda na década

de 1980. As zonas rurais foram negligenciadas e, ao longo dos anos, muitas pessoas

fugiram da guerra para as cidades, a ausência de oportunidades nas áreas rurais tornava

mais atrativos os centros urbanos, apesar da pobreza. Além disso, de certa forma,

delineia-se a ascensão de uma classe média em Angola e a destruição dos laços clânicos

pela necessidade de fugirem e se refugiarem em outras zonas.

Sendo assim, o romance histórico aqui não se constitui somente pela descrição

de costumes e valores do povo lunda ou pela representação de um momento grandioso

na figura da rainha Lueji, ou pela história das vidas particulares da bailarina Lu e do

futuro médico Uli, ou porque a narrativa se deu anteriormente ao seu autor, mas

principalmente porque o próprio romance é organizado por meio das ambigüidades

provocadas pela história, pela sobreposição de uma estrutura citadina em cima de uma

estrutura mental e social rural, pelos impasses entre o mito coletivo e o mito individual

artístico, ou seja, a própria forma romance veio debater as problematizações da

sociedade angolana. O texto tal como está configurado veio preencher um desejo de

nação e história porque pode tratar das ambigüidades que são resultados de uma

experiência histórica, sempre tendo em vista que a composição desse romance não está

destinada a resolver ficticiamente os conflitos ideológicos ou a remediar a desordem de

uma ideologia, mas trazê-las para o plano do debate, e a própria forma transforma-se

numa resposta histórica.

A experiência histórica de Pepetela aliada ao espaço em que vive converte-se na

própria obra como empreitada estética. Assim, “uma estrutura romanesca, nos seus

aspectos mais nitidamente estéticos, tem como primeiro autor o complexo histórico,

social, psicológico, ideológico, de que o escritor é testemunho. O escritor não instaura

uma forma, revela-a”246 ao refletir sobre a transformação da Angola contemporânea.

Assim, desde os seus contos, sabemos que o sociólogo Pepetela não é indiferente à

situação de Angola. Pelas protagonistas do texto Lueji: o nascimento dum império, Lu-

Luanda e Lueji-Lunda é que constróem as duas cidades simbólicas, e percebe-se uma

tensão criada pela própria formalização estética, a maka (polêmica, debate, como se usa

na terra) agora é sobre as contradições geradas pela sobreposição e união forçada entre o

espaço rural e o espaço nascido com o crescimento das cidades. O próprio legado

capitalista que se abateu sob Angola e que, conforme vimos com Adelino Torres no

capítulo do Soromenho, não foi um processo sem contradições- haja vista o retrato
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mordaz que Pepetela faz da nova burguesia formada desde a independência de Angola,

já anunciada pela reflexão de Aníbal de A geração da utopia: “o homem sim é o maior

predador de si próprio. Para deixar o inimigo vencido apodrecer ao sol.” (p. 194)- e

ratificado em Predadores.

Portanto, o romance histórico, além de consistir na vital representação desses

aspectos, consiste também na habilidade estética de narrar a interpenetração do presente

e do passado, a minuciosidade descritiva do espaço Lunda no século XVI, o debate

sobre a estética realista animista na voz do bailarino Jaime, a morte do pai de Uli, que se

recusou a participar da FNLA,247 a orfandade de Cândido, de etnia cuvale, por conta da

guerra verídica com os sul-africanos, a devoração do mito por parte de Uli, agora com

formação cristã, que acredita ter uma relação incestuosa com Lu – só que eles não têm

nenhuma relação de parentesco –, a própria cisão da narrativa, já que, para tratar de um

mundo fragmentado, marcado por guerrilhas internas, é preciso colocar em cena a voz

de vários focos-narrativos.248

Aparece-nos no texto também, um escritor-narrador em decadência que retira a

sua narrativa intrometendo-se nos mujimbos e na própria pesquisa de Lu, uma bailarina

roteirista que se aliena no passado sugando a memória da avó porque não tem memória

sua; Afonso Mabiala, que se suicida por achar que nunca mais fará um bailado como o

de Lueji; um narrador onisciente que se vale, não raro, do discurso indireto livre, mas se

abstém da solidão narrativa, embora tudo saiba e tudo veja, principalmente em relação

ao passado; um bailado sendo coreografado inicialmente nos moldes europeu (mas

sempre um bailado que intenta repetir fouetés, glissades e espargattas ao lado dos

passes cuvale de Cândido), da alienação do presente representada pelas insígnias do

poder lunda: o lukano, a rosa de porcelana e a lua; contendas étnicas entre o luba Ilunga,

o imbangala Ndongo, o tchokwe Tchinguri, a lunda Lueji – resolvidas no passado e em

ebulição na década de 1980; a corrupção na figura do mecenas artístico Senhor Eugénio.

Por todas essas questões, o romance histórico Lueji: o nascimento dum império

permitirá inferirmos que o único mito no qual o homem pode e deve acreditar é o da
                                                                                                                                                                         
246ZERAFFA, Michel. Romance e sociedade. Trad. Ana Maria Lisboa: Estudios Cor, 1971. p. 64.
247 Como sabemos, a independência de Angola não foi o início da paz, mas o início de uma nova guerra
aberta entre os três grupos nacionalistas que tinham combatido o colonialismo português (MPLA –
Movimento Popular de Libertação de Angola, FNLA – Frente Nacional de Libertação de Angola e
UNITA – União Nacional Para a Independência Total de Angola). Cada um deles era apoiado por países
estrangeiros, dando ao conflito uma dimensão internacional.
248 Por meio dos narradores que desfilam pelo texto, nós vamos tendo acesso a um mundo de problemas
que a perspectiva da independência levanta. Pelas vozes deles, entre outros, descortina-se o panorama
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sociedade como um todo, e a única realidade que ele pode e deve conceber é a das

relações/reações sociais.

O romance Lueji: o nascimento dum império, que tem o seu título calcado no

passado mas se inscreve também no tempo presente (tempo inacabado) como forma

aberta, em curso de constituição, ao confrontar-se com outra forma literária

(Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda), faz-se testemunha do devir

literário de uma época nova, na qual se constrói como forma ainda indefinida249, pois

essa forma – para tentar debater as contradições do presente – vale-se do provérbio da

avó, denuncia uma opção do romance por uma escrita que busca a oralidade que tenta,

enquanto forma, recuperar as formas tradicionais da arte de contar, descreve

minuciosamente o “chamar a chuva”, a caçada ao leão, os oma-kisi, o jardim da rosa de

porcelana, os chyeies. Intentando sempre expor de forma provocativa os impasses

trazidos pela junção entre cidade e campo. Mais tarde veremos que tudo isso é rodeado

por tons que ficam entre a utopia e a ironia de se reconstruir interna e externamente o

que sequer tinha existido antes.

Dissonâncias estas percebidas por aquele menino da “fronteira do asfalto”,

escritor precoce, leitor ardoroso, militante guerrilheiro, político, professor, sociólogo,

que ao valer-se do romance histórico acaba representando em seu interior um passado

distante sem conexão para a existência contemporânea. Ao problematizar as questões do

presente ao lado do passado, converte a própria obra como empreitada estética montada

no plano do debate. Para fazê-lo, retoma através de duas personagens emblemáticas, Lu-

Luanda (cidade) e Lueji-Lunda (campo), os resultados dos anseios encetados pelo

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA).

Por fim, a experiência individual que a consciência toma como ponto de partida

por sua relação com os acontecimentos é ela mesma já mediada pela experiência mais

abrangente da situação histórica. A equação está montada e esse despertar –

personificado por Walter Benjamin no “anjo da história”- esta se distanciando de algo

em que fixa a vista, “onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos
                                                                                                                                                                         
dum complexo processo em ebulição: contendas étnicas, corrupção e tantos outros fantasmas surgem
como faces variadas da cisão trazida pela invasão colonial e pelo resultado dessa invasão.
249 Sugerimos a leitura da Dissertação de Mestrado de TEIXEIRA, Valeria M. B. A recuperação da
cultura tradicional angolana a partir da releitura do mito, da lenda e da História em Lueji (o nascimento
dum império). Dissertação de Mestrado apresentada ao Departamento de Teoria Literária sob a orientação
da Profa. Dra. Rita de Cássia Natal Chaves, 1999. Para além da proposta comparativa, a estudiosa observa
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pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”250 Parte do

impulso do romance histórico aqui estudado pode também estar aqui. Configurar o

romance no duplo é tentar compreender a rede de significados que está subjacente do

geral para o particular, ver por meio da forma a mudança das coisas, dos atos, da

História, mostrando também que a forma romance é capaz de focalizar simultaneamente

a estrutura e o processo.

                                                                                                                                                                         
também que a presença da História e do mito no romance é um recurso da narrativa e uma técnica
ficcional da contemporaneidade, que trabalha o hibridismo de vários discursos.
250BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e política. São Paulo:
Editora Brasiliense, 1994. p. 226
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4.2 O nosso espaço é outro
Há um lugar

que invade outro lugar
e este lugar

estará presente noutro
Lembranças registrada

desmentindo datas
não confundidas, só

porque para sempre assim
regularmente

a confirmar a história
(Ruy Duarte de Carvalho –Aprendizagem do dizer festivo)

Para perceber essa estrutura e esse processo vale-nos lembrar junto com Antonio

Candido que “embora filha do mundo, a obra é um mundo.”251. E o mundo de Luanda

tem em sua base o mundo da Lunda. A narrativa ao recuperar esse espaço permite-nos

recordar que a Lunda foi de difícil acesso252 e que Henrique de Carvalho teve de fazer

tratados com o povo Lunda a fim de efetivar a dominação.253

Assim, a fim de vislumbrarmos a estrutura romanesca é preciso relembrarmos

que a Luanda do romance está estruturada a partir de um passado solidificado numa

Lunda como zona fronteiriça mercantil no século XIX. A Lunda foi bastante cobiçada

por ingleses, belgas, alemães e pelos portugueses nos fins deste século por ter uma

imensa produção de diamantes que marca toda a economia dessa região angolana, e

ainda no ano 2000 foi palco de conflitos254 entre as várias vertentes políticas, já que foi

                                                          
251CANDIDO, A. De cortiço a cortiço. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades: p. 123, 1998.
252Lembramos que “Os Tchokues (...) invadiram a Lunda por volta de 1880 e conseguiram expulsar o
Muatiânvua Mushiri em 1887. Os Tchokues ocuparam o antigo Império da Lunda de 1888 a 1898. Porém,
por essa época, os belgas ocuparam essa região do Congo e os Tchokues só ficaram independentes na
parte angolana do território. Entretanto, os portugueses começaram a ocupação da parte angolana da
Lunda. Henrique de Carvalho entrou na Lunda no fim do século XIX e começou a ocupação. Finalmente,
em 1920, uma grande batalha deu-se entre os Tchokues e os portugueses em Kalendende. Os portugueses
venceram essa batalha e dominaram toda a Lunda da margem esquerda do Kassai. Em 1920, termina,
pois, a independência da Lunda, e é o fim desse ciclo. MPLA. História de Angola. Afrontamento, s/d. p.
154.
2531887 é o ano da ocupação da capital do Império Lunda, a Mussumba, pelos quiocos. Mas a data
corresponde também à retirada da missão portuguesa, que, sob o comando de Henrique de Carvalho,
procura criar uma situação em que a dominação portuguesa fosse autorizada pela corte Lunda e pelas
populações lundaizadas. Os portugueses foram obrigados a recuar, pois o Estado Independente do Congo
ocupou o território Lunda, que Henrique de Carvalho já havia inventariado. CASTRO, Isabel H.
Percursos da modernidade em Angola: dinâmicas comerciais e transformações sociais no século XIX.
Instituto de Investigação Científica Tropical e Instituto de Cooperação Portuguesa: Lisboa, 1997. p. 23.
254Ficamos sabendo através do Jornal on-line Notícia do Jornal Apostolado que Bangalas e Cokwés ainda
em 2006 brigam por uma área rica em diamantes que fica na região da Província da Lunda-Norte.
Reproduzimos um trecho da notícia: (...) «Queria informar que aos 04-08-2006 pelas 10 horas no
município do Kapenda Kamulemba, na área de garimpo denominada por Fabú localizado em Muanha
Gando registou-se a tentativa do filho do rei Kulachingo de controlar a referida área, alegando ser
território da Baixa de Cassange e assim ser pertença dos seus ancestrais», afirmou o subintendente Castro
Hilário. A reacção dos cokes da região não se fez esperar «tendo de seguida resultado em briga, pois a
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a principal fonte da receita do partido da UNITA. O espaço de Luanda está montado em

cima de um território que representou, no passado, lucro e resistência.

Ainda dentro da perspectiva de que “a obra é o mundo” ao falarmos em lucros,

de imediato, aparece-nos a ascensão da cidade. Estas nasceram principalmente “dum

ciclo ziguezagueante característico da presença portuguesa em Angola: guerra-

comércio-guerra-comércio” alimentadas “durante quase três século, por multidões de

gente em pânico que eram levadas acorrentadas do interior para ser enfiadas nos navios

que partiam de Luanda, o maior porto negreiro de toda a história.”255. Não queremos nos

estender sob o risco da superficialidade histórica e, principalmente, de deixarmos

lacunas que não poderemos preencher neste trabalho256, mas vale dizer que Angola foi

zona de escoamento negreiro desde o século XVI e Luanda (o maior porto negreiro do

Atlântico) foi montada numa intrincada rede de movimentação do tráfico negreiro que

por sua vez constituiu e fomentou desde o “descobrimento” presídios, portos, feiras e

igrejas que conheceram uma fase de maior crescimento a partir do século XIX.

De todo modo, Luanda é o lugar onde se formavam as elites angolanas257 mais

antigas e poderosas da colônia portuguesa e onde foi palco principal das discussões para

                                                                                                                                                                         
outra parte entendeu ser usurpação de poder», disse o oficial da Polícia. Castro Hilário recordou que na
área de garimpo, Fabú, «os outros elementos da localidade em referência já foram proibidos a realizar o
garimpo, pelo facto das forças policiais terem já fustigado algumas áreas naquela região, mas que
persistem na prática de extracção ilegal de diamantes, disse.In: http:/www.apostolado.info/artigo.cfm.
255ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O Trato dos Viventes- Formação do Brasil no Atlântico Sul.
Companhia das Letras, 2000. p. 85
256 Lembremo-nos de que a Angola portuguesa “nasce” com Paulo Dias de Novais em 1575, no entanto,
as cidades entendidas não somente como entreposto mercantil nascem praticamente no século XIX, a
partir do avanço das metrópoles européias para garantirem a posse do território em Angola, haja vista a
cobiça de Leopoldo II pela região do Congo. Tudo isso aconteceu especialmente após o tratado de Berlim
(1884-1885) Antes disso temos pequenos aglomerados urbanos administrados independentemente,
denominados de províncias e circunscrição administrativa. Nestas regiões os portugueses são obrigados a
recorrer ao sistema dos presídios, que funcionam como uma espécie de ilhas: trata-se de fortalezas
instaladas no território do inimigo, permitindo pelo menos, assegurar a proteção dos comerciantes que
aparecem no sistema de ocupação português como os pontas-de-lança da atividade colonizadora. Além
dos presídios, nestes aglomerados urbanos eram importantes também o porto com seu posto de
contabilidade cuja principal função era de “dar conta” do embarque de escravos e “produtos da terra”.
Somados a ele, a cadeia e a igreja (representantes, respectivamente, da Ordem temporal e da divina)
marcavam a presença da “civilização ocidental” na África. Foi aí que a burguesia se desenvolveu e
exerceu seu papel revolucionário e aí também nasceu o proletariado industrial. Por seu papel de destaque
no mundo de que hoje somos parte, a cidade se impôs como componente ativo da maneira de ser de nosso
tempo. CASTRO, Isabel H. Percursos da modernidade em Angola: dinâmicas comerciais e
transformações sociais no século XIX. Instituto de Investigação Científica Tropical e Instituto de
Cooperação Portuguesa: Lisboa, 1997. p. 109-112. MACEDO, Tania. “A presença de Luanda na
literatura contemporânea em português.” In: Angola e Brasil-estudos comparados. São Paulo: Arte e
Ciência, 2002. p. 68-69.
257Essa elite que preferimos chamar de mestiça teria participado fortemente da formatação do MPLA e
parece-nos que os personagens do romance são herdeiros dessa elite. Marcelo Bittencourt a chamaria de
uma elite crioula. O termo crioulo seria segundo ele “uma mestiçagem de tipo cultural, ou seja, o crioulo
tanto pode ser o negro como o branco ou o mestiço. É a presença simultânea de elementos das culturas
africanas e européia no seu comportamento que caracterizaria Lu, por exemplo. No entanto, embora Lu
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a independência de Angola. Tais informações são relevantes neste subcapítulo porque

estamos sempre pensando junto com o teórico húngaro, Lukács, que defende que o

romance histórico não constitui um gênero específico dentro de uma teoria

classificatória do romance, mas é a feição decisiva que o romance assume ao incorporar

a matéria viva no mundo, isto é, a história.

Sendo assim, vale lembrar que o espaço narrativo pode ser lido como duas

histórias: a história que se passa “quatro séculos atrás”, no século XVI – na qual temos a

recriação do mito Lueji e a narração da formação do Império Lunda –, e que se passa

“quatro séculos depois”, no século XX, que põe em cena a montagem de um bailado

que representará o mito da rainha Lunda. No passado existe uma permuta de forças

entre a menina Lueji e Tchinguri; no presente temos Lu, co-autora do livro, com cerca

de 22 anos, que se alimenta do passado para tentar preencher a solidão artística e

pessoal do presente. Lu representa a condição do indivíduo em conflito com a situação

do presente, o que a leva a endossar um passado no qual o mundo parecia pleno de

sentido.

Assim, se pudermos pensar bem que o local – no caso a Lunda, serve para

marcar alguns aspectos históricos de Angola talvez possamos refletir como, em um país

periférico, a elaboração de um mundo ficcional coerente sofre de maneira acentuada o

impacto da sobreposição de um espaço marcadamente campestre/rural em cima de uma

cidade que traz consigo todas as contradições do capitalismo. Assim, aqui neste

subcapítulo tentaremos entender algumas questões que aparecem na narrativa: como é

possível a conexão de um passado rural com a existência contemporânea citadina?

Como ler um espaço que está intimamente ligado à lógica do Muantiânvua e agora tem

de arcar com a lógica do capital? Como o país deve recuperar valores passados sem

assumir uma posição apenas regressiva? Em que condições? Estes impasses nos servem

de introdução para percebermos quais são os desafios que a forma romance enfrenta ao

vislumbrar um novo espaço que tem que arcar com a lógica de um mundo globalizado e

ao mesmo tempo com o seu falseamento.

                                                                                                                                                                         
tenha a capacidade de atuar nesses dois campos – europeu e africano- Marcelo Bittencourt diz que a
cultura crioula seria a síntese entre ambos. Lu não consegue fazer a síntese embora viva à procura dela.
De qualquer forma, esse não é um termo que transite com tranqüilidade pela História. BITTENCOURT,
M. Op. Cit., p. 33. Vale ler também Mario Antonio que analisa o verbete em inglês, francês e português.
OLIVEIRA, Mario A. F.  “Crioulidade e Literatura em Angola.” In: A formação da literatura angolana
(1851-1950). Escritores dos países de Língua Portuguesa 13 /Imprensa Nacional –Casa da Moeda. 1997.
p. 11-18
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Para nos auxiliar com tais questões, pensemos num primeiro momento junto

com Raymond Williams através de seu livro O campo e cidade.258 Embora neste livro

privilegie a literatura inglesa, vale-nos refletir junto com ele que a sociedade industrial é

urbana e a cidade é, pois, o seu cenário por excelência. A cidade instaura uma nova

ordem e foi, a seu tempo, criadora.259

O próprio Pepetela, como vimos, já nos alertara em seu História de Angola sobre

os resultados da História de um país colonial que, em resumo, mostra o

desenvolvimento da contradição entre uma economia capitalista e uma economia não-

capitalista, mas vale dizer que “Alguns desses efeitos são mais antigos que a ordem

capitalista, porém o modo de produção capitalista continua a ser, em termos do mundo,

o agente mais eficiente e poderoso de todos estes tipos de transformação física e social.

A cidade é apenas uma maneira convencional de se ver essa espécie de transformação; e

o campo, como agora quase todos sabem, é sem dúvida outra.”260

Nesse sentido, a identidade e a comunidade tornaram-se mais problemáticas, em

termos de percepção e avaliação, à medida que foram aumentando a magnitude e a

complexidade da organização social. A transição de uma sociedade predominantemente

rural para uma predominantemente urbana é um processo de transformação em todos os

sentidos. Note-se os excertos:

 “— Tudo isso é verdade, Lueji. Tens de acreditar nele. Tchinguri sempre falou nos seus
homens, sobretudo no Kandama. Nunca escondeu nada.
— Mas agora estás a incitar os homens contra os Tubungo?
— Quem incitou o meu pai contra mim? Não foram os Tubungo? E por quê? Porque
não queriam um rei que pensasse pela sua cabeça, que procurasse ter a sua própria
força. Se agora tu preparas um exército no Kalanhi e eles acham bem, é porque estão
aterrorizados por minha causa. Por um lado, o teu exército vai neutralizar o meu. Por
outro lado, não é muito perigoso tu teres um exército, porque pensam que te podem
manobrar, o que não fariam comigo.

                                                          
258WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: Companhia das
Letras, 1989.
259Segundo a professora Tânia Macedo, existem três momentos que acompanham a cidade: “o primeiro
adquire a feição da cidade portuguesa no além-mar, no segundo momento, localizado a partir dos fins do
século XVIII, teríamos a cidade colonizada. Suas ruas, instituições e representações simbólicas não
ostentam mais o reflexo brilhante de Lisboa, pois começam a retratar o nativismo nascente. E o terceiro
movimento é a inserção em uma nova ordem não mais colonialista, pois a colônia começa a tornar-se
sujeito de sua própria história. Iniciam-se aqui os movimentos em prol da autonomia, ainda que
incipientes, e os letrados engajam-se decisivamente neles. Esse momento engendra uma literatura
tendente a negar os modelos tecnoformais do colonizador e funda-se uma nova escrita, cujo traço
singularizador é a proposta de nacionalismo. (...) Em África será a cidade re-criada, a partir de sua fase
africana, e não mais européia, a mola propulsora de uma literatura nacional.”(Grifos da autora)
MACEDO, Tânia: A presença de Luanda na literatura contemporânea em português. In: Angola e Brasil-
Estudos Comparados. São Paulo: Arte e Ciência, 2002. p. 69-70.
260WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. Companhia das Letras: São
Paulo, 1990. p. 393
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— Ou foi o lacrau do Kakele que te aconselhou a formar um exército? Duvido, não lhe
convém, aceita apenas porque tem medo de mim. E espera te manobrar sempre. É o
guardião de todas as tradições que fazem dos lundas um povo infeliz porque pouco
respeitado, nunca gostaria de ver um soberano forte. Por isso aconselhou Kondi sempre
contra mim. E Kandala é a mesma coisa.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 140-
141.)

“— Duvidar do Kandala é duvidar de tudo e eu não posso. Senão como vou reinar? (...)
Absurdo não acreditar naquele que a ajudou a fazer vir a chuva e reforçar a sua
potência. Nunca poderia viver com aquela suspeita, antes morrer. Por isso tinha de
matar a suspeita à nascença, para sua própria sobrevivência. E quem alimentava a
suspeita? Tchinguri, o que não cria em nada, nem respeitava o espírito do próprio pai.
Uma grande raiva começou a subir nela contra o irmão adorado, ao mesmo tempo que
chorava para dentro por ter de o afastar definitivamente da sua vida.” (Lueji: o
nascimento dum império, p. 192-193.)

Os personagens do passado Lueji, Chyniama e Tchinguri discutem até que ponto

as tradições são válidas e quem lhes pode dar legitimidade. Para tratar da situação

presente de Angola, a narrativa mostra-nos três argüidores de concepções muitas vezes

conflitantes, já no passado, provavelmente para inserir no texto um espaço de debate a

respeito dos confrontos entre a tradição e a modernidade no momento em que estavam

vivendo, no século XVI, ou seja, a própria narrativa demonstra que o povo lunda tem o

seu próprio processo de reflexão diante das transformações do mundo. A raiz das

questões do século XX é a mesma do século XVI: tradição, crença, renovação, poder,

mas as problematizações agora no ano de 1999 – tempo da narrativa- estão em conflito

pelo modo de produção capitalista que, conforme já lembramos, passa a ser em termos

do mundo, o agente mais eficiente e poderoso de todos os tipos de transformação física

e social.

Numa Angola onde grande parte da população parece viver no limiar da

pobreza261, aparece o discurso de Lueji, a sua trajetória encarna as virtudes que uma

soberana deve ter: acreditar na tradição, crer num kandala, caso contrário seria melhor a

morte. Assim, a idéia de país incompleto vem juntar-se a outra, a de um país de duas

faces. Uma face estaria voltada para o passado que o povo ainda não sabe, no século

XX, definir; logo, é preciso descrevê-la minuciosamente em 1988, ano da finalização da

narrativa. A outra face – voltada para o presente – igualmente indefinida, precisa do

passado para explicar-se.

                                                          
261Ainda no ano 2005, 34, 9% da população angolana é urbana, a esperança de vida é de 40,1 anos, a taxa
de alfabetização para idades iguais e acima de 15 anos é de 42%, a taxa de participação escolar é de 30%,
a mais baixa dos países que têm o Português como língua oficial. Tais projeções nos fazem pensar o quão
pior não deveria ser na década de 1980. SOUSA, Rui Oliveira de. Angola XVII.... Assim queiram os
angolanos. In: Mundo Português. 25 de fevereiro de 2005. p. 27
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Logo, se por um lado a inteligência, a sabedoria, a prudência e a persuasão de

Lueji denunciam nas entrelinhas os elementos que deveriam compor o invólucro de uma

nação e Lueji seria modelo de uma sociedade tradicional e também coordenadora

simbólica do que poderia conferir estabilidade a uma sociedade que se encontrasse

desordenada, por outro lado, essa mesma tradição emperra o seguimento nacional no

século XX de um dos países mais ricos em recursos naturais do continente africano:

“No tempo da colonização, o Dundo cresceu como capital do diamante. A parte
residencial, feita para os administradores e técnicos estrangeiros, toda de vivendas com
jardins, piscinas, campos de tênis, lembrava uma cidadezinha da Inglaterra. Depois da
independência se degradou com a quebra da produção, mas depois a Companhia foi
desmembrada e aceitas novas concessões de capitais estrangeiros. Nas ruas sombreadas
havia intenso tráfico de americanos, holandeses, filipinos, portugueses, belgas,
pertencentes às diferentes empresas com interesses nos diamantes. E a cidade voltou a
crescer, apesar de já não ser a capital administrativa da Província da Lunda-Norte. Não
era isso que lhe dizia estás em casa. Era na vida calma das aldeias à volta, nas peças
protegidas no Museu, nas fogueiras iluminando as chanas, nos cânticos ritimados.”
(Lueji: o nascimento dum império, p. 354 e 355.) (Grifamos)

Através do narrador onisciente fica evidente que a questão é o estabelecimento

de conexões novas no contexto de toda a ordem urbana da capital do diamante, o

Dundo, que “lembrava uma cidadezinha da Inglaterra” e conexões novas também diante

do sistema humano que a cidade concentra. A narrativa tenta trabalhar essa imposição

abrupta de uma nova consciência que tem de conviver com o estrangeiro em seu próprio

país. A capital do diamante contrasta com as fogueiras iluminando as chanas nos

cânticos ritmados; as duas ordens são colocadas lado a lado para que se possa ver a nova

ordem humana e social como um todo. A Mussumba, capital itinerante da Lunda, é

colocada ao lado de vivendas com jardins, piscinas, campos de tênis. A terra africana é

dessacralizada para ser integrada ao sistema simbólico de representação ocidental.

Concomitantemente, vejamos que a cidade traz uma nova ordem que engloba as

diversas práticas de caçadores e a vida pastoril. O conflito fica evidente nas palavras do

bailarino cuvale,262 Cândido:

                                                          
262Sabemos que os portugueses ainda tiveram que enfrentar um embate no início da década de 40 com os
cuvale, o que não deixa de demonstrar a insatisfação causada pela dominação portuguesa e a sua
contestação. Tal informação é relevante porque o personagem Cândido é sempre retratado como aquele
que tem “orgulho de sua raça”. PELISSIER, Rene. História das Campanhas de Angola- resistências e
revoltas (1845-1941) Vol I, Lisboa: Editorial Estampa, 1986. p.267-275. apud BITTENCOURT,
Marcelo. Dos jornais às armas- trajectórias da Contestação Angolana. Lisboa: Veja, 1999. p. 72. De
qualquer forma, através do livro já sugerido no decorrer desse trabalho, Vou lá visitar pastores:
exploração epistolar de um percurso angolano em território cuvale (1992-1997), é como se
passeássemos com o autor por cada vão do espaço kuvale: “Cumpri minha missão . Conduzi-te ao
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“Essas crenças só servem para escravizar. Por isso quis ser professor. Para libertar
aqueles jovens que vão para lá cheios de superstições, pois praticamente todos vêm do
campo. Qual é o citadino que quer estudar Agronomia ou Pecuária? E o meu trabalho é
esse. Mostrar que, se tem mentalidade científica, o gado produz mais e as pessoas obtêm
mais bens, vivem melhor. Essa é a minha luta de todos os dias. Também como professor
de dança, mostrando que a tradição deve ser utilizada, mas num sentido de progresso, de
libertação das pessoas.”(Lueji: o nascimento dum império. p. 456.)

Esse trecho faz parte de uma conversa entre três argüidores do ano de 1999,

tempo da narrativa. Os bailarinos Jaime, Cândido e Lu debatem as contradições entre a

tradição e a modernidade. Para Cândido, “a tradição deve ser utilizada, mas num sentido

de progresso”; para Lu, “não está certa de que as crenças escravizem”; e Jaime prefere

ser crédulo. A percepção da paisagem pastoril que se contrapõe à paisagem citadina é

um processo social que veio com a cidade. Trata-se do que a nova ordem fez a Cândido,

“nascido nas faldas da Serra da Chela, na transição do mato verde para o deserto,

guardou rebanhos da família desde muito cedo, percorrendo com eles a zona de

transição à procura de água e de melhores pastos” (Lueji: o nascimento dum império, p.

428); um personagem que, com cinco anos, na altura da independência, na lendária luta

dos cuvale com os sul-africanos, ao mesmo tempo que brinca de se esconder dos

invasores, perde o irmão e o pai e sempre tenta relembrá-los – num estranho paradoxo –

por meio de danças guerreiras e passos cuvales. A lembrança da Serra da Chela é a

evocação – na fala do bailarino – de um tipo de vida, um tipo de sentimento que não

pode mais sobreviver; a “mentalidade cientifica” opõe-se às superstições.

Pensamos através da fala de Cândido que a passagem do campo para a cidade

está sob a pressão de uma mentalidade mercantil e não pode ser superada pelas novas

controvérsias sociais, afinal, “qual é o citadino que quer estudar Agronomia ou

Pecuária?”. Sob esse aspecto, “a divisão e oposição entre cidade e campo, indústria e

agricultura, em suas formas modernas, representa a culminação crítica do processo de

divisão e especialização do trabalho que, embora não tivesse início com o capitalismo,

                                                                                                                                                                         
mercado da Nação e coloquei-te perante o sujeito de quase tudo o que quero dizer-te: os Kuvale, pastores,
os Mucubais do imaginário angolano. Mas, antes de entrar no vivo da matéria, sugeria-te que passasses
ainda por outro mercado, o Municipal, no centro da cidade. Aí encontrarás mais mulheres kuvale,
sentadas ou deitadas no passeio, a vender óleo de mupeke.  Do óleo de mupeke voltarei a falar-te, e há
outros detalhes interessantes que poderão estar ligados à presença destas mulheres aqui. Mas por
enquanto capta apenas, de relance, o porte delas e sobretudo o das meninas a que nenhuma estratégia de
resguardo consegue disfarçar as graças. Faz bem à alma.”  p. 22
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foi desenvolvido dentro do capitalismo a um grau extraordinário e transformador”.263 A

cidade trouxe a divisão e a especialização no trabalho, como a diferença na paisagem

trazida pela ascensão da indústria em forte contraste à agricultura:

“Chegaram ao lago e caminharam à borda dele, até ao sítio dos ceptros de Kaweji. Não
havia ninguém. Lueji puxou o punhal que agora sempre usava, se abaixou ao nível do
solo e cortou alguns pés de rosas de porcelana. Sentaram depois a olhar o lago, os ramos
de flores no colo. Se ouvia ao longe o batuque, ritmo que entrava em todas as coisas, no
azul mais azul da água, na mancha rosa no meio do verde, na terra vermelha e negra
donde brotavam os fetos e as begónias.
— Sou a soberana, mãe, mas nada posso fazer. Até para vir ao lago tenho de vir
disfarçada.
A mãe não respondeu. Só olhava o lago. Mas no canto do olho, tremeluzia uma lágrima.

 (Lueji: o nascimento dum império, p. 54 e 55.) (Grifamos.)

“A baía de Luanda tinha cor tão azul quanto o céu. Água absolutamente parada, como
um lago. Para o ser faltava no entanto muita coisa. Faltava retirar dela os navios e as
plataformas de petróleo vindas para revisão e que a poluíam, faltava acrescentar fetos e
begónias e sobretudo rosas de porcelana. A terra vermelha em cima, nas vertentes das
barrocas, já a tinha. Lu olhou a baía com saudade, sonhando com um lago oval.

(Lueji: o nascimento de um império, p. 76.) (Grifamos.)

“Cândido aceitou e entraram no prédio, cujas escadas estavam mais uma vez às escuras.
— Nunca mais vai haver luz aqui – queixou Olga.
— Mas por quê? – perguntou Cândido.
— Sempre que se põem lâmpadas novas, roubam-nas. Continua a haver falta na
cidade.”

      (Lueji: o nascimento dum império, p. 455.)

De um lado, temos um contexto campestre estabelecendo um contraste

consciente com a poluição da cidade. O narrador onisciente elabora essas reflexões

partindo da previsão de um futuro incerto (1999), pois, dentro do romance, essa

oposição entre campo e cidade é uma atmosfera construída de modo a transformá-la

num contraste histórico, no qual as virtudes são encaradas como coisas claramente

passadas, pertencentes a uma época anterior, perdida, da vida rural. Temos aqui a

observação direta de um novo complexo de relações físicas e sensoriais, uma nova

maneira de ver que é vivenciada como uma nova espécie de sociedade. O que se torna

problemática é a tensão entre a aldeia campestre e a aldeia global rodeada por lâmpadas,

prédios e assaltos.

                                                          
263WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. Companhia das Letras: São
Paulo, 1990. p. 407.



164

Assim, esse escritor do livro sabe que a geografia está intimamente relacionada

com o ser angolano e, por conseguinte, falar da geografia Lunda é propor um imaginário

espacial do que fora um forte império ancestral de Angola. Nos dois parágrafos

anteriormente citados, o lago oval de Lueji e a baía de Luanda estão distantes apenas na

paginação, mas próximos na descrição de um espaço que se quer uno, pois falta apenas

“retirar dela os navios e as plataformas de petróleo vindas para a revisão e que a

poluíam”.

A forma romanesca toma contornos de realidade à medida que proporciona a

experiência do mundo contemporâneo ao visualizarmos a degradação do meio

ambiente, e também ao problematizar o cotidiano de Angola – o romance passa a ser a

promessa de um acerto estético e objeto privilegiado de reflexão crítica. A sociedade

entra na História que, pela própria escrita, penetra-a. O foco do romance Lueji: o

nascimento dum império corresponde à dualidade da composição da própria forma e do

próprio país. Logo, o campo e a cidade são realidades históricas em transformação tanto

em si próprias quanto em suas inter-relações:

“— Sim, tens razão – concordou Cândido. – Desenterrar é palavra imprópria. Querem
reforçar, assim está melhor. As religiões só amarram o homem. Nunca estiveram no
campo, não é? Pois não sabem o que se faz em nome dessas crenças e religiões. O
homem é impotente perante a Natureza, deixa de subjugar por ela, não há nada a fazer,
os espíritos é que sabem se deve chover ou não, o deserto avança e o gado morre, são
espíritos que o querem porque alguém cometeu um crime contra eles. E as obras
necessárias não se fazem e o homem continua escravo da Natureza ou dos outros
homens mais poderosos. Os tais que defendem as tradições para que tudo se mantenha
na mesma e eles conservem ou reforcem o seu poder sobre a sociedade. Isto não é
teoria, passa-se ali na minha região. E nas outras. E venho para Luanda, onde deviam
nascer as idéias mais avançadas, e afinal o que vejo? Intelectuais, artistas, rezando aos
deuses ou com amuletos.” (Lueji : o nascimento dum império, p. 453.)

Parece-nos que a herança do passado, além de ser um entrave à expansão do

moderno, é também parte integrante de seu processo de reprodução. Acreditamos que a

realização da obra consiste não em eliminar, passo a passo, essas tensões vitais, até nada

restar de ambigüidades, mas, sim, de colocar lado a lado imagens que retratam um

mundo vivo, em ebulição; tanto a visão de Cândido, Jaime e Lu, como de Tchinguri,

Lueji e Chyniama são aceitas para o debate, a narrativa está aberta.

Diante das idéias de Cândido – “E venho para Luanda, onde deviam nascer as

idéias mais avançadas, e afinal o que vejo? Intelectuais, artistas, rezando aos deuses ou

com amuletos” –, dá-se o direito à réplica, tanto é que o texto exige o reconhecimento
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de forças das quais Angola faz parte, mas que podem sempre esquecer, e com as quais é

preciso aprender, em vez de tentar controlá-las; caso contrário, correm o risco de se

apropriar de forças que não são as suas. Isso fica mais claro em uma entrevista dada por

Pepetela a Rodrigues da Silva em 1997 (aliás, ano da publicação de um outro romance

histórico A Gloriosa Família – o tempo dos flamengos):

(...) Temos que inventar o nosso próprio modelo, o nosso próprio sistema, político,
económico, etc. E quando digo “nós”, digo África. Que tem uma tradição política e
econômica e toda uma História diferentes das da Europa. Isso tem que ter algum peso
quando se está a pensar em sistemas. Não estou a pensar propor nenhum. O que acho é
que temos de ter tempo – calmo- para nos sentarmos debaixo da árvore, porque só
debaixo da árvore é que funcionamos. 264

Tal fato fica mais evidente na narrativa quando Lu conta-nos sobre Carlos

Muana, físico doutorando nos Estados Unidos: “Muana tinha escandalizado um

professor vindo da Europa, ao dizer que não se podem rejeitar simplesmente os

fenômenos apenas porque se não conhecem ainda as suas causas. O professor estava

possesso, pois como era possível um aluno brilhante de física defender idéias feiticistas,

idealistas, obscurantistas contra toda a lógica materialista? E Muana repetia que a

Ciência não pode esconder a cabeça debaixo da areia para não ver o que parece

evidente.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 167-168). Confronta-se aqui a visão do

angolano Muana e do pensamento de Cândido. Diante da ascensão da cidade, a “nova”

mentalidade instaura-se não sem conflitos.

No texto, à medida em que a ciência/tecnologia tenta desfazer qualquer tipo de

“equívoco” metafísico, a forma artística angolana tenta renovar e apurar a visão, em

Angola, dessa mesma dualidade da qual Cândido faz parte. Ou melhor, o que a ciência

ocidental desautoriza, a experiência estética volta a sancionar. Dessa forma, o próprio

texto nasce do duplo, pois a ex-colônia e a metrópole continuam em presença uma da

outra, só que agora filtradas pela experiência estética. De qualquer forma, inscrever-se

no ano de 1989 na atualidade internacional não significa eximir-se –tal como quer

Cândido- daquilo que é/são, a própria forma necessita exibir o vínculo dual não mais

entre metrópole e colônia, mas como o desenvolvimento dum descompasso perverso

expressa uma  dubiedade intrínseca ao país.

É esse debate que merece celebração, pois o romance em questão toma a sua

forma a partir das ambigüidades textuais. Ao inserir no romance o campo e a cidade,
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cuja tendência no corpo textual é niveladora, em princípio, denunciam-se as

desigualdades/defasagens latentes de uma sociedade que se quer

industrializar/modernizar. Esta mesma sociedade que tem em seu cerne o culto à

tradição, para dar conta das novas perspectivas globalizadas, não tolera as desigualdades

que podem ser justificadas dentro dum sistema tradicional. De todo modo, tanto fora do

texto, como dentro dele é imprescindível resgatar “o mundo que significam” para dar

forma tanto ao que tem que se tornar um país, na década de 80, como o que tem que se

constituir como uma forma narrativa:

“Mais precisamente, digamos que do conjunto mais ou menos contingente de condições
em que uma forma nasce, esta retém e reproduz algumas – sem as quais não teria
sentido – que passam a ser o seu efeito literário, o seu “efeito de realidade”, o mundo
que significam. Eis o que interessa: passando a pressuposto sociológico uma parte das
condições históricas originais reaparece, com sua mesma lógica, mas agora no plano da
ficção e como resultado formal. Neste sentido, formas são o abstrato das relações
sociais determinadas, e é por aí que se completa, ao menos a meu ver, a espinhosa
passagem da história social para as questões propriamente literárias, da composição que
são da lógica interna.”265 (Grifamos)

Na perspectiva do bailarino Jaime, trazer para a cena do debate “o mundo que

significam” é construir “uma espécie de cumplicidade coletiva, que reforce a coesão do

grupo” (Lueji: o nascimento dum império, p. 454). Coesão esta que se constrói enquanto

forma porque gradativamente, conforme já observou Gabriela Antunes266, os

personagens vão se unindo por parágrafos, por uma conjunção, por um ponto, uma

vírgula e condensar-se-á numa só consciência arrastando-nos para a onisciência de um

contador que parece saber que é na diferença que este debate tem que encontrar

coerência. Portanto, se todos são cúmplices na fala de Jaime, não deve/deveria haver

separação – no plano do devir- entre o que foram e o que querem ser.

A própria forma de debate permite pensarmos que qualquer tentativa de síntese

está condenada ao malogro, pois ao se dividir o texto entre dois mundos – o passado e o

presente –, parece-nos que o texto se divide entre dois instrumentais que, conforme já

dissemos, se traduzem numa só consciência; esta, por sua vez, está em conflito. A crise

textual está em unir estes dois mundos: o sagrado de antes que é posto na periferia pelo

                                                                                                                                                                         
264 SILVA, Rodrigues da. Política. In: CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia C. de. (Orgs.) Portanto...
Pepetela. Luanda: Livraria Chá de Caxinde, 2002, p. 39
265SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: formas literárias e processo social nos inícios do
romance brasileira. São Paulo: Duas Cidades: Editora 34, p. 51.
266Reler Pepetela. In:CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia. (Orgs.) Portanto... Pepetela. Luanda: Livraria
Chá de Caxinde, 2002. p. 59.
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colonizador e a modernidade contemporânea, que também se vê subjugada pelos países

desenvolvidos. Para subverter tais impasses é preciso tornar mais pessoal o que para a

colônia era impessoal.

Para tanto, a narrativa expõe minuciosamente o mundo que se constrói dentro dum

espaço que se radica numa quase ilha, ao redor do Kalanhi, ponto umbilical que

representa todo o país Lunda. Protegidos e resguardados pela forma do cágado, mais um

compartilhar intrínseco com a mãe natureza. Na forma do cágado verificam-se as

estratégias de inacessibilidade militar e pontos de organização espacial de outrora. Lueji

– enquanto soberana idealizada – tem as características de um cágado. “Muito bem,

Lueji, como vejo és prudente como um grande e velho chefe, o cágado.” (Lueji: o

nascimento dum império, p. 51) Então, o que se enfatiza é uma concepção de sociedade

(marcadamente rural), em contraposição às pressões de uma nova era. Logo, para tratar

do presente, é preciso desmistificá-lo, seja através de um rompimento textual com o

texto do colonizador, seja pela minuciosidade insistente das ambigüidades Lunda-

Luanda e, mais tarde, Lueji-Lu, seja no debate instaurado pela própria forma. A

meticulosidade em falar do passado, a insistência em tratar da natureza adquire uma

dimensão do corpo social em que Angola está montada. Angola só pode ser encarada à

luz dos fatos que explicam as bases constitutivas da civilização de que ela é parte, do

“mundo que significam”/significaram: o cágado, a Mussumba, o rio Kalanhi.

Na disputa pelo trono entre Lueji e Tchinguri observa-se a profunda articulação

estratégica para a guerra, e percebemos que o espaço era emblematicamente

hierarquizado e segue uma distribuição baseada na tradição lunda – “cubatas em

construções circulares e as chipangas267 dos nobres ficavam mais perto da oganda268 real

de Lueji”. A dinâmica do espaço faz-se em função de estratégias militares: à frente

observando com os “olhos” méssu ficava o Kalala, o comandante das forças da

vanguarda, e na ponta de trás, no “mazembe”, isto é, na cauda, ficava o Kanapumba, o

comandante da guarda real, que habitava mais próximo da rainha. Trata-se da

incorporação do interior do território numa atitude de quem compreende que é preciso

estender a reflexão iniciada na Lunda, por Tchinguri, Lueji e Chinyama.

                                                          
267Paliçada de proteção à volta da casa dos nobres. Definição do glossário do romance Lueji: o
nascimento dum império.
268 Paliçada de proteção à volta da residência do rei e suas mulheres. Definição do glossário do romance
Lueji: o nascimento dum império.
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Aqui vale refletirmos com Isabel Castro Henriques269, pois, segundo ela algumas

correntes da historiografia relativa à África contemporânea aceitam, sem discussão, a

idéia de uma perfeita coincidência entre o mapa e o território, esquecendo que o mapa

não é mais do que um sistema de símbolos. Assim, pensamos que a própria narrativa

vem para debater que o território não é o mapa. O território, mesmo marcado outrora

por interesses econômicos, de acordo com o romance da década de 80, deve ser visto

diante de sua própria origem, ou seja, a forma do cágado, para que se possa

compreender “as angústias do tempo presente”.

Dessa forma, o olhar do escritor espalha-se para dentro do que precisa tornar-se

uma nação e “a conjunção entre o romance e o curso do mundo capitalista permite de

alguma forma estudar a fundo as relações entre romance e Estado-nação, mais

exatamente a realidade geopolítica da forma-nação no âmbito do capitalismo enquanto

sistema mundial de acumulação e governo” 270. O movimento de percepção da

Mussumba não pode ignorar a importância de, inclusive no nível do simbólico, envolver

o interior. O curso do mundo do qual nos fala Paulo Arantes precisa ser percebido no

interior da Lunda, e também do interior da “terra vermelha à beira do grande lago [que]

se chamava Luanda, onde o Sol morria todos os dias, deitado na água salgada” (Lueji: o

nascimento dum império, p. 22).

É preciso entender que nesse momento de concepção da obra “a realidade

geopolítica da forma-nação” significa compreender que para os africanos a terra não

tinha o valor de troca, pois ela pertencia ao grupo graças à mediação dos espíritos; para

os europeus, a terra adquiriu o seu sentido comercial a partir do momento em que pôde

ser apropriada por um indivíduo que, pelos caminhos comerciais, pôde propor essa

apropriação por meio do mercado comercial. Tudo isso para dizer que o valor de uso

social e simbólico opõe-se ao valor de troca no que se refere à terra. Portanto, no tempo

passado, enquanto “forma-nação” a própria narrativa responde a Cândido que “mostrar

                                                          
269No entanto, ainda que a autora diga que as fronteiras políticas podem ser representadas graficamente
introduzindo nas práticas africanas um elemento que delas estivera ausente: a representação cartográfica,
o mapa, instrumento indispensável à organização, à gestão, e à exploração do território colonizado (p.
12), e ainda que a autora esteja falando de uma apropriação do sujeito e do espaço, a própria narrativa
Lueji- o nascimento dum império, na sua forma dual, permite entrever que a forma do cágado é uma
representação cartográfica angolana, ou seja, a própria forma põe lado a lado uma cartografia cujo
resultado são as fatalidades históricas que a delineia (Luanda) e uma cartografia primeira, da Lunda.
Questiona-se, assim, na própria obra, a cartografia do colonizador. HENRIQUES, Isabel Castro.
Território e Identidade- A construção da Angola colonial (c. 1872- c1926). Lisboa: Centro de História da
Universidade de Lisboa. 2004.
270ARANTES, Paulo. Nação e reflexão. In: ABDALA, Jr. Benjamin & CARA, Salete de A.(Orgs.)
Moderno de nascença – figurações críticas do Brasil. São Paulo: BOITEMPO: 2006. p. 40
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que a tradição deve ser utilizada, mas num sentido de progresso, de libertação das

pessoas”, não é assim tão fácil. Tal personagem tem a marca da lucidez e da

obnubilação porque perde de vista que a tradição está introjetada no espaço do qual ele

e as superstições vieram. Tal fato fica evidente principalmente se lembrarmos de que a

mãe de Uli, desconfiada dos Bancos estrangeiros, ao ascender economicamente,

enterrará o dinheiro dentro de garrafas de cerveja no fundo do quintal de sua casa.

A construção de um novo espaço (da Mussumba) segue toda uma orientação

mítica, pois revela, através da planta de um cágado, um animal que também representa a

transitoriedade do tempo, este tão bem alegorizado no livro A Parábola do cágado

velho (o autor inicia a escritura em 1990 e o publica em 1996). Marca-se a força de

interpenetração entre homem e natureza, ou melhor, entre cosmos lunda e o cosmos do

espaço natural. Antes da tomada de posse do território, Lueji plantou uma mulemba

(como vimos no conto de Castro Soromenho, é uma árvore sagrada na qual habitam os

espíritos) na qual seria erguida a oganda real como parte da cerimônia de implantação

da nova Mussumba. Tudo isso está introjetado em Lu:

“Lu, deitada, pensava na maneira maravilhosa como as coisas estavam a correr. Tinha
de telefonar à avó e contar, agradecer os conselhos e as crenças da velha. Por isso não
tinha vontade de dormir, esperando a madrugada, aquela madrugada que acordou
diferente. Se sentia nos primeiros raios iluminando o Kalanhi, fazendo-o se distinguir
aos poucos do verde das suas margens. Eram os pássaros que piavam de outra maneira
ou não pipilavam mesmo? Era talvez o modo de cada um despertar, o gesto dos braços
afastando o sono e desentorpecendo o corpo. Os odores, os ruídos, as cores, tudo era
diferente. Até o peso do ar. E cada habitante de Mussumba, sem ser adivinho, notou,
com um peso no coração, que esse ia ser um dia decisivo. O que ia suceder ninguém
sabia ainda.”(Lueji: o nascimento dum império, p. 385.)

Na interpenetração temporal, o antigo (esperando o resultado sobre se haverá ou

não a guerra entre Lueji e Tchinguri) e o novo (na euforia de Lu pelo andamento do

bailado) continuam em presença um do outro – é o que parece mostrar a experiência

social de Lu, sobretudo quando filtrada pela onisciência do narrador. O discurso da

conquista outrora utilizou tanto os homens quanto a natureza como instrumento para a

realização de um propósito dominante. A minuciosidade do passado é feita por meio de

um duplo que exprime a falsa ordem dentro das tensões de uma nova ordem. O

homem/natureza é percebido não mais como objeto, é interno(a) e criador(a):

“Os ruídos chegavam de todos os lados, indicando a grande efervescência na nova
Mussumba. Eram as machadadas nas árvores para cortar paus para a paliçada e para as
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casas, era o barulho dos pilões farinhando o massango para a refeição, os gritos das
crianças que corriam, ajudando e brincando ao mesmo tempo, as falas gritadas das
pessoas comandando. Os chefes de aldeia do Kalanhi estavam ali e orientavam a sua
gente por equipas. Tinham limpado o terreno de arbustos e capim, só deixando as
árvores. A rua principal estava traçada e dos dois lados se ergueriam as chipangas dos
muatas que chegavam da antiga capital. A localização de cada chipanga tinha sido
escolhida por Lueji, respeitando certas hierarquias vindas da tradição ou inventadas no
momento por ela. Ainda não pensara na distribuição dos terrenos para as lavras, isso
ficava para depois. Mas os chefes de aldeia tinham tido tempo de estudar bem o
território e reservar para ela as melhores terras. Se fossem demasiadas para as
necessidades da sua casa, ela sempre podia distribuí-las pelos nobres que quisessem
premiar mais tarde.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 234.)

Ao tratar do passado o narrador onisciente vale-se bastante da descrição

minuciosa. Quando pensamos no ato descritivo lembramos do ensaio já citado “Narrar e

Descrever”.271, de Georg Lukács. A descrição da natureza, tão cara a Pepetela sobretudo

no romance Mayombe (escrito em 1971 e publicado em 1980) e A geração da utopia,

(escrito em 1991 em Berlim e publicado em 1992, “A chana”) também no romance

Lueji- o nascimento dum império não é gratuita pois retoma de novo a relação entre

homem e o seu próprio espaço representado pela mulemba.

No ano de produção do romance Lueji: o nascimento dum império, a partir de

uma consciência estética e técnica que mediatizam no romance uma tomada de

consciência da vida social, é possível destrinchar os códigos sociais que a estrutura

sócio-espacial de Luanda carrega consigo. Sendo assim, o romance é o lugar onde se dá

o confronto direto entre uma forma literária e uma estrutura social, já que o campo e a

cidade, por serem ao mesmo tempo impalpáveis, são também reais:

De modo geral, o teor narrativo da prosa de ficção, e particularmente o romance, presta-
se melhor do que a poesia a um tratamento deliberado da idéia de pátria, estado-nação e
o conceito de nacionalismo. (...)272

O excerto de Hussel Hamilton é específico sobre o romance A geração da utopia

que, aliás, trata ficcionalmente do ano de 1982, quando a independência política já havia

sido alcançada e os anos são de decepção, no entanto, o trecho é válido por que confere

ao romance o lugar da discussão sobre pátria, estado-nação e nacionalismo.

Nessa discussão, no romance aqui trabalhado, cada elemento tem o seu lugar e

sua força única que não pode ser negligenciada sob o risco de abalar toda a estrutura
                                                          
271 LUKACS, Georg. Narrar ou descrever ? In: Ensaios sobre literatura. Trad. Leandro Konder, Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira. s/d.
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espacial e, por conseguinte, cosmogônica. “(...) É por isso que, quando se toma posse de

um território – isto é, quando começa sua exploração –, são realizados rituais que

repetem de maneira simbólica o ato de Criação: a área não-cultivada é primeiro

cosmicizada, antes de ser habitada. (...)”273 Tudo isso com a finalidade de –enquanto

forma textual romanesca- reorganizar o caos que representa um espaço não-ritualizado

e, por conseguinte, tratar do caos da contemporaneidade que não tem ritos – na visão de

Lu – e os procura no passado. Para tanto, o autor tem a consciência é quer deixar

exaustivamente explícito de que o tecido do discurso da identidade passa

insistentemente pelo tecido minucioso do conhecimento da região.

Eis aí um dos grandes desafios da forma literária, já vislumbrado pelo conto

tensionado de Soromenho. Assim, “para além da cor local e seus derivados, vem ao

caso agora pesquisar nos elementos da forma romance as condições de possibilidade da

representação daquela comunidade especial que justamente carece de tal forma para se

constituir e se ver como realidade – em suma, uma excelente explicação histórico –

estrutural do porquê do papel privilegiado de instrumento de “descoberta” do país

desempenhado pelo romance.”274

A obra enquanto forma está tentando compreender quais são os códigos sócio-

espaciais que permeiam a sociedade angolana. As tradições reenviam não ao fazer, mas

ao ser, não a um eterno retorno, mas a uma tentativa de compreensão de uma nova

ordem no conjunto social. Tentativa que se faz, como vimos, na própria maneira de

escrever o texto, assim, a nova matéria social origina uma forma de romance construída

por meio do debate. De todo modo, essa visão mitificadora do espaço, da sacralização

da terra, de uma natureza aconchegante, companheira, em que todos são bem-vindos e

estão interligados, talvez não possa mais se ligar às abstrações de uma sociedade mais

complexa e mais mercantilizada no século XX.

O espaço Lunda corresponde a uma sociedade pautada na ancestralidade que

possui determinada ordem, determinada hierarquia, e sobretudo determinados valores

ou ideais próprios para as garantirem. Portanto, a própria organização narrativa é

também um espaço de dois movimentos narrativos, pois o romance poetiza a construção

                                                                                                                                                                         
272HAMILTON, Russell G. A utopia se despedaça. O espaço e o tempo num romance de Pepetela. In:
Lavra e Oficina, Luanda, II série, (10): 10-12, 1999.
273ELIADE, Mircea. Mito do eterno retorno. Trad. José Ceschin. São Paulo: Mercuryo, 1992, p. 21.
274ARANTES, Paulo. Nação e reflexão. In: Moderno de nascença. Figurações críticas do Brasil.
ABDALA, Benjamin & CARA, Salete de A.(Org) São Paulo, Boitempo, 2006.  p. 35-36
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da Mussumba, que outrora fora narrado pelo discurso da conquista, e põe lado a lado os

resultados dessa nova cidade: poluição, superstição, tradição.

Para Henrique de Carvalho, por sua própria formação, pela política de terra

conquistada, o “mundo que os Lundas significam” teve apenas o significado de

exploração das alteridades. Assim, no romance, à medida que temos conhecimento do

passado, a organização narrativa faz-se reiteradamente também como um espaço de dois

movimentos temporais, pois, se em um gênero temos o espaço Lunda a ser explorado

em todos os seus aspectos, no romance esse mesmo espaço é resgatado para

problematizar a situação atual de um país. Descrever o mundo idealizado que ainda não

fora corrompido pelo colonizador para perceber as contradições do narrar um mundo

moderno (1999) que se identifica com as ideologias do colonizador, pôr em tensão as

exigências de Cândido. Vejamos como um dos personagens de A geração da utopia

reconhece que existem duas Angolas que permanecem, mesmo depois da

independência:

Há duas Angolas, elas de defrontaram. Duas Angolas provenientes dessa cisão da elite,
a urbana e a tradicional. Isto de forma grosseira, é evidente, porque sempre houve
pontos de passagem entre os diferentes sectores. Felizmente nesta guerra houve um
empate, nenhuma destruiu a outra. Mas continua a haver duas Angolas. Temos de tapar
esse fosso, voltar a criar as pontes.275

Embora a narrativa acima tenha sido escrita na década de 90, ela foi percebida

ficticiamente por Aníbal, um personagem que desde 1960 participou ativamente tanto

dos ideais da Casa dos Estudantes do Império276, como da luta armada pela

independência, viu nascer o país, experimentou e acreditou num projeto socialista. Tudo

isso para perceber que os impasses vistos aqui neste subcapítulo não se esgotam na
                                                          
275PEPETELA. A geração da utopia. Lisboa: Publicação Dom Quixote, 1992. p. 306
276Segundo vários depoimentos colhidos por Marcelo Bittencourt, dos quais destacamos o de José Maria
Nunes Pereira: “O papel principal da Casa era um papel um pouco semelhante ao da infância dos futuros
militantes, aquele período da nossa infância da geração dos anos 50 (...)  Essa gente em Angola convivia
ainda juntos, o colonialismo moderno, (...) que iria separar mesmo as classes sociais de menor poder de
renda, brancas das mestiças e das pretas, esse colonialismo ainda não tinha chegado. (...) Havia uma certa
convivência racial e uma partilha de valores culturais, valores éticos, estéticos muito grandes. Daí, na
literatura angolana, (...) o que identifica mais o mestiço, branco, o preto é a nostalgia do tempo da
infância, em que todos brincavam juntos, esse é o problema, o grande desafio. Todos nós queríamos
voltar a poder fazer um grande desafio. (...) A Casa, por outros mecanismos, permitia a sobrevivência
dessa convivência. (..) Ali nós tínhamos de volta brancos, mestiços e pretos dividindo mesas, dividindo
conversas, dividindo namoradas, dividindo divisões, oposições ideológicas. Então, a Casa foi muito
importante, na medida em que criou um caldo de cultura, de convivência, de engajamento ideológico de
pretos, mestiços e brancos no geral (...) De certa forma agregou, facilitou uma certa homogeneidade na
consciência nacional, não digo independente de ser branco, mestiço ou preto, mas apesar de ser e com o
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narrativa de Pepetela. Lunda e Luanda, a cidade e o meio rural, dois mundos em debate

no texto Lueji: o nascimento dum império. A primeira é representante do legado de uma

filosofia e vivências pré-coloniais, e a outra é um espaço ambíguo que debate o duplo

que Angola se tornou. O interessante é que esse duplo é sempre resgatado por um

cuvale que renega as crendices, mas insiste em dançar os passos de seu grupo

etnolingüístico:

“— Não queria voltar ao mesmo, mas francamente, Lu, vocês desiludem-me. Brincam
com essas coisas, uns brincam, outros não, mas dizem que brincam... E não vêem as
conseqüências. Imagina os bailarinos que vieram da Lunda. Não têm o vosso nível de
instrução. Acreditam totalmente no feitiço. E que vão dizer quando para lá voltarem? Os
artistas da cidade também acreditam, até põem panela com água para afastar os
cazumbis. Isso reforça as suas crendices e vai lhes dar um argumento fortíssimo para
convencerem os seus lá na Lunda. Ora os artistas têm uma responsabilidade muito
grande na educação do povo. Pelo que dizem ou criam e pelo exemplo. E é esse o
exemplo? Gostava que pensasses nisso, Lu. O que pode ser uma brincadeira na cidade,
sem mais conseqüências, é de uma importância terrível no campo. Luanda tem de
começar a pensar em termos do resto do País, não viver só para si.”(Lueji: o nascimento
dum império, p. 455.)

O ponto de vista de Cândido é rebatido por Jaime:

“Mais um a engrossar a tribo dos anarquistas – suspirou Jaime.
— Como querem fazer um país com cada um a agir como pensa e se marimba para o
coletivo, para as regras seculares e sagradas?” (Lueji: o nascimento dum império, p.
451.)

Em alguns excertos expostos neste subcapítulo as formas seculares e sagradas

foram lembradas nas cerimônias que fizeram parte da construção da nova capital e

tiveram a finalidade de sacralizar o espaço e se apropriar da energia positiva que emana

da natureza. Assim, o espaço narrado é descrito na narrativa a partir de todas as

insígnias necessárias à circunstância de reconhecimento por parte de Luanda e de vitória

por parte da Lunda. Nesse sentido, à medida que Lueji repete um gesto ancestral, ela

reatualiza o momento de criação, à medida que Lu, junto com o interlocutor, recupera

esse momento e reconhece a cosmogonia de outrora, como diz Inocência Mata: “...

portanto, através do fundamento do verossímil e não do verídico, o império de Lueji

expande-se em conotações e significações para além da sua territorialidade geográfica

(e política, obviamente) para construir uma territorialidade espiritual recortada por uma

                                                                                                                                                                         
facto de ser preto, mestiço e branco, ela homogeneizou, (...) antes da formação, a socialização.
BITTENCOURT, M. Op. Cit. p. 156-157.



174

identidade sociocultural”.277 Mas, agora, o cuvale Cândido exige que Luanda – herdeira

do campo – dê o exemplo para o resto do país, pois a capital “acredita no feitiço”, “põe

panela com água para afastar os cazumbis”. Cândido não assume a sua cultura e não

suporta o peso do que agora tem que se construir como um país.

De qualquer maneira, o movimento fundamental é o da memória que resgata

tudo aquilo que possa propiciar a compreensão dos caminhos percorridos. No espaço

está contida uma carga aural de memória mítica, não somente ao carregarem consigo as

mahambas, como também o fato de a nova Mussumba ser em forma de cágado – a

questão está em como pensar em termos do resto do país, não viver só para si se o

próprio “evoluído” abraça a cultura de seu próprio grupo etnolingüístico e não consegue

executar os passos de dança ao lado de Lu; na narrativa, Cândido dança sozinho e Lu

tem que se adaptar a partir dos passos cuvale.

A forma instaura-se como ruptura e, nesse sentido, vale reiterarmos as palavras

de Mary Louise Pratt de que “o legado do colonialismo não foi a modernidade, mas as

ordens sociais heterogêneas que são a norma do mundo ex-colonial”.278 A

heterogeneidade denuncia uma tensão entre campo (coletivo, tradição e organização) e

cidade (progresso, modernização, desenvolvimento, caos), o que evidencia uma divisão

e um conflito de impulsos ainda não resolvidos, que a narrativa permite encarar em seus

próprios termos, pois a forma foi produzida pelo processo social, daí a postura de

Cândido. A experiência da Lunda transformando-se em Luanda é a forma desse

romance histórico, em suma, a herança do passado não é entrave à expansão do

moderno, mas parte integrante de seu processo de reprodução, contanto que agora esse

processo seja debatido pelos angolanos. A forma (d)enuncia – de imediato – a

reinvenção de uma estratégia que consiste em articular a sua ficção com as exigências

de um pensamento novo diante do país real, que se tece no texto como um país em

conflito.

Enfim, para retomarmos as nossas questões primeiras de como é possível a

conexão de um passado rural com a existência contemporânea citadina? Como ler um

espaço que está intimamente ligado à lógica do Muantiânvua e agora tem de arcar com a

lógica do capital? Como o país deve recuperar valores passados sem assumir uma

posição apenas regressiva? Em que condições? foi necessário mostrar em que medida a

                                                          
277MATA, Inocência. Literatura angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta, Lisboa: Mar Além,
2001. p. 206.
278PRATT, Mary Louise. Pós-colonialidade: projeto incompleto ou irrelevante? In: Literatura e História:
perspectivas e convergências. São Paulo: EDUSC, 1999. p. 50.
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obra tenta trabalhar o mundo de Lunda-Luanda: as superstições ao lado das falsas

promessas do estrangeiro e o mundo mestiço que tem de conviver no ambiente urbano.

A conexão de um passado rural com a existência contemporânea citadina é possível

apenas diante da compreensão do mundo que significaram e que significam, o que pôde

ser visto através do ponto de vista dos bailarinos e do Físico Carlos Muana. O espaço

que está intimamente ligado à lógica do Muantiânvua e agora tem de arcar com a lógica

do capital só pode ser lido ao tentar estabelecer as “pontes” que aqui no romance são

estabelecidas através da própria forma e da reflexão diante dessa nova ordem. O país

deve recuperar valores do passado sem assumir uma posição regressiva, segundo Lu,

para “buscar força para lutar no presente. Só para isso serve o passado.“(Lueji: o

nascimento dum império, p. 415), no entanto, é preciso cuidado para não se eximirem

do que foram, como quer Cândido. O mundo que significam deve fazer parte do que

querem ser e ter.

Contudo, o desenvolvimento da cidade levou ao desenvolvimento do estilo de

vida urbano, uma influência fundamental na formação da sociedade contemporânea que

parece relacionar-se de muitas maneiras com a subjetividade de Lu. A questão que

veremos no subcapítulo seguinte é que se o “nosso espaço é outro” como resolver os

conflitos atuais que se manifestaram com a colonização e estão ainda por serem

resolvidos na atualidade. Se o espaço na década de 80/90 é de ruptura e de debate, como

conciliar o legado do mito coletivo, herança da Lunda, com o mito individual, herança

do ocidente?
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4.3 Os nossos mitos são outros
A intenção de um lado

uma proposta vaga
uma moral herdada

Do outro lado
o curso das palavras

os sons
e os gestos

seguidos uns aos outros
um som

que obriga a um gesto
e gera um som liberto

que o confirma
Um bolbo de emoção

autônomo de força para florir
à revelia da intenção primeira

(Ruy Duarte de Carvalho – Aprendizagem do dizer festivo)

Para adentrar a narrativa pepeteliana foi preciso inicialmente compreender a

partir de quais premissas ela foi construída. Assim, interessou-nos no subcapítulo acima

a dualidade campo–cidade não enquanto determinante da obra, mas como um motivo

que debate questões reais da contemporaneidade angolana (1989). Aqui neste

subcapítulo levaremos em consideração as contradições advindas dessa cisão, a

dualidade mito coletivo versus mito individual. O problema da forma aqui é um

problema das relações entre o coletivo, representado por Lueji, e a individualidade,

representada pelo mito artístico Lu.

De imediato, pensar no mito exige que se estabeleça um sentido atribuído a esse

conceito, tarefa que, segundo Mircéa Eliade,279 um dos principais estudiosos da matéria,

não é nada simples, uma vez que, dada a multiplicidade de tipos e funções do mito,

dificilmente poderíamos chegar a um denominador comum apto a unificá-los. De

acordo com Mircéa Elíade, a definição “menos imperfeita” é a que descreve o mito

como uma história sagrada que narra uma ação praticada por entes sobrenaturais num

tempo primordial, dando origem a alguma coisa (o cosmos, uma ilha, um animal, uma

planta, a morte, etc.) cuja existência é uma realidade passível de ser verificada ainda no

momento da enunciação do mito (Eliade, Mircea. 2004, p. 11-12).

Logo no início do romance ficamos sabendo por Kondi que Lueji é descendente

de um ente sobrenatural:

“— Assim está escrito no ngombo de Kandala... Lueji, tomei uma decisão. O lukano
não pode passar para fora da minha família, essa é a tradição dos Tubungo. Nós

                                                          
279 ELIADE, M. Mito e realidade. Trad. Pola Civelli. São Paulo: Perspectiva. 2004.
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descendemos directamente de Tchyanza Ngombe, a mãe Nhaweji, a grande serpente
que criou o Mundo, assim como o fogo e a água. Nenhuma outra linhagem descende
directamente dela, tu sabes. Mas os teus irmãos não merecem o lukano. Como fazer? Só
há uma solução. Entrego-te o lukano.”                    (Lueji: o nascimento dum império, p.
20.)

Os mitos fundadores surgem do desejo de guardar uma memória comum, da

necessidade de inventar, no sentido de descobrir, um passado exemplar para reconhecer

modelos e, aqui no texto, debater a identidade da nação. Lueji – descendente da “grande

serpente” – faz parte de um mito de origem concebido no século XVI e interessará a Lu-

personagem às portas do ano 2000, por narrar o seguimento do que é visto como uma

realidade ancestral, pois Lueji seria sua centavó.

O mito é compreendido pelas comunidades que o criam como uma história

verdadeira; a sua função é sagrada, visto que repõe os gestos paradigmáticos da criação

e dos acontecimentos grandiosos que um dia tiveram lugar impondo ao espaço o

exemplo e o conhecimento que o povo tem hoje, e é nesse quadro que se tece a história

de um povo e seus fatores de diferenciação no que concerne ao domínio da filosofia,

sensibilidade e mundivisão. No texto, o mito é bem-vindo porque pretende não somente

conjecturar sobre quem são, de onde vieram, mas também discutir para onde vão diante

da fatalidade histórica que lhes foi imposta, entender qual o lugar que Angola ocupa

num tempo em que “manusear o caniço” está em forte confronto com o espaço

tecnológico que o cerca.

O romance Lueji: o nascimento dum império, publicado em 1989, requer uma

visão de mundo centrada nas relações sociais entre indivíduos, e isso envolve a

percepção de que os tempos mudaram, porque, no século XVI – segundo a narrativa –, o

indivíduo era totalmente voltado para o coletivo, como elemento dum quadro cujo

significado depende de entes sobrenaturais como a mãe Nhaweji e Tchyanza Ngombe.

Mas por que tratar do mito numa obra contemporânea? O mito nos ajuda a

descobrir os conflitos ocultos da sociedade moderna280 (século XX) e vê-los com toda a

                                                          
280Mia Couto ao ser perguntado numa entrevista “como se vê como criador e promotor dos mitos
moçambicanos” responde: “Ninguém, em bom senso, escreve um livro com intenção de ser criador de
coisa tão séria. Macunaíma, confesso, causou uma impressão fortíssima em mim. Mas não li nele os
mitos fundadores do Brasil. Aquela era uma nação de Mário de Andrade, feita de fantasmas e
personagens que procuravam com urgência o teto de uma entidade maior que eles próprios. Isso também
ocorre com os personagens de Terra Sonâmbula: o menino e o velho, que vivem dentro do ônibus
queimado e vão lendo um caderno de um sobrevivente, notam que, cada vez que lêem, a paisagem mudou
em volta. É o sonho que faz mover a estrada. Num país em que a estrada tinha morrido.” Entrevista
concedida a Ubiratan Brasil. (Disponível em http:// www.estadao.com.br. Acesso em 16 de junho de
2007). Pepetela não criou o mito, mas recuperou mitos fundadores em Angola e, ao mesmo tempo, tenta
compreender qual é a funcionalidade da recuperação desse mito na modernidade. Se, tal como crê Mia
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carga contraditória que chega a Angola. Ora, Lueji representa o mito coletivo e Lu, o

mito individual, a começar pelo nome monossilábico de Lu.281

Os mitos de Lueji podem ser vividos na coletividade no século XVI, mas não

mais na individualidade282 do século XX, portanto é imprescindível tratar de um assunto

arraigado a toda filosofia e mundividência de Angola, não para negar a validade do

mito, mas para dizer o que fazer com ele, pois agora temos um mundo basicamente

centrado no homem e no qual o indivíduo é responsável por sua própria escala de

valores sociais, morais e culturais. Nesse sentido, o romance destaca-se por utilizar uma

experiência passada como a causa da reflexão presente e debater sobre qual é ou deveria

ser a imagem de Lu enquanto partícipe de uma nação, com o legado de um discurso

imperial que não a inclui ou com uma memória oral desvalorizada ou que tende a

desaparecer. Fazemos das perguntas de Ana Mafalda Leite as perguntas personificadas

na personagem Lu: “quais são os registros Históricos que suportam a História de

Angola? A História colonial? A História oral?”.283 O romance não responderá tais

perguntas, mas as debaterá enquanto forma. Para tanto, a narrativa põe em cena a

personagem Lu, que retoma o mito do ancestral para pôr em debate a produção de uma

nova forma social que está atrelada à sua tradição oral.

                                                                                                                                                                         
Couto, em Macunaíma “aquela era uma nação de Mário de Andrade, feita de fantasmas e personagens
que procuravam com urgência o teto de uma entidade maior que eles próprios.” Penso que a recuperação
do mito aqui no romance Lueji: o nascimento dum império também é feita de fantasmas e personagens
que procuram tanto no passado como no presente aquilo que são/foram, nunca sem tensões internas ao
texto.
281Aqui estamos lembrando a reflexão de Ian Watt sobre a maneira pela qual o romancista
ocidental/inglês tipicamente indica sua intenção de apresentar uma personagem como um indivíduo
particular nomeando-a de maneira particular. Essa reflexão é bem-vinda num romance angolano se
pensarmos que todos os nomes estão voltados para o coletivo e têm um significado. Parece-nos que, ao
batizar a personagem de Lu, se por um lado o autor quer fazê-la especular com Lueji, por outro lado
sugere que Lu deve ser encarada como indivíduo particular no contexto contemporâneo, ou que pode ser
qualquer uma. A importância do nome aparece no romance quando Lueji resolve perpetuar o nome do
filho Yanvu: “Se o filho de Yanvu for Yanvu em tudo, no nome e no parentesco, então ele pertencerá à
minha linhagem. E o filho dele também. (Lueji: o nascimento dum império,. p. 463). WATT, Ian. A
ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo: Companhia das Letras,
1990. p. 19
282O surgimento da cidade trouxe as contradições do mundo ocidental para o cenário angolano, o
individualismo foi uma dessas contradições. Segundo Ian Watt, o termo individualismo surgiu em meados
do século XIX. Para o teórico inglês, o individualismo “pressupõe toda uma sociedade regida
basicamente pela idéia da independência intrínseca de cada indivíduo em relação a outros indivíduos e à
fidelidade aos modelos de pensamento e conduta do passado designado pelo termo ‘tradição’ – uma força
que é sempre social, não individual”. O individualismo, ainda segundo o autor, tem sua causa no advento
do moderno capitalismo industrial e difusão do protestantismo. Tais reflexões são bem-vindas, sobretudo
se pensarmos não somente em Lu como também em Uli, que é marcado fortemente pela idéia de pecado,
tanto que pensa ter uma relação incestuosa com Lu. WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre
Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 55-56.
283LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Lisboa: Colibri, 2003. p. 108.
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O romance Lueji: o nascimento dum império recupera – já a partir do título – o

mito nacional, e tal mito será trabalhado minuciosamente no corpo da obra. Ignorar tal

minuciosidade dentro do texto seria deixar de perceber que a própria narrativa só se

constitui como uma forma de debate ao expor reiteradamente a história da cultura

tradicional angolana. Dentro do texto aparecem as contradições que serão abarcadas por

um romance que contraria a forma textual do ocidente, pois aqui em Lueji: o

nascimento dum império, conforme já dissemos, o romance não somente se alimenta da

tradição oral – veiculada pelo coletivo – como também nasce dela, só que agora dentro

de uma sociedade cujos membros devem estar voltados para si mesmos. A novidade

desse texto não reside apenas em colocar a tradição oral ao lado de uma narrativa

contemporânea, mas numa tentativa de criar, debater a expressão nova de um país novo.

A bailarina Lu, professora de biologia no ensino de base, personagem de

personalidade intuitiva e passional, aguçada pelas histórias da avó, preenche todas as

condições colocadas por Lukács, na Teoria do romance, em relação ao herói

romanesco: Lu é personagem movida pela busca; é um indivíduo problemático; pode ser

vista como representante da problemática de seu tempo. A personagem sente a

necessidade de conhecer melhor as suas origens ancestrais e afirmar sua identidade.

Concomitantemente, Lu vai buscar em Lueji inspiração para um bailado. A forma

romance desenvolve a existência de uma relação entre uma verdade mítica embutida

numa realidade histórica contemporânea, ao passo que o bailado impõe a essa realidade

uma significação de caráter artístico – o balé – e impõe a essa mesma arte um caráter

europeu, porque, apesar de Lueji ser um bailado moderno a partir da dança tradicional,

precisava da base clássica sobretudo para a dança de pares. De qualquer forma, a

parceria como Uli é rompida e Lu, ao dançar com Cândido tem que criar passos

individuais: “deixa-o criar e cria tu depois a partir dos movimentos dele.” (Lueji: o

nascimento dum império, p. 440)

De imediato, reitera-se no texto a pergunta: como conciliar o mito coletivo

pautado nas tradições da coletividade com o mito individual, herança ocidental? Por que

é preciso uma dança européia para representar o que são? Só a forma romance pode

problematizar tais questões, principalmente por que “foi uma época em que se discutiam

muito os caminhos do bailado nacional”. (Lueji: o nascimento dum império, p. 169.)

Assim, a nós é oferecida a possibilidade de reflexão e de discussão ao

vislumbrarmos a forma literária como resposta histórica. O romance degrada a noção ou

a imagem do “eterno retorno” porque o passado não é mais possível dentro da



180

contemporaneidade, ainda que a contemporaneidade exija a compreensão do passado,

pois “havia os elitistas que diziam só o ballet clássico, europeu, é digno duma escola, os

mais avançados entre os elitistas faziam uma concessão ao chamado ballet moderno,

com incursões pelo jazz. E havia os tradicionalistas, tentando com a mão fazer parar o

tempo, que apenas admitiam as danças camponesas africanas. Os tradicionalistas

invocavam as raízes bantas, tudo o mais era estrangeiro, alienante. Discussões

acaloradas naqueles tempos dos dez primeiros anos da independência”.(Lueji: o

nascimento dum império, p. 169.) Contudo, à medida que o desenvolvimento da

sociedade burguesa foi tornando cada vez mais precária a possibilidade de uma

integração harmônica entre indivíduo e meio social (por conseguinte, a formação e o

desenvolvimento de sua personalidade sob as condições históricas vigentes), a escrita

vai também gradativamente, assumindo um posicionamento cada vez mais crítico em

relação ao espaço angolano.

Ao lado de elitistas, moderados e tradicionalistas, no que diz respeito ao balé,

temos também o “chamar a chuva”, ou seja, no romance, a discussão torna-se pertinente

porque o debate instaura-se a partir do momento em que Angola encontrava-se ainda

nos seus primeiros passos e a terra não havia sido profanada pela irreversibilidade do

tempo colonial. O processo de mitificação de Lueji se processa no texto de forma

gradativa, não raro, através de uma subversão do real. É o caso, por exemplo, de Lueji

quando eleita rainha da Lunda ter que –em prol do coletivo- “chamar a chuva”, segredo

revelado pelos antepassados. Lueji se pintou de pemba e fez todas as operações secretas

que lhe ensinara Kandala, invocou os espíritos dos antepassados, recitando as ladainhas

devidas a todos eles e:

“Quando as primeiras gotas caíram, Lueji respirou fundo o cheiro da chuva que a ela se
antecipava, e avançou para onde estava a liteira, na mão a rosa de porcelana. Os
carregadores da liteira, molhados pelo frio da chuva, aclamaram-na. Se deitaram no
chão e passaram terra pelos braços em saudação. Nos olhos atónitos se via o muito
respeito e temor que deviam a um chefe tão poderoso, que diz antes o que vai fazer,
tanta é a certeza da sua força. O barulho da chuva a cair no capim dos telhados e a
formar charcos nas ruas de terra vermelha despertou os habitantes de Mussumba. De
modo que, ao entrar na capital, Lueji foi acolhida por uma multidão de seres rendidos à
sua força e as aclamações subiam aos céus espessos e frios, mas ninguém sofria com o
frio e a chuva, rendiam homenagem à rapariga que salvara as culturas e as gentes. Mais
tarde, quando o povo correu para as lavras ver o milagre da chuva molhar os sulcos
onde estavam as sementes e Lueji se limpou e cobriu com uma pele de onça para
aquecer o corpo, apareceu Kandala. Se atirou no chão, os braços bem esticados para a
frente.
— Saúdo a filha de Kondi, a grande soberana dos Tubungo. (Lueji: o nascimento dum

império, p. 64.)
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Lueji tem um Kandala ao seu dispor. Ele é aquele que domina a arte da

adivinhação, é o guardião das tradições, o mais sábio da linhagem e de toda a Lunda, o

grande conselheiro e o único que podia adivinhar o futuro, domina o ngombo (cesto

mágico de adivinhações) e ensina a Lueji a arte de trazer a chuva. No entanto, Lueji só é

reconhecida como soberana ao demonstrar que foi uma boa aprendiz e que tanto os

espíritos ancestrais estavam ao seu lado como também toda a força da natureza. O ser

lunda vivia numa paisagem imutável regida apenas pela alternância das estações, e

numa hierarquia bem definida da ordem social e moral cuja aglutinadora é Lueji, a

Mussumba, o Kalanhi. É preciso esmiuçar o passado a fim de fazê-lo válido no diálogo

do presente.

E para estabelecer esse diálogo sai a “soberana dos Tubungo” e entra Lu, o mito

artístico, “no seu passo gracioso de bailarina. As pessoas viravam a cabeça para apreciar

o jogo subtil das ancas e o lançamento das pernas longas descendo para a Baixa de

Luanda. Irresistível”. (Lueji: o nascimento dum império p. 26). Esta personagem

marcada pela sensualidade, há que se integrar à nova ordem econômica, ao mundo do

trabalho como professora de biologia, mas falta ainda uma entidade afetiva que a nova

ordem social não pode suprir: o clã, os tubungos, as amilombes. Lu é responsável pela

determinação de seu papel econômico, social, político e religioso, mas não consegue dar

conta da responsabilidade de um ser individual “só porque a avó viera de lá para

Benguela e encheu a infância dela de lendas e estórias de feitiços, cuidado menina, teu

pai não acredita porque é branco, mas eu vi muita coisa, vivi muito, sabedoria antiga,

não despreza só”. (Lueji: o nascimento dum império, p. 27.)

No seu percurso solitário de pesquisadora, Lu não se satisfaz com a memória em

arquivo do Dundo e do Museu Histórico de Luanda. Então, vai em busca da avó em

Benguela. A avó de Lu, como memória presente, é uma herdeira das várias tradições

lundas: conta histórias dos antepassados, recita provérbios, acredita nas ervas de tia

Augusta e dá um talismã para Lu reforçando sempre a idéia de terreno mestiço do qual a

neta faz parte. Enfim, a avó é um reduto da memória ancestral e vem unir-se a Iala

Macu e Mutombo Muculo nessa volta ao passado.

Ainda que Lu carregue dentro de si as “memórias da avó”, a personalidade de Lu

é em grande parte fruto das orientações sócio-psicológicas dum individualismo do

século XX com o qual ela tem de viver. Parece que o atrativo de sua busca pelo

conhecimento do passado se deve sobretudo aos efeitos de outro fator importante: a
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impossibilidade da conciliação, que a própria narrativa não resolve, mas põe na fala de

um narrador onisciente, os antepassados da Lunda também opinam ao lado da Diretora

do bailado no presente:

“A música que entrava nos ouvidos de Lueji mal a deixava escutar as palavras dele.
Também não era necessário, pois as adivinhava nos lábios do homem amado. No meio
do arco-íris por cima do rio passava agora a silhueta inconfundível do homem da Lua,
segurando seu longo arco e a machadinha de mando. Faltava apenas retesar o arco e
fazer a flecha partir, zunindo, zunindo, até atravessar o Sol, numa curva larga de toda a
vida. Que magia não era possível, ali, naquele momento?
— Agora só falta falarmos com o meu irmão. Irás comigo.
— Falar com Tchinguri? Quando?
— Quando estiver às portas de Mussumba. E se os espíritos de facto estiverem comigo,
não haverá sangue, como falou o ngombo de Kandala.
— Qualquer cesto serve para ngombo de Kandala.
— Não – insistiu Lu. — Tem de ser um verdadeiro. Isso é muito importante:
— Não vejo a importância – repetiu a Directora. — No palco nem se nota se é um
ngombo ou um cesto vulgar.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 353.)

E o debate se dá por uma apresentação detalhada do ambiente em que em tempo

e local interpenetrados desenrola-se a ação das personagens, narrada tanto por meio do

discurso indireto livre como do discurso direto, tudo isso para fornecer a ligação

necessária com o restante da estrutura narrativa, sem deixar de lado a fusão temporal

que nivela passado e presente. Tal modo de narrar dirige a nossa atenção para o

importante problema de se identificar o ponto de vista do narrador. Quem começa a

contar é um narrador onisciente que parece dialogar não somente com as personagens

do passado como também com os personagens do presente.

Os pensamentos de Lueji unidos aos pensamentos de um narrador onisciente ao

lado das imagens pessimistas do presente se processam no próprio contexto narrativo

em cuja estrutura os níveis temporais passam a confundir-se sem demarcação nítida

entre o presente e o passado. Assim, a forma textual permite-nos participar da própria

experiência histórica da personagem: o código do cesto é desmistificado, a crença

reelaborada e o princípio inicial são reinventados na contemporaneidade, pois agora

“qualquer cesto serve”. A narração torna-se assim padrão plano cujas linhas se fundem,

com simultaneidade para debater qual é o equilíbrio que se deve ter para conciliar a

herança da metrópole com a herança africana, ou seja, se “qualquer cesto serve”, o que

se deve pôr no lugar? Para Lu não é suficiente qualquer cesto; para a Diretora do

bailado, isso é insignificante. Portanto, a questão não é mais somente como conciliar o

mito coletivo representado por Lueji e o mito individual – herança ocidental,
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representado por Lu, numa sociedade moldada pelo coletivo, mas como essa cisão pode

gerar um mundo novo, ou como será o “ngombo” do futuro.

No imbricamento do foco narrativo, quatro séculos depois, o ngombo é

transformado em um cesto vulgar e através dum narrador-personagem que participa do

enredo também nos mantemos informados à mesma medida que informa-se284 sobre a

trajetória da bailarina Lu. Se Lueji é a personagem do passado, Lu é a personagem do

presente (do amanhã), vive na sociedade angolana do pós-independência. A vida de

Lueji se divide entre os desejos da infância e o reinado, enquanto a vida de Lu se divide

entre o trabalho (dá aula de biologia) e o balé, mas “desiste de descobrir os segredos da

vida, dela só queria o movimento” (Lueji: o nascimento dum império p. 47). A forma

romance trabalha exaustivamente a oposição entre indivíduo, de um lado, e a sociedade

e suas normas, de outro, ou melhor, os resultados de uma cidade capitalista tardia ao

lado de uma sociedade ainda moldada pelos valores do meio rural no qual é preciso

chamar a chuva e a crer em entes sobrenaturais. Dessa forma, se pensarmos numa

literatura ocidental, sabemos que antes havia um modo de narrar que considerava o

mundo como um todo e conseguia representá-lo. Depois perde-se este ponto de vista

fixo; e passa-se a duvidar do poder de representação da palavra: cada um representa

parcialmente uma parte do mundo que, às vezes, é uma minúscula parte de uma

realidade só dele.285 Nesse sentido:

O romance traduz essencialmente o trajecto realizado por um indivíduo a fim de realizar
uma totalidade, uma coerência, um ser cuja imagem ele transporta no fundo de si.
Aventura condenada ao malogro, porque já não existe medida comum, já não existe
medição possível entre a alma do herói e um mundo regido por “valores mercantis”.
Essa contradição, que o romance dos tempos modernos tem, como seu papel
fundamental, de resolver, faz da personagem romanesca um ser problemático. Com
efeito, diferentemente do herói épico, cujas proezas ilustram valores que o mundo
reconhece, o indivíduo romanesco vê o impossível erguer-se diante de si, enquanto o
possível existe sempre dentro de si. (...). A personagem romanesca (...) está sujeita a
constantes modificações, e contudo permanece no mesmo lugar: desenvolve incessantes
esforços para conciliar um plano de valores e um plano de existência que a realidade

                                                          
284Tal narrador que, no decorrer do romance, apresentar-se-á como escritor que persegue Lu com a
finalidade de escrever um livro: “Sim pela estória que inventaste. Lu, deixa-me escrever um livro sobre
isso. A tua visão da Lueji, como está no roteiro. Desenvolvo num romance. Ela lançou uma gargalhada.
De alívio? Olhou sorridente para Cândido, que retribuiu, abrindo as mãos.” No decorrer da leitura existem
indicações de que tal escritor é o narrador do livro.“— Claro que pode. Isso foi só feito para um bailado.
Pode fazer daí um livro, até fico muito satisfeita.” PEPETELA. Lueji: o nascimento dum império. Lisboa:
Publicações Dom Quixote, 1997. p 466.
285ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: Texto e contexto I. São Paulo:
Perspectiva, 1996.
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histórica (essencialmente econômica) há muito tempo desuniu irremediavelmente. A
harmonia a que o herói de romance aspira encontra-se atrás dele.286 (Grifamos)

As novas exigências modernas tais como o trabalho e o balé afrouxaram os laços

familiares e Lu foi obrigada a viver sozinha, mas não se acostuma com o novo sistema,

pois são somente “os políticos, os que acreditam na verdade eterna, enquanto não a

mudam segundo os seus interesses. Lu nunca teve certezas, sempre balançando entre o

mundo dos amigos do pai e as crenças da avó, depositária do saber lunda, e isso a

tornava frágil”. (Lueji: o nascimento dum império, p. 120.)

As incertezas de Lu são perfeitamente compreensíveis diante dum processo

histórico perturbador e uma paisagem em modificação, principalmente se lembrarmos

que sai o lago oval preenchido de rosas de porcelana e entram as plataformas de

petróleo. Trata-se da sobrevivência do sentimento humano num contexto de

expropriação daquilo que parecia mais real: o mundo da avó. Lu é o resultado da cidade

e o choque entre as contradições da cidade e da ancestralidade do passado. Busca tal

ancestralidade na infância:

“A visão da casa de Benguela tomou conta do seu cérebro, aquela casa onde nasceu,
dando para o leito seco e vinha se depositar nas folhas das mangueiras e sape-sape do
quintal. Por isso as janelas viradas para o Casseque estavam sempre fechadas, o que
aumentava também o frescor dentro de casa. Uma casa que mais parecia um quarteirão.
De fora só se via uma parede com duas portas e oito janelas, parede que se prolongava
por um muro e toda a volta. No lado oposto à entrada principal, havia um portão
suficientemente grande para deixar entrar um camião. Era no interior do muro que tudo
se passava, bem protegido pelos cacos de garrafa que brilhavam no topo. Havia a casa
principal, com muitos quartos uns a seguir aos outros, em comboio, e com uma enorme
varanda interior a todo o comprimento, onde se serviam geralmente as refeições. A ala
direita tinha as dependências, quartos de arrumação, lavandaria, cozinha. Da varanda se
passava sem transição para o quintal, sombreado pelas pitangueiras, goiabeiras, nonas e
mesmo um imbondeiro, cujo tronco só cinco adultos de braços esticados podiam
abraçar. Do lado esquerdo do quintal havia a horta, com todos os legumes, de que
viviam. Do lado direito havia os canteiros de flores, dálias, archotes, rosas de porcelana,
rosas vulgares, cravos. Ao fundo, as capoeiras com patos, galinhas e coelhos. Antes do
seu nascimento, a cidade expandiu-se para Sul. E o movimento continuou depois da
independência, quando ela nasceu. E sem se dar por isso, a casa-quinta estava dentro da
cidade.” (Lueji: o nascimento dum império. p. 155-158.)

A personagem Lu refugia-se na família – no espaço da casa, outrora porto seguro,

onde se movimenta e vai adquirindo contornos definíveis. E é a partir desse espaço

familiar que a personagem intenta reconstituir sua identidade individual. Mas essa

reconstituição do “eu” simultaneamente tenta conciliar um mundo interior que se

                                                          
286ZÉRAFFA, Michel. Romance e sociedade. Trad. Ana Maria Lisboa: Estudios Cor, 1971. p. 122-123.
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fragmenta num caos coletivo cujo reflexo visível é a tentativa desesperada de atração e

de fusão entre o espaço e o ser que não deixa de ser representação aglutinadora da

integração coletiva. A infância aqui é confiança na reconstrução do corpo histórico

fragmentado. Assim, Lu está sofrendo as angústias do individualismo e uma anomia da

qual nem sempre se dá conta, pois é suscetível à influência de um espaço outrora

articulado numa vida coletiva.

Existe uma associação a uma fase perdida, e a associação entre felicidade e

infância que abraça a dualidade campo e cidade. A infância é preenchida da família,

pelas folhas das mangueiras, pitangueiras, goiabeiras, imbondeiro, hortas, patos,

galinhas, coelhos, mas a cidade foi se formando com a guerra, aliás o pai de Lu herdou a

casa e o terreno quando o pai dele morreu. Lu não conheceu o avô vindo da Beira,

desterrado para a colônia por se opor à ditadura de Salazar, em 1932. O período

específico do passado da infância, agora ligado a uma identidade perdida.

A origem da casa é envolvida pela natureza; a casa denuncia um momento de

transição, exprime sentimentos contraditórios, pois a avó tem as crendices do passado

que são repudiadas pelo pai branco de Lu. A velha e a nova ordem habitam o mesmo

espaço. O espaço da casa foi mistificado por Lu e desmistificado pelo derredor da

cidade, tornando-se sinal visível de uma nova ordem, muito embora tal ordem estivesse

constantemente sendo reconstituída pela formação política e econômica de uma nova

forma econômica e social.

A personagem Lu tem o poder de captar os outros sob seu sentido mais

revelador, o de seu próprio mundo; ela soube escutar e contar, revelando assim ao leitor

a vida ancestral naquilo que ela tem ao mesmo tempo de mais nu e mais mascarado. A

bailarina sente a necessidade de conhecer melhor as suas origens ancestrais e afirmar a

sua identidade. Para tanto, ela segue o impulso e busca suporte nas tradições aprendidas

com a avó, apesar de o contexto social moderno as renegar:

“A ligação com a avó sempre tinha sido muito forte, mais que com a mãe. A velha tinha
paciência, falava, falava, e ela ouvia. Lendas, estórias de cazumbis, enfeitiçamentos,
provérbios, a família e os antepassados, os conhecidos e os míticos, tudo era pretexto
para a avó lhe falar. Talvez por isso cada vez mais lhe lembrasse a velha, à medida que
se afundava em tristezas. Pensando bem, a procura da avó começara bem antes, tinha
sido em Paris. Foi lá também que sinteressou a sério por Lueji. Efeitos da civilização
pós-industrial?” (Lueji: o nascimento dum império, p. 154.)

Vivenciando um sentimento associativo (infância e avó), Lu converte lembranças

específicas em “doces” visões generalizantes do passado. As imagens naturais desse
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paraíso da infância parecem forçar uma relação específica, justamente em seu momento

de maior certeza. Natureza, passado e infância se fundem, momentaneamente, porém,

com grande impacto. A frieza do mundo parisiense a fez se interessar por Lueji, “efeitos

da civilização pós-industrial? As pessoas que desprezavam os outros, nem neles

reparavam ao andar nas ruas? Gente que nem olhava para o que morria de fome na

esquina.” Um complexo de sentimentos e imagens na experiência de Lu que fazem

emergir o desejo de um tempo outro. Mas o que se realiza então, em contraposição a

essa experiência dolorosa de perda das certezas da infância, é uma maneira de sentir que

também é uma maneira de escrever:

sem Marina, sem Uli, sem a dança, sem mesmo o domínio do seu corpo, por isso
acendeu a luz, se sentou a custo na cama e se pôs a escrever no caderno de
apontamentos frases que esculpia e riscava para de novo escrever e, no vaivém do
avança e apaga, algo ia ficando definitivo, rosas de porcelana, brilhos mágicos da Lua,
piruetas por cima do chingufos, vontades em choques de madrugada, fouetés, glissades
e espargattas em ritmos de kissanje, um órgão electrónico no escuro antes do relâmpago
que ilumina o lukano, frases que enchiam páginas e afastavam angústias, pois eram a
própria angústia, a única, a escorrer do seu corpo exausto, agora insensível à dor
provocada pelos fantasmas, oma-kisis de todas as eras, domados afinal como o forma na
Cahama outros oma-kisis arrogantes da sua balofa, e Lu inscrevia e riscava
freneticamente antes que viesse a alvorada empalidecer a magia daquele momento em
que passado e futuro casavam parindo o presente, enquanto Lueji adormecia finalmente
nos braços de Nayole, embalada por canções de infância.” (Lueji: o nascimento dum
império, p. 198-199.)

Como roteirista do passado e co-escritora do romance, o que encontramos em Lu

não é a idealização de uma paisagem, mas o sentimento de ausência que a ordem

vigente não pode suprir. O que acontece é que a perda é interna. É para poder

sobreviver, como mulher que pensa e sente, que Lu precisa das reminiscências do

passado representadas pelo espaço da natureza. A pergunta que Lu faz por meio da avó

é onde fica a sua identificação, à medida que a ordem vai se modificando e dando

origem a novas formações: o texto, tal como está configurado, deixa inferir que essa

resposta existe apenas na zona do conflito:

“No entanto, aqui e ali. Lu reconhecia cheiros familiares, uma expressão, um gesto, uma
cor. Sensações indefinidas que lhe diziam estás também em casa. E nunca se lembrou
tanto da infância de Benguela como na Lunda, a mais de mil quilómetros de distância e
sem mar. Ligação imaginária? Não eram decerto as casa vermelhas de tijolo à vista dos
Diamantes, que lhe traziam essas sensações. (Lueji: o nascimento dum império, p. 354.)
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Em função dessa “não identidade da identidade” de Lu, o mito readquire uma

relação absolutamente nova com o tempo, pois está em sintonia com a realidade social.

É justamente por essa capacidade de compreender o mundo em que vive que Lu chegou

a essa crise de escolha, daí sempre a obsessão narrativa por escrever minuciosamente o

que significou o passado, pois “Não eram decerto as casas vermelhas de tijolo à vista

dos Diamantes, que lhe traziam essas sensações”. É como se destrinchasse a sua

interioridade para, enfim, reorganizá-la.

Desse modo, a composição formal do texto permite-nos vasculhar determinada

forma de organização sociocultural. E o interessante é perceber que a narrativa o faz

saindo de uma tradição oral para propor uma inovação no próprio texto. Pensando junto

com Raymond Williams, “o modo de composição formal é necessariamente a forma de

uma linguagem social”.287 Nesse sentido, o texto tal como foi configurado é a forma de

uma linguagem social e cultural que se encontra cindida. A cidade – aos olhos de Lu –

tanto em seu sofrimento quanto em seu protesto contra o sofrimento é mediada pela

referência a uma situação perdida. O valor está no passado e só aparece no presente

como uma sensibilidade individual e privada.

Nessa senda, se “o romance histórico não deve mostrar nem existências

individuais nem acontecimentos históricos, mas a intersecção de ambos: o evento

precisa trespassar e transfixar de um só golpe o tempo existencial dos indivíduos e seus

destinos”,288 isso é feito sintaticamente, vale reiterar não somente pelo passado mítico

de Lueji, como também por meio da fusão de vírgulas, capítulos, parágrafos e

conjunções. Com essa empreitada estética, dá a impressão de querer estabelecer um

equivalente temporal absoluto entre o seu romance e a experiência de seu interlocutor

ao ler o livro, mas sem nunca perder de vista o poder daquela que dá título à narrativa:

“A aprendizagem de Lueji continuava, ora com Kandala, ora com Kakele. Aprendeu
como presidir às diferentes cerimónias, como curar as doenças mais comuns utilizando
ervas e sementes, aprendeu a História da Lunda e dos povos vizinhos, a arte da guerra e
os feitos dos antecessores, os costumes antigos e os modernos, os julgamentos mais
importantes. Os juízes resolviam os casos correntes, ela escutava para um dia resolver
os mais graves.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 77.)

Tudo isso para dizer que Lueji se alicerça num mundo mágico em que prevalece

a estética da força com a exaltação do valor sobre-humano. O chefe é aquele que tem o
                                                          
287 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar. 1977. p. 184.
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poder de comunicação com os espíritos dos antepassados, que estabelece uma ligação

com o tempo dos ancestrais, criando harmonia para a comunidade. Dessa forma,

compreender Lueji como um mito de origem do universo lunda equivale a interpretá-lo

como a narração do surgimento do país, advinda já de uma história ancestral. Assim,

Lueji enquanto mito de origem prolonga e completa o mito cosmogônico: por meio dela

e de sua descendência, sabemos como a lunda foi modificada, enriquecida ou

empobrecida. É preciso mostrar minuciosamente o passado e a vida (de Lu) nele

encasulada, principalmente porque, para recuperarmos a fala de Zéraffa, “A harmonia a

que o herói de romance aspira encontra-se atrás dele.” Daí a necessidade de expor, por

exemplo, detalhadamente uma caçada ao leão:

“Há muito o leão tinha sentido a presença humana em baixo dele. Se mantinha quieto,
na expectativa. Sabia, a sua posição mais invulnerável era ali mesmo onde estava. Mas a
gritaria e a batucada foram repentinas demais, ele se assustou, deixou o refúgio.
Procurou uma saída. Deve ter pensado em atacar os homens que avançavam para ele,
mas viu um bando de demónios pintados de vermelho e branco, atirando o medo pelas
gargantas, e deu meia volta, como era de prever. À sua frente tinha agora só o caminho
entre os rochedos e a fúria e a desorientação do barulho de mil trovoadas não o
deixavam ver bem, apenas divisava aquele vulto pequeno lá embaixo com uma
inofensiva azagaia na mão. Não tinha outra alternativa senão enfrentar aquele mísero
homem que se situava no caminho da sua fuga. Saltou, rugindo de raiva e desespero e
começou a descer a senda traçada pela natureza, mas escolhida pelo seu inimigo.
— Atirem! Gritou o adjunto de Ndumba, em cima dos rochedos. E Lueji viu, como num
sonho, as flechas e azagaias saírem das pedras, caírem quase todas aos pés do animal,
uma ou outra tocando na pele dele e sendo repelidas pela fúria do bicho que estremecia
a cada ferroada, as flechas pareciam era madeira que ricocheteava em ferro, só uma ou
outra ousava penetrar naquela massa de carne e nervos raivosos e o leão descia, aos
saltos de oito metros, direito a Ndumba ua Tembo, enquanto as azagaizas iam
pontuando a descida dos cem metros, espetadas na terra como espinhos de ouriço, até
que uma entrou finalmente no flanco traseiro da fera e esta rebolou, se levantou, hesitou
por causa da força que se esvaía pela perna de trás, ouviu de novo a gritaria e os
ngomas, viu o homem à sua frente, uma lança apenas apontada, quando recebeu mais
duas flechas que lhe entraram nas costas por estar parado e fora o fogo que provocou a
súbita raiva assassina, esquecido o desejo de fuga para apenas persistir o desejo de
destruir aquele boneco imóvel e arreganhado que tapava o caminho.” (Lueji: o
nascimento dum império, p. 133-135.)

O mito no romance passa a ser emblemático e a narrativa não trata desse

emblema se o tratar explicitamente, daí a minuciosidade em falar do passado mitológico

e de como e porque Lueji se constitui como mito, sobretudo na visão de Lu. Ao

acompanhar Ndumba ua Tembo numa caçada ao leão, corajosa, pensando que o flerte

estivesse em perigo, “rompe a barreira de segurança e corre para os dois corpos
                                                                                                                                                                         
288JAMESON, Frederic. O romance histórico ainda é possível? In: Novos Estudos CEBRAP. São Paulo,
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misturados, trespassando o leão com a lança forjada por Kakoma, tio do homem que ela

julgava moribundo debaixo do leão.” O “mujimbo alastrava pela Lunda como fogo em

chana seca” enaltecendo a figura da rainha num texto corrido, sem pontuação final,

apenas enumerando a cena por meio de vírgulas num movimento quase encantatório.

Se, tal como diz Ian Watt em relação ao romance ocidental, “o romance é a

forma literária que refletiu no ocidente essa reorientação individualista e inovadora e

passa a ser veículo literário lógico de uma cultura,”289 é preciso refletir aqui no romance

angolano sobre as novas relações, e o leão traz à tona de novo o mito coletivo que está

dentro do mito individual, pois Lueji tem a imanência da soberania de um Estado. Mas

não é a força do leão que o texto discute, mas a força dessa soberania, e principalmente

a força do mujimbo nascido do povo. Nesse sentido, o romance tal como está

estruturado vem para reiterar que o único mito no qual o homem pode e deve acreditar é

o da sociedade como um todo, e a única realidade que ele pode e deve conceber é a das

relações/reações sociais.

O texto reconstitui o fio histórico no plano da ambigüidade, da minuciosidade,

para quebrar o estatuto assertivo daquela forma de olhar (em Ethnographia e história

tradicional dos povos da Lunda); o leão aqui é a percepção mais profunda de que – na

fala do bailarino Jaime – “os nossos mitos são outros, de nascimento e formação”.

(Lueji: o nascimento dum império, p. 26.) Ou, em outras palavras, os mitos estão em

chamar a chuva, mobilizar-se para caçar um leão, temer os chieye e os oma-kisi,290

acreditar no ngombo, ter uma kandala, acreditar em feitiços, fatos que se fizeram

conhecidos pela voz popular.

Dessa forma, a exposição pormenorizada, ao “chamar a chuva”, ao “caçar o

leão”, incorpora todo o texto, dando-lhe um lastro que o alicerça na camada da tradição

oral de Angola ao mesmo tempo que a onisciência do narrador indica um mundo que

carrega consigo outra lógica e pode ser apenas contemplada, mas não retomada. A

grande tarefa dos elementos tradicionais é indicar, “num país em que a estrada tinha

morrido”, as carências de um país novo das quais nos falou Mia Couto. Tenta-se expor a

                                                                                                                                                                         
março, 2007 nº. 77, p. 192.
289WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo:
Companhia das Letras, 1990. p. 14-15.
290 Segundo a narrativa, os chieyes são fosforescências aterrorizadoras que pairavam pouco acima do solo,
pela putrefacção da matéria orgânica e aterrorizavam os Lundas: “Se por vezes se ouviam gritos e os
restolhar de pés correndo em todas as direcções e de corpos se pancando contra os paus, era porque tinha
aparecido o chieye. Oma-kisi, os monstros do Sul comedores de gente, alegoria dos sul-africanos na
novela Cahama.” Lueji: o nascimento dum império, p. 237-238.
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tradição e a liberdade em relação a ela, o que fica evidente na fala do narrador

onisciente:

“(...) porque só os casos importantes são dignos duma soberana de tanta grandeza,
realçada agora pelo bailado que a ia imortalizar, arrancada das cinzas da História e das
falas locais dos mais velhos para ser conhecida do grande público, espantado com a
revelação, afinal este País teve gente assim e nós nem sabíamos, despojados que fomos
da nossa História por séculos de obscurantismo, muitas vezes nos sonhando iguais aos
outros mas sempre temerosos da corporação, nada igualava as tradições da Europa a que
tínhamos de ficar para sempre agradecidos porque das trevas nos tirou, quando afinal as
trevas vinham de lá e nos escondiam de nós próprios, órfãos de passado, sem saber que
também é glorioso...” (Lueji : o nascimento dum império, p. 471.)

É imprescindível ver que a liberdade se dá ao percebermos um mito de fundação

de um passado longínquo que serve de reflexão para a sociedade atual, e Lu, na

tentativa de resgatar esse modelo para o seu bailado, levanta a questão do fascínio

exercido por um passado que vive, mas que tem de ser reinventado não somente a partir

de uma coreografia de origem européia, como também de uma relação de parentesco

que acaba por estabelecer com sua amiga Marina. O pai de Marina, vinda de Malanje,

mas natural do Leste da terra dos imbangala, seria descendente de Kinguri e Lu,

descendente de Lueji, conforme diz a avó.

Pelo “parentesco” entre Marina e Lu, ao parar no romance, o mito vai além da

história, e aquela moldura do texto colonial – que partia sempre da premissa de que os

povos angolanos não tinham História – será rompida no próprio corpo da narrativa, não

pelo esquecimento do que foram, mas pela nova promessa do que serão. E se o

historiador Herculano impregnado pela lógica ocidental diz que todos os lundas se

consideram descendentes de Lueji, da mesma maneira os Imbangala se consideram de

Kinguri ou Tchinguri; segundo Marina, ele deve ser um chato armado de espírito

Europeu: “Somos mesmo irmãs, à boa maneira africana.” (Lueji: o nascimento dum

império. p. 45)

Por meio do suposto parentesco, o romance parece querer descrever um estado

anterior, legitimar uma anterioridade enquanto continuidade do presente. O mito é

resgatado para mostrar a sua experiência tão fortemente enraizada na memória dum

povo plural:

“depositada na memória colectiva que nunca é aniquilada, por quantas ideologias se lhe
ponha em cima, porque são poeiras que se levantaram nos terreiros do Leste, de danças
comemorando vitórias mas também mortes, as quais estão sempre associadas, porque se
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levantaram também nas clareiras entre florestas do Norte, em marchas guerreiras de
redenção e também levantadas pelos pés das manadas em busca de água, no Sul não
menos mítico, e a sala explode em aplausos agradecidos e orgulhosos, o que por vezes
perturba os bailarinos mas ninguém nota, só eles, se sentindo responsáveis pelo
encantamento provocado, querendo dar cada vez mais de si próprios”. (Lueji: o
nascimento dum império, p. 471).

Assim, Lueji está inserida numa espécie de inconsciente coletivo representado

por Lu, onde se situam inclusive as narrativas tradicionais. Nesse sentido, é preciso que

um indivíduo do presente partilhe dessa dimensão mítica, já que passa a ser, no

romance, interlocutora da história, de outro momento histórico, a fim de que possa

compreender o mundo novo gerado pelo presente pós-independência. Parece-nos que a

função desse debate é exprimir a necessidade de fixar os princípios que vão orientar a

virada para uma nova ordem, e evidenciar a transição de um desenvolvimento histórico

que carrega consigo outra linguagem social:

“Faltavam poucos meses para a mudança do século. Os velhos mitos renasciam com a
aproximação do ano 2000. Medos. Esperanças. Arritmias. Fim do Mundo, Julgamento
Final? Bem procurávamos nos afastar desses temores, pensando isso são mitos da
Europa, lendas criadas a partir dos semitas e do Novo Testamento, que temos nós,
bantos, a ver com isso, os nossos mitos são outros, de nascimento e formação, não de
mortes e catástrofes escritas em livros antigos. Mas o Mundo deixara de ser o somatório
de mundos fechados, era um só, cada vez mais mestiço. E os mujimbos assustados
percorriam os becos dos muceques, as crianças paravam o jogo de bola nos areais
vermelhos para pôr perguntas, será mesmo a Lua vai chocar com a Terra? Angústias do
tempo presente. (Lueji: o nascimento dum império, p. 26-27.)

Valendo-se do senso de originalidade que Ian Watt aponta no gênero, o romance

de Pepetela compraz-se na instituição de seu próprio código. Sem descuidar da proposta

de refletir sobre os caminhos do debate e a pertinência da discussão, a herança ocidental

deve ser reinventada e, tal como a nação, o texto deve encontrar novas formas de

expressão que alcancem a universalidade, agora reivindicada pelo texto. O romance é

resultado consistente da sociedade angolana, pois ele carrega consigo a tentativa de

compreensão dos movimentos histórico-culturais que conferem à sociedade uma

identidade específica marcada pelas “angústias do tempo presente”, ainda que uma

identidade fraturada. O passado é independente, o presente é que está preenchido por

lacunas e exige uma nova forma que dê conta dos seus novos antagonismos, marcados

agora pela noção de “julgamento final”.

Ao lado dos mitos da Europa, Lueji é um ser que, ao concentrar em si a tradição

de feitos grandiosos, reveste-se de uma dimensão simbólica tornando-se representante-
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mor das virtudes mais caras do universo Lunda/Luanda. Se lá no texto Ethnographia e

história tradicional dos povos da Lunda ela é simplesmente a lenda de um povo, no

conto tencionado Lueji ainda era “contada” e observada por fora, no romance ela é mito

que pensa e se sobrepõe ao presente da narrativa, tal a sua força, pois é comparada a

Kaweji, uma antepassada fantástica, feiticeira que derrotava os seus inimigos. Lueji

orienta sabiamente os valores morais e mentais que a tornam soberana. Sua estirpe

majestosa, e a imponência de sua compleição física, acrescida do papel dialogizante que

mantém com o povo, fazem dela um ser “escolhido para reinar”, “desejada por todos os

homens”. Se os velhos mitos renasciam é pertinente que Namutu, a mãe do homem, e

Samutu, o pai do homem, reapareçam na cena global.

É preciso, portanto, a incorporação do geral para se alcançar a expressão do

particular. Adentrar o espaço angolano é adentrar o pensamento africano, o que requer,

sem dúvida, não só o saber da obra por dentro, como também o da sociedade fora dela.

O que se pode reafirmar é que quando se pesa a nova civilização urbana é que novas

formas distintas de pensamento e organização social estavam sendo criadas dentro delas

ou como reação ao caos ou como aguçamento das faculdades causado pelos estímulos

mais evidentes nela encontrados: a sociedade agora compartilha os conflitos do Harlem,

de Paris, dos Kuvales, dos Imbangalas, dos Tchokue, dos do Norte, dos do Sul de

Angola, “como tudo que existe neste Mundo no qual afinal nos inscrevemos por direito

próprio, o direito de sermos nós, redescobertos, maravilhados com a nossa existência de

sempre, orgulhosos por sermos diferentes e tão iguais aos outros, orgulhosos por

proclamarmos a nossa diferença entre iguais”. (Lueji: o nascimento dum império, p.

471.)

Portanto, ao tratar do mito coletivo: mito de Lueji, crenças da avó, “o chamar a

chuva”, a caçada ao leão, o ngombo e o contar minucioso ao lado dos conflitos de um

mito artístico representado por uma bailarina mestiça, urbana, solitária, irresistível,

viajada, crente de sua ancestralidade, o romance histórico constrói o espaço da ruptura.

Além disso, ao detalhar essa mediação impossível, chamou a atenção para a

oportunidade e a necessidade de estabelecer uma rede de relações pessoais segundo um

modelo novo e consciente; os termos do problema dessa configuração textual e do

pensamento moderno foram definidos quando aquela velha ordem das relações

socioculturais da Lunda naufragou.

Assim, se o mundo moderno da narrativa é o lugar da irreconciabilidade entre o

passado coletivo e a individualidade, é também o lugar do desencontro entre essas
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vertentes e uma ordem social que não se renova. A minuciosidade não se inclui numa

longa elaboração aleatória, mas num movimento cujos motivos são retomados,

expandidos e concentrados, exaustivamente, por meio de um processo no qual não

deixamos de reconhecer a própria composição da forma: é preciso reconhecer o passado

nas suas minúcias, desmistificá-lo do texto colonial e debatê-lo dentro das ambigüidades

do presente. Daí a “forma proporcionar a experiência do mundo contemporâneo, e fazer

as vezes da realidade, cujo processo moderno também se realiza à revelia e pelas costas

de seus sujeitos. A integridade total da composição, sem sacrifícios da parte de acaso na

matéria cotidiana, passa a ser o penhor do acerto estético e o objeto privilegiado da

reflexão crítica”.291

                                                          
291SCHWARZ, Roberto. Questão de forma. In: Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis. São Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 182-183.
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4.4 A forma como instrumento de desalienação
Organizar o gesto

como se fosse um tempo
aliterar os atos

Rimar
quando convém

o gesto e o sentimento
(Ruy Duarte de Carvalho – Aprendizagem do dizer festivo)

Neste subcapítulo vamos pensar na forma textual como instrumento de

desalienação. Veremos que o lukano foi substituído pelo capital e poder político do

burocrata Senhor Eugénio. A figura do coreógrafo europeu o “checo”, “que não queria

misturas com a sua coreografia.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 170) aparece na

narrativa como um instrumento de alienação. Ao lado dele os símbolos que são a força

motriz de uma lógica passadista e que atravancam o seguimento do presente: um pseudo

incesto, a lua e a rosa de porcelana. De todo modo, não podemos ignorar que tais

questões estão inseridas no contexto da década de 80.

Sendo assim, se pensarmos que a década de 40 foi um momento de articulação, a

de 60 estendida para a de 70 foram anos de luta contra um repressor comum, a década

de 80 é de divisão e de muita frustração, o que ficamos sabendo não somente através da

História como também da literatura. Em 1985 Pepetela publica o livro O cão e os

caluandas, onde expõe diversas críticas à situação do período, destacando a

problemática dissociação entre teoria e prática: a existência das “articulações” de

favorecimento para os governantes, os preconceitos e o emperramento burocrático. As

histórias que compõem esta obra foram escritas entre os anos de 1979 e 1982, logo, no

período em que o escritor participava do governo da nação. Vale a reflexão do autor

sobre esse livro porque denuncia também como estavam os ânimos na década de 80:

(...) Agora, de qualquer modo, digamos, os aspectos críticos que aparecem neste livro
são fundamentalmente críticas estruturais, são comportamentos – que eu considerava, e
considero, comportamentos errados...E aí já a conciliação é mais possível – é vista em
termos de militante, militante que critica comportamentos errados. De maneira que
havia o fim de atingir um objetivo- objetivo esse que o governante percebe também. A
conciliação fazia-se a esse nível.292

Sob esse aspecto de “comportamentos errados” a figura de Senhor Eugénio no

romance Lueji: o nascimento dum império é emblemática:

                                                          
292LABAN. O cão e os caluandas. In: CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia. (Orgs.) Portanto... Pepetela.
Luanda: Livraria Chá de Caxinde, 2002, p. 35.
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“(...) O Senhor Eugénio agora era assim, um mãos largas a financiar espetáculos, nem
precisava. Tinha uma frota de camiões que faziam o percurso Luanda–Malanje, uma em
Ndlatando, tinha duas fazendas de café no Uíje e várias residências e carros de turismo
espalhados por aí. Isto era o que se conhecia. E partiu do nada, como ele gostava repetir.
Ajudante duma loja de colono pequeno. Quando este bazou antes da independência,
deixou no nome dele, para não ficar para o Estado dos comunistas do Poder Popular,
como o colono disse. Senhor Eugénio foi vendendo stoques, mas não como outros ao
desbarato. Foi acumulando dólares, diamantes e outros produtos raros que depois
negociava nas candongas. Quando os stoques sesgotaram, pois era difícil renová-los
pela importação, ele não teve de fechar a loja como os outros. Tinha bens para trocar e a
loja deixou de ser unicamente dedicada a roupas, passou a vender artesanato ou comida
ou ferragens ou peças de carros, enfim, o que ia conseguindo arranjar. Mas o que o
lançou no grande mundo dos negócios nem foi tanto a loja. Foi sobretudo o camião e a
carrinha que herdou do colono. Transportava todo tipo de géneros e pessoas, dentro ou
fora da cidade. Com a crise de transportes públicos que havia, os preços dos fretes eram
altíssimos e assim acumulou fortuna.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 422-423.)

Note-se que Senhor Eugénio é um personagem essencialmente político, no

sentido de ser ladino, espertalhão e persuasivo. O patrocinador do bailado impõe um

valor mercantil à arte e de alguma forma a subverte. Percebe-se nas entrelinhas desse

trecho a crítica política de Pepetela à medida que Senhor Eugénio, que tem um carro

Mercedes, é a personificação do poder e se beneficia com a corrupção e com o tráfico

de influências; tinha grandes contas em bancos da Suíça, sociedades-fantasma com

estrangeiros, fazia tráfico de divisas, mas as provas não eram conclusivas293 Senhor

Eugénio é o movimento contrário da expressão artística feita para o povo, à medida que

denuncia um mundo governado pela produção de mercadorias e pela burocracia, esta

última, aliás, muito bem narrada no Cão e os Caluandas.294

De qualquer forma, parece-nos que, no romance Lueji: o nascimento dum

império, a arte também está atrelada a um processo de mercantilização do saber que está

totalmente voltada para um departamento de Estado que quer utilizar o balé como

instrumento de exportação: “é preciso já prever uma excursão pela Europa e

                                                          
293Vale dizer que Senhor Eugénio é muito semelhante ao personagem Vladimiro Caposso (Predadores).
Embora este último seja uma mistura de Malongo (A Geração da utopia) com um Paulo Honório (coronel
de São Bernardo), a postura de Senhor Eugénio e Vladimiro Caposso é a mesma: os dois empresários são
alpinistas sociais, mudam de nome, mudam o seu passado para escalar os degraus da política e da finança
a fim de conseguirem benefícios próprios e para a família. Valem-se de meios lícitos e ilícitos a fim de
garantir as benesses do poder e do capital.
294Esse texto, já citado no decorrer do nosso trabalho, é bastante divertido com depoimentos, anúncios de
jornal, documentos, cartas, enfim, episódios que podem ser lidos separadamente, mas que são unidos pela
presença de um cão pastor alemão. Este é apaixonado por uma Toninha e desloca-se por diferentes grupos
e tipos, o animal vai revelando cenas do cotidiano da cidade e denunciando o cenário da sociedade pós-
independência. O cão assume vários nomes de Jasão, Leão dos Mares, Cupido, Lucapa, denunciando o
terreno mestiço pelo qual transita. Sugerimos a leitura do texto intitulado Que Raiva!. Tal texto ironiza o
movimento burocrático que é um entrave do aparelho administrativo angolano.
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participação em festivais internacionais (...) sempre era uma forma de pôr a arte

angolana a correr o Mundo (...) precisamos contactar os principais palcos de Berlim,

Moscovo e Londres, sem esquecer Compenhague, claro, Copenhague, não vão actuar

em teatros de periferia mas nos palcos mais célebres, mostrar que se pode fazer tudo em

Angola, sem importações. “(Lueji: o nascimento dum império, p. 384)

Senhor Eugénio torna-se um mecenas das artes e se vê como “Senhor”, afinal,

“Senhor é mesmo o meu nome. Todos são obrigados a me chamar assim. Na altura da

independência todos eram camaradas. Eu não. Era camarada Senhor Eugénio que essa

estória de chamar pai ou papá é tradição colonial. E a nossa é muito diferente, é a do

respeito perante o mais –velho.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 422) Senhor

Eugénio transforma a arte em capital de negociação, em patrimônio para a obtenção de

vantagens numa sociedade em formação: “As pessoas tratavam-no com deferência,

exigida pela riqueza e ostentação, mas sorriam por trás. E ele sabia. Por isso decidiu

lavar a imagem. Daí o se ter tornado um mecenas das artes e do desporto.” (Lueji: o

nascimento dum império, p. 422-3).

A forma romance aqui tem a função, não sem certa ironia como podemos

perceber com o personagem Senhor Eugénio, de traduzir um processo ambíguo: a

cidade promove um aumento real de riqueza, mas distribui de modo desigual, permite o

surgimento de bailarinos formados no estrangeiro que são carentes da memória dos

antepassados ou de um natural cuvale, conforme já delineamos anteriormente, que

insiste em abandonar as velhas crenças, embora esteja arraigado pelo orgulho de

pertencer a elas. Todo o sistema citadino encara os homens apenas como produtores e

consumidores, tanto que, como já vimos, Lu busca na memória da avó um consolo. A

bailarina tem um papel abstrato na sociedade; Senhor Eugénio, um papel real de

corrupção política. Assim, há sempre um contraste entre o curioso “melhoramento”

proporcionado pela cidade e as conseqüências sociais desse processo.

Conseqüências sociais essas que constróem-se na forma textual também a partir

do insucesso do primeiro bailado coreografado por um checo, “que obrigava os

bailarinos que representavam os soldados sulafricães a usar máscaras de plástico

pintadas de branco e fatos completos e luvas brancas, para esconder os inevitáveis tons

negros e castanhos”(Lueji: o nascimento dum império. p. 31). A atitude do checo-

inicialmente contratado pelo Estado e que põe de escanteio a Diretora angolana-
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permite-nos lembrar das reflexões feitas em 1951 pelo psicanalista Frantz Fanon,295

pois, quando o checo recusa-se a reconhecer a pele negra como partícipe do universo

artístico ao impor que atores negros representem com uma vestimenta branca, supondo

o não entendimento do público angolano, o coreógrafo firma o preconceito de cor como

um fenômeno que reflete a irracionalidade da estrutura que o produz, ou seja, de novo

ao europeu é conferido o poder de determinar os valores segundo os quais determina a

inferioridade do outro e, curiosamente, tudo está alicerçado pelo Estado.

No plano do debate, a verdadeira desalienação supõe uma tomada de consciência

das realidades econômicas e sociais das quais Angola faz parte, pois é preciso afastar

qualquer tipo de complexo de inferioridade imposto pelo europeu que surge após o

processo econômico, inicialmente, e em seguida pela interiorização, ou melhor, por

aquilo que Frantz Fanon chama de “epidermização dessa inferioridade”. A forma

romance, ao articular-se no duplo e perceber os seus antagonismos, destrói qualquer tipo

de submissão do cidadão angolano, sobretudo ao rebater o ponto de vista europeu e

chamar as várias consciências a não permitirem que sejam outra vez “escravos dos

arquétipos europeus”, que se iniciam pelo não-reconhecimento do corpo negro e

caminham pela crença de que ser chamado de “Senhor” é sinal de avanço social.

Segundo o bailarino Jaime, o insucesso do bailado se deu porque o checo

desrespeitou os cazumbis e, ao modificar completamente o texto do “Cahama” (uma

alegoria da guerra entre os angolanos e os sul-africanos)296 original, “os deuses da terra

se vingaram”. De novo estabelece-se uma luta interna entre a visão do europeu e a visão

do angolano:

“Vem um gajo, resolve mudar tudo. Claro, aconteceu o que tinha de acontecer. Os
espíritos que com os nossos estavam na Cahama se revoltaram, sabotaram tudo e adeus
espetáculo. Se ao menos o checo tivesse feito oferendas aos espíritos, nos tivesse deixado
pôr bacias de água à entrada para os deter... Nada! Nem queria ouvir falar, vem da terra

                                                          
295FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Rio de Janeiro: Fator, 1983. p. 12.
296“A luta principal no Cahama é a dos soldados angolanos contra os oma-kisi, os monstros míticos do
Sul, os quais se vencem pela coragem e, sobretudo, pela esperteza. Os oma-kisi vêm vomitando fogo pela
boca, arrasam tudo, tentam tudo engolir. Se sentem donos e senhores, na sua superioridade branca de
espectros. E pela frente encontram os soldados, quais miúdos espertos e teimosos que se não deixam
engolir. Defendendo a sua onganda até o fim. É o espanto, o desconcerto, como é possível estes miúdos
fracos, com poucos anos de vida, se atreverem a resistir à nossa potência que já venceu hotentotes e
bosquímanos e zulus, que desafia toda a comunidade internacional, como é possível não se amedrontarem
perante a nossa inteligência que assimilou a ciência da Bíblia e do nazismo? O espanto faz descomandar
as engrenagens dos computadores que estão nas cabeças dos oma-kisi, as respostas ilógicas dos nossos
queimam os circuitos lógicos deles, e os oma-kisi ardem em curto-circuitos electrónicos . Esta é a estória
verdadeira do que passou na Cahama. Do que passou todos os dias no nosso Sul, mítico-verdadeiro.”
(Lueji: o nascimento dum império, p. 75.)
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da lógica matemática, da racionalidade elevada ao infinito, não pode entender os
improfissionais que nós somos. Improfissionais feiticistas. Quer realismo, mas recusando
o realismo de Kafka, e não entendeu qual é o realismo aqui, o animista.” (Lueji: o
nascimento dum império, p. 75.)

O bailarino cuvale Cândido rebate as críticas do bailarino Jaime:

“— Não faz mal! – disse Cândido. — Vocês não entendem. Realmente os citadinos
nunca deixam de me surpreender. Vivem numa metrópole onde aparece gente de todo o
Mundo, vêem cinema, televisão de todo o lado. Deviam ter um espírito científico, ainda
mais porque estamos a meses do ano 2000. E afinal querem desenterrar crenças que só
atrasam.
— Desenterrar? – falou Olga pela primeira vez. — Elas estão aí, como desenterrar?”
(Lueji: o nascimento dum império, p. 453.)

Não podemos esquecer que o dilema dessas personagens vem numa altura em que

a sociedade angolana lutava para repensar/articular uma forma de governo que passava

por uma idéia de socialismo, na tentativa de resolver o plano político em meio a

guerrilhas financiadas por várias vertentes governamentais. A complexa realidade

angolana dos anos 80 pode ainda ser resgatada pela leitura do livro Quem me dera ser

onda297, do angolano Manuel Rui. Esta é uma noveleta bastante divertida que conta uma

história sobre uma família que passa a criar um porco (chamado emblematicamente de

“carnaval da vitória”) em um apartamento em Luanda, como forma de mudar o cardápio

alimentar, o qual era constituído basicamente de peixe, por conta da escassez de

alimentos. O porco transita entre a alegoria do pequeno burguês e a alegoria do

proletariado angolano. Em meio às peripécias que se desenvolvem, com destaque para a

atuação dos amigos do porco, Ruca, Zeca e Beto, algumas situações do cotidiano

angolano “rumo ao socialismo” são vistas com certa ironia.

Tal como Quem me dera ser onda, a proposta narrativa de Lueji: o nascimento

dum império desconstrói qualquer idéia aparentemente tranqüila do que se transformou

a prática/percepção política e social angolana. No romance, a empreitada malograda de

se fazer um bailado à moda européia nada mais é do que a tentativa de se delinear os

novos caminhos que perpassam também o plano econômico e social dessa sociedade.

Por tentativa e erro Lu e Jaime reclamam a conversão desse bailado em coisa angolana,

ou seja, a cultura importada da “terra da lógica matemática”, “da racionalidade elevada

ao infinito”, deve transformar-se em propriedade angolana, segundo Cândido, sem o que

ele chama de “obscurantismos”.
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De qualquer maneira, estamos num momento em que existe uma tentativa política

que reflete os efeitos de uma industrialização em curso, e o planejamento político ou a

falta dele tem como aspiração e eventual ponto de chegada o país industrial, que

perpassa várias questões, entre elas a já referida cumplicidade do grupo, como tratar das

coisas da terra se existe uma visão preponderante ocidental que privilegia o “espírito

científico”.

Destarte, a própria narrativa não perde de vista que o “ponto de chegada

industrial” não pode soterrar aquilo que Angola é porque, como diz a bailarina Olga, “as

crenças estão aí”. Logo, podemos inferir que o país avançará somente quando pensar

que modelo de sociedade quer criar tendo em vista a sua herança colonial, rural e as

dissidências partidárias, quando então teríamos um país com um outro modelo político

que não precisa, segundo Pepetela, necessariamente ter a cara européia:

(...) Claro que há uma série de princípios básicos da democracia que nem se põem
evidentemente em causa: liberdade de expressão, de discussão, de associação. O que se
põe em causa é que modelo de sociedade que queremos criar. Será que não podemos ir
buscar às sociedades tradicionais africanas, com muita base rural, uma série de valores,
de princípios e de normas que estão a ser liquidadas pela globalização e pela sociedade de
consumo? Será que não podemos salvar alguns desses valores? 298

Dessa maneira, a experiência pessoal de Senhor Eugénio, do checo e dos

bailarinos, é também uma experiência social e passa a traduzir a consciência ambígua da

forma romance. Assim, sabemos no decorrer do nosso trabalho que esses personagens

juntam-se a Lu e delineiam a forma, pois o conflito de Lu ao lado dos outros

personagens é o conflito da forma que se constrói sempre de maneira dupla no texto. A

forma denuncia o social que está em constante transformação, mas que, por enquanto, é

carente de temas mítico-históricos que estão sempre em tensão com outros mitos e

outras histórias.

Lu tenta suprir as suas carências através das reminiscências da avó, no talismã, na

dança da rosa de porcelana, no seu uanga. Ao ficar sabendo que a avó está doente,299 Lu

vai visitá-la em Benguela. Isso implica curiosamente que ela, no corpo textual, deixe de

                                                                                                                                                                         
297RUI, Manuel. Quem me dera ser onda. Rio de Janeiro: Gryphus; Lisboa portugal: Instituto Português
do Livro e das Bibliotecas, 2005.
298SILVA, Rodrigues da. Política. In: CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia. (Orgs.) Portanto... Pepetela.
Luanda: Livraria Chá de Caxinde, 2002, p. 39
299Aliás, de acordo com a narrativa, a avó foi tratada por um “médico mulato do Moxico. O pai do médico
poderia ter sido um comerciante português ou algum guerrilheiro claro, do tempo da luta de libertação do
Leste. Mais tarde, na independência, foi estudar em Cuba, na Ilha da Juventude, voltou de lá médico e
comunista convicto.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 317)



200

viver sua solidão no seu tempo presente, em que a sua vida é de pouco acontecer no

quesito ideológico, e passe a viver no tempo anterior, em que o tempo sagrado

representa não somente um bailado/dança a ser encenado, mas algo de novo que pode

preencher o que está vazio:

“Suspirou para libertar a ansiedade. O coração batia e doía. Lu sentiu falta de ar, levantou
do banco, sacudiu a cabeça. Esta cena ainda me mata. Mas é essencial, não dá para fugir.
Sou eu ou Lueji? Se a vou dançar, ela sou eu, pois é minha criação. Não é peso demais
criar uma Lueji? Eu? Tão fraca e sem espíritos protectores? Inútil tentar escapar, só na
minha fraqueza posso encontrar a força. E nela.” (Lueji: o nascimento dum império, p.
168-169.)

O desenvolvimento da personagem Lu é o fio a que a narrativa inteira se prende e

a partir do qual o mundo narrado se desenrola, mas essa vida só ganha relevância por

ser a representante típica daquele sistema de idéias e ideais vividos que determina

regulativamente o mundo interior e exterior do romance. Assim, o discurso indireto

livre denuncia que Lu parece desencontrada na vida, com o seu amor e com o país, por

isso o seu percurso presente se vai fazendo por meio de um questionamento constante.

De qualquer forma, da parte de Lu é um questionamento introspectivo numa busca

insistente da forma de se expressar o indizível. E essa busca é tão subjetiva e

interiorizada que se concentra no universo simbólico da personagem: ela é movida por

um pseudo incesto, uma lua e uma rosa de porcelana romantizadas.

Lu, antes de investir no amor do filho de pastores, Cândido, apaixonou-se pelo

seu par de dança, Uli, nascido em 1974, tem 25 anos, é filho de pai pescador e mãe

vendedora de peixe e faz faculdade de medicina. O pai fora morto por não aderir à

FNLA, que queria dominar a Ilha do Cabo. Depois da guerra a mãe ascendeu como

comerciante:

“A mãe vendia a cerveja de lata e acumulava dinheiro nos garrafões enterrados no
quintal. Garrafões e mais garrafões. Essa é a primeira lembrança de Uli. Caixas de
cerveja Heineken, Tuborg, Brahama, Sagres, Stella Artois, nomes estranhos e
familiares, cumuladas num quarto reservado só para arrecadação, e garrafões cheios de
dinheiro enterrados no quintal. (Lueji: o nascimento dum império, p. 228.)

“Começaram a vir outros estrangeiros, os cooperantes. E hábitos novos se introduziram,
primeiro timidamente, para se tornarem normas praticamente obrigatórias. O peixe era
cada vez mais trocado por produtos de importação, comida, mas sobretudo cerveja em
lata. E os preços subiam, subiam.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 228.)
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O estudante de medicina acredita fortemente que não pode corresponder aos

sentimentos de Lu por acreditar ser ela a sua irmã:

 “— Quinteressa, Lu? Não é um problema de sangue. Nem nunca foi. O incesto e a sua
proibição são sociais, para levar os grupos a alargarem suas alianças pelo casamento.
Sabes tão bem como eu. Se fosse apenas biológico, não haveria problemas. Mas é mais
que isso, é social, e entra na consciência das pessoas. Por isso para mim é a mesma
coisa, é kijila, somos irmãos biológicos ou não. Sempre te vi como irmã. São muitos
anos a pensar da mesma maneira, os meus instintos foram socialmente treinados para
isso.
— Absurdo!
— Não. Científico.”(Lueji:  o nascimento dum império, p. 413.)

Lu foge do presente ao idealizar um passado; da mesma maneira, Uli, ao

apropriar-se dos conceitos cristãos e supor um incesto inexistente- sem esquecer que

existe uma legitimação caótica de preceitos cristãos que vigoram ao lado dos feitiços da

Catumbela “que era sobretudo para casos de morte e de amor infeliz.”(Lueji: o

nascimento dum império, p. 287) e do mercado dos congoleses que também “tratava

com os deuses e espíritos africanos (Lueji: o nascimento dum império, p. 166). Uli vive

no presente e tem o mito introjetado em si. O tabu do incesto é trazido na narrativa para

desenhar o absurdo da devoração do mito que obstaculiza o prosseguimento do

presente. Se lá atrás no subcapítulo intitulado “Os nossos mitos são outros” vimos que

os mitos são de “nascimento e de formação”, ao vislumbrarmos aqui a figura de Uli

sabemos que a introjeção do mito é também de alienação e de deformação: “também a

catequese da Ilha reforçou essa idéia. E aqueles anos todos de amizade com Lu tinham

feito dela sua irmã, assim se habituara. Bem podia dizer isto é falso, nem conheço os

pais dela, mas a irmandade nem sempre é biológica. E, além do mais, gostava de Marina

que o encorajava a estudar, sempre puxando conversa sobre medicina e Biologia.

Duplamente pecador, porque também traia a confiança de Marina.”(Lueji: o nascimento

dum império, p. 115) Lu volta ao passado para fugir da solidão, Uli tem dentro de si o

passado e realmente vive dele porque, segundo ele, “foi socialmente treinado”.

Uli abandona o balé porque julga que ser médico é socialmente mais aceitável.

As frustrações desse personagem transmutam-se numa imaginação confusa. O futuro

médico tem uma curiosa fraternidade por Lu; a nova ordem da “Coca-Cola” e das

cervejas falsifica a realidade. O pseudo-irmão de Lu introjeta o mito incestuoso e,

segundo seu raciocínio, Lu é sua irmã e isso tem uma comprovação científica. No

passado, Tchinguri e Lueji tiveram uma relação incestuosa, segundo a versão de Lu. Uli

parece acreditar numa história inventada pelo seu par de dança. Uma história coletiva
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(de Lueji) meticulosamente observada funde-se com a história comum do futuro

médico. Ao final, temos uma pseudo-história na qual só o filho dos peixeiros acredita.

Parece que Uli tem uma consciência dividida entre pertencer e não pertencer; ele cria a

sua própria história moral.

Nesse sentido, “só podemos vencer a divisão nos recusando a ser divididos. Essa

é uma decisão pessoal, mas em seguida é uma ação social.”300 Uli e Lu estão divididos

e, por conseguinte, a sociedade. A forma romance assumida, portanto, é uma maneira de

como a história é vista: está sempre tensionada diante das suas ambigüidades. A

experiência transformadora da cidade de dois personagens que têm como herança um

passado pautado nas crendices campestres, juntamente com o choque da apreensão de

uma nova dimensão social que produziu a repulsa/culpa de Uli e as angústias de Lu.

Ambos estão ameaçados pela confusão e pela perda da identidade, esta não encontra-se

somente na percepção de um incesto que não existe, mas também em um objeto que é

construído na narrativa como a chave para os dois mundos, a rosa de porcelana.301

Do ceptro de Kaweji, a feiticeira, para o ceptro de Lueji, a rainha, e enfim para a

dança da rosa de porcelana da bailarina Lu. A rosa de porcelana enfeitiça, governa e

baila, desvenda ao iluminar Lueji e camufla ao alienar Lu.

O passado sustenta-se na rosa de porcelana, na lua, no lago oval- objetos

romantizados no texto e que acompanham Lueji em todos os momentos de seu reinado.

A rosa de porcelana passa a ser um espaço ponte; ela faz parte de uma minuciosa

reconstituição das partes no todo, pois é produtora alienante – no presente – de uma

nova maneira de pensar e de agir sobre um objeto simbólico que por sua vez agita os

                                                          
300Embora esse texto de Raymond Williams seja de 1973, o trecho retirado de seu livro é uma reflexão
atualizadíssima sobre os problemas trazidos pela cidade: “Os efeitos negativos continuarão a se
manifestar, numa pressão poderosa e aparentemente irresistível: efeitos físicos sobre o meio ambiente;
uma crise simultânea das cidades superpovoadas e de um interior despovoado, não apenas no nível
nacional, mas também no internacional; tensões físicas e nervosas associadas a certos tipos característicos
de trabalho e de carreira; o abismo crescente entre os ricos e os pobres do mundo, no contexto de uma
crise de população e de recursos; o abismo semelhante entre as preocupações das pessoas e as decisões
dos governos, num mundo em que as conseqüências militares, técnicas e sociais são todas, mais cedo ou
mais tarde, inevitáveis. E ver os efeitos negativos, como menos ou maior urgência, pode ter o efeito de
paralisar a vontade. O último refúgio da divisão de trabalho está dentro de nós, na divisão aparentemente
intransponível entre o que queremos e o que nos julgamos capazes de fazer. WILLIAMS, Raymond. O
campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 408-409.
301A rosa de porcelana é descrita da seguinte maneira: “Além de muitas outras variedades, o lago era
rodeado de plantas com caniços compridos e de folha grande, que davam estranhas flores cor de rosa na
ponte das hastes estreitas, as rosas de porcelana. O nome veio certamente da cor das flores e da sua
consistência carnuda e brilhante, lembrando o material mais puro de que eram feitos moringues e sangas.
Era uma planta da espécie das Proteas, mas esse nome não existia por enquanto na Lunda. Diziam os mais
velhos, os bolbos tinham sido trazidos dum lago bem longe, lá onde nasceu o rio Cassai, para Ocidente,
no berço fabuloso dos Tchokue. Se reproduziram à beira da água, pintando de rosa o verde das margens.”
PEPETELA. Lueji: o nascimento dum império. Lisboa: Publicações Dom Quixote. 1997. p. 9.
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corpos e as mentes. A rosa de porcelana abre e fecha simultaneamente os dois mundos,

mas parece não poder significar mais nada para o mundo moderno.

Lá na Lunda a rosa de porcelana é objeto de beleza, poder e apreciação; em

Luanda é transformada em arte e instrumento alienador- de passagem da fase pré-

colonial à investidura libertária(?) de uma fase pós-independência. Mas como libertar-se

se o ceptro de Kaweji ainda une os dois mundos e os prende ao lago oval da infância de

Lueji? A arte aqui é reflexo não do mundo inanimado, mas do mundo como é visto pela

mente da artista. A rosa de porcelana em sua imanência trava uma reflexão, um diálogo

acerca de um horizonte romântico, idílico que passa a ser um entrave no século XX.

Dessa forma, parece-nos que a dança da rosa de porcelana funciona como um momento

epifânico porque faz a revelação explícita do elo entre o presente e o passado, um elo

que precisa ser rompido:

“Como desejava receber uma rosa de porcelana no palco! Mas sempre calou o desejo.
Até que inventou uma invocação à frente do espelho do seu quarto, uma série
combinada de piruetas e arabescos finalizados por uma attitude. Tinha a certeza,
representava uma rosa de porcelana, a flor só podia ser aquela série de movimentos
lentos e esguios mas redondos, pétala a pétala. À noite, antes de se deitar,como outras
rezavam, ela dançava nua à frente do espelho a invocação à rosa de porcelana. E o
feitiço funcionou.” (Lueji: o nascimento dum império, p. 286.)

Em Lueji, o ceptro está presente ao chamar a chuva, ao comemorar com o povo,

ao encontrar-se com Ilunga. Para Lu, o objeto da natureza – na impossibilidade de voltar

até ela – transforma-se na dança da rosa de porcelana; além de “chamar a sorte” de ser o

talismã e o uanga de Lu, permite a duplicidade dos dois tempos, pois só assim poderia

dotar um elo entre o mito de origem e o país que experimenta a sua independência

enquanto nação, mas não consegue desvincular-se do seu passado. Nesse movimento, as

amarras que prendem a narrativa ao solo real se rompem e a imaginação atinge o nível

da alienação, e remete a uma conduta humana que não pode mais vigorar:

“Os caçadores marcaram o ritmo do batuque e, mesmo sem mulheres, se puseram a
dançar à volta da fogueira. E Lueji pegou Ilunga pela mão e o levou para a mata de fetos
e begónias e rosas de porcelana, onde conhecera o amor por Tchinguri. Ilunga não se
espantou e correspondeu ao desejo dela. Aqui será feito o meu filho, pensou Lueji, antes
de se abandonar nos braços do marido.
Só Lu não encontrava braços onde sabandonar. Apesar do trabalho duro dos ensaios,
das angústias provocadas pelo atraso da música, isso lhe faltava. Uli desaparecera,
afogando no hospital as suas dúvidas. Mabiala passava as noites a beber e a gravar. Até
mesmo Timóteo se tornara reservado. E Senhor Eugénio, depois de duas tentativas
infrutíferas para fazer amizade, parou de insistir. Conformado? Apenas desorientado,
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traçando algum plano infalível a que mulata alguma pode resistir.” (Lueji: o nascimento
dum império, p. 439.)

O ceptro (poder e beleza no passado) e a dança (fragilidade e alienação no

presente) intensificam a proposta textual interna de conscientização nacional para o

significado do ser angolano e do estar angolano no mundo: são marcados pela

duplicidade. A dança da rosa de porcelana propõe um saber sentir, um pertencimento a

uma comunidade imaginada territorializada na tentativa de construir uma idéia de

unidade entre a essência da rosa e a essência do poder que constituíram aquela

sociedade imaginada, que só pode existir, no presente, no plano da alienação:

“No mundo alienado em que vivemos, a realidade social precisa ser mostrada no seu
mecanismo de aprisionamento, posta sob uma luz que devasse a ‘alienação’ do tema e
dos personagens. A obra de arte deve apoderar-se da platéia não através da identificação
passiva, mas através de um apelo à razão que requeira ação e decisão. As normas que
fixam as relações entre os homens hão de ser tratadas no drama como “temporárias e
imperfeitas”, de maneira que o espectador seja levado a algo mais produtivo do que a
mera observação, seja levado a pensar no curso da peça e incitado a formular um
julgamento.” 302

A rosa de porcelana, enquanto artefato de celebração, faz parte de um projeto

coletivizante no passado e de um projeto individual no presente, já que Lu dá a tal dança

da rosa de porcelana um significado todo especial. O ceptro de Kaweji passa a ser a

chave que une os dois mundos e, no presente, passa a “mostrar os vários mecanismos de

aprisionamento” na sociedade angolana. A rosa de porcelana representa o conflito de

uma “identificação em curso” 303ou seja, ela traz consigo uma elaboração das angústias

de um indivíduo que precisa abrir a porta do passado para dar um sentido ao cotidiano

de sua vida, sobretudo se pensarmos que o balé é uma dança européia e a bailarina

busca ritmos lundaizados. A rosa de porcelana ao lado do mito é uma ausência e como

tal desafia o povo a pensar. Nas palavras de Pepetela numa entrevista concedida à

Rodrigues da Silva, em 1992:

(...) o meu desafio é esse: é desafiar os angolanos a serem capazes de pensar. Para
tentarem fazer qualquer coisa que não seja uma cópia.(...). O que eu acho é que nós
precisamos de pensar, de discutir calmamente, e inventar um sistema democrático que
esteja mais adaptado à nossa cultura e ao nosso próprio ritmo de vida, tudo isso. Para
que as pessoas não estejam a viver apenas para produzir aquilo que vão consumir. A

                                                          
302FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Trad. de Leandro Konder. Rio de Janeiro: Zahar, 1977. p. 15.
303SANTOS, Boaventura de S. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade. São Paulo:
Cortez, 1995. p. 135.
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perder, no fundo, o tempo de viver para estarem a produzir coisas que, muitas vezes, são
inúteis. Esse tipo de desenvolvimento, porque é que nós fomos forçados, também, a
passar por ele? É essa a questão. E como bom utópico que sou, lanço o desafio: vamos
tentar inventar outra coisa. talvez não consigamos, mas de qualquer modo, pode ser que
se de um passo em frente.”304

Um novo contexto pede novos meios de expressão, a representação de novas

realidades, mas como fazê-lo se as angústias do tempo presente não conformam o

indivíduo? A própria narrativa demonstra que esse desafio significa também sair de um

transe que parece caracterizar a personagem Lu. Segundo o narrador onisciente:

“(...) até porque havia dois que faziam pares fabulosos com Lu, quando um deles
dançava com ela parecia até o ritmo do batuque aumentar de frenesim, os pés nem que
se viam de tão rápidos a bater no chão de terra vermelha e os espectadores aplaudiam
entusiasmados porque percebiam para além da arte da bailarina havia algo mais,
indefinível ligação mágica, pois Lu estava ali e não estava, nem no espaço nem no
tempo, aliando Norte e Sul, ontem e amanhã, e isso também ela sentia pela primeira vez
faz muito tempo porque hoje não se via dançar, dançava apenas, esquecida de si e dos
problemas todos, se concentrando apenas no som dos ngomas e nos pés dos parceiros
que voavam  por cima do terreiro vermelho, como os sacanjueles e benguelinhas da sua
terra, lá longe longe, no Sudoeste, também caminho do Sol, e afinal tão perto tão perto
que dava para cheirar os perfumes dos morros escalvados quando explodiam em verdes
e vermelhos da primeira chuva, e dava para ouvir o mar nos sons cavos dos chingufos, o
grande lago salgado à beira do qual ela nasceu sem o perceber, e Mabiala batia no
ngoma e Lu dançava...” (Lueji: o nascimento dum império, p. 356.)

De todo modo, os antagonismos não cessam. Lembremo-nos da citação de Ernst

Fischer: “a obra de arte deve apoderar-se da platéia não através da identificação passiva,

mas através de um apelo à razão que requeira ação e decisão, de maneira que o

espectador seja levado a algo mais produtivo do que a mera observação, seja levado a

pensar no curso da peça e incitado a formular um julgamento”305, pois, se a arte é uma

expressão artística feita para o povo, aqui, como vimos no decorrer do nosso trabalho,

Lu aliena-se num passado que só pode levar à repetição e à ruína, isto é, à “identificação

passiva”. Lu vale-se da rosa de porcelana para libertar-se do mundo de solidão, do

enclausuramento de não sentir nada no momento em que estava “esquecida de si e dos

problemas todos.” “estava ali e não estava, nem no espaço nem no tempo”, “Sou eu ou

Lueji”. A rosa de porcelana, por um lado, vem para mostrar o espetáculo da arte porque

tanto o encanto da arte como a beleza da rosa utilizam a mesma linguagem, por outro

lado, denunciar a incomunicabilidade de Lu com a sua própria realidade:
                                                          
304SILVA, Rodrigues da. Política. In: CHAVES, Rita & MACEDO, Tânia. (Orgs.) Portanto... Pepetela.
Luanda: Livraria Chá de Caxinde, 2002, p. 38
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Mas tenho de me concentrar no que estou a fazer, senão o corpo não obedece. A dança
sempre a libertou dos mundos em conflito, nela se consumia. A música comandava o
cérebro e os músculos, se deixava levar para o nada, o vazio, o-apenas-som-e-
movimento. Até que aquilo aconteceu. Agora a música já não a libertava, não a impedia
de pensar. Dançava dividida, uma parte dela no que fazia, a outra vendo-a fazer.
Estranha sensação de impotência. (Lueji: o nascimento dum império, p. 120 e 121.)

“— O mito do amor impossível – disse Lu. — Tu voltas para os teus bois e eu para o
meu
palco. Sempre sozinha.
— Não há mesmo conciliação, não é?
— Só dura o tempo do bailado. E na ponta da flecha fica sempre uma gota de sangue.”
(Lueji: o nascimento dum império, p. 479.) (Grifamos)

O interessante é que esta narrativa não se presta a um emblema colorido da

identidade nacional, mas está tentando decidir através de Lu quem são os angolanos

nesse processo. É por meio da dança, diante de situações novas e urbanas que

entendemos que a cultura tradicional não deve desaparecer, mas passa a fazer parte de

um processo novo. Lu nos inscreve numa falsa promessa de um novo tempo histórico, já

que nos convoca para o espaço inicial daqueles que compõem ou compuseram o

universo angolano – no qual Lu acredita ou quer muito acreditar. Ela, juntamente com

um narrador-onisciente, une o mistério dos gestos do corpo aos solenes mistérios que se

celebram na Lunda. A dança ritual resgata o drama cosmogônico ao reproduzir

explicitamente aquele olhar para o passado, como se a dança fosse aquela chave

cinematográfica, para quem ainda quer acreditar nela:

“Lueji foi dormir. Os outros ficaram a beber. Na sua cubata, deitada, muito tempo ela
ouviu
as vozes pastosas de ndoka se elevando da chipanga de Tchinguri. Até que adormeceu,
sonhando com um lago e um homem a sair da Lua, com uma machadinha e um longo
arco. Ela ia com ele, uma rosa de porcelana na mão.” (Lueji: o nascimento dum império,
p. 15.)(Grifamos)

Na impossibilidade de ficar com Uli, com Cândido, com a família, Lu só tem as

reminiscências da avó. Ela é Lueji a pensar “no homem que ia sair da Lua e lhe dar a

calma e confiança necessárias para acordar no dia seguinte” (Lueji: o nascimento dum

império, p. 146). Opera-se aí certa mitologização de Ilunga, isto é, a criação de um novo

mito para responder às necessidades bélicas de Lueji e as necessidades românticas de

Lu:

                                                                                                                                                                         
305FISCHER, Ernst. Op. Cit., p. 15
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“Escureceu e a Lua subiu, inteira Lua de prata se reflectindo no lago, azul escuro ao luar
da Lunda. Lueji nela viu a silhueta do homem eterno, elástico e firme. E foi sonho ou
ilusão, foi pressentimento ou magia, mas do outro lado da margem, banhado pelo luar,
estava o homem que saiu da Lua, alto e quase nu, um machadinho de chefe na mão
esquerda e um longo arco na direita. A princesa teve um assomo de consciência e
levantou a cabeça para olhar a Lua. O disco de prata estava liso, vazio, só brilhava. E o
homem caminhava pela margem, se afastando. Agora, só havia o silêncio e a figura
difusa se recortando no luar. Quis gritar, chamar, travar a despedida, mas a garganta
estava seca, não emitiu senão um gemido. Ficou parada, muda e angustiada, vendo-o
desaparecer para lá da colina. E do horizonte azul da sua vida. Um soluço subiu e ficou
tremeluzindo ao luar.”(Lueji: o nascimento dum império, p. 11.)

Em relação à rosa de porcelana, por fim, a própria feitura textual esforça-se para

unificar esses fragmentos da subjetividade de Lu, numa tentativa de abolir o tempo, “se

deixava levar para o nada, o vazio, o-apenas-som-e-movimento.”, o que se dá por meio

das celebrações da Lunda e os passos de dança que repetem a celebração como um

ritual. A dança imita o movimento do tempo, Lu esquece sua própria solidão e se

consola na harmonia da dança, que se confunde no texto com o espaço de Lueji. E o faz

no entrelaçamento dos discursos – na verdade, a fim de procurar, de perguntar o sentido

de seu destino artístico e pessoal, o texto absorve a premissa de que “o primeiro nome

moderno da identidade é a subjetividade”306 Nesse sentido, o ”romance traduz

essencialmente o trajecto realizado por um indivíduo a fim de realizar uma totalidade,

uma coerência, um ser cuja imagem ele transporta no fundo de si. Aventura condenada

ao malogro, porque já não existe medida comum, já não existe medição possível entre a

alma do herói e um mundo regido por ‘valores mercantis’ “307 .

Por fim, a rosa de porcelana, a lua, o lago oval conferem ao texto não somente

uma volta nostálgica (no sentido de ausência) ao passado por parte de Lu, mas também

uma forma literária que traduz uma linguagem social, já que esses artefatos aparecem no

texto como a percepção de que esse passado, cerceado pelo colonizador, merece estar

no texto porque é parte da História de Angola, mas merece ser revisitado e não repetido,

porque para “inventar outra coisa que não seja uma cópia” nem do modelo europeu,

nem do passado pré-colonial é preciso desalienar-se de ambos.

O romance é um sinal de reflexão sobre o tempo histórico, pois o desejo de Lu

de atingir outros ritmos espaço-temporais, além daquele em que é obrigada a viver e a

trabalhar, a força a transcender o seu próprio tempo, e também a mergulhar num tempo

estranho que permite a sua alienação, idealização, fuga de um tempo herdeiro de

                                                          
306SANTOS, Boaventura de Sousa. Op. Cit., p. 136
307ZÉRAFFA, Michel. Romance e sociedade. Lisboa: Estúdios Cor, 1974. p. 122-123
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contradições, porque “o romance é a epopéia de um mundo sem deuses”308 e tem que

arcar com todas as dissonâncias da vida que configuram o momento histórico.

Assim, numa leitura lukacsiana o romance é a forma representativa de sua

época e faz coincidir de modo constitutivo suas categorias à situação do mundo, isto é,

dá a conhecer o sistema regulativo de idéias que funda a realidade. O romance não

assimila a realidade numa estrutura calcificada, mas antes, por ser capaz de imitar na

sua própria forma o conteúdo esquivo do mundo, adapta-se à desarmonia e a transcreve

como elemento formal. Tal forma textual absorve as relações reais e as transforma em

movimento do enredo. A questão que se desenvolve aqui é a ambigüidade do poder de

se criar mundos novos. Se existe o poder da escolha no novo meio social e físico e tanto

Lu quanto Uli estão em posição de escolher, eles optam pela alienação. Lu aliena-se no

uanga, na rosa de porcelana, na lua de Lueji; Uli aliena-se num parentesco que só existe

no passado, Senhor Eugénio aliena-se em seu próprio nome, um checo que insiste em

fantasiar os negros de brancos. Os próprios componentes de Angola acabam se tornando

os grandes adversários da utopia em prol de uma sociedade igualitária.

A narrativa enquanto forma tenta perceber as bases de um país e alertar seus

componentes que estão diante de um sistema perverso, este pode transformar os

artefatos do passado em instrumentos de alienação ou fantoches de uma ordem social

falsa. O romance irá se revelar, de maneira inequívoca, como uma obra radicalmente

empenhada no esclarecimento do passado e dotada ao mesmo tempo de forte caráter de

advertência. Logo, vale-nos aqui o alerta de Walter Benjamin sobre a importância de

uma captura crítica desse passado:

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de
perigo. (...) O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. Para
ambos o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, como seu instrumento”309

                                                          
308Lukács, Georg. A teoria do romance. Trad. de Alfredo Margarido. Lisboa: Presença, s/d. p. 100
309 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 224.
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4.5 A nossa forma é outra: entre a ironia e a utopia

Acentos, tempos
A urgência de um sinal
que a emoção comanda
A emoção da urgência
A urgência da emoção

anterior à norma
A norma: tradução

(Ruy Duarte de Carvalho – Aprendizagem do dizer festivo)

Vimos até aqui que o texto recusa qualquer representação reducionista do povo

ao exigir que se traga para o debate a cultura do Terceiro Mundo. O autor recorre a um

modelo de narrativa que tematiza ela própria as ambigüidades de um mundo cindido.

Nesse subcapítulo, veremos que este mundo cindido é representado por caminhos

irônicos: um narrador-escritor frustrado, um narrador onisciente, uma roteirista também

frustrada, um compositor em crise criativa e as várias vozes310 que já vimos no decorrer

deste trabalho, mas que agora neste subcapítulo aparecerão tensionadas entre a ironia e a

utopia, sobretudo se pensarmos no realismo animismo, reivindicação estético-literária

do personagem Jaime. Tudo isso cercado pela força vital de “eus que falam” tais como

Mulaji, Afonso Mabiala, Kondi e Ndumba ua Tembo.

Lueji: o nascimento dum império tem vários narradores, mas dá a entender nas

entrelinhas que o texto nasce quando um escritor frustrado escuta conversas de bar entre

Lu e seus amigos, valendo-se do mujimbo. O romance nasce, portanto, de um “pobre”

escritor-narrador “desprezado pelos críticos e pelas idéias” (Lueji: o nascimento dum

império, p. 96). A partir desse escritor-narrador, dá-se dentro do texto o confronto direto

entre uma forma literária e uma estrutura social (o boato). Esse escutar a conversa de Lu

com os amigos, persegui-la nos seus caminhos de pesquisadora, é adentrar os vãos do

imaginário e agarrar-se ao mito prescrutado por Lu em busca de algo concreto e ainda

distinto da ordem vigente do contemporâneo, mas ainda é um mujimbo que começará a

delinear-se a partir de “um olhar vazio, porque todo para dentro”:

Ao ver Lu sair naquela manhã do Centro de Documentação Histórica, onde eu ia entrar,
não podia imaginar a força daquele encontro. Não está na cara das pessoas o que elas
estão a ouvir. Sons inconsistentes, fragmentados, tocavam nos ouvidos de Lu. Sons de
marimbas. Como podia eu saber? Só mais tarde, quando ela tudo contou. Mas havia
algo estranho no olhar ausente dela, passando por mim sem me ver. Aí começou tudo.
Num olhar vazio, porque todo para dentro. Com a ajuda dela, iria reconstituir o seu

                                                          
310 Mesmo porque o próprio romance é essencialmente um gênero aberto e multifacetado, como
caracterizou Mikhail Bakhtin; o romance é um “fenômeno pluriestilístico, plurilíngüe e plurivocal”. In:
Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: Unesp, 1993. p. 73.
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percurso solitário. Percurso ao mais profundo de si própria, ao grito último da gaivota.
Na altura dei meia volta, a observar o seu passo gracioso de bailarina. As pessoas
viravam a cabeça para apreciar o jogo subtil das ancas e o lançamento das pernas longas
descendo para a Baixa de Luanda. Irresistível. Fui atrás. Pensei chamá-la, acompanhar
ao lado. Mas ela não ia ouvir o apelo, abafado pelo barulho dos carros e dos gritos dos
vendedores ambulantes. Andei só. Perdendo terreno. A ciática não deixava descer
depressa e ela foi afastando, afastando. Via o cabelo de carapinha larga lá à frente, já
com muita gente entre nós. Depois perdi-a de vista. E me perguntei, por que a persigo?
Realmente só havia uma razão, aquele olhar ausente. Afinal o pensamento dela estava
na Lunda antiga. (Lueji: o nascimento dum império, p. 26)

No trecho acima ocorre, portanto, uma deflagração instantânea de todo o fluxo

narrativo; o narrador apresenta-se de chofre como o co-autor da obra a ser narrada, ou

melhor, “com a ajuda dela [Lu], iria reconstituir o seu percurso solitário. Percurso ao

mais profundo de si própria, ao grito último da gaivota”. A partir da confissão desse

narrador-escritor, consegue certo distanciamento do que será exposto, isso a fim de

organizar e coordenar todos os impulsos narrativos, muitas vezes contraditórios entre si,

afinal, o próprio escritor reflete como ele poderia saber de tudo que se passava/passou

na cabeça de Lu? Ao eximir-se da solidão narrativa e ao distanciar-se, ele compartilha

dos princípios e normas que regem a sociedade em que se movimenta.

Para trabalhar esse distanciamento, o tipo de configuração textual permite inserir

a figura do escritor na narrativa e questionar mitos que envolvem a figura do próprio

escritor, e em alguns momentos ironizá-lo, proporcionando ao texto, além de um olhar

metalingüístico, certo humor:

Para escrever, além de outros rituais, tinha de estar de jejum absoluto, de comida,
bebida e mulher, todo nu e só com uma meia no pé esquerdo. Isso da meia no pé
esquerdo não é ritual, mas necessidade. Quando escrevo tenho o tique de coçar o pé
direto com o esquerdo. Se não uso a meia fico com o pé direito em sangue por causa da
unha do gaduga, unha coriácea que só se corta com tesoura de podar. Tenho outras
cerimônias rituais mas não revelo, por segredo profissional. (Lueji: o nascimento de um
império, p. 96.)

Na Teoria do romance de Lukács, a ironia é vista como o único meio estético

capaz de estabelecer, nos tempos modernos, uma relação entre mundo e indivíduo, ser e

vida, interior e exterior e demais discrepâncias de uma realidade cindida. Vale-nos aqui

a reflexão de Lukács, para quem a ironia é uma constituinte formal do romance

moderno à medida que:

(...) ela significa uma cisão interna do sujeito normativamente criado de uma
subjetividade como interioridade, que faz frente a complexos de poder alheios e



211

empenha-se por impregnar o mundo alheio com os conteúdos de sua aspiração, e uma
subjetividade que desvela a abstração e portanto a limitação dos mundos reciprocamente
alheios do sujeito e do objeto, que os compreende em seus limites, concebidos como
necessidades e condicionamentos de sua existência, e que, por meio desse
desvelamento, ainda que mantenha intacta a dualidade do mundo, ao mesmo tempo
vislumbra e configura um mundo unitário no condicionamento recíproco dos elementos
essencialmentes alheios entre si.311

Note-se que, desde o primeiro excerto (“A ciática não deixava descer

depressa.”), juntamente com o trecho acima, o tom irônico passa a ser uma unidade

formal no romance Lueji: o nascimento dum império, à medida que o narrador-escritor

mantém animosidade entre sujeito e mundo, e ainda reconhece essa tensão como

necessária. O próprio escritor-narrador é tão refém do mundo quanto este se tornou seu

objeto. A ironia desse personagem escritor torna-se inteiramente compreensível a partir

de sua função como recurso de construção da forma, a ironia não cabe no tempo

passado, pois só as frustrações desse narrador escritor podem movimentá-la.

Mas se por um lado o narrador parece muitas vezes vingar-se de sua época

degradada pelo recurso a uma ironia debochada e pessimista, por outro lado, porém,

reconhecemos que atrás dela se oculta uma profunda melancolia, a qual é ultrapassada

pelo lado investigativo (das pesquisas de Lu) e, por conseguinte, igualmente motivada

pela consciência de impotência perante a marcha dos acontecimentos. Nesse sentido, ao

contextualizarmos o texto, a ironia na narrativa parece deixar inferir que, se o projeto da

nação começou com um movimento de escrita, portanto, sob a pena do escritor,312 agora

esse movimento está calcado de forma mais decisiva em compreender o ambiente

popular e não mais nas ideologias elitistas e pessoais313 que de certa maneira revelaram

                                                          
311 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Apud MACEDO, José Marques Mariani de. Doutrina das
formas e poética dos gêneros no jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura
Alemã) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p.
75.
312 Lembremo-nos de que, segundo Pires Laranjeira, Angola teve um terceiro período (1903-1947),
intitulado por ele de Prelúdio, que viria a ser, na segunda metade do século XX, “o nacionalismo
inequívoco e intenso”. Tal nacionalismo estende-se para um quarto período no qual temos a “formação da
literatura angolana, enquanto componente imprescindível da consciência africana e nacional”.
LARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisboa: Universidade Aberta,
1995. p. 37.
313 Para entender o que estamos falando, vale a pena rever a longa reflexão de Aníbal, de A geração da
utopia, sobre as elites angolanas: “Para falar a verdade, o mal vem de muito atrás. Este país teve uma elite
intelectual de causar inveja a qualquer país africano. Elite citadina, transitando tranqüilamente da cultura
européia para a africana, acasalando-as com sucesso, num processo que vinha de séculos. Elite que nunca
soube aliar-se às elites rurais, tradicionais. No século passado, isso foi a causa do fracasso de diferentes
tentativas de autonomização. Porque, quando o poder colonial atacava os poderes tradicionais, essa elite
saudava as guerras de conquista como portadoras do progresso, porque novos territórios lhe davam mais
oportunidades de negócios e de cargos administrativos, sem compreender que assim se estava a
enfraquecer a si própria. E depois, neste século, apesar de muita conversa sobre a ligação com o campo, a
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em Angola os próprios limites dos nacionalismos e das visões mitificadas do passado, e

confirma-se a idéia de que “o nacionalismo não é o despertar das nações para a auto-

consciência: ele inventa nações onde elas não existem”.314 Assim, aquele percurso que

Castro Soromenho vinha fazendo à procura de uma angolanidade, em 1945, não pode

ser visto com tranqüilidade agora na década de 1980 porque a forma romance – por

meio de um narrador-escritor que não assume a escritura e ironiza a sua perspectiva

narrativa – questiona essa idéia de angolanidade,315 pois, o que quer que ela seja, está

pautada, no presente, em coexistências antinômicas.

A narrativa, como já dissemos no decorrer de nosso trabalho, foi finalizada em

1988 e publicada em 1989; o tempo da narrativa é 1999. Na década de 1970, havia uma

idealização dos escritores que buscavam legitimar os anseios de uma “geração da

utopia”; a decadência do escritor sem nome no romance Lueji: o nascimento dum

império parece antever que a utopia por meio da escrita,316 no ano de 1999 (e por que

não pensar na década de 1980), não é mais possível na terra que já fez a sua

independência: “nunca fui um bom adivinho, embora o senso comum atribua esse dom

aos escritores. E sou eu realmente escritor? Há vinte anos me pergunto, apesar de nisso

crer há mais de quarenta, quando imaginei o primeiro conto” (Lueji: o nascimento dum

império, p. 26). Pepetela, ao inserir no texto um escritor-narrador (aliás, o personagem

escritor coincidentemente, tal como Pepetela, começou como o escritor angolano,

escrevendo um conto) que se exime da pretensão de criar a narrativa, pois ao mesmo
                                                                                                                                                                         
elite urbana continuou egoisticamente só, considerando-se superior ao resto do país. Daí a chamada
divisão do nacionalismo angolano, que acabou por se manifestar nesta guerra civil, que ninguém queria
considerar como tal. Não digo que o erro esteja só do nosso lado. Mas nós éramos os mais conscientes, os
mais abertos ao progresso, por isso com mais responsabilidade de dar o passo decisivo para chamar os
outros às nossas posições. E quando uma parte de ti próprio exclui a outra, vai acabar por se dividir em
sucessivos processos de exclusão. (...) Nós, os intelectuais, sempre tivemos belas idéias, mas nunca fomos
capazes de as defender a sério. E absurdamente criamos um anti-intelectualismo populista que nem nos
apercebemos ser suicida. (...) De qualquer modo, essa camada social misturada culturalmente e até
mesmo racialmente era a única capaz de olhar para a frente e unir o país, porque era a única com uma
idéia de Nação. Mas estava demasiado marcada pela sua própria trajetória ambígua. Tinham sido
intermediários da colonização, embora gritando contra ela.” A geração da utopia. Op. Cit. p. 305.
314GELLNER, Ernst. Thought and change. Apud ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional.
Ática: São Paulo, 1989. p. 14.
315Nas palavras de Pepetela: “No fundo todos procuramos isso. O que é isso? Um conceito abstrato.
Tenho impressão de que ninguém sabe muito bem o que é. No fundo, não conseguimos até hoje teorizar,
definir o que é isso de angolanidade. Isso embora esteja patente na obra dos escritores angolanos, claro.
Creio que é um conceito que se vai procurar ainda durante muito tempo. AMMANN, Margret;
VENÂNCIO, José Carlos. Pepetela, um construtor da angolanidade. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias.
Lisboa, 02/10/1990, p. 6-7. Apud MACEDO, Tania; CHAVES, Rita. Portanto... Pepetela. Luanda:
Caxinde, v.1, 2002. p. 33.
316 Pepetela escreve o livro em 1991 e publica o livro A geração da utopia em 1992. Faz o seguinte
comentário: “Este romance não é uma resposta a nada. Apenas uma estória sobre uma geração que fez a
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tempo que a escreve pede permissão a Lu para escrevê-la, questiona os caminhos de

uma literatura e de um escritor engajados. Tal atitude permite-nos crer que o narrador-

escritor está propondo uma “demistificação do escritor”, pois fazer-se como demiurgo

seria ficar acima das questões históricas que se delineiam e simplesmente não participar

delas. Isso explica por que “a ironia e utopia foram tantas vezes consideradas

incompatíveis e por que a suprema missão da ironia foi, muitas vezes, formulada como

a de ser uma arma contra a imaginação utópica.317 Assim, entendo aqui por ironia o fato

de o escritor falar de si mesmo com deboche, sempre num tom como se o assunto fosse

apenas a sua falta de inspiração, o que permite certa ousadia do narrador diante do

mundo, sobretudo porque a ironia se inscreve no texto ao lado de uma multiplicidade de

perspectivas narrativas ou pontos de vista, que relativizam os valores, até então

próximos do absoluto no antigo império do Muantiânvua:

Vão dizer, isto ela não me contou. Claro. Por muita confidência que me tenha feito. Mas
precisava? Há muito tempo Lu não tinha uma relação, desde Michel. Era normal?
Talvez daí viesse a crise, o corpo precisa salimentar. Mas também o leitor tem o direito
de usar a imaginação. Para ele fica o prazer de inventar a verdadeira razão do olhar vago
de Lu, ao andar pelas ruas de Luanda. (Lueji: o nascimento dum império, p. 158.)

Como narrador-escritor, ele se mostra muito bem informado a respeito das

discussões em torno da crise existencial de Lu. O trecho acima nos é válido porque

reitera a perspectiva polêmica do narrador que se constrói em tal fragmento por meio de

um diálogo com o leitor. Sob esse aspecto, diz Anatol Rosenfeld que em muitas

narrativas de transição é comum o narrador ironizar o ponto de vista tradicional e chegar

“mesmo a desculpar-se por saber tanto a respeito de personagens de que não pode

conhecer as emoções e a biografia mais íntimas”.318 Como se pode inferir das

colocações de Rosenfeld, nós nos vemos desafiados a trabalhar criticamente essas

provocações: um escritor – dentro da narrativa – sem inspiração, que precisa da

inspiração de outrem para levar a efeito uma produção textual, apenas mediante a ironia

consegue superar a falta de inspiração. Sob esse aspecto, cabe-nos lembrar a reflexão do

                                                                                                                                                                         
independência de Angola e não soube fazer mais.” CHAVES, Rita; MACEDO, Tânia. (Orgs.) Portanto...
Pepetela. Luanda: Livraria Chá de Caxinde, 2002. p. 35.
317 Nesse texto, o autor tenta discutir a cultura do Segundo Mundo e faz uma reflexão sobre os povos
formados numa “sociedade de não-mercado e não-consumo”. Para tanto, faz uma análise do texto
Chevengur (1927-1928), do russo Andrei Platonov. JAMESON, Frederic. Utopia, modernismo e morte.
In: As sementes do tempo. São Paulo: Ática, 1997.p. 125.
318 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: Texto/Contexto. São Paulo:
Perspectiva, 1996, p. 93.
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escritor moçambicano na entrevista já citada, quando perguntado sobre quais seriam as

cicatrizes mais terríveis deixadas pela guerra:

A mais terrível, no nosso caso, é a descoberta do poder de desfazer, de desconstruir.
Aqueles que se sentem excluídos num certo modelo de sociedade são tentados a aderir a
um discurso manipulador e a tentação é esta: já que não tenho lugar no futuro e destruo
o próprio Tempo, já que a minha pátria não é minha, eu a converterei num não-lugar.
Esse sentimento ficou, experimentou-se a vertigem do caos que rapidamente pode ser
reavivada.319

Parece-nos que é justamente para fugir desse discurso manipulador e alienador

que esse personagem escritor é provocador no decorrer do texto e não se recusa a

oferecer pistas para que possamos desatar os nós que a narrativa tratará de tecer em seus

desdobramentos. Essa atitude é interessante no romance porque esse narrador-escritor

experimenta a “vertigem do caos” a partir da sua bisbilhotice, freqüentemente se

justifica e avisa não saber nada do que se passa com as personagens. Ele alardeia estar

no mesmo pé que os leitores e se desobriga de projetar a ilusão de realidade, mas em

geral isso tem algo de disfarce. Isso fica explícito quando o narrador chama o leitor para

participar da própria experiência da personagem, afinal “o leitor tem o direito de usar a

imaginação”(Lueji: o nascimento dum império, p. 158). O narrador-escritor limita-se a

perseguir uma inspiração, o leitor não deve se orientar apenas pelo explicitamente

formulado, sob pena de não reconhecer em toda a narrativa nada além de uma frustração

gratuita, com motivação estética. O processo de constituição de um sentido com

conseqüências diretas para a nossa leitura começa justamente com a reflexão sobre as

ambigüidades e indeterminações do texto. As conversas entre o narrador-escritor com o

leitor acabam por revelar a visão que o próprio narrador tem de seu romance que se

origina da inspiração dos outros. Em vários momentos, o narrador empenha-se em

mostrar que tal concepção funciona também como uma espécie de válvula de escape,

um artifício destinado a proporcionar alívio de consciência, pois ao atribuir o seu

processo criativo aos outros ele também delega à História os conflitos e angústias

individuais e coletivas, ele procura furtar-se às suas responsabilidades concretas. Torna-

se evidente por que o autor elegeu um narrador-escritor: para debater questões ligadas

ao processo de concepção e criação de um romance que em Angola se dá curiosamente

por meio das frustrações e perceber como o narrador relaciona-se com o processo

                                                          
319 Entrevista concedida a Ubiratan Brasil. (Disponível em: http://www.estadao.com.br. Acesso em: 16 de
junho de 2007.)
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histórico/o mundo exterior. Deduzimos que o artista não deve alienar-se nem de si

mesmo, nem de seu artesanato, nem da história. A postura ética, de participação, é

transportada para dentro da postura estética, e a “técnica” identifica-se com os conflitos,

as angústias de seu tempo:

É espantoso tudo o que se passa na cabeça das pessoas e nós não apercebemos. Ou
esquecemos de notar. Como podia eu, só de ver o olhar vazio de Lu na rua, ter intuído o
drama? Vi, senti qualquer coisa, segui atrás, perdi-a. Mais tarde ela ia contar. E,
abismado, descubro que fui assistente involuntário do começo. E se o descobri, foi
porque esse olhar provocou interesse e dela me aproximei. Rondei durante dias a sede
do Grupo “Kukina” sem ousar entrar. Já a conhecia, mas não éramos amigos. Tinha de
ser um reencontro casual. Se me perguntava, não podia explicar por que queria o
encontro. Não era desejo físico, embora toda a gente saiba como ela é apetecível. Mas
eu estava numa fase difícil, era a quarta mulher em pouco tempo que mabandonava,
dizendo com escritor nunca mais, são todos uns cacimbados, se falo é porque falei
quando não devia, se me calo é porque estás chateada comigo, estás pensar noutro,
porra, escritor só visto em capa de livro. Mais uma vez fiquei com um vazio, apesar do
hábito. E estava ficar velho para essas andanças. O interesse veio apenas de tentar
decifrar aquele olhar. Talvez me desse uma idéia para um livro que em vão procurava
faz dois anos. Crise total, pessoal e de inspiração, mas anda uma sem a outra? (Lueji: o
nascimento dum império, p. 44-45.)

Com a especificação dos seus caminhos, o escritor-narrador parece particularizar

o âmbito de seus movimentos circunscrevendo-se nos limites de dada sociedade,

procedimento que vem ilustrar a adequação do gênero à proposta; sobretudo se

pensamos na linha teórica de Michel Zéraffa, para quem “o aparecimento do gênero

romanesco significa que não há sociedade sem história, nem história sem sociedade”.320

Portanto, o caminhar do escritor – que não se assume como autor da obra –, em busca

de inspiração, é o caminhar do próprio enredo romanesco, que por sua vez é o itinerário

reflexivo do próprio país. No centro do romance está a questão da formação do

indivíduo/coletivo, do desenvolvimento de suas potencialidades sob as condições

históricas dadas.

Muitas vezes, no romance Lueji: o nascimento dum império, o narrador mostra-

se incapaz de realizar a continuidade do processo de escritura e divide com um narrador

onisciente que esboça várias realidades simultâneas e as contrapõe umas às outras, sem

se preocupar com as incongruências resultantes dessa contraposição:

O problema era pôr essas impressões em poucas linhas, espremer todas as emoções
numa frase seca. Lueji vai com seu séquito ao encontro de Ilunga. Como pôr num
roteiro o brilho especial do Sol, o zumbido histérico das moscas, o silêncio agitado dos

                                                          
320 ZÉRAFFA, Michel. Romance e sociedade. Lisboa: Estúdios Cor, 1974. p. 18.
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vimbululu procurando nos olhos das pessoas o sal esquecido das lágrimas antigas, o
jeito todo especial do capim dobrar ao vento que o afaga? O mais importante ficava de
fora. Sempre fica de fora, mas nesse bailado não podia ficar. Como desprezar os
vimbululu, essas mosquinhas irritantes que só andam com o Sol para sintroduzirem nos
olhos, e se esmagadas cheiram a flor? Atirou com raiva o caderno de apontamentos
contra a parede. (Lueji: o nascimento dum império, p. 264 e 265.)

Temos no excerto acima a presença de um narrador onisciente que adentra os

pensamentos de Lu ao mesmo tempo que conta que “Lueji vai com seu séquito ao

encontro de Ilunga”. Essa “mobilidade camaleônica”321 desse narrador nos leva a

conhecer os processos fundamentais de dentro da personagem que se confunde com o

narrador. A forma literária e a estrutura social caótica respondem uma à outra por meio

dos vários pontos de vista. No plano narrativo, a volubilidade do narrador é

proporcional ao mundo. Os vários pontos de vista denunciam o movimento e explicitam

o caos, olhares fragmentados para um mundo fragmentado: o difícil agora é “espremer

todas as emoções numa frase seca”, tal a complexidade de sentimentos e das

contradições. Dessa forma, não nos vemos diante de imagens inverossímeis imaginadas

por um narrador perturbado, mas, sim, diante de um romance que quer ser lido como

obra histórica, plena de realidade e saturada de vivências pessoais concretas. Nesse

sentido, é sobretudo o mundo de Lu, vivenciado, percebido e descrito com prodigiosa

exatidão, como vimos nos sucapítulos anteriores, que se contrapõe como pano de fundo

à existência de um escritor narrador juntamente com um narrador onisciente que ao lado

de novos modelos políticos e econômicos está perdido e precisa valer-se da inspiração

da bailarina, já que não tem a sua. E ainda surge a tentativa de superar quaisquer

dúvidas por meio da perspectiva de alguém que acredita nos uangas, nos talismãs, na

força de Lueji (a superação não ocorre porque Lu aliena-se). Descortina-se assim uma

perspectiva que nos permite enxergar o contexto geral por detrás do fato fictício.

Orientando-nos por esses olhares intercalados, podemos reconstituir o desenvolvimento

histórico que atua como pano de fundo à narrativa. O narrador-escritor, à medida que se

distancia, tem uma postura “desalienadora” porque essa postura representa, em última

análise, um esforço do artista para reconhecer-se, no objeto que produz e no mundo em

que vive.

A superação não ocorre somente porque Lu aliena-se e os narradores não, mas

principalmente porque, vale reiterar, o narrador-escritor, ao lado de um narrador-

                                                          
321 SCHWARZ, Roberto. Questão de forma. In: Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de
Assis. São Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 200.
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onisciente, exime-se da solidão narrativa, coloca-se ao lado das outras personagens e

participa das mesmas estruturas sociais. O efeito está no fato de que na forma romance

todos são produtores e produtos do mito e, ainda, todos são responsáveis pela reflexão

diante dele. Em suma, personagens que dividem com um narrador ironicamente

distanciado a responsabilidade pelas opiniões e expectativas que resumem aquelas do

próprio tempo, delineando um cenário que constitui a própria crise social de Angola. De

qualquer maneira, parece que nada garante a versão dos fatos de um escritor frustrado,

que parece se dar conta de que ele mesmo é uma figura caricata das promessas não-

cumpridas da modernidade burguesa.

O pessimismo do escritor-narrador fica evidente não somente por meio da crise

criativa desse escritor, mas também pela bisbilhotice, disfarces por meio da ironia e

porque é um escritor que outrora fora idealizado enquanto partícipe político, agora

frustrado, abandonado, sem inspiração, correndo atrás de uma bailarina tão frustrada

quanto ele. Esse escritor-narrador que estaria no topo da pirâmide de importância,

porque ele praticamente tudo sabe, tudo vê e tudo infere, a cada a passo aparece

ironizando a sua função, o que nos permite induzir que ele pressente a falência de

qualquer mitificação, a mitificação do escritor, a mitificação de Lueji, a mitificação de

um povo lunda, cuvale, tchokue e pende, a mitificação de um país.

Como se vê, a intenção de perceber tanto o narrador onisciente como o narrador-

escritor não é tirar alguma conclusão dos fatos narrados; longe de esclarecer as

ambigüidades que envolvem o comportamento do todo do romance, esses narradores

apenas intensificam as ambigüidades de um mundo “partido de homens repartidos”.

Frustram-se assim as eventuais expectativas do leitor que espera uma orientação mais

segura por parte dos narradores. Todavia, essa orientação poderá chegar por via indireta,

ou melhor, no confronto crítico com sua perspectiva narrativa.

Nessa senda, ao lado desse narrador-escritor frustrado, temos também Afonso

Mabiala, um compositor tão frustrado quanto o escritor. Afonso Mabiala é a mistura da

crise existencial de Lu e da corrupção de Senhor Eugénio. Ele não suporta nem os

conflitos de Lu nem o âmbito corruptivo do outro, tanto que se suicida:

Diferente foi o óbito de Afonso Mabiala, suicidado na noite do espetáculo. Pelo amor
não correspondido? Não, pelo menos no bilhete deixado em cima da mesa indicava
outra razão: nunca mais circunstâncias tão favoráveis se iam apresentar para compor um
concerto como o da Lueji. Se não podemos sempre fazer melhor, então não vale a pena
viver mais. Muita gente saglomerou no cemitério, perplexa, revoltada até. E o coral
universitário cantou, em homenagem, algumas das músicas do suicidado. O tempo para
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chorar veio depois, oito dias de carpir e dançar, para restabelecer o equilíbrio. Oito dias
em que o lukano ficou no braço da rainha, à espera de ser passado ao herdeiro. (Lueji: o
nascimento dum império, p. 473.)

Reparemos como, tanto no excerto acima como no anterior, o narrador-

onisciente parece passear tranqüilamente pelos dois mundos, o que permite observarmos

uma indefinição quanto à perspectiva temporal. A morte de Mabiala participa dessa

intemporalidade ao imbricar-se textualmente com a morte de Ilunga. Este foi o herói

civilizador saído da lua, fez parte dos sonhos de Lu-Lueji; a Lunda nasce praticamente

com ele. Mabiala é um personagem crítico a respeito do fazer artístico, compositor

alimentado pela bebida à espera de inspiração, que tem um amor platônico por Lu.

Curiosamente, mata-se porque “nunca mais circunstâncias tão favoráveis se iam

apresentar para compor um concerto como o da Lueji”. Ilunga morre sorrindo. O dilema

de Ilunga foi ser um caçador ou um grande chefe, mas opta pelo primeiro; o dilema de

Mabiala foi o de fazer uma boa composição – ao realizá-la, mata-se, o que percebemos

também com certa ironia, pois o compositor mata-se após a realização de um bailado

que deixou o povo absorto, em transe; deixa no ar se o tal bailado supriu ou não o

desejo de arte.

O fato é que esse compositor, ao lado da figura do narrador-escritor e do

narrador-onisciente, dá forma não só ao enredo, mas também repercute no plano das

ambigüidades do livro. Trata-se justamente da consistência formal: dois artistas

frustrados, e para ambos a matéria gira em torno do mito. O escritor-narrador decadente

é quase um ser sem consistência própria, não tem nome, tem quase cinqüenta anos, ex-

fumante, escreve nu e sempre é abandonado pelas mulheres. Tanto o escritor-narrador

como o compositor precisam correr atrás de uma pesquisadora para retirar letra sua.

Mabiala é tocado pela mercantilização da arte, já que é patrocinado pelo corrupto

Senhor Eugénio:

Mal se ouvia o barulho do motor do Mercedes, deslizando pelas ruas vazias de gente.
Senhor Eugénio falava do seu amor pela arte e do muito que podia ajudar, pensava até
em montar uma firma de espetáculos para apoiar os talentos, que pensava Mabiala da
idéia? Afonso não pensava nada, nem ouvia, furioso contra o ricaço que o afastava
nesse momento da casa de Lu, amarrado como qualquer proletário que tem de vender a
sua força de trabalho, é isso mesmo, nós os artistas somos os novos proletários, assim
como os cientistas, pobres tipos que só têm o conhecimento, vale para alguma coisa? Os
cientistas criam coisas para os sanguessugas aproveitarem delas e nós criamos para eles
se masturbarem de orgulho. Puta que pariu tudo! (Lueji: o nascimento dum império,
p. 426-427.)
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De novo o narrador onisciente vale-se do discurso indireto livre para dizer que a

individualidade de Mabiala está em crise. Restaria apenas ao artista o papel do peão

impotente entre a alienação de uma arte que não responde aos seus anseios e de um

mercado que instrumentaliza seus esforços vãos para os fins do lucro. Eis o resultado:

— Oh, não era isso que queria dizer – corrigiu Afonso. — Vou tentar explicar. Estes
dramalhões de mulher morta e noivo que chora, quer queiramos quer não, sabem-nos a
europeu. Porque apareceram em mil peças de teatro e filmes. Estamos fartos de amores
infelizes. Estou numa de fazer música nossa, para realidades nossas. É isso. E o checo a
gritar, não serr essa música drramática, herróica... Que se lixe! (Lueji: o nascimento de
um império, p. 57.)

Diante da crise do processo criativo, a fala de Mabiala registra a ambigüidade da

independência e polemiza questões como “música nossa” e “realidades nossas” num

universo multifacetado tanto diante duma diversidade etnolingüística quanto ocidental,

pois: “Nas ruas sombreadas havia intenso tráfico de americanos, holandeses, filipinos,

portugueses, belgas” (Lueji: o nascimento dum império, p. 355). Sobre essa polêmica

que não tem fim e acaba originando outras questões antagônicas dentro do texto, somos

levados a refletir junto com o filósofo Paulo Arantes322 que essa mistura envolve

questões controversas, tais como se desligar ou se “dessolidarizar” enquanto imaginam

no texto confraternizar com os que oprimem:

Levantou, pôs um disco de Vivaldi, sempre o mesmo, As Quatro Estações. Os violinos
tomaram-na, parou no Verão, uns sons de marimba entravam na perfeição, por que o
Vivaldi não conheceu a marimba? Ou por que não temos um Vivaldi para compor uma
sinfonia de marimbas? O Hermenegildo podia, se não fosse maluco, sempre com a
mania de escrever contos azarados que só ele apreciava, em vez... (Lueji: o nascimento
de um império, p. 43.)

Acima temos a reflexão de Lu; o discurso indireto livre é chamado

freqüentemente para pôr lado a lado a onisciência do narrador e os pensamentos dos

personagens e de novo temos um conflito perante o procedimento artístico. No imbricar

do foco-narrativo existe uma tentativa de redefinir a situação do ser angolano e do

indivíduo, tentativa que se revela no próprio esforço de cotejar a estrutura da música de

Vivaldi com o som das marimbas angolanas. O procedimento utópico se dá na reflexão

                                                          
322 ARANTES, Paulo. Nação e reflexão In: Moderno de nascença: figurações críticas do Brasil.
ABDALA JR., Benjamin; CARA, Salete de A. São Paulo: Boitempo, p. 27-45. Nesse texto, o autor
dialoga com o texto “Nação e consciência nacional”, de Benedict Anderson.
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de que a forma romance expressa esse entrelaçamento dual que se dá na narrativa por

meio também do que são e sob quais premissas querem ser pensados:

Apesar de algumas idéias utópicas serem eventualmente realizadas, não é da natureza da
utopia ser realizada. Pelo contrário, a utopia é a metáfora de uma hipercarência
formulada ao nível a que não pode ser satisfeita. O que é importante nela não é o que
diz sobre futuro, mas a arqueologia virtual do presente que a torna possível.
Paradoxalmente, o que é importante nela é o que nela não é utópico. As duas condições
de possibilidade de utopia são uma nova epistemologia e uma nova psicologia.
Enquanto nova epistemologia, a utopia recusa o fechamento do horizonte de
expectativas e de possibilidades e cria alternativas; enquanto nova psicologia, a utopia
recusa a subjetividade do conformismo e cria a vontade de lutar por alternativas.323

Para falarmos dessa “hipercarência que não pode ser satisfeita”, lembramos aqui

do texto de José Miguel Wisnick324 que, ao fazer uma leitura de um texto machadiano,

ressalta que por trás do descompasso entre o erudito e o popular no Brasil existem

outros códigos que comporiam a sociedade brasileira. Da mesma forma, aqui no

romance angolano, por essa interpenetração do foco-narrativo, alenta-se aqui no texto

do que poderá a combinação da técnica de um compositor italiano ao lado da

reprodução popular representada pelas marimbas. Assim, o estilo erudito de Vivaldi,

que traz ao mesmo tempo a desenvoltura das relações de aceitação do mercado, aliar-se-

ia à sensibilidade das marimbas e do som angolano, como uma promessa de abraçar

todas as dimensões da produção. Dentro da composição musical está o próprio nó que

liga os termos formalmente impermeáveis da estrutura social – o que é europeu e o que

é africano. Esse nó, diga-se, também é ambivalente porque, mais do que discutir como

unir os dois ritmos musicais no próprio derredor do processo, está a discutir a fronteira

entre a exclusão e a inclusão. Será preciso rejeitar uma para aceitar a outra? Assim, tal

como diz Boaventura Santos, podemos pensar que dentro da narrativa “a utopia recusa o

fechamento do horizonte de expectativas e de possibilidades e cria alternativas;

enquanto nova psicologia, a utopia recusa a subjetividade do conformismo e cria a

vontade de lutar por alternativas”. O fato é que, para analisar uma originalidade

nacional, sensível no dia-a-dia, Pepetela foi levado a refletir sobre o processo de

colonização em seu conjunto que é internacional, pois veja-se que ele coloca lado a lado

Vivaldi, Kafka, balé, marimbas, mitos, julgamento final, ou na pergunta que parece
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refletir a crise: “por que não temos um Vivaldi para compor uma sinfonia de

marimbas?”

Pensando sempre na máxima325 tão celebrada pela intelectualidade brasileira que

está presente tanto na reflexão de Paulo Arantes, Roberto Schwarz, como de José

Miguel Wisnik, o romance angolano leva-nos a refletir que se Angola constitui-se uma

das periferias do mundo, também não pode deixar de viver pensando no Ocidente e da

difícil tarefa de tentar lidar com a própria cultura, que agora é resultado de uma cultura

Ocidental. Angola é o outro, e o outro é necessário para a identidade de Angola; no

entanto, seja como for, ela não pode prescindir do que foi. Se a experiência do outro é

necessária para se perceber a experiência de si mesmo, assim é a experiência da Lunda.

A construção do romance se dá no fato de Angola não ser européia, nem norte-

americana; mas Luanda é Lu, que se sente destituída da cultura “original” divulgada

pela avó, nada é estrangeiro a essa bailarina mestiça, viajada e moderna, mas tudo lhe é

estranho, principalmente diante das crenças da avó. O que é interessante é que a própria

narrativa reivindica essa expressão estético-literária como realismo animismo, na voz

dos bailarinos Jaime, Lu e Cândido:

— É. O azar é que não crio nada para exemplificar. E ainda não apareceu nenhum
cérebro para teorizar a corrente. Só existem o nome e a realidade da coisa. Mas este
bailado todo é realismo animista, duma ponta à outra. Esperemos que os críticos o
reconheçam.
— Questória é essa? – perguntou Cândido.
— O Jaime diz a única estética que nos serve é a do realismo animista – explicou Lu.
Como houve o realismo e o neo, o realismo socialista e o fantástico, e outros realismos
por aí. (Lueji: o nascimento dum império, p. 452.)

Perceba-se até aqui que havia um narrador-escritor, um compositor e uma

roteirista insatisfeitos com o processo criativo de suas artes/carreiras. Contudo, se até

então o conteúdo narrativo consistia apenas na frustração artística, ele agora adquire,

metalingüisticamente, contornos mais nítidos. Os meios que irão possibilitar-lhes a

concretização de suas aspirações artísticas referem-se justamente à própria forma, ou

seja, ao realismo animismo reivindicado pelo bailarino Jaime. Esta estética literária

aparentemente libertária evidencia-se na narrativa principalmente no que Inocência

                                                          
325“Não somos europeus nem americanos do norte, mas destituídos de cultura original, nada nos é
estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o
não-ser e o ser outro.” Paulo Emílio. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1980. p. 77. Apud ARANTES, Paulo E. Sentimento da dialética – na experiência intelectual
brasileira: dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e
Terra. p. 15.
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Mata chamou de “metafísica da presença”,326 representada no texto, por exemplo, pelo

espírito de Kondi:

AGORA SOU EU QUE FALO, EU, KONDI, chefe dos Tubungo e rei da Lunda, no
momento em que o meu espírito do corpo se liberta e voa, ligeiro, para cima da
mulemba mais alta de Mussumba, onde vai ficar para sempre. Toda a vida tive medo
deste instante e afinal nada senti, só uma sensação de leveza, uma estranha paz interior,
um até que enfim estou livre, fiquem vocês no pó da terra com vossas lutas mesquinhas
feitas de invejas e ambições, cumpri o meu destino para o bem da Lunda e apesar de ter
enterrado viva a minha filha, a ter arrancado aos seus sonhos despreocupados para a
colocar no centro de redemoinhos de vento, não sinto remorsos, apenas tranqüilidade.
Ela vai fazer o necessário, vai alimentar o meu espírito com as melhores iguarias da
Lunda, vai respeitar o meu nome e cultivar o meu prestígio, não vou ser esquecido pelas
gerações que se colocam já na bicha do futuro. Kondi será sempre recordado como um
homem justo que salvou a Lunda, ao evitar que os filhos varões tomassem o poder para
com ele brincar e o destruir. (...) Lueji vai invocar o meu espírito, comigo vai tentar
falar? Duvido agora que lhe responda. Me sinto tão bem aqui no alto da mulemba, as
folhas a roçar umas nas outras pela brisa que vem do Ocidente fazem um sussurro tão
agradável e tão calmo, que o meu espírito preguiçoso não vai responder aos seus apelos,
vai apenas querer sonhar numa sonolência de quietude, observar sorrindo o que passa no
Mundo, finalmente sábio ao infinito, desprezando os míseros sentimentos humanos de
dor e desejo. Lueji não me chames, pois não responderei. Agora sei, os espíritos não
podem responder aos humanos, pois são demasiado felizes no alto das árvores para se
preocuparem com o que foi e o que é e o que será. Se lixem vocês todos aí em baixo, eu
já sou o infinito, o zero absoluto. (Lueji: o nascimento dum império, p. 25-26.)

O monólogo interior age ativamente na própria escrita e no seu julgamento

estético – porque aqui a escrita enquanto projeto estético é uma instituição que propaga

a sua própria mundividência, esta faz parte da oralidade lunda, legado da ancestralidade.

O expressar de Kondi no momento em que seu “espírito se liberta do corpo e voa,

ligeiro, para cima da mulemba mais alta de Mussumba, onde vai ficar para sempre”

explicita uma maneira de perceber o mundo e concretiza-se na narrativa o que Jaime

chamou de realismo animista.

De qualquer forma, para dar verossimilhança à forma do debate, solicita-se na

narrativa um papel ativo de outras vozes327 na construção do texto, as quais parecem

                                                          
326Segundo Inocência Mata, “numa cosmovisão sem tradição de escrita, como a africana, esta é pensada
como “simples” registro da palavra falada. Tal pressuposição enforma uma “metafísica da presença”
segundo a qual a verdade existe no que está imediatamente presente à consciência sem mediação
(Jonathan Culler) – ou seja, sem “elaboração” da palavra”. MATA, Inocência. Literaturas angolanas:
silêncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: Mar Além, 2001. p. 147-148. Inocência Mata, ao tratar da
oralidade no texto, explicita o seu aproveitamento no mundo ficcional. Pensamos que todo o
aproveitamento do mundo tradicional no romance Lueji: o nascimento dum império está em evidência
também no falar de um morto, uma vez que ele representa toda a ancestralidade na qual a narrativa se
baseia.
327Cabe aqui enfatizar que a divisão do foco narrativo não deve ser vista como uma simples habilidade;
trata-se de um caso em que a forma é concebida pelo conteúdo e se transforma ela mesma em fator de
significação. Assim, impossível não nos lembrarmos da leitura que faz M. Bakhtin sobre o romance de
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transcender em muitos momentos o horizonte do narrador-escritor e do narrador

onisciente, sobretudo ao evocar do além Kondi. Para tanto, é preciso compactuarmos

com toda a mundividência lunda. A reflexão de Kondi denuncia a necessidade

minuciosa de entrar no mundo Lunda, para compreendermos o mundo de Luanda. Essa

“metafísica da presença” Lunda não deixa de funcionar no texto de maneira ideológica e

utópica, pois, se o neo-realismo português trouxe para a cena literária as camadas

trabalhadoras, o realismo animismo reivindica textualmente a força vital que está

fortemente entranhada em todo o romance, pois dela faz parte a memória da avó de Lu,

as lembranças da infância da bailarina, o próprio mito de Lueji e, de certa forma, a

dança da rosa de porcelana.

A voz do espírito de Kondi imprime um papel comunicativo à narrativa à

medida que configura uma relação específica entre uma essência cultural do passado

que “não responderá”, mas que é reconhecível pela consciência coletiva como

pertencente a um espaço-tempo partilhado, a partir do qual personagens como o

bailarino Jaime construíram a idéia de uma estética literária baseada naquilo que os

angolanos foram. Aliada à reflexão de Kondi, abaixo temos o clamor do guerreiro

Ndumba Ua Tembo. Na própria voz do grande guerreiro caçador, agora às portas do ano

2000, a Lunda-Luanda “perdeu” os grandes favores da grande mãe serpente:

AGORA SOU EU QUE FALO, EU, NDUMBA UA TEMBO
(...) Oh, Lunda, perdeste os favores da grande mãe serpente? Já as faíscas que iluminam
o céu deixam de alimentar a coragem das gentes? Já as nuvens não trazem a felicidade
com a água, já os rios pararam seus encantamentos e neles não mais moram as kiandas?
Já as mulembas e mafumeiras deixaram de abrigar os espíritos? Ou estes se
corromperam com os presentes, apenas pensam em comer e gozar, e nos esqueceram na
terra? Que se passa contigo, Lunda, que admites tantas mudanças? (Lueji: o nascimento
dum império, p. 380.)

Parece-nos que esse realismo animismo se dá dentro do romance tanto como

reconhecimento como alerta diante da nova ordem solicitada pelo tempo presente, a fim

de quebrar essa perspectiva obnubilante de uma estética que talvez não possa responder

sozinha às novas exigências do século XXI. É nesse momento que a ironia desdobra-se

                                                                                                                                                                         
Dostoiévski ao declarar que “é precisamente a multiplicidade de consciências eqüipolentes e seu mundo
que aqui se combinam numa unidade de acontecimentos montando a sua imiscibilidade”. Ou ainda, em
outro trecho, ao dizer que a obra do grande escritor russo “não se constrói como o todo de uma
consciência que assumiu em forma objetificada outras consciências, mas como o todo da interação entre
as várias consciências, entre as quais nenhuma se converteu definitivamente em objeto da outra”.
BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense
Universitária, s/d. p. 12 e 13.
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em duas direções, pois para Lukács, na Teoria do romance, a ironia funciona como

“mística negativa dos tempos sem deus”,328ou seja, ela apreende não apenas a profunda

desesperança dessa luta em busca de um texto perdido na perspectiva de um narrador-

escritor frustrado, mas também a desesperança de seu abandono – é aí que temos a

esperança/utopia de um texto realista animista.

E para dar verossimilhança a esse texto realista animista, unindo-se às vozes de

Kondi e Ndumba Ua Tembo, temos Mulaji. O epílogo, na voz de Mulaji, denuncia que

o livro ainda não acabou, pois aponta para um futuro incerto, pessimista, mas com uma

sábia compreensão de um pescador do povo. No enfrentamento de suas próprias

lacunas, o personagem pescador que dialoga com Lueji vem para marcar que realmente

“a arte só trata dos grandes deste Mundo. Por isso se acrescenta um Epílogo” (Lueji: o

nascimento dum império. p. 479). E nesse epílogo do romance quem merece dar a

palavra final é um filho de escravos vindos das terras do Zambezi:

AGORA SOU EU QUE FALO, EU, MULAJI
(...) A sabedoria que nos vem dos tempos antigos vai se perder um dia? Desgraças se
abaterão então sobre a Lunda. (...) Isso é só lá no alto. Aqui embaixo, o ofício de Mulaji
será feito por Muzumbo, seu filho, o qual nunca será Mulaji, pois pertence à linhagem
da mãe. E a arte de pescador deste passará para Mucanza, que já vai pertencer a outra
linhagem. Nós somos os que não temos direito a ser perpetuados, nós morremos mesmo
quando o nosso corpo morre de cansaço ou de veneno ou de alguma azagaia perfurante.
E o meu espírito poderá protestar, se manifestar, enquanto o meu neto for vivo. Depois
dele, ninguém mais se lembrará de mim, morri mesmo, em corpo e no espírito. A
mahamba que põem nalguma encruzilhada do caminho será comida pelo salalé e
ninguém se vai preocupar. Assim será aqui embaixo. E lá em cima, a vaidade dos muata
Yanvu que nunca morrem se tornará enorme. Esquecerão os ensinamentos de Lueji, não
há ensinamentos que sempre durem. Vão querer conquistar povos pela força, vão exigir
tributos pesados, vão fazer guerras. Na sua vaidade e ambição, só vão se preocupar com
as lutas e intrigas da corte, todos querendo cada vez mais vantagens. E a força da
Lunda, aquilo que fazia os outros povos a admirar e aceitar a sua chefia, a lição de
Lueji, vai se perder. Dela fica apenas o nome, mesmo esse muitas vezes modificado, e
uma estória que cada qual contará conforme o seu interesse. (Lueji: o nascimento dum
império, p. 482.)

Mulaji pertence ao mundo popular numa mistura de força vital africana e o

mundo no qual vivia a “manusear os caniços”, dois universos eminentemente

antiburgueses, pois, a partir da dinâmica textual, são atualizações do “homem do povo”

cuja origem idílica (é meio irmão de Kondi e é um pescador), dentro do romance,

                                                          
328 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Apud MACEDO, José Marques Mariani de. Doutrina das
formas e poética dos gêneros no jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura
Alemã) –  Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p.
84.
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podemos perceber com a leitura de Mikhail Bakhtin, que assim lhe resume os traços

definidores: “O homem do povo surge como portador da atitude sábia para com a vida e

a morte perdida pelas classes dominantes.”329 Sua imagem relaciona-se freqüentemente

a uma descrição particular do mundo profético:

“De novo Mulaji tinha na mão um pedaço de caniço, que manuseava distraidamente.
— No outro dia me falaste. Esperavas que eu evitasse a guerra. Não que a ganhasse,
mas
que a evitasse. Por quê?
O pescador não respondeu logo. Olhou a rainha, depois os quatro guardas que tinham
parado a alguma distância, conversando entre eles. Procurou as palavras no ar quente
que soprava do Sul, depois disse sem receio:
— A guerra não serve para ninguém. E nós sofremos mais com ela do que todos os
muatas.
— Os muatas também morrem na guerra. E têm os filhos que morrem na guerra. Olha o
que aconteceu com o muata Kakete.
— Sim, mas nós morremos na guerra e se escapamos morremos na mesma de fome,
por causa da guerra. Os muatas nunca morrem de fome, têm sempre alguém que lhes
procure a comida. Muata Kakete perdeu muito, sim, mas passa fome agora?(Lueji: o
nascimento dum império, p. 345-346.)

Ele mesmo é o portador do eterno trabalho produtivo já que vive a manusear

caniços e é súdito da rainha. Destacam-se no trecho acima uma incompreensão sábia e

reveladora do homem do povo diante da mentira e as convenções utilizadas pelos

soberanos, pois com as guerras “Os muatas nunca morrem de fome, têm sempre alguém

que lhes procure a comida. Muata Kakete perdeu muito, sim, mas passa fome agora?”.

Essa personagem anônima de que “ninguém mais se lembrará, porque morreu mesmo,

em corpo e no espírito” participa dum grupo socialmente marginalizado. É a partir de

Mulaji que a ação se transfere para o mundo daqueles que não têm o direito a ser

perpetuado. O tema popular se impõe como um código todo particular entrando em

choque com o outro universo narrado (o mundo da soberana ou do balé), já que rompe

ao mesmo tempo que dá voz a um oprimido que em sua base é o mesmo – independente

do tempo histórico – numa tentativa de construir um ideal conveniente para enfrentar a

adversidade social.

Um personagem que está à margem da sociedade angolana tanto no passado

como no presente fecha emblematicamente a narrativa. As reflexões de Mulaji no

epílogo parecem querer dizer que é por meio das várias consciências – representadas

por Mulaji – que vale à pena celebrar outro tempo, não no sentido nostálgico, ou de

                                                          
329 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética. São Paulo: Ed. Unesp, 1993. p. 342.
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espetáculo, mas porque o pescador Mulaji reconcilia a soberana com o povo. A sua

imagem convoca o coletivo e o “eu” se identifica com o nós. A linguagem profética do

epílogo também tem essa função de trazer para a cena textual quem realmente interessa,

ou seja, o povo. Vê-se assim que a obra de Pepetela se relaciona com a sua utopia não

apenas no contexto das especificidades do gênero histórico, mas também na medida em

que contrapõe as estruturas políticas econômicas e pedagógicas da comunidade da

Lunda à sociedade de Luanda.

No entanto, tal utopia sempre está tensionada dentro do romance com a ironia.

Isso se dá porque as relações podem ser vistas sob vários prismas: “como isolado e

vinculado, como suporte do valor e como nulidade, como abstração abstrata e como

concretíssima vida própria, como estiolamento e como floração, como inflição de

sofrimento e como sofrimento infligido”.330 Em outras palavras: um bailarino cuvale

que recusa as superstições dos outros, mas impõe o seu jeito cuvale de se expressar; um

médico bailarino que acredita num incesto que não existe porque está imbuído tanto do

cristianismo como da cosmogonia Lunda; Lu, que pensa ser Lueji; um narrador-escritor

frustrado; um compositor também frustrado que se mata depois da composição de sua

vida; um corrupto que se chama “Senhor”; uma Diretora angolana preterida diante de

um checo que insiste em vestir os bailarinos de branco. A própria diferença interna

(pois, conforme já dissemos, o romance não somente se alimenta da tradição oral, mas

também nasce dela) reclama um realismo animismo que tem de rearticular-se ao lado de

mitos da Europa, Novo Testamento, dramalhões de mulher morta e noivo que chora e

música italiana. Um realismo animismo que não pode mais vigorar, mas dele também a

narrativa não pode prescindir, porque é fruto de sua própria identidade. Tudo isso torna-

se matéria do artista e denuncia que o gênero é historicamente formado ao registrar o

processo social a que deve a sua própria existência. Enfim, o gênero romance rejeita a

hipótese de neutralidade e percebe na ambigüidade, nos antagonismos, as tensões

emergentes na contemporaneidade. Para tratar dessas contradições, uma voz apenas não

dá conta, e outras são chamadas para o plano do debate. O romance histórico encontra

seu lugar no interior dos próprios pontos de vista ora divergentes, ora convergentes,

                                                          
330 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Apud MACEDO, José Marques Mariani de. Doutrina das
formas e poética dos gêneros no jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em Língua e Literatura
Alemã) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. p.
76.
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com a incorporação de várias forças. Nesse sentido, se “a forma é a experiência social

solidificada”,331 podemos pensar juntamente com Roberto Schwarz que:

(...) só em teoria dá-se o confronto direto entre uma forma literária e uma estrutura
social, já que esta, por ser ao mesmo tempo impalpável e real, não comparece em pessoa
entre as duas capas de um livro. O fato de experiência, propriamente literária, é outro, e
é a ele que a boa teoria deve chegar: está no acordo ou desacordo entre a forma e a
matéria a que se aplica, matéria que esta sim é marcada e formada pela sociedade real,
de cuja lógica passa a ser a representante, mais ou menos incômoda, no interior da
literatura.332

                                                          
331 FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Rio de Janeiro: Zahar, 1977. p. 174.
332 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do
romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 56.
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CONCLUSÃO

“... a verdade é como um diamante, reflete
a luz do Sol de mil maneiras, depende da

faceta virada para nós.”
(Pepetela – O cão e os caluandas)

A nossa perspectiva foi a de que as diferentes experiências históricas definiram a

forma literária dos três textos – Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda

– 1884-1888 (1890), do militar Henrique Augusto Dias de Carvalho; Lueji e Ilunga na

terra da amizade (1945), do ex-cobrador de impostos Castro Soromenho; e Lueji: o

nascimento dum império (1989), do ex-guerrilheiro Pepetela. Vimos formas literárias

diversificadas – literatura de viagem marcada por um discurso colonial que tem em seu

cerne as teorias evolucionistas da época; um conto tensionado que tenta abraçar a

complexidade do mundo lunda, mas está entre o olhar colonial e o olhar do colonizado;

e a forma romance, que desmistifica tanto o discurso colonial preconizado pelo

Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda como a angolanidade

anunciada em Lueji e Ilunga na terra da amizade. Assim, observamos que as três

formas literárias aludem, antes demais nada, a um país basicamente dual, e que essa

dualidade é sobretudo a forma da experiência social que por sua vez é mediada pela

experiência histórica dos autores. A forma é produzida pelo processo social.

Nos textos, aparecem-nos os lundas, que foram vítimas de um processo no qual

os europeus já haviam chegado ao litoral há muitos anos. Embora os europeus não

tivessem se aventurado no interior, mas haviam armado povos que passaram a combater

outros grupos etnolingüísticos africanos. Nas palavras de Castro Soromenho, as “etnias,

formadas por tribos, que de por si formam comunidades ou estados, que a política

colonial manteve em estado de tensão, explorando suas rivalidades sem todavia deixar

que entrassem em crise, mantendo-os divididos, sob o seu controle militar, para os

dominar. Assim, foi possível que a minoria colonial dominasse a maioria dos povos

sujeitos à sua administração”. 333

Tendo em vista as afirmações acima, o problema da Literatura Angolana passa a

ser um problema da forma literária desde o estabelecimento da zona de contato, ou seja,

“as dimensões interativas e improvisadas dos encontros coloniais” (PRATT, Mary.

                                                          
333 SOROMENHO, Castro. Lunda: da formação do império às fronteiras coloniais. Documentos do
Centro de Estudos Africanos da USP referentes ao curso de Sociologia II: África Negra – Estudo
Histórico Sociológico- Pesquisa 1967/1968, p. 2.
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1999, p. 32). Exploração, dominação e divisão são os motivos pelos quais os textos aqui

analisados tornaram-se emblemáticos, não só porque foram resultados de momentos

históricos diversos, mas porque, curiosamente, se apropriaram do mesmo espaço

literário, a Lunda. É a efabulação da Lunda que mantém elo com o texto historiográfico,

pois sabemos que Castro Soromenho e Pepetela se apropriam do texto de Henrique de

Carvalho para elaborarem seus enredos centrais. O interessante é que esse elo, ao

mesmo tempo em que aproxima as obras, as distancia, pois “Toda forma é a resolução

de uma dissonância fundamental da existência, um mundo onde o contra-senso parece

reconduzido a seu lugar correto, como portador, como condição necessária do

sentido”.334

A partir da primeira parte deste trabalho, vimos que o mundo simbólico retirado

da memória da Lunda é uma ferramenta com valor de uso para o discurso etnográfico de

Henrique de Carvalho. Num segundo momento, observamos que a escrita de Castro

Soromenho não se opõe somente ao enunciador militar, mas também à linguagem do

pensamento reificado. Quinguri e Iala Mácu já não são devolvidos ao mundo como

objetos instrumentalizados, mas como partícipes que abrigam dentro de si um horizonte

de possibilidades e não mais são subtraídos de sua humanidade – nesse sentido, o saber

colonial entra em tensão, no texto, com o saber local. Por meio da forma, Soromenho

tenta desconstruir o imperialismo e construir um império Lunda.

Desse modo, Lueji e Ilunga na terra da amizade, como espaço textual de debate,

reflete sobre o poder e “deseja mais do que espera” criar uma síntese (ainda que ela não

seja possível, pois a Lunda, além de ser metonímia da nação, tem um narrador que está

entre a palavra e o silêncio, conforme vimos) da multiplicidade cultural de Angola,

instigando a consciência crítica do leitor no sentido de perceber símbolos com os quais

ele possa identificar e construir uma identidade nacional do que ainda não é uma nação,

tal como a concebeu Benedict Anderson.

Dessa forma, ao equacionar a vida das personagens Mutombo Muculo, Iala

Mácu, Ilunga, Quinguri e Lueji como metonímia da nação, o texto passa a ser um

momento de fixação escrita dessa memória por parte de um autor que se apropria

daquilo que ouviu para lhe dar uma forma literária que conteste a forma anterior (de

                                                          
334 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Apud MACEDO, José Marcos Mariani de. A teoria do
romance: doutrina das formas e poética dos gêneros no jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em
Língua e Literatura Alemã) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São
Paulo, São Paulo. p. 68.
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Henrique Carvalho) e que por sua vez acaba contestando também o discurso colonial

vigente firmado pelo Ato Colonial (1930).

Diferentemente da perspectiva do narrador de Ethnographia e história

tradicional dos povos da Lunda, a perspectiva do narrador de Lueji e Ilunga na terra da

amizade é reconhecer – no ano de 1945 – e resgatar as antigas reminiscências trazidas

da memória longínqua que vão ao encontro do instante histórico dessa fixação, o que no

caso de Angola significa dar importância à temática da oralidade (maka/malunda) que

tomou forma pela perspectiva do colonizador Henrique de Carvalho.

Tal como está configurado, o texto Lueji e Ilunga na terra da amizade permite-

nos adentrar a narrativa e perceber Lueji, Ilunga e Quinguri não somente como

produtos do imaginário, mas como representantes de uma história tomada como

verdadeira, razão pela qual estas figuras e tudo ao redor delas tiveram um fim utilitário

no discurso colonial, pois a literatura de viagem se alimentou do nativo em todas as

suas instâncias com a finalidade da apropriação. Em Lueji e Ilunga na terra da amizade

temos o propósito de recuperação e validação das tradições orais para se contrapor ao

sistema comercial ao qual Angola está sujeita. Essa não-voz dos personagens – que

delineamos no texto intitulado “Entre a palavra e o silêncio” –, marcada sempre pelo

discurso indireto, aprofunda a idéia de abismo que existe entre o mundo europeu e o

mundo africano, ao mesmo tempo que – no momento de concepção da obra – nos alerta

para a característica responsiva do conto tensionado.

Por um lado, o Ethnographia e história tradicional dos povos da Lunda se

apropriou da memória, e Lueji e Ilunga na terra da amizade ficcionalizou-a e lhe deu o

estatuto de matéria angolana. Por outro lado, para tratar dessa memória, no romance

Lueji: o nascimento dum império, assumidamente cercada pela leitura de Vansina,

Henrique de Carvalho, Bastin, Redinha, Calder Miller e outros, a bailarina Lu já

anuncia que está impregnada pelas versões do passado. A memória transmuta-se do

tempo histórico para o tempo existencial, ou melhor, o que era percebido como uma

tensão entre o alheio e o próprio passa a ser compreendido a partir do enfrentamento

entre o próprio e ele mesmo, como vimos no texto “Os nossos mitos são outros”. Ao

lado dos outros personagens (Jaime, Cândido, Uli, Afonso Mabiala e Senhor Eugénio),

Lu quebra o ponto de vista do “eu” (português) do Ethnographia e história tradicional

dos povos da Lunda e põe em cena o senso da história e da memória nossa, no romance

histórico.
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De todo modo, é preciso descrever tudo que compõe a memória lunda. A

descrição evidencia-se nas três narrativas quando os narradores mostram a natureza

Lunda. Lembremo-nos de que no texto de Henrique de Carvalho a relação entre o

homem e a natureza revelava-se tingida de certa dose de hostilidade. A expectativa era

sempre de conquista. No conto tensionado, a natureza funciona como o que Antonio

Candido chamou de “instrumento de descoberta e interpretação”, ou seja, a escrita de

Castro Soromenho expõe uma realidade elaborada por um processo social que guarda

intacta, por meio da temática da oralidade, sua verossimilhança externa, pois em Lueji e

Ilunga na terra da amizade temos a expressão de toda a força vital angolana. A coesão

da sociedade africana é expressa pela natureza, pelo território, pelos espíritos, pela

imanência de sua existência, situando-os num universo literário tão sedento de outras

representações e, sobretudo, de uma voz que não aquela do relator, mas a do contador

de histórias. Logo, existe um desejo imanente de imergir no passado e tornar seu o

acervo literário do colonizador, passando a incorporar o resíduo imagístico pelo qual

seu mundo de colonizado era percebido e expresso pelo explorador. A natureza é

convocada em Lueji e Ilunga na terra da amizade para a luta, e procuram-se nela,

romanticamente, compensações para evidenciar a sócio-cultura de um povo. Mais do

que identificadora, a natureza é companheira cúmplice que se mescla com os

sentimentos e o caminhar epopéico de Ilunga, Quinguri e Lueji.

Parece-nos que só um texto tensionado com outras formas literárias tem validade

–em 1945 – para recuperar o passado angolano, agigantar a natureza que lhe compõe a

força vital. Isso é vislumbrar, num momento de perigo, uma possibilidade de perceber a

angolanidade, o que não se faz sem inquietações no corpo do texto e muito menos fora

dele, pois recordemos que nesse período defende-se a idéia de que os “não-civilizados”

precisavam de uma transformação gradual nos seus valores morais, sociais e nos seus

costumes para alcançar a civilização européia e ser “incluídos” na nação portuguesa

como cidadãos, ou seja, as culturas locais, as organizações existentes seriam mantidas

apenas “transitoriamente”, já que os “indígenas” deveriam “progredir”, ou melhor, ser

“europeizados”.

A configuração de Lueji e Ilunga na terra da amizade expõe a relação entre o

novo e o velho, onde a morte é sábia e companheira da vida na ancestralidade; o pavor

da caçada é êxtase de viver, a celebração se lamenta nos ritos ao mesmo tempo em que a

lamentação glorifica. Tudo isso narrado num tempo de pura agonia, o século XX,
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marcado pela quebra do direito consuetudinário, agora definido pela ilegibilidade dos

contratos, por um sistema pseudo-capitalista e pela coisificação total do ser humano.

No romance, existe um esforço para introduzir no campo literário outro cenário

natural, além daquele que servia de moldura para o colonizador; sua caracterização da

natureza, longe de homogeneizar o material que se apresenta, busca apreender a

complexidade e a heterogeneidade do mundo narrado. Descrever minuciosamente um

espaço que outrora fora calcado numa forma de olhar rompe aquela premissa de que a

terra e os seus estavam ali para serem explorados insaciavelmente. O texto traz uma

ordem natural que está sendo consumida por outras formas de coerção; faz-se urgente

colocar em pauta “o chamar a chuva” ou uma caçada ao leão – o mundo que

significam/significaram.

Tanto a memória como a descrição são intermediadas nos textos pelos

narradores. O narrador-etnógrafo fez parte de um momento em que as fronteiras foram

demarcadas segundo os interesses das grandes potências européias e a correlação de

forças que se mediram no Congresso de Berlim, em 1885. O seu olhar apresenta-se num

quadro panorâmico salpicado das teorias evolucionistas da época. Faz-se urgente

registrar em novas formas literárias os mínimos detalhes naturais e pessoais da Lunda.

O narrador que olha entra em tensão com o narrador que conta, de Castro Soromenho.

Para compreender as diferenças entre o narrador que olha e o narrador que conta,

é preciso confrontar as representações do texto de Henrique de Carvalho, marcado pelo

discurso colonial juntamente com as representações do texto de Castro Soromenho,

marcado pelo texto ficcional. O narrador etnógrafo é fortemente representado pela fala

solitária e autoritária do eu, o narrador contador mantém relação com o discurso do

outro, porque é responsivo no momento de sua confecção.

Diante da fala do narrador etnógrafo e do narrador contador, é importante não

esquecer que o eu do discurso colonial que olha e o outro visto pelo que conta são seres

absolutamente distintos no ato da escrita, embora estejam sempre tensionados no texto

de Soromenho. E é justamente nessa tensão da forma literária que reside toda a

possibilidade de compreensão e diferenciação textual. A forma literária Lueji e Ilunga

na terra da amizade proporciona a experiência de um mundo desconhecido para a época

em que a obra foi gerada. O texto acaba por ser porta-voz de uma realidade que mede

forças, dentro do texto, com a lógica européia, principalmente porque esse narrador-

contador coloca em pauta um lugar que não tem validade, a não ser econômica, para o

mundo ocidental, no ano da concepção da obra. Nesse sentido: “A positividade de cada
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forma é, portanto, o cumprimento de suas próprias leis estruturais; a afirmação da vida

que dela parece emanar como estado de ânimo não é mais que a resolução das

dissonâncias exigidas pela forma, a afirmação de sua própria substância criada pela

forma.”335

O conto tensionado não cabe em nenhuma armadura teórica principalmente

porque, ao tentar abarcar a complexidade do mundo narrado, ele tem significado pela

mediação do método literário, sobretudo porque foi feito para um leitor não-africano –

renova-se insistentemente a sua perspectiva responsiva. Tal leitor funcionaria como

interlocutor iminente da formação social que fará parte do novo país que está para

nascer. Um texto como o de Soromenho vem como contraponto discursivo. A forma

literária aqui é a essência do conto tensionado; ela funciona como iniciativa e tem em si

mesma a finalidade de descoisificar o espaço narrado, pois este, sim, tem autonomia ao

denunciar um movimento de erosão e de usura que, diante da quebra dos códigos

definidores, passa a ser a alma e a vida do discurso indireto. Reitera-se em Lueji e

Ilunga na terra da amizade que “o discurso do outro possui uma expressão dupla: a sua

própria, ou seja, a do outro, e a do enunciado que a acolhe” (Bakhtin, M., Op. cit.,1992.

p. 318).

No romance, existem dois sistemas de valores de verdade que se relativizam, se

questionam, se sobrepõem, fazendo com que apareça a duplicidade do espaço, do mito,

dos personagens, dos artefatos que rodeiam a Lunda/Luanda. A forma romance tenta

sempre quebrar o discurso uniformizante que caracterizou o discurso colonial.

Contrapondo-se a esse discurso, o texto de Pepetela vai percorrendo o caminho inverso

do texto colonial ao fazer do exercício literário um modo de apropriação do próprio

espaço, do território outrora invadido e ocupado por tanto tempo. Ao fazê-lo, não deixa

para trás as identidades roubadas, alertando para o fato de que Angola é um povo plural,

multifacetado na suas diversas línguas, tradições, crenças. A incorporação de todas

essas vozes não somente partilha o discurso no plano do debate como também expõe a

pluralidade de opiniões que devem compor a sociedade a despeito de suas diferenças. A

forma da nação angolana começa a delinear-se – no sentido de comunidade imaginada

de que nos fala Benedict Anderson – e não pode deixar de lado a participação dos vários

componentes que o colonialismo, de maneira arbitrária, aglutinou para inventar Angola

                                                          
335 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Apud MACEDO, José Marcos Mariani de. A teoria do
romance: doutrina das formas e poética dos gêneros no jovem Lukács. 1997. Dissertação (Mestrado em
Língua e Literatura Alemã) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São
Paulo,São Paulo. p. 104.
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como unidade territorial a ser conquistada. Para tanto, faz-se necessário dividir com

outros narradores e com os personagens as “angústias do tempo presente”.

Lançando mão da experiência da ironia no romance, por exemplo, o autor tenta

dar conta de um universo que tem em seu cerne o discurso colonial: a lógica cristã por

parte de Uli ao acreditar num incesto que não existe; o ceticismo conveniente de

Cândido; a angústia existencial e alienadora de Lu; a frustração de Afonso Mabiala,

que, ao compor a obra de sua vida, mata-se; o “capitalismo sanguessuga” de Senhor

Eugénio, um checo que insiste em vestir os negros de branco; a “metafísica da

presença” das vozes do passado; tudo isso ao lado de um narrador-escritor que é

construído como a caricatura de um mundo cindido.

Em 1945, como já vimos com Castro Soromenho, fez-se urgente acreditar numa

unidade para que o grito do “Vamos descobrir Angola” fosse ouvido em uníssono. Em

1989, o romance Lueji: o nascimento dum império reconhece esse impasse geográfico

do “descobrimento” e por meio das várias vozes atuantes no romance tenta articular o

desejo de que Angola seja unificada em sua diversidade, traduzida no romance Lueji

não somente pelo grupo artístico Kukina – “nome redundante mas que ficava disfarçado

pela diferença de línguas” (Lueji: o nascimento dum império, p. 27) –, que traz

membros de toda Angola, como também pela própria configuração deliberativa do

texto.

Todos os personagens, ao debaterem sobre o que aconteceu no passado e

reatualizarem o mito, dão a ele um estatuto problematizador, pois os acontecimentos do

passado referentes à Lunda não são simplesmente uma teimosa recusa contra a

abrangente universalidade do pensamento ocidental, mas também o mais profundo

anseio do pensamento angolano. Na forma romance, a própria configuração fala por si

mesma apenas quando deixa de falar como algo alheio e põe no texto as próprias vozes

que compactuam com as outras vozes do romance, os conflitos sociais. Compreender o

universo de Lueji é adentrar a estrutura e perceber a função hierárquica nas sociedades

tradicionais – o que não significa apenas elucidar uma etapa na história do pensamento

angolano, mas também compreender melhor uma categoria estereotipada pela história

portuguesa e expor um pensamento que se contraponha no tema e na forma à visão

ocidental. Lu-Luanda/ Lueji/Lunda fazem parte da narrativa de uma criação, pois

carregam dentro de si de que modo algo foi produzido e começou a ser.

Henrique de Carvalho, Castro Soromenho e Pepetela não instauram uma forma,

revelam-na por meio da validade da própria matéria social angolana. A fragmentação
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narrativa do romance não é alheia a isso, pois permite entrever que, nas palavras do

historiador Herculano, “as versões são contraditórias e cada grupo deforma uma versão

em função dos seus interesses mais ou menos imediatos, isto é, a versão tradicional é

sempre ideológica, justifica ou o poder que se tem ou o poder que se quer obter. Ou o

porquê de se ter perdido o poder” (Lueji: o nascimento dum império, p. 376). Eis aí uma

das características de cada forma, “ao cumprir as suas próprias leis estruturais tentando

resolver as dissonâncias exigidas por si mesma”. Nesse sentido, o narrador etnógrafo,

com sua forma de olhar, apropriou-se de um espaço e de um tempo supostamente

desassistidos. Ao contar sobre a Lunda, o narrador-contador, mesmo na sua onisciência,

vislumbrou trazer para a cena do texto a marca da alteridade, para com ela, talvez,

elaborar certa angolanidade. Os narradores do romance histórico trouxeram para o

debate não somente a emergência da nação, mas os impasses éticos, estéticos e até

lingüísticos de Lunda-Luanda; apresentaram não somente o progresso como

emancipação, mas o curioso processo espacial e existencial iminente ou consumado por

ele. Enfim, inventada pelo império colonial português, Angola, pelos tortuosos

caminhos da História, vem se defrontando com situações que, sendo específicas,

precisam ser compreendidas não somente no contexto das relações internacionais, mas

também formais. Logo, se a invenção desse universo fez-se contra a vontade de seus

habitantes, convertê-los em nação é um gesto que reclama caminhos textuais que

debatam as ambigüidades trazidas por essa invenção. Nesse sentido:

O que acontece em toda transição, portanto, é um desenvolvimento histórico da própria
linguagem social: descoberta de novos meios, novas formas e depois novas definições
de uma consciência prática em transformação. Muitos dos valores ativos da “literatura”
devem então ser vistos não como ligados ao conceito, que passou tanto a limitá-los
como a resumi-los, mas como elementos de uma prática continuada e em transformação,
que já ultrapassa, substancialmente e agora no nível da redefinição teórica, as suas
velhas formas.336

                                                          
336 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores. 1977, p. 59.
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