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RESUMO 

 
Este estudo visa desconstruir a prisão em termos histórico-políticos. Para tal, lança mão de conceitos 

que marcam seus limiares, limites e pontos de inflexão. A grande pergunta nas entrelinhas da 

dissertação é: De que maneira uma instituição tão criticada, vilipendiada e difamada como a prisão 

consegue durar tanto, prosperar cada vez mais e demonstrar tamanha resiliência? 

 Essa capacidade da prisão de se reerguer e expandir continuamente mesmo após ter sido 

denunciada e acusada de fracassos pequenos e grandes é algo que suscita certa medida de reverência 

pela proeza e um bocado de incerteza acerca do fenômeno. Só isso já é o bastante para despertar não 

pouco interesse e uma série expressiva de suspeitas. 

Nesta dissertação, tomou-se o maior cuidado para poder pensar fora da bitola. No tocante à 

prisão, isso quer dizer contestar a reforma. Destarte, este trabalho não pode possuir compromisso 

nenhum com as premências do Estado. “Mas - como assim?” 

Ora, do que se escrevinhou sobre as prisões até agora, são parcos os registros que podem se 

gabar de não serem manuais de reforma nem guias de moralização de uma instituição política. Tais 

escritos possuem até mesmo uma maneira de proceder muito parecida com a das obras que afastam o 

leitor pelo tédio que emanam: 1) obedecem a uma linha do tempo; 2) remontam aos idos da 

Antigüidade, em que tudo era, na opinião dos mais mentecaptos, mais bárbaro, cru e burro; e 3) 

chegam até os dias atuais, um momento de alívio pelo mal deixado para trás misturado com a decepção 

pelo que poderia ter sido muito mais bem executado. Então, passam a esmiuçar toda e qualquer falha 

nas diversas manifestações do fenômeno em questão; iniciam o enxame de conselhos a governos e 

autoridades, que talvez um dia adquiram o juízo necessário para dirigirem os indivíduos sem excessos 

nem desperdícios, tudo no rigor da lei. Evolução, apuração, recomendação. Princípio, meio e fim das 

obras sobre a reforma das prisões. 

Eis que este trabalho, aguilhoado pela constatação da matriz comum desses discursos, resolve 

espantar o próprio bocejar aos saltos, delimitando temas e tópicos na progressão-regressão-perdição do 

exame, ao passo que conjura o tempo chato e achatado para assim poder ir, voltar e se extraviar 

quando necessário. Ao longo de toda a sua trajetória, procurou cavar um abismo entre a ciência que 

fornece assessoria doutoral para governar, controlar e amestrar melhor e o conhecimento que somente 

anuncia o próprio desígnio deslizando entre dúvidas e interrogações, sob uma avalanche de problemas 

sobre problemas.  

 
 
PALAVRAS-CHAVE: PRISÕES; CÁRCERE; PENITENCIÁRIA; REFORMA; REFORMADOR; 
CIRCUITO REFORMADOR 



ABSTRACT 
 
This study aims to deconstruct prison in historical and political terms. For that purpose, it avails itself 

of concepts that mark its thresholds, limits and tipping points. The dissertation’s major underlying 

question is: How does an institution so criticized, reviled and slandered such as prison is able to 

endure for so long, thrive more and more, and show so much resilience? 

 Prison’s ability to pick itself up and continually expand even after being denounced and 

accused of major and minor failures is something that brings about a measure of reverence for the deed 

and a bit of uncertainty about the phenomenon. That is enough to provoke a lot of interest and a 

significant number of suspicions.  

 The utmost care was taken to think outside the box herein. With regard to prison, that means 

challenging reform. Thus, this paper cannot have any commitment to the State’s pressing needs. “But -

- how so?” 

 Well, from what has been scribbled on prisons so far, few are those records that can brag about 

not being reform manuals or a political institution’s moralizing guide. Such writings even have a 

course of action very similar to the works that drive away readers because of the tedium they emanate: 

1) they comply with a timeline; 2) they go back to ancient times when everything was, in the nitwits’ 

opinion, more barbaric, raw and stupid; and 3) they reach our days, a moment of relief for the evil 

which was left behind mixed with a disappointment for what could have been performed a lot better. 

So, they go on to analyze the minutia of every single failure in the several manifestations of the 

phenomenon in question; they begin the swarm of advices to governments and authorities, who 

someday may acquire enough judgment to direct individuals without excesses or wastes, in the full 

force of the law. Evolution, investigation, recommendation. Beginning, middle and ending of the 

works on prison reform. 

 That is when this paper, spurred by the verification of these discourses’ common matrix, 

decides to frighten away its own yawning by jumping up and down, demarcating topics and subjects in 

the examination’s progression-regression-perdition, while it averts the boring, flat time so that it is able 

to go ahead, come back and lose itself when necessary. Throughout its trajectory, it sought to dig an 

abyss between that science which provides a doctoral assistance to govern, control and master better 

and that knowledge which only announces its own design by sliding among doubts and queries under 

an avalanche of problems upon problems. 
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Construindo um purgatório 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Let a large house, of a construction agreeable to its design be 
erected in a remote part of the state. Let the avenue to this house 
be rendered difficult and gloomy by mountains or morasses. Let its 
doors be of iron; and let the grating, occasioned by opening and 
shutting them, be encreased by an echo from a neighboring 
mountain, that shall extend and continue a sound that shall deeply 
pierce the soul. Let a guard constantly attend at a gate that shall 
lead to this place of punishment, to prevent strangers from entering 
it. Let all the officers of the house be strictly forbidden ever to 
discover any signs of mirth, or even levity, in the presence of the 
criminals. To encrease the horror of this abode of discipline and 
misery, let it be called by some name that shall import its design•". 

 

                                                           
• “Que se levante uma casa grande, de construção aprazível para seu desígnio, em uma parte remota do estado. Que se dificulte e 
obscureça o acesso a esta casa por montanhas ou pauis. Que suas portas sejam de ferro; e que o rangido, ocasionado pelo abrir e fechá-
las, seja aumentado pelo eco de uma montanha vizinha, que estenda e prolongue um som que perfure a alma profundamente. Que um 
guarda fique constantemente no portão que levar a este lugar de castigo, para impedir estranhos de adentrá-lo. Que todos os funcionários 
da casa fiquem estritamente proibidos de desvelar quaisquer sinais de jovialidade, ou mesmo de leviandade, na presença dos criminosos. 
Para aumentar o horror desta morada de disciplina e infortúnio, que seja chamada de um nome que condiga com seu desígnio”. RUSH, 
Benjamin. "An Enquiry into the Effects of Public Punishments upon Criminals, and upon Society", in: TEETERS, Negley King (ed.). Two 
Essays: A Plan for the Punishment of Crime by Benjamin Rush, M.D., 1746-1813 – Filadélfia: The Pennsylvania Prison Society, 1954 (1ª 
ed.: Filadélfia, 1787). Página 10, infra. 
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Introdução 
"Institutions of learning are judged by their successes. Prison reform 
is judged by its failures1".  

 
Quem és tu, reformador? Eis uma das recorrências veladas que permeia quase todas as páginas deste 

estudo. Que se deixe de lado o jogo da identidade, da identificação. Busca-se um alguém sem 

necessariamente estar à procura de uma pessoa. Ele serve de atalho à coisa. 

Pensar o reformador é conseguir entrever em certa entidade política específica uma vontade 

implacável de querer transformar o mundo ao seu redor – ainda que na mais imediata, na mais presente,  

na mais próxima de suas regiões. O sujeito-reformador está para o objeto-mundo como o mecânico está 

para a máquina quebrada. Aliás, talvez seja impossível conceber o mecanismo da reforma sem essa 

percepção subjetiva, tão própria do reformador, de que alguma coisa está errada, de que o mundo se 

encontra fora de seus eixos: é iníquo, feio, sujo, cruel e abusivo.  

A tarefa do reformador é colocá-lo no “devido” lugar, ou seja, consertá-lo. 

Não é possível filiá-lo arbitrariamente a determinado partido, facção ou ideologia. Tampouco 

seria pertinente localizá-lo em um solo preferencial, embora as condições gerais de um país qualquer 

sejam consideradas mais propícias para engendrar uma dada reação belicosa e indignada contra uma 

injustiça, uma hediondez, uma tirania.  

 
Ele não pertencia exclusivamente a seita nenhuma – a distrito nenhum. Tanto suas glórias quanto 
seus empenhos não estão circunscritos por limite cantonal algum; o poder de seu nome e a luz de 
seu exemplo são as relíquias comuns da humanidade2.  
 

O reformador é menos um homem ou uma mulher do que um ideal político personificado e encarnado 

por alguém. Tal qual uma substância em estado gasoso, presta-se ao acondicionamento em vários 

moldes e formas. É um estado de ânimo, é uma cosmovisão. 

Talvez o mais intrigante de todos seja John Howard (1726?-90), esse “modelo de 

benevolência3”. Quem se submete à doença, ao frio em demasia, ao calor excessivo, aos maus odores, à 

angústia emocional e até mesmo à eventual morte em terras estrangeiras para tentar enxergar ao máximo 

– ainda que às vezes o acesso seja quase nulo em função da negação do carcereiro – o avesso esquecido 

do mundo?  

                                                 
1 “As instituições de ensino são julgadas por seus sucessos. A reforma das prisões é julgada por seus fracassos”. LAWES, Lewis Edward. 
"New Trails for Old". Twenty Thousand Years in Sing Sing – Nova Iorque: Ray Long & Richard R. Smith, Inc., 1932. Capítulo IV, p. 136. 
2 DIXON, William Hepworth. "Youth. – Education. - Suffering". John Howard, and the Prison-World of Europe. From Original and 
Authentic Documents – Nova Iorque: Robert Carter & Brothers, 1850 (1ª ed.: Londres, 1849). Capítulo II, p. 59. 
3 DICKINSON, Richard W. "Introductory Essay", in: DIXON, W.H., opere citato, p. XI. 
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Em uma época em que apodrecer na prisão não raro tinha um sentido todo literal, o reformador 

reinventou a prática política de maneira radical. Em essência, embora nem sempre de cunho protestante, 

a ação reformadora tem lançado mão de valores altamente considerados entre os protestantes, sobretudo 

na maneira de efetuar ou comunicar algo. Em vez de conseguir alvarás e permissões das autoridades 

competentes, que provavelmente não entenderiam o porquê de todo aquele alvoroço, de toda aquela 

urgência, o reformador simplesmente fazia as coisas. Ele não esperava que o Rei ou um integrante de 

seu abrilhantado gabinete aprovasse as visitas às prisões em lacônicos comentários na Corte, mas ia 

visitá-las diretamente, ponto.                                                                                FIGURA I4 

Eis um episódio que ilustra bem a atitude geral do 

reformador para com as figuras de poder. Escrevia o 

supracitado Howard que, em sua passagem por Roma – 

anos antes de se escandalizar com a situação das cadeias 

inglesas e de sair pelo mundo afora à cata de informações 

sobre práticas e costumes carcerários -, o Papa passou tão 

perto dele que a mão pontifical se ergueu para benzê-lo. O 

filantropo se curvou, mas não se ajoelhou, para o 

desagrado de alguns cardeais. Depois, em carta ao reverendo Joshua Symmonds, justificou-se dizendo: 

“[...] nunca poderei me prostrar nem me prostrarei perante qualquer criatura ou invenção humana [...]5”.  

A propósito, outro incidente vem à memória. Conta-se que, anos depois, em um de seus vários 

recorridos pela Europa continental - mais precisamente em Viena -, o já renomado humanitário dignou-

se de freqüentar de quando em vez a alta-roda romano-germânica, o que ia de encontro a seu normal 

cotidiano sóbrio, austero e pouco dado a grandes porções de comida - ainda mais de banquetes. 

(Imperava José II6.) Seu temperamento pragmático e ultra-sincero não deixou de chocar os convivas em 

algumas ocasiões. Por exemplo, durante uma das recepções do embaixador inglês na capital austríaca, a 

tortura virou tema de discussão. Certo indivíduo louvou o Sacro Imperador por tê-la abolido em seus 

domínios, bendito seja. Howard, com sua habitual franqueza, redargüiu que a tortura persistia, sim, 

embora não aquela que durava algumas horas. O longo tormento do confinamento em um calabouço 

                                                 
4 BROWN, James Baldwin. The Memoirs of John Howard – Boston: Lincoln & Edmonds, 1830. Frontispício. 
5 HOWARD, John apud DIXON, W.H. "Discipline of a Wounded Spirit", op. cit., IV, p. 136. 
6 Em outra ocasião, Howard, ao fazer uma parada em Viena, foi convidado pelo Imperador a se reunir com ele antes que voltasse a partir. 
O filantropo se recusou. Um antigo ministro de Maria Teresa da Áustria teve de intervir e garantir a renúncia a todo e qualquer protocolo 
servil para que Howard aceitasse ser recebido, como, por exemplo, o costume cortesão de se aproximar de Vossa Majestade Imperial com 
o joelho dobrado. Aliás, o embaixador inglês precisou convencê-lo de que algo útil resultaria do encontro. Foi dessa maneira que um 
reformador basicamente impôs as condições dele a um soberano. DIXON, W.H. "The Cities of the Plague", op. cit., XI, pp. 363-9. 
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continuava sendo empregado para extrair confissões, acusava o reformador, quem o mui astuto 

diplomata procurava silenciar com xius de alarmada indignação. E o que Howard fez? Relata-se que 

replicou igualmente agastado: 

 
“O quê!” [...], sem reparar na consternação da companhia, “será que minha língua será impedida 
de dizer a verdade por qualquer rei ou imperador no mundo? Repito o que asseverei e manterei 
sua veracidade7”.   
                                                             FIGURA II8      

A fidedignidade da estória é irrelevante no momento. Para 

esta pesquisa, o importante é indagar: o reformador é o anti-

soberano? De certo modo, sim e não. Que fique bem claro: o 

reformador pode ser um dissidente, mas nunca um sedicioso. 

É através da persuasão, do convencimento e, especialmente, 

da demonstração que sua causa ganha força, 

independentemente da forma de governo a que esteja 

submetido. Então, sim, ele antagoniza o soberano ao tomar a 

iniciativa e as providências que julgar cabíveis com o intuito 

de remediar alguma (des)ordem das coisas. Na verdade, essa é 

uma de suas grandes contribuições: difundir a possibilidade de 

alteração da realidade sem fomentar a rebelião. Transformar 

sem destruir é a maior de suas aspirações, quiçá até mesmo 

uma de suas utopias principais. Embora acostumado ao cheiro da pólvora, o reformador prefere o 

sossego efervescente dos negócios bem arranjados. Além disso, tal empreendedorismo vindo de um 

cidadão privado que (aparentemente) não tinha nada a ganhar e muito a perder nessa aventura podia ser 

absolutamente contagiante. Essa era a esperança do reformador. Pregar com o exemplo e multiplicar os 

agentes. Seu maior argumento era menos a palavra do orador (embora muitos escrevessem – uns com 

eloqüência, a maioria com grandiloqüência) do que o corpo do mártir. Debilitado pela doença, pela 

fome, pelo cansaço, às vezes malquisto e espezinhado por sua bisbilhotice, o reformador opõe sua 

                                                 
7 DIXON, W.H. "Perils by Sea and Land", op. cit., IX, pp. 266-7. Ao passar pela Prússia após concluir sua primeira visita aos domínios de 
Catarina II, Howard acabou desafiando indiretamente a autoridade daquele modelo para os déspotas esclarecidos, Frederico, o Grande. 
Diz-se que, em certa estrada estreita a ponto de aceitar apenas uma carruagem, a sege do filantropo deu de frente com uma diligência real. 
(Naquele então, o elaborado e veloz serviço postal prussiano era a inveja da Europa.) Consta que, como era de praxe, Howard buzinou. Os 
emissários do Filósofo de Sanssouci não fizeram a mesma coisa. Logo, pelo costume da época, o reformador tinha o direito de passagem. 
Porém, os mensageiros não queriam saber de conversa. Ordenaram, se irritaram e ameaçaram. Em vão. O Amigo do Sofredor não arredou 
pé. Passar era direito dele e passar ele ia. Cada qual esperou obstinado até a outra parte abrir alas. O impasse durou ainda algum tempo. 
Enfim, os enviados retrocederam e o inglês conseguiu pôr-se a caminho. AIKIN , John. "A View of the Character, &c.". A View of the 
Character and Public Services of the Late John Howard, Esq. LL.D. F.R.S. – Londres: J. Johnson, 1792. Página 219. 
8 BROWN, J.B., op. cit., página de começo; abaixo, a informação: “Impresso por Illman e Pilbrow N.Y.”. 
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compleição-arrazoado à intempérie bruta do problema a resolver. O sacrifício se incumbiria de gerar 

adeptos e, logo, mudanças. O curioso é que essa exposição voluntária ao perigo em celas malsãs e 

pestilentas, em muitas das quais nem mesmo seus encarregados se dignavam a entrar, acontecia 

exatamente para fazer cessar as misérias sofridas nas prisões por homens e mulheres. O plural é um 

detalhe importante neste caso. O reformador costuma não pensar em termos de eu e você, de ele e ela, 

de José e Maria. O que importa para ele não é tanto o homem quanto a Humanidade. A alusão ao gênero 

humano é freqüente em seus escritos. 

 Antes dos determinismos do Oitocentos, o livre-arbítrio do indivíduo era considerado o 

propulsor primordial da agência humana. Segundo um aspecto dessa concepção, a saber, o sociopolítico, 

embora (ou se, dependendo da perspectiva) houvesse um plano divino, todas as coisas que existiam – 

quer boas, quer ruins – provinham da vontade dos seres humanos. Destarte, o cometimento da pior das 

injustiças também implicava em sua correção em potência. Até mesmo a condição mais horrenda pela 

ação ou omissão dos homens podia ser sanada. Na virada do Século XVIII para o XIX, essa era a 

ansiada expectativa, o lenitivo, o consolo da primeira geração dos reformadores das prisões. Afinal, o 

que estava feito podia ser desfeito. Nada é necessário, tudo é contingente. Bastava saber o que fazer.  

 É por esse motivo que a informação é tão cara ao reformador. Quase invariavelmente fora das 

esferas do poder oficial, sua única chance de transformar uma dada situação era expor seu caráter 

absurdo, disparatado, injusto, errado. Para tal, era preciso conhecer a questão em seus pormenores. 

Devoção, diligência, zelo, constância, paciência, atividade, senso de dever. Não é à toa que 

(geralmente) sem agir ao arrepio da lei, não obstante a levava ao limite, muitas vezes criando ou 

ajudando a elaborar um corpo jurídico lá onde somente existia o arbítrio do déspota. O legalismo do 

reformador costuma ser considerado um tipo de covardia, má-fé ou miopia – como se ele não quisesse 

ou não pudesse ir além por medo, pusilanimidade ou limitação. Entretanto, trata-se de não piorar a 

situação geral sem ter conseguido consertar aquele caso particular. Assim, não, ele não se contrapõe ao 

soberano ao respeitar e, em certa medida, honrar o arcabouço de idéias, práticas e costumes que servia 

de baliza, talvez até mesmo de precondição, para a produção do mal que ele tanto visava emendar. O 

reformador é um paradoxo. Se é que já houve um ser cindido, ei-lo. Fidelidade ao governante, lealdade à 

Humanidade. Tenção de manter, desígnio de romper. 

 Nas investigações clássicas sobre o liberalismo, a liberdade e a igualdade são freqüentemente os 

fios condutores da pesquisa e não raro servem de conceitos-pivô em torno dos quais orbitam as 

ulteriores ilações. Entretanto, de todas as grandes –dades, uma é invariavelmente deixada de lado. Trata-
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se da estabilidade, essa jóia tão preconizada que há tanto vem sendo procurada. Em meio a guerras, 

conflitos, rebeliões e revoluções, poder governar populações com serenidade era (e é) tudo para um 

liberal. Ora, sem essa noção é impossível entender profundamente a reforma e o reformador. Por 

estabilidade entende-se certa capacidade política de alterar determinado sistema sem desbaratá-lo. Em 

grande parte, a vontade de estabilidade, isto é, o desejo de prolongar a existência de um exercício 

qualquer do poder sem pôr em risco o todo, é o que anima esse importante mecanismo de conservação e 

expansão que, na presente dissertação, chama-se circuito reformador (para o caso das prisões). 

 No fundo, o subtexto desta pesquisa é o de um tratado sobre o liberalismo. O reformador serviria 

de via de acesso ao circuito reformador que, por sua vez, conduziria a um melhor entendimento da 

dinâmica política de nossas sociedades. Sem querer extrapolar ou fazer generalizações indevidas, talvez 

seja possível averiguar as prisões à luz de sua constante reforma e traçar um paralelo com outras 

instituições conexas e – quem sabe? – até mesmo com o aparelho de Estado. Assim, em termos 

específicos, propõe-se estudar um mecanismo e os pequenos grandes homens que o ativaram através de 

um questionamento histórico-político da prisão partindo das práticas que a tornavam, e dos discursos 

que a tratavam como, um problema. Trata-se de caminhar sobre a raia entre o tolerável e o intolerável e 

o que esse limite representou historicamente. Em termos gerais, busca-se entender e problematizar o 

funcionamento de um sistema concebido para mudar e crescer sem se autodestruir. É preciso submeter 

esse longo ardil liberal a um rigoroso exame. 

 Isto não é uma tentativa de achincalhar os reformadores. Muito pelo contrário. Por maiores que 

sejam as divergências, eis um tributo a eles, verdadeiros estadistas disfarçados de cidadãos 

desinteressados, desprendidos, preocupados. Pela astúcia, pelo saber-fazer, pela coragem – ingredientes 

que revolucionaristas e agitadores contemporâneos ignoram e, pior ainda, desprezam insuspeitadamente. 

Há muito a se aprender com os reformadores – nem que seja a como não fazer as coisas, ou, pelo 

menos, não durante tanto tempo assim. 

 

* 

                                                                    *      * 

 

A dissertação consiste em três capítulos, a saber: I) Da prisão; II) Do cárcere; III) Da penitenciária. Em 

um breve capítulo de apresentação (não a introdução), exponho a problemática geral: Como a prisão 
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consegue se conservar há mais de duzentos anos apesar de tantas críticas e acusações? De que maneira 

uma instituição de péssima reputação consegue se multiplicar e expandir? 

Posteriormente, elaboro, delimito e desenvolvo cada um dos conceitos acima. São fundamentais 

para a pesquisa por marcarem um rompimento com as investigações tradicionais do tema. Ao invés de 

apreender a prisão em bloco, meu estudo explora as muitas nuanças entre seus momentos sem deixar de 

se concentrar nos detalhes e nas minúcias de seus padrões políticos de funcionamento. 

O segundo capítulo lida com o cárcere ou uma instituição parapenal de detenção provisória que 

serve de acessório ou complemento da punição. A prisão pode até existir desde tempos imemoriais, mas 

a pena de privação de liberdade é uma invenção bastante recente. Assim, os cárceres de outrora não 

eram lugares de execução de um escarmento (pelo menos não com freqüência), mas um local de 

passagem. Literalmente, uma casa de detenção. Até os estados reescreverem seus códigos penais para 

imporem o aprisionamento enquanto castigo predominante ou preponderante, as leis e ordenações dos 

reinos circunscreviam a função prisional a três atividades: conter, guardar, ocultar.  

A contenção se limitava a reter o prisioneiro e mantê-lo em cativeiro, independentemente de 

como isso era feito. A guarda implicava em custódia do corpo preso, isto é, segurá-lo e levá-lo à Justiça 

quando necessário. O Estado se eximia de toda e qualquer obrigação e transferia o fardo a carcereiros e 

alcaides. A ocultação entrava no jogo do visível e do invisível das verdadeiras peças teatrais que eram os 

suplícios nas sociedades de soberania.  

Os cárceres se caracterizavam por vários aspectos e práticas, inclusive a insalubridade, a 

disparidade de procedimentos, as carceragens, menagens e jóias, o arbítrio do carcereiro todo-poderoso, 

a mistura de detentos os mais heterogêneos em um mesmo espaço sem distinção entre idades ou 

situações jurídicas, não raro nem sequer entre gêneros.  

No último quartel do Século XVIII, além do ultraje geral causado pelos justiçamentos, a prisão 

entrou em crise. Veio à tona uma percepção indignada com a condição de absoluto descalabro das 

cadeias. Era o primeiro impulso reformador, motivado pelos muitos abusos perpetrados nos cárceres, os 

quais foram devidamente registrados e divulgados por uma obra de grande influência na época, The 

State of the Prisons in England and Wales (1777) do supramencionado John Howard.  

Os juristas e reformadores acabaram forjando uma aliança. Embora os primeiros visassem uma 

cornucópia de penas mais eficientes, implacáveis e, sobretudo, de alcance generalizado como 

contraponto à justiça extremamente pessoal, parcial, revogável (em caso de perdão), severa e limítrofe 

dos reis, entendiam a prisão como símbolo maior da tirania monárquica, da usurpação das liberdades, do 
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internamento compulsório a pedido das famílias ou em razão de acusações não comprovadas ou 

despotismo. Diversificar as punições significava ajustar a pena ao criminoso. Proporcionalidade. Adotar 

exclusivamente um ou outro castigo não condizia com as individualidades e circunstâncias as mais 

variegadas. No entanto, em meio a esse alvoroço jurídico, as prisões serviam de porto seguro por sua 

antigüidade e seu potencial punitivo até então quase que inexplorado. Obviamente, elas não eram lá o 

ideal de disciplina e assepsia, mas, se reparadas, podiam virar um purgatório na Terra. É aí que entram 

os pios reformadores da primeira geração.  

Não admira que o resultado tenha sido a invenção de uma “casa do arrependimento”, um lugar 

em que se confinava o delinqüente para impedir que lesasse ainda mais os cidadãos e a sociedade, para 

puni-lo confiscando seu bem mais sagrado – sua liberdade -, e, acima de tudo (eis a inovação9), para 

devolver um homem emendado, industrioso, probo, virtuoso, constrito ao convívio social. Em suma, um 

novo homem. Estava criada uma “máquina de reforma”. A passagem do cárcere à penitenciária ativara 

um circuito reformador, isto é, um mecanismo de estabilização institucional. 

Essa é a deixa para o terceiro capítulo, no qual disserto sobre o conceito de penitenciária: 

instituição penal de privação da liberdade aliada à correção moral do condenado. Ademais, falo da 

criação, desenvolvimento e implantação dos institutos iniciais e da cuidadosa preparação e imposição do 

programa ou projeto penitenciário. 

A fim de pôr a reforma em prática, cumpria fazer tábula rasa nas prisões. As primeiras 

penitenciárias foram concebidas para servirem de antítese aos cárceres. Contra o privilégio, a extorsão, o 

abuso, a ociosidade, o vício, a embriaguez, o jogo, a mistura, o contubérnio, o ágio, a porosidade 

desenfreada, lá estavam elas. Havia uma grande transformação em marcha. Conjuravam-se as enxovias 

abolindo práticas. Tal foi a grande sacada dos reformadores. Dessa maneira, até mesmo prédios antigos 

podiam virar instituições correcionais toleráveis. Enquanto não se construíssem novos edifícios, os 

velhos tinham de vir a calhar. Tudo dependia do programa implantado. 

O que era? Um conjunto integrado de práticas, providências e atribuições fundadas nas 

disciplinas, só que voltado para a prisão. Tratava-se de um remédio e preservativo, de uma salvaguarda 

                                                 
9 É possível argumentar que a penitenciária não era invenção nenhuma porque a casa de correção já visava o mesmo objetivo havia séculos. 
No mesmo capítulo, distingo uma da outra lançando mão do “público-alvo” como critério. Enquanto a penitenciária era destinada a 
criminosos condenados adultos, a casa de correção ainda sabia a cárcere em termos populacionais por aglutinar vadios, mendigos, 
pequenos delinqüentes, libertinos e jovens corrigendos, muito embora os submetesse a um tratamento bastante parecido com o 
proporcionado pelo futuro programa penitenciário. Além disso, atribuo uma condição embrionária à casa de correção ao passo que faço 
uma ressalva a respeito da já tradicional explicação foucaultiana sobre as fontes das disciplinas: as casas de correção não foram meros 
“modelos” herdeiros, mas sim fatores coetâneos - junto com os meios empregados nas escolas e casernas - que serviram de causa para as 
ulteriores penitenciárias. Em seguida, diferencio banho ou colônia penal de penitenciária com base no critério de retorno ao convívio 
social: eliminação versus reinserção. 



VIII 
 

e diretriz ao mesmo tempo. Se o estabelecimento era o esqueleto, o programa era a alma da máquina-

prisão. Divide-se em meios, fins e objetos.  

Em relação aos meios, compõe-se de vários elementos, a saber:  

 

1) veículos ou canais: trabalho, religião e instrução;  

2) agentes: (internos) o diretor; o subdiretor; os guardas; o capelão; o professor; o capataz; o 

profissional da saúde; o escrivão; (externos ou periféricos) o inspetor; o filantropo;  

3) procedimentos: a enumeração; o fichamento; a chamada; a rotina; as devassas; as revistas; as 

rondas anti-suicídio; a limitação e censura da correspondência;  

4) técnicas: triagem e separação; classificação; isolamento; silêncio; castigos e recompensas; e  

5) instrumentos: a cela; o mobiliário; os uniformes; as fichas; a ração; os regulamentos; os 

sinais e alarmes. 

 

Enquanto os veículos e agentes formavam o pólo positivo do programa, os procedimentos, técnicas e 

instrumentos configuravam o negativo. Por que negativo? Porque criavam condições para a emenda sem 

levarem-na a cabo. Uma ficha sem alguém para preenchê-la é um pedaço de papel com tinta. E sem a 

ficha não há informações sobre o prisioneiro que permitam alocá-lo a tal ou qual oficina, encaminhá-lo a 

certo sacerdote de sua denominação particular, enviá-lo à série mais apropriada para ele na escola da 

instalação. Os canais deviam primeiro ter o terreno alhanado antes de fazerem sentir seus efeitos. 

Os fins da penitenciária eram: 1) defender a sociedade; 2) corrigir o delinqüente. Se a emenda 

desse certo, seria o equivalente da prevenção. Os criminosos serviam de matéria-prima a ser processada. 

Não há sistema e sim regime(s) penitenciário(s), ou seja, aplicações diferenciais do programa variando 

de país para país ou de região para região. Contudo, o programa é regido por um sistema: o disciplinar. 

Assim, tem-se: SISTEMA > PROGRAMA > MÁQUINA.  

Segue-se uma análise de como foi difícil implantar o projeto no Brasil devido, sobretudo, à falta 

de verbas e à longa tradição das casas de câmara e cadeia como norma para a arquitetura prisional. 

Também aponto o florescimento quase concomitante de várias penitenciárias pela América do Sul afora 

e as carências e deficiências dos regimes instaurados nas províncias brasileiras ao longo do Século XIX. 

Depois, discuto a “pós-cura” penitenciária e seus institutos: os patronatos, os asilos para 

egressos, as prisões intermediárias, os livramentos condicionais. Passo a analisar a reincidência 



IX 
 

enquanto prova de fogo de qualquer penitenciária e a questão da incorrigibilidade. Afinal, o que faz uma 

instituição voltada para a reabilitação com um indivíduo reputado impossível de reeducar?  

Sustento que, após o último avatar da casa do arrependimento enquanto “hospital moral” no fim 

do Século XIX com o movimento reformatório e Elmira, houve uma gradual derrocada generalizada da 

penitenciária pelo mundo afora ao longo do Século XX, muito embora a quebra já ocorresse havia quase 

cem anos em prisões como Cherry Hill e Sing Sing. Fim do isolamento, do silêncio, incremento da 

classificação (sintoma de lotação), abandono gradual das oficinas da prisão em razão de protestos 

sindicais e míngua do investimento, superlotação e deterioração das condições de vida atrás das grades, 

cortes de verbas, tudo isso aflorou, mas nada foi mais eficiente para desfazer o programa penitenciário 

do que a mudança de mentalidade ocasionada pelo advento das novas idéias científicas (as ciências do 

homem criminoso) e pelo repúdio às antigas práticas severas tão defendidas pelos reformadores da velha 

guarda. É preciso ressaltar que tenho planos de continuar desenvolvendo esta pesquisa em uma futura 

tese de doutoramento, a qual incluiria reflexões específicas sobre os conceitos de presídio, circuito 

reformador, reformador, curto-circuito e assim por diante.  

 Como sociedades que prezam tanto pela liberdade dos indivíduos podem tolerar e sustentar 

instituições de seqüestro como as prisões? Acredito que este problema ainda não foi resolvido 

satisfatoriamente. 

 

 

 



 
PIRANESI, Giovanni Battista. Selected Etchings by Piranesi, with an Introduction by C.H. Reilly, M.A., F.R.I.B.A. (2 vol.) – Westminster: 
Technical Journals, Ltd., [s.a.]. Tomo I, lamina 31. 
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I. Da prisão 
« Il ne faut pas perdre de vue que les prisons doivent être aussi 
durables que les grandes villes; que, quand il s’agit de les rebâtir, il 
faut les construire pour le mieux, et pour durer plusieurs siècles, s’il 
est possible, sans être retenu par des économies nuisibles que la 
posterité pourrait reprocher un jour à l’administration1 ». 

 
O historiador incauto que se aventurar a encontrar a gênese da prisão se verá em sérios apuros. Supondo-

se que tenha a ousadia de superar os documentos e de transformar o próprio discurso em certidão de 

nascimento da dita instituição, dirá: “Eis aqui o ponto de partida dela; não lá nem alhures; é aqui, eu 

garanto”. Em seguida, à própria palavra soma o peso acadêmico do diploma e do nome (ou renome, se for 

o caso). É bem provável que faça escola. Porém, pretensões assim não duram muito. Basta vir a lume uma 

leitura “mais atenta” dos registros ou surgir um outro historiógrafo dessa mesma cepa. 

 
A origem das prisões se perde, como a de tantas outras coisas, na noite da Antigüidade2. 

 
Alude-se a ela tanto na Bíblia quanto nas tragédias gregas, seja na jurisprudência romana seja no direito 

canônico medieval, quer nas crônicas de figuras reais e nobres, quer nos cantos dos trovadores. A caçada 

à nascente segue em marcha a ré indefinidamente. É só escolher um ponto, lançar mão do arbítrio e fazer 

uma afirmação.  

Ciente disso, esta investigação almeja tomar uma direção outra. Estabelecer-se-ão três momentos 

históricos da prisão para fins analíticos. Quanto à busca pelo princípio, a pesquisa se reporta às 

engrenagens da instituição e deixa de lado o manancial. Longe de procurar as condições de existência, 

interrogam-se as condições de permanente possibilidade e de funcionamento da prisão. Destarte, ela é 

concebida como qualquer estabelecimento, instalação ou recinto que visar à reclusão do corpo, seja este 

confinamento meio ou fim da pena. A prisão é um instituto intrigante. Como consegue se manter há mais 

de duzentos anos a despeito das acusações de fracasso lançadas não só por seus detratores, mas também – 

e especialmente – por seus maiores partidários e defensores mais ferrenhos? Como é possível que se 

expanda e multiplique com antecedentes tão desfavoráveis? De onde ela extrai sua força e mediante quais 

dispositivos se estabiliza e governa? 

                                                 
1 “É preciso não perder de vista que as prisões devem ser tão duráveis quanto as grandes cidades; que, quando se trata de reedificá-las, é 
preciso construí-las às mil maravilhas e para durarem muitos séculos, se possível, sem ser retido por economias nocivas por que a 
posteridade possa vir a reprovar a administração um dia”. LAVOISIER et alii. « Rapport fait à l’Académie Royale des Sciences, le 17 mars 
1780 », in: LAVOISIER, Antoine-Laurent de. Mémoires de Lavoisier – Paris: Imprimerie Impériale, 1865. Página 478, supra. 
2 VILLERMÉ , Louis-Réné. « Des prisons ». Des prisons telles qu’elles sont et telles qu’elles devraient être ; ouvrage dans lequel on les 
considère par rapport à l’Hygiène, à la Morale et à l’Économie Politique – Paris: Méquignon-Marvis, 1820. Introdução, p. 1, supra. 
BARNES, Harry Elmer; TEETERS, Negley King. "The County Jail". New Horizons in Criminology: The American Crime Problem – 4ª ed., 
Nova Iorque: Prentice-Hall, Inc., 1945 (1ª ed.: Nova Iorque, 1943). Parte VIII, capítulo XXXV, p. 842, infra. 
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Para responder a tudo isso é preciso partir de um truísmo: historicamente, homens e mulheres não 

foram presos sempre da mesma maneira. Existem limiares e limites. Por conseguinte, o termo prisão foi 

decomposto em razão de suas descontinuidades.  

São essas fronteiras da diferença que permitem asseverar que há formas prisionais ou formas 

históricas da prisão: o cárcere e a penitenciária são os modelos tratados nesta dissertação. O presídio 

será abordado em uma futura tese de doutoramento. Cada qual corresponde a um método punitivo diverso 

e está sujeito a uma estratégia particular do poder. Não têm nem os mesmos recursos nem as mesmas 

metas; seu funcionamento é regido por mecanismos variados, muitas vezes antagônicos; seus efeitos, 

previstos e imprevistos, são totalmente distintos.  

O cárcere diz respeito às sociedades de soberania; a penitenciária acompanha o advento das 

sociedades disciplinares; o presídio faz parte de uma malha que vem arrebanhando gradativamente o 

Estado liberal a partir do ocaso e da deterioração dos estabelecimentos penais fechados de transformação 

moral do delinqüente. 

O cárcere pertence ao período que vai até o fim do Século XVIII, com origem indeterminada e, 

sinceramente, irrelevante. Os textos e códigos do Século XVI em diante utilizados aqui servem mais para 

delimitar a investigação do que para lançar uma assertiva genealógica. Os cárceres eram lugares de 

passagem, não de punição. Faziam mais as vezes de acessórios do que de executores da pena. 

Funcionavam para manter a custódia dos acusados ou dos condenados até que fossem a julgamento ou se 

dirigissem quer ao pelourinho, quer ao cadafalso. Não possuíam nenhuma tenção correcional nem 

disciplinar. Dentre outras, eram as casas de câmara e cadeia dos municípios brasileiros, com suas 

enxovias lotadas de escravos fugidos ou rebeldes, pequenos delinqüentes e grandes criminosos, loucos, 

mulheres, crianças. Em geral, os cárceres careciam de separação e de classificação. É desse aglomerado 

de corpos a ferros que partem o ímpeto reformador, a comiseração filantrópica e a indignação 

humanitária, inventando a penitenciária. 

A penitenciária surge no fim do Século XVIII em diante, com anos ou décadas de diferença na 

implementação do projeto em alguns países. Na maioria dos casos, ela foi aparecendo ao longo da 

primeira metade do Século XIX, pouco tempo depois da grande transformação na produção de 

conhecimento; na concepção e aplicação das penas; no exercício do poder; na acumulação das riquezas; 

na proteção dessas mesmas riquezas; no cometimento das ilegalidades; na densidade demográfica; na 

invenção de uma analítica política capaz de quadricular, de examinar, de esquadrinhar a sociedade e de 



 3 

investir inspeção e polícia em cada intervalo. A discrepância de tempo é tão pequena que as gêneses se 

confundem.  

Seria errôneo, embora traiçoeiramente tentador, atribuir a mudança à obra deste ou daquele 

reformador ou às providências tomadas por uma agremiação pia e caridosa qualquer, à construção de uma 

prisão em específico ou à inauguração de uma ala qualquer em um cárcere colonial. Contudo, a 

penitenciária não é oriunda de operações particulares. Suas raízes estão, mais bem, na metamorfose 

experimentada simultaneamente por diversas sociedades ocidentais em seus respectivos sistemas de 

pensamento e ação; talvez com maior rispidez e brusquidão em algumas e menos estardalhaço em outras. 

A penitenciária é uma manifestação de tal mudança no sistema de procedimentos, formas, processos e 

dispositivos que nos permitem conhecer, governar, punir, trocar, dentre outras ações. É algo que 

germinou em um solo diferente e remexido de possibilidades e positividades, e não o contrário.  

Seus fins são a correção dos hábitos e cacoetes físicos e morais do prisioneiro e, além disso, a 

defesa da sociedade que recorre à remoção do criminoso do convívio social3. Suas metas são ao mesmo 

tempo seus sustentáculos. A reforma das prisões mantém correlação direta com eles. Dependendo do país, 

o domínio severo da penitenciária durou mais ou menos. Em alguns, foi até o início do Século XX; já em 

outros, a situação degringolou ainda no XIX. 

O presídio, de modo geral, tem um prelúdio difuso no começo do Século XX. Décadas depois, 

desponta definitivamente entre os anos 1950 e 1980. O certo é que estende sua existência até os dias 

atuais. Esquematicamente, é uma instituição de seqüestro penal que veio desistindo paulatinamente da 

imposição da emenda moral e passou a dar ênfase demais ao princípio de defesa social enquanto 

incapacitação física do infrator. O abandono de um preceito é sucedido incontinente pelo avanço do 

outro. Embora retenha alguns procedimentos tipicamente penitenciários pertencentes à Era da 

Austeridade das sociedades disciplinares (como a chamada, o alarme, a inspeção e a devassa das celas, a 

separação, as fichas), o presídio não passa de uma caricatura grotesca de seu predecessor penológico: 

atualmente, os Centros de Detenção Provisória do Estado de São Paulo são os melhores exemplos disso. 

Alguns estabelecimentos procuram manter as aparências chamando a si mesmos de “Centros de 

Reabilitação” e “Instituições Correcionais”, mas tudo não passa de bravata. 

                                                 
3 Decidiu-se, ao longo de muitas discussões e de vários congressos penitenciários, que a pena (entenda-se: de prisão) deve comportar quatro 
fins ou quatro camadas punitivas: 1) coibir; 2) retribuir; 3) emendar; 4) prevenir. Porém, é preciso salientar que, em essência, a pena de 
privação da liberdade com fins correcionais não passa da combinação de dois elementos: conversão moral + defesa social. Todo aquele que 
seguir o discurso criminológico pode fazer as devidas repreensões a esta dissertação. Para ela, o que importa é elaborar conceitos com 
critério. 
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Os termos selecionados – a saber, cárcere e penitenciária (e presídio) – e utilizados na 

denominação dos conceitos são bem corriqueiros e freqüentemente compreendidos como sinônimos. 

Inexiste a intenção de corrigir o jargão acadêmico sobre o assunto. Além do mais, qualquer tentativa de 

consertar a língua com tal escolha seria um tremendo disparate. 

A proposta de fazer uma analítica da diferença levou a uma bifurcação no percurso: ou seguir o 

mesmo caminho tomado pela grande maioria das obras acerca das prisões e entendê-las em bloco como se 

fossem algo muito parecido em todos os seus momentos, com a exceção de um ou outro detalhe julgado 

irrisório e enfadonho, mesquinho e irrelevante; ou, lançando-se mão de expressões já antigas e 

consagradas, apropriar-se delas para veicular novos sentidos por conta e risco da pesquisa, reinventando 

os seus respectivos significados com base em todos esses discursos esquecidos no limbo das bibliotecas e 

dando a cada um dos ditos pormenores a importância devida, fossem eles a insalubridade das instalações; 

a qualidade da comida; o jogo; a bebida; a higiene; os hábitos de poupança e industriosidade que se queria 

incutir nos presos; os guichês das visitas; as oficinas; o carcereiro; o reformador; a altura dos muros; o 

tamanho dos dormitórios; a conversa entre os prisioneiros; o aluguel das celas; ou a cobrança de 

carceragem.  

São essas minúcias que permitem marcar as rupturas e estudar as descontinuidades, pois se 

encontram apreendidas, investidas, revestidas, recorridas, fixadas pelos diversos jeitos de se exercer o 

poder, com seus correspondentes saberes, cálculos econômicos, medidas arquitetônicas, admoestações 

moralistas e recomendações filantrópicas. 



 

DEBRET, Jean-Baptiste. « Vivres portés à la prison, et donnés par la confrérie du Saint-Sacrement ». Voyage pittoresque et historique au 
Brésil, ou Séjour d’un artiste français au Brésil (3 vol.). Edição comemorativa do IV Centenário da Cidade de São Sebastião do Rio de 
Janeiro – Rio de Janeiro; Nova Iorque: Record; Continental News, 1965 (1ª ed.: Paris, 1834-9). Tomo III, lâmina 22, p. 165. 
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II. Do cárcere 

“Carcer enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi 
debet1”. 

 

Visitar a prisão não era uma atividade lá muito comum no Século XVIII. Isto é, entrar no 

estabelecimento em que ficavam os prisioneiros não o era. De fato, cruzar a soleira horripilante dos 

grossos e pesados portões dos cárceres de outrora era ou para quem lá trabalhava ou para aqueles cuja 

sina era a de terem sido capturados e condenados pela Justiça, encerrados por ordem expressa do Rei ou 

internados a pedido de parentes e cônjuges receosos. 

 Daí todo o pasmo do carcereiro-mor da cadeia velha da Filadélfia quando dois religiosos lhe 

pediram licença para fazerem uma pregação aos presos cujas almas desgarradas na senda do pecado 

ainda haviam de prestar contas ao Senhor um dia desses. 

 Boquiaberto e consternado, cada vez mais agastado com as conseqüências que tal presença 

notável, porém indesejada, poderia ter para a manutenção de sua rentável sinecura, o carcereiro proferiu 

um categórico e inapelável não. Afinal de contas, não percebiam que era impossível, descabido, 

despropositado e que a própria idéia de alguém se imiscuir naquele lúgubre lugar sem ser forçado a tal 

era coisa inaudita e extravagante? 

 Os emissários do Todo-Poderoso não eram daqueles que renunciavam facilmente a seus 

empreendimentos e logo recorreram ao superior dele, o xerife, o qual foi ainda mais taxativo ao 

desdizer o não do carcereiro em sim. Não é conhecido o número de admonitórios feitos aos tenazes 

sacerdotes, mas sabe-se que às advertências do encarregado daquela prisão o bispo e o pastor (visto que 

o eram) não deram ouvidos. Ao pedido de deixarem seus pertences e objetos de valor na portaria ambos 

não atenderam. Eles pareciam não se importar com o quadro tétrico pintado pelas línguas populares a 

respeito dos cárceres. Confiavam que não seriam roubados nem feridos pelos presos. E não deram a 

mínima para o augúrio pessimista do funcionário da cadeia quanto à possibilidade de uma fuga em 

massa. Assim, destemidos, quiçá um pouco teimosos, entraram. 

                                                 
1 “Com efeito, a prisão deve existir para conter os homens, não para puni-los”. Essa máxima jurídica, comumente atribuída a Ulpiano 
(170?-228 d.C.), aparece no Digesto de Justiniano (“De pœnis”, Dig. 48.19.8.9). Também é citada em MOREAU-CHRISTOPHE, Louis 
Mathurin. « Des prisons préventives ». De l’état actuel des prisons en France, considéré dans ses rapports avec la théorie pénale du Code 
– Paris: A. Desrez; Mme Huzard, 1837. Título II, capítulo I, p. 77. WINES, Frederick Howard. "Dawn of the Reaction". Punishment and 
Reformation: A Study of the Penitentiary System – 16ª ed., Nova Iorque: Thomas Y. Crowell Company, 1923 (1ª ed.: Nova Iorque, 1895). 
Capítulo VI, p. 108. Além disso, pode ser encontrada em RUGGLES-BRISE, Evelyn. The English Prison System – Londres: Macmillan and 
Co., 1921. Prefácio, p. III. RUSCHE, Georg; KIRCHHEIMER, Otto. "Changes in the Form of Punishment". Punishment and Social Structure 
– Nova Iorque: Columbia University Press, 1939. Capítulo IV, §3, p. 62. FOUCAULT, Michel. « La douceur des peines ». Surveiller et 
punir – Paris: Gallimard, 1975. Parte II, capítulo II, p. 120. 
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Eles se dirigiram ao pátio onde os presos deveriam ficar congregados para assistirem ao sermão. 

Os detentos saíram das celas e se depararam com uma cena insólita: ao lado dos pregadores cristãos 

havia um canhão apontado contra eles. Um homem fora posto bem próximo a ele com uma mecha 

acesa. Assim, o menor incidente o faria descarregar a munição letal na assembléia dos cativos. Tudo 

para manter o bom andamento da exortação. 

 Consta que o estranhamento dos prisioneiros não foi pouco. Aparentemente, tudo correu bem, 

pois não há registro de nenhuma grande explosão de membros, troncos e entranhas naquela ocasião. 

Além de anedota, o caso virou piada2 desde então.                                    FIGURA V3 

Mas, cáspite, o que uma estória 

tão pouco fiável está fazendo em um 

relatório sisudo de (espera-se) ciência? 

Ora, pouco importa a veracidade, 

falsidade ou verossimilhança do relato. 

Dele é possível extrair algumas lições 

valiosas a propósito dos cárceres de 

antanho. De um lado, uma súcia em 

andrajos, uma mescla de criminosos, 

acusados e devedores de toda sorte e de 

múltiplas proveniências. De outro, além 

dos reformadores, o quadro funcional da cadeia, e, detalhe, uma peça de artilharia prontinha para provar 

sua razão de ser. As personagens entram em uma oposição simples até aqui.  

Explorem-se as nuanças. Para começar, que fique registrada aqui a parte mais tediosa e menos 

interessante do episódio: A cena ocorreu na famigerada Walnut Street Jail na Cidade da Filadélfia, na 

Pensilvânia, por volta de 1787. Note-se que ainda não se construíra a ala de isolamento que concebera o 

regime de “confinamento solitário”, tão influente e crucial no ulterior desenvolvimento do sistema 

penitenciário. Portanto, o evento pertence à era dos cárceres estadunidenses, herança terrível da 

                                                 
2 WEBB, William apud TEETERS, N.K. "The Early Days of the Walnut Street Jail". The Cradle of the Penitentiary: The Walnut Street Jail 
at Philadelphia, 1773-1835 – [s.l.]: Temple University, 1955. Capítulo II, §6, p. 34. BACON, Corinne. "Selected Articles on Prison Reform 
– Introduction", in: BACON, Corinne (org.). Prison Reform – White Plains; Nova Iorque: The H.W. Wilson Company, 1917. Páginas 1 e 2. 
LEWIS, Orlando Faulkland. "Planning a Prison System". The Development of American Prisons and Prison Customs, 1776-1845; With 
Special Reference to Early Institutions in the State of New York – Albany: Prison Association of New York, 1922. Capítulo II, pp. 18-9. 
BARNES, H.E. "The Origins and the Formation of the Pennsylvania System of Prison Administration, 1776 to 1835". The Evolution of 
Penology in Pennsylvania: A Study in American Social History – Indianápolis: The Bobbs-Merrill Company, 1927. Capítulo III, II, p. 85.  
3 THE PHILADELPHIA PRISON SOCIETY. "First Sermon Preached at the Philadelphia City Prison by Rev. William Rogers, 1787". 
Supplement to No. 49 of The Journal of Prison Discipline and Philanthropy – Filadélfia: Edward C. & John Biddle, 1910. 
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metrópole inglesa. O carcereiro (e ex-taverneiro, repare-se) atendia pelo nome de John Reynolds. Os 

religiosos eram William White4 da Igreja de Cristo e William Rogers, quem chegou a ser pastor da 

Primeira Igreja Batista dos EUA. 

 Essa curta narrativa revela o quê? A relutância, a hesitação, o temor do carcereiro e de seus 

subalternos perante os detentos. A surpresa, a suspeição e até mesmo o espanto deles em relação a 

visitantes que, voluntariamente, aspiravam a se introduzir no cárcere sem terem caído nas mãos da 

Justiça, o que equivale a dizer que as cadeias não eram inspecionadas. O tratamento rude e descomedido 

que era dispensado aos prisioneiros, os quais se viram frente a frente com uma boca-de-fogo carregada. 

A intransigência, o exagero e a incúria de um funcionário plenipotenciário que acreditava não dever 

satisfações a ninguém. Um ofício de carcereiro que implicava a prática costumeira de ter os muitos à 

mercê do próprio arbítrio e bel-prazer. A obstinação indignada de reformadores que, ao longo de mais 

de dois séculos desde então, continua sendo contestada pelas autoridades prisionais sempre e quando o 

olhar deles se dirige a um mal que procuram remediar. No fim do Século XVIII, os próprios cárceres 

eram o malefício nas condições em que se achavam nos mais diversos lugares.  

 
As prisões têm sido chamadas de hospitais para pacientes que padecem de doenças morais, mas, 
até recentemente, elas têm sido, em todos os países em que existiram, e, infelizmente, ainda 
continuam sendo na maioria deles, de uma espécie que mais deve ser comparada aos lazaretos 
do Oriente, nos quais toda pessoa afligida com essa enfermidade mortal perece com certeza e 
onde o que para lá for mandado sem ainda ser acometido certamente a contrairá5. 

 
Não é por acaso que a velha alcunha da ala feminina de Newgate, esse vetusto cárcere londrino, era hell 

above ground ou inferno na Terra6. Também, pudera. Para se ter uma idéia dos horrores daquele local, 

basta ir no encalço de uma reformatriz pioneira quando de suas primeiras visitas aos recintos das 

mulheres. Corria o ano de 1813 e o inverno fora rigoroso em Londres. Elizabeth Fry resolvera se 

imiscuir na algazarra que vingava desimpedida atrás das grades a pedido de vários correligionários 

quacres. Segundo um informe de seu cunhado, as prisioneiras tinham de deitar no chão em celas 

superlotadas “sem nem ao menos uma esteira para a dormida e muitas delas estavam quase que nuas7”. 

O consumo de aguardente não era nem sequer dissimulado. Em meio a toda a imundície daqueles 

                                                 
4 Futuro presidente (1787-1836) da Sociedade para Aliviar as Misérias das Cadeias Públicas da Filadélfia.  
5 LIEBER, Francis. "Translator’s Preface", in: BEAUMONT, Gustave de; TOCQUEVILLE, Alexis de. On the Penitentiary System of the 
United States, and Its Application in France, with an Appendix on Penal Colonies, and also, Statistical Notes – Carbondale: Southern 
Illinois University Press, 1979 (1ª ed. em francês: Paris, 1833; em inglês: Filadélfia, 1833). Tradução de Francis Lieber. Prefácio, p. 5. 
6 GRIFFITHS, Arthur. "Philanthropy in Newgate". The Chronicles of Newgate – Nova Iorque: Dorset Press, 1987 (1ª ed.:  Londres, 1884, 2 
vol.). Capítulo XIV, p. 378. 
7 BUXTON, Thomas Fowell. "Proceedings of the Ladies' Committee, at Newgate". An Inquiry Whether Crime and Misery Are Produced or 
Prevented, by Our Present System of Prison Discipline – Londres: John and Arthur Arch; Butterworth and Sons; John Hatchard, 1818. 
Parte II, capítulo V, p. 113.  
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xadrezes, saía à luz uma reação nada estranha à tradição carcerária: o próprio diretor tinha receio de 

ficar entre as detentas. Ele até chegou a recomendar à filantropa que deixasse seu relógio no escritório, 

uma vez que mesmo a presença da suma autoridade da casa ao lado dela não obstaria os avanços 

cobiçosos das reclusas. (Qualquer semelhança com o sucedido na Filadélfia não é mera coincidência.) 

A alusão à morada do tinhoso nos discursos sobre a prisão não era nada rara. Por exemplo, 

falando dos segredos na cadeia da Cidade de São Paulo, o relatório da comissão de visita assim os 

retratou: “imagem do inferno8”. Os cárceres eram regidos por desmandos, desleixo e um descuido que 

perigava virar negligência, como freqüentemente sucedia. “[...] ociosidade, bebedeira, conversas 

viciosas; doença, fome, miséria; crueldade, correntes – é preciso falar mais?9”. Porém, se fosse sempre 

assim, ninguém sobreviveria para ser levado a julgamento ou à execução. Por outro lado, afirmar que os 

ancestrais da penitenciária eram lugares minimamente salubres e habitáveis seria incorrer em um 

grosseiro exagero. 

 Até agora, traçaram-se os contornos do conceito sem defini-lo. Então, afinal, o que é um 

cárcere? Trata-se de uma instituição parapenal de detenção provisória que serve de acessório ou 

complemento da punição.  

Uma de suas características físicas mais marcantes é a falta de circulação de água, luz e ar. 

Existem bons motivos para que a caiação com cal, a desinfecção das celas, a abertura de janelas e 

orifícios que ventilassem e iluminassem o recinto com “esta luz que só serve para mostrar os horrores 

do lugar10”, o aquecimento, vedações que amenizassem a umidade excessiva do compartimento, o 

escoamento de miasmas, fumaças e excrementos e a busca de água potável fossem as preocupações 

imediatas dos reformadores no fim do Século XVIII. Naquela época, as primeiras recomendações feitas 

nesse sentido já começavam a entender as prisões como problema e os cárceres algo inaceitável, 

“monumentos de nossa antiga barbárie11”, difusores de enfermidades e ameaças para a saúde pública, a 

segurança e o bem-estar da circunvizinhança. Em conjunto, eram responsabilizados pela “familiarização 

                                                 
8 BERNARDES, Manoel Emâdio et al. “Comissão de visitas a estabelecimentos de caridade e prisões – 1829-1841”, in: SANT’ANNA , Nuto. 
Documentário histórico (vol. II) – São Paulo: [s.n.], 1951. Seção V, p. 89. Em realidade, são muitas as menções da inscrição dantesca às 
portas letéias. GRIFFITHS, A. "The Gaol Fever", op. cit., X, p. 282, nota 1. WOLFMANN, Luiz Camargo. “Réquiem por um sistema”. 
Portal do Inferno... mas há esperança – São Paulo: WVC, 2000. Capítulo I, p. 21. 
9 GRIFFITHS, A. "Preliminary History". Memorials of Millbank, and Chapters in Prison History – “Nova edição”, Londres: Chapman and 
Hall, 1884 (1ª ed.: Londres, 1875). Capítulo I, p. 5. 
10 GOLDSMITH, Oliver. "The equal Dealings of Providence demonstrated with Regard to the Happy and the Miserable here below. That, 
from the nature of Pleasure and Pain, the Wretched must be repaid the Balance of their Sufferings in the Life hereafter". The Vicar of 
Wakefield: A Tale. Supposed to Be Written by Himself – Ware: Wordsworth, 1998 (1ª ed.: Londres, 1766, 2 vol.). Capítulo XXIX, p. 166. 
11 NECKER, Suzanne Curchod. « Réponse de Mme Necker à M. Lavoisier, reçue le 30 mars 1780», in: LAVOISIER, A.-L. de, op. cit., p. 464. 
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com o crime, o ódio às leis e imoralidades incalculáveis12”. Assim, instavam-se providências urgentes 

que viessem a manter os cárceres no limite entre o tolerável e o intolerável, pois era preciso 

 
[...] considerar as prisões negligenciadas focos de doenças pútridas, malignas e pestilentas que 
ameaçam a vida dos cidadãos estabelecidos nas imediações e se espalham em breve ao longe se 
deixarem que eclodam nesses antros do crime e da miséria13. 

 
A esmagadora maioria dos prédios era inadequada tanto para a custódia quanto para a contenção física 

dos prisioneiros. Muitas cadeias eram construções adaptadas, como ex-monastérios, velhos fortins, 

arsenais abandonados ou abadias em desuso. A de St. Albans, localizada no condado inglês de 

Hertfordshire, por exemplo, era uma antiga fortificação de madeira14. Havia um sem-número de 

estruturas situadas em propriedade particular no intuito de gerar renda15, freqüentemente como anexos a 

mansões em que “[a]lguns senhores, espirituais e temporais, com poderes peculiares em seus próprios 

distritos” mantinham “as prisões deles, por assim dizer, sob seus tetos16”.  

 Antigamente, os cárceres eram posse e assunto de gente graúda, da nobreza da terra, dos 

mitrados. A Justiça se encontrava pulverizada e emaranhada17 em pequenos domínios onde “os barões 

tinham cadeias privadas para os infratores sentenciados nos tribunais senhoriais e os bispos possuíam 

aljubes18”. Em seu recorrido pelos cantões suíços no fim do Século XVIII, John Howard relatou que os 

viajantes se deparavam várias vezes com duas coisas: a primeira delas era “uma forca na estrada”; a 

segunda constava de uma série de clausuras, já que “quase toda seigneurie ou bailiado tem uma prisão e 

possui o poder de julgar criminosos e condená-los à morte19”.  

 Não era infreqüente o Estado ter de recorrer a alojamentos particulares para conseguir acomodar 

seus prisioneiros, mas, para isso, precisava pagar. Na Vila de Piratininga do Século XVII (futura Cidade 

de São Paulo), o novo prédio da Câmara, que incorporava açougue e cadeia às instalações, ruíra 

exatamente trinta anos após seu erguimento em 1619. Então, à falta de sede para a administração 

                                                 
12 BERNARDES, M.E. et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., V, p. 87. 
13 LAVOISIER et al. « Rapport fait à l’Académie Royale des Sciences, le 17 mars 1780 », op. cit., p. 478. BUXTON, T.F. "Tothill Fields", 
op. cit., I, III, p. 33. 
14 BUXTON, T.F. "St. Albans", op. cit., I, IV, pp. 37 e 38. 
15 WEBB, Beatrice e Sidney. "The Maintenance of Prisons in the Sixteenth, Seventeenth, and Eighteenth Centuries". English Prisons 
Under Local Government – Londres; Nova Iorque; Bombaim; Calcutá; Madras: Longsman, Green & Co., 1922. Capítulo I, (a), pp. 3-4. 
16 GRIFFITHS, A. "The Gaol Fever", op. cit., X, p. 267.  
17 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES (visconde). « Législation criminelle. – Prisons ». Les condamnés et les prisons, ou Réforme morale, 
criminelle et pénitentiaire – Paris: Perrotin; Tessier, 1838. Capítulo III, pp. 73-6. 
18 Idem, ibidem, III, p. 76. WINES, F.H. "Dawn of the Reaction", op. cit., VI, p. 109.  
19 HOWARD, J. "An Account of Foreign Prisons". The State of the Prisons in England and Wales, with Preliminary Observations, and an 
Account of Some Foreign Prisons and Hospitals – Londres; Toronto; Nova Iorque: J.M. Dent & Sons; E.P. Dutton & Co., 1929 (1ª ed.: 
Warrington, 1777). Seção IV, p. 101. “Visitei uma destas prisões. Pertencia ao Sr. Barão de Prangins e consistia em quatro quartos no topo 
de seu castelo. Estava vazia”. Em Genebra (p. 100), descobriu que a cadeia da cidade fora outrora “o palácio do Bispo”. 
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municipal, alugou-se a casa de um tal de Belchior Godoy “para funcionarem a edilidade e a prisão20”. 

Eis como se manifestou no Brasil uma verdadeira tradição carcerária. De fato, outra cadeia foi 

finalizada em 1659. Esta fora feita até com pedra e cal, diferentemente da original - a de 1586 -, que era 

literalmente uma casinha de sapê (e taipa) cuja cumeeira veio abaixo após uma série de torós “‘por estar 

toda podre e comida do bicho e caruncho21’”. Porém, descartaram-se pequenos detalhes como, hum, 

janelas e carcereiro naquela nova edição prisional. Ela oferecia tanta, mas tanta segurança que um 

desembargador decidiu ser mais vantajoso os juízes poderem guardar os presos em suas próprias casas 

“‘sem incorrer nas penas do cárcere privado22’”. 

 Ditas edificações claramente não visavam emendar os hábitos dos detentos por não contarem 

com “nada do que é necessário para se introduzir um bom sistema de inspeção, classificação e 

trabalho23”. Como será visto adiante, a correção moral só entrou nos códigos penais com as 

penitenciárias por ser um preceito que ainda estava para ser elaborado e imposto, mesmo que, em países 

como Holanda e (posteriormente) Bélgica, o confinamento reformativo já fosse aplicado contra vadios, 

vagabundos e pequenos delinqüentes24, um contingente expressivo, porém não geral, da totalidade de 

condenados por crimes e contravenções.  

 Portanto, sem cuidados com a transformação dos costumes dos criminosos, os cárceres se 

limitavam a retê-los, detê-los, impedi-los de fugirem das garras da Justiça e, mesmo assim, não raro 

fracassavam nessa empreitada. A rudimentariedade das dependências resultava em evasões freqüentes. 

Nos Estados Unidos, foi somente no fim do Século XVII que as comarcas passaram a exigir “cadeias 

mais sólidas feitas de pedra com janelas vedadas25”.  

 
O princípio que orienta a construção da Cadeia é o da “segurança dos presos”. Aí tudo se 
fortalece na singeleza26. 

 
A permanência nos cárceres, por pior que fosse, sempre implicava despesas onerosas para os detentos. 

A grande maioria não tinha dinheiro o suficiente para melhores acomodações. Assim, achavam-se 

                                                 
20 LEMOS BRITTO, José Gabriel de. “Estado de São Paulo”. Os systemas penitenciarios do Brasil (3 vol., 1924-6) – Rio de Janeiro: 
Imprensa Nacional, 1926. Tomo III, parte I, capítulo I, p. 15. 
21 MACIEL, João apud TAUNAY , Affonso d’Escragnolle. “O primeiro paço municipal...”. S. Paulo nos primeiros annos (1554-1601): 
Ensaio de reconstituição social – Tours: Imprenta de E. Arrault et Cie, 1920. Capítulo V, p. 30. 
22 SAMPAIO, Sebastião Cardoso de apud LEMOS BRITTO, J.G. de, ibid., III, I, I, p. 16. 
23 CUNNINGHAM, Francis. « 7.° Moyens d’amélioration ». Notes recueillies en visitant les prisons de la Suisse, et remarques sur les 
moyens de les améliorer, avec quelques détails sur les prisons de Chambéry et de Turin – Genebra; Paris: J.J. Paschoud, 1820. Página 
LIV, grifos do autor. 
24 SELLIN, Thorsten. "The Wellsprings of Reform". Pioneering in Penology: The Amsterdam Houses of Correction in the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries – Filadélfia: University of Philadelphia Press, 1944. Capítulo II, p. 9; V, p. 41. 
25 TEETERS, N.K. "Penology in Colonial Pennsylvania", op. cit., I, §5, pp. 8-9. 
26 BARRETO, Paulo Thedim. “Programa das Casas de Câmara e Cadeia”. Casas de Câmara e Cadeia – Rio de Janeiro: Tese de 
doutoramento apresentada à Congregação da Faculdade Nacional de Arquitetura da Universidade do Brasil, 1949. Capítulo VI, p. 60. 
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“enterrados vivos27” em bailiques mal iluminados e mal arejados, desprovidos de água potável e 

corrente, ração adequada e roupa de cama para dormirem.  

 Em contrapartida, o prisioneiro munido de recursos precisava arcar com aluguel28 caso desejasse 

evitar a coabitação com a canalha atirada na ala comum, vítima recorrente de males e infecções. Isso 

tornava a estadia menos dolorosa em relação à que era aturada pelos demais presos nem ilustres nem 

ricos. Na Cadeia Nova de Roma, Howard verificou a existência de alguns compartimentos de uso 

exclusivo dos “prisioneiros à solta29”. Em Paris, separavam-se os cativos em cinco ordens nas prisões 

da Conciergerie, todas elas ligadas ao poder aquisitivo: o da primeira pagava a quantia de 45 francos 

mensais para poder dormir sozinho30; na última, a dos cachots, os reclusos precisavam se deitar “sobre a 

palha estendida no meio do calabouço, sem cobertas nem camas31”. Note-se o singular e o plural em 

cada uma das sentenças. Privilégio era ter um dormitório para si.  

Conforme um relato citado por Villermé, havia as chamadas “salas de São Martim” na 

carceragem do comando da polícia parisiense. Nelas existiam todos os defeitos que um recinto insalubre 

podia possuir: eram abafadas, contaminadas pelos eflúvios de refugos e dejetos, úmidas nos dias frios e 

sufocantes nos quentes. Após uma longa malsinação, faz-se esta amarga pergunta: “O que pensar do 

resto da prisão quando se sabe que aqui foram descritos os aposentos dos que pagam para estarem 

menos mal do que os demais32?” Tão disseminada era essa prática de reservar uma cela especial a que 

se tinha acesso mediante gratificação que a língua francesa possui um vocábulo específico para isso. 

 
Nas prisões, chamam-se os quartos da Pistole, ou simplesmente a Pistole (é fácil entender a 
etimologia), os aposentos em que são colocados os prisioneiros que pagam para estarem mais 
bem alojados, mais bem estabelecidos do que os demais e separados do vulgo dos detentos33. 

 

                                                 
27 VILLERMÉ, L.-R. « Bâtimens servant de prisons », op. cit., I, §2, pp. 4-5. “Quando se vêem habitações tão insalubres em que se apinha, 
ou melhor, em que se enterra viva a maioria dos prisioneiros, dir-se-ia que a Justiça, ao fazer encerrar um homem, quis que ele morresse 
pelo ar envenenado”. 
28 “Se não for para as carceragens serem abolidas, estou certo de que deveriam ser reduzidas, bem como os aluguéis dos aposentos para 
devedores da ala senhorial”. HOWARD, J. "Proposed Improvement in the Structure and Management of Prisons", op. cit., III, p. 30. 
29 Id. "An Account…", op. cit., IV, p. 92. Na Vicaria, a principal prisão napolitana no final do Século XVIII, ele viu “[...] seis aposentos, 
que davam para uma sala espaçosa, havia camas para os que pudessem custeá-las”. Ibid., IV, p. 97. 
30 LAVOISIER et al. « Observations sur les prisons actuelles de la Conciergerie », op. cit., p. 483.  
31 Id., ibid., p. 484. 
32 VILLERMÉ, L.-R. « Bâtimens... », op. cit., I, §2, p. 11, grifo meu. O comunicado foi feito por Henri Gaultier-de-Claubry (ibid., p. 10) 
33 Id. « Usages suivis dans la plupart des Prisons, ou du moins dans un très-grand nombre d’elles, et qui ont la plus nuisible influence sur la 
santé et sur le moral des détenus », op. cit., IX, §5, pp. 78-9. MOREAU-CHRISTOPHE, L.M. « Des prisons pour peines », op. cit., II, II, 
seções I, §1, p. 184 e II, §2, III, p. 220. Em português, o derivativo dessa palavra é pistolão ou “‘regime de favorecimento numa prisão’” 
consoante HOUAISS, Antônio; VILLAR , Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da língua portuguesa – Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 
Página 2228. Assim, no sentido lato da acepção, pistole também pode denotar a mitigação das condições de vida atrás das grades, coisa 
que a aproxima deveras da menagem luso-brasileira e da agevolatura ou agevolazione, facilitação ou favorecimento em língua italiana. 
BELTRANI-SCALIA , Martino. «Del governo delle carceri de’ Comuni italiane fino al secolo XVI». Sul governo e sulla riforma delle 
carceri in Italia: Saggio storico e teorico – Turim: Tipografia G. Favale e Comp., 1867. Capítulo IV, pp. 285 e 309-11. 
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Em sua passagem por Portugal, Howard observou que, na cadeia de Belém, destinada a “criminosos 

menos atrozes”, havia “[...] quatro quartos embaixo e vários no térreo para os que pagam34”.  Deve 

haver ocorrido alguma transmissão de costumes carcerários, já que, em São Paulo, o carcereiro 

concedia o “benefício” aos presos por pronúncia que despendessem um “estijúndio” [sic]. Só então 

podiam ficar hospedados na “sala superior junto à enfermaria”. Em seu relatório de 30.06.1835, a 

comissão encarregada de visitar as prisões paulistanas indignava-se com o fato de que “[...] o pobre, 

muitas vezes inocente, vá sofrer os incômodos de uma má prisão, enquanto que o devasso opulento, 

quiçá mais criminoso, esteja em uma boa sala muito a cômodo seu35”. A propósito, esse personagem do 

celerado abastado e influente é uma constante nos cárceres. Ele era denunciado como um chicaneiro 

capaz de eludir as atribulações do estar preso mesmo que fosse à custa dos demais, pois os mantimentos 

e recursos naturais tendiam a se concentrar somente no espaço que ocupava em grande em prejuízo 

alheio. O carcereiro tirava de todos com o propósito de comerciar com alguns. 

 
É assim que, em todas as prisões, vende-se a pureza do ar ao rico, como se ela não fosse 
propriedade do pobre também, e violam-se os direitos de uma igualdade consagrada pelas leis36. 

 
Voltando a São Paulo, havia uma “sala de alçapões” utilizada apenas por prisioneiros “de homenagem” 

ou que “tinham menagem”. Em suma, para os que representavam “o que é melhor37”. Muitas casas de 

câmara e cadeia pelo Brasil afora contavam com salas-livres ou celas “para gente qualificada38”. Hoje 

em dia, a menagem está ligada à legislação militar, porém, no passado, significara uma prerrogativa, 

uma regalia de regime mais ameno, especialmente se levado adiante em local mais salubre do que as 

dependências restantes da casa. Ela era outorgada pelo carcereiro ao detento endinheirado através da 

liquidação de um estipêndio enquanto durasse o usufruto. 

 Destarte, o encarcerado se mantinha afastado das enxovias ou pelo menos conseguia prescindir 

do contato direto com os demais. “Prisão fora do cárcere39” é a acepção hodierna de menagem mais 

                                                 
34 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 119, grifo meu. 
35 BRAGA, Miguel Vieira; CARNEIRO, Caetano José; SANTOS, José Alves dos. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., VIII, p. 103.  
36 VILLERMÉ, L.-R. « Usages suivis… », op. cit., IX, §5, p. 79. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Maisons d’arrêt, de justice et de 
correction ; maisons centrales de force et de correction. – Bagnes », op. cit., VI, p. 144. 
37 BRAGA, M.V.; CARNEIRO, C.J.G.; SANTOS, J.A. dos. “Comissão…”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., VIII, p. 103. 
38 BARRETO, P.T. “Programa…”, op. cit., VI, p. 49, grifo do autor. 
39 “[De homenagem, por aférese] S.f. 1. Jur. Prisão fora do cárcere, que a justiça militar concede sob promessa ou palavra do preso de que 
não sairá do lugar onde se acha ou que lhe for designado”. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua 
portuguesa - 15ª impressão, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975. Página 910. O Caldas Aulete concorda, mantendo uma linha mais geral. 
“s.f. (ant.) o mesmo que homenagem [...] || Prisão fora do cárcere, concessão que se faz a um prisioneiro, de ter para seu cárcere a própria 
habitação; uma fortaleza determinada ou até mesmo o recinto de uma vila ou cidade, dentro do qual pode livremente transitar”. GARCÍA, 
Hamílcar de. Dicionário contemporâneo da língua portuguesa (5 vol.) - 5ª ed., Rio de Janeiro: Delta, 1970. Tomo III, p. 2321. O léxico de 
António de Morais Silva dá a mesma definição que a anterior, acrescentando apenas “[...] sob palavra de não se evadir [...]”. Grande 
dicionário da língua portuguesa (12 vol.) - 10ª ed., Lisboa: Confluência, 1949. Tomo VI, p. 672. Somente o Houaiss não emprega os 
mesmos termos, embora a denotação seja afim. “s.f. (1267 cf. Portel) 1 ant. m.q. HOMENAGEM 2 (1600) JUR benefício que consiste em 
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comumente empregada pelos dicionários consultados. Levando-se em conta o que se disse até aqui a 

respeito da distribuição espacial carcerária em termos pecuniários, os reclusos nas salas-livres ou em 

qualquer outro recinto restrito aos possuidores de menagem, por piores que fossem as condições, 

podiam evitar as mais diferentes penúrias que viviam a assolar a coletividade dos presos carentes, 

empobrecidos, miseráveis ou insolventes em seus diversos graus de intensidade. Nesse sentido, é 

possível afirmar que o prisioneiro, ainda que continuasse confinado no mesmo prédio, recebia um 

privilégio, e, assim, ficava “fora do cárcere”. Sendo um empreendimento particular40, os donos 

“protegiam os guardiões, seus arrendatários e embolsavam os ganhos extorquidos de seus desgraçados 

inquilinos41”.  

 
Os quartos mais malsãos, as provisões asquerosas vão para os infelizes que cometeram o grande 
equívoco de não terem dinheiro para dar42. 

 
Acerca da prisão do Limoeiro em Lisboa, Howard observou que, no primeiro andar, “havia muitos que 

pagavam por melhores acomodações e não recebiam doação nenhuma da [Santa Casa de] 

Misericórdia43”. Em Londres, os detentos que passassem por Newgate tinham de desembolsar a nada 

módica soma superior a 13 xelins só para serem admitidos à ala senhorial. Além disso, a fim de fruírem 

das demais “benesses”, precisavam arcar com outros dez pelo fornecimento de “carvão, velas, pratos, 

facas e garfos44”. Na História de Gil Blas de Santillana, o protagonista, após haver sido revistado dos 

pés à cabeça e depenado pelos funcionários da cadeia, chega a uma conclusão sintomática: “[...] um 

prisioneiro sem dinheiro é um pássaro que teve as asas cortadas45”. 

 Todos esses casos desvelam um contraste marcado entre situações prisionais. Enquanto em uma 

penitenciária, o criminoso condenado era forçado a passar dias e noites (ou apenas as segundas, 

dependendo do regime) em isolamento, nos cárceres o preso se via obrigado a fazer as respectivas 

despesas para poder fugir à turba das celas compartilhadas por um número expressivo, muitas vezes 

excessivo. Na maioria dos casos, não tinham arquitetura própria e estavam em permanente estado de 
                                                                                                                                                                         
prisão sob palavra, e pelo qual o indivíduo acusado não é encarcerado, sendo obrigado, no entanto, a permanecer no lugar em que exerce 
suas atividades”. HOUAISS, A.; VILLAR, M. de Salles, op. cit., p. 1891. 
40 É preciso esclarecer que, ao contrário dos demais cárceres europeus e coloniais, as cadeias portuguesas e brasileiras seguem uma longa 
tradição jurídica de proximidade junto à Casa da Suplicação e à Chancelaria. Assim, ainda que às vezes se achassem em posses que não 
eram da Coroa, eram regidas pelas ordenações reais e administradas através de seus executores. Os sucessivos códigos do reino lusitano 
chegavam até a estipular os valores das carceragens, prescrever o registro mensal de informações sobre os presos em róis compostos por 
escrivães e submeter o carcereiro da corte à vistoria direta do regedor da Justiça. No entanto, não há indícios de que os carcereiros das 
vilas e cidades – ou seja, a esmagadora maioria – fossem devidamente fiscalizados. 
41 GRIFFITHS, A. "The Gaol Fever", op. cit., X, p. 268. HOWARD, J. "Bad Customs in Prisons", op. cit., p. 16. 
42 VILLERMÉ, L.-R. « Usages suivis... », op. cit., IX, §5, p. 79. 
43 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 119, acréscimo meu. 
44 GRIFFITHS, A. "Newgate Down to 1818", op. cit., XIII, p. 358.  
45 LESAGE, Alain-Réné. « De quelle manière désagréable Gil Blas et la dame furent interrompus ». Histoire de Gil Blas de Santillane (2 
vol.) – Paris: Garnier frères, [s.a.] (1ª ed.: Paris, 1715-35, 3 vol.). Tomo I, livro I, capítulo XII, p. 53, grifo meu. 
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dispersão, surgindo ou sumindo aqui e acolá, conforme houvesse uma alta ou baixa na leva de 

prisioneiros.  

 
[...] e lhes darão por prisão o Castelo da Cidade ou Vila, ou a sua casa, ou a Cidade, Vila, ou 
lugar, segundo for a qualidade do crime e caso por que o prendem46.  

 
A própria existência de alternativas para o local de cumprimento da detenção, não pena, é muito 

reveladora. Descrever um cárcere é como jogar luz sobre um dos recantos mais recônditos de um limbo 

rejeitado. Não eram destinados à punição, embora parecessem sê-lo, pois, “pelo direito civil, a prisão, 

ou cárcere, foi concebida e aplicada para guardar, não para punir47 [...]”. Por mais terríveis que essas 

prisões antigas fossem, é um engano afirmar que eram lugares para a expiação de um castigo. Acima de 

tudo, a retenção física era definitivamente uma provação, mas muito raramente uma punição.  

 
Há muitos tipos de prisão. A saber, algumas para punir: e dessas fazem uso os juízes espirituais, 
que condenam e julgam os delinqüentes ao cárcere ou à prisão perpétua, o que é igual à morte. 
Outras existem para guardar os delinqüentes até que o processo deles seja feito; e isso de duas 
maneiras, como os pequenos delinqüentes sem ferros nem correntes e os grandes delinqüentes a 
ferros e correntes: e dessas fazem uso os juízes laicos, que nunca condenam ao cárcere 
perpétuo48. 

 
As variegadas aflições carcerárias, das mais triviais às mais graves, eram circunstâncias contingentes de 

uma situação infeliz em que “o mais criminoso dos homens logo pára de temer o cadafalso e o inocente 

é reduzido a desejá-lo49”.  

 É preciso não confundir contenção física e pena de privação de liberdade (ou pena de prisão). 

Ambas pertencem a domínios jurídico-políticos completamente diferentes. Durante certo tempo, a 

pesquisa foi levada a crer que cárceres não passavam de locais de esquecimento. Gradativamente, foi 

                                                 
46 ORDENAÇÕES MANUELINAS. “Em que caſos os cavaleiros e fidalgos: e ſemelhantes peſſoas devẽ ſer preſos”. Lisboa: Jacobo 
Cromberguer, 1521. Livro V, título LXVII, fólio LX. ORDENAÇÕES FILIPINAS. “Em que maneira os Fidalgos e Cavaleiros, e semelhantes 
pessoas devem ser presos”, in: ALMEIDA , Cândido Mendes de. Ordenações e leis do Reino de Portugal – Rio de Janeiro: Instituto 
Filomático, 1870. Livro V, título CXX, p. 1281. 
47 DAMHOUDÈRE, Josse de. « Des prisons ». Practique iudiciaire es causes criminelles – Antuérpia: Iehan Bellere, 1564. Capítulo XVI, f. 
17, §3. Em sua argumentação acerca da prisão enquanto mero lugar de privação da liberdade (ou seja, sem penas adicionais 
“imprevistas”), Buxton cita Henry de Bracton (c. 1210-68), quem diz que “[...] os grilhões e todas as coisas assim estão proibidos por lei; 
porque a prisão é um lugar de retenção e não de punição”. "An Inquiry, &c.", op. cit., I, p. 9. Embora oriunda da jurisprudência romana, a 
doutrina jurídica da prisão enquanto, literalmente, “casa de detenção” perpassa a Baixa e a Alta Idade Média, considerando que a citação 
de Bracton provém de De legibus et consuetudinibus Angliæ, obra redigida e compilada no Século XIII, porém publicada só em 1569. 
Ainda em 1781 achava-se que ela “não era instituída pela lei como uma estada de pena”. GUYOT, Joseph-Nicolas apud DEYON, Pierre. 
« L’enfermement et la monarchie administrative ». Le temps des prisons – Paris: Éditions Universitaires, 1975. Capítulo II, p. 31, nota 1. 
48 Id. « Des prisons », op. cit., XVI, f. 17, §1-2, grifo meu. Nos aljubes, “inventou-se uma prisão horrível onde não se via nunca a luz do 
dia e como ela era destinada àqueles que deveriam terminar suas vidas nesse lugar, chamavam-na por este nome: Vade in Pace”. 
MABILLON , Jean. « Reflexions sur les prisons des ordres religieux », in: THUILLIER , Vincent (org.). Ouvrages posthumes de D. Jean 
Mabillon et de D. Thierri Ruinart (3 vol.) – Paris: François Babuty; Jean-François Josse; Jombert, 1724. Tomo II, p. 324, grifo do autor. 
49 PAGANEL, Pierre. « Prisons ». Rapport sur les prisons, maisons d’arrêt ou de police, de répression, de détention, & sur les hospices de 
santé, fait au nom du Comité de Secours Publics – Paris: Imprimerie Nationale, 1794. Página 4. 
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possível entrever, a partir das duras penas e multas exorbitantes que os carcereiros50 e demais súditos 

podiam sofrer caso algum preso fugisse51 ou morresse por vindita pessoal, que a etimologia das 

oubliettes52 provocara o erro.  

 Ora, como sociedades que se deram ao trabalho de inventar punições e torturas (os temíveis 

tormentos) tão específicas e calculadas; de codificar e castigar os menores crimes e ilegalidades em 

múltiplos matizes e pormenores; de criar, enfim, cerimônias de execução tão detalhadas e simbólicas, 

da escolha do lugar do patíbulo à aplicação de cordas, tenazes e óleo fervente, entre outros 

instrumentos; como, volto a dizer, sociedades tão meticulosas assim poderiam meramente “se esquecer” 

de suas prisões? 

 Os cárceres não eram lugares esquecidos, mas renegados. A função escondedora do cárcere, 

sobre a qual se discorre posteriormente, ajuda a falsear a idéia que se tem dele. Para que alguém 

morresse em uma dessas jaulas esquecidiças, ou oubliettes, primeiro era preciso ter se lembrado dessa 

pessoa. Esse era o seu escarmento particular: ser olvidado, sem água nem pão; colocado em celas baixas 

demais para ficar de pé, curtas demais para poder se deitar, estreitas demais para poder se sentar; ver-se 

forçado a ficar se contorcendo, se remoendo, se retorcendo.  

 Tal expediente era empregado quase exclusivamente em prisões eclesiásticas. Em geral, os 

cárceres eram, de fato, depósitos. Depósitos de presos. Não havia registros minuciosos que procurassem 

catalogar todos os menores movimentos, os desvios, as incorreções, as insubordinações e as faltas na 

vida pregressa e corrente do delinqüente vigiado. 

 Tamanha era a ausência de codificação que, aos 22 de outubro de 1833, a comissão visitadora 

das prisões e instituições de caridade da Cidade de São Paulo anunciava que “[…] segundo a 

informação que pudemos obter do Carcereiro, contém esta Casa pouco mais ou menos cem presos: (ele 

nem nos soube dar o número dos presos que existiam nesta sala nem o de sala alguma nem o total da 

Cadeia53) […]”. O próprio encarregado não sabia quantos presos ela continha!  

 Em 1839, a comissão informava que “alguns presos pobres se queixam de se acharem 

encarcerados sem processos e outros de haverem cumprido suas sentenças e ainda se acharem detidos 

                                                 
50 DAMHOUDÈRE, J. de. « Des geoliers, ou cepiers », op. cit., XVII, f. 19, §6-9, acréscimo meu. 
51 Segundo as diferentes ordenações do Reino de Portugal, a malícia do súdito, carcereiro ou não, que deixasse escapar o preso por traição 
era enquadrada nos artigos dos crimes de lesa-majestade, o supra-sumo dos delitos, “que é tão grave e abominável crime e que os antigos 
sabedores tanto estranharam, que o comparavam à lepra”. A lesa-majestade se estendia também à ousadia daquele que rompesse o cárcere 
régio, permitindo a evasão do preso, ou que se vingasse com as próprias mãos dando morte ao prisioneiro da Justiça, roubando assim a 
prerrogativa real da retribuição. ORD. MANUELINAS. “Da leſa mageſtade dos que cometem traiçam contra ho rey ou ſeu real eſtado: ou 
fazem outros crimes atrayçoadamente”, op. cit., V, III, f. VI, §6 e f. VII, §23-4. ORD. FILIPINAS. “Do crime de Lesa-Majestade”, op. cit., 
V, VI, §6, p. 1153 e §24-5, p. 1157. 
52 Do francês oublier, esquecer. Além disso, cacher (ocultar, esconder) � cachot. 
53 SIQUEIRA, Tomás José Pinto et al. “Comissão…”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., VI, p. 90, grifo meu.  
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por não terem quem por eles requeira54 […]”. Dois anos depois, a situação dava mostras de não ter 

melhorado. O relatório de 18 de maio de 1841 declarava que “consta existirem na Cadeia 4 homens e 2 

mulheres sob o pretexto de loucura e fomos informados que alguns destes não são verdadeiramente 

alienados; informou mais o Carcereiro não saber o tempo em que alguns destes aí entraram nem à 

ordem de quem por não haver assento algum a seu respeito55”. Em outras palavras, não havia triagem 

que visasse uma definição classificatória ou que criasse tipos, grupos e hierarquias entre os detentos. A 

propósito, havia uma inscrição bastante instrutiva na Cadeia Nova de Roma, cuja pedra angular fora 

lançada em 1655: 

 
À Justiça e à Clemência 
Para a melhor e mais segura custódia dos réus 
O Papa Inocêncio X erigiu esta nova prisão […].  

 
Repare-se na ausência de referência à correção. Os cárceres não tinham como meta a transformação 

moral do criminoso nem pretendiam tê-la. Eram lugares de passagem56, de extorsão, e, amiúde, focos 

de afecções e morte. É como se as Prisões imaginárias de Piranesi houvessem saltado das gravuras e se 

concretizado em pedra e ferro. Encontra-se presente, n'O vigário de Wakefield, um dos muitos abusos 

praticados neles. Depois de uma penosa jornada à cadeia mais próxima, o narrador é encarcerado como 

devedor e, logo após se ver reduzido a uma cela comum, disserta sobre um antigo hábito vigente entre 

os prisioneiros, que talvez pareça incrível57 hoje em dia.  

 
Fui informado da prerrogativa de costume requerida nestas ocasiões e imediatamente obedeci à 
exigência, embora o pouco dinheiro que tinha estivesse bem próximo de se esgotar totalmente. 
Este foi despachado imediatamente para comprar licor e toda a prisão ficou logo cheia de 
deboche, riso e profanidade58.  

 
O que é essa “prerrogativa”, essa “exigência” que o protagonista da estória teve de satisfazer? Trata-se 

da cobrança de um estipêndio exigido de todos os recém-chegados nas prisões (neste caso, as inglesas), 

fossem eles devedores, acusados ou condenados. Garnish, footing ou chummage era uma espécie de 

pedágio ou jóia59 cobrada pelo coletivo dos presos que já estava nas dependências, geralmente alojado 

                                                 
54 BERNARDES, Manoel Emygdio et al., ibid., XII, p. 118. 
55 RIBAS, Antonio Joaquim et al., ibid., XIV, p. 127, grifo meu. 
56 TEETERS, N.K. "Penology in…", op. cit., I, §5, p. 9.  
57 SHEARER, John Dwight; TEETERS, N.K. "The Pennsylvania System of Penal Discipline". The Prison at Philadelphia, Cherry Hill: The 
Separate System of Penal Discipline: 1829-1913 – Nova Iorque: Columbia University Press, 1957. Capítulo I, p. 8. 
58 GOLDSMITH, O. "No Situation, however wretched it seems, but has some sort of Comfort attending it", op. cit., XXV, p. 143. 
59 Um dos significados desse vocábulo é: “4. Bras. Quantia paga, em geral de uma só vez, pelos que são admitidos no quadro de sócios de 
certas associações, clubes, etc. [Sin. Lus. (nesta acepç.): propina]”. FERREIRA, A.B. de Holanda, op. cit., p. 803, infra. O Caldas Aulete 
(op. cit., III, p. 2058) proporciona uma definição parecida: “Propina ou direito que se paga ao ser admitido numa associação ou grêmio 
[...]”. Aliás, é a mesmíssima denotação que consta em SILVA, A. de Morais, op. cit., VI, p. 79. O Houaiss (op. cit., p. 1686) sustenta que 
jóia é “s.f. 5B quantia ou taxa, paga no ato de admissão ao quadro de sócios de associações, clubes, etc.”. Assim, o termo acima será 
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em um compartimento comum, de todos os que viessem a ser admitidos. Na França, coletava-se la 

bienvenue60, as boas-vindas. Quem não tivesse dinheiro para pagar precisava se desfazer do que 

estivesse portando consigo, como em Lião, onde até as vestes dos neófitos eram “vendidas entre os 

detentos61”. “Pagar ou despir-se62”: eis a terrível máxima consuetudinária que regia a prática sancionada 

pela lei do cão. Desse modo, “os pobres ficavam mais pobres e os necessitados seminus63”. Roupas, 

adereços, acessórios, qualquer utensílio de alguma valia podia ser arrematado. “Numerosas tiranias 

eram praticadas com todos aqueles que não quisessem ou não conseguissem pagar a jóia. Faziam-nos 

lavar e esfregar a cela ou eram afastados da chaminé da cela e proibidos de passar uma linha traçada a 

giz no chão, assim não podiam nem se aquecer nem cozinhar a comida deles64”.  

 Howard afiançou que em Portugal não se cobrava essa tarifa65 em específico. Da bibliografia 

consultada não foi possível extrair uma única alusão a tal exação no momento da introdução do detento 

nas cadeias brasileiras. É bem provável que, mais uma vez, a metrópole haja influenciado a praxe 

carcerária do Brasil-Colônia. Tudo indica que, lá como aqui, a recolha era unilateral e vertical. Afinal, o 

carcereiro era o principal credor e beneficiário, não a “massa carcerária66”. Esta precisava recorrer à 

esmola, que provavelmente era repartida entre todos para assegurar a merenda do dia sempre e quando 

os víveres oferecidos pela Misericórdia não fossem suficientes. “Para esse mister, destacava-se um 

condenado quem preso por comprida corrente às grades da prisão, podia chegar até o meio da rua. Para 

descanso desse peditório, feito ao rigor do sol, davam-lhe pequeno tamborete, onde o infeliz, de quando 

em vez, se sentava, cansado de tão grande faina67”. Os acusados esperavam o julgamento, o que podia 

                                                                                                                                                                         
empregado com o sentido de propina em espécie ou pertences desembolsada compulsoriamente por um preso quando de sua admissão à 
cadeia, geralmente em cela comum, em benefício dos demais detentos. 
60 Parece que os carcereiros e escrivães também costumavam cobrar essa tarifa, pois a Ordenança Criminal de 1670 de Luís XIV os proibia 
expressamente “de pegar algo dos prisioneiros, em dinheiro, em víveres, mesmo que voluntariamente oferecido, e de esconder suas tralhas 
ou maltratá-los e espancá-los, sob pena de punição exemplar”. « 1670. Ordonnance criminelle. Titre XIII ; des Prisons », in: MOREAU-
CHRISTOPHE, L.M. (ed.). Code des prisons, ou Recueil complet des lois, ordonnances, arrêtés, règlements, circulaires et instructions 
ministérielles concernant le régime intérieur, économique et disciplinaire des maisons d'arrêt, maisons de justice, maisons de correction, 
maisons de force, et autres prisons préventives ou pour peines, placées sous l'autorité du ministre de l'intérieur, de 1670 à 1845 (9 vol.) – 
Paris: Imprimerie administrative de Paul Dumont, 1845. Tomo I, parte I, §14, p. 3. Depois, a bienvenue esteve mais ligada aos detentos. 
61 VILLERMÉ, L.-R. « Usages suivis... », op. cit., IX, §3, p. 77. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Maisons... », op. cit., VI, p. 148.    
62 “‘Pague ou dispa-se’ são as palavras fatais. Digo fatais, pois o são para alguns; os quais, não tendo dinheiro algum, são obrigados a abrir 
mão de parte de suas escassas vestes; [...] se não tiverem nem roupa de cama nem palha para dormirem, contraem doenças que sei que são 
mortais”. HOWARD, J. "Bad Customs…", op. cit., II, p. 11. DIXON, W.H. "The Prison World Before the Days of Howard", op. cit., I, p. 45. 
63 GRIFFITHS, A. "Preliminary History". Memorials…, I, p. 4.  
64 Id. "Newgate Down to 1818". The Chronicles…, XIII, p. 351. 
65 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 118. 
66 Essa locução é deveras corriqueira hoje em dia, especialmente na boca e pena dos prisioneiros. Ela ganha outro sentido quando é 
empregada aqui. Sabe-se que “massa” pode ser o heterogêneo homogeneizado e homogeneizante. No cárcere, significa a miscelânea 
indistinta dos detentos relegados à escuridão. 
67 FAZENDA, José Vieira apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões da Capital do Paiz”, op. cit., II, II, V, p. 155. Na mesma página, o 
autor citado revela que “[a]lguns soldados escoltavam galés, que levavam ao ombro, enfiados em grossa vara de pau, dois grandes 
caldeirões. Saindo da Santa Casa iam nos primeiros tempos em direção à cadeia (hoje Câmara dos Deputados) e de 1808 em diante com 
destino ao Aljube”. Na Inglaterra, os detentos também ficavam acorrentados fora da cela esmolando ou tentando vender o que produziam. 
Até mesmo John Bunyan (1628-88), autor d’O peregrino (1678) – redigido na prisão -, foi reduzido a essa condição quando ficou preso 
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levar meses68. Os condenados ficavam menos tempo, como no caso dos assassinos, e eram levados com 

presteza ao patíbulo para virarem padecentes do suplício ou faustosa vitória pública do soberano.  

 
O cárcere era meio caminho andado para o cadafalso ou a forca para as pessoas turbulentas ou 
imprevidentes que esposavam o lado perdedor; era a largada para aquela peregrinação dolorosa 
ao pelourinho ou ao tronco que era muito freqüentemente a punição para os libelos e filípicas 
proferidos estouvadamente contra o poder constituído69.  

 
Cárceres eram prisões improvisadas70, muitas vezes provisórias71, como ex-quartéis ou cômodos 

locados de particulares72 para escoarem a superpopulação das enxovias, dentre as quais as casas de 

câmara e cadeia não passavam de um caso, de um episódio, de uma faceta brasileiríssima. Contudo, é 

preciso fazer uma ressalva: muito embora ditas casas sejam manifestações carcerárias bastante 

singulares, absolutamente não configuram as únicas de seu tipo. Na Espanha, existia a chamada cárcel y 

cabildo cujo nome nem sequer diferia muito do da versão luso-brasileira. A de Martos em Jaén é um 

bom exemplo. Ao que tudo indica, tal modelo migrou igualmente para as colônias da Coroa hispânica, 

visto que a Vila de Buenos Aires, antes de virar a sede da Penitenciária Nacional no quartel final do 

Século XIX, já contava com a sua. Parece que não só em costumes, mas também em se tratando de 

prisões, a Península Ibérica como um todo possuía não pouca afinidade.  

 Dá-se por certo que o traçado das cidades brasileiras, diferentemente das que pertencem às 

Américas Espanhola e Inglesa, é irregular, não-linear, desordenado, fortuito, provisório, ao Deus-dará. 

Ora - é o que dizem. O desenvolvimento urbano se dá como germinariam sementes jogadas ao vento, a 

esmo, ao léu, ao azar. Porém, certas instituições do Brasil-Colônia – neste caso, as da Justiça e da 

Administração Municipal, que partilhavam o mesmo prédio – parecem afirmar o contrário em taipa, em 

pau-a-pique, em pedra. Para ruas antilineares, prédios-quadriláteros, edifícios-retângulos, construções 

de quatro lados proporcionais. As casas de câmara e cadeia costumavam ser, as mais das vezes, 

                                                                                                                                                                         
durante 12 anos (1660-72), curiosamente no mesmo cárcere que virou incumbência de John Howard no momento em que este foi nomeado 
xerife de Bedford em 1773. DIXON, W.H. "The Crusade Commenced", op. cit., V, pp. 149 e 155-6.  
68 Em Portugal, Howard dizia que os criminosos permaneciam atrás das grades durante longo tempo “até serem levados a julgamento; e, às 
vezes, mesmo depois de julgados e condenados, ficam na prisão alguns anos antes de serem executados”. "An Account…", op. cit., IV, pp. 
118; 120; 120, nota 2. 
69 GRIFFITHS, A. "Introductory Chapter", op. cit., p. 1.  
70 Em conformidade com a conceituação feita até aqui, não acredito que seja necessariamente equivocada a afirmação feita por Jacobus 
Koning, autor citado e corrigido por SELLIN, T. "Punishments in Old Amsterdam", op. cit., I, p. 4, nota 4. Nela, Koning dizia que os 
“abrigos para viajantes pobres” ou bayerds eram utilizados às vezes como lugares de detenção para acusados ou condenados à prisão. 
Embora existam registros de que as raríssimas penas de prisão nas Províncias Unidas dos Séculos XVI e XVII fossem quase sempre 
cumpridas nas estruturas dos portais das cidades neerlandesas, é muito possível que, de quando em vez, algumas pessoas se vissem 
reclusas nos albergues supracitados, quiçá devido à superlotação ou à curtíssima duração do encarceramento, o que tornaria vã a já 
dificultosa tarefa de conduzir o preso ao espaço adequado. Em todo caso, fica registrada aqui a especulação. 
71 LEWIS, O.F. "Newgate of Connecticut", op. cit., VII, p. 65. Essa cadeia – “propriedade cavernosa” – era literalmente uma mina formada 
por várias galerias subterrâneas acessadas através de escadas. 
72 BARRETO, P.T. “A torre da feitoria de São Vicente...”, op. cit., IV, p. 32. Tal “tradição” persistiu ao longo do Século XIX. 
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edificações de desenho regular. Havia a tendência de escolher o quadrado ou as “formas por ele 

geradas73”, mesmo que a ausência de linhas retas predominasse no panorama urbano. 

  Nas cadeias coloniais brasileiras, a quadrícula não era necessariamente celular como viria a ser 

na penitenciária. Esse traçado retilíneo era o grande instrumento geométrico nas mãos da Justiça 

colonial. Separar, não individualmente, mas por poder aquisitivo; posição e distinção social; sexo74; 

raça75; raramente (ou nunca) por faixa etária; definitivamente jamais por situação processual em matéria 

criminal. Em cada quadrado, uma capacidade pecuniária diferente, uma condição desigual, um 

tratamento mais ou menos brutal.  

Entre a sala-livre e o segredo havia todo um leque de cárceres menores. Destarte, pode-se dizer 

com justeza que as casas de câmara e cadeia eram uma exceção à arquitetura carcerária colonial (ou à 

ausência dela), já que pelo menos seguiam uma regularidade predial nos vários municípios em que 

apareceram. “Predomina a forma do quadrado ou, então, a dos retângulos por ele gerados. Em grande 

parte, as formas ficaram subordinadas a traçados reguladores76”. Além disso, embora elas pudessem ser 

ajustadas às pressas a uma eventual premência ou a um imprevisto qualquer, constavam do projeto 

desde a fundação da ainda incipiente urbe, considerando-se que 

 
[n]a demarcação do termo da vila, entre outras providências, já ficava reservado e balizado o 
terreno onde se construiria a Casa de Câmara e Cadeia e, também, o da igreja. Eram ordens del-
rei [sic] que, “em primeiro lugar se (determinasse) ares das casas as que se devem fazer para a 
Câmara, Cadeia e Casa de audiências e mais oficinas públicas”. Os terrenos eram situados na 
praça, que ficava, também, desde logo alinhada ou cordeada77. 

 

Assim fora na Bahia, onde Thomé de Souza, governador-geral em exercício em 1549, lançara as bases 

para os “quatro primeiros edifícios, todos de taipa78”, isto é, a Matriz, o Palácio de Governo e a Casa de 

Câmara e Cadeia. São os cárceres brasileiros. Havia uma ordenação hierárquica das horizontalidades 

                                                 
73 Id. “Partido das plantas e dos alçados...”, op. cit., XI, infra, pp. 131-3, grifo meu. 
74 A classificação por sexo era coisa rara, mas acontecia. Por exemplo, em Portugal, havia “[...] uma separação total dos sexos nas prisões 
e enfermarias” segundo HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 118. Esse mesmo costume prevalecia na Espanha, onde “[a] mesma 
separação dos sexos que eu observei nas prisões portuguesas acontece aqui”. Id., ibid., IV, p. 120. É mais do que provável que a metrópole 
lusitana tenha legado essas práticas carcerárias ao Brasil, afinal, em ambos os países, tal separação existia de fato. As cidades 
neerlandesas também eram famosas por terem casas de correção específicas para homens e mulheres. 
75 É uma das exceções brasileiras em relação aos cárceres. Já era difícil que estes possuíssem cubículos diferentes para sexos. Para raças, 
só o Brasil mesmo... Dizia-se que “[...] desse contrato indistinto dos homens ali presos, que não podem coibir as más ações dos pretos, 
resulta o se irem acostumando a olhar com indiferença atos que o homem de brio não poderia suportar e, desta maneira, em vez da pena de 
prisão reformar o caráter do delinqüente, moralizando-o, bem antes o perverteria: [...] sendo a imoralidade coisa contagiosa, o que 
poderemos finalmente esperar desse amálgama e reunião de pretos com homens de cor senão a corrupção e a perversidade?” BRAGA, 
M.V.; CARNEIRO, C.J.G.; SANTOS, J.A. dos. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N ., op. cit., VIII, pp. 102-3.  
76 BARRETO, P.T. “Partido das plantas e dos alçados...”, op. cit., XI, p. 131. 
77 Id. “A torre da feitoria de São Vicente...”, op. cit., IV, pp. 31-2, acréscimo do autor. 
78 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado da Bahia”, op. cit., II, II, II, p. 35, grifo do autor. 
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em comum. Celas para homens, celas para mulheres. Não este ou aquele detento ou tal ou qual 

prisioneira de inscrição número tanto. Plural. Indefinição. Amontoado. Estratos. 

 Nessas casas, a prisão ficava no andar térreo de um sobrado. No piso superior, os negócios mais 

comezinhos ligados à câmara dos vereadores. Embaixo, um labirinto carcerário, dédalo-calabouço: 

clausuras ladeadas e sobrepostas por outras, cada qual com nuanças em razão de ser e função. A maioria 

era de ocupação comum. Poucas estavam reservadas para as figuras ilustres (a supracitada sala-livre), 

presos de nota e da nota cuja dignidade era ratificada pela riqueza ou influência. Havia algumas que 

serviam somente para clérigos (os aljubes) e, claro, as masmorras de praxe destinadas aos prisioneiros 

mais agitados e incontidos (sala-fechada). Para aplicar os tormentos ou “dar tratos”, existiam as 

moxingas ou segredos de rigor. Os criminosos condenados à pena capital aguardavam a execução no 

oratório. A organização interna de uma casa de câmara e cadeia, especialmente as situadas em cidades 

maiores como Rio de Janeiro, Salvador e São Paulo, estava longe de ser simples.  

 
FIGURA VI79 

 

 
Havia enxovias “de pretos”, “de brancos” e “de galés”. Tudo para se evitar que os brios dos 

“bem-nascidos” fossem feridos. No dia 30 de junho de 1835, os vedores da cadeia paulistana, reunidos 

em comissão, apresentaram um relatório permeado de denúncias. Começaram reclamando do quê? 

aliás, de quem mesmo? Para variar, do carcereiro. Este, embora dispusesse de seis divisões ou “prisões”, 

tinha o vezo de não separar os prisioneiros “segundo a condição”. Que atrevimento a desse porta-

chaves! Misturar presos negros e brancos - que diacho! os pobres delinqüentes caras-pálidas,  

                                                 
79 ARRUDA, José Jobson de Andrade (coord.). “Planta das cazas do Concelho e Cadeia para a Villa de Pernagua, anno de 1721”. 
Documentos manuscritos avulsos da Capitania de São Paulo (1644-1830) – Bauru; São Paulo: EDUSC; FAPESP; IMESP, 2000. Catálogo I, 
pp. 20-1. Além disso, o projeto é um dos muitos que figuram na rica tese de doutoramento de Paulo Thedim Barreto, à qual esta 
dissertação deve grande parte de suas reflexões a respeito dos cárceres. 
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[...] apesar de criminosos, são homens, e como tais não perderam o direito à beneficência. 
Vimos negros misturados com homens de cor80 [sic], podendo estar separados, porquanto a 
diferença de costumes dessas classes de gente muito mais penaliza os dias infelizes do homem 
de cor, que se vê por esse modo igualado a pretos, que, posto que homens, têm uma educação 
relaxada e grosseira, tornando-se até insultantes toda vez que se crêem iguais aos de cor. Diga-se 
embora que o que cometeu o crime fica igual a outro criminoso; todavia é preciso atender que, 
segundo a diversidade de educações e índoles, as mesmas penas diversificam no seu efeito, 
afetando mais ou menos a este ou aquele delinqüente, porque, por exemplo, a um homem de 
educação, que teve a desgraça de cometer um crime, é muito mais sensível a pena de prisão 
simples do que a pretos, por gênio preguiçosos e sem princípios de pundonor, que nessa pena 
encontram antes um bem do que uma punição ou um mal81. 

 
Havia uma sobreposição das camadas aliada à adjacência e à contigüidade na superfície. Espaços 

quadriculados e reorganizados a mando e à mercê do município e d’El-Rei. A mesma comissão 

recomendava que, uma vez levadas a cabo as separações pertinentes por “classes e natureza da prisão”, 

todos os prisioneiros, salvo negros e escravos, deveriam ser alojados na “sala dos alçapões” mencionada 

acima. As mulheres ficariam em um arremedo de enfermaria ou cubículo em que “estão os enfermos”. 

Para o painel, era preciso colocar negros forros e escravos em outro cômodo que já estava pronto, 

assim, além de se fazer economia, “evitar-se-á a confusão de pessoas distintas e diminuirá a soma de 

imoralidades82”. Verticalização e estratificação. Pirâmides brasileiras. “Triângulos retângulos”.  

Muitas casas de câmara e cadeia contavam com trapas, mais para descer do que para subir. Na 

verdade, mais para transportar para baixo do que “descer”, propriamente falando. “Circulação 

vertical83”. Necessidade arquitetônica de degraus. Na cadeia, alçapão é porta deitada com função de 

não-porta, de antiporta: ele existe menos para ligar dois recintos do que para impedir ou entravar o 

trânsito. Acesso indireto às celas. Às vezes, entre o chão do sobrado e o teto da enxovia, criava-se um 

corredor de interregno. Interposição de passagens, de ante-salas.  

 Por isso, o empreiteiro era forçado a fornecer “escadas-de-mão84” ao carcereiro quando da 

construção de um desses prédios. Esse intervalo era um entrechão, um quase-andar, um meio-piso de 

precaução para a observação, sem que houvesse a necessidade de abrir de fato a portinhola para poder 

ver, comunicar ou entregar alguma coisa àquela cambada apinhada e maltrapilha, alumiada apenas pela 

“janelinha com grades85”. Era através dessa fenda vidente que a vigia sucedia.  

 Quanta diferença da transparência individualizante preconizada pelos exercícios de vigilância 

nas penitenciárias! Estas se gabavam de serem enormes lanternas punitivas e olhos de inspeção que 
                                                 
80 Parece que esses inspetores paulistanos tinham uma idéia um pouquinho diferente da nossa em relação a essa acepção. 
81 BRAGA, M.; CARNEIRO, C.J.G.; SANTOS, J.A. dos. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., VIII, p. 102. 
82 Id., ibid., VIII, p. 103, acréscimo meu. 
83 BARRETO, P.T. “Programa...”, op. cit., VI, p. 53 e “Construção das Casas de Câmara e Cadeia”, VIII, p. 94. 
84 Id., ibid., VI, pp. 49 e 54; VIII, p. 97. 
85 Esse é o termo “técnico” empregado na planta da cadeia de Pernágua (vide Fig. VI). 
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irradiavam luz sobre as sombras da matéria e do espírito na cela e no moral do apenado. Já os cárceres 

se esforçavam para, a duras penas, entreverem o indistinto e o obscuro. Barreto chama de “frestas 

cegas86” as seteiras que “não tinham finalidade de vigia”. Ora, no fundo, por maior que fosse a 

capacidade de espreita dessas ventanas gradeadas nas casas de câmara e cadeia, elas careciam de vista 

quando comparadas com as torres, os guichês e os postigos das penitenciárias, mesmo das que ficaram 

somente no papel. Tratar-se-á do campo de visão penitenciário no próximo capítulo. 

 Voltando à reflexão acerca do alçapão, ele demarcava o de cima e o de baixo, bem abaixo das 

salas de audiência em que se faziam as mais diversas vereanças das vilas brasileiras87. O plantel das 

câmaras já transbordava de funcionários, de alto escalão ou de quase insignificante serviço. Lá em cima, 

a vida legal, o trâmite estatal em seu âmbito citadino. No térreo, um “subsolo” de crime e insurgência, 

de lesa-majestade e desobediência.                                                          FIGURA VII88 

Por mais imediata que fosse a vizinhança 

entre Administração Municipal e Justiça, isso não 

significava um maior zelo da primeira para com a 

segunda. Os cárceres brasileiros sofriam com a falta 

de verbas alocadas pelo governo89 para o sustento 

dos presos, visto que “a legislação portuguesa, 

transmitida ao Brasil, dispensa o governo de 

alimentar os detentos90”. Isso fazia a cadeia 

depender da boa vontade de instituições de caridade 

e de doadores particulares. 

 Diferentemente do que se passava na enorme maioria das prisões, a ociosidade dos prisioneiros 

era coisa rara nas enxovias brasileiras. Estes se viam forçados a trabalhar para compensarem a ração 

insuficiente91 ou, às vezes, inexistente; para substituírem as roupas rotas por outras menos andrajosas; e 

para adquirirem novos materiais a fim de prosseguirem com a manufatura à base de chifre “que 

                                                 
86 BARRETO, P.T. “Construção...”, op. cit., VIII, p. 80. 
87 A cela dos homens na cadeia de Natal (RN) só podia ser acessada “‘por um alçapão aberto no soalho, servido por uma escada móvel’”. 
FERNANDES, Sebastião apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões do Rio Grande do Norte”, op. cit., I, II, V, p. 224. 
88 RIEDEL, Augusto. “Cadeia de Ouro Preto”. Viagem de S.S.A.A. Reaes Duque de Saxe e seu augusto irmão D. Luís Philippe ao interior 
do Brazil no anno 1868 – [s.l.]: [s.n.], [s.a.]. Foto II. 
89 Foi somente a partir de 15 de dezembro de 1830 que os governos provinciais passaram a destinar subsídios para satisfazerem as 
necessidades dos prisioneiros pobres, o que, ao longo dos anos seguintes, pôs um fim às antigas obras de caridade da Misericórdia e 
instituições filantrópicas afins. BARRETO, P.T. “Condições de higiene”, op. cit., IX, p. 114. 
90 DEBRET, J.-B. « Vivres portés à la prison... », op. cit., III, lâmina 22, p. 165. 
91 “[...] atualmente o número dos presos é excessivo, o que aumenta e incomoda os que aí vivem, acontecendo até que muitas vezes ficam 
privados do alimento necessário; pois o caldeirão que manda a Santa Casa de Misericórdia não chega para todos e só se aproveitam desta 
esmola os que primeiro chegam”. MOIRA, Antonio M. de et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., II, p. 75. 
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queimam para fazer diferentes obras92”, segundo o relatório de 22 de outubro de 1833 da comissão de 

visita às prisões de São Paulo. Duas breves passagens podem esclarecer essa necessidade de laborar a 

fim de se evitar a fome e a nudez, muito embora os encarcerados fossem abastecidos pelos 

estabelecimentos beneficentes:  

 1) No informe de 05 de maio de 1831, sugere-se a intervenção da Câmara Municipal paulistana 

no tocante ao trabalho, visto que o produto deste viria não só a “minorar as despesas com que a Santa 

Casa de Misericórdia e a Sociedade Filantrópica carregam para o seu sustento, mas ainda eles não 

viveriam em tão grande ociosidade sempre fatal à Sociedade e à Moral93”. Isso dá a entender que os 

cativos passavam o tempo deles no ócio. No entanto, é muito possível que, naquele período, vigorasse 

uma interdição da lida carcerária, afinal, a maioria das descrições do estado da cadeia velha inclui 

efetivamente o emprego de cornos bovinos enquanto matéria-prima. Esse tipo de artesanato era parte 

integrante do cotidiano na prisão. Tal labuta requeria a utilização e o manuseio dos fogões e “fuminés” 

[sic] instalados nas enxovias, o que as tornava “[...] um lugar insuportável pela quantidade de fumaça 

que ali há continuamente, não só do fogo que fazem os presos para fazerem o seu comer, como para o 

trabalho das aspas de bois de que fazem pentes, colheres94 [...]”.  

 2) Segundo a exposição de 30 de junho de 1835, os reclusos haviam sido proibidos de “trabalhar 

em chifres, do que lhe resultavam alguns vinténs para suprir a míngua do sustento que se lhes 

ministra95”. Esta segunda citação milita em prol do que foi aventado no primeiro item. Quatro anos 

antes (30.08.1831), a mesma agremiação insinua, em sua 10ª recomendação à Câmara Municipal, que 

as detentas chegavam a vender o próprio corpo para suprirem as próprias premências, já que era “da 

mais alta importância conservar-se a moralidade e o pudor das presas e que tendo elas o necessário 

alimento e vestuário não se prostituam: para cujo fim é necessário tomar as medidas que obstem aquela 

imoralidade, correndo-se segundas grades por dentro e confiando sua guarda a pessoas probas e bem 

morigeradas96”. É possível depreender de tudo isso que, tanto no Brasil-Colônia quanto durante boa 

parte do Império, as antigas prisões brasileiras eram um mosaico social da infâmia, receptáculos de 

excluídos e marginais de toda sorte. Mas, não eram todos os municípios que as possuíam97. 

                                                 
92 SIQUEIRA, T.J.P. et al., ibid., VI, p. 91. 
93 CAMARGO, Miguel Arcanjo Ribeiro de Castro et al., ibid., IV, p. 81. 
94 MOIRA, A.M. de et al., ibid., II, p. 75. 
95 BRAGA, M.V. et al., ibid., IX, p. 104. 
96 BERNARDES, M.E. et al., ibid., V, p. 89. 
97 “Existe uma cadeia em cada vila ou capital de termo”. SAINT-HILAIRE , Auguste de. « De l'ordre judiciaire et administratif dans le Brésil 
en général, et en particulier dans la province de Minas Geraes ». Voyages dans l'intérieur du Brésil (2 vol.) - Paris: Grimbert et Dorez, 
1830. Tomo I, capítulo XV, p. 368, grifos do autor. 
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 Os desbravadores portugueses foram responsáveis não só pela instauração de um modelo urbano 

específico, mas também pelo advento de uma manifestação peculiar da forma-cárcere. A princípio, os 

ermos e suas populações ofereciam resistência, porém a marcha das bandeiras não parava de avançar, 

desrespeitando tratados e trazendo consigo a pax portucalensis àquele gentio ignaro e belicoso em nome 

d’El-Rei e de Nosso Senhor Jesus Cristo, louvado seja, amém. Consolidadas as conquistas, quando “as 

vilas semeadas ao longo das jornadas do sertão se vão integrando na organização política do Estado, 

começam a aparecer, com as primeiras Câmaras, as primeiras cadeias98”. Desde o momento de sua 

fundação, as cidades mais antigas contavam com áreas demarcadas para casa de câmara e cadeia, 

pelourinho e igreja99. São Paulo “ficou durante muito tempo sem um local próprio para tal fim100”. Foi 

só no fim do Século XVIII (1787) que inaugurou sua casa no Largo de São Gonçalo101. 

 
FIGURA VIII 102 - Casa de Câmara e Cadeia da Cidade de São Paulo 

 
 

A grande particularidade dos cárceres brasileiros era o cargo assalariado de carcereiro, já que 

na maior parte das cadeias européias e estadunidenses ele não recebia salário algum. No entanto, o 

ordenado não era lá grandes coisas e o ofício nenhuma sinecura, o que, mesmo em Portugal e no Brasil-

Colônia, acabava não impedindo que o carcereiro exigisse certos emolumentos pela manutenção da 

custódia dos presos, “fossem eles inocentados posteriormente das acusações apresentadas contra eles ou 

não103”. Eram as odiadas carceragens104, verdadeiro sistema de extorsão vindo do ultramar.  

                                                 
98 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões de Minas”, op. cit., II, II, III, p. 93. 
99 BARRETO, P.T. “A torre da feitoria de São Vicente...”, op. cit., IV, p. 31. 
100 SALLA , Fernando Afonso. “O encarceramento na primeira metade do Século XIX”. As prisões em São Paulo: 1822-1940 – São Paulo: 
Annablume, 1999. Capítulo I, pp. 36-7. 
101 Id., ibid., I, p. 37. 
102 BRUNO, Ernani Silva. “O edifício da Câmara e Cadeia cêrca de 1860”. História e tradições da Cidade de São Paulo (3 vol.) – 2ª ed., 
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1954 (1ª ed.: Rio de Janeiro, 1953). Tomo II, capítulo VII, p. 747, ilustração 93. 
103 TEETERS, N.K. "Penology in…", op. cit., I, §5, p. 9. 
104 Isto é, “s.f. (sXIII cf. IVPM) 1 ant. imposto que os presos eram obrigados a pagar ao carcereiro”. HOUAISS, A.; VILLAR, M. de Salles, op. 
cit., p. 622. No que diz respeito ao cárcere, este trabalho entende carceragem como qualquer pagamento feito ao, e cobrado pelo, 
carcereiro, geralmente quando da soltura do preso, em troca de benefícios, tarefas ou serviços. Em castelhano, chama-se carcelaje; em 
inglês, gaoler’s fees ou somente fees; em francês, geôlage.  
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Essas derramas eram universais nas prisões de antigamente. John Howard condenou a prática, 

tão em voga naquela época, de reter os insolventes e afirmou que, em Portugal, a Santa Casa de 

Misericórdia era chamada muitas vezes para saldar as dívidas dos prisioneiros. O abuso era tão grande 

que alguns países até tentaram regular a cobrança desses impostos através da fixação de quantias 

próprias para circunstâncias específicas, como a admissão e a soltura; o fornecimento de ração, palha 

para dormir, velas e água; a redação de alvarás; e a colocação e remoção de ferros. A França promulgou 

um despacho em 1717 que, além de atualizar as tarifas mais antigas, proibia a prolongação do 

encarceramento por causa de despesas com alimentação105, mesmo as que ainda não haviam sido 

liquidadas.  

 Contudo, pelo visto Portugal se antecipou a todos, uma vez que, já em meados do Século XV106, 

constam nas Ordenações Afonsinas (1446-54) dois títulos totalmente dedicados às tais propinas, que 

variavam de acordo com a alçada do caso: feito crime ou civil107. Neles, dispunha-se que todo 

prisioneiro da cadeia da corte precisava desembolsar “trinta reais brancos” mais dois de entrada “para 

aquele que o desferrar quando o houverem de soltar108”. A paga de admissão garantia que o carcereiro 

fornecesse “candeia de noite com que geralmente os presos se vêem e mais água para beber109”. É por 

isso que, quando passou por Belém, o encarregado da cadeia local disse ao reformador inglês que “tinha 

direito a uma carceragem de todos os que eram soltos110”. A mesma coisa se dava na Espanha111. No 

reino lusitano, todo carcereiro que quisesse ser “ousado” e ganhar mais do que o previsto em lei era 

punido112. Mesmo assim, é difícil saber se toda essa legislação era imposta. Provavelmente não, pois, 

como é característico nos cárceres, não havia nenhum tipo de fiscalização ou inspeção das prisões, o 

que deixava os carcereiros e demais funcionários orbitadores (meirinhos, alcaides, escrivães) em uma 

situação ainda mais vantajosa para lesarem os prisioneiros. 

                                                 
105 DEYON, P. « L’enfermement... », op. cit., II, p. 33. 
106 Diga-se de passagem que, em 1585, Henrique III também procurou aliviar a sorte dos acusados absolvidos que eram retidos por dívidas 
nas cadeias francesas. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Législation... », op. cit., III, p. 77. 
107 ORD. AFONSINAS. “Das carcerageens das Cidades, e Villas, e como ſe ham de recadar”. Coimbra: Real Imprensa da Universidade, 
1786. Livro I, título XXXIV, p. 211. Embora a efetiva publicação da primeira edição das ordenações do Rei Afonso V date do fim do 
Século XVIII (1786-1792), restam poucas dúvidas acerca de sua vigência efetiva no reino após serem elaboradas, conquanto seus 
exemplares se achassem reduzidos a algumas cópias à mão. As Ordenações Manuelinas (1521) deram seqüência à longa codificação das 
leis portuguesas em um grande corpo jurídico e nelas constavam as mesmas disposições gerais sobre as tarifas que os carcereiros podiam 
cobrar, com algumas pequenas variações. 
108 Id. “Das carcerageens da Corte, e como ſe haõ de levar”, op. cit., I, XXXIII, p. 209, infra. ORD. MANUELINAS. “Das carçeragẽs da 
corte, e como ſe ham de leuar”, op. cit., I, XXVIII, ff. LII-III. 
109 ORD. MANUELINAS. “Dos carçereiros das çidades e villas, e das carçeragẽs que ham de leuar”, op. cit., I, LVIII, f. CXIII. ORD. 
FILIPINAS. “Das carceragens da corte”, op. cit., I, XXXIV, p. 79. 
110 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, pp. 118 e 119, grifo meu.  
111 Id., ibid., IV, p. 120. BOWRING, John. Some Account of the State of the Prisons of Spain and Portugal – Londres: [s.n.], 1824. Páginas 
7 e 8. O segundo autor citado nesta nota é o mesmo testamenteiro literário da obra de Jeremy Bentham, cuja coleção leva seu nome. 
112 ORD. MANUELINAS. “Da pena que haveram os offiçiaes que levam mays do contehudo em ſeu regimento”, op. cit., V, LIX, f. LVI.  
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 Em geral, os devedores113 eram os mais atingidos: sentindo não pertencerem ao meio a que se 

achavam reduzidos, despendiam o que fosse necessário para se verem livres das celas comuns e 

acabavam contraindo outra obrigação além daquela pela qual haviam sido confinados, desta vez, com o 

funcionário-mor da prisão. Aliás, todos acabavam lhe devendo alguma coisa, afinal de contas, “[n]ão se 

pensava muito no conforto do prisioneiro a menos que ele pudesse obtê-lo, por um certo preço, do 

carcereiro114”. Em uma das raras passagens que dedica à cadeia, Debret dizia que  

 
No Rio de Janeiro, o posto de carcereiro da prisão é extremamente lucrativo e, por isso mesmo, 
muito procurado; ele só é acordado pela proteção especial do delegado de polícia. Assim, o 
protegido dele, [...] de um gênio muito empreendedor, já conseguira fazer construir uma grande 
parte das muralhas de uma nova prisão [...]: o que lhe dava a garantia de obter, como 
recompensa por seus cuidados, o posto de carcereiro desse novo prédio115. 

 
                      FIGURA IX116 

Entretanto, a partir de afirmações feitas em um ofício da 

Câmara dos Vereadores de São Paulo de outubro de 1809117 

a respeito da “‘muita sujeição e perigo’”, do “‘diminuto 

interesse de trinta e seis mil réis que lhe paga anualmente 

esta Câmara’” e do “‘incerto lucro das carceragens’”, pode-

se razoavelmente inferir que o que o carcereiro não ganhava 

com vencimentos era contrabalançado por “outros” meios. 

Incerto não é nulo. Porém, tampouco é parco nem 

abundante. Dessa sua denotação é possível extrair uma 

conotação de variabilidade, de não-confiabilidade no ganho 

fixo de todos os meses. Prisioneiros vivem entrando e 

saindo, ficando doentes, morrendo… Assim, à primeira 

vista, entre o “extremamente lucrativo” e o “incerto lucro” 

parece haver uma contradição irresolúvel, quase uma mútua negação. No entanto, essa dificuldade é 

superada quando se levam em conta os “honorários” cobrados pelo carcereiro para lidar com os presos. 

Se, por um lado, a paga pelos serviços de custódia não era financeiramente atraente, por outro, tal 

funcionário podia obter os mais diversos benefícios pecuniários com a guarda dos detentos.                                     

                                                 
113 HOWARD, J. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 30. 
114 TEETERS, N.K. "Penology in…", op. cit., I, §5, p. 9. BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The County Jail", op. cit., VIII , XXXV , pp. 844-5. 
115 DEBRET, J.-B. « Vivres portés à la prison... », op. cit., III, lâmina 22, p. 166. 
116 MYNSHUL, Geffray. Essayes and Characters of a Prison and Prisoners – Edimburgo: James Ballantyne and Co., 1821 (1ª ed.: 
Londres, 1618). Ilustração na página de título. A inscrição à esquerda anuncia: “Ele é um verdadeiro carcereiro. Depena o [pobre-]diabo 
em apuros”. A da direita diz: “Os que me sustentam, eu guardo; se puder, ainda vou [continuar guardando]”. 
117 Citado em SALLA, F.A. “O encarceramento...”, op. cit., I, p. 38, nota 3. 
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Os magistrados brasileiros não diferiam muito de seus homólogos no exterior ao criticarem as 

condutas rasteiras e posturas corruptas dos custódios. Dizia-se que “[...] ‘só se sujeitam a servir nesta 

ocupação [...] homens totalmente ineptos, e de nenhum crédito, de que resulta a freqüente fugida de 

presos, ou porque os ditos carcereiros se deixam subornar deles, ou por mera ineptidão118’”. Nas casas 

de câmara e cadeia, reclusos e transeuntes trocavam palavras, mas também palavrões. A receptação de 

contrabando não era nada incomum, ou melhor, era prática regular119. Dentre os artigos mais 

requisitados, a aguardente ocupava um lugar privilegiado. A mendicância120 era imprescindível para a 

sobrevivência nos xadrezes. Em suas viagens pelas províncias brasileiras, Saint-Hilaire viu em primeira 

mão que os prisioneiros ficavam  

 
[...] com a cabeça nas grades, solicitando a piedade dos passantes ou conversando com eles. De 
resto, era necessário que os prisioneiros ficassem o mais perto possível dos cidadãos, pois estes 
últimos os fazem viver pelas suas esmolas. Sem dúvida, não dá para elogiar demais a 
humanidade dos mineiros; mas, é fácil se esquecer do que não se vê e me garantiram que presos 
haviam perecido por falta de alimentação121. 

 
Em grande parte, isso se devia à inadequação de muitas cadeias aos fins da segurança. A esse respeito 

os cárceres daqui se pareciam muito com os de outros países. Por exemplo, na prisão inglesa de St. 

Albans havia uma sala servindo de cela cuja janela estava voltada “para a rua, com a qual está quase no 

mesmo nível”. As barras eram tão separadas umas das outras que era possível “admitir qualquer coisa 

cujo volume não seja muito considerável; é claro que o álcool não podia ficar de fora122”. Havia uma 

porosidade considerável entre o dentro e o fora, desde que se granjeassem os recursos. Quem 

dispusesse de moeda corrente ou qualquer objeto de valor podia não só mobiliar, mas até mesmo 

decorar a própria cela a contento. O prisioneiro solvente conseguia “fazer que lhe trouxessem sua 

refeição de fora; normalmente era a mulher do carcereiro que cozinhava123”.  

                                                 
118 SALLA, F.A. “O encarceramento...”, op. cit., I, p. 38, nota 3, infra.  
119 Id., ibid., I, pp. 41-2. 
120 Na Filadélfia, os presos da cadeia velha “‘punham para fora na rua sacos e cestos suspensos em varas para receberem esmola’ dos 
transeuntes e, quando eram desapontados, ‘davam vazão a uma torrente de abuso contra os que não se comoviam com suas récitas’”. 
VAUX , Roberts apud TEETERS, N.K. "Penology in…", op. cit., I, §5, p. 11. 
121 SAINT-HILAIRE, A. de. « De l’ordre judiciaire et administratif... », op. cit., I, XV, p. 368.  
122 BUXTON, T.F. "St. Albans", op. cit., I, IV, p. 35. “Ao sairmos, observamos algumas garotas diante das janelas e os presos se divertindo 
em cuspir nelas”. Id., ibid., I, IV, p. 40. 
123 MALGAT , Joseph. « Les Plombs ». Les anciennes prisons de Venise – Nice: Malvano, 1898. Capítulo I, p. 28. “Eles tinham todos os 
luxos que podiam ser comprados com o dinheiro, afora apenas a liberdade, e isso era freqüentemente contornado subornando-se 
funcionários desonestos para que os deixassem escapar. Eles ficavam acordados até tarde, reunindo-se nos quartos uns dos outros para 
bramarem canções sediciosas sobre inúmeras bacias de ponche”. GRIFFITHS, A. "Introductory Chapter", op. cit., p. 6. Além disso, o preso 
rico “[…] tem o direito, ou se não o tiver, seu dinheiro lhe proporciona quase sempre o privilégio, de mandar vir de fora seu alimento em 
comes e bebes, assim como todas as coisas de seu uso; mas, como comumente é só com dinheiro que são obtidos, o homem que pouco tem 
se vê logo reduzido a sofrer”. VILLERMÉ, L.-R. « Nourriture », op. cit., VI, p. 50. 
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De sua visita ao Aljube lisboeta em 1783, Howard relatou que “dava para conversar com os 

prisioneiros através das grades de ferro; mas eu sempre entrava nas prisões124”. De volta ao Brasil, no 

ano de 1829, uma comissão de vereadores paulistanos denunciava a situação da “pequena casa na Rua 

das Flores” em que dois sacerdotes loucos se achavam reclusos, pois ela não tinha as “comodidades 

necessárias” e porque “sua posição em uma rua pública é indecente por oferecer ocasião a que pessoas 

menos bem-educadas os vão motejar, e excitados com ditérios às vezes indecentes até, e, ademais, é 

incômodo aos vizinhos, pois que os ditos presos gritam de dia e de noite125”. Em 1833, reclamava-se da 

falta de segurança da cadeia de São Paulo, cujas janelas tinham “grades de pau [que] facilmente podem 

ser arrombadas126”. Recomendava-se construir um muro de cintura, tão característico nas penitenciárias, 

porque, assim, “[…] se embaraçaria a entrada de licores esjairituosos [sic] e outros objetos de igual ou 

maior perigo; por este meio se embaraçariam as continuadas chufas e descomposturas às pessoas que 

são obrigadas a passar por ali127 […]”.  

Não seria nenhum exagero dizer que os cárceres eram cenários da vida municipal, “instituições 

locais128”, ainda que não transparecessem nada salvo horror e licenciosidade segundo boa parte dos 

discursos que deles trata. Suas vergonhas ficavam a descoberto; não se fazia questão de esconder suas 

trocas à exaustão; as conversas neles e através deles eram mantidas à vontade e, enfim, seu cotidiano 

em polvorosa e seus sofrimentos acabavam continuamente expostos aos olhos da cidade. Esta sabia 

quem eram seus criminosos, loucos, mendigos e meninos de rua, ainda que resolvesse recolhê-los a 

essas casas infamantes. 

 
Alguns detentos ficavam muito tempo na prisão [...]; assim, acaba existindo uma certa 
familiaridade entre eles e o guarda. Este último ficava tagarela, às vezes complacente. Assim, 
logo os antigos acabavam conhecendo seus vizinhos de calabouço, a história deles; suas 
malfeitorias; eram fofocas de gente desocupada a quem um nada interessa e que faziam o tempo 
passar. Acontecia mesmo de o guarda transmitir pequenos recados, fazer passar a uns os livros 
dos outros, que por esse meio se escreviam de cela em cela por intermédio de um lápis devido a 
pacientes combinações. Mandava-se um prato do próprio jantar, uma coberta, com o pretexto de 
ver o modelo e pedir uma parecida. Tudo isso, em suma, era bem inocente, mas formava um 
feixe de acontecimentos e uma suavização bem apreciável para as pessoas cujo horizonte não ia 
além das pesadas barras de suas janelas129.  

                                                 
124 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 119. 
125 MOIRA, A.M. de et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., II, p. 76. 
126 SIQUEIRA, T.J.P. et al., ibid., VI, p. 90, acréscimo meu. Em setembro de 1836, o problema ainda não fora resolvido. Desta feita, era 
“conveniente reformar as grades das prisões das mulheres, que, sendo de pau, dão facilidade de evasão”. EXPIRIDIÃO, Manoel Joaquim et 
al., ibid., X, p. 113. 
127 Id., ibid., VI, p. 92.  
128 LEWIS, O.F. "Planning...", op. cit., II, p. 16. 
129 MALGAT, J. « Les Plombs », op. cit., I, pp. 33-4. “Longe der ser uma instituição organizada em termos formais, característicos das 
instituições ditas totais, a ‘cadeia velha’ demonstrava ser regulada por laços quase familiares entre presos e carcereiros”. SILVA , Mozart 
Linhares da. “Da reforma penitenciária no Brasil”. Do império da lei às grades da cidade – Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997. Capítulo III, 
§2.1, p. 114. 
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Como se demonstrará no próximo capítulo, o contraponto a todas estas práticas se chama penitenciária, 

a qual tende a ser construída nas imediações das capitais e grandes cidades, atraindo levas e mais levas 

de criminosos forasteiros e fora-da-lei provenientes de toda uma região. Penitenciárias coagulam a 

delinqüência. A Justiça colonial, por sua vez, era assunto de municípios, vilas, cidades, comarcas e 

distritos. Para um centrifugismo judiciário, uma geografia carcerária não menos difusa.  

 As cadeias brasileiras, como as do exterior, sofriam de problemas sanitários graves. No Rio 

Grande do Sul, segundo relatório da Comissão de Vistoria das Prisões de Porto Alegre de 10 de 

dezembro de 1835, “[...] o quarto xadrez [da Cadeia Velha] é uma sala escura, subterrânea e bastante 

úmida, sem mais alguma janela ou fresta que os pequenos vãos da grade por onde os enclausurados mal 

respiram, não pode sofrer ventilação alguma e por isso é constante ali um ar crasso e mefítico bem 

capaz de aniquilar o ente mais robusto130”. Muitos prisioneiros não suportavam as condições precárias 

das dependências e vinham a falecer, “‘servindo só de mortificação e lida ao carcereiro131’”. Aliás, é 

seguro dizer que onde houver um cárcere existirá também um alto índice de mortalidade entre os 

detentos devido à situação física deplorável das instalações. Não raro, estas eram crivadas de moléstias, 

dentre as quais figuravam 

 
[...] reumatismo, diarréia, catarros persistentes, enfraquecimento, moleza das carnes, inchaço, 
inflamação, escorbuto, caquexias diversas, languidez e debilidade no físico e no moral. Pouco 
tempo basta para produzi-los em todos os que forem admitidos às prisões desfrutando de uma 
saúde esplêndida. Têm-se visto infelizes morrerem dessas doenças após o julgamento que os 
absolvera do delito pelo qual haviam sido encarcerados132.  

 
No rol das enfermidades de maior incidência estava a temida febre das prisões, “esse flagelo133”, 

conseqüência do amontoamento de corpos em lugares estreitos, fechados, escuros e abafados. A 

acumulação de dejetos nas latrinas ou comuas (quando as havia) não era um tormento esporádico nas 

celas, onde “os homens respiram eternamente um ar infecto e saturado de miasmas mortais que se 

desprendem de um solo podre, de muralhas úmidas e de suas próprias imundices134”.  

                                                 
130 Citado em SILVA, M.L. da. “Da cidade como palco da institucionalização: A profilaxia social sob a égide da medicina social e da 
prisão”, op. cit., IV, §1.2, p. 141, acréscimo meu. 
131 Citado em SALLA, F.A. “O encarceramento...”, op. cit., I, p. 38, nota 3. 
132 VILLERMÉ, L.-R. « Bâtimens... », op. cit., I, p. 9. “Ele poderá um dia recuperar a liberdade; mas a saúde, talvez a tenha perdido para 
sempre”. MICHAU , Alphonse apud VILLERMÉ, L.-R. « Description de la Prison de Pau », op. cit., p. VI. Howard diz o mesmo: “[...] é certo 
que muitos dos que sobrevivem ao seu longo confinamento são incapacitados de trabalhar por ele. Alguns deles por achaques 
escorbúticos; outros por seus dedos gangrenados ou bem apodrecidos de seus pés […]”. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 19. 
133 Para Villermé, a febre das prisões é o tifo. « Bâtimens... », op. cit., I, §2, p. 11. Buxton prefere empregar o termo “febre tifóide”. "An 
Inquiry, &c.", op. cit., I, I, pp. 12 e 21. O Houaiss (p. 1317), por sua vez, aponta para o tifo epidêmico ou exantemático.  
134 PAGANEL, P. « Prisons », op. cit., p. 3. 
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A propósito, a segunda135 maior inquietação howardiana, superada somente pelo problema do 

despótico carcereiro coletor de carceragens, tinha muito a ver com as afecções prisionais. Mais 

precisamente, a varíola e o tifo eram considerados responsáveis pela “destruição de multidões136”, isto 

é, pela efetiva dizimação de um número expressivo de pessoas dentro e fora das cadeias. Howard 

asseverou que, de 1773 a 1775, ficara “completamente convencido de que muitos prisioneiros mais 

foram destruídos por ela [a febre das prisões] do que mortos por todas as execuções públicas no 

reino137”. 

 Tudo isso parece ser fruto de uma hipérbole falaz, de uma excessiva liberdade da palavra. 

Contudo, embora a suspeita seja fundada em vista dos apelos costumeiramente bombásticos dos 

reformadores, a própria dúvida se vê em xeque ao cabo de uma leitura convergente de mais do que 

alguns escritos que lidam com o tema recorrente das condições carcerárias de saúde.  

 Cárceres eram instituições polivalentes. Serviam para trancafiar os criminosos, mas também 

faziam as vezes de hospício e hospital (como Bicêtre em Paris138), de depósito de escravos fugidos e 

recolhimento de vagabundos. Sabe-se que acusados, condenados, devedores e presos de guerra 

compartilhavam todos as mesmas dependências, muitas vezes o mesmo recinto139. Ademais, ficavam 

detidos com mulheres140, mendigos e vadios, “pessoas por pequenos delitos e pelos crimes mais atrozes; 

por agressão simples, por perturbarem a ordem, por furtos, por emitirem notas falsas, por falsificação e 

por roubo141”, até mesmo crianças.  

Entretanto, os que mais despertavam receio eram os loucos, visto que também faziam parte142 da 

habitual freguesia desses estabelecimentos. 

 

                                                 
135 “Ainda faltam muitos desarranjos que precisam ser retificados: os prisioneiros passam por grandes apuros, dos quais desejo que possam 
se livrar: a febre das prisões não está, como estou persuadido que pode ser, totalmente erradicada. Estes são os meus motivos para 
imprimir este livro”. HOWARD, J. "Introduction", op. cit., p. XX. Para ele, “o achaque das prisões” era “um interesse nacional de não 
pouca importância”. "General View of Distress in Prisons", I, p. 8. 
136 Id. "Introduction", p. XX. 
137 Id. "General View…", I, p. 6, acréscimo meu. 
138 DUPRAT, Catherine. « Punir et guérir : En 1819, la prison des philanthropes », in: PERROT, Michelle (org.). L’impossible prison : 
Recherches sur le système pénitentiaire au XIXe siècle - Paris: Éditions du Seuil, 1980. Parte II, capítulo II, p. 69. 
139 MORAES, Antonio Evaristo de. “Regimen colonial e 1.º Imperio…”. Prisões e instituições penitenciarias no Brazil – Rio de Janeiro: 
Livraria Editora Conselheiro Candido de Oliveira, 1923. Capítulo I, p. 6. 
140 “Poucas prisões separam homens e mulheres durante o dia”. HOWARD, J. "General View... ", I, p. 6. 
141 BUXTON, T.F. "The Borough Compter", op. cit., I, II, pp. 18-9. 
142 “Eles [os loucos] estavam confundidos, seja com os criminosos nos calabouços das prisões, seja com os doentes e indigentes nos 
hospitais, e quase em todos os lugares eram submetidos aos mais duros tratamentos”. LAINÉ , Joseph-Joachim-Hostien. « Aliénés ». 
Rapport au Roi sur la situation des hospices, des enfans trouvés, des aliénés, de la mendicité et des prisons – Paris: Imprimerie Royale, 
1818. Capítulo III, p. 13. Além disso (ibid., p. 13), “[n]a maioria dos departamentos, os insanos estão espalhados nos hospícios, nas 
prisões, nos albergues de mendigos [...]”. Em uma visita feita em outubro de 1829 à casa de detenção de Versalhes, relatava-se que havia 
“três loucas contra as quais, disse-me a mulher do porteiro, não se levantava nenhuma suspeita de delito e que uma ali estava desde 1816. 
Uma outra dessas infelizes, deitada sobre palha fétida em um celeiro de que nunca sai, tinha em cima dela apenas farrapos de uma velha 
coberta que deixava a descoberto metade de seu corpo”. VILLERMÉ, L.-R. « Mœurs des prisonniers », op. cit., XI, pp. 104-5. 
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[...] em algumas poucas prisões estão confinados idiotas e lunáticos. Estes servem de esporte 
para visitantes ociosos nas sessões do tribunal e, outras vezes, de recurso geral. Muitas das casas 
de correção estão lotadas e são repulsivas porque as salas designadas para prisioneiros são 
ocupadas pelos loucos. Onde estes não são mantidos separadamente, perturbam e aterrorizam os 
demais presos. Ninguém cuida deles, embora seja provável que, com remédios e um regime 
adequado, alguns possam voltar a si e à utilidade na vida143.  

 
Na verdade, eles eram alvo de uma preocupação filantrópica toda especial e dos alertas mais condoídos 

em razão de seus constantes infortúnios e extravasamentos. Não são poucas as menções aos desvairados 

que se encontravam na cadeia de São Paulo.  

 Houve um caso específico que captou a indignada atenção dos vereadores. Em outubro de 1833, 

tem-se notícia de uma “desgraçada, que dizem furiosa” cujo pescoço acorrentado constrangia a 

mobilidade do resto de seu corpo, impedindo-a mesmo de se deitar ou de fazer as próprias necessidades. 

Segundo o relatório, “o assoalho em torno dela se conservava úmido ao parecer de urina!” No entanto, a 

gota de água foi quando os integrantes da comissão visitadora descobriram que era a “sua mãe quem ali 

a fez recolher e ali a conserva144!”.  

 Menos de três meses depois, informava-se à Câmara Municipal de São Paulo que dois detentos 

“dementes” estavam “incomodando os demais presos” por “não haver prisão própria”. Pedia-se a 

transferência deles para o hospital da Santa Casa, “em prisão separada145”. No ofício de 29 de setembro 

de 1836, advertia-se que “[e]xiste um louco na Cadeia e seria bom remetê-lo ao Hospital”. Além do 

mais, o comitê julgava de bom alvitre “tirar dentre elas [as detentas] duas loucas e estabelecer um 

melhor meio de despejo146”.  

 Não era sem sobressalto que os edis paulistanos denunciavam os tormentos sofridos pelas 

demais prisioneiras em virtude da partilha do espaço com as loucas. Temia-se que pudessem “tentar e 

mesmo efetuar algum atentado contra suas vidas147”.  

Em meados de 1841, ao tratar da mescla de criminosos de alta e baixa periculosidade, a 

comissão observava que eles também se viam confundidos com “os loucos, os escravos depositados e 

os réus não sentenciados [...]”. Ao indagarem o carcereiro, os visitantes perceberam que ele não 

conseguia dizer ao certo se os doidos estavam mesmo malucos à luz das alegações de que alguns não se 

                                                 
143 HOWARD, J. "General View...", I, p. 6. 
144 SIQUEIRA, T.J.P. et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., VI, p. 91. O costume de agrilhoar os presos, inclusive os loucos, 
absolutamente não era uma idiossincrasia brasileira. Na cidade alemã de Brunsvique, Howard foi pego de surpresa: os prisioneiros 
estavam trabalhando, mesmo sendo um domingo. Os únicos que não estavam empregados eram “alguns lunáticos acorrentados”. 
HOWARD, J. "An Account...", op. cit., IV, p. 65. 
145 AZEVEDO; CABRAL; CAPPELLO; NOGUEIRA; PINTO. “Comissão...”, ibid., VII, p. 99. 
146 EXPIRIDIÃO, M.J. et al. “Comissão...”, ibid., X, p. 113, supra e infra, respectivamente, acréscimo meu. 
147 SILVA , José Joaquim da et al., ibid., XI, p. 116. 
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achavam “verdadeiramente alienados”. Tamanha era tal irregularidade aos olhos dos relatores que a 

primeira de uma série de recomendações feitas solicitava que 

 
[...] se verifique pelos meios técnicos quais deles são verdadeiramente alienados, quais não, a 
fim de que a estes se dê imediata soltura, quando de sua prisão nenhum outro motivo haja além 
da suposta alienação mental, e aqueles sejam remetidos à Santa Casa, onde poderão receber o 
tratamento devido a seu estado enfermo148. 

 
No tocante à disseminação de doenças atrás das grades, os cárceres eram verdadeiros focos devido ao 

inelutável contato diário entre uma quantidade considerável de elementos das mais diversas 

proveniências e de asseio (no mínimo) questionável em compartimentos sujos, úmidos e não-arejados. 

Dentro das celas, facilitava-se sobremaneira a proliferação de males contagiosos entre detentos e visitas, 

as quais, por sua vez, portavam as afecções para os próprios lares e ateliês, propagando-as. Sabe-se que 

“multidões pegaram a enfermidade [a febre das prisões] indo ver seus parentes e conhecidos nas 

cadeias: muitos outros de prisioneiros soltos; e não poucos nos tribunais da judicatura149”. De fato, eram 

epidemias saídas dos calabouços, grandes atentados contra a assepsia e a profilaxia. Como transformar 

essa situação?  

 Nos cárceres, isso era impossível, afinal, não havia nenhum cuidado quanto à separação ou à 

classificação. E mesmo que se fosse além da boa vontade e se investissem recursos à larga para tal fim, 

ainda haveria um empecilho capital: a própria condição física dos prédios não se prestava aos bravos 

intuitos da reforma150. 

 Por um lado, as construções não eram adequadas nem amplas o suficiente para isolarem todos os 

presos um por um como nas penitenciárias. Na cadeia pública de São Paulo, como existia apenas uma 

enxovia para homens, era preciso que os “presos de correção estejam ali confundidos com os assassinos 

e outros malvados já sentenciados ou que esperam sua sentença151”. Agastado com a mistura de homens 

e mulheres nas cadeias inglesas, Howard propunha urgentemente a segregação “para impedir o deboche 

e o vício praticados de maneira tão generalizada em nossas prisões152”. Roberts Vaux, consternado com 

                                                 
148 RIBAS, A.J. et al., ibid., XIV, pp. 125 e 127. 
149 HOWARD, J. "General View...", op. cit., I, p. 7, acréscimo meu. 
150 Talvez Newgate seja a maior prova dessa afirmação. 
151 MOIRA, A.M. de et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., II, p. 75; X, p. 113; XI, p. 116; XII, p. 118; XIV, pp. 124-5. São doze 
anos das mesmas reclamações. 
152 HOWARD, J. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 39. No Borough Compter londrino, a proximidade entre devedores e 
prisioneiras causava inquietação pela possibilidade de libertinagem, já que os presos “confessaram que entravam e saíam constantemente” 
da ala feminina e “não havia punição para isso”. “Assim, os devedores residem [...] perto de mulheres presas por dívidas, agressões, 
contravenções e prostituição. Não sou autorizado a dizer que os regulamentos desta prisão incentivam a licenciosidade?” BUXTON, T.F. 
"The Borough Compter", op. cit., pp. 24-5. O mesmo autor relata em uma nota de rodapé (ibid.) que, nas noites quentes de verão, o diretor 
da cadeia se via “entre a doença e a devassidão”. Dilema: manter os detentos trancados e impedir que o ar entre ou deixar as portas abertas 
e permitir o livre trânsito entre celas assim que os carcereiros se ausentassem? Sufocar ou alcovitar? 
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“a culpa e a desgraça” da Cadeia Velha da Rua Três na Filadélfia, denunciava que “em uma multidão 

comum eram mantidos, dia e noite, prisioneiros de todas as idades, cores e sexos! Não era feita 

nenhuma separação entre o infrator e condenado mais flagrante e os prisioneiros que talvez pudessem 

ser falsamente suspeitos de alguma contravenção trivial nem entre o antigo culpado calejado e o novato 

jovem e trêmulo no crime153”. 

 Em contrapartida, o carcereiro e demais funcionários não estavam encarregados nem de auxiliar 

a correção moral dos presos nem de cuidar da saúde dos mesmos. A função deles era guardá-los e 

mantê-los sob custódia. Nesse ínterim, extraíam dos detentos a maior quantidade possível de dinheiro. 

“Esta idéia de transformar as cadeias em lucro subjazia o sistema inteiro de administração das 

prisões154”. Como faziam isso? Ora, de várias maneiras.  

Uma delas era cobrar carceragem pela remoção de ferros. Em outras palavras, o recluso que 

quisesse se livrar das grossas grilhetas e calcetas que o constrangiam durante todos os momentos de sua 

penosa estada precisava adquirir esse privilégio. “O peso das correntes [...] dependia do preço que o 

prisioneiro conseguia pagar pelo ‘relaxamento de ferros’ e era uma prática comum sobrecarregar o 

recém-chegado de enormes grilhões, aterrorizando-o assim para obter o generoso desembolso155. 

 A existência de uma taverna dentro da prisão também é muito sintomática do seu 

funcionamento. A bebida156 e o jogo157 eram o passatempo predileto dos detentos ociosos, que muito 

raramente trabalhavam. Para citar apenas um caso, em Paris, um jovem abade fizera um obséquio aos 

prisioneiros em Bicêtre e Sainte-Pélagie: ele lhes dera livros religiosos de presente. A propósito do 

ocorrido, Villermé expôs, não sem certa mordacidade, a ingenuidade do tal filantropo, já que os escritos 

“foram todos vendidos para jogar ou beber aguardente158”. 

                                                 
153 Citado em TEETERS, N.K. "Penology in…", op. cit., I, §5, p. 11. 
154 GRIFFITHS, A. "The Gaol Fever", op. cit., X,  p. 269. DEYON, P. « L’enfermement... », op. cit., II, p. 32. 
155 Id. "Introductory Chapter". The Chronicles…, p. 2. “Direi que existem guardas ou carcereiros que, especulando sobre a fraqueza, sobre 
o estado de dependência dos prisioneiros e explorando todos os abusos para lucro deles, jogam os infelizes em um calabouço e os detêm 
com grilhões para fazê-los pagar em seguida pela liberdade dos movimentos do corpo, por um sono menos difícil e lhes vendem até o pão 
que o Estado lhes deve? O ofício dos empregados das prisões vira freqüentemente ofício de vampiro; sugam impiedosamente todo o 
sangue dos infelizes cuja guarda lhes é confiada. Direi ainda que [...] revistam-se dos pés à cabeça os que entram na prisão e que às vezes 
lhes tiram suspensórios, gravata, lenço, dinheiro, jóias, papéis etc.? Informo também que, em Paris, algemas de ferro são colocadas no 
preso enquanto o depenam”. VILLERMÉ, L.-R. « Usages suivis... », op. cit., IX, §4, pp. 77-8. 
156 BUXTON, T.F. "An Inquiry &c.", op. cit., I, I, p. 13; I, VI, p. 47; II, V, p. 113. Até mesmo nas elogiadas prisões holandesas o carcereiro 
costumava vender álcool. HOWARD, J. "An Account...", op. cit., IV, p. 54. 
157 “A jogatina é muito freqüente em várias formas: cartas, dados, boliche, mesas de mississipi e porto-belo, bilhares, jogo de bola, tênis, 
etc. No país [a Inglaterra], os três primeiros são os mais comuns, especialmente o carteado. É difícil encontrar uma cadeia pública que não 
esteja guarnecida deles e raramente se entra sem ver prisioneiros jogando”. HOWARD, J. "Bad Customs…", op. cit., II, p. 11, acréscimo 
meu. GRIFFITHS, A. "The Gaol Fever". The Chronicles…, X, p. 281. BUXTON, T.F. "The Borough Compter", op. cit., p. 19. 
158 VILLERMÉ, L.-R. « Autres moyens propres à ramener les prisonniers dans la bonne voie », op. cit., XIII, §3, p. 113.  
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 Naturalmente, o fornecimento dos destilados ficava por conta do carcereiro, que, assim, 

administrava mais uma fonte de renda159. Acima de tudo, a taverna era vista pelos reformadores como 

um espaço de corrupção, de impiedade, de excessos e de ruína que precisava ser combatido160 e, se 

possível, desbaratado. 

 
Os carcereiros que mantêm ou locam o bar encontram-se não só sendo coniventes, mas 
promovendo a embriaguez e as folias à meia-noite, então a maior parte de nossas cadeias é de 
tabernas e bordéis desordeiros. Que companhia devassa e debochada de ambos os sexos vemos 
entrar em nossas cadeias para que o bar possa continuar funcionando!161 

 
Mas, além disso, tratava-se da possibilidade de abuso à custa da moralidade dos prisioneiros. Afinal, era 

um monopólio. O carcereiro podia cobrar mais caro pela aguardente se quisesse, como acontecia 

freqüentemente162. Pobre daquele que tentasse trazer bebidas alcoólicas de fora sem passar pelo crivo 

dele! O endurecimento no trato seria a menos grave das conseqüências. E os que não tivessem o que 

gastar? Não haveria um viés negativo para com eles163? Além de ferir os bons costumes dentro da 

cadeia, o carcereiro-taverneiro (ou “bodegueiro164”) terminava por afundar os prisioneiros em dívidas 

feitas por causa da bebida. No mais, ele prestava diversos “serviços” aos presos, que podiam variar da 

lavratura de documentos judiciais ao transporte ao fórum, cada qual com seu respectivo custo. 

 Destarte, os débitos acumulados garantiam uma longa permanência na prisão. Ou seja, isso 

virava um círculo vicioso: os detentos ficavam no vermelho e não eram liberados até que liquidassem o 

saldo negativo; então, continuavam se endividando, o que dificultava ou até mesmo inviabilizava a 

soltura165. Enfim, a cobrança de carceragens e o imenso poder confiado aos carcereiros os tornavam 

figuras extremamente malvistas e malquistas. Enganar-se-ia aquele que estivesse pronto para denunciar 

os prisioneiros por tamanha desfaçatez para com os ditos custódios. As autoridades tampouco os tinham 

em alta consideração. 

 Por um lado, os presos eram vítimas de toda sorte de extorsão, opressão e desleixo nos cárceres, 

práticas tão denunciadas nas verdadeiras imputações que eram as obras dos reformadores. Foi com 

                                                 
159 “Os guardiões vendiam licores espirituosos e permutavam e traficavam com os internos”. GRIFFITHS, A. "Preliminary History". 
Memorials…, I, p. 4. “A jovialidade era geral, pedia-se licor livremente, as libações eram profundas e o press-yard de Newgate à noite era 
como o bar de uma estalagem qualquer”. Id. "In the Press-Yard". The Chronicles…, V, p. 130. Tal setor era uma espécie de prisão de 
Estado cuja admissão era limitada àqueles que conseguissem despender carceragens consideráveis para se alojarem “na casa do diretor”. 
160 LAVOISIER et al. « Rapport fait... », in: LAVOISIER, A.-L. de, op. cit., p. 475.  
161 HOWARD, J. "Proposed Improvements...", op. cit., III, pp. 25-6. 
162 “[...] (estimava-se que ‘uns 20 galões’ ao dia iam para a prisão e eram vendidos pelo carcereiro a preços mais altos que os de fora da 
cadeia) [...]”. TEETERS, N.K. "The Early Days…", op. cit., II, §6, p. 31. 
163 HOWARD, J. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 26.  
164 Id. "Bad Customs…", op. cit., II, p. 11. Os carcereiros costumavam não morar na cadeia, o que, para Howard, era um empecilho à 
manutenção da ordem no estabelecimento. Em algumas das casas que eles ocupavam, havia a seguinte inscrição sobre a porta: “Vendem-
se licores espirituosos aqui” (p. 16). Cf. DEYON, P. « L’enfermement... », op. cit., II, p. 32. 
165 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Législation... », op. cit., III, p. 77. 
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horror que Howard166 presenciou o retorno coagido de reclusos absolvidos na Justiça à prisão que 

haviam acabado de deixar após um longo período de encarceramento até que solvessem as obrigações 

contraídas enquanto se encontravam atrás das grades. Diga-se de passagem que foi este apuro cotidiano 

nas cadeias que o instigou a requerer aos juízes do condado de Bedfordshire salários para os 

carcereiros. Qual não deve ter sido a sua indignação quando, após ter saído em busca do precedente 

exigido pelo tribunal, descobriu que o mesmo se dava pela Inglaterra afora! 

 Somava-se a isso a prática de não entregar toda a ração que era destinada aos prisioneiros 

diariamente. Os víveres eram desviados e os internos não tinham como “reclamar da qualidade ou da 

quantidade das provisões em caso de fraude167 [...]”.                              FIGURA X168 

Para juristas e magistrados, a malsinação 

girava em torno do contubérnio, da 

camaradagem, da cumplicidade e da conivência 

que ligavam os criminosos aos guardas.                                                           

Em lugar de reterem os encarcerados com 

probidade e rigor, os carcereiros caíam na 

alcoviteirice, fazendo das prisões “um bordel 

público169”, que, por sinal, era bastante lucrativo. 

A freguesia cativa, com efeito, garantia a 

rentabilidade do ofício. É por isso que o cargo 

não era remunerado170. Muito pelo contrário, 

pagava-se – e caro - para ocupá-lo171. Negligente em questões de salubridade, cujos terríveis efeitos 

podiam ser atribuídos à inadequação da arquitetura carcerária aos fins da Justiça; descuidado com os 

problemas sanitários das instalações ou a superlotação; responsável apenas pela guarda e custódia dos 

                                                 
166 HOWARD, J. "Introduction", op. cit., p. XIX. O reformador inglês viu “[m]uitas jovens criaturas [que], quando a sentença delas expira, 
ficam detidas na prisão, outros são privados de um lenço, um avental ou uma combinação restante, eu vi tais objetos indispensáveis sendo 
deixados com os carcereiros até que pudessem trazer as propinas deles”. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 40, nota 2. 
167 LAINÉ, J.-J.-H. « Prisons », op. cit., V, p. 32. VILLERMÉ, L.-R. « Nourriture », op. cit., VI, p. 51. 
168 HOGARTH, William. "Plate VII - The Prison Scene". A Rake’s Progress. 1735, gravura, 35,5 x 41cm (Museu de Sir John Soane, 
Londres). O protagonista Tom Rakewell se encontra na Fleet, uma das cadeias para devedores da capital inglesa, após ter gastado toda a 
fortuna do pai em luxos, meretrizes e jogos de azar. Além de ser injuriado pela esposa, está sendo cobrado pelo carcereiro e, detalhe, até 
pelo moleque da taverna. Várias pessoas de fora se acham ao mesmo tempo na cela, cuja porta está entreaberta. Há muitos objetos 
espalhados pelo recinto, inclusive um telescópio voltado para o céu através da janela gradeada. É o símbolo das idéias desarranjadas do 
anti-herói, cuja demência vai levá-lo, enfim, ao Hospício de Bedlam (corruptela de Bethlehem, ou Belém em inglês) na lâmina final. 
169 DAMHOUDÈRE, J. de. « Des geoliers, ou cepiers », op. cit., XVII, f. 18, §3.  
170 WEBB, B. e S. "The Maintenance of…", op. cit., I, (a), pp. 5-7. 
171 SOCIETY FOR PROMOTING CHRISTIAN KNOWLEDGE. "An Essay towards ye Reformation of Newgate, and the other Prisons in and 
about London", in: DIXON, H.W. "The Prison World…", op. cit., I, p. 35; DIXON, H.W., ibid., p. 49. 
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prisioneiros, o carcereiro assumia a postura de um comerciante frente aos clientes172. Sentia-se 

desobrigado de cuidar dos presos. Não recebia para isso, por que iria se preocupar? Na justa expressão 

de um visconde francês, “era o chefe e empresário da prisão173”. 

 
O carcereiro era uma potência. Ele era o intendente da prisão; ele era o caixa dos prisioneiros; é 
ele quem comprava as provisões; é ele quem podia, a seu bel-prazer, conceder ou recusar 
quaisquer branduras; enfim, ele era o intermediário direto entre o Conselho dos Dez e os presos. 
Mas, esse poder não existia sem perigo. Com efeito, o carcereiro respondia pelos presos com a 
própria cabeça. A corda esperava irrevogavelmente o carcereiro cujo preso houvesse fugido. Daí 
é fácil julgar com que cuidado a guarda das prisões era feita174.  

 
Assim, a função principal do cárcere era a contenção física, isto é, o impedimento de sair ou de fugir. A 

secundária era a guarda. A estas é possível acrescentar uma outra, muito mais em decorrência da 

clausura do que por algum tipo de operação independente: a ocultação. Em última instância, trata-se do 

corpo aprisionado nas cadeias obnubiladas.  

 Havia certas ocasiões em que se fazia necessária a apresentação do recluso: as sessões dos 

tribunais e as cerimônias de execução da pena eram duas delas. O transporte de um lugar a outro 

também pode ser citado nesse rol, já que o corpo presente do preso era uma grande atração para os 

transeuntes, um alvo móvel para pedras e tomates anônimos. Na era dos cárceres, o mostrar e o 

esconder faziam parte de um jogo do poder. Os momentos oportunos eram cruciais. Fórceps da verdade 

diante das autoridades competentes. Masmorra lôbrega entrementes. Em outras palavras, entravar a 

aparição imprópria, a exposição fora de hora. O homizio é a grande frustração da justiça soberana. 

Obstar a evasão: eis o fundamental. A retenção se encarregava disso, pois “[...] até agora o único objeto 

que têm tido em vista as pessoas encarregadas da direção das prisões tem sido o emprego de todos os 

meios, mesmo ilícitos e cruéis, que tenderem a impedir a fuga do preso175”. 

 A contenção trata de tudo aquilo que disser respeito à captura do corpo, seja do acusado ou do 

condenado. E, pelo menos por enquanto, não há nenhum erro em se falar de duas situações jurídicas 

completamente diferentes – a saber, a inocência e a culpabilidade – no tocante às prisões: o amontoado 

atrás das grades era retido a despeito de provas, julgamento e condenação. Para esse fim, os carcereiros 

                                                 
172 “São os próprios guardiões ou carcereiros que, na maioria das prisões, vendem ou fazem vender por conta e risco os víveres que o 
prisioneiro compra para suprir uma alimentação muito escassa e insalubre. Desde já se vê a quantas doenças este abuso pode dar azo”. 
VILLERMÉ, L.-R. « Nourriture », op. cit., VI, p. 50.  
173 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Législation... », op. cit., III, p. 77. 
174 MALGAT, J. « Les Plombs », op. cit., I, pp. 31-2. 
175 ALMEIDA , Francisco d’. Breves considerações sobre a necessidade e meios de melhorar as prisões de Portugal – Paris: Officina 
Typographica de Casimir, 1834. Introdução, p. 6. 
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lançavam mão de tudo aquilo que achassem necessário para “tirar dos presos a esperança de escapar176”, 

incluindo correntes e grilhões, grades grossas e muros reforçados.  

 A guarda lida com a custódia do corpo preso. Tratava-se de manter o prisioneiro e levá-lo à 

Justiça quando necessário. O Estado se eximia de toda a obrigação e transferia o fardo a carcereiros e 

alcaides. Mais empreendedores ou especuladores privados do que funcionários públicos, esses agentes 

assumiam a responsabilidade e procuravam tomar conta do detento, sob pena de multa177 caso fosse 

apresentado sem ferros ou de morte se descoberto algum tipo de cumplicidade na escapada do 

detento178. Tais ameaças de punição severa por qualquer negligência quanto à custódia levavam muitos 

deles a efetuar sua tarefa com zelo excessivo, incidindo no extremo contrário do descuido e passando 

por total despotismo.  

 
E se o dito preso jazesse já na prisão aprisionado em poder do Carcereiro e sob sua guarda, todo 
aquele que por força o tirar de seu poder ou lhe der ajuda, quebrando as portas ou ferrolhos da 
prisão ou furando as paredes ou telhados, ou quebrando os ferros das cadeias em que jazesse 
preso ou tomando-lhe por força as chaves e abrindo os ferros e portas ou tirando-o por força em 
qualquer outra maneira de seu poder ou, posto que o preso não seja tirado, fazendo cada uma 
coisa das sobreditas, morra por isso. E se o dito preso que assim fosse tirado do cárcere fosse já 
condenado ou em juízo houvesse confessado o malefício por que era preso, além de morrer, 
perderá mais seus bens se não tiver descendentes, ou ascendentes lídimos179. 

 
É preciso lembrar que essa preocupação com a presença física do prisioneiro e sua devida apresentação 

à Justiça ainda não eram a inspeção e a vigilância tão típicas das penitenciárias do Século XIX. Trata-se 

pura e simplesmente de aplicar mais ferros, de reforçar muralhas, portões e grades, de redobrar a cautela 

em relação às evasões. É bem verdade que havia certo medo do carcereiro para com o preso. E esse 

temor não era nada incomum. Villermé relatava que, ainda em 1815, “o carcereiro do forte de Hâ, em 

Bordéus, e seus guardas, visitavam [...] os prisioneiros a todas as horas do dia e da noite armados de 

pistolas e sabre em punho180”. Nas prisões inglesas, era hábito contratar detentos para fazerem a 

custódia entre eles mesmos. Dessa forma, os carcereiros obtinham mais uma fonte de renda com a 

venalidade desse cargo, o qual devia dar tanto poder e lucro que era leiloado entre os presos181. 

 A ocultação se encarrega de esconder o infame, o vil, o segredo de Justiça, o tormento, o 

interrogatório, o processo para trazê-lo à luz na ocasião propícia, isto é, após a condenação. No 

                                                 
176 VILLERMÉ, L.-R. « Bâtimens... », op. cit., I, §1, p. 4. 
177 ORD. MANUELINAS. “Do alcaide ou carçereiro que ſolta ho preſo ſem mãdado de juſtiça ou ho traz ſolto ou lhe foge por ſua culpa e 
maa guarda: ou faz cadea onde anũca ouue. E q nõ leuẽ arroupa do preſo que fogir”, op. cit, V, LIV, §2 e §7, ff. LI e LII.  
178 Ibid., V, LIV, §3, §4, §6 e §9, ff. LI e LII.  
179 Ibid. “Dos que tiram os preſos do poder da Juſtiça ou das priſoẽs em que jazem: e dos preſos que aſſi ſam tirados ou fogem da cadea”, V, 
XXXV, §1, f. XXIX. ORD. FILIPINAS. “Dos que tiram os presos do poder...”, op. cit., V, XLVIII, p. 1196. 
180 VILLERMÉ, L.-R. « Affections morales », op. cit., X, §1, pp. 82-3.  
181 GRIFFITHS, A. "Introductory Chapter", op. cit., p. 10. 
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cumprimento da pena, infamante ou não, a revelação. Na execução do apenado, aí sim! festa pública do 

soberano. Até lá, que aguarde na escuridão e penúria “perecendo à fome nas ditas prisões182”. Ao 

investigar a Casa do Carrasco em Viena, foi com grande pesar que John Howard, após “descer vinte e 

quatro degraus”, conseguiu atender a um prisioneiro “carregado de ferros pesados e acorrentado à 

parede”. O preso da cela em frente lhe informou que clamara por ajuda a pedido do infeliz, em vão. 

Sufocar, abafar, calar. Diferentemente da penitenciária, onde a interdição da voz do apenado era 

empregada como técnica penal de ortopedia moral para disciplinar o corpo e proporcionar reflexão à 

alma de maneira compulsória, o silêncio dos cárceres era algo a que os detentos se viam reduzidos sem 

que houvesse uma meta específica da instituição nesse sentido. É com justeza que o reformador inglês 

afirma que isso era “um dos maus efeitos dos calabouços183”. Um defeito, não um desígnio. Uma 

conseqüência, não um castigo. Por isso a ocultação não pode, a rigor, ser contada entre as funções do 

cárcere, ainda que servisse a seus fins. Entre os bastidores e o palco, ela interpretava um papel na 

grande peça que era a Justiça nas sociedades de soberania. No entanto, as mesmas sombras que 

obscureciam serviam também para acobertar e proteger certas práticas, afinal, nos cárceres, os presos 

formavam costumes próprios. Como já se demonstrou, a exação de uma quantia qualquer do recém-

chegado era um deles. Mas, havia outras relações, transações, sedições, complôs entre os mesmos.  

 
Metade dos assaltos cometidos em e perto de Londres é planejada nas prisões por essa 
assembléia horrível de criminosos e da série de pessoas que os visitam184. 

 
Uma das grandes diferenças entre as sociedades de soberania e as disciplinares é que, nas primeiras, o 

não-visto fazia parte das engrenagens do poder. Havia um diálogo, uma rivalidade, uma 

complementaridade. O jogo do visível e do invisível. Já as disciplinas, por sua vez, são obstinadas com 

o que pode ser visto. O olho é seu grande sentido. O invisível incomoda, irrita, angustia. As sombras 

viram ignorância, crueldade, tirania. É chegada a Idade da Transparência. 

 Seria aceitável afirmar que a prisão não entrou em crise no fim do Século XVIII? Diga-se em 

troca que, na forma histórica em que se achava, ela era incompatível com o advento dos novos valores 

políticos, econômicos e morais que viriam a reger as inovadoras instituições das sociedades liberais. O 

suplício - esse sim - caducou. Foi do terror ao humor; logo, ao furor; enfim, ao clamor. Os calvários 

                                                 
182 ORD. MANUELINAS. “Da maneira q ſe tera cõ os preſos q nõ poderem pagar aas partes as cõtias em q forẽ cõdenados”, op. cit., V, CX, 
XC. ORD. FILIPINAS. “Da maneira que se terá com os presos, que não puderem pagar às partes e em que são condenados”, op. cit., V, 
CXXXIX, p. 1316.  
183 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 87. 
184 Id. "General View...", op. cit., I, p. 8. 
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haviam se transformado em oportunidades de chacota e derrisão, “cenas de festividade criminosa185”, 

um carnaval penal que fomentava a criminalidade e presenciava a propagação da apologia à própria. A 

infusão de horror à transgressão começara a ser percebida como um desperdício de vidas, um 

derramamento fútil e cruel de sangue compatriota. Era a imolação do futuro do país à Vossa Alteza. 

Apaziguamento custoso. Tudo isso instigou a nata da jurisprudência da época a arremeter contra as 

antigas leis “extravagantes”, cuja vigência passara a ser entendida enquanto exercício de arbitrariedade 

e desrazão. Daí a revogação e promulgação de tantos novos códigos em tão curto espaço de tempo. 

 Enquanto isso, a prisão ficara em meio ao fogo cruzado. Havia muito que ela era considerada o 

símbolo maior da tirania186 estatal, do diz-que-diz-que acusatório, da autoridade e influência das 

famílias. Em contrapartida, também podia ser um novo horizonte, um terreno alhanado para 

experiências. A ligação do cárcere ao arcabouço punitivo remontava a séculos.  

 Os primeiros reformadores possuíam um íntimo conhecimento do potencial da cadeia como 

método penal. Em um momento de desequilíbrio criativo no Direito Penal, a prisão servia de porto 

seguro. Afinal, as construções estavam de pé, embora não correspondessem a um ideal de disciplina e 

assepsia. Bastava adequar os prédios antigos e erigir outros novos. Porém, o momento crucial foi 

quando o interesse passou da prisão ao preso. Um novo prédio, um novo regime, um novo resultado a 

se atingir – isso mesmo, um novo homem.  

 Em vez de enforcar multidões, por que não corrigi-las e reaproveitá-las em benefício da 

sociedade que ofenderam? De que adianta ser cruel quando é mais produtivo ser austero e implacável? 

Para que se exceder quando a maior vantagem reside na medida de sobriedade e na bússola da justeza? 

Entretanto, para tal, o cárcere precisava ser eliminado. Estava ativado o circuito reformador. A prisão, 

havia muito assimilada ao inferno, recebera uma chance de redenção, a primeira dentre as muitas que 

vêm se sucedendo desde então. Virar um purgatório, um lugar a que se vai “para fazer penitência e 

expiação187” dos crimes cometidos, uma máquina de reformação, um instituto moral, “uma escola de 

ordem e bons costumes188”. Deste modo, o que à primeira vista sugeria uma continuidade plácida (“a 

prisão permaneceu, ponto”), encerra, não obstante, uma profundidade turva, agitada, efervescente. 

 Os ergástulos, as ságenas, os calabouços, as masmorras, as enxovias, enfim, todos esses 

miniavatares do cárcere podem haver sido relegados ao subsolo da História, local em que ficam 

                                                 
185 RUSH, B. "An Enquiry…", in: TEETERS, N.K. (ed.) A Plan…, p. 11.  
186 FOUCAULT, M. « La douceur... », op. cit., II, II, pp. 121 supra e infra; 122; 132-3. 
187 DEMETZ, Frédéric Auguste. « Lettre à MM. les membres des Conseils Généraux ». Lettre sur le système pénitentiaire, à messieurs les 
membres des Conseils Généraux des Départements – Paris: Imprimerie Royale, 1838. Página 13. 
188 BUXTON, T.F. "Proceedings of the Ladies'…", op. cit., II, V, p. 136. 
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quinquilharias, antigualhas, detritos, até mesmo ruínas. As exéquias das práticas carcerárias foram 

celebradas pelos novos regimes penitenciários. Mesmo assim, o passado obscuro das prisões nunca 

deixou de assolar suas mais recentes edições. 

 Afinal de contas, será que uma penitenciária consegue existir sem cela-forte? 

 



 
 
DORÉ, Gustave. "Newgate – Exercise Yard", in: DORÉ, Gustave; JERROLD, William Blanchard. "Under Lock and Key". London: A 
Pilgrimage – [s.l.]: [s.n.], 1872. Capítulo XVII, gravura 135, p. 135. 
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III. Da penitenciária 

“Parum est coercere improbos pœna nisi probos efficias disciplina1”.  
 

Se o cárcere enquanto puro lugar de confinamento pode ser imemorável, a penitenciária é uma 

instituição bastante recente e, de certo modo, de efêmera duração. Mas, para que a “casa do 

arrependimento2” pudesse vingar, os códigos penais precisaram ser mudados. Em poucas décadas, 

passou-se dos festivais de sangue e escárnio à pena de prisão ou de privação da liberdade, coisa 

sumamente inovadora do ponto de vista histórico3. “O nome de penitenciária não indica que aí estão 

para fazer penitência e expiação de seus crimes4?” Há certo radicalismo no aprisionamento penal 

quando se levam em conta os castigos físicos, as penas infamantes e os suplícios.  

 Na verdade, a prisão estava prevista como castigo muito antes de virar a pena por excelência. No 

entanto, em geral, recorria-se muito pouco a esse tipo de punição, ficando-lhe reservado, sobretudo, a 

guarda de acusados até o julgamento e de condenados até o patíbulo ou pelourinho. Em Portugal, o 

encarceramento aparece várias vezes nas Ordenações Afonsinas, Manuelinas e Filipinas, quase sempre 

acompanhado de multa. Em meio às várias possibilidades de escarmento, era uma sentença entre5 as 

outras. Por exemplo, castigava-se a calúnia contra um oficial da justiça “por prisão e pena do corpo ou 

de dinheiro ou por repreensão de palavras segundo for a qualidade do feito e condição das pessoas6”. 

Não se tratava mais de humilhar, flagelar ou eliminar os culpados. As punições em público 

começaram a ser percebidas como instrumentos contraproducentes. Rush chegou a asseverar que elas 

destruíam a capacidade de o condenado sentir vergonha, o que o tornava um malandro cara-de-pau 

                                                 
1 “Pouco adianta reprimir os maus com o castigo se não os tornarem bons pela disciplina”. É a inscrição sobre o portal do Hospital de São 
Miguel, um reformatório romano para meninos e jovens erigido em 1704. HOWARD, J. "An account...", op. cit., IV, p. 95. BUXTON, T.F. 
"An Inquiry, &c.", op. cit., I, I, p. 13. VILLERMÉ, L.-R. « Autres moyens... », op. cit., XIII, §1, p. 109. WINES, F.H. "Reformation of the 
Criminal", op. cit., p. 121. Desde que Howard incluiu a tal divisa em sua obra – “o grande propósito de todas as políticas civis a respeito 
dos criminosos” -, esta virou uma máxima para os reformadores das prisões, muito em voga na virada do Século XVIII para o XIX. Aliás, 
serve de epígrafe nos livros de DANJOU, E. Des prisons, de leur régime, et des moyens de l’améliorer – Paris: A. Égron, 1821 e CHARLES 
LUCAS, Jean Marie. De la réforme des prisons, ou De la théorie de l’emprisonnement, de ses principes, de ses moyens, et de ses 
conditions d’application (3 vol.) – Paris: Éd. Legrand; J. Dergounioux; C. Descauriet, 1836-1838. No Brasil, o axioma foi adotado por 
BANDEIRA FILHO, Antonio Herculano de Souza. “Esboço histórico do desenvolvimento da questão penitenciaria. - Systemas 
apresentados: Resultados obtidos”. A questão penitenciaria no Brazil – Rio de Janeiro: Typ. de J.D. Oliveira, 1881. Capítulo II, p. 15 e 
ÁSSALY, Alfredo Issa. “O trabalho penitenciário”. O trabalho penitenciário: Aspectos econômicos e sociais – São Paulo: Livraria Martins 
Editora, 1944. Capítulo III, p. 70. 
2 RUSH, B. "An Enquiry…", in: TEETERS, N.K. (ed.) A Plan…, p. 11. BALTARD , Louis-Pierre. Architectonographie des prisons, ou 
Parallèle des divers systèmes de distribution dont les prisons sont susceptibles, selon le nombre et la nature de leur population, l’étendue 
et la forme des terrains – Paris: o autor, 1829. Página 13. 
3 FOUCAULT, M. « La poussière et le nuage », in: PERROT, M. (org.), op. cit., I, II, §2, p. 33. TEETERS, N.K. "Penology in...". The 
Cradle…, I, §1, p. 2. 
4 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 13. 
5 FOUCAULT, M. « La douceur... », op. cit., II, II, p. 116. 
6 ORDENAÇÕES MANUELINAS. “Do regimento do regedor da Juſtiça na Caſa da ſopricaçã”, op. cit., I, I, f. V, grifos meus. 
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pronto para revidar à sociedade que o expusera ao ridículo. “Um homem que perdeu seu caráter no 

pelourinho não tem nada de valor a perder na sociedade7”.   

Já as execuções, cada vez mais assimiladas a uma peça teatral horripilante, em vez de 

intimidarem, despertavam as reações as mais variadas em uma platéia tumultuosa e baderneira8. Elas 

acostumavam o povo à violência e à brutalidade do cadafalso. Faziam nutrir simpatia, até pena, pelo 

criminoso insensível, resignado ou abertamente contestatário, ao passo que se voltava o desprezo contra 

o apenado espavorido com a idéia de ter que atravessar uma turbamulta incontida9 apenas para ser 

justiçado perante a mesma. Familiarizavam súditos ou cidadãos com delitos por que passariam ao largo 

se os castigos fossem privados. Arregimentavam hordas de bandidos em seu derredor. Carrasco, 

capelão, alcaides, e, é claro, o paciente de um lado; na assistência, indivíduos de todas as proveniências, 

inclusive figurões de sangue azul. Não é difícil imaginar a balbúrdia que corria solta nessas ocasiões. 

“Com que freqüência encontramos carteiras batidas sob um patíbulo e assaltos nas estradas cometidos à 

vista de uma forca?10” Com o tempo, as cerimônias passaram a ser vistas como  

 
[...] uma zombaria hedionda da lei; a cena final perdera seus terrores; não ensinava lição de 
moralidade nenhuma aos observadores, mas tendia ao incentivo do vício. O dia da execução era 
considerado feriado, ao qual milhares acorriam em tropel, muitos para satisfazer uma 
curiosidade e mais gente ainda para aproveitar a oportunidade de cometer novos crimes11. 

 
Nesse sentido, a “casa de expiação12” é uma experiência política13 verdadeiramente revolucionária. 

Havia algo nela que hoje se perdeu ou não possui mais a relevância que costumava ter no passado: a 

reformação dos costumes e do caráter do condenado.  

Antes de prosseguir com a demonstração, faz-se mister diferenciar o conceito de penitenciária 

do de casa de correção. A rigor, toda penitenciária é uma “casa de correção” ou um lugar em que se 

exerce uma metodologia específica de transformação dos vezos do criminoso com vistas a emendá-lo14. 

O projeto ou programa penitenciário almejava endireitar almas prendendo os corpos dos delinqüentes 

                                                 
7 RUSH, B. "An Enquiry…", in: TEETERS, N.K. (ed.), op. cit., p. 5.  
8 HIBBERT, Christopher. "The Law Reformers". The Roots of Evil: A Social History of Crime and Punishment – [s.l.]: Minerva Press, 1968 
(1ª ed.: Londres, 1963). Parte II, capítulo I, II, pp. 70-1. 
9 Após ter atirado em seu intendente, Lorde Ferrers foi julgado e condenado à morte por enforcamento em 1760, na contramão da 
prerrogativa de decapitação privada concedida exclusivamente aos nobres na Inglaterra. Reza a lenda que, momentos antes da execução, 
ele afirmou aos xerifes que a experiência de passar pela multidão “era dez vezes pior do que a própria morte”. GRIFFITHS, A. 
"Executions". The Chronicles…, VI, p. 167.  
10 RUSH, B. "An Enquiry…", in: TEETERS, N.K. (ed.), op. cit., p. 10. 
11 GRIFFITHS, A. "Executions", op. cit., VI, p. 176.  
12 DANJOU, E. « De la discipline en général », op. cit., parte I, título III, capítulo I, seção II, p. 47. 
13 BUXTON, T.F. "Penitentiary, Millbank", op. cit., II, IV, pp. 108 e 109; "Proceedings…", II, V, pp. 133 e 136.  
14 Foucault fala em “tecnologias morais”. « Table ronde du 20 mai 1978 », in: PERROT, M. (org.), op. cit., I, III, §1, p. 41.  



 

 

45 

 

condenados. Em compensação, em suas mais diversas manifestações e denominações15, a casa de 

correção admitia quase que exclusivamente mendigos, vagabundos, contraventores, menores de idade e 

devassos internados pelas próprias famílias para que “melhorassem” seus jeitos de ser. Entrementes, 

tinham de trabalhar16 para adquirirem hábitos de indústria que pudessem sustentá-los quando 

reouvessem a liberdade, o que não tardava muito, pois as sentenças eram relativamente curtas17.  

Se o cárcere retinha sem fazer distinção, a casa de correção possuía filtros bem específicos para 

admitir os corrigendos, que eram divididos e distribuídos em espaços diferentes. Nela, o amontoado 

dera lugar a uma população diversificada e composta, porém aglutinada. Não seria errôneo afirmar que 

a casa de correção foi o germe da penitenciária18, já que conteve o programa de ortopedia moral em 

potência. “Torne-os diligentes e serão honestos19”. Não é por acaso que os primeiros reformadores 

ficaram tão impressionados com elas, ora por causa da limpeza20 nas dependências, ora pelo asseio e 

aspecto saudável21 dos internos. Outras vezes o que chamava a atenção era o comportamento grave e 

ordeiro22 que podia ser percebido em regentes e reclusos. O caráter manifesto de regimentos internos 

sóbrios e austeros23 com castigos e recompensas bem delineados24 não deixava de causar impacto sobre 

os filantropos, ainda mais por isso acontecer em uma época em que não havia “outros regulamentos 

                                                 
15 HOLANDA: Tuchthuis, isto é, rasphuis ou casa de raspagem para homens e spinhuis ou casa de cardagem para mulheres. Na primeira 
raspavam-se troncos de pau-campeche e pau-brasil, dentre outros, cuja serragem virava tintura e pigmento. Na segunda, as mulheres 
cardavam, teciam, costuravam e tricotavam a lã (SELLIN, T. "The Rasphuis and its Administration" e "The Spinhuis". Pioneering..., caps. 
IV e X, respectivamente); ALEMANHA : Zuchthaus e Arbeitshaus (RUSCHE, G.; KIRCHHEIMER, O. "Changes...", op. cit., IV, §3, p. 63); 
SUÉCIA: Tukthus (SELLIN, T. "The Imitators", ibid., XI, p. 105); POLÔNIA: Zught-hus (HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, p. 83); 
BÉLGICA: Maison de Force era o nome da casa de correção de Gante tão elogiada por Howard (WINES, F.W. "The Pennsylvania and 
Auburn Systems", op. cit., VIII, pp. 133-143) – posteriormente, na França, as maisons de force adquiriram outras características (SELLIN, 
T. "Tocqueville and Beaumont and Prison Reform in France". On the Penitentiary System..., introdução, p. XXVI); INGLATERRA: 
Workhouse e bridewell (BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The County Jail", op. cit., VIII, XXXV, pp. 842-3); PORTUGAL (?): Segundo 
Barreto, em meados do Século XVIII, ordenou-se a construção de uma “casa de correção e calcetas” na colônia brasileira, “como se faz(ia) 
na corte”. Ora, isso dá a entender que tal instituição já existia na metrópole. Entretanto, o autor afirma que o “assunto não foi concretizado 
no tempo” no Brasil (“Ligeiras notas sobre a organização do município português...”, op. cit., II, p. 18, nota 29). Esta dissertação se 
contenta em apontar a possível adoção das casas de trabalho em solo lusitano. 
16 SELLIN, T. "The Labor Program", op. cit., VI, p. 49. 
17 Id. "The Prisoners", op. cit., V, pp. 44 e 48.  
18 WINES, F.H. "The Pennsylvania…", op. cit., VIII, p. 143. RUSCHE, G.; KIRCHHEIMER, O. "Changes...", op. cit., IV, §3, p. 65. Porém, a 
isto se restringe a evocação desta última obra nesta nota. A presente pesquisa rejeita a tese de que a casa de correção tinha como principal 
objetivo “não a reformação dos internos, mas a exploração racional da força de trabalho” (ibid., mas também vide "Mercantilism and 
Imprisonment", II, §3, pp. 42; 44; 45-6; 47; 48; 52), pois está muito bem demonstrado que, embora não dispusesse de todos os ulteriores 
veículos corretivos característicos das penitenciárias (SELLIN, T. "Welfare and Discipline", op. cit., VII, p. 74), tampouco se limitava a 
extrair pura e simplesmente a mais-valia dos corrigendos. O componente moral não é nada irrisório nem “ideológico” na casa de correção 
(ibid., VII, 63-7. HOWARD, J. "An Account...", op. cit., IV, p. 48). No entanto, a proposição marxiana de Rusche e Kirchheimer não 
sobreviveria sem a sobrecarga de ênfase no aspecto “infra-estrutural” (modo de produção/método penal: mercantilismo/casa de correção � 
capitalismo/penitenciária). 
19 É a divisa das correções holandesas citada em HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, pp. 46-7.  
20 Id., ibid., IV, pp. 46; 50, nota 2; 58; 59; 61. BUXTON, T.F. "The Maison de Force, at Ghent", op. cit., II, II, p. 84. 
21 Id., ibid., IV, pp. 49; 52; 117. BUXTON, T.F. "The Maison...", op. cit., II, II, p. 88. 
22 Id., ibid., IV, pp. 58-9; 61; 115. BUXTON, T.F. "The Maison...", op. cit., II, II, pp. 84; 87; 88. 
23 Id., ibid., IV, pp. 111-2; 116. 
24 BUXTON, T.F. "The Maison...", op. cit., II, II, p. 86. SELLIN, T. "Welfare…", op. cit., VII, pp. 64-7. 



 

 

46 

 

salvo a vontade dos carcereiros25”. O afinco ao trabalho26 realizado em silêncio27 pelos corrigendos e a 

nova racionalidade arquitetônica28 que trouxeram a lume não passaram despercebidos. Certas casas até 

dispunham de celas individuais para a dormida29. Não foram consideradas experimentos precoces da 

grande novidade penológica – a morigeração via aprisionamento – por mera coincidência. 

 
FIGURA XII30 – Planta da Casa de Correção de Gante, Flandres Oriental (Bélgica) 

 
 
O critério seguido para distingui-las é simplesmente o da “freguesia” habitual. Enquanto a casa 

de correção se limitava a encerrar vadios, mendicantes, preguiçosos pobres e todo tipo de pequeno 

                                                 
25 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Maisons d’arrêt... », op. cit., VI, p. 145. 
26 HOWARD, J. "An Account...", op. cit., IV, pp. 49; 57; 116. 
27 BUXTON, T.F. "The Maison…", op. cit., II, II, p. 84.  
28 SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "The Early Days of Cherry Hill", op. cit., III, p. 60. BALTARD, L.-P., op. cit., pp. 19 e 24. WINES, F.H. 
"The Pennsylvania…", op. cit., VIII, pp. 133; 135-140; 146. 
29 HOWARD, J. "An Account…", op. cit., IV, pp. 110; 112; 114. BUXTON, T.F. "The Maison…", op. cit., II, II, p. 83. 
30 VILAIN XIIII . Jean-Jacques Philippe (visconde). « Description de la maison provinciale de correction ». Mémoire sur les moyens de 
corriger les malfaiteurs et les fainéants à leur propre avantage et de les rendre utiles à l’État; précédé d’un premier mémoire inédit sur la 
même matière; présentés aux États de Flandres en 1771 et en 1775 – Nova ed. aum., Bruxelas: Meline, Cans et Cie., 1841. Capítulo I, p. 
102. CHARLES LUCAS, J.M. « Plan de la maison de correction provinciale sur l’emplacement d’Ackergem à Gand ». Du système 
pénitentiaire en Europe et aux États-Unis (2 vol.) – Paris: Madame Charles-Béchet, 1834. Tomo II, parte II, capítulo único, p. 247. 
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delinqüente de maneira a lhes dar uma segunda oportunidade para que, enfim, levassem vidas de 

“honestidade laboriosa31”, a penitenciária era uma instituição definitivamente penal de privação da 

liberdade aliada à correção moral que se aplicava à generalidade dos criminosos condenados, não 

somente ao povaréu ambulante, irrequieto e potencialmente encrenqueiro das vilas e dos campos. 

“Moralização mais repressão32”. Os canais ou veículos eram praticamente os mesmos: trabalho e 

religião33. No entanto, o “público-alvo” não. Enquanto a primeira convivia34 com os pelourinhos, os 

açoites e os cadafalsos (daí a inovação, embora ainda permanecesse parapenal), a segunda veio a 

substituí-los paulatinamente até alcançar a exclusividade metodológica no campo da punição com 

múltiplas variações quantificáveis em intensidade e duração. 

A dissertação não lidou com as casas de correção pormenorizadamente porque tentou dar uma 

ênfase maior à penitenciária em flor, isto é, ao desenvolvimento ulterior das primeiras. Forçoso é 

atribuir-lhes o que lhes é devido: de fato, foram um dos embriões e uma das fontes das disciplinas, ainda 

que suas materializações tardias sejam consideradas mais efeitos do que fatores.  

No intuito de repelir as justificativas aventadas com bastante freqüência sempre que se desejava 

explicar o nascimento da penitenciária enquanto rebento “lógico” das casas de correção (A, logo B), 

Foucault, compreensivelmente, aborda Gante com boa dose de cautela. Isso é o suficiente para desfazer 

qualquer pretensão de evolucionismo penal. Como essa instituição aflorou e se propagou35? Eis as duas 

perguntas-chave. No entanto, o filósofo francês deixa a tuchthuis de Amsterdã de lado “como uma 

figura de base36”. Por que considerar uma um protótipo e a outra não? A correção amsterdamesa 

pertence ao Século XVI. Por sua vez, a flamenga data do fim do XVIII. Há um intervalo de quase 

duzentos anos (1595-1773) entre as duas. Esse fato pode muito bem substanciar a tal suspeita: Gante é 

uma beneficiária histórica das disciplinas, não o inverso. E com razão.  

Porém, a população internada nessas casas era a mesma: pessoas que cometeram crimes leves ou 

de pequena gravidade, mandriões, vagabundos e pedintes, independentemente de idade ou sexo. 

                                                 
31 SELLIN, T. "Welfare…", op. cit., VII, p. 63.  
32 HAUSSONVILLE, Gabriel-Paul-Othenin d’. « Historique de la question pénitentiaire en France ». Les établissements pénitentiaires en 
France et aux colonies – Paris: Michel Lévy frères, 1875. Capítulo I, p. 3. 
33 Faltava a instrução, o outro ingrediente capital da trindade veicular do programa penitenciário de que se tratará ainda neste capítulo. 
34 SELLIN, T. "The Prisoners", op, cit., V, p. 48.  
35 FOUCAULT, M. « La douceur... », op. cit., II, II, pp. 122-3. 
36 Id., ibid., II, II, p. 123. Descarto aqui o outro “modelo” citado por Foucault (p. 123, nota 1) – o de Jean Mabillon (1632-1707) -, pois, ao 
contrário da tuchthuis, ele só teve existência no escrito do beneditino. Na verdade, a “exumação” - no dizer foucaultiano - de seu discurso 
no Oitocentos serve somente para dar exemplos de cabeças francesas esclarecidas no tocante às prisões. Não há absolutamente nada que 
prove a relação entre as Réflexions sur les prisons des ordres religieux (cf. nota 48 no capítulo II desta dissertação) e as penitenciárias dos 
Séculos XVIII e XIX. As recomendações de Mabillon para os aljubes ou cadeias eclesiásticas, ainda que visionárias, não surtiram efeito 
nenhum sobre a transição dos cárceres para as penitenciárias, salvo como introdução saudosista de um opúsculo esquecido no salão de 
honra da reforma prisional.  
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Existiam alas e seções destinadas a separar os homens das mulheres, ainda que as crianças e os jovens 

tivessem de dividir o mesmo espaço com os adultos. Além do mais, os regimes eram parecidos. 

Fiavam-se em castigos e recompensas com prescrição de culto religioso, trabalho pesado compulsório, 

separação e silêncio. É possível que, do ponto de vista da metodologia penal, não haja tanta pertinência 

assim, afinal, em última instância, todas se valem das disciplinas, todas adestram, todas seqüestram. 

Todavia, pelo ângulo da morfologia da máquina-prisão, isso importa - e muito. 

Então, qual é o problema de reunir os diversos elos aparentemente díspares das casas de 

correção em um só domínio ou conceito? A despeito disso, não seria possível continuar acrescendo 

causas que expliquem a reclusão punitiva em penitenciárias alguns anos ou décadas mais tarde? 

Segundo Foucault, a transição para a nova arte de punir se baseou na constituição secular de uma outra 

economia (política, física, moral) permeada de procedimentos disciplinares oriundos não dos códigos 

penais nem das propostas de reforma dos jurisconsultos em matéria criminal, mas de técnicas de 

amestramento corporal, aproveitamento do tempo e distribuição no espaço. Para ele37, elas criaram as 

condições para a pena de prisão. Levando tudo isso em consideração, esta pesquisa indica que Gante 

teve lá uma relevância seminal, sim. Não foi um mero “modelo38” saído de uma prévia mudança geral e 

sim um fator coetâneo de suma importância39. Uma vez dispersa a preocupação com a possibilidade de 

continuísmo histórico, por que não atribuir à herança das casas de correção parte dos alicerces das 

penitenciárias? 

Não é flagrante a influência não só na arquitetura e nos regimes, mas também na execução de 

certas práticas prisionais e técnicas corretivas? E o que dizer da contratação, nomeação e supervisão de 

funcionários de alto e baixo escalão enquanto ocupassem o cargo? Por exemplo, em 177540, o Duque de 

Richmond empreendera a construção de duas penitenciárias. Uma estava situada em Horsham, a outra 

em Petworth. Ambas ficavam no condado inglês de Sussex. Para isso, apoiara-se em dois insignes 

experimentos disciplinares, a saber, a antiga correção amsterdamesa e sua homóloga flamenga então 

recém-erigida41 (considerando que fora fundada havia apenas dois anos). Nesse sentido, os europeus 

que iam visitar os Estados Unidos e suas instituições no fim do Século XVIII, à cata de parâmetros para 

definirem a ala de isolamento da Cadeia de Walnut Street, tendiam a tratá-la como “uma espécie de 
                                                 
37 Id., ibid., II, II, pp. 130-2. 
38 Id. « Des institutions complètes et austères », op. cit., IV, I, p. 233.  
39 Foucault não despreza a influência desses primeiros “reformatórios”. « La douceur... », op. cit., II, II, p. 122. FERRUS, Guillaume-
Marie-André. « Historique ». Des prisonniers, de l’emprisonnement et des prisons – Paris : Germer-Baillière, 1850. Parte I, p. 20. 
40 Ou seja, faltavam dois anos para a publicação da famosa obra de John Howard (1777) e quatro até a promulgação da Lei das 
Penitenciárias (1779) na Inglaterra. 
41 IGNATIEFF, Michael. "Preaching Walls: The Penitentiary in Practice". A Just Measure of Pain: The Penitentiary in the Industrial 
Revolution, 1750-1850 – Harmondsworth: Peregrine, 1989 (1ª ed.: Nova Iorque, 1978). Capítulo IV, IV, p. 96. 
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casa de correção. Lá os presos são forçados a trabalhar e o trabalho deles volta em seu benefício42”. 

Posto isto, não é possível concluir que, em certa medida, a casa de correção passou por um processo de 

“reciclagem” para que alguns de seus aspectos, se não certos prédios mesmo, fossem reaproveitados 

pelos reformadores das prisões?  

Aliás, diga-se de passagem, os banhos ou colônias penais (redutos de galés condenados à prisão 

com trabalho em terras ignotas ou recém-desbravadas) tampouco devem ser confundidos com 

penitenciárias. Mais bem, eram estabelecimentos que as precediam, como na França43, onde o conjunto 

dos banhos continentais e ultramarinos foi carinhosamente apelidado de “promiscuidade organizada44” 

e “obra de caridade fundada em favor de ladrões e assassinos45”. Era possível que orbitassem ao redor 

das penitenciárias, como na Inglaterra, onde o exílio penal compartilhava com o aprisionamento a 

categoria de “punição secundária”, porquanto as execuções e justiçamentos permaneciam na qualidade 

de modo principal de castigo. Igualmente, podiam acontecer depois delas em conseqüência de uma 

longa carreira de crimes. Por conseguinte, podem ser chamadas de peri- ou extrapenitenciárias, claro 

está, desde que haja dispositivos legais estipulando a volta dos forçados.  

Senão, quando empregados contra os reincidentes e incorrigíveis, os banhos e as colônias 

viravam um passo além do mero internamento com intuito regenerativo. No limite, serviam de 

“expediente46” ou “complemento47” à prisão ao removerem dela o núcleo rígido dos delinqüentes para 

que conseguissem morigerar programaticamente os que ainda fossem “suscetíveis de moralização48”. 

As penas podiam durar décadas ou a vida toda, e, mesmo quando concluídas, nem sempre o apenado 

tinha permissão de regressar à pátria. Não seria isso um indício de inviabilidade da emenda e, portanto, 

o elemento antipenitenciário por excelência? Os banhos e colônias podiam até se pautar pela defesa 

social, mas a correção moral, que implicava o retorno à comunidade, via-se deixada de lado. Assim, eis 

o critério para a diferenciação advogada aqui: a relegação duradoura ou perpétua equivalia à morte civil 

                                                 
42 BRISSOT DE WARVILLE, Jacques-Pierre. « Sur la prison de Philadelphie, et sur les prisons en général ». Nouveau voyage dans les États-
Unis de l’Amérique Septentrional, fait en 1788 (3 vol.) – Paris: Buisson, 1791. Tomo II, carta XXXII, p. 162, grifo meu. 
43 Eram motivo de queixa mesmo antes da implantação do programa penitenciário em solo francês, pois, como dizia em 1838 o futuro 
fundador e patrono de Mettray, “se hoje nossas prisões e banhos são de uma ineficácia tão deplorável, se o criminoso não fica assustado, se 
vem com um revoltante descaramento afrontar o gládio cego da justiça até nos bancos das varas criminais, aí está a causa: é que tem a 
certeza de encontrar nas prisões e nos banhos seus costumes e relações de sociedade”. DEMETZ, F.A., « Lettre… », op. cit., p. 15. 
44 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime des établissements affectés à la transportation », op. cit., XVIII, p. 591. 
45 LAUVERGNE, Hubert. « À M. Jules Cloquet ». Les forçats considérés sous le rapport physiologique, moral et intellectuel, observés au 
bagne de Toulon – Paris: J.-B. Baillière, 1841. Dedicatória, p. VIII. 
46 ARENAL, Concepción. “Informe presentado en el Congreso penitenciario internacional de San Petersburgo”. Obras completas de D.ª 
Concepción Arenal: Informes presentados en los Congresos penitenciarios de Estocolmo, Roma, San Petersburgo y Amberes (23 vol.) – 
Madri: Librería de Victoriano Suárez, 1896. Tomo XIV, capítulo III, parte II, II, pp. 176, 178 e 179. 
47 HERBOSO, Francisco José. “La deportación bajo su aspecto jurídico”. Estudios penitenciarios – Santiago de Chile: Imprenta Ercilla, 
1892. Parte III, capítulo XXI, p. 280. 
48 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime des établissements… », op. cit., XVIII, p. 596. 
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efetiva do condenado49. A deportação, o degredo, o banimento que acompanhava a reclusão em tais 

lugares seguia outra lógica. Colonizar um território, povoar um ermo, trazer prosperidade a um 

domínio, tal era o maior fim em vista50. Em vez de reinserção, refundação social. Cria-se evitar os 

riscos de rejeição do egresso pela necessidade de mão-de-obra para os campos aráveis e vilas recém-

construídas. O incorrigível era considerado tão perverso que só uma nova sociedade iria ser capaz de 

aceitá-lo – e onde não há retorno, muito menos há reabilitação. 

 
FIGURA XIII 51 - Planta da Penitenciária de Cherry Hill na Filadélfia, Estado da Pensilvânia (EUA) 

 
 

Mudando de assunto, falou-se em “desenvolvimento” um pouco acima. Será possível uma casa 

de correção virar uma penitenciária? Talvez. Porém, o inverso não acontece. Por quê? Ora, o 

movimento modular da penitenciária é o da autodivisão. Enquanto a casa de correção engloba 

corrigendos (A + B + C + D...), a penitenciária tende a criar instituições específicas para categorias 

particulares de infratores condenados (A ≠ B ≠ C ≠ D52...). Ela “deve ser diversa e adaptada à sua 

natureza53” e aplicar o princípio de individuação a tipos de criminosos e classes de presos54. Hecceidade 

                                                 
49 LAUVERGNE, H. « Des meurtriers. – Étude morale et phrénologique sur cette classe de forçats », op. cit., II, pp. 93-4. 
50 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime des établissements… », op. cit., XVIII, p. 568.  
51 CASSIDY, Michael John. "Prison Construction". Warden Cassidy on Prisons and Convicts: Remarks from Observation and Experience 
Gained during Thirty-Seven Years Continuous Service in the Administration of the Eastern State Penitentiary, Pennsylvania – Filadélfia: 
Patterson & White, 1897. Capítulo VIII, p. 32. 
52 PITANGA, Antonio Ferreira de Souza. Organisação penitenciaria nos paizes latino-americanos: Memoria juridica – Rio de Janeiro: 
Imprensa Nacional, 1907. Capítulo V, pp. 49; 59-61. 
53 Id., ibid., V, p. 54. 
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penal. Ou são penitenciárias femininas ou reformatórios para menores de idade55 ou prisões de 

segurança máxima para infratores de maior periculosidade ou colônias agrícolas para prisioneiros que 

apresentaram bom comportamento, sendo que todos esses estabelecimentos estão voltados para o duplo 

fim da pena privativa da liberdade, a saber, defender a sociedade e corrigir o delinqüente.  

A penitenciária separa quem vai ser punido dos que podem ser “recolhidos”: a gente “de rua” vai 

para albergues e asilos da mendicidade. Ela diferencia condenados de acusados, os quais passam a 

aguardar o trâmite do processo e o desenlace do julgamento em casas de detenção. Combina 

“tratamento” e “pena” em institutos conexos: manicômios judiciários56 para criminosos pronunciados 

loucos pelos psiquiatras. 

Assim, a casa de correção vira penitenciária sempre e quando começar a atender uma “clientela 

exclusiva” de criminosos condenados pela Justiça. Já a segunda se vê incapacitada de acolher todo e 

qualquer tipo de detento, pois corre grave risco de retomar as antigas práticas vigentes nas enxovias de 

superpopulações indiscriminadas e, de primeiro, essa miscelânea atrás das grades foi exatamente um 

dos móbeis para a reforma das prisões. Mas, por maior que fosse a ojeriza despertada pelos antigos 

cárceres no peito dos reformadores a ponto de desejarem se desfazer deles, isso não chegou a colocar a 

prisão em questão. Após os grandes ajustes e adaptações nas vetustas cadeias e a construção das 

primeiras penitenciárias, a prisão foi reinventada enquanto instituição. Agora servia a outros fins 

mediante meios diferentes. Era outro o programa. 

 
Não são somente as muralhas e os tapumes de nossas prisões o que é preciso mudar; não são só 
novas classificações, novas nomenclaturas de detentos o que é preciso inventar; não se exigem 
nem calabouços mais escuros nem correntes mais pesadas nem suplícios mais cruéis; não é só o 
ar, o pão, a palha, a roupa do condenado o que é preciso melhorar; é sua alma o que é preciso 
tocar, atingir e converter a fim de diminuir o número de reincidências57. 

 
Corrigir e prevenir viraram sinônimos. Cada criminoso emendado seria um predador a menos à solta 

por aí. A reabilitação do penitenciário deveria ser ao mesmo tempo um exercício de profilaxia social. A 

periculosidade dos delinqüentes precisava virar um comportamento inofensivo e resignado58. A 

penitenciária teria de ser a execução de um longo tratado de paz acordado entre aquela “sociedade à 

                                                                                                                                                                         
54 Como no Estado do Illinois nos EUA, onde “[a]s leis e regras estipulam que se separe uma instituição para reincidentes sem grande 
patologia mental, outra para réus primários ‘normais’ e jovens, outra para réus primários ‘normais’ e mais maduros e uma quarta para 
deficientes mentais”. CLEMMER, Donald. "Organization of the Penitentiary". The Prison Community – Boston: The Christopher 
Publishing House, 1940. Capítulo III, p. 67. 
55 PITANGA, A.F. de S., op. cit., V, pp. 51-2 e 53. 
56 Id., op. cit., III, p. 27. 
57 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système pénitentiaire », op. cit., VII, p. 166. 
58 Id. « Suite du confinement solitaire absolu. – Enseignement religieux, moral, élémentaire et industriel. – Exercice d’une profession dans 
la cellule », op. cit., XII, pp. 313 e 315. 
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parte59” de malfeitores de que falam os reformadores e a Sociedade (com esse maiúsculo mesmo). 

“Questionar, interrogar, representa rebelião60”. Porém, existe um limite para amestrar o prisioneiro. E 

também uma contradição. Por um lado, exige-se uma obediência cega61 do penitenciário para com seus 

superiores. “Não deviam cantar, dançar, assobiar, correr, pular ou fazer qualquer coisa que tivesse a 

menor tendência a perturbar ou alarmar a prisão62”. Em compensação, rebaixá-lo demais despertava o 

rancor. Aliás, estragar suas faculdades era o presságio mais certo para futuras depredações cometidas 

contra o público assim que sua pena expirasse. “[...] o apenado é passivo só enquanto a sentença durar, 

terminada a qual, aquela vontade, que não foi consultada, manda; enfraquecida pela inação, tem de 

vencer grandes obstáculos e da escravidão passa ao império, que, como o dos fracos, é de temer que 

seja violento e caprichoso63”. É preciso treinar sua vontade propensa ao excesso, ao deboche e à 

libertinagem, mas não pôr em prática manobras penais que levem à sua degradação ou, para os mais 

ingênuos, à aniquilação dela.  

Assim, em relação ao cárcere, havia uma grande transformação em marcha64. Que contraste com 

as masmorras de outrora! “É como se você me perguntasse se o sol é mais bonito do que a lua65”. Foi o 

que o prisioneiro n.º 22 respondeu a Beaumont e Tocqueville quando lhe fizeram uma pergunta acerca 

da superioridade do regime pensilvaniano sobre o da celeuma sinistra na cadeia velha da Filadélfia. E as 

comparações não paravam por aí.  

 
A tempestade mais turbulenta não é mais distinta da serenidade de uma noite de verão: a besta 
de presa mais selvagem não é mais diferente de nossos animais domesticados do que o barulho, 
a disputa, a licenciosidade e o tumulto de Newgate e a quietude, a indústria e a regularidade da 
Maison de Force66. 

 

                                                 
59 Id. « État moral de la société », op. cit., I, p. 3; « Maisons d’arrêt... », VI, pp. 147 e 156; « Application du système pénitentiaire en 
France. – Objections. – Réfutations. – De la religion et du clergé catholique », VIII, p. 188; « Dernières objections faites au système de 
Pennsylvanie. – Son adoption peut remplacer la peine de mort », XIV, p. 339. 
60 GONÇALVES, João. “A penitenciaria”. A penitenciaria: Perante a loucura – Porto: Livraria Chardron, 1907. Capítulo I, p. 4.  
61 DUCPÉTIAUX, Édouard. « Régime disciplinaire des détenus ». Notice sur la prison cellulaire de Bruchsal, (Grand-Duché de Bade); Des 
libérations conditionnelles en Angleterre – Bruxelas: Weissenbruch, 1855. Parte I, capítulo V, p. 18. 
62 LEWIS, O.F. "The Development of the Auburn System", op. cit., IX, p. 89. 
63 ARENAL, C. “Empleo del domingo y de los días festivos en los establecimientos penitenciarios”, op. cit., XIV, II, I, p. 71. 
64 ARAGO et al. « Extrait du registre des procès-verbaux des séances du conseil général du département de la Seine. Séance du 20 octobre 
1837 », in: DEMETZ, F.A., op. cit., p. 46. 
65 Citado em BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de. « Enquête sur le pénitencier de Philadelphie (Octobre 1831) ». Système 
pénitentiaire aux États-Unis et de son application en France ; suivi d’un appendice sur les colonies pénales et de notes statistiques – 3ª 
ed., Paris: Charles Gosselin, 1845 (1ª edição em francês: Paris, 1833). Apêndice X, p. 301. 
66 BUXTON, T.F. "The Maison...", op. cit., II, II, p. 88. Por que utilizar a Maison de Force em outro sentido quando logo acima se afirmava 
justamente o contrário? Não era distinta da penitenciária? Será o pesquisador um oportunista que brinca com os fatos a seu talante e dá o 
dito por não dito quando isso lhe convém? Como já se disse, as duas não são tão diferentes assim, tanto que uma serve de fundamento à 
outra. É até comum os reformadores irem buscar nas casas de correção justificativas e exemplos de sucesso penal para desanuviarem as 
perspectivas das futuras penitenciárias junto à opinião pública, à legislatura e à magistratura. 
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A grande obra de Buxton está dividida em duas partes que descrevem “dois modos distintos e opostos” 

de regime prisional. Na primeira, aparecem os cárceres; na segunda, as protopenitenciárias (ainda casas 

de correção como as de Bury e Gante) e as penitenciárias de fato (como Millbank e Walnut Street) ou 

pelo menos prisões reformadas a ponto de poderem ser chamadas de tentativas penitenciárias (Newgate, 

por exemplo). Umas produziam “o vício e a miséria”; as outras os preveniam. Umas era injustas, 

ilegais, parciais, cruéis, impolíticas, extravagantes e indignas; as outras eram prudentes, sábias, 

misericordiosas, previdentes, corretivas. Para o baronete inglês, era preciso mudar o “sistema” 

sensibilizando-se a opinião pública através da divulgação de informações sobre as prisões, que, por si 

só, causariam “um efeito muito poderoso67”. 

Essa reforma do esquema vigente nas cadeias teve aí uma de suas expressões mais claras. A liça 

era “a” prisão e tratava-se de austerizá-la. Então, para começar, como conjurar um cárcere? Ora, 

abolindo práticas. Que grande sacada dos reformadores! “Deixe que os chiqueiros fiquem sujos e seus 

porcos não conseguem ficar limpos68”. Suponha-se que fosse inviável voltar à estaca zero e que, 

portanto, cumprisse mitigar as penas dos presos sob o jugo de um antigo regime intolerável. Como não 

era possível construir um novo prédio, fazia-se necessário trabalhar no que havia. Desse modo, antes de 

tudo, era preciso instituir hábitos diferentes, isto é, combater as conversas, a familiaridade, o jogo, o 

ágio, a embriaguez, a ociosidade, o privilégio. 

 
Ao me aproximar, nenhum som alto ou dissonante nem vozes nervosas indicavam que eu 
estava prestes a entrar em um lugar (o qual há muito tinha o apelido de) “Inferno na Terra”. O 
pátio, ao qual fui admitido, em vez de estar cheio de seres quase não-humanos, blasfemando, 
brigando, puxando o cabelo uma da outra ou jogando com um baralho imundo pela própria 
roupa que vestiam (a qual freqüentemente não era suficiente nem para a decência), apresentou 
uma cena em que a quietude e o decoro reinavam69. 

 
Mas só isso não bastava. Era mister instaurar cultos religiosos regulares, o aprendizado constante de 

ofícios e a apresentação do bê-á-bá aos prisioneiros analfabetos. Porém, de nada adiantava levar a cabo 

todas essas mini-empreitadas se o carcereiro continuasse vendendo aguardente dentro da prisão. “[...] é 

altamente indispensável que nenhum carcereiro, guarda ou outro servidor possa manter o bar ou ter 

qualquer relação, preocupação ou interesse na venda de licores de qualquer tipo70”. Aliás, a exação de 

                                                 
67 Id. "Conclusion", op. cit., pp. 138-41. 
68 HORSLEY, John William. "1. Is Crime Reducible? – 2. Juvenile Crime. – 3. Family Crime. – 4. Alcoholic Infanticide". Prisons and 
Prisoners – Nova Iorque: M.F. Mansfield and Company, [1899]. Capítulo II, §2, p. 23. 
69 Citado em FRY, Elizabeth. A Brief Memoir of Elizabeth Fry – Filadélfia: Association of Friends for the Diffusion of Religious and 
Useful Knowledge, 1858. Páginas 37-8. 
70 HOWARD, J. "Proposed Improvements...", op. cit., III, pp. 25-6. BUXTON, T.F. "An Inquiry &c.", op. cit., I, I, p. 14. “Proscrevemos a 
menagem e a cantina, por serem incompatíveis com toda reforma penitenciária e transformarem os carcereiros em taverneiros, em 
especuladores que vivem de abuso e arbítrio [...]”. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Suite... », op. cit., XII, p. 312. 
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carceragens também prejudicava bastante o regime disciplinar. Na verdade, impossibilitava-o, tamanho 

era o potencial de abuso a que os prisioneiros ficavam expostos. O carcereiro devia passar a perceber 

salário fixo. Todo o poder que outrora lhe era confiado tinha de ser retirado de suas mãos e transferido a 

um corpo administrativo de funcionários regido por uma hierarquia específica. Além do mais, a prisão 

devia começar a ser vistoriada constantemente por corregedores ou fiscais ou até mesmo pelos próprios 

cidadãos71. Os ferros precisavam ser banidos e, com eles, todas as tarifas cobradas pela colocação e 

remoção. Os funcionários da penitenciária somente tinham direito a agrilhoar presos agitados, 

incontidos ou rebeldes72 e, ainda assim, com não poucas ressalvas. Para os reformadores, as correntes e 

calcetas eram sinais de um despotismo em ruínas, coisa incompatível com a nova disciplina. O grilhão 

podia prescindir de sua materialidade imediata e assumir outra forma mais espiritual. O mais eficaz é o 

que submete o caráter, não o que algema a carne. “Não é com o peso de seus ferros que queremos 

acabrunhar o criminoso, mas com o peso de seu remorso73”. 

 
FIGURA XIV74 – Planta da Penitenciária de Auburn, Estado de Nova Iorque (EUA) 

 

 

                                                 
71 Como as correições feitas por leigos na “prisão na Filadélfia”. SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "The Pennsylvania System…", op. cit., I, 
§6, p. 21; "Investigations of Cherry Hill", IV,§1, pp. 93-4 e; "Prison Practices and Policies in Cherry Hill", VI, §6, pp. 161-9. 
72 A exemplo da penitenciária alemã de Bruchsal situada no atual Estado de Bade-Vurtemberga. DUCPÉTIAUX, É. « Aggravations de 
peines. – Punitions », op. cit., I, XI, p. 34. 
73 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Dernières... », op. cit., XIV, p. 344. 
74 DUCPÉTIAUX, É. « Pénitencier d’Auburn, New York ». Des progrès et de l’état actuel de la réforme pénitentiaire et des institutions 
préventives, aux États-Unis, en France, en Suisse, en Angleterre et en Belgique (3 vol., 1837-8) – Bruxelas: Société Belge de Librairie, 
1838. Tomo III, planta XVI.  
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 Em alguns dos primeiros estabelecimentos penitenciários, especialmente os que empregavam o 

regime congregante, o chicote era a liga da disciplina e o que mantinha os presos na linha e, sobretudo, 

calados. Tratava-se do “corolário indispensável do regime auburniano. Onde se recusar a fazer uso dele, 

é preciso igualmente renunciar ao sistema75”.  

 A grande maioria dos reformadores estrangeiros que iam visitar os Estados Unidos para 

investigarem as instituições de correção penal daquele país via isso com horror. Era como se o castigo 

físico não se enquadrasse com a disciplina amestradora de corpos. Era considerado sanguinário, cruel, 

desnecessário76, suscetível de caprichos77, desumano e degradante78 e percebido como um excesso que 

podia e devia ser abolido para dar lugar a punições menos brutais e mais intangíveis e persuasivas. A 

privação de exercício e acesso ao pátio, a redução da ração a pão e água, a proibição de visitas e 

correspondência, a reclusão em um recinto especificamente designado para punir as transgressões ou, 

dependendo do regime, a perda de privilégios conquistados e o rebaixamento a um nível inferior ao 

alcançado na progressão penitenciária – pronto, a rotina do prisioneiro se encontrava desarranjada.  

 As normas instituíam com sucesso punições e recompensas explícitas que ameaçavam 

constantemente o interno. O regimento de uma penitenciária constituía um longo rol de deveres e 

senões a que os reclusos se achavam sujeitos. O grande problema era encontrar pessoas probas que 

aplicassem as regras à risca sem abusar nem prevaricar. Tem início a tradicional caça dos reformadores 

a funcionários honestos, atentos e zelosos, afinal, os dos cárceres – a experiência o mostrava – estavam 

mais interessados em enriquecer do que em cuidar dos presos. 

 
Então, onde encontraremos, em lugar de mercenários interesseiros, homens puros, virtuosos até 
o entusiasmo, convencidos até a abnegação de si mesmos? onde descobrir tantas qualidades 
heróicas para que, por assim dizer, seja possível colocar como vigilante junto a cada criminoso 
um santo que possa opor uma virtude a cada vício79. 
 

Cumpria fazer tabula rasa nas prisões. Antes de tudo, a penitenciária era uma obra classificatória em 

um espaço ordenado. Era fundamental dispor as celas de modo que o prisioneiro se encontrasse sozinho 

                                                 
75 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime hygiénique. – Régime disciplinaire », op. cit., IX, p. 209. 
76 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., pp. 5 e 6-7. Em Buenos Aires, alegou-se que o regime auburniano era “impraticável e cruel” como 
razão para não adotá-lo. GÓMEZ, Eusebio. “Memoria descriptiva de la Penitenciaría Nacional de Buenos Aires”. La Penitenciaría 
Nacional de Buenos Aires: Memoria descriptiva del Establecimiento, presentada por su director, Dr. Eusebio Gómez, al IX Congreso 
Penitenciario Internacional reunido en Londres el 4 de Agosto de 1925, precedida de una información sobre el Derecho penal y el 
régimen de las penas en la República Argentina – Buenos Aires: Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1925. Parte II, seção III, 
p. 56. Em contrapartida, considerava-se o regime celular antinatural.  
77 JULIUS, Nikolaus Heinrich. Du système pénitentiaire américain en 1836 – Rennes; Paris; Genebra; Bruxelas: Blin; Joubert; Pougins; 
Cherbullier; Tablier, 1837 (1ª edição em alemão: Lípsia, 1837). Tradução de Victor Foucher. Páginas 26-7 e 30-1. 
78 FERRUS, G.-M.A. « Discipline et moralisation des détenus », op. cit., II, II, p. 205. 
79 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Conclusion », op. cit., XV, pp. 358-9. 
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e se entregasse à reflexão sobre o crime cometido e a vida pregressa de dissipação e atentado aos bons 

costumes. Regime celular, pena individual.  

Suficiência de aviamentos. Uma cama de campanha ou uma rede, um balde, uma mesa, um 

banco, o regulamento da casa, muitas vezes uma Bíblia. “Um lugar é atribuído para cada coisa e cada 

coisa deve se encontrar no seu lugar80”. Mesmo quando o sistema penitenciário de isolamento em tempo 

integral já era considerado morto e enterrado na última década do Século XIX, a sobriedade e 

frugalidade da mobília celular ainda imperavam, por exemplo, nas prisões da Filadélfia, como fica 

evidenciado pelo relato de uma anarquista detida durante alguns dias na Cadeia de Moyamensing até 

que fosse extraditada para Nova Iorque. Segundo a libertária, sua cela continha “[...] um vaso sanitário, 

água encanada, uma caneca de lata, uma mesa de madeira, um banco e um catre de ferro. Uma 

lampadinha elétrica pendia do teto81”.  

As janelas não tinham mais abertura para a rua, mas para o pátio interno ou um dos vários 

corredores da penitenciária. Os guichês nas portas permitiam o recebimento de água, comida e palavras, 

inclusive missas82 e visitas. As capelas se situavam em pontos estratégicos, geralmente na parte central 

do prédio, assim como o gabinete do diretor “para que possa saber o que seus funcionários andam 

fazendo83”. De lá era possível enxergar tudo o que se passava nos corredores e ouvir os menores 

distúrbios ou as mais ínfimas comunicações entre os presos. A importância da geometria penitenciária é 

ligar as ramificações ao tronco, os raios ao núcleo, o inspecionado ao inspetor.  

Criaram-se enfermarias e a medicina conseguiu cadeira cativa na prisão, diferentemente das 

dispersas iniciativas e projetos de atendimento à saúde que raramente surgiam nos cárceres. Era 

imprescindível não misturar oficinas com dormitórios84. Trabalho e repouso deveriam ficar separados. 

Nada de fogões ou ferramentas que pudessem virar armas ou instrumentos de fuga dentro dos 

cubículos85. Havia salas específicas para o corpo da guarda. O diretor passava a morar no 

                                                 
80 DUCPÉTIAUX, É. « Construction, dispositions extérieures et intérieures des bâtiments », op. cit., I, II, p. 9. Para uma afirmação muito 
parecida, cf. DEMETZ, F.A. « Questions adressées par nous au médecin du pénitencier de Philadelphie, le docteur Franklin Bache, et 
réponses qu’il y a fait », in: BLOUET, Guillaume Abel; DEMETZ, F.A. Rapports à M. le Comte de Montalivet sur les pénitenciers des États-
Unis – Paris: Imprimerie Royale, 1837. Relatório I, n.° 29, p. 126.  
81 GOLDMAN, Emma. Living My Life (2 vol.) – Nova Iorque: Alfred A. Knopf, 1931. Tomo I, capítulo XI, p. 124. 
82 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Suite... », op. cit., XII, pp. 307-9 e « Philadelphie. – Cherry-Hill. (Extrait de la loi d’organisation du 
pénitencier de Cherry-Hill », nota 4, pp. 387-8. DEMETZ, F.A. « Rapport sur les pénitenciers des États-Unis », in: BLOUET, G.A.; DEMETZ, 
F.A., op. cit., I, p. 42, nota 1 e BLOUET, G.A., « Prison d’État ou Pénitencier de l’Est, à Philadelphie (Pennsylvanie) », II, pp. 60-1. 
SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "Introduction", op. cit., p. IX ; "The Early Days…", III , pp. 70 e 81; "Prison Practices…", VI , p. 151. 
83 CASSIDY, M.J. "Individual Treatment", op. cit., VI, p. 22. 
84 BALTARD, L.-P. « Des prisons en général », op. cit., p. 24. 
85 DUCPÉTIAUX, É. « Régime... », op. cit., I, V, p. 19. 
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estabelecimento com sua família. Levantaram-se muros de cintura altos o suficiente para obstruírem o 

campo de visão do resto da cidade e servirem aos fins da segurança interna em certas construções86.  

Os transeuntes não possuíam mais livre acesso à prisão. Mesmo se a entrada fosse concedida, 

isto é, sob a condição de apresentar “garantias suficientes de moralidade87”, a visitação tinha um lugar 

específico para acontecer: em locutórios onde existissem ou diretamente nas celas através dos postigos, 

o tempo todo sob intensa vigilância, como em Lovaina, onde um sentinela ficava parado em uma faixa 

de quase dois metros entre duas cabines gradeadas pronto para ver e ouvir tudo e de tudo “se o 

funcionário for atento88”. Na Penitenciária de Lisboa,  

 
[d]ois guardas, um à visita, outro ao preso, regularizam a conversação; em vez de uma conversa 
espontânea, própria de um desabafar de quem há muito não se vê, assistimos a um desenrolar de 
palavras, todas elas muito estudadas, muito calculadas e muito sofisticadas. 
Tais parlatórios, em vez de recreação do espírito, só servem de tortura. O preso, sabendo que 
tem na sua frente aqueles que ainda lhe querem e que não lhes pode comunicar o seu 
pensamento nem fazer adivinhá-lo por um gesto, deve deixar o parlatório a estorcer-se em 
mágoa, deve voltar febril, doente, por muito querer contar e não o poder fazer89. 

 
O pátio era o único local em que os penitenciários podiam se exercitar, porém, com a costumeira 

onipresença dos guardas. Um espaço arejado e descoberto (ou “pulmão90”) dentro da prisão era a 

realização de um velho sonho dos reformadores habituados a lidar com os calabouços sombrios, úmidos 

e infectos dos cárceres. Contudo, sempre que mais de um prisioneiro se achava no mesmo recinto havia 

a possibilidade de se comunicarem ou, no tradicional jargão dos reformadores, “se corromperem 

mutuamente”. Logo, a fantasia poderia virar um verdadeiro pesadelo para as autoridades, que lá se 

faziam presentes ocupando distâncias de um braço, intercalando vigilantes e condenados, prescrevendo 

movimentos mecânicos dentro de lugares reservados exclusivamente para esse fim com o fito de “obter 

uma fadiga corporal que depois prejudica o trabalho e faz achá-lo mais duro91”. Toda e qualquer 

atividade em comum punha em risco o projeto de regeneração individual, o que equivalia a “demolir à 

medida que se constrói92”. O isolamento servia de remédio, ou melhor, de panacéia. Ele operava a 

igualação penal derrocando automaticamente os privilégios, menagens e regalias que eram tão comuns 

                                                 
86 Por exemplo, em penitenciárias de arquitetura quadrangular em que as muralhas faziam as vezes de caminho de ronda. Os guardas 
podiam caminhar sobre elas e vigiar os presos nos pátios e nas celas. 
87 DUCPÉTIAUX, É. « Régime... », op. cit., I, V, p. 20. 
88 CASSIDY, M.J. "Prisons I Visited in Ireland, England, France, and Belgium, and What I Saw – 1890", op. cit., XXII, p. 118. 
89 GONÇALVES, J. “A penitenciaria”, op. cit., I, pp. 11-2. 
90 CADALSO Y MANZANO, Fernando. “Interior de los presidios”. Estudios penitenciarios: Presidios españoles, escuelas clásica y positiva 
y colonias penales con un breve compendio de la legislación, costumbres jurídicas y prácticas penitenciarias que rigen en los 
establecimientos (2 vol.) – Madri: Centro Editorial de F. Góngora, 1893. Tomo I, parte I, capítulo II, §VI, p. 33. 
91 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système d’emprisonnement cellulaire de nuit, ateliers communs. – Préaux. – Catégories de 
condamnés », op. cit., X, p. 253. 
92 Id., ibid., X, pp. 243 e 251.  
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nos cárceres93, afinal, excluía-se a possibilidade de alugar cômodos melhores. Cada cela devia ser uma 

prisão à parte94, uma ilhota, uma ínsula habitada por um só ilhéu. A solidão virava precondição para o 

arrependimento. Recomeçar a civilização. Ano zero. Todas as categorias de criminosos em potencial 

podiam ser multiplicadas pelo mesmo número de pessoas atrás das grades95. Mapeamentos 

penitenciários. Compartimentos para refletir, dormir, orar, trabalhar, falar, desenferrujar as pernas. 

Absolutamente nada devia ficar misturado.  

 
Deve haver tantas distinções quanto há crimes e quase tantos pátios quanto há prisioneiros96. 
 

A penitenciária regulava os vetores das relações de uma pessoa para a outra e da instituição para com 

todos. Grande parte das práticas de exploração e abuso nas antigas prisões estava ligada à facilidade 

com que o carcereiro podia entabular uma horizontalidade entre ele e os prisioneiros solventes e impor 

uma tirânica hierarquia referente a detentos de pouco ou nenhum poder aquisitivo ou, pior ainda, 

devedores. Isso acontecia porque ele era a autoridade máxima não-fiscalizada da cadeia.  

 Não seria exagerado especular sobre a existência de laços laterais entre os presos nos cárceres, 

no entanto parece que extorsões, roubos, maus-tratos, delações, exclusões e conluios faziam mais parte 

do cotidiano do que qualquer tipo de relação transigente e não-belicosa. O mais provável era a formação 

de grupelhos de delinqüentes que se conheciam da rua e se encontravam atrás das grades em detrimento 

de infratores que ou não tinham antecedentes ou ainda eram meros iniciados no crime. Os novatos 

precisavam se adaptar aos seus pares ou sofrer as conseqüências97.  

 Por isso mesmo, as prisões vêm sendo historicamente denunciadas como “escolas do crime” e 

“deformatórios” físicos e morais. Para os reformadores, o criminoso “de carreira” se especializava e o 

neófito se via constrangido a aprender. E mesmo que um deles escolhesse afastar a indigesta companhia 

                                                 
93 BARRE et al. « Extrait du registre des procès-verbaux des séances du conseil général du département de Seine-et-Oise. Séance du 1er 
septembre 1837 ». DEMETZ, F.A., op. cit., p. 50. 
94 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 22. 
95 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système d’emprisonnement... », op. cit., X, p. 271. 
96 BUXTON, T.F. "An Inquiry &c.", op. cit., I, I, p. 8. 
97 Ao longo de quatro páginas, Buxton disserta sobre a vida de um garoto “arruinado por Newgate”. Em suma, a trajetória é: detenção por 
fraude em Clerkenwell � transferência para Newgate algemado a um condenado à morte � introdução na cela, onde dormiu “com um 
salteador de um lado e um homem acusado de assassinato do outro” � convicção íntima de que não se adaptar à lei do cão era perecer, 
logo a “autopreservação tornou necessário que adotasse os modos de seus comparsas; sem perceber, pouco a pouco começou a perder a 
repugnância pela sociedade deles; pegou suas gírias e cantou suas canções; foi admitido aos seus deleites e adquiriu, em lugar de hábitos 
de perfeita sobriedade, o gosto por espíritos [licores espirituosos]; e um gosto tão forte e tão arraigado que até agora acha difícil resistir ao 
desejo de sua sede doentia de estimulantes”. O relato desse infortúnio individual com repercussões e estragos de curto alcance é encerrado 
com uma carta ao reformador do punho da esposa do prisioneiro, a qual o sustentou enquanto se achava confinado. Dizia a mulher nessa 
pungente epístola que seu marido “‘era compelido a fazer o que eles faziam e a pensar como pensavam; pois uma vez que tentou reclamar 
com eles o ameaçaram de morte e ficou com medo quando foi para cama’”. Id., op. cit., I, VI, supra, pp. 48-51, infra, acréscimo meu. 
Denúncias assim desarmam a crítica, mas também revelam o propósito maior por trás dos discursos reformadores, cujos detalhes serão 
abordados em outro capítulo. 
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e manter alguma reserva – na medida do possível – em relação aos demais presos, lá fora tudo mudava 

de figura. O ex-companheiro de cela via o egresso Fulano de Tal e o convidava a tramar novos 

esquemas ou levar a efeito os que já estavam bolados. Caso se negasse, era só pressioná-lo. Se 

permanecesse inamovível, bastava denunciá-lo98 ao patrão ou à vizinhança e pronto, qualquer chance de 

superação da experiência carcerária estava arruinada. Cientes dessa situação99, os reformadores se 

propunham a mudá-la. A interdição da lateralidade impediria as exações, vexações, coações e cobranças 

que costumavam acontecer em meio a carcereiro e prisioneiros e entre os segundos.  

 A penitenciária – em qualquer um de seus regimes rivais – preconizava o isolamento durante 

alguma parte do dia100 ou o tempo todo101 ou pelo menos enquanto o preso permanecesse em um dos 

estágios da progressão102 penal. A separação individual visava a eliminar as chantagens pós-soltura ao 

obstar o reconhecimento de um preso pelo outro. Estavam garantidas a “proteção e privacidade103” do 

condenado. Além das celas de isolamento, vários outros instrumentos foram empregados para a 

obtenção desse fim, inclusive máscaras, capuzes104 e a proibição quase total da palavra. 

Reger a comunicação e o campo de visão105 era preencher intervalos entre dois corpos. 

Penitenciária: máquina de dissociação e aclimatação sensorial. Nesse aspecto, a disciplina não poupava 

esforços. “Quando ele [o detento] deixa sua cela, veste um gorro cuja viseira cai de maneira a lhe cobrir 
                                                 
98 BLOUET, G.A. « Observations sur le système pénitentiaire ». Projet de prison cellulaire pour 585 condamnés, précédé d’observations 
sur le système pénitentiaire – Paris: Firmin Didot Frères, 1843. Parte I, p. 9. 
99 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 11. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système d’emprisonnement... », op. cit., X, p. 244 e 
« Dernières... », XIV, p. 339. SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "The Pennsylvania System...", op. cit., I, §1, p. 4. 
100 Regime do silêncio, da congregação ou de Auburn: À noite, isolamento total; de dia, trabalho e refeições em comum em silêncio. 
101 Regime da separação, da solitária ou da Pensilvânia: Isolamento em tempo integral com atividades feitas dentro ou a partir da cela. 
102 Regime progressivo, irlandês ou de [Walter] Crofton: 1) Isolamento celular com trabalho por até nove meses em Mountjoy. Os castigos 
variavam entre racionamentos alimentares e chicotadas; 2) Convivência silenciosa na oficina, capela e sala de aula em Spike Island ou 
Philipstown. Tem início a contabilidade moral em marcas. Cada preso pode ganhar até três delas em três categorias diferentes: disciplina, 
escola, indústria. São quatro classes em sucessão: terceira, segunda, primeira e avançada. O máximo de tempo passado em cada uma delas 
é de seis, sete, 15 e 20 meses, respectivamente. Igualmente, o pecúlio autorizado aumenta conforme a progressão: um, dois, quatro e nove 
pênis por semana, na devida ordem. Os castigos são perdas de dinheiro e símbolos de bom comportamento. As marcas determinam a 
duração da sentença, que pode ser acelerada ou retardada segundo o número acumulado ou ultrapassado. Funcionários e prisioneiros 
recebem uma caderneta com a qual administram e conferem marcas e pecúlio. Em caso de discrepância, há correções; 3) Internamento em 
prisões intermediárias como Lusk ou Smithfield. A vigilância é limitada e não há uniformes nem cercas nem muros. O trabalho acontece a 
céu aberto (dependendo do estabelecimento). O penitenciário pode gastar até seis pênis por semana em livros, vestuário, alimentação ou 
demais artigos, contanto que não seja em bebida. 
103 KINGSMILL , Joseph. "The Punishment of Crime by Imprisonment". Chapters on Prisons and Prisoners, and the Prevention of Crime – 
3ª ed., Londres: Longman, Brown, Green & Longmans, 1854 (1ª edição: Londres, 1850). Capítulo III, p. 116. 
104 SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "Introduction", op. cit., p. IX e "The Early Days…", III, pp. 75 e 78-9. No Capítulo VI ("Prison 
Practices…"), a ilustração n.º 15 mostra bem a máscara utilizada pelos prisioneiros nos primeiros anos de Cherry Hill. Posteriormente, seu 
uso foi descartado. Nos estabelecimentos europeus (que, em geral, nutriam maior simpatia pelo regime pensilvaniano), eram artigos 
bastante empregados. Haja vista o “cúmulo do isolamento” presenciado por um comissionado chileno em Saint-Gilles e Plötzensee, 
localizadas em Bruxelas e Berlim, respectivamente. Na primeira, durante toda sua visita, só conseguiu ver o rosto do cozinheiro – e isto 
por “um grande acaso”. HERBOSO, F.J. “Prisión de Saint-Gilles”, op. cit., III, X, p. 176 e “Prisión de Plötzensee”, III, XIII, p. 195. Em 
Lisboa, o penitenciário era obrigado a vestir um “barrete” ou “gorro de brim […] com três buracos, dois à altura dos olhos, outro à altura 
do nariz”. GONÇALVES, J. “A penitenciaria”, op. cit., I, p. 9. 
105 “Segundo o sistema de Auburn, deve-se deixar aos prisioneiros a faculdade de se verem, a possibilidade de se falarem durante o dia? 
Não é dar à imoralidade uma latitude ainda grande demais e tornar ilusório o regime celular da noite?” DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., 
pp. 4-5. O autor era fervoroso defensor do regime da Pensilvânia. 
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o rosto; na passagem de um lugar a outro, para ir à capela, à escola, aos corredores etc., ele deve 

caminhar rapidamente mantendo uma distância de 15 passos entre o que o precede e o que o segue106”. 

As visitas costumavam ser peneiradas e precisavam passar pelo crivo das autoridades penitenciárias. 

Quem eram elas? Qual era a natureza do relacionamento que mantinham com o prisioneiro? Eram 

parentes, amigos ou conhecidos? Com ou sem domicílio fixo? Possuíam antecedentes penais? 

Outrossim, a correspondência era checada e o contrabando detido. A prisão, edifício hermético. 

 
FIGURA XV107 

 
 
A penitenciária se valia do emprego útil do tempo para a efetuação de reformações de foro 

íntimo. Havia horários a que o corpo devia se acostumar. A rotina prisional o treinava para responder 

aos menores estímulos. “A hora de se levantar e de ir para cama, o tempo que tem de demorar para 

comer e se lavar, quando e como tem de trabalhar e passear etc., tudo está disposto e deve ser executado 

com o relógio na mão108”. O rufar de tambores, o sibilar de apitos, o toque de alarmes, o tique-taque dos 

maquinismos, todos esses componentes vinham regular a existência e a vivência intramuros. Saber 

quando acordar, ficar de pé, orar, fazer a cama, assear-se, limpar a cela, entrar na fila, despejar as 

imundícies acumuladas durante a noite109, dirigir-se ao ateliê, trabalhar, orar, almoçar, voltar ao 

trabalho, jantar, voltar à cela, orar, repousar. Todas essas atividades tinham de ficar inscritas no próprio 

âmago do prisioneiro, que passava a funcionar feito homem-mecanismo. A penitenciária possuía “a 

                                                 
106 DUCPÉTIAUX, É. « Régime... », op. cit., I, V, p. 19. 
107 BINNY , John. "Convicts Exercising in Pentonville Prison", in: MAYHEW , Henry. "The Contrasts of London". The Criminal Prisons of 
London and Scenes of London Life – Londres: Griffin, Bohn and Co., 1862. Capítulo V, §2, ilustração VI, p. 50. 
108 ARENAL, C. “Empleo...”, op. cit., XIV, II, I, p. 69. 
109 Essa experiência vexatória de marchar até o rio “carregando o balde de excrementos acumulados durante vinte e quatro horas” era 
considerada uma “degradação diária” por GOLDMAN, E., op. cit., I, XII, p. 134, infra. OSBORNE, Thomas Mott. "The Old Prison 
Systems". Society and Prisons – New Haven; Londres: Yale University Press; Humphrey Milford; Oxford University Press, 1916. 
Capítulo III, p. 130. 
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beleza de uma máquina de fino funcionamento” e não raro reduzia “os seres humanos dentro da prisão a 

autômatos110”. De tanto lhe incutirem constância e regularidade ele deveria poder ser pontual, diligente, 

trabalhador, honesto, um “membro produtivo da sociedade111”. Ao que tudo indica, é errado atribuir 

ingenuidade a essa vontade de encerrar pessoas. Afinal, não se esperava que, do nada, melhorassem 

seus procederes. É preciso deixar claro que não havia nenhuma candura no programa de regeneração 

moral. 

 
Uma jurisprudência misericordiosa e esclarecida, como o Autor de tudo que é misericordioso e 
sábio, não se regozija com a morte de um pecador; mas, mais bem, com que deva se dissuadir 
de sua malvadeza e viver. As punições são infligidas para que o crime possa ser prevenido e o 
crime é prevenido pela reforma do criminoso. Isto pode ser alcançado112. 

 
Os engenhosos reformadores não procuravam de jeito nenhum dividir prisioneiros em celas individuais 

para que, mediante muito tédio e ócio, desenvolvessem as virtuosas qualidades do cidadão virtuoso. 

Acreditar nessa bonacheirice reformatriz é enganar-se redondamente. À pena de privação de liberdade 

devia somar-se a correção moral113. Para atingi-la, era necessário recorrer a várias técnicas. 

1) Triagem e separação – Para os reformadores, a turba heterogênea das antigas cadeias 

inquietava porque a mistura não só dava azo à depravação na massa carcerária, mas também à terrível 

imposição de sobrecastigo contra os presos. A mescla era o grande anátema do novo regime. Assim, 

identificação equivalia a designação. Saber quem entrava e quem ficava de fora era poder atribuir 

espaços específicos114. Filtragem é a palavra de ordem aqui.  

Aos acusados e presos preventivamente cabiam instalações completamente diferentes das que 

eram destinadas aos condenados. Entre a possibilidade da inocência e a declaração judicial da culpa 

devia haver uma divisão tal que impedisse todo e qualquer contato. Os devedores também ganhavam 

prisões específicas, assim como os pedintes, que se viam reduzidos a albergues e asilos. Menores de 

idade tinham como destino o reformatório. A mulher tomava o rumo da penitenciária feminina (que 

podia ser uma seção do prédio ou uma construção à parte), para bem longe do homem – “principal 

                                                 
110 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 78. 
111 COLQUHOUN, Patrick. "Advertisement". A Treatise on the Police of the Metropolis; containing a Detail of the Various Crimes and 
Misdemeanors by which Public and Private Property and Security are, at present, injured and endangered, and suggesting Remedies for 
their Prevention – 6ª ed., Londres: H. Baldwin and Son, 1800 (1ª ed.: Londres, 1796). Página A5; "Preface", p. 1; "General View of 
Existing Evils", capítulo I, p. 4; passim. 
112 BUXTON, T.F. "An Inquiry, &c.", op. cit., I, I, p. 14. 
113 RUSH, B. "An Enquiry…", in: TEETERS, N.K. (ed.), op. cit., pp. 10-1; 15. 
114 Em Sing Sing, seis eram os locais a que os presos podiam ser atribuídos após passarem por uma bateria de exames e entrevistas com o 
médico, capelão e psiquiatra: prisões de segurança mínima ou regime semi-aberto; prisões de segurança média; regime fechado para 
presos tratáveis; regime fechado para intratáveis; hospitais ou sanatórios; asilos psiquiátricos para internamento ou observação. Só então se 
determinava o lugar de trabalho. LAWES, L.E. "A Prison Day", op. cit., V, pp. 185-6. 
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agente de sua natureza sensitiva” -, uma vez que “[o] despertar dos instintos feminis no período da crise 

moral que atravessa na prisão é um óbice ao recolhimento em que se elabora a regeneração do espírito e 

um estímulo à sua revolta115”. Todos, sem exceção, deviam passar pela triagem nas respectivas 

instituições, na qual vêm à tona o estado de saúde, as moléstias116 e mil outras pequenas revelações 

sobre o delinqüente “para futuro estudo de entorno e personalidade117”. Aliás, prescrevia-se um tipo 

determinado de trabalho de acordo com as aptidões físicas ou o grau de instrução do neófito. 

 
Uma longa fila de homens aguarda sua vez. É um processo demorado. Cada um recebe total 
consideração. Não há decisão a esmo. O prisioneiro com vista fraca não pode ser colocado na 
Tecelaria onde agulhas de coser e a capacidade de distinguir matizes e sombras de cores é um 
requisito essencial. A Oficina de Chapas Metálicas pede homens com muque e conhecimentos 
de mecânica. São necessários escreventes em vários escritórios, homens que consigam usar a 
máquina de escrever e tenham bom conhecimento da língua inglesa118.  

 
Os recém-chegados eram submetidos a revistas para detectar e confiscar possíveis artigos 

contrabandeados, inclusive álcool e armas. Além disso, deviam trocar suas roupas pelo uniforme da 

instituição e deixar os respectivos pertences com a administração119. Presos acometidos de transtornos 

mentais eram transferidos diretamente para o hospício. Os enfermos tratáveis iam à enfermaria até 

sararem para não contagiarem os demais. As informações eram anotadas em livros e fichas. Em Mazas, 

os escrivães preenchiam três registros paralelamente: O primeiro continha “por ordem alfabética, os 

nomes dos detentos presentes, com o número da cela deles. O outro, todos os números das celas de 1 a 

1.220, com os nomes dos detentos relacionados a fichas móveis”. O último, também organizado 

alfabeticamente, contava com “os nomes dos prisioneiros admitidos desde o começo do ano, com a 

indicação de seu destino ulterior120”. Tratava-se de uma observação implacável exercida para descobrir 

como agir e o que fazer a respeito do criminoso; 

2) Classificação – A princípio, como os regimes penitenciários recorriam todos às celas 

individuais, não havia o afã de conhecer o delinqüente como a partir da segunda metade do Século XIX. 

Afinal, se os criminosos vão ficar sozinhos em espaços totalmente diferentes, separar e classificar eram 

                                                 
115 PITANGA, A.F. de Souza, op. cit., V, p. 48. 
116 DUCPÉTIAUX, É. « Service médical. – État sanitaire », op. cit., I, XII, p. 36. 
117 LAWES, L.E. "A Prison…", op. cit., V, p. 182. 
118 Id., ibid., V, p. 165. 
119 OSBORNE, T.M. "Monday Morning". Within Prison Walls: Being a Narrative of Personal Experience during a Week of Voluntary 
Confinement in the State Prison at Auburn, New York – Nova Iorque; Londres: D. Appleton and Company, 1916. Capítulo III, p. 28. O 
futuro diretor de Sing Sing (1915-6) pôde presenciar em primeira mão a vida de prisioneiro quando presidiu (1913-4) a Comissão Estadual 
de Reforma das Prisões de Nova Iorque. Durante uma semana foi o interno Thomas Brown, matrícula n.º 33,333x. Logo na triagem, 
abrem-lhe uma primeira exceção: poder ficar de aliança no dedo. Na admissão à cela, outra: ter uma lâmina de barbear consigo. 
120 BERRIAT-SAINT-PRIX, Charles. Mazas: Étude sur l’emprisonnement individuel – Paris: Cosse et Marchal, 1860. Página 17. Tão intenso 
era o crivo que se fazia alarde da erradicação intramuros da sarna e, através do isolamento, de “‘uma outra doença vergonhosa, na qual o 
contágio moral é ainda mais repugnante do que o contágio físico’”. Id. « Objections adressées à Mazas », op. cit., p. 31. 
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uma só e a mesma coisa. Porém, de 1850 em diante, muitas das penitenciárias que seguiam o regime 

celular já haviam passado a encerrar mais de um preso por cela121, o que gerou a urgência de saber 

quem ia ficar com quem, por ter feito o quê, quantas vezes e sob quais circunstâncias. Por exemplo, 

desde 1859122, Sing Sing esteve ou superlotada ou beirando a capacidade máxima do estabelecimento. 

Quase quarenta anos depois, os primeiros ensaios de classificação eram feitos por lá e em outras prisões 

nova-iorquinas. Os prisioneiros foram divididos em três grupos: A, B e C, ou seja, réus primários, 

reincidentes e condenados pela terceira vez, respectivamente123.  

As décadas iniciais da penitenciária foram dominadas pelo reformador-filantropo, mais inclinado 

a transformar as prisões e urdir disciplinas corretivas do que ficar a par da vida do condenado, exceto 

como amostra daquilo que não se devia fazer ou como elemento vindicativo do atual comportamento 

modelar do prisioneiro convertido e constrito e, portanto, do regime que tanto defendia. Posteriormente, 

com a lenta constituição do criminoso enquanto objeto de investigação científica, vêm à luz as ciências 

do homem delinqüente: antropologia criminal, criminologia, penologia, ciência penitenciária. Então, as 

seguintes questões assumem importância capital: Qual é a natureza do crime? Houve premeditação, 

aleivosia ou crueldade? O delito aconteceu por motivos passionais? É reincidente ou possui passagem 

pela polícia? Por quais delitos e em que jurisdição?  

Fazer divisões e estabelecer categorias viraram etapas diferentes. As perguntas de caráter pessoal 

extrapolavam os limites da mera identidade para extraírem verdadeiras biografias do criminoso. Nome? 

Vulgo? Conhece os pais? Sabe seus nomes? Nacionalidade? Estado civil? Tem filhos? Domicílio fixo? 

Trabalhava na época do crime? Em caso afirmativo, em que ocupação? Teve outras profissões 

anteriormente? Lê e/ou escreve? Qual é o grau de instrução atingido? É religioso? Em caso afirmativo, 

qual é o credo seguido? Em matéria de saúde, padeceu de gatismo, convulsões ou terror noturno na 

primeira infância? Posteriormente, de quais doenças foi acometido? Houve algum caso de sífilis, 

alcoolismo, tuberculose ou demência na família? Onde cresceu e quais eram os ambientes em que 

morava e que costumava freqüentar? Bebe? Com que freqüência?  

                                                 
121 Em 1895, Cherry Hill contava com 780 celas para 1358 prisioneiros. O diretor reiterava a adesão ao regime de isolamento. Para ele, 
“era melhor colocar dois juntos do que vinte”.  CASSIDY, M.J. "Individual...", op. cit., VI, p. 22. No Brasil, a correção paulistana (adepta de 
Auburn) começava a ficar superlotada na década de 1880. LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado de São Paulo”, op. cit., III, I, I, p. 22. Por sua 
vez, a Santé possuía dois regimes diferentes: celas individuais para réus primários, jovens e condenados por atentado aos bons costumes; 
recintos coletivos para reincidentes CHANTERET, Pierre. « De l’emprisonnement cellulaire ». Du régime pénitentiaire : Emprisonnement 
cellulaire et patronage des libérés adultes – Paris: Librairie J.B. Mulot, 1876. Parte I, p. 8. 
122 LAWES, L.E. "My Introduction to the Big House", op. cit., III, pp. 85-6. 
123 Id., ibid., III, p. 99. 
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Levantavam-se os antecedentes biográficos e psicológicos para organizar todo um saber sobre o 

penitenciário. Era preciso conhecer a “filiação do delito124”, sem a qual não havia correção moral. Além 

disso, essas informações serviam para separar o joio do trigo. Cada conjunto de prisioneiros obedecia a 

uma ordenação por classes. Números, letras, cores, símbolos costurados no uniforme, broches, bonés, 

enfim, todos esses sinais externos demonstravam duas pertenças: a primeira, à instituição; a segunda, ao 

grupo atribuído por ela. O comportamento do cativo na prisão era invariavelmente o critério adotado 

para fazer essas distinções125. Não obstante, a conduta pregressa também tinha seu peso: não raro os 

reincidentes recebiam tratamento diferente. As escalas iam do especial ao péssimo. Uns eram 

beneficiários de certos privilégios; os outros sofriam todos os rigores disponíveis. A classificação 

ativava os castigos e recompensas da penitenciária. Além disso, diferentemente da separação e triagem 

que designavam alguém a um lugar, ela procurava combinar um indivíduo com outro a fim de evitar ao 

máximo o conflito. Por esse motivo eram consideradas as “mentalidades, cérebro, muque, educação, 

emoções, filiações a grupos, rixas pessoais entre presos, tudo o que pudesse tender a perturbar a paz da 

instituição126”.  

3) Isolamento – Antes, um dos maiores temores saídos dos cárceres era o amálgama de 

delinqüentes aprisionados. Em liberdade, eles eram considerados uma matilha de predadores, “exército 

de piratas127”, “nuvem de aves de rapina128”, “falange de vilões129”, “horda de malfeitores130”, “vagos 

insidiosos131”, enfim, o substrato formador daquelas “classes perigosas” que arremetiam contra a gente 

de bem132 e viviam de seus espólios.  

 
Vinte e sete mil indivíduos obtêm todo ano sua soltura e vêm ampliar as fileiras dos 
reincidentes; contam-se quarenta mil deles cuja existência é um flagelo para o estado social e 
para eles, pois não há condição mais dura do que a de um egresso133.  

 

                                                 
124 ARENAL, C. “Empleo…”, op. cit., XIV, II, I, p. 72.  
125 No Reformatório de Elmira em Nova Iorque, dividiam-se os prisioneiros em três classes gerais, logo em número igual de subdivisões 
de acordo com o “estado sociomoral” de cada um a fim de trazer a lume, “para observação fácil e prescrição imperiosa, a defectividade 
individual de todo preso”. BROCKWAY, Zebulon Reed. "The Problem of Reformation: A Purely Scientific Process, 1889-1893". Fifty 
Years of Prison Service: An Autobiography – Nova Iorque: Charities Publication Committee, 1912. Parte II, capítulo XIX, p. 308.   
126 LAWES, L.E. "A Prison...", op. cit., V, p. 169. 
127 GAROFALO, Raffaele. « Préface de la cinquième édition ». La criminologie – 5ª ed., Paris: Félix Alcan, 1905 (1ª ed. em italiano: 
Turim, 1885). Seção II, p. IX. A idéia do exército inimigo interno é bastante fecunda para os reformadores. BRÉTIGNÈRES DE 
COURTEILLES. « État moral... », op. cit., I, pp. 7-8. 
128 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Législation... », op. cit., III, p. 71. 
129 COLQUHOUN, P. "General View…", op. cit., I, p. 22. 
130 GAROFALO, R. « L’anomalie du criminel », op. cit., II, I, VI, p. 134. 
131 CARPENTER, Mary. "Improvement". Our Convicts (2 vol.) – Londres: Longman, Green, Longman, Roberts & Green, 1864. Tomo II, 
capítulo V, p. 279. 
132 Um exemplo deve ser suficiente: a camorra napolitana. TARDE, Gabriel. « Le type criminel ». La criminalité comparée – 8ª ed., Paris: 
Félix Alcan, 1924 (1ª ed.: Paris, 1886). Capítulo I, IV, pp. 139-40.  
133 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Condamnés libérés ; surveillance de la haute-police. – Réhabilitations », op. cit., V, p. 119. 
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Presos, eram tidos como instrutores e alunos. Uns lecionavam o que sabiam do “ofício”, geralmente 

mediante anedota e bravata; o restante ouvia e aprendia com os mais experientes. Captava-se uma nova 

habilidade aqui, outra destreza acolá. Para os reformadores, essa era a vida na cadeia: aviltamento dos 

funcionários expostos a tal conversação perniciosa; mútua corrupção entre os detentos que matavam o 

tempo a contar estórias e narrar proezas; degradação geral de custódios e cativos. Em outras palavras, 

juntos não prestavam. Era aparentemente impossível conceber qualquer tipo de relacionamento que não 

fosse o da mais rasteira abjeção. Era “necessário” que assim fosse. “Palavras de adesão, sinais de 

revolta, obscenidades, derrisão, blasfêmias, ameaças contra os guardas e chefes do estabelecimento: eis 

o que sairá da boca dos condenados134”.  

 Então, a fim de evitar todo e qualquer contato nocivo, a solução era isolá-los. Desfazer os nós, 

os laços, os vínculos. Desbaratar os conglomerados delinqüentes. Suspender as aulas na “escola do 

crime”. Impedir a homossexualidade – passiva, ativa, forçada ou consensual. Dispersar as possíveis 

conjurações e evasões. Outorgar o trabalho como favor135 na cela ou garantir o repouso para a jornada 

do dia seguinte nas oficinas136. Reduzir à solidão a fim de criar as condições para a reflexão e o 

arrependimento. “Cada cela formando uma prisão completa e distinta137” que possibilite o estudo 

específico de cada condenado: têmpera, disposição de ânimo, moralidade, vida pregressa, causas que o 

levaram ao crime, ambiente em que vivia, quem o criou, se tem família, enfim, os rasgos físicos e 

psíquicos os mais comezinhos para substanciar a futura prevenção à criminalidade. Dividir para 

conquistar. “Tem-se o indivíduo; ele é algo que se pode conhecer e investigar. Dá para formar uma 

opinião dele com alguma certeza de ela estar certa. De uma congregação ou massa de pessoas só é 

possível saber pouco com vistas ao tratamento de qualquer um deles, moral ou fisicamente138”. Cumpria 

segregar corpos de corpos e almas de almas139 a fim de que a ascensão em andamento de uns não fosse 

maculada pela estagnação ou franco declínio dos demais. 

                                                 
134 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 8. 
135 Era o caso de Walnut Street. LEWIS, O.F. "The Walnut Street Prison", op. cit., III, p. 30. Ou em Cherry Hill. CASSIDY, M.J. "Prison 
Discipline", op. cit., V, p. 17. 
136 Como em Auburn e prisões que adotaram seu regime, onde os prisioneiros comiam e trabalhavam juntos em silêncio.  
137 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 22. 
138 CASSIDY, M.J. "Duties of a Prison Warden", op. cit., VII, p. 27, grifo meu. 
139 HOWARD, J. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 21. MONTALIVET , Camille Bachasson de apud BRÉTIGNÈRES DE 
COURTEILLES. « Système d’emprisonnement… », op. cit., X, p. 238. Agora, o ponto de vista do prisioneiro: “Outros seres humanos estão 
vivendo por aí – de um ou outro lado, atrás, em cima, embaixo; porém separado por muros de pedra reforçados de todas as outras criaturas 
vivas nesta grande comunidade, estou totalmente só. Nunca me senti tão curiosa e desesperadamente sozinho. A solidão em meio a 
multidões é proverbial; mas a solidão em meio a uma multidão de seres humanos invisíveis – dos quais nunca se ouve ninguém – tem nela 
um elemento de horror excessivamente ponderado que é bem indescritível. Ele só pode ser sentido”. OSBORNE, T.M. "Monday…", op. cit., 
IV, pp. 41-2. 
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4) Silêncio - Nas penitenciárias que adotavam o sistema de congregação diurna para o trabalho – 

o de Auburn -, calar a boca do prisioneiro era prevenir a criminalidade, afinal, “sem o silêncio mais 

rigoroso, nada de reforma penitenciária140”. Como? Impedindo a formação da tal coligação insidiosa 

dos prisioneiros tão denunciada pelos reformadores. A privação da conversa entre um preso e outro 

deveria ser tal que “seria para desejar que eles pudessem sair da prisão sem conhecerem a voz uns dos 

outros141”. Em realidade, não se vetava toda e qualquer comunicação. Observava-se o imperativo da 

verticalidade. Falar somente o necessário ao funcionário, isto é, apenas em caso de chamada ou 

pergunta direta. O excesso ficava por conta e risco do recluso. Sabe-se que em regimes em que o 

silêncio em comum era seu grande rasgo característico, ele só podia ser mantido mediante constantes 

castigos corporais e delações142. De alarmes e palavras de ordem descendentes esperavam-se 

composturas ascendentes, submissas e dóceis. Mas, os sinais laterais teimavam em fazer aparições 

inconformistas. Eram esboços de oralidade frustrada, mensagens sub-reptícias, códigos em surdina, 

grandes revelações em diminutos pedaços de papel despedaçados incontinente. Era a mordaça 

penitenciária contra o palavrório dos prisioneiros, luta essa que ainda não terminou. 

5) Castigos e recompensas - Uma penitenciária que se preze precisa ter um conjunto bem 

definido de penas e prêmios em pleno vigor. A rigor, todo castigo é físico. Não há disciplina que não 

vise o corpo. De um ou outro modo, ela precisa se inscrever na carne do condenado, mesmo que a meta 

correcional seja mais “intangível”. O “cinzel” penitenciário podia assumir várias formas materiais. 

Acontecia de o apenado ter de andar suportando o peso de correntes ou ver seus movimentos 

constrangidos por grilhetas e golilhas143, por cangas e chapéus de ferro144. Além disso, existiam látegos, 

azorragues, vergalhos, chibatas, chicotes, varas. Constatada a gravidade da infração, fulminava-se 

determinado número de golpes. Uma vez, e outra, e mais outra. Invariavelmente as costas eram o lugar 

predileto de aplicação 

 
de modo a [...] não expor a cabeça, o rosto ou os olhos ou colocar de qualquer maneira a saúde 
ou os membros do condenado em perigo. [...] Era rápido; era temido pelo condenado; acabava 
logo, logo. Daí o condenado podia voltar ao trabalho e pouco tempo era perdido na oficina145.  
 

As prisões inglesas146 e as estadunidenses que seguiam o regime auburniano147 eram famosas por 

imporem esses castigos corporais. Duchas de água fria também foram empregadas contra os reclusos 

                                                 
140 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système d’emprisonnement... », op. cit., X, p. 243. 
141 ALMEIDA, F. d’. “Das condições essenciaes das prisões”, op. cit., II, § 8, p. 17.  
142 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., pp. 5, 6-7 e 9. 
143 LEWIS, O.F. "The Massachusetts State Prison", op. cit., VIII, p. 72. 
144 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, pp. 84, 85, e 86. 
145 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 94. 
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mais hostis, como em Sing Sing após a execração pública do açoite148 em meados do Século XIX. No 

entanto, havia uma espécie de punição à parte.  

A inflicção tinha como alternativa a privação, que, para se fazer sentir, atacava justamente as 

condições necessárias para a sobrevida atrás das grades. Existiam multas e retenções de parte do 

pagamento. Interrompiam-se o trabalho, a leitura e qualquer distração que pudesse mitigar as durezas do 

regime celular do prisioneiro que já passasse as 24 horas do dia dentro da cela. Removia-se o leito do 

recinto, “no máximo por quatro semanas consecutivas149”. Até a “alegria da luz150” era eliminada. Onde 

o preso alternasse os dias em atividades comuns em silêncio e as noites em isolamento, a solitária em 

tempo integral era uma privação e tanto. A célula penitenciária podia ser considerada ampla se 

comparada com as celas-fortes. “Meu espaço é tudo151”, disse certo prisioneiro quando se encontrava 

trancafiado na surda. De um ou outro modo, o subsolo almeja vir à tona. É o fantasma do passado 

assolando a penitenciária. É o retorno do cárcere relegado aos porões das prisões reformadas. Lá 

embaixo, há um morto-vivo, “o espectro terrível de todo penitenciário152”. A solitária vinha quase 

sempre acompanhada de racionamentos alimentares. E isso quando não se suspendia totalmente o 

fornecimento de víveres durante certo período de tempo. O despojamento de vestes e roupa de cama era 

uma conseqüência reiterada, mas geralmente não-codificada nos regulamentos da casa.  

 
A tortura da “surda” é exasperante; o lusco-fusco constante está me deixando cego. A luz ou o 
ar quase não passa pelo aramado estreito que cobre a porta trancada. O cheiro nauseabundo é 
sufocante; ele agarra meu pescoço com uma chave sepulcral. As paredes me cercam; todo dia 
elas me comprimem mais até que a cela parece se contrair e me sinto esmagado no caixão de 
pedra. De todos os cantos os lados caiados me fitam, inquebrantáveis, inexoráveis, com 
confiança na garantia de sua presa153. 

 
A infrapenalidade penitenciária é composta de partículas de sofrimento. Quando postas em interação, 

em movimento, multiplicam à enésima potência as aflições do padecente154. Tal punição é extrajudicial, 

                                                                                                                                                                         
146 Na Inglaterra, a chibata ainda aguardava os prisioneiros refratários nos anos de 1896-1897. Em média, dispensavam-se 30 castigos 
desses ao ano. A Lei das Prisões de 1898 limitou o emprego do açoite a casos extremos de agressão e rebelião ou incitação ao motim. 
RUGGLES-BRISE, E. "Penal Servitude To-Day", op. cit., IV, p. 47 e "The Inquiry of 1894: The Prison Act, 1898: and the Criminal Justice 
Administration Act, 1914", VII, p. 80. 
147 Em Auburn, as faltas eram castigadas com solitária, racionamento de comestíveis e açoitadas. Estas últimas despertaram a ira de 
muitos europeus, que viam nessa prática sanguinária uma selvageria indigna da sobriedade penitenciária. BLOUET, G.A. 
« Observations... », op. cit., I, p. 3. 
148 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, pp. 83-4. 
149 DUCPÉTIAUX, É. « Aggravations… », op. cit., I, XI, p. 33. 
150 CHANTERET, P. « De l’emprisonnement… », op. cit., I, p. 10. 
151 BERKMAN, Alexander. "The Solitary". Prison Memoirs of an Anarchist – Nova Iorque: Mother Earth Publishing Association, 1912. 
Parte II, capítulo XVIII, I, p. 222. 
152 GONÇALVES, J. “A penitenciaria”, op. cit., I, p. 9, supra. 
153 BERKMAN, A. "The 'Basket' Cell", op. cit., II, XVII, p. 219. 
154 Uma das penalidades na prisão nova-iorquina de Newgate era o “acorrentamento de presos de costas para o chão durante vários dias 
consecutivos, com dieta de pão e água em isolamento”. LEWIS, O.F. "Newgate...", op. cit., VI, p. 61. 
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sumária, inapelável, generalizadora, e o que é pior, cumulativa. O diretor de Cherry Hill costumava 

inquirir, com ar de estranhamento: “Penas? Não há lei sobre as penas. Não se pode fazer uma regra 

sobre as penas na prisão155”. Está revogado o non bis in idem. Em Auburn, por exemplo, além de ser 

forçado a trocar de uniforme por um traje repugnante próprio para a estadia no calabouço, o prisioneiro 

sofria vários outros flagelos que, quando conjugados, viravam uma “avalanche156” punitiva, causando 

um verdadeiro estrago em sua vida atrás das grades: multa, marca de desgraça, perda de créditos e 

tempo de comutação da sentença, sem se falar da “terrível escuridão; os muros cruéis de ferro nas 

nossas costas; a monotonia angustiante do dínamo que zune do outro lado da parede; a imundície; os 

vermes; o ar ruim; a comida insuficiente; a negação de água; e a sensação esmagadora e asquerosa de 

infelicidade acumulada – de loucura e suicídio assolando o lugar157”.  

 Não há direito de defesa nem advogado nem devido processo, apenas um todo-poderoso 

legislador, juiz e carrasco reunido na pessoa do diretor ou do chefe de disciplina na “melhor” das 

hipóteses. Os piores desmandos acontecem quando os demais subordinados, especialmente os guardas, 

recebem latitude para fulminarem castigos no ato sem precisarem apresentar o infrator a um superior. 

Na ala feminina de San Quentin, a matrona se auto-investia de autoridade máxima se qualquer uma das 

presas solicitasse uma audiência com o funcionário-mor do estabelecimento para denunciar uma série 

de abusos. Segundo uma ex-detenta, ela costumava afirmar que  

 
“‘[...] não insultaria o Diretor dizendo-lhe que uma pessoa como você quer falar com ele158’”.  

 
Não há ônus da prova, pois ela é totalmente prescindível. Fecham-se os ouvidos a qualquer depoimento 

que parta do prisioneiro acusado. Não há nuanças que possam minorar o rigor do escarmento. “O açoite 

não discriminava159”. As circunstâncias atenuantes e agravantes são descartadas. Na verdade, nem 

sequer são ponderadas. Mesmo que haja apuração, ela se pauta pela palavra dos agentes. “Ele inflige 

esta ‘punição’ a seu talante e não há ninguém que lhe diga não160”. As mais das vezes, a investigação 

em andamento servia somente para atribuir envolvimento, encobrimento ou responsabilidade ao 

                                                 
155 CASSIDY, M.J. "Individual…", op. cit., VI, pp. 19-20. 
156 OSBORNE, T.M. "A Night in Hell", op. cit., XIII, pp. 220-2. 
157 Id., ibid., XIII, pp. 245-6. 
158 LOWRIE, Donald. My Life in Prison – Nova Iorque; Londres: Mitchell Kennerley, 1912. Capítulo XXV, p. 320. A narrativa da egressa 
foi feita ao autor em confiança durante uma visita enquanto este ainda estava preso em San Quentin na Califórnia. 
159 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, p. 78. 
160 LOWRIE, D., op. cit., XXIV, p. 295. 
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recluso. A imputação é unilateral atrás das grades. “O condenado é denunciado por um oficial. Isso 

basta; lá vai ele para baixo imediatamente161”.  

 Toda aquela jurisprudência longamente elaborada e produzida ao longo de séculos de meditação, 

argüição, comprovação esbarra nos imperativos de segurança da penitenciária. Dissipam-se as garantias 

e salvaguardas – pois, afinal, o condenado é, em última instância, um não-cidadão, um anticidadão. A 

prisão era (e ainda é) o lugar ótimo para as punições alheias ao direito. Possui uma enorme autonomia e 

constitui um dos muitos bolsões de tirania sancionados, espalhados, tolerados e ratificados pelas 

sociedades. Alguns reformadores custavam a aceitar a conciliação entre manutenção da ordem e 

castigos físicos. Outros a rejeitavam energicamente, optando por penas sem derramamento de sangue, 

mas com abatimento do corpo e quebrantamento do espírito. Mas, no fundo, nenhum reformador 

contestava os castigos e recompensas, embora se reconhecesse que a prisão possuía uma “quantidade 

inevitável de arbítrio162”.  

 Os excessos podiam fazê-los lamentar a sina dos sentenciados e afirmar com convicção que a 

prescrição jurídica era a de remover a liberdade individual sem imposição de angústias e aflições 

adicionais163. Tal privação já deveria ser “o mais terrível de todos os males164”, o maior dos 

sofrimentos, a execução do último e mais sagrado bem. Cumular desgraça sobre desgraça não era certo, 

não era legal. Deveria haver temperança nas práticas prisionais, nada mais. Desejava-se a eliminação de 

extrapolações “injustas”, “arbitrárias”, “ilegais”, “desnecessárias”, “excessivas”. O prisioneiro “não 

deveria sofrer nenhum prejuízo quer na mente, quer no corpo, que não se encontre em sua sentença; a 

situação dele não deveria ser pior do que era antes de seu internamento, com a única exceção da perda 

de liberdade165”. Tudo na medida certa, na proporção exata. A cada qual o que lhe pertence. Aprisionar 

sem degradar nem aviltar. Assim, condenava-se a insalubridade, a colocação de ferros sem mais motivo 

do que o lucro para o carcereiro, a convivência espúria com presos em situação processual diferente. Os 

reformadores abominavam e combatiam os desbordos fora da lei, mas, por outro lado, assentiam na 

aplicação da correção moral, que, surpreendentemente, não consideravam punição. Mais bem, para eles, 

tratava-se de um favor, um benefício, quase uma regalia. Estar em uma penitenciária significava  

 
[...] ser preservado do contato corruptor dos outros prisioneiros; viver à parte, sem perigo para a 
saúde e a inteligência; sem ser privado das visitas de seus pais e amigos; sob as influências 

                                                 
161 OSBORNE, T.M. "A Night...", op. cit., XIII, p. 218. 
162 ARENAL, C. “Informe presentado…”, op. cit., XIV, III, II, II, p. 194, grifo da autora.  
163 BOWRING, J., op. cit., p. 6. 
164 DANJOU, E. « Des prisons, de leur régime, et des moyens de l’améliorer », op. cit., p. 1. 
165 BUXTON, T.F. "An Inquiry, &c.", op. cit., I, I, pp. 9-13.  
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salutares da solidão e de suas reflexões; dos ensinamentos da religião, do estudo e do trabalho; 
com a esperança, freqüentemente percebida, de uma verdadeira emenda166! 

 
É como se a modificação dos gostos167, dos costumes, dos hábitos, dos usos, das afeições, dos trejeitos, 

do vocabulário não fosse castigo. No entanto, a correção é parte integrante da pena, ou, segundo um 

filósofo francês, “suplemento disciplinar168”. Sem ela, a prisão continuaria sendo um mero lugar de 

detenção à maneira das cadeias de antigamente. Como dizia o capelão da Santé, “[s]eqüestrar o 

prisioneiro não é melhorá-lo169”.  

 Pouco se falava em recompensas nas penitenciárias, particularmente nas mais tradicionais. O 

condenado não estava lá para receber agrados170, então, por que se importar com isso? Em Cherry Hill, 

poder trabalhar, ler a Bíblia e se exercitar já eram considerados privilégios171. Mesmo assim, algumas 

prisões procuravam incentivar o bom comportamento através de outros prêmios. Em Bruchsal, os 

internos conseguiam receber material para leitura, utensílios de escrita e ferramentas a serem utilizadas 

somente em liberdade172. Na prisão da Rua Greenwich em Nova Iorque, vigorava o polêmico costume 

de compensar os mais industriosos dentre os presos com cerveja173, mas esse não era o costume geral de 

jeito nenhum.  

A palavra recompensa assumia um significado diferente nesses lugares austeros. Era obrigatório 

fazer tudo o que era ordenado. Esperava-se isso do prisioneiro. Cumprir à risca o regulamento era o que 

tinha de ser feito, então não havia motivo para retribuir o “necessário” com gratificações, de qualquer 

espécie que fossem. A disciplina não podia ser comprada com afabilidades. Não era uma barganha. Era 

imperativo que a penitenciária aterrasse de modo a afastar o criminoso de uma vez por todas da 

delinqüência. Como fazê-lo sabendo que, lá dentro, existiam maneiras de aplacar a punição com uma 

conduta apaziguada somente por causa dos rigores da situação? Isso não poderia dar azo à simulação de 

reformação? E o que era mais perigoso para a sociedade e a instituição do que um egresso reincidente 

fingindo se corrigir? Uma voltava a sofrer com a retomada da vida bandida em pé de guerra com as leis. 

A outra abria a guarda para críticas, já que todo mundo ficava sabendo que a prisão não transformava 

ninguém e, para piorar a situação, soltava indivíduos que agora a conheciam de perto e podiam não 

temê-la mais. Isso erodia a coibição que qualquer castigo procura gerar. 

                                                 
166 BERRIAT-SAINT-PRIX, C., op. cit., p. 6. Embora fosse casa de detenção, Mazas possuía todas as características de uma penitenciária. 
167 ARENAL, C. “Empleo…”, op. cit., XIV, II, I, p. 74. 
168 FOUCAULT, M. « Des institutions... », op. cit., IV, I, p. 251. 
169 CHANTERET, P. « De l’emprisonnement... », op. cit., I, p. 18. 
170 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 96. 
171 TEETERS, N.K. "Prison Practices...", op. cit., VI, §7, p. 172. 
172 DUCPÉTIAUX, É. « Régime disciplinaire... », op. cit., I, V, p. 20. 
173 LEWIS, O.F. "Newgate…", op. cit., VI, p. 58. 
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Paradoxalmente, certas penitenciárias levavam a cabo uma política de oito ou oitenta. Ou 

recompensa nenhuma ou a maior de todas de vez. Nelas, ignorava-se a gradação ambivalente típica de 

um estratagema de cenouras e relhos: as faltas eram punidas com maiores privações, mas a conduta 

dócil e deferente recebia diretamente a graça do governador. Nada de passos um, dois, três para então 

chegar ao quarto, combinação terrível de todos os anteriores174. Não, nada disso. O prisioneiro 

obediente era logo brindado com o perdão executivo se sua solicitação fosse atendida, sem escala de 

vantagens nem fase de transição. Os reformadores consideravam as remissões uma tremenda quebra da 

cadeia de comando e um prejuízo considerável para a sociedade.  

Entretanto, em Walnut Street, os funcionários acreditavam que a conservação da esperança 

ajudava a manter a disciplina do estabelecimento175. Os prisioneiros não se metiam em encrenca desde 

os primeiros dias da sentença para que fossem recomendados ao indulto do governador estadual. 

Agraciavam-se delatores desse modo por revelarem complôs e planos de fuga à direção176. O mesmo se 

dava em Cherry Hill com ainda maior assanhamento. Questionava-se177 bastante a legitimidade de uma 

medida “arbitrária, injusta e freqüentemente repreensível178” que podia acabar resultando em 

impunidade generalizada, afinal, o criminoso conseguia efetivamente se safar do castigo - e por ordem 

da autoridade máxima do estado. O grande escândalo era aquilo ter virado um negócio. As clemências 

estavam à venda. E havia quem as comprasse – por intermédio de corretores! A prática se espalhou de 

maneira tal que, em algumas prisões, o número de perdoados quase equivalia ao de condenados pela 

Justiça179. 

 
O que iria se pensar de uma sociedade que erigiu, a altas custas, diques contra as incursões do 
elemento hostil, mas investiu um indivíduo com o privilégio peculiar de fazer buracos neles a 
seu talante e deixar que a inundação entrasse e destruísse a propriedade dela180? 

 
Três estados da união estadunidense eram infames por causa dos perdões: Pensilvânia, Nova Iorque e 

Massachusetts. E pensar que dois deles foram o berço de regimes penitenciários discutidos pelo mundo 

afora. Os indultos não eram bem vistos pelos reformadores dos códigos penais na época dos suplícios e 

iam ser ainda mais malquistos na era das penitenciárias pelos reformadores das prisões. Para obviar esse 

                                                 
174 Em Mazas, a escala dos castigos variava segundo a gravidade da infração. De um extremo a outro, as penas começavam com a privação 
da caminhada e passavam à dieta a pão e água; remoção da rede para dormir; proibição de trabalhar e, enfim, à cela-forte que era “escura, 
desprovida de assento, mesa e rede, mas o chão era assoalhado”. BERRIAT-SAINT-PRIX, C. « La vie du détenu à Mazas », op. cit., p. 25. 
175 TEETERS, N.K. "The Heyday of the Walnut Street Jail, 1790-1799". The Cradle…, op. cit., III, §1, p. 42 e "Interlude", IV, §6, p. 81. 
176 Id. "Interlude", op. cit., IV, §6, p. 84 e "Period of Disillusionment and Despair", V, §2, p. 95. 
177 LIEBER, F. "Translator's…", in: BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de, op. cit., pp. 26-7. 
178 LEWIS, O.F. "The Early Years of Mount Pleasant Prison (Sing Sing)", op. cit., X, p. 117. 
179 TEETERS, N.K. "Prison Practices…". The Prison at…, op. cit., VI, §11, p. 192. 
180 LIEBER, F. "Translator's…", in: BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de, op. cit., p. 28. 
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mal, foram criadas leis de atenuação da pena por bom comportamento. O objetivo era fazer o 

prisioneiro lutar por sua liberdade sem a tentação de ofertas de liberdade imediata. A comutação veio 

destronar a remissão naquelas unidades federais. 

 Onde existissem recompensas nas penitenciárias, tudo se resumia a adições e distinções. Aliás, 

isso não diferia muito das práticas nos demais estabelecimentos disciplinares análogos181. Um galão no 

uniforme, um traje de cor diferente, pontos ou marcas que garantissem a progressão de certa classe para 

outra categoria mais avançada, a inscrição do nome em uma tabela de honra, um suplemento alimentar, 

enfim, todos esses elementos compunham alguns dos prêmios por conduta exemplar.  

A partir de meados do Século XIX, outro tipo de recompensa passou a vigorar nas prisões após 

as devidas emendas nos códigos penais. Eram as reduções de sentença, os livramentos condicionais e as 

suspensões condicionais da pena. Tudo para aguilhoar o auto-interesse do prisioneiro. No Brasil, a 

legislação sobre a liberdade condicional só veio a ganhar expressão com o Código Penal de 1890182. 

Estatuiu-se a condenação condicional muito tardiamente. Aconteceu em 1924183, durante o governo de 

Arthur Bernardes (1922-6). Mesmo com as leis em vigor, era dificílimo que algum recluso obtivesse 

qualquer um desses benefícios por aqui. Na verdade, eram tão poucos que podiam ser contados nos 

dedos de uma mão184. 

Enfim, o conjunto dessas táticas assegurava o bom andamento do estabelecimento, que, desse 

modo, ficava com o terreno bem alhanado para transmitir aos apenados certos conhecimentos e dogmas 

que supostamente seriam responsáveis por reabilitá-los, meta proposta pela penitenciária. Concluída a 

individualização, mantido o silêncio, instituídos os castigos e recompensas, finalmente podia ter início o 

longo processo de emenda levado a cabo por intermédio dos veículos ou canais de reforma moral: 

trabalho, educação e religião. 

O trabalho, além de exercício e ocupação, virava um saber para capacitar os experientes e 

ensinar os ignorantes a fim de poderem ser soltos e ganhar seu pão honestamente um dia. “É mais 

importante que o ofício seja útil para os indivíduos depois de saírem da prisão do que os lucros 

enquanto lá estão185”. Ademais, possuía “valor reformativo186”. 

                                                 
181 Como as Forças Armadas. Igualmente, os reformatórios, verdadeiras penitenciárias para jovens e crianças, também costumavam 
outorgar recompensas. HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Colonies publiques. – Quartiers correctionnels », op. cit., XIII, p. 394. 
182 SOARES, Oscar de Macedo. “Das penas e seus effeitos; da sua aplicação e modo de execução”. Codigo penal da Republica dos Estados 
Unidos do Brasil commentado e annotado segundo a legislação vigente até 1901 – Rio de Janeiro: Typographia da Empreza Democratica, 
1902. Título V, artigos 51 e 52, pp. 32-3. 
183 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Decreto N. 16.588 - de 6 de setembro de 1924”, op. cit., II, apêndice único, pp. 329-31. 
184 Id. “Os nossos systemas penitenciarios”, op. cit., III, II, XXVII, p. 344.  
185 CASSIDY, M.J. "Prison Labor", op. cit., XIX, p. 87. 
186 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 87. 
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O trabalho pelo qual o prisioneiro em sua cela toma gosto com relutância e sem pensar nisso 
não é só um recurso honrável e fecundo que ele se cria para o futuro; além disso, é um agente 
potente de regeneração; ajuda e favorece a reflexão; ele a modera e lhe regra o curso. O homem 
sozinho e ocupado pensa profundamente e com lentidão. Diante de seus olhos e entre suas 
mãos, tem objetos de observação que, ao ocuparem seu espírito, amortecem as lembranças 
bruscas e pungentes demais de sua vida passada. Ele medita, compara; pelos seus progressos, 
vê se desenvolver nele uma faculdade desconhecida até então, que, para ele, é uma fonte de 
satisfação e de bem-estar e que se arrepende de não ter exercido sempre187. 

 
Para o reformador, essa seria a trajetória “ideal” da contrição. Mas, tudo começava com a indústria. Nos 

cárceres, o ócio imperava e, onde existisse, a lida era tomada mais como passatempo ou último recurso 

de sustento188 do que como via de submissão do caráter moralmente desviante. Tão raro era haver 

algum serviço que este chegava a ser considerado um favor pelos detentos, pois “ocupava o tempo deles 

e ganhavam alguma coisa189”. Ao invés de viverem segundo e contra o relógio, os prisioneiros matavam 

as horas a despeito dele e ficavam “felizes em trabalhar, mesmo se não recebessem nada dos ganhos190”.  

Em compensação, a penitenciária transformava totalmente a relação entre indivíduo e atividade, 

pois “[s]e a sociedade tinha o direito de tirar sua liberdade, também tinha o direito de controlar seu 

trabalho191”. Nela, o sustento artesanal dá lugar ao ofício, a relativa autonomia escabrosa da enxovia 

virava sujeição dos afazeres na oficina ou na cela, os carcereiros e guardas abusivos de outrora eram 

substituídos por agentes penitenciários192 que atendiam a uma divisão do quadro funcional em vários 

cargos distintos, como se verá adiante. Na então recém-inaugurada ala de isolamento da cadeia de 

Walnut Street na Filadélfia em 1790, o trabalho fora introduzido como elemento de reforma moral, 

produção material, compensação econômica e manutenção disciplinar193.  

Somente as casas de correção haviam presenciado coisa parecida, já que, nelas, o vigor dos 

corrigendos era gasto em movimentos ordenados de grandes serrotes com múltiplas fileiras de dentes 

sobre certos tipos de madeira194 ou, no caso das mulheres, em pacientes ações sobre o linho195. Porém, 

                                                 
187 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., pp. 19-20. 
188 “‘De corrente ao pescoço, velhos forçados, as mais das vezes negros, pediam esmola aos passantes, vendendo, os que estavam por 
dentro da grade dupla, a escravos e ao povo miúdo, vários objetos de chifre, por eles fabricados, tais como caixas de rapé, isqueiros, 
pentes, figas [...]’”. MORAES FILHO, Alexandre José de Mello apud MORAES, A.E. de, op. cit., I, pp. 9-10. 
189 BUXTON, T.F. "St. Albans", op. cit., I, IV, p. 38. 
190 Id. "Guildford", op. cit., I, V, p. 41. Parece que os reclusos vindos de Londres não eram da mesma opinião. 
191 LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 92. 
192 Na era da penitenciária, “carcereiro” vira insulto por evocar memórias ruins da prisão. ARENAL, C. “Informe presentado...”, op. cit., 
XIV, III, II, I, p. 148. No início do Século XIX, a língua inglesa teve seu vocabulário prisional reformulado: keeper virou governor e 
turnkey deu lugar a warder. IGNATIEFF, M. "Prisons, the State, and the Labor Market, 1820-1842", op. cit., VII, p. 190. Igualmente, os 
termos franceses concierge e guichetier caíram em desuso como acepções para carcereiro-mor de uma cadeia e funcionário que abre e 
fecha as celas, respectivamente. Porém, levaram um pouco mais de tempo para tal, pois o Littré, cuja primeira edição fora publicada entre 
1863 e 1872, ainda os apresentava normativamente como palavras de bom uso.  
193 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History and Significance of Prison Labor", op. cit., VII, XXVIII, p. 688. 
194 SELLIN, T. "The Labor…", op. cit., VI, p. 57. 
195 Id. "The Spinhuis", op. cit., X, p. 93. 
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não eram ofícios que pudessem ser desempenhados em liberdade, pois, em regra, o negócio da 

raspagem era um monopólio196 e pertencia de tal modo à instituição que virou quase sinônimo197 dela. 

Por sua vez, a penitenciária propunha não só inculcar o afinco ao trabalho, mas capacitar corrigindo. 

Nela, a função laboriosa se tornara conduto de adestramento aos bons costumes. O importante era 

dispor o corpo aos hábitos industriosos. De fato, a lascagem de paus taníferos e a seleção e cardagem da 

lã persistiam em Walnut Street. Mas, foi a inserção de novos ramos profissionais (como a produção de 

pregos, o corte do mármore, o batimento do cânhamo, a tecelagem do algodão e a confecção de 

calçados198) que deu mostras patentes de que a tarefa do instituto de reforma moral era a de forçar a 

substituição de um modo de vida dissipador, imprudente, errante e desprovido de renda legal por outro 

que fosse um contraponto a tudo isso. 

Dali à importação do trabalho penitenciário para o ultramar não demorou muito. Considerava-se 

que, além de dignificar, recompensava. A Inglaterra procurou emular a realização estadunidense e 

adotou a idéia de empregá-lo para fazer algumas de suas prisões produzirem. Dentre outras 

mercadorias, redes de pesca e meias passaram a ser manufaturadas. Contudo, tivera início um dos 

grandes males prisionais, contra o qual não há nenhum antídoto salvo construir mais estabelecimentos. 

A superlotação pusera em polvorosa o grande esquema organizacional dos reformadores.  

Nos EUA, a penitenciária filadelfiense, que de experimento virara remédio heróico, começara a 

receber prisioneiros de todas as partes do estado e a capacidade do prédio não era mais suficiente para 

acomodar todos de maneira lucrativa. O mesmo fenômeno se dera nos ensaios prisionais dos estados de 

Nova Iorque e Massachusetts, inaugurados em 1797 e 1805, respectivamente. A aglomeração corroía a 

disciplina a passos largos. E essas instalações não eram nada baratas. O fiasco era geral e flagrante. A 

prisão “[n]ão compensava, não reformava, não prevenia a reincidência e era um escândalo cada vez 

maior199”. A execução do programa só podia estar equivocada, talvez por um problema de má gestão. 

Sim, o trabalho tinha de ser mantido, mas não necessariamente da mesma maneira. Urgia o plano B. 

 
Por volta de 1823 [nos EUA], contemplava-se aquela confissão final de falência intelectual e 
industrial em administração penal, o moinho disciplinar. Nesta época, o produto total do 
trabalho na prisão não chegava a mais de oito por cento do custo de manutenção e 
administração da instituição200. 

 
                                                 
196 Id. "The Labor…", op. cit., VI, p. 55. 
197 Id., ibid., VI, p. 58. 
198 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 689. TEETERS, N.K. "The Heyday…". The Cradle…, op. cit., 
III, §2, pp. 44-5. 
199 LEWIS, O.F. "The Massachusetts…", op. cit., VIII, pp. 74-5. 
200 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 689, acréscimo meu. 
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No início do Século XIX, vigorou a opção de triturar vento em solo inglês, descartando-se a 

necessidade de empregar toda aquela força de trabalho penitenciária em uma atividade produtiva201. 

Considerava-se que a mera repetição de uma ação bastava para incutir a afeição à labuta, daí a 

utilização de manivelas e cabrestantes dentro das celas e moinhos disciplinares “que o homem deve 

mover como um esquilo em uma roda202” em alguns institutos penais. Aparentemente, tais dispositivos 

foram empregados durante décadas a fio em grande escala nas prisões somente na Inglaterra203. 

Desestimaram-se logo os outros ensaios nos demais países, para quem a moenda do ar nessa “máquina 

homicida204” fora vista como algo que “não oferece motivo para indústria e sequer é menos objetável do 

que a ociosidade imposta205”. 

 
  FIGURA XVI206 

 
 

Afora as fainas sisifísticas dos prisioneiros, foi nas oficinas que o trabalho penitenciário 

prosperou. Neles, os presos eram divididos entre os que já haviam aprendido elementos de algum ofício 

legítimo ou vinham se amparando efetivamente com a profissão que mantinham havia tempos antes de 

irem à barra do tribunal e os que nunca tinham possuído uma ocupação legal ou simplesmente 

                                                 
201 Id., ibid., VII, XXVIII, pp. 689-91. 
202 KROPOTKIN, Piotr Alexéievitch. "On the Moral Influence of Prisons on Prisoners". In Russian and French Prisons – Londres: Ward 
and Downey, 1887. Capítulo IX, p. 315. 
203 Em Millbank, a manivela ainda era empregada em 1873. O moinho disciplinar, por exemplo, só foi abolido nas prisões inglesas em 
1895. GRIFFITHS, A. "At Millbank Penitentiary". Fifty Years of Public Service – Londres; Paris; Nova Iorque; Melbourne: Cassel and 
Company, 1905. Capítulo XV, pp. 194-7.  
204 FERRUS, G.-M.-A. « Discipline et… », op. cit., II, II, p. 205, supra. Na mesma página, o autor relata ter presenciado o emprego do 
moinho em uma prisão inglesa ocupada por mulheres por volta de 1830. Nela, cujo nome não foi anunciado, o aparelho “sobreexcitava em 
excesso os pendores eróticos ao passo que esgotava a constituição delas” (grifo meu). 
205 McCLAUGHRY, R.W. apud "Report of Connecticut Convict Labor Commission", in: BACON, C. (org.), op cit., V, VI, p. 183. 
206 MOREAU-CHRISTOPHE, L.M. (tr.) « TREAD-MILL . Moulin à marcher en usage dans les Prisons d’Angleterre ». De l´état actuel et de la 
réforme des prisons de la Grande-Bretagne. Extraits des rapports publiés par ordre du Parlement – Paris: Imprimerie Royale, 1838. Parte 
I, capítulo II, p. 83. 
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ignoravam até mesmo seus rudimentos. Um dos primeiros problemas dos reformadores era descobrir 

quais eram os ramos da indústria que poderiam ter êxito no espaço fechado da penitenciária207. Depois, 

operá-la feito uma máquina. Os apenados viravam meros componentes em um enorme dispositivo de 

produção.  

A grande utopia reformatriz era criar estabelecimentos auto-suficientes. Após afirmar que 

passara por cinco governos diferentes, o médico da penitenciária de Auburn disse que “[d]urante essa 

época, o principal objetivo de todos eles [...] tem sido o de fazer que a prisão se pague sozinha e ganhar 

um excedente se possível208”. Uma vez abolidas as condições de sua sinecura despótica, o carcereiro 

deixara de ser o credor do prisioneiro. A sociedade tomara seu lugar. Dupla era a obrigação contraída 

pelo criminoso: político-moral e econômica. Ir de encontro à moralidade codificada em lei era rasgar o 

contrato. Para isso, havia a pena.  

Mas, descartada a eliminação do apenado por execução ou degredo, claro era que, vivo, ele teria 

de ser sustentado. Havia necessidade de cobrir esse pesado ônus financeiro. A quem se impunha esse 

gravame? À sociedade? Ora, o contribuinte honesto não deveria ter de arcar com tais despesas nem ser 

forçado a “trabalhar para sustentar em ociosidade ladrões e malfeitores209”. O cidadão podia e devia 

ficar desobrigado desses encargos. A receita dos produtos feitos na prisão se encarregaria deles. O 

culpado é quem devia pagar, afinal, ele provocara tudo aquilo. Pois, então, que pagasse, literalmente. 

Daí a questão de saber quanto reservar aos prisioneiros e quanto retirar para a mantença da instituição.  

Essa inquietação acompanhava o receio de entregar o salário inteiro ao preso. Para as 

autoridades penitenciárias e os reformadores, a intemperança e o deboche haviam colocado os culpados 

em maus lençóis. “Eles não gostam de trabalho nenhum e para suprirem suas necessidades se esforçam 

apenas em pilhar a propriedade alheia. São complacentes consigo mesmos, baixos em seus desejos, 

ignorantes de todo conhecimento de que tirariam partido, habilidosos apenas em alcançar seus próprios 

                                                 
207 PRADIER. « Lettre de M. Pradier à M. Demetz », in: DEMETZ, F.A., op. cit., pp. 54-6. A mesma carta aparece em BLOUET, G.A.; 
DEMETZ, F.A. Rapports..., op. cit., I, n.° 35, pp. 141-2. A Casa de Correção do Rio de Janeiro possuía, dentre outras, oficinas de 
encadernação e funilaria. Os canteiros e ladrilheiros foram suprimidos com o regulamento de 13 de outubro de 1910. MORAES, A.E. de. “A 
Casa de Correcção depois do advento da Republica...”, op. cit., V, p. 65. A Penitenciária de Niterói tinha ateliês de alfaiataria, carpintaria, 
marcenaria, sapataria, impressão e encadernação. Id., ibid., V, p. 70. Na prisão estadual nova-iorquina exercia-se a ferraria e a tanoaria, 
dentre outros trabalhos já citados. LEWIS, O.F. "Newgate Prison in New York", op. cit., VI, p. 47. Por sua vez, a do Massachusetts contava 
até com uma fundição (Id. "The Massachusetts...", VIII, p. 70). O castelo de Saint-Germain-en-Laye, que funcionou como penitenciária 
entre 1836 e 1855 nas redondezas de Paris, operava ateliês de ebanesteria, carpintaria, joalheria e tricô. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. 
« Système d’emprisonnement... », op. cit., X, p. 256.  
208 Citado em WINES, F.H. "Historical Introduction", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, V, p. 180. 
209 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões de Pernambuco”, op. cit., I, II, VII, p. 264. 



 

 

77 

 

fins malvados210”. Por que tentá-los a recair na gandaia e, assim, reincidir? Não seria melhor ensiná-los 

primeiro a apreciar os frutos do trabalho árduo?  

Era preciso contrapor bons valores a maus costumes e fazer prevalecer os primeiros sempre. Ao 

prisioneiro instável, desatento e com tendência à recidiva (segundo os reformadores) cumpria 

prescrever estabilidade. “A boa conduta é inseparável dos hábitos laboriosos211”. Acreditava-se que 

presos ocupados possuíam “decência na conduta e fala deles212”. Cabeça vazia, oficina do diabo. Para 

maximizar a produção, impedir a contaminação213. 

 
Todo diretor reconhece que, caso não se der trabalho aos presos, ele fica sentado em um barril 
de pólvora aguardando com apreensão o dia fatídico em que a energia latente e solta e a 
amargura abjeta partirão a rotina prisional em duas214. 

 
Para que isso não acontecesse, forçoso era que, onde houvesse perdularismo, passasse a existir 

previdência. Contra a devassidão, o recato. O melhor remédio para a preguiça era a indústria, afinal, 

nada mais suspeito do que um pobre ocioso215. O corretivo mais eficaz da dispersão era a constância. 

Para toda desordem, por menor que fosse, uma ordem inflexível. Sem isso, o preso corria o risco de 

malgastar todos os seus ganhos na primeira oportunidade.  

 Poupar era a grande garantia contra os revezes da sorte, mesmo que fosse imprescindível fazê-lo 

por ele, contra ele se a isso chegasse. O salário do preso era relativamente baixo. Havia todo um cálculo 

por trás disso. Os descontos reduziam bastante a paga que recebia: eram multas por ausências, infrações 

ou prejuízos causados voluntária ou involuntariamente aos materiais e produtos. Só para se ter uma 

idéia, em Auburn, todo preso era multado em US$ 5,00216 por uma série de faltas, inclusive se recusar a 

trabalhar. Considerando-se que em média ganhava um centavo e meio de dólar ao dia nas oficinas, isso 

significa que seriam necessários trezentos e trinta e três dias apenas para liquidar a dívida e voltar a 

receber alguma coisa. Obstava-se assim o enriquecimento obsceno do penitenciário, que, além de ser 

acusado de ter casa, comida e roupa lavada, ainda por cima podia possuir à sua disposição uma quantia 

                                                 
210 CARPENTER, M. "Principles of Convict Treatment", op. cit., I, III, p. 79. 
211 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système... », op. cit., X, p. 263. 
212 RIGAUD, Jean-Jacques. « Rapport sur le Projet de Loi pour le régime intérieur des prisons, fait au Conseil Représentatif, dans la séance 
du 8 mai 1824, par M. le Conseiller RIGAUD, Rapporteur du Conseil-d'État », in: Recueil de documens relatifs à la prison pénitentiaire de 
Genève – Genebra: J. Barbezat et Cie, 1830. Parte IV, p. 89. 
213 LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 86. 
214 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 685. 
215 A angústia é quase palpável aqui: “[...] cerca de vinte mil indivíduos desgraçados de várias classes acordam todas as manhãs sem 
saberem nem como nem por quais meios vão se sustentar durante o dia que passa nem onde, em muitos casos, vão se hospedar na noite 
seguinte”. COLQUHOUN, P. "On the Origin of Criminal Offences", op. cit., XI, p. 313, continuação da nota † na página 312. 
216 OSBORNE, T.M. "Sunday – The End", op. cit., XIV, p. 279. 
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expressiva para comprar o que bem entendesse (e fosse oferecido) na cantina217, que não era um lugar, 

mas um “modo de contabilidade218”. 

 Problema para reformadores: Não seria melhor retirar esse “privilégio” do prisioneiro de uma 

vez por todas? Ele não o utiliza para mitigar o rigor da disciplina com artigos não fornecidos pelo 

estabelecimento, artigos esses que podem ser considerados supérfluos? Mas, seria direito privá-lo 

completamente de seus rendimentos? Isso não equivaleria a tratá-lo como escravo219 e reduzi-lo a uma 

infantilização de cujas garras dificilmente conseguiria escapar no porvir? Confiscar seu pagamento não 

levaria ao fracasso da reformação ao se aviltar o moral do penitenciário, não frustraria qualquer ímpeto 

laborioso que pudesse ser despertado nele e não o indisporia com a diretoria, dando azo à rebelião 

individual, ainda que contida apenas pelo jugo disciplinar? Seria prudente sujeitá-lo a anos de espera 

para poder ter acesso a um dinheiro que, no final das contas, podia atingir vulto considerável, 

verdadeiro capital inicial com o qual podia investir em uma nova empreitada criminosa? 

 
Em nossas prisões atuais, os prisioneiros recebem ⅔ do salário do trabalho para seu uso 
costumeiro; e embora sejam obrigados a prover o vestuário deles com essa soma, ela nos parece 
considerável demais. Em certos casos, um preso pode ganhar 15 soldos ao dia; o que ele vai 
fazer com os 10 que lhe são concedidos? Não há certeza de que vá empregá-los bem; aliás, 
comparemos a posição dele com a do homem honesto e pobre; após ter dedicado todo o seu dia 
ao trabalho e ter deduzido o que lhe é necessário para o sustento dele e de sua família, é 
duvidoso que lhe sobre essa soma. 
Avaliando a jornada de trabalho a uma média de 10 soldos, sobrarão, segundo o sistema que 
propomos, dois soldos para o prisioneiro; é o bastante quando se é dotado de tudo220. 

 
O melhor a se fazer era se apossar da parte que pertencia de direito221 ao Estado e dividir o restante em 

dois: um emolumento para despesas pessoais e outro que ficaria guardado para depois da soltura, de 

modo a não deixar o prisioneiro desamparado quando tivesse de voltar ao convívio social. Pecúlio 

imediato, fundo de reserva. Não era incomum diminuir os recebíveis de ⅓ para ⅕222.  

O penitenciário devia saber que se fizesse um esforço, se mostrasse dedicação e empenho, seria 

“premiado”, posto que somente a esperança de sair antes da prisão e a recompensa financeira o 

prendiam ao trabalho223. Era preciso saber jogar com os interesses individuais. Sem isso inexistia 

                                                 
217 RIGAUD, J.-J. « Rapport... », op. cit., IV, p. 91. 
218 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime hygiénique… », op. cit., IX, p. 185. 
219 HICKS, F.C. "Convict Labor in the United States", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, I, pp. 166-7. 
220 RIGAUD, J.-J. « Rapport... », op. cit., IV, p. 91. “É um absurdo que criminosos, que custam cerca de 13 milhões ao ano aos 
contribuintes, possam, isentos de contribuições, de todos os encargos públicos e ao abrigo de todas as chances de perda e revés, sair da 
prisão com uma soma mais ou menos considerável, que nunca teriam economizado em liberdade, enquanto tantos operários pobres mal 
conseguem pagar seus impostos, aluguel, alimentação e sustento pelo trabalho deles!” DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 19. 
221 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 18. 
222 RIGAUD, J.-J. « Rapport... », op. cit., IV, pp. 89-90. 
223 LEWIS, O.F. "The Walnut…", op. cit., III, pp. 30-1. 
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qualquer possibilidade de equilíbrio entre castigos e recompensas. Embora se desejasse que as entradas 

pudessem, enfim, arcar com a prisão ou pelo menos reduzir suas custas, para os reformadores, o 

essencial não era ganhar dinheiro e sim reformar o condenado. Então, havendo cantina, quem 

dispensaria as mercadorias? O carcereiro não podia, senão ao invés de ensiná-los a poupar, iria incitá-

los a esbanjar em benefício próprio224. Um grupo de funcionários deve apenas inspecionar os gastos, 

não lucrar com eles. 

 A disciplina era tão férrea em alguns estabelecimentos, e, portanto, a energia e a força extraídas 

dos corrigendos eram tais que muitas penitenciárias conseguiam obter dividendos expressivos225, sim. 

Além do mais, devido aos baixíssimos salários pagos aos apenados – ainda menores do que os do 

trabalhador em liberdade226 -, muitas dessas instituições passaram a ser malvistas pelos sindicatos, pois 

geravam uma concorrência feroz com a qual muitas fábricas e manufaturas não tinham condições de 

competir. Para os reformadores, não havia motivo para tirar o ganha-pão da gente trabalhadora que 

observava as leis do país. Porém, para o empresário imiscuído nos negócios da penitenciária, não raro 

favorecido pelo diretor, a questão era ganhar o máximo possível gastando o mínimo. “Nem pedagogo 

nem filantropo, emendar o prisioneiro não é de sua conta227”. Havia nisso um tremendo impasse que 

poderia gorar tudo o que o programa de reformação moral228 vinha tentando realizar.  

 
Todas as medidas novas, todas as reformas que a administração queira introduzir para fins de 
moralização o terão por adversário se acabarem contrariando suas esperanças de lucro229. 
 

Em relação à prisão, os empresários eram, em essência, forasteiros, aliás, elementos forâneos 

acompanhados de sua trupe subordinada, composta igualmente de outros estranhos. Muitos 

empreendedores torciam para que o prisioneiro hábil voltasse a ser pego quando saísse e fosse 

devolvido ao estabelecimento por ser mais um par de mãos destras a explorar. Freqüentemente os 

trabalhos mais irrisórios e profissionalmente inúteis eram distribuídos para que o preso em liberdade, 

sem ter como exercer lá fora o que praticara durante tantos anos atrás das grades, se visse forçado a 

delinqüir de novo230. Mas as artimanhas dos capitalistas não paravam por aí. Também procuravam reter 

                                                 
224 RIGAUD, J.-J. « Rapport... », op. cit., IV, p. 92. 
225 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 693. 
226 ROBINSON, Louis Newton. "Compensation of Prisoners". Penology in the United States – Filadélfia: The John C. Winston Company, 
1921. Capítulo IX, p. 187. 
227 DUPRAT, C. « Punir et... », in: PERROT, M., op. cit., II, II, p. 103. NATIONAL COMMITTEE ON PRISONS. "What is the Contract System 
of Convict Labor?", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, II, p. 169. WINES, F.H. "Historical Introduction", ibid., V, V, p. 179. HERBOSO, F.J. 
“Régimen económico en las prisiones (Trabajo, alimentación, instrucción, etc.)”, op. cit., IV, I, I, pp. 318-9.  
228 WINES, F.H. "Historical Introduction", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, V, pp. 180-1. 
229 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime économique. – Régime moral », op. cit., X, p. 236. 
230 NATIONAL COMMITTEE ON PRISONS. "What is the…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, II, p. 170.  
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os penitenciários capacitados pelo maior tempo possível231, frustrando prazos de sentenças e 

malogrando as chances de liberdade condicional ou suspensão condicional da pena. 

A princípio, a opção por um regime de trabalho penitenciário depende da resposta a duas 

perguntas: Quem distribui as mercadorias? Quem consome os produtos? Até então, a única certeza é a 

de que são os presos os que vão ter de pegar no batente. Formuladas ambas as questões, as coisas se 

complicam um pouco. Para começar, quem fornece a matéria-prima, as máquinas e os instrutores? Onde 

o trabalho será realizado? Dentro ou fora da prisão? E quem vai supervisioná-lo? Os guardas da 

instituição ou capatazes a mando do empresário? O contratante tem acesso à instituição ou só escolhe as 

melhores peças do produto final para o comércio? Em outras palavras, tudo se resume a público e 

privado232. A infusão de insumos na penitenciária vem de empresas ou da própria direção? O mesmo 

vale para a fiscalização e o escoamento. E a busca de mercados consumidores visa o lucro ou somente a 

minoração de despesas? Cada réplica a qualquer uma dessas interrogações quase que determina a 

adoção de um módulo em específico, que, em conjunto, são cinco233: 

1) por peça: Ao invés de pagar o trabalhador, acordava-se um preço por cada unidade produzida 

no decorrer da jornada. O empresário fornecia a matéria-prima, escoava a produção e estabelecia o 

preço ao consumidor. A inspeção cabia às autoridades da prisão, que respondia sozinha pela mercadoria 

final. O fardo é maior para os funcionários234, pois, além de cuidarem da correção moral e gerirem uma 

manufatura, têm de fazer todo um controle de qualidade atrás das grades. O negociante, que não dava as 

caras na oficina235, podia aceitar ou recusar as peças236. A ausência do investidor externo - um “corpo 

estranho” na penitenciária - não rompia a rotina intramuros, assim, os reclusos ficavam sob a vigilância 

contínua e indivisa dos guardas e do diretor. As tentativas de reformar o caráter dos presos não perdiam 

para a avidez de vantagens pecuniárias do capitalista; 

2) por contrato: Os empregadores, que pagavam por trabalhador237 e não mais por mercadoria, 

instauravam verdadeiras fábricas dentro das prisões. Havia uma cota ou empreitada diária fixada pelo 

diretor e o contratista e sancionada pela administração da instituição. Quem não cumprisse a tarefa do 

dia era castigado inflexivelmente por estar fazendo corpo mole ou “fingindo doença238” e apresentar 

                                                 
231 Id., ibid., V, II, pp. 169-170. 
232 WHITIN , Ernest Stagg. "Industrial Penology", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, III, p. 172. 
233 A agricultura não é abordada aqui porque o foco desta dissertação está mais voltado para as penitenciárias industriais. 
234 BYERS, J.P. "Prison Labor", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 176. 
235 Id., ibid., V, IV, p. 176, infra. 
236 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 693. 
237 Id., ibid., VII, XXVIII, p. 692. 
238 Id., ibid., VII, XXVIII, p. 696. 



 

 

81 

 

peças com defeito era o jeito mais certo de ser “severamente punido239”. As autoridades penitenciárias 

retinham poder sobre o corpo do prisioneiro240, contudo parte do tempo dele era comprada pelo 

empresário, o qual entrava com matéria-prima, maquinaria, instrutores e supervisores, mas, em 

compensação, ganhava de graça espaço, aquecimento, energia elétrica, água241, enfim, todos os recursos 

e serviços necessários que custariam uma soma expressiva se tivessem de ser adquiridos do lado de 

fora. Além disso, o negociante se responsabilizava pela distribuição, determinava os preços finais e 

regulava o desembolso das horas extras, que podiam ser cobradas pelo próprio preso ou repassadas para 

a família dele. Vários contratos eram fechados com diversas empresas em um mesmo estabelecimento e 

isso criava certo contubérnio entre o diretor e determinado capitalista em detrimento de outros. Esse 

ficava com os trabalhadores qualificados, enquanto aquele pegava uma cambada de aprendizes 

estabanados242. Os capatazes contratados pelo negociante ficavam encarregados de inspecionar o 

processo produtivo243, o que muitas vezes gerava conflitos244 com o pessoal da disciplina, afinal, uns 

primavam pela exploração econômica, os outros pela segurança e, em última instância, pela regeneração 

moral; 

3) por locação: Por incrível que pareça, o trabalho nem sequer era realizado na prisão. Módulo 

típico da região sul dos EUA245, o preso saía fisicamente do estabelecimento e era entregue ao locatário, 

o qual, por sua vez, o empregava geralmente em espaços abertos246 para lavrar a terra, extrair pedras ou 

construir pontes e estradas. O detento ficava totalmente à mercê do patrão, que respondia pela 

supervisão e disciplina247, e, logo, pelos castigos que podia vir a sofrer; 

                                                 
239 BERKMAN, A. "The Shop", op. cit., II, V, III, p. 134. Em Sing Sing, o diretor Lawes ficou tão indignado com os maus-tratos sofridos 
pelos penitenciários nas mãos dos capatazes que publicou trechos de um “volumoso documento” escrito por um prisioneiro havia quase 
meio século quando cumpriu suas três sentenças naquele estabelecimento entre 1874 e 1883. George Appo estava na terceira camisa de 
sua cota diária quando a queimou por acidente com o ferro de passar. O instrutor o acusou de ter feito aquilo de propósito, assim como o 
chefe de disciplina perante o qual se vira pouco tempo depois. Foi despido e atirado de cara ao chão. A violência da batida fez com que 
perdesse todos os dentes da frente. Então, um guarda aplicou a palmatória em suas costas nuas. “Contei nove golpes antes de perder os 
sentidos”. Quando acordou, recebeu ordens de voltar ao trabalho. E ai dele caso se recusasse! Na oficina, furioso e agora desdentado, abriu 
a porta de uma fornalha a pontapés, pegou as camisas e arremessou-as lá dentro. Porém, a revolta lhe custou caro: Catorze dias de cela-
forte a 100 ml de água e 56 g de pão ao dia. LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., pp. 89-91. É uma verdadeira lástima que esse 
manuscrito nunca tenha ido ao prelo. A propósito, outro recluso expôs o emprego da camisa-de-força contra os presos denunciados três 
vezes ao mês por trabalho malfeito em San Quentin. Viam-se forçados a vesti-la durante horas a fio enquanto se achavam confinados em 
um calabouço. LOWRIE, D., op. cit., VI e VIII, pp. 68-72 e 85-7, respectivamente. Depois (XIX, pp. 224-9), explica-se que ela em nada se 
parecia com a utilizada nos manicômios. Tratava-se de um instrumento que imobilizava não só os braços, mas também as pernas. O 
penitenciário ficava amarrado de bruços em uma espécie de casulo de lona. Muitos saíram paralíticos ou sofreram seqüelas graves. 
240 BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 175. 
241 NATIONAL COMMITTEE ON PRISONS. "What is the…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, II, pp. 168-9. 
242 BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 175. 
243 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 693. 
244 CASSIDY, M.J. "Prison…", op. cit., XIX, pp. 64-5; 70-1; 83; 90; 92; 93. ROBINSON, L.N. "Prison Labor", op. cit., VIII, p. 158. 
245 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 698. BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, 
IV, p. 174. 
246 Id., ibid., VII, XXVIII, pp. 697-8. 
247 Id., ibid., VII, XXVIII, p. 697. 
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4) por autarquia: Desaparece o empresário. O diretor se converte em industrial248 e a prisão em 

uma empresa que coloca seus produtos no mercado como qualquer outra. Em outras palavras, ela vira 

concorrência. A penitenciária precisava levar a cabo a compra de matéria-prima, a inspeção da 

manufatura e o escoamento das mercadorias e, além disso, a determinação dos preços249. “O baixo custo 

de produção é o principal objetivo em um sistema assim250”. Há uma tendência a extenuar o diretor e os 

capatazes, desviando-os de suas funções administrativas e regeneradoras no tocante ao caráter dos 

presos251, que deviam procurar “desenvolver, não explorar252”. Foi uma maneira não muito bem-

sucedida de fazer frente às demandas sindicais contra o trabalho penitenciário, já que continuou 

suscitando protestos253. Os dirigentes das penitenciárias achavam que a contenção de gastos era um 

direito e um dever da prisão, pois ela não existia para ficar sustentando “no ócio indivíduos válidos254” 

quando eles podiam muito bem ajudar a cobrir pelo menos parte das custas de mantença com os 

serviços desempenhados atrás das grades; 

5) para consumo estatal: Como no módulo de autarquia, o diretor também faz as vezes de 

empresário255 e se encarrega dos insumos, da fiscalização e da distribuição. No entanto, em lugar de 

competir abertamente com as demais empresas, a prisão vende seus produtos a entidades e órgãos das 

distintas instâncias do governo intra-estadual. Assim, segue sendo a concorrência, embora indireta, uma 

vez que, por intermédio de licitações, a iniciativa privada abocanhava boa parte do comércio com o 

Estado256. “É possível dirigir a administração de uma prisão tão bem quanto uma administração 

individual em qualquer outro lugar257”. De todos os sistemas, era o menos rentável258, no entanto, 

opinava-se que a variedade de ofícios passíveis de serem ensinados fazia toda a diferença e compensava 

o custo adicional259. Em última análise, era uma espécie de canibalismo econômico. O dinheiro do 

contribuinte financiava grande parte da penitenciária e esta, por sua vez, fazia os prisioneiros 

                                                 
248 WHITIN, E.S. "Economic Status of Penal Servitude", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, VIII, pp. 186-7. 
249 BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 177. 
250 BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, p. 699. 
251 BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 177. 
252 NATIONAL COMMITTEE ON PRISONS. "What is the…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, II, p. 171. 
253 Por exemplo, era considerado o sistema “menos objetável” pelo sindicalista DEBS, Eugene Victor. "Prison Labor, Its Effects on 
Industry and Trade (Address before Nineteenth Century Club at Delmonico’s, New York City, March 21st, 1899.)". Walls and Bars – 
Chicago: Socialist Party, 1927. Capítulo XVII, p. 202.  
254 DUCPÉTIAUX, É. « Travail », op. cit., I, VIII, p. 24. É o mesmo argumento apresentado por OLIVEIRA, Percival de. “Parecer da 
Comissão Julgadora do Prêmio ‘Alcântara Machado’, de 1943”, in: ÁSSALY, A.I., op. cit., p. 10. 
255 ROBINSON, L.N. "Prison…", op. cit., VIII, p. 160. 
256 HENDERSON, Charles Richmond. "Prisons and Prison Administration", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, VII, pp. 185-6. ROBINSON, 
L.N. "Prison…", op. cit., VIII, pp. 166-7. 
257 CASSIDY, M.J. "Prison…", op. cit., XIX, p. 91. 
258 BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 179. 
259 HENDERSON, C.H. "Prisons…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, VII, p. 185. 
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produzirem mercadorias adquiridas pela esfera pública com o dinheiro de quem? É, dele mesmo, do 

contribuinte. 

  
Se o estado consegue dar emprego firme aos homens depois de cometerem crimes e a 
fabricação pode ser levada a cabo com sucesso pelo trabalho deles, por que ele não consegue 
empregá-los antes de serem levados a esse extremo, impedindo-os desse modo de virarem 
criminosos260? 

 
Então, para resumir, diga-se, por exemplo, que quem proporciona o material e o pessoal é o empresário. 

Sendo um investimento privado, isso já elimina as duas alternativas de gestão pública. Aliás, como é o 

negociante que abastece a prisão com maquinaria, matéria-prima e inspetores, fica descartada a 

possibilidade de o trabalho ser realizado fora do espaço penitenciário. Além disso, a própria presença 

física do homem de negócios e de seus feitores frustra qualquer chance de adoção do sistema por peça. 

Resta o módulo contratual. Essa é a chave para distinguir os vários tipos de trabalho penitenciário uns 

dos outros. 

Com o passar do tempo, levantaram-se algumas objeções. Alegava-se que o trabalho impunha 

embaraços às condições ótimas de correção dos apenados, mas também que trazia prejuízos para o 

moral e a saúde dos presos exaustos. O empreendedor ambicioso assumia ares de benfeitor da 

humanidade perante a sociedade, quando, nos bastidores, disputava261 com as autoridades pelo comando 

da penitenciária. “A ocupação de seu cargo, por contrato, é mais segura do que a deles, por eleição ou 

nomeação. Portanto, não raro acontece de ele [o empresário] virar o verdadeiro chefe da prisão262”. Os 

capatazes assalariados rivalizavam com a direção e o pessoal da vigilância e segurança. A disciplina 

sofria com a multiplicidade de ordens regidas por imperativos totalmente diferentes e, as mais das 

vezes, antagônicos: extrair mais-valia ou modificar o âmago do delinqüente? Em poucas palavras: 

explorar ou emendar? “Sim, o trabalho é útil para o detento, mas não basta para sua transformação 

moral263”. 

Até mesmo incentivos aparentemente inócuos ao capricho na tarefa eram censurados pelos 

funcionários, pois, de uma forma ou outra, tendiam a outorgar prêmios que não estavam previstos nos 

regulamentos da casa. Isso acostumava os prisioneiros a graças que relaxavam a dureza da pena, 

alteravam radicalmente os castigos e recompensas instaurados, e, o que é mais grave, sempre havia o 

risco de rebelião por se tentar opor resistência ao que os apenados percebiam como direito adquirido. 

                                                 
260 DEBS, E.V. "Prison Labor...", op. cit., XVII, p. 203. 
261 NATIONAL COMMITTEE ON PRISONS. "What is the…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, II, p. 169. 
262 WINES, F.H. "Historical Introduction", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, V, p. 178, acréscimo meu. 
263 CHANTERET, P. « De l’emprisonnement... », op. cit., I, p. 15. 
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Uma das conseqüências imprevistas desses presentinhos foi a institucionalização do excesso de 

trabalho em troca de provisões, como ocorreu em Sing Sing. Segundo um de seus ex-diretores, os 

capitalistas procuravam obter alvarás da administração a fim de munirem certos presos de tabaco e, de 

quando em vez, remédios. Em contrapartida, o penitenciário agradecido se esforçava um pouco mais e 

ultrapassava sua cota diária. Pouco a pouco, os empreendedores foram recebendo mais autorizações e 

nos feriados brindavam os presos com uma iguaria ali, um manjar acolá. Como era de se esperar, os 

reclusos não queriam que as coisas parassem por aí e convenciam os feitores a lhes trazerem víveres às 

furtadelas. É claro que nada saía grátis. Os penitenciários desembolsavam as quantias necessárias do 

montante que haviam conseguido ocultar da diretoria quando foram capturados ou que tinham 

acumulado dentro da prisão ilicitamente através das visitas. E o que faziam os prisioneiros que não 

possuíam dinheiro? Ora, trabalhavam a mais. Os capatazes, que de tolos não tinham nada, aproveitaram 

a oportunidade de ganhar um dinheirinho extra contrabandeando artigos. Como havia grande procura 

pelas mercadorias, vendia-se a muamba a preços exorbitantes. Esse mercado cinza não demorou a se 

expandir, “até que quase se formaram lojinhas dentro da prisão, as quais eram reabastecidas todo dia 

com os mantimentos do vilarejo264”.   

À parte esses questionamentos (bastante recorrentes, por sinal), havia outras impugnações, 

também de teor econômico, que ou eram alheias ou francamente hostis às preocupações penitenciárias 

com o soerguimento do criminoso caído em desgraça. Eram os sindicatos265 clamando pelo sustento dos 

operários honestos, que se sentiam cada vez mais humilhados e injustiçados.  

 
Em vez de uma classe alta ansiosa por obter força de trabalho de qualquer fonte, encontramos 
uma classe trabalhadora montando as barricadas para garantir o reconhecimento oficial de seu 
direito ao trabalho266. 

  
Na França, os insurretos de 1848 declararam guerra ao labor prisional, promulgando decretos que 

buscavam proibi-lo de “fazer concorrência à indústria livre267”. Mesmo Eugene Debs, um dos 

sindicalistas estadunidenses mais “moderados268” na matéria, considerava o condenado “[…] um flagelo 

para si, uma ameaça à sociedade e um fardo para a indústria e qualquer sistema de trabalho 
                                                 
264 HUBBELL, Gaylord B. apud WINES, F.H. "Historical Introduction", in: BACON, C., op. cit., V, V, pp. 180-1. O mesmo se deu no 
Massachusetts antes da inauguração da nova penitenciária estadual em 1829. LEWIS, O.F. "The Massachusetts State Prison, 1828-1846", 
op. cit., XIV, pp. 159-160. 
265 NATIONAL COMMITTEE ON PRISONS. "What is the…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, II, p. 170; BYERS, J.P. "Prison…", V, IV, p. 
179; HENDERSON, C.R. "Prisons and…", V, VII, pp. 184-5; WHITIN, E.S. "Economic Status... ", V, VIII, p. 187; FREY, John P. "Trade-
Union Attitude Towards Prison Labor", V, IX, pp. 193-4. LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, pp. 97-8. BARNES, H.E.; 
TEETERS, N.K. "The History…", op. cit., VII, XXVIII, pp. 692, 694, 695 e 699. 
266 RUSCHE, G.; KIRCHHEIMER, O. "Social and Penal Consequences of the Industrial Revolution", op. cit., VI, §1, p. 99. 
267 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime économique… », op. cit., X, pp. 242-3, grifo do autor. 
268 DEBS, E.V. "Prison Labor...", op. cit., XVII, pp. 196-7, 201, 203-4, 205-6, 206 e 207. 
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penitenciário que possa ser tentado fracassará, enfim, em seu propósito de reformar o criminoso ou 

aliviar a indústria contanto que milhares de ‘trabalhadores livres’, que não cometeram crime algum, não 

consigam arranjar emprego e ganhar a vida honestamente269”. 

 As empresas rivais se viam ameaçadas pelos irrisórios salários270 pagos aos prisioneiros e, 

portanto, pelos preços finais repassados ao consumidor, que ficavam sempre abaixo da média271. Dois 

exemplos devem bastar: Em 1831, os “mecânicos” de Nova Iorque fizeram duras críticas à penitenciária 

de Sing Sing por vender mármore a um museu estadual a US$ 500,00 quando a mesma quantidade da 

rocha não saía por menos de US$ 7.000-8.000 no mercado aberto272. Três anos depois, outro grupo de 

trabalhadores de Albany demonstrou que 1.200 pentes grandes custavam nada mais, nada menos que 

US$ 58,00 na cidade, porém um número igual era produzido pela bagatela de US$ 15,50 nas prisões273. 

Como competir assim? Tais preços constituíam um prelúdio certo à falência274. 

 Não admira que tantos métodos tenham sido inventados para combater os bens produzidos pelos 

penitenciários, inclusive etiquetas anunciando que os gêneros eram “feitos na prisão275”. Para isso 

patrões e trabalhadores uniam forças em uma frente conjunta de honradez indignada. As Assembléias 

Legislativas estadunidenses recebiam delegados de ambas as partes no intuito de “restringir ou destruir 

o mercado276” para esses produtos, como a adoção de uma lei nova-iorquina em 1804 que forçava a 

direção da prisão estadual a empregar apenas ⅛ dos penitenciários na fabricação de calçados, “salvo 

mulheres ou homens que houvessem aprendido o ofício antes do internamento277”. Também se tomaram 

providências para impedir a dinamização da produção com a utilização de tecnologia de ponta278 no 

intuito de desacelerar o poder competitivo da penitenciária. Em Cherry Hill na Filadélfia, todos os 

                                                 
269 Id., ibid., XVII, p. 199 e também as páginas 204-5, 208 e 209, todas no mesmo capítulo. 
270 “Por que se prefere o trabalho penitenciário ao ‘trabalho livre’? Simplesmente porque é mais barato; rende mais lucro para o homem 
que o compra, explora e vende”. Id., ibid., XVII, p. 207. 
271 BYERS, J.P. "Prison…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IV, p. 170. 
272 LEWIS, O.F. "The Early Development of Prison Labor in New York", op. cit., XII, p. 130. 
273 Id., ibid., XII, p. 138. 
274 FREY, J.P. "Trade-Union…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, IX, pp. 193-4. 
275 LEWIS, O.F. "Newgate...", op. cit., VI, p. 48. Alexander Berkman (1870-1936) tentou denunciar o diretor Edward S. Wright da 
Penitenciária Oriental de Pittsburgh na Pensilvânia por se furtar à lei no tocante à etiquetagem dos artigos fabricados naquela prisão. Sob 
seu comando, os rótulos que deviam declarar a proveniência prisional dos produtos eram trocados por outros “mais legítimos”, isto é, 
etiquetas que portavam a razão social e o logotipo da empresa com a qual ele fechava contratos por debaixo dos panos a fim de empregar a 
mão-de-obra dos presos. Alteravam-se livros e inventavam-se nomes de firmas, além de muitas outras falcatruas. No final das contas, o 
diretor foi eximido de qualquer culpa ao cabo de uma apuração conduzida por um camarada dele enquanto o anarquista russo amargava 
longos sete dias no calabouço. Quando voltou à sua cela, ficou a par da absolvição e passou a temer a possibilidade muito real de sofrer 
duras e implacáveis represálias. "How Shall the Depths Cry?", op. cit., II, XXV, p. 305 e "Love’s Dungeon Flower", II, XXVII, pp. 324-7. 
276 HENDERSON, C.H. "Prisons…", in: BACON, C. (org.), op. cit., V, VII, p. 185. CLEMMER, D. "Organization…", op. cit., III, p. 76. 
277 LEWIS, O.F. "Newgate...", op. cit., VI, p. 48. 
278 RUSCHE, G.; KIRCHHEIMER, O. "The Failure of Solitary Confinement", op. cit., VIII, §1, p. 132.  
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artigos eram feitos à mão exatamente para não prejudicar o “trabalhador livre”. Mesmo com as 

mercadorias finalizadas, caixeiros-viajantes e comissários se recusavam a escoá-las279. 

 A questão assumiu feições mais dramáticas, deixando de gravitar em torno a formas e divisões 

de pagamento ao prisioneiro, aquisição e emprego de material, escoamento das mercadorias, marcação 

de preços e distribuição. Tratava-se de descobrir como manter os presos empregados sem ferir a 

economia280. Carentes de atividade, as oficinas ficavam entregues às moscas virando depósitos ou não 

sendo aproveitadas. Entrementes, a maquinaria enferrujava ou obsolescia. Não é por acaso que a 

solução contemplada e quase invariavelmente adotada para tal impasse fosse o artesanato, essa 

ocupação tão antipenitenciária e sintomática do presídio. 

 
FIGURA XVII 281 – Planta da Penitenciária de Millbank, Londres (Reino Unido) 

 
Contudo, sem instrução mesmo o trabalho mais produtivo e capacitador seria em vão. Os 

hábitos do corpo deviam acompanhar os esforços da mente, especialmente quando arremetiam contra as 

                                                 
279 CASSIDY, M.J. "Prison…", op. cit., XIX, p. 85. 
280 LEWIS, O.F. "The Early Development…", op. cit., XII, p. 137. 
281 GRIFFITHS, A. "The Building of the Penitentiary". Memorials…, op. cit., II, p. 22.   
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idéias ruins. Educar o prisioneiro era elevá-lo treinando-o e impingir-lhe uma série de deveres sociais e 

morais, ou seja, “o que é, em uma palavra, para que chegue a formar idéia do que deve ser282 […]”.  

Condicionar o organismo à indústria equivalia ao passo número um. O seguinte seria aclimatar 

noções estrangeiras ao entendimento dos condenados em seus intelectos tão vulneráveis aos atrativos do 

século. Na penitenciária, o ensino era instrumental e nem sequer tinha a pretensão de garantir a 

mobilidade social ascendente. Com efeito, funcionava, sobretudo, para confirmar a estratificação dada, 

pois visava “incentivar o trabalho, mostrar os bons resultados da vida de ordem e poupança e, enfim, 

levantar os caracteres283”.  

Na correção do delinqüente, todo detalhe conta. Se a mente estava poluída e as abstrações e 

fantasias eram dedicadas a maquinações de saque, engodo e pirataria, tudo o que viesse a sair da boca 

do apenado só podia ser mais e mais contaminação. “Poder se comunicar entre si! Estar em sociedade! 

Eis o sonho dourado dos detentos284”. A língua: agente antimoral pandêmico. Destarte, emendar o 

vocabulário não era somente um exercício de purificação do preso. Acima de tudo e ao mesmo tempo, 

tratava-se de imunizar a sociedade. “Roube-lhes seu poder de comunicação e eles ficam sem sua arma 

mais mortífera285!” Evitar que um criminoso dissesse impropérios e narrasse fanfarronices servia de 

base para obstar a transmissão daquele “pensamento diabólico286” que, para os reformadores, 

caracterizava a corrupção moral.  

Mesmo tomando-se todas as precauções, o menor deslize podia pôr tudo a perder. A leitura 

ilustra bem o receio. Aparentemente, não havia desvantagem nenhuma, afinal, possibilitaria certa 

espiritualização dos gostos baixos e convicções mesquinhas do prisioneiro, abrindo-lhe novas portas e, 

quem sabe? talvez até mesmo outros horizontes. Havia um pequeno porém. O reformador, observador 

previdente, enxergava o perigo de longe. Quais obras o preso deveria ler?  

Ah, essa era uma outra história. Instruído e valendo-se de algum meio (um contato externo, um 

parente, um carcereiro aliciado) para facilitar o contrabando, era possível chafurdar ainda mais na 

delinqüência. Romances policiais, discursos patibulares, publicações sediciosas, “livros infiéis287”, 

agora tudo isso podia servir de “material de pesquisa” para o prisioneiro leitor. Assim, o reformador 

cuidava que isso não viesse a acontecer.  

                                                 
282 HERBOSO, F.J. “¿Cuál sistema convendría adoptar en Chile?”, op. cit., III, XXIII, VI, p. 294, grifos do autor. 
283 CHANTERET, P. « De l’emprisonnement... », op. cit., I, p. 18. 
284 HERBOSO, F.J. “¿Cuál sistema…?”, op. cit., III, XXIII, VI, p. 295. 
285 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 87. 
286 BLOUET, G.A. « Observations... », op. cit., I, p. 11. 
287 LEWIS, O.F. "The Massachusetts…", op. cit., XIV, p. 167. 
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Hinos, salmos, versículos, compêndios de ciência sã e útil eram os únicos trabalhos a que o 

preso devia ter acesso. Comumente, o exercício do bê-á-bá girava em torno à Bíblia. Cumpria não agitá-

lo demais, pois “as paixões e os maus instintos, embora durmam, têm sono leve e é preciso se 

aproximar deles suavemente para que não acordem288”. Na recém-erigida e ocupada prisão de Sing 

Sing, eis o itinerário seguido por um penitenciário sob a orientação do reverendo Gerrish Barrett: 

 
22 de fevereiro de 1829.    Começou o primeiro versículo do Gênese e aprendeu quatro letras. 
23 de fevereiro.                  Aprendeu mais cinco letras. 
24 de fevereiro.                  Conseguiu dizer todas as letras da primeira linha. 
25 de fevereiro.                  Sabia todas as letras do primeiro versículo. 
26 de fevereiro.                  Sabia todas as letras de dois versículos. 
27 de fevereiro.                  Soletrou todas as palavras de uma sílaba no primeiro 

versículo. 
28 de fevereiro.                  Aprendeu parcialmente as palavras: “criou” e “céu”. 
1º de março.                       Além de aprender “criou” e “céu” com maior perfeição, 
                                                    soletrou a palavra “princípio” corretamente. 
2 de março.                        Leu o primeiro versículo da Bíblia pela primeira vez. 
3 de março.                        Leu a primeira linha do segundo versículo. 
4 de março.                        Leu o segundo versículo inteiro. 
5 de março.                        Leu corretamente o terceiro versículo. 
6 de março.                        O quarto versículo. 
8 de março.                        Cinco versículos. 

                                               10 de março.                      Seis versículos. 
                                               18 de março.                      Leu com facilidade até o décimo sexto versículo. 

19 de março.                      Até o vigésimo versículo. 
22 de março.                      Até o vigésimo terceiro versículo. 
29 de março.                      Leu corretamente o primeiro capítulo do Gênese289. 

 
Mas, a grade curricular do apenado não abrangia somente o mero aprendizado das primeiras letras. Em 

certas prisões, ministravam-se outros conhecimentos como geografia, história290, história natural, 

higiene291. Contudo, a pertinência da educação atrás das grades enquanto meio efetivo de regeneração 

dos costumes era contestada292 com freqüência pelos limites a que estava restrita. Considerava-se que “a 

escola não é destruidora do crime293”. Chegava-se até mesmo a acusá-la de permitir o cometimento de 

novos delitos cheios de astúcia alfabetizada contra a lei, porquanto “ao desenvolver conhecimentos e 

                                                 
288 ARENAL, C. “Empleo…”, op. cit., XIV, II, II, p. 85. 
289 LEWIS, O.F. "The Early Years…", op. cit., X, p. 112. 
290 Objetava-se ao ensino da história, não por conscientizar e sublevar, mas por ser “uma apologia contínua de todos os tipos de 
imoralidades e malfeitorias”. GAROFALO, R. « Influences sociales sur la criminalité », op. cit., II, II, II, p. 151. 
291 DUCPÉTIAUX, É. « Enseignement intellectuel. – École », op. cit., I, X, p. 28. 
292 CASSIDY, M.J. "Education", op. cit., IX, p. 41; "Religious Instruction", XIV, p. 51. DUPRAT, C. « Punir et guérir... », in: PERROT, M. 
(org.), op. cit., II, II, p. 102. GAROFALO, R. « Influences... », op. cit., II, II, II, p. 152. 
293 GAROFALO, R. « Influences... », op. cit., II, II, II, p. 149. Elam Lynds, ex-capitão do Exército dos EUA e diretor tanto de Auburn 
quanto de Sing Sing (em momentos diferentes), exprimia receio quanto ao “perigo do condenado instruído para a sociedade”. LEWIS, O.F. 
"The Development...", op. cit., IX, p. 95. LAWES, L.E. "Twenty Thousand Years in Sing Sing", op. cit., VII, pp. 237-8. 
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aptidões, pode determinar especialidades criminais294” e devir “uma arma a mais que se fornece ao 

criminoso para se afiar no crime, para virar reincidente295”. 

 Era como se o avesso houvesse tomado de assalto a ordem das coisas. Conforme os 

reformadores melindrosos, a mais cruel das ironias consistia em alguém delinqüir e ser preso para só 

então ter de estudar. E pensar que esse alguém iria reincidir pondo em prática não aquilo que aprendeu 

de seus comparsas ou conhecidos na prisão e sim o absorvido nas diversas aulas a que fora forçado a 

assistir! “[…] o simples bom senso não nos diria que não há nenhuma relação entre a gramática e a 

moralidade, entre o conhecimento do alfabeto e as paixões nobres ou ignóbeis296?” 

Os reformadores estavam cientes de que faltava algo, uma liga, um fio que reunisse aquela 

dispersão da incerteza causada pela virtualidade da recidiva. Mesmo sabendo como trabalhar, calcular, 

ler, escrever, o criminoso podia muito bem utilizar tudo isso para tramar e executar novos esquemas. A 

grande obra da reeducação não estaria finda sem seu acabamento maior. Mantinha-se uma forte suspeita 

em relação ao aprendizado “meramente secular297” privado das revelações de um credo. Como garantir 

a correção moral de vez e bloquear para todo o sempre os canais da criminalidade, isto é, como fazer do 

prisioneiro um novo homem?  

 
[…] ouço os habitantes de nossas vilas e municípios contarem os anos que irão completar a 
reformação de um de seus cidadãos. Vejo-os correndo para o encontrarem no dia de sua soltura. 
Os amigos e a família dele banham suas bochechas com lágrimas de alegria e o grito universal da 
vizinhança é: “Este irmão nosso estava perdido e foi encontrado – estava morto e está vivo298”. 

 
Daí a importância da religião, “a base de toda reforma moral299” e “um dos elementos fundamentais da 

disciplina300”. Ela era o corolário da industriosidade aprendida com o trabalho e do conhecimento fruto 

da instrução. Em última instância, o credo seria a caução final da instituição penal, o derradeiro bastião 

da probidade. Porém, doutrinação religiosa não podia ser confundida com proselitismo301. A 

penitenciária procurava menos arrebanhar novos seguidores do que exercer a mais persistente das 

                                                 
294 Id., ibid., II, II, II, p. 150. 
295 LOMBROSO, Cesare. «Istruzione media, diffusa e scarsa nella criminalità». L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla 
giurisprudenza ed alla psichiatria: Cause e rimedi – Turim: Fratelli Bocca Editori, 1897. Parte I, capítulo VIII, p. 133. A mesma idéia se 
repete no capítulo VI, «Contro i danni dell’istruzione. – Educazione. – Riformatorii ecc.», da segunda parte na página 396.  
296 GAROFALO, R. « Influences... », op. cit., II, II, II, p. 151. 
297 HORSLEY, J.W. "1. Education and Crime. – 2. Not all Prisoners are Criminals. – 3. Mouthpieces", op. cit., III, §1, p. 56. 
298 RUSH, B. "An Enquiry…", in: TEETERS, N.K. (ed.), op. cit., p. 13. 
299 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Application du système… », op. cit., VIII, p. 194. 
300 BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de. « Le système pénitentiaire pourrait-il y être introduit ? », op. cit., II, II, p. 187. 
301 Renegar a própria fé era proibido pelo regulamento na penitenciária de Bruchsal “para prevenir todo ato de proselitismo irrefletido”. 
DUCPÉTIAUX, É. « Service du culte », op. cit., I, IX, pp. 26-7. O mesmo se dava na França, onde os prisioneiros eram forçados a revelar 
suas crenças religiosas de antemão. HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime économique… », op. cit., X, pp. 264-5. HERBOSO, F.J. 
“Régimen económico…”, op. cit., IV, I, III, pp. 333-4 
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bisbilhotices lá onde a carne do prisioneiro prescindisse de movimentos repetitivos e assentimentos 

orgânicos a horários, sinais e ordens; lá onde, como protesto ou vingança contra as mil tiranias diárias 

da prisão, ainda existisse um cerne rígido de delinqüência latente, de reincidência possível ou certa, 

dependendo do caso. “Se houver um lugar sobre a terra em que o padre deve cumprir um ministério 

sagrado é uma prisão! lá ele encontrará almas e corpos a salvar; ele será um dos primeiros a botar as 

mãos na grande obra da regeneração social302!”  

 Nos domingos e demais ocasiões de celebração, a penitenciária virava um quase-mosteiro, lugar 

de que muito se aproximava nos demais dias pela “vida monacal303”, reclusa, contemplativa, recolhida 

do mundo304, verdadeiramente propícia para “a inculca de impressões religiosas305”. Em Auburn, por 

exemplo, o domingo era dia sem trabalho, mas não de total inação. Depois do desjejum no refeitório, a 

jornada quase inteira era passada dentro da cela, “exceto para o período da missa306”.  

Introduzir o delinqüente aos mistérios da fé era incutir-lhe a reverência pelo sagrado, por algo de 

que não se podia caçoar impunemente. Pelo temor a Deus era possível vencer sua rebeldia contra a 

autoridade e “dar a sanção maior às leis humanas307”, fazendo-o perceber que estava muito, muito 

abaixo do mínimo exigido pelos bons costumes. Além de aplicar o que apreendera na escola da leitura 

das Escrituras ou de qualquer outro livro santo308, o penitenciário recebia repreensões edificantes que 

viriam ajudá-lo a superar uma vida inteira de transgressão. Segundo Demetz, nem todos os religiosos 

precisavam se restringir à comunicação de conhecimentos impalpáveis. Alguns deles, também podiam 

passar orientações profissionais a respeito do uso de certas ferramentas, assim, “em meio a um ensino 

sobre o emprego da lima ou do martelo, o irmão sussurrará uma instrução religiosa, uma lição de 

moral309 […]”. Nenhuma oportunidade podia ser perdida. O capelão devia saber observar, instruir e 

exortar310. O assédio da moralidade precisava ser constante e infatigável.  

 

                                                 
302 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Application du système... », op. cit., VIII, p. 208. Na mesma página, o visconde fala em criar “uma 
espécie de escola normal, uma casa das missões penitenciárias, como existe uma das missões estrangeiras”. É a catequização dos 
“selvagens” em sociedades civilizadas. 
303 BLOUET, G.A. « Observations... », op. cit., I, p. 10. 
304 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système d’emprisonnement... », op. cit., X, p. 258. 
305 BUXTON, T.F. "Proceedings of the Ladies'…", op. cit., II, V, p. 135. 
306 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 99. Era famosa a irritabilidade que uma tranca tão prolongada gerava nos presos. 
307 KINGSMILL, J. "Effects of Christian Treatment upon Prisoners", op. cit., VII, p. 365. 
308 Dependendo da penitenciária, havia mais denominações e crenças do que a professada pela maioria. Em Bruchsal, além do capelão 
católico, havia um pastor protestante de plantão. Os judeus também podiam solicitar a chamada do rabino local, que, diferentemente dos 
sacerdotes cristãos, não morava na prisão. DUCPÉTIAUX, É. « Service... », op. cit., I, IX, p. 26. 
309 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 17 e « Les Frères de Saint-Joseph », nota n.º 2, p. 38.  
310 CUNNINGHAM, F. « 5.º Instruction », op. cit., p. XXXIV. 
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Um outro sentimento o anima ainda, o ódio; uma esperança o sustenta, a vingança! Você não 
triunfará nem sobre a raiva nem sobre os maus pendores dele se não pedir ajuda ao sentimento 
religioso e não dispor a alma do criminoso a admitir seus consolos311. 

 
Deus o colocaria no bom caminho ou, pelo menos, iria fazê-lo pensar duas vezes antes de atacar quem o 

trilhasse. Caso nenhuma dessas atividades mais intelectuais desse certo, um mínimo de disciplina seria 

alcançado através da adoção de hábitos severos e sóbrios sob o comando dos sacerdotes. Mesmo para os 

mais céticos, a religião era mais imponente e influente do que a instrução e só isso bastava para que 

fosse favorecida ou pelo menos não sofresse entraves312.  

 Porém, nem sempre as coisas se davam dessa maneira. Os capelães, por se reportarem ao diretor 

e terem de se conformar ao regulamento da casa no tocante à obra de reeducação313, ficavam à mercê da 

administração. Como a penitenciária era um instituto penal de inspiração e caráter eminentemente 

religiosos - no mínimo, em princípio -, os sacerdotes de plantão viam nela um campo aberto para as 

intervenções da fé, ou seja, um lugar em que seus ensinamentos morais podiam fazê-los atingir o ápice 

de seu ofício. Não raro extrapolavam e desarranjavam o próprio regime disciplinar de que participavam, 

engendrando “desavenças internas314” e dando azo a “contendas e disputas315” com os diretores, que, 

como é de se supor, eram mais ou menos transigentes a esse respeito. Por excesso de zelo, viraram 

chamarizes de suspeita e desavença. Com o tempo, passaram a ser “mais tolerados do que ativamente 

favorecidos316” pela direção, contrariamente à vontade dos filantropos.  

 Diferentemente das sociedades de soberania, pomposas, exuberantes, orgulhosas, extravagantes, 

as disciplinares, comedidas, frugais, enxutas, humildes a ponto de atingirem um outro tipo de 

sobranceria (o da auto-suficiência), fazem do uso e reaproveitamento dos indivíduos uma condição 

indispensável de sua existência. Igualmente, a penitenciária, um de seus pilares mais icônicos, era uma 

instituição que acreditou nos homens ao invés de mandá-los eliminar mediante execução ou degredo 

como vinha sendo feito durante séculos a fio na Europa e na América. Não é possível dissociar o 

experimento penitenciário da religião, não tanto pelas suas remotas ligações com a existência levada 

nos mosteiros medievais, mas sim porque a filantropia privada da época mantinha uma fortíssima 

relação com o cristianismo (com destaque para o protestantismo a partir das últimas décadas do Século 

                                                 
311 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Application du système... », op. cit., VIII, p. 183. 
312 GAROFALO, R. « Influences... », op. cit., II, II, II, pp. 154-5. 
313 Como não fazer promessas de perdão executivo, não ir atrás de indultos, não interromper a atividade nos ateliês e assim por diante. 
LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 101. 
314 FERRUS, G.-M.-A. « Discipline et… », op. cit., II, II, p. 201.  
315 KINGSMILL, J. "A Chapter for Officers in Charge of Prisoners", op. cit., VI, p. 334. 
316 LEWIS, O.F. "The Development...", op. cit., IX, p. 100. E isso em plena Nova Inglaterra do Século XIX! Nas prisões centrais francesas, 
o capelão era freqüentemente enxotado tanto da oficina (pelo empresário) quanto do pátio (pelo diretor). HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. 
« Régime économique… », op. cit., X, pp. 267-8. O zelo pela segurança e pelo lucro milita contra a correção. 
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XVIII) e foram seitas cismáticas e antipapistas317 que empreenderam a primeira grande transformação 

nos cárceres de outrora.  

 
Os reformadores das prisões deste primeiro período eram constantemente dominados por 
convicções religiosas ardentes, austeras e graves e, em última instância, os esforços deles eram 
mais religiosos e missionários do que apenas sociais e éticos318. 
  

Assim, mesmo hoje, a procura do arrependimento do prisioneiro não deve ser entendida como singeleza 

de simplórios e carolas tolos. A obtenção da contrição, ligada secularmente à tradição cristã pela 

confissão e pelo sacramento da penitência, em lugar de acontecer por iniciativa própria de maneira 

espontânea, sucedia em um ambiente criado e pensado especificamente para arrancá-la do penitenciário. 

“O sistema celular serve ao homem sem ele o saber, colocando-o na necessidade de resumir nele seus 

pensamentos319”. O remorso sincero pela malfeitoria cometida era o triunfo maior para o reformador, 

pois, além de levar a cabo o auto-exame compulsório (com alguma orientação de professores, capelães, 

patronatos e assim por diante), era o caminho mais certo para a salvação da alma do criminoso. O 

arrependimento, que era “tímido e desconfiado” e precisava ser “provocado, excitado e encorajado320”, 

servia de arma contra a delinqüência por intermédio da autoflagelação da consciência321, a qual passava 

a pairar sobre as futuras ações do egresso e fiscalizar internamente o jeito de ser do indivíduo322. Era o 

melhor veículo de prevenção, “não só pelo seu efeito sobre o condenado, mas também pelo seu efeito 

sobre a multidão323”. A disciplina empregada para consegui-lo quase que desconhecia limites, pois era 

imprescindível que a vontade do prisioneiro fosse “levada a uma condição tal que desejasse se reformar 

e se exercer nesse sentido em cooperação com as pessoas postas acima dele324”. Na prisão celular de 

Bruchsal, os capelães eram  

                                                 
317 O grande John Howard era não-conformista e conhecido pelo seu protestantismo velado. Quando em Bruges, visitou o hospital da 
cidade, administrado então por freiras. Em um parágrafo lacônico, porém cheio de ironia, narra: “Estas irmãs me perguntaram se era 
católico. Respondi: ‘Amo gente boa de todas as religiões’. Daí, elas disseram: ‘Esperamos que você morra católico’”. "An Account…", op. 
cit., IV, p. 118. É considerável a influência da Sociedade Religiosa dos Amigos (os quacres) a que pertenciam reformadores de peso como 
Elizabeth Fry (1780-1845) e Joseph John Gurney (1788-1847), irmão desta. A mãe de Thomas Fowell Buxton (1786-1845) era da mesma 
seita e foi por intermédio dela que seu filho conheceu Fry e Gurney e, eventualmente, se casou com a irmã deles, a correligionária Hannah 
Gurney. Nos EUA, Roberts Vaux (1786-1836) era filho de quacres e a eles ligado por matrimônio. Benjamin Rush (1745-1813) é 
considerado presbiteriano. Louis Dwight (1793-1854) era reverendo da Igreja Congregacionalista. E esses são só alguns. Para uma lista 
completa das denominações a que pertenciam os primeiros integrantes da associação filadelfiense que tomou a si a reforma das cadeias 
locais no fim do Século XVIII, cf. TEETERS, N.K. "The Members of the Society; The Wistar Family". They Were in Prison: A History of 
the Pennsylvania Prison Society, 1787-1937, Formerly the Philadelphia Society for Alleviating the Miseries of Public Prisons – Chicago; 
Filadélfia; Toronto: The John C. Winston Company, 1937. Capítulo III, pp. 90-120.  
318 LEWIS, O.F. "Newgate...", op. cit., VI, p. 52. 
319 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Examen philosophique... », op. cit., XIII, p. 328. 
320 Id. « Application… », op. cit., VIII, p. 182.  
321 CHANTERET, P. « De l’emprisonnement... », op. cit., I, p. 4.   
322 WINES, F.H. "The Elmira System", op. cit., X, pp. 213-4. 
323 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Dernières... », op. cit., XIV, pp. 344-5.  
324 CARPENTER, M. "Principles...", op. cit., I, III, p. 81. 
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[…] munidos de uma chave por meio da qual podem penetrar a toda hora nas celas. Eles têm 
um diário em que inscrevem, dia a dia, todas as observações que podem lhes sugerir suas visitas 
e todo dia prestam contas ao diretor do resultado destas levando a seu conhecimento os fatos 
que mais chamaram a atenção deles em especial. […] 
Além disso, os capelães mantêm uma contabilidade moral dos detentos em que cada um destes 
tem uma conta aberta que resume as informações recolhidas sobre seu caráter, seus 
antecedentes, seu grau de inteligência, suas aptidões, seu estado moral e seus progressos na via 
da emenda325. 

 
Em matéria religiosa, a penitenciária era uma máquina política de formação de culpa. O capelão não era 

somente o diretor espiritual das (más) consciências. Seu cargo já pressupunha certa polivalência. Não 

raro, além de rezar missas, receber confissões e ministrar sacramentos, acumulava e cumpria as funções 

de mestre-escola326, bibliotecário327, confidente e investigador. “O dever do capelão é ler rezas e pregar 

um sermão duas vezes no domingo; ler rezas todo dia nas enfermarias; obter um conhecimento íntimo 

da disposição e do caráter de todo prisioneiro; e alocar uma parte considerável de seu tempo à 

instrução religiosa. Ele superintende o progresso deles na leitura e escrita; e fornece-lhes livros e 

folhetos adequados328”. Em todo caso, não era só com sacerdotes que a penitenciária funcionava. 

Os agentes supunham um novo impasse, mas era antiga a preocupação. Como compor um 

quadro funcional para guardar, espreitar e emendar os prisioneiros? Quem vai integrá-lo? Pessoas 

idôneas? Onde achá-las? “Sobretudo, onde encontrar guardas que consintam em ser os instrumentos 

cegos desse sistema impiedoso e se submeter a essa regra de silêncio que já é tão dura para os 

condenados329!” Como organizar os contratados e segundo qual hierarquia iriam trabalhar? Afinal, o 

prédio é só um “esqueleto do sistema penitenciário330”. Cumpria infundir-lhe órgãos, tegumento, um 

sistema nervoso e, mormente, uma “alma331” – diferente, porém, daquelas que tentariam remir.  

Em teoria, todos deviam estar voltados para a reformação do prisioneiro. Na prática, não era 

bem assim. Havia conflito de funções, até mesmo de interesses. O pessoal da segurança não era o da 

regeneração. Uma cisão flagrante e decisiva. Os guardas e o diretor “não estavam preocupados com a 

                                                 
325 DUCPÉTIAUX, É. « Service... », op. cit., I, IX, p. 27, grifo meu. É possível ler uma amostra do tal caderno penitenciário de escrituração 
moral em SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "Prison Practices...", op. cit., VI, pp. 153-5. 
326 SHEARER, J.D.; TEETERS, N.K. "Prison Practices...", op. cit., VI, p. 156. 
327 ROBINSON, L.N. "Reformatories", op. cit., VII, pp. 142-3. 
328 BUXTON, T.F. "Penitentiary, Millbank", op. cit., II, IV, pp. 105-6, grifo meu. ALMEIDA, F. d’. “Bases de hum projecto de regulamento 
para as prisões”, op. cit., VII, pp. 38-9. 
329 DEMETZ, F.A. « Lettre... », op. cit., p. 8. 
330 ARENAL, C. “Empleo…”, op. cit., XIV, II, II, p. 91. 
331 LEMOS BRITTO, J.G. de. “A administração das penitenciarias”, op. cit., III, II, XX, p. 310. 
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salvação das almas dos prisioneiros, mas com a segurança de seus corpos e a proteção dos cidadãos 

contra suas depredações332”. Quem ia dirigir o lugar? E vigiar? E fiscalizar? E instruir? E moralizar?  

Para tantas responsabilidades não poderia haver menores precauções. Extrair o poder das mãos 

do carcereiro arbitrário e transferi-lo para as de um grupo devidamente subordinado e meticulosamente 

definido e dividido de funcionários trabalhando sob a possível atenção de comissões de gestão, inspeção 

e vistoria não era eliminar o longo absolutismo da prisão.  

Na verdade, era multiplicá-lo. A pulverização do poder atrás das grades se encarregaria de 

impedir que apenas um pudesse tudo contra todos, afinal, os reformadores execravam a imemorável 

opressão exercida pelo carcereiro em detrimento dos presos. Mas, essa “democratização” na 

penitenciária estava fadada à gestação de mini-autocratas ou déspotas de viseira com funções próprias 

bem delimitadas, visto que se limitava somente à administração do estabelecimento. Os prisioneiros 

continuavam ao capricho dela, indivíduos irremediavelmente privados dessa “cidadania” em específico. 

“Ela [a diretora] podia me pôr de volta na minha cela, me privar do meu tempo de comutação por bom 

comportamento e dificultar bastante o resto da minha estada333”. O esconjuro das velhas práticas 

carcerárias não parava por aí. Era preciso tramar a separação do “legislativo” e “executivo” na 

penitenciária. Os comitês se responsabilizavam pela redação dos regulamentos (ou pelo menos 

auxiliavam em seu processo de elaboração) e ao diretor cabia levá-los a efeito. Pesos, contrapesos. 

“Para que prestaria a administração se delegasse todo o poder ao diretor334?” Até certo ponto, os 

diversos atores da correção moral ficaram de mãos atadas, contudo não se faziam sentir menos. 

 
Durante a maior parte das vinte e quatro horas, o diretor e os funcionários podiam fazer o que 
quisessem com os prisioneiros, sem o conselho de administradores ficar sabendo. A palavra do 
preso tinha pouco ou nenhum peso; a palavra e asseveração do diretor ou dos outros 
funcionários eram muito mais potentes. O prisioneiro percebia freqüentemente que reclamar 
com um membro do conselho de administradores pelo tratamento recebido nas mãos dos 
funcionários era o equivalente a maiores castigos muito mais graves depois de parte dos 
funcionários de quem se reclamou. [...] 
Parecia que a prisão pura e simplesmente não era punição adequada para muitos funcionários e 
guardas. Quando o preso era revoltoso ou participava de alguma fuga, havia pouco motivo para 
ser indulgente e muito para um castigo drástico, pronto e persistente335. 

 
Em geral, dentro do estabelecimento estavam os seguintes servidores, todos eles devidamente 

remunerados: 1) o diretor; 2) o subdiretor; 3) os guardas; 4) o capelão; 5) o professor336; 6) o capataz337; 

                                                 
332 LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 100. 
333 GOLDMAN, E., op. cit., I, XII, p. 138, acréscimo meu. 
334 CASSIDY, M.J. "Duties…", op. cit., VII, p. 25. 
335 LEWIS, O.F. "Newgate...", op. cit., VI, p. 61. OSBORNE, T.M. "Wednesday Evening". Within…, op. cit., IX, pp. 133-4 e 135. 
336 Onde o sacerdote não fizesse as vezes de mestre de primeiras letras. 
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7) o profissional da saúde338; 8) o escrivão. Fora ou na órbita da instituição estavam: 1) o inspetor339; 2) 

o filantropo340. A partir do Século XVIII e no decorrer do XIX, foi surgindo um problema de ordem 

administrativo-organizacional: Como adaptar um plantel composto e, de certo modo, amparado por 

sacerdotes a um funcionalismo cada vez mais secular? Como lidar com as premências crescentes em 

prol da laicização das instituições liberais? Com o tempo, de confidente a mero confessor, a antiga 

figura polivalente do religioso foi batendo em retirada. O ensino ficou a cargo de pedagogos 

especializados e as conversas “íntimas” (se é que pode existir intimidade sob coação) viraram 

psicoterapia. Não admira que o capelão penitenciário tenha virado apenas mais um personagem 

folclórico. Esse desdobramento se coaduna com a hipótese da predominância da defesa social nas 

prisões contemporâneas. Sem dúvida, a religião foi e ainda é uma força considerável atrás das grades, 

mas a direção de consciência de parte de um clérigo da casa para atingir a reforma moral não, pelo 

menos não como parte de um programa penitenciário concebido nesse sentido. Mesmo que os capelães 

ainda desempenhem certas funções que não as de seu ofício, como selecionar as visitas e determinar 

quem deve ou não receber condicional, “a tendência é a de que o serviço social se concentre cada vez 

mais em mãos seculares341”, de acordo com um ex-secretário da Liga Howard pela Reforma Penal a 

respeito das instituições inglesas. 

Para o reformador – grande pescador de integridade e farejador dos bons costumes -, tudo era 

uma questão de encontrar as pessoas certas. Indivíduos rudes não deveriam ser chamados para esse tipo 

de trabalho. Desejava-se renovação. À classificação dos condenados correspondia uma ordenação 

hierárquica dos agentes penitenciários, os quais abrangiam todo e qualquer empregado da prisão, sem 

exceção. Ninguém podia entravar o trabalho de regeneração. Um sistema penitenciário é sempre tratado 

como assunto emergencial e negócio a que se deve dar prioridade máxima, mesmo que os novos 

estabelecimentos em si demorassem a serem erguidos. Entre outros motivos, essa urgência da reforma 
                                                                                                                                                                         
337 Onde a penitenciária não entregasse o controle da produção a feitores privados. 
338 Um médico, enfermeiro ou cirurgião. Não raro havia um boticário. O psiquiatra só conseguiu seu lugar bem no fim do Século XIX e 
início do XX, e olhe lá. Nos EUA, por exemplo, de acordo com uma obra póstuma publicada no ano de sua morte, Orlando F. Lewis 
(1873-1922) afirmava que o psicólogo e o psiquiatra “ainda eram membros bem novos do pessoal de muitas prisões. Há apenas alguns 
anos, o médico ainda era a autoridade geral em todos os estados físicos e mentais da população prisional”. "Newgate...", op. cit., VI, pp. 
59-60. Em compensação, ao narrar suas memórias de funcionário novato na Prisão de Clinton em Dannemora no interior do Estado de 
Nova Iorque em 1905, o futuro diretor de Sing Sing dizia que “[a]queles dias eram antes da psiquiatria e psicologia no trabalho prisional. 
Prestava-se pouca ou nenhuma atenção à condição mental do preso, exceto em casos de loucura certa. Não existiam casos-limites, 
subnormais ou qualquer das outras muitas classificações da clínica mental atual. Ou um homem era louco ou demente ou são”. LAWES, 
L.E. "Rookie Days", op. cit., I, p. 25. Após assumir a direção em 1920, voltou a asseverar que “[a]mbas as instituições [as clínicas 
psiquiátricas e psicológicas] são comparativamente novas para as prisões como o são para o mundo lá fora”. "A Prison…", op. cit., V, p. 
210, acréscimo meu.  
339 Na verdade, havia sempre uma comissão de fiscais por trás dele, cujos integrantes quase nunca percebiam emolumento. 
340 Podia ser um indivíduo ou um grupo. No segundo caso, patronato foi o termo adotado para denominá-lo. Lógico, como o trabalho era 
voluntário, ninguém recebia salário.  
341 KLARE, Hugh John. "The Chaplain". Anatomy of Prison – Londres: Hutchinson, 1960. Parte III, capítulo XI, p. 79. 
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impedia que os velhos empregados pudessem ser reutilizados para esse serviço, pois já haviam 

contraído maus hábitos durante tanto tempo que só com muito custo se livrariam deles de tão arraigados 

que estavam.  

Se o prisioneiro tinha de aprender a levar uma nova vida, então era preciso que o funcionário 

não a dificultasse com vilezas e abusos. Imagine-se o despótico carcereiro cedendo aos mais recentes 

imperativos da prisão que costumava reger com duas mãos: uma leve para quem pagava; a outra, a de 

ferro, reservada aos detentos despossuídos. Paciência? Persuasão? Empenho? Atenção? Sacrifício?! Até 

parece a descrição das qualidades antinômicas às dos encarregados dos cárceres! Não, eles nunca iriam 

conseguir abrir mão de seus privilégios, de suas regalias, enfim, de suas sinecuras, porque “carcereiros, 

porta-chaves ignorantes e grosseiros, não saberiam esquecer o jargão da cadeia, os ganhos e as orgias da 

cantina, os lucros da menagem, pelas vias da eqüidade, da brandura, da moral e da religião342!” As 

prisões e os prisioneiros podiam ser reformados, mas seus empregados não, pelo menos não 

imediatamente, não a tempo. 

Em meados do Século XIX, o capelão de Pentonville dizia sem tom de reprovação que a época 

em que vivia se caracterizava pela construção de “prisões-palácio343”. Tocqueville e Beaumont diziam a 

mesma coisa em visita aos Estados Unidos344. Eram fatos ocorridos, ponto. Por um lado, havia muito 

que os cárceres eram considerados buracos negros financeiros por demandarem demais do erário sem 

reporem ou contribuírem em nada, com exceção de mais criminosos mais bem treinados e relacionados. 

Já o advento das penitenciárias trouxe consigo uma noção para lá de inquietante: a de que eram 

mansões erigidas especialmente para o crime, em prol do crime. Rebatia-se tal acusação a duras penas. 

Aflorava toda uma problemática típica da fase de consolidação da reforma prisional. Trata-se da aporia 

penitenciária, uma das causas do presídio, a terceira e mais recente forma histórica da prisão, cujo 

desdobramento ulterior será abordado em uma futura tese de doutoramento. 

 
                                           FIGURA XVIII – Diagrama parcial da aporia penitenciária 

 

                                                 
342 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Conclusion », op. cit., XV, p. 358.  
343 KINGSMILL, J. "A Chapter…", op. cit., VI, p. 338. 
344 BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de. « Historique du système pénitentiaire », op. cit., I, I, p. 90. 
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O estabelecimento fornecia um teto, refeições três vezes ao dia, vestuário, roupa de cama, 

educação, livros e muitas outras coisas ao prisioneiro, coisas estas que o cidadão honesto comum 

freqüentemente não possuía ou lutava arduamente para adquirir. E o criminoso recebia tudo de graça, de 

mão beijada, com o dinheiro dos contribuintes, inclusive o da vítima e o da sociedade que ofendeu345? 

A indignação não era pouca. A situação perigava virar um bônus para o cometimento de novos crimes. 

A possibilidade de impunidade gerava uma profunda cizânia.  

Como ensaio de solução, a instituição podia continuar oferecendo tudo isso ao recluso, desde 

que o fizesse adequadamente. Na penitenciária, a medida certa era o que não ficava nem aquém nem ia 

além do “‘sábio limite346’”, ou seja, as “condições materiais de existência” do proletário médio. Era 

uma corda bamba, um meio-termo “entre a semi-inanição e o excesso esbanjador347”, entre “a 

insuficiência e o abuso348”. Fazia-se mister 

 
[...] observar no regime dos detentos as leis da humanidade, que prescrevem não lhes impor 
sofrimentos inúteis, e, ao mesmo tempo, não tornar esse regime bastante atraente para que a 
estadia da prisão vire um lugar de refúgio perpetuamente aberto aos infelizes para os quais o 
atrativo dos víveres e da moradia viraria uma tentação irresistível349. 

 
O apropriado era o são, mas, sobretudo, o suficiente350, nem mais nem menos. Se a abundância 

despertava ultraje e revolta, a míngua imprimia a repugnância, invocava o horror. O próprio John 

Howard, cuja experiência pessoal como cativo o atingira de modo tão decisivo, fazia apelos somente 

aos “artigos de primeira necessidade em uma quantidade moderada de modo a poder sustentar a saúde e 

a força para o trabalho351”. Pouco mais de um século depois, Oscar Wilde protestava que, nas prisões 

inglesas, “[u]ma certa quantidade de comida é cuidadosamente pesada grama por grama para cada 

prisioneiro. É só o bastante para sustentar, não a vida exatamente, mas a existência. Mas, sempre se é 

atormentado pela dor e doença da fome352”. 

                                                 
345 Não vamos nem conjugar aqui o prejuízo que o trabalho penitenciário trazia para trabalhadores e patrões na forma de competição 
desleal, se não predatória mesmo. De fato, a penitenciária, sempre que se punha a produzir mercadorias (não obstante a maneira por que 
fazia isso), punha em prática o dumping. 
346 CHARLES LUCAS, J.M. apud GAILLAC , Henri. « L’ère des philanthropes ». Les maisons de correction, 1830-1945 – Paris: Éditions 
Cujas, 1971. Capítulo I, seção II, §7, p. 34. 
347 GRIFFITHS, A. "Up and Down the Prisons". Fifty Years…, op. cit., XXI, p. 313.   
348 FERRUS, G.-M.-A. « Applications médicales, règles hygiéniques », op. cit., IV, p. 456. 
349 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime hygiénique, disciplinaire, économique, moral, des prisons départementales », op. cit., VI, pp. 
98-9. HERBOSO, F.J. “Régimen económico…”, op. cit., IV, I, II, pp. 324-5. 
350 FERRUS, G.-M.-A. « Discipline et… », op. cit., II, II, p. 229, grifos do autor. 
351 HOWARD, J. "Proposed Improvements...", op. cit., III, p. 33. 
352 WILDE, Oscar. "Prison Reform. The Editor of the 'Daily Chronicle'", in: MAINE, G.F. (ed.) The Works of Oscar Wilde – 3ª reimpressão, 
Londres; Glásgua: Collins, 1953. Página 904. Em 1895, ele fora condenado pela Justiça inglesa a dois anos de trabalhos forçados por ser 
homossexual (ou “por cometer atos ilegais de indecência flagrante com certas pessoas do sexo masculino”) e cumpriu sua sentença em 
Reading após ser transferido de duas outras penitenciárias (Pentonville e Surrey). 
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 A “febre das prisões”, endêmica havia não muito tempo, desaparecera353. Em grande parte, 

sobrepujara-a o escorbuto, tão comum em penitenciárias como Millbank e Sing Sing. A primeira, 

paradoxalmente acusada de “casa de engorda”, teve de ser evacuada em 1823354. O motivo: um surto 

escorbútico mortífero resultante da alimentação farta, porém totalmente inadequada dos prisioneiros, 

que não recebiam nem carne nem vegetais frescos para comer355. Já na segunda, a dieta regular fornecia 

apenas “[d]ois ovos ao ano, mostram os registros356”. Os mantimentos fornecidos na prisão estadual do 

Tennessee, insuficientes e invariáveis, também provocaram uma epidemia da tal enfermidade em 

dezembro de 1864357. 

 
FIGURA XIX358 – Cela individual em Cherry Hill 

 
 

As celas não deviam ser nem acomodações de luxo nem calabouços malsãos. A propósito, nada 

nelas era por acaso. Do pé direito à tubulação, do comprimento à iluminação, dos utensílios permitidos 

ao postigo da porta reforçada, tudo, absolutamente tudo fora previamente calculado, recomendado pelo 

reformador; sancionado pelo legislador; ideado pelo arquiteto; avaliado pelo inspetor; empregado pelo 

diretor. Esse cubículo de dois metros por três (mais ou menos) atraía toda a obstinação de que o plantel 
                                                 
353 GRIFFITHS, A. "Prison Administration". Fifty Years…, op. cit., XX, p. 296. HORSLEY, J.W. "1. The Last Ages of Prisons. – 2. A Prison 
Calendar. – 3. The Last Prison Statistics", op. cit., I, §2, p. 4. 
354 Id. "Prison Life Before and After the Epidemic". Memorials…, op. cit., V, pp. 73-4. Os penitenciários foram transferidos em agosto 
desse ano para três pontões (o Ethalion, o Narcissus e o Dromedary) e só voltaram em abril de 1824. 
355 Id. "The Great Epidemic", op. cit., IV, pp. 59-60. 
356 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, p. 87. Também consta que “‘houve uma epidemia entre os presos causada pela carne 
podre e imunda e outros comestíveis que tinham de comer [...]’”. APPO, G. apud id., ibid., III, p. 92. 
357 LINDSLEY, John Berrien. On Prison Discipline and Penal Legislation; with Special Reference to the State of Tennessee – Nashville: 
Southern Methodist Publishing House, 1874. Página 17. 
358 CASSIDY, M.J. "Prison…", op. cit., VIII, p. 32. 
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penitenciário interno e a claque externa de apologia, amparo ou vistoria eram capazes. “É lá que ele 

sente o aperto da punição359”. O prédio podia ser a sede da pena, mas, a cela, eis a prisão. Deve-se 

entendê-la como lugar privilegiado do poder, ponto em que múltiplos vetores conflitantes se 

contrapõem, se entreatravessam, verdadeira encruzilhada de interesses. Tinha de regenerar, castigar, 

trazer vantagens sociais, e, como não podia deixar de ser, sair barato ou pelo menos manter um 

equilíbrio razoável na relação entre custo e benefício. Moralidade, política, sociedade, economia: a 

penitenciária devia satisfazer as quatro na correlação de forças. 

Longe de serem mera paisagem prisional, os instrumentos da instituição também faziam parte 

do programa. O mobiliário devia ser elementar. Não podia haver nada que pudesse atiçar o prisioneiro à 

vida lá fora, nada que conseguisse distraí-lo de sua tão desejada reeducação. Nenhum ornamento era 

permitido, como em Mountjoy na Irlanda, onde só os reclusos bem-comportados tinham acesso ao 

privilégio do colchonete360. Aliás, objetos pontiagudos e côncavos como colheres, facas e garfos 

estavam banidos por possibilitarem agressões, suicídios e fugas. Ferramentas também deviam ficar de 

fora, exceto onde o trabalho prescrito pelo estabelecimento tivesse de ser desempenhado dentro das 

celas e mesmo assim durante períodos específicos. O leito, muitas vezes uma simples rede, não podia 

dar conforto e servia menos para repousar do que passar a noite. Até o número de cobertas era regulado, 

de acordo com a estação ou poder aquisitivo361. Quando Osborne passou voluntariamente uma semana 

em Auburn, escreveu em seu diário que o “mobiliário todo consiste em um banco, uma estante ou mesa 

que cai contra a parede quando não segurada por ganchos, uma bacia de ferro cheia de água para se 

lavar, um balde de ferro coberto para outros propósitos, uma caneca de latão para beber água enchida 

ordeiramente pouco antes do meio-dia pelo condenado e uma velha vassoura que fica no canto362”. 

Os uniformes, de panos simples363 e cores berrantes ou combinadas para chamarem a atenção 

pelo contraste destoante, eram tristes mementos da austeridade que o apenado era treinado a adotar em 

sua vida. “‘As roupas (do prisioneiro) devem ser um meio de punição364’”, manifestava o conselho de 

visitantes do Massachusetts. Quando preso em Lião por seus laços com a Associação Internacional dos 

Trabalhadores (AIT), Kropotkin pôde presenciar e sofrer na pele o tratamento degradante a que os 

internos eram submetidos no intuito de lhes arrebatarem a reforma moral. Os operários 

 
                                                 
359 LAWES, L.E. "A Prison…", op. cit., V, p. 220.  
360 Id. "Prisons I Visited…", op. cit., XXII, p. 103. 
361 OSBORNE, T.M. "Tuesday Afternoon and Evening", op. cit., VII, pp. 104-5.  
362 Id. "Monday Morning", op. cit., III, pp. 24-5. 
363 Geralmente lã ou algodão, como em Auburn. LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 90. 
364 Citado em LEWIS, O.F. "The Massachusetts...", op. cit., VIII, p. 73. 
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[...] pobremente vestidos, mas com decência, cruzavam o pátio onde eu dava minha caminhada 
e entravam na sala em que tinham de tirar suas roupas e botar a fantasia da prisão. E, ao saírem 
vestindo o uniforme feio e remendado com peças de trapos multicoloridos, sentiam-se bastante 
envergonhados de aparecerem perante homens com um traje tão feio daqueles. E há um monte 
de prisões, especialmente neste país [a França], onde as vestes do prisioneiro, feitas de peças 
multicores, se parecem mais com o traje de um bobo da corte do que com o de alguém que 
nossos filantropos das prisões fingem melhorar365.  

 
Podiam facilitar a detecção em caso de fuga, mas havia igualmente uma outra tenção: a de distinguir366. 

Quem? O preso n.º 1 do 2, do 3, e assim por diante. A enumeração das individualidades é um 

procedimento tipicamente disciplinar de capital importância. Manter os cativos nos confins da prisão é a 

especialidade de seu diretor, diz Lawes, e o “estoque dele deve bater sempre367”. Além de contabilizar 

determinada população, obsta o tratamento familiar entre quem vigia e quem é vigiado, neste caso, os 

agentes e penitenciários. Nada de camaradagem entre sujeitos e objetos penais, como costumava 

acontecer nos cárceres. Tornava-se imprescindível afastar a mais remota chance de coleguismo. “O 

comércio constante com caracteres criminosos ou decaídos, a menos que se tenha um bom objetivo em 

vista ou no mínimo um senso consciencioso do dever, leva ao rebaixamento do tom moral de 

sentimento no superior sem benefício para o inferior368”. A instituição dissera chega aos favores e 

privilégios. As recompensas (há uma grande diferença) deviam ser conquistadas por bom 

comportamento segundo a progressão regimental, não pela veneta do funcionário, fosse ele interesseiro 

ou desprendido.  

Os números impessoalizavam a relação de sujeição na hierarquia prisional, mas também 

impediam que um prisioneiro, após ouvir o nome de alguém na mesma condição em uma cela diferente, 

procurasse chamar por essa pessoa. A impersonalização é menos uma medida voltada contra o 

condenado a fim de humilhá-lo intencionalmente do que uma providência pensada para evitar que seres 

“moralmente corruptos” se conhecessem e reconhecessem. Se tal proceder é acusado ainda hoje de ser 

um fator de desmoralização do prisioneiro, isso não fazia parte do projeto. Impessoalizar não é 

despersonalizar, embora em circunstâncias extremas, como as da prisão, essa possa ser uma de suas 

conseqüências imprevistas mais freqüentes. 

Como vinha sendo dito, a população penitenciária já estava coberta pelo uniforme X. Faltavam 

as nuanças: X1, X2, X3,... Os mais bem comportados eram postos em determinada classe e podiam vestir 

certa prenda desta ou daquela cor, dependendo do estabelecimento. A seguir, os de conduta satisfatória, 

                                                 
365 KROPOTKIN, P.A. "On the Moral Influence…", op. cit., IX, pp. 328-9, acréscimo meu. 
366 BUXTON, T.F. "Penitentiary, Millbank", op. cit., II, IV, p. 105. 
367 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, p. 88. 
368 KINGSMILL, J. "A Chapter…", op. cit., VI, p. 329.  
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que, por sua vez, tinham uma indumentária especial. Na Inglaterra em meados do Século XIX, o azul 

dava destaque aos condenados da chamada “classe especial369”. Réus primários também eram 

diferenciados dos reincidentes. Na Newgate nova-iorquina, o uniforme do recidivista era bicolor: meio 

vermelho, meio azul370. Por último, os refratários, cuja infâmia toda colorida devia repercutir nos trajes 

que portavam, nas insígnias que (não) levavam, nas marcas de boa conduta que perdiam. Na Prisão de 

Clinton, com a exceção dos que haviam infringido a lei pela primeira vez, as listras continuavam em 

voga por volta de 1905. Uma segunda violação acarretava duas delas. A terceira e seguintes eram 

caracterizadas por três linhas horizontais. Porém, elas só foram superadas pelos incorrigíveis. Quatro: 

tal o número de riscas que esses prisioneiros se viam forçados a exibir em seus uniformes cinzentos. 

Não é à toa que recebiam a alcunha nada lisonjeira de “zebras371”. Em geral, na virada do Século XIX 

para o XX, empregou-se uma abordagem diferente no tocante ao visual da vestimenta prisional. Menos 

sensorial, a constatação da conduta progressiva ou regressiva372 foi deixando de lado as listras e as cores 

chamativas dos tecidos373 para tomar corpo nas fichas penitenciárias que, embora não fossem nenhuma 

novidade para a instituição374, começaram a funcionar consoante um sistema ainda mais rigoroso de 

notação intimamente ligado ao desenvolvimento de prontuários nos vários ramos da medicina, na 

psiquiatria em específico.  

No fim do Oitocentos, a penitenciária adotou uma velha imagem usada pelos primeiros 

reformadores para representar a si mesma: hospital moral. Logo, o crime virou doença - a falta de senso 

moral, a anomalia física ou psíquica, era congênita ou adquirida, dependendo da escola criminológica - 

e o delinqüente um paciente que carecia de “tratamento”. O doente não sai do hospital quando quer; tem 
                                                 
369 GRIFFITHS, A. "At Chatham Convict Prison". Fifty years…, op. cit., XII, p. 167.  
370 LEWIS, O.F. "Newgate…", op. cit., VI, p. 48. 
371 LAWES, L.E. "Rookie...", op. cit., I, p. 15. 
372 Esse é o único sentido moral que a penitenciária entende: mau � bom, desonesto � honesto, ímprobo � probo, e por aí afora. Sua 
lógica não admite trancos nem solavancos comportamentais. É emenda ou reincidência, ou tudo ou nada, preto no branco. 
373 Em 1901, uma futura celebridade no mundo das prisões fora admitida à Penitenciária de San Quentin, onde ainda vigorava o uniforme 
alvinegro com listras perpendiculares. “A roupa era novinha em folha, mas as listras me magoaram”, disse LOWRIE, D., op. cit., III, p. 26. 
Em Folsom, a outra prisão estadual californiana da época, elas eram horizontais, do tipo que tanto captura o imaginário popular. Id., op. 
cit., XXVII, pp. 331-2. Anos depois, em 1922, Orlando F. Lewis podia afirmar que “[h]oje, as listras ignominiosas e os uniformes 
multicoloridos ou abigarrados foram abolidos em geral por todo este país [os EUA] nas instituições estaduais do norte. A humilhação 
adicional das listras foi abandonada. ‘As listras queimam na carne através do pano’, disse um prisioneiro muitos anos atrás ao escritor. Na 
restauração do auto-respeito e da autoconfiança do preso, listras e uniformes humilhantes devem ficar de fora”. "Newgate…", op. cit., VI, 
p. 58, acréscimo meu. Por aqui, um reformador brasileiro alardeava orgulhosamente que a Penitenciária do Estado de São Paulo, 
inaugurada em 1920, “abolira” os uniformes listrados. LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado...”, op. cit., III, I, I, p. 54. 
374 Já em 1818, Buxton as reclamava para os presos com base na experiência de uma sociedade londrina para “a prevenção da delinqüência 
juvenil” (cujo nome não foi indicado explicitamente). Segundo ele, “[e]ntre outros registros, eles têm um léxico volumoso de todas as 
gírias em uso: Menciono-o como curiosidade. Mas, também têm um documento de grande importância – um catálogo dos nomes, 
endereços e idades de várias centenas de depredadores juvenis; com quem andam, os lugares a que recorrem, e, em muitos casos, um 
histórico do progresso deles no vício, desde seu primeiro desvio da virtude”. BUXTON, T.F., op. cit., I, VI, pp. 54-5, grifo meu. Em outras 
palavras, quem são, onde moram, com quem se associam, aonde vão, como chegaram onde estão, até mesmo o quê e como o dizem. Além 
disso, nas penitenciárias os capelães mantinham seus registros pessoais, talvez não tão recheados com tais informações protopolicialescas, 
mas não menos pormenorizados no intuito de capturar a existência do delinqüente em vias de correção. 
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de receber alta. Da mesma maneira, o criminoso não podia sair da prisão sem estar completamente 

restabelecido. Como um magistrado pode impor uma sentença de tantos anos e determinar o tempo que 

o instituto tem para regenerar um prisioneiro? Existe prazo para a cura? “Homem nenhum, seja ele 

juiz, advogado ou leigo, pode determinar de antemão a data em que o aprisionamento irá operar a 

reformação em qualquer caso e é um ultraje contra a sociedade devolver os privilégios da cidadania aos 

que demonstraram ser perigosos e maus pelo cometimento do crime até que se opere uma cura e se 

alcance a reformação375”. A sentença indeterminada e a individualização da pena não vieram à tona na 

mesma época por acaso. Curiosamente, esse foi o último estertor da penitenciária. 

De volta ao ferramental do programa. Calculava-se a quantidade de ração dispensada de acordo 

com a dieta média do proletário para obviar protestos e mesmo assim as penitenciárias levavam 

vantagem, e muita, sobre os cárceres, que mal alimentavam seus reclusos, quer pela falta de verbas 

específicas para tal, quer pela desobrigação do carcereiro não-remunerado a satisfazer a fome de 

reclusos indigentes e devedores. Privar parcialmente de alimentos – até a quase totalidade, pão e água 

constituindo a infra-refeição – era elemento de punição, não a atitude normal e corrente do 

estabelecimento. Desde Howard, regulamentos claros à vista de todos os interessados viraram uma 

necessidade nas prisões. Além de declararem que ficava proibida a venda de licores espirituosos nas 

dependências da instituição e anunciarem medidas de prevenção à saúde e informações a respeito da 

dieta dos presos, as normas 

 
[...] para limpeza e ordens contra jóia, jogo, embriaguez, briga, palavrão e obscenidade 
deveriam ser exibidas visivelmente; com as penas para cada um desses crimes376. 

 
Onde o regime interditasse o convívio em comum ou o trânsito intramuros, as regras da casa e demais 

advertências eram afixadas na parte interna da cela para que o prisioneiro não pudesse alegar insciência 

quando cometesse uma infração nem culpar o isolamento por ter seu acesso ao regimento vetado. Em 

Mazas, por exemplo, havia quatro letreiros para cada cubículo individual: “Aviso sobre as degradações 

aos muros, mobiliário, livros; Lista do mobiliário de uma cela de doente; Passagem do regulamento 

referente aos detentos; Almanaque do ano, acompanhado de instruções religiosas377”. Também era 

                                                 
375 BROCKWAY, Z.R. "The Ideal of a True Prison System for a State", op. cit., apêndice I, p. 390. 
376 HOWARD, J. "Proposed Improvements…", op. cit., III, p. 35. 
377 BERRIAT-SAINT-PRIX, C. « Description de Mazas », op. cit., p. 14. HERBOSO, F.J. “Prisión celular de ‘Mazas’”, op. cit., III, VI, p. 117. 
A propósito, para um exemplo atual, o hotel Långholmen de Estocolmo, ex-penitenciária reciclada, oferece aposentos que foram celas do 
último quartel do Século XIX à desativação do prédio em 1975. Dentro dos quartos ainda se encontram as normas da antiga prisão central 
sueca. O preço por um cubículo individual em dias úteis é de SEK 1435 ou US$ 240,00, cerca de R$ 400,00 a diária. 
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comum ouvir chamamentos à conduta exemplar de um funcionário no momento da admissão, 

geralmente na forma de um curto discurso ao neófito em privado. 

Se a visão se via constrangida por empecilhos físicos como os muros das celas ou os invólucros 

das máscaras, quando não pelo ângulo em que os prisioneiros eram distribuídos378 e vigiados, a audição 

era condicionada a se resguardar de diálogos e a obedecer a estímulos vindos de superiores. Um silvo de 

apito podia significar uma coisa, dois outra completamente diferente ou seu exato inverso. O toque do 

sinal anunciava o fim de um período e o início de outro, por exemplo, o término dos trabalhos na 

oficina e a necessidade de entrar na fila para se dirigir ao refeitório. No reformatório parisiense das 

Madelonnettes, cinco rufares de tambor marcavam a transição das ações, sendo que,  

 
[...] no primeiro, os presos devem se levantar e se vestir em silêncio; no segundo, fazer cada qual 
sua cama; no terceiro, ficar parados ao pé de suas camas para a visitas dos prebostes que 
inspecionam as camas mal feitas; as roupas rasgadas etc.; no quarto, fazer a oração da manhã 
que um dos prebostes recita em voz alta e que os outros detentos ouvem em silêncio, de cabeça 
descoberta, em pé e enfileirados em frente a suas respectivas camas que levam o número de cada 
um; no quinto rufar, enfim, os jovens detentos descem ao pátio para lavarem o rosto e as mãos, 
em fila, dois por dois, a passo e em silêncio, divididos por brigadas segundo a classificação das 
camas de que se falou e conduzidos por um vigia ou preboste379. 

 
Em Bruchsal, “[a]o som do sino, nos dias úteis às cinco horas e nos domingos e dias de festa às cinco e 

meia, o detento se levanta, lava as mãos e o rosto, faz sua cama, recita a meia-voz a oração afixada na 

sua cela e se põe a trabalhar380”. No comedouro em Auburn, o chefe da disciplina batia uma vareta com 

ponta de ferro no chão uma primeira vez. Então, os prisioneiros puxavam seus bancos e retomavam a 

posição de sentido. A segunda batida anunciava que era hora de se sentar e comer. A terceira, enfim, 

marcava o fim do repasto381. Os penitenciários tinham de se levantar, recolher seus assentos debaixo da 

mesa e entrar na fila com garfo, colher e faca em mãos à vista dos guardas, que conduziam uma 

contagem pormenorizada quando os talheres fossem depositados no receptáculo apropriado382. Os sinais 

e alarmes não podem ser subestimados. Seu compasso regrava o dia-a-dia prisional. 

                                                 
378 Em Auburn, os 180º em colunas paralelas impediam que os reclusos ficassem de frente uns para os outros. Deviam ficar sentados lado a 
lado com a cabeça voltada para as costas dos demais (no refeitório) ou para a parede (no ateliê) a fim de impossibilitar conversas e 
gesticulações. CRAWFORD, William. "New York". Report of William Crawford, Esq., on the Penitentiaries of the United States, 
Addressed to His Majesty’s Principal Secretary of State for the Home Department. Presented by His Majesty’s Command – [Londres]: 
[s.n.], 1835 (1ª ed.: Londres, 1834). Apêndice II, pp. 24 e 25.  LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 90. 
379 CHARLES LUCAS, J.M. apud GAILLAC, H. « L’ère des… », op. cit., I, II, §8, pp. 34-5. 
380 DUCPÉTIAUX, É. « Régime disciplinaire... », op. cit., I, V, p. 19.  
381 OSBORNE, T.M. "Monday Morning", op. cit., III, pp. 33 e 34; "Saturday", XII, pp. 191 e 192. 
382 Tal prática também era observada em Sing Sing. LAWES, L.E. "A Prison...", op. cit., V, p. 161. 
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 Nos cárceres, o carcereiro podia até saber quanto cada qual lhe devia, mas não raro ignorava as 

informações mais básicas sobre o recluso, o inimigo interno383, o ser à parte384. Os rudimentos 

contábeis não implicavam em tecnologias individuais precisas. Por sua vez, a penitenciária nunca iria 

conseguir impor a correção sem saber quem era quem e o porquê do aprisionamento de determinada 

pessoa. O conhecimento revelaria o caráter do delinqüente e, pouco a pouco, sua alma ficaria a 

descoberto e pronta para receber os auxílios morais necessários para a retomada da vida em sociedade. 

 
     FIGURAS XX385 e XXI386 – Medição antropométrica e o antropômetro 

                
 

 Como obter dados tão sensíveis? Eis o limiar entre instrumentos e procedimentos. Através de 

fichas, por meio da serialização, agrupamento e exclusão seletiva dos condenados. Nelas tinha de 

constar a apreensão dos menores incidentes. Deviam ser o registro minucioso dos desvios cotidianos, 

dos vícios adquiridos, dos anseios frustrados, mas também das características corporais as mais exatas. 

O nome apenas não bastava porque o criminoso, “ser protéico387”, não o tinha nem “para o público e 

                                                 
383 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Examen philosophique… », op. cit., XIII, p. 319. GAROFALO, R. « Préface… », op. cit., III, p. 
XIV; « Le délit selon les juristes », I, II, II, p. 61. ARENAL, C. “Empleo…”, op. cit., XIV, II, II, p. 91. 
384 GAROFALO, R. « L’anomalie… », op. cit., II, I, I, pp. 70 e 88. 
385 BERTILLON, Alphonse. « Relevé du signalement anthropométrique ». Instructions signalétiques – Nova edição aum. e corr., Melun: 
Imprimerie Administrative, 1893. Ilustração na folha de rosto. Em inglês, Bertillon room era sinônimo de gabinete de identificação. 
386 Esse aparelho de medição foi inventado por Luigi Anfosso, um precursor menos conhecido de Bertillon. “Tachi antropometro” [ sic] era 
outro nome em circulação na época e quem se gabava de chamá-lo assim era LOMBROSO, C. «Sostituvi penali. – Climi. – Civiltà. – 
Densità. – Polizia scientifica. – Fotografie. – Identificazioni», op. cit., II, I, pp. 324 e 326, figura 2. 
387 GRIFFITHS, A. "Identification of Criminals". Fifty Years…, op. cit., XXIII, p. 353.  
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muito menos para a Justiça388”. Havia certa obsessão389 nisso tudo, nessa identificação, afinal de contas, 

“o ponto de partida da emenda não reside no conhecimento do detento390?” 

 O processo de notação inteiro se resumia a duas coisas: cruzar informações e economizar tempo. 

Os vultosos volumes de fotografias não eram garantia nenhuma de se encontrar a fisionomia procurada. 

Um bigode novo, uma barba crescida, um corte de cabelo diferente, pronto, o engodo arruinava tudo. 

Em troca, a medição acurada de membros corporais (um dos dedos dos pés e das mãos, a longitude do 

crânio...) e a descrição fidedigna de pintas, cicatrizes, tatuagens e íris oculares diminuíam bastante o 

trabalho de achar foragidos e reincidentes que se valiam de inúmeras alcunhas e vulgos. 

 
FIGURA XXII 391 

 
 

Posteriormente, a combinação de retratos fotográficos, dados pessoais e, sobretudo, impressões 

digitais suplantaria o processo exclusivo de “bertillonage”. Aventureiros e mestres do disfarce não eram 

páreo para essas novas metodologias de extração de saberes, cujo maior objetivo era “fixar a 

personalidade humana, dar a cada ser humano uma identidade, uma individualidade certa, durável, 

invariável, sempre conhecível e facilmente comprovável392 [...]”. Ao ser admitido à prisão, Osborne 

teve de passar por cinco393 baterias de perguntas diferentes, cada qual parecida ou igual às demais: uma 

                                                 
388 HERBOSO, F.J. “De la filiación antropométrica”, op. cit., V, VI, IX, p. 501. 
389 Por exemplo, as 150 classificações intercambiáveis em Elmira, todas elas combinações diferentes para atividades ou características 
distintas – instrução, trabalho, religião, educação física, conduta, estado de saúde -, estavam fundadas em 50 registros biográficos ou 
comportamentais. Nos últimos anos do Século XIX, os livros contavam com 16.000 páginas para 8.000 presos. BROCKWAY, Z.R. 
"Classification and Discipline, 1895-1898", op. cit., II, XXI, pp. 360-1. 
390 BERTILLON, A. apud HERBOSO, F.J. “De la filiación…”, op. cit., V, VI, IX, p. 501. 
391 FILDES, Luke. "An Unwilling Sitter for a Police Record", in: The Graphic: An Illustrated Weekly Magazine. 1873, xilogravura. 
Segundo Griffiths, a inspiração do artista – “velho amigo” seu – proveio de uma fotografia proporcionada pelo próprio autor. Ela retratava 
“um prisioneiro lutando nos braços de uma companhia de policiais, que o seguravam perante a máquina fotográfica”. Fifty Years…, 
"Identification…", op. cit., XXIII, p. 349. 
392 HERBOSO, F.J. “De la filiación…”, op. cit., V, VI, p. 505. 
393 OSBORNE, T.M. "Monday...", op. cit., III, p. 31 e "Monday…”, IV, pp. 48-50. Identificado e fotografado, tiraram suas impressões 
digitais, registraram suas cicatrizes e o exame fisiológico foi tão intrometido que se sentiu “uma espécie de monstruosidade”. 
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na entrada; a segunda no gabinete do chefe da disciplina; a seguinte foi feita por um preso a mando do 

capelão; a quarta e quinta quem realizou foi o médico.  

Do fichamento dependia a instrumentação da reforma – ou pelo menos sua possibilidade. Além 

disso, ele municiava a instrução criminal, encurtava a duração da detenção para a imputação ou 

refutação de autoria, poupava recursos e esforços policiais e penitenciários. 

 Não admira que a identificação tenha sido considerada premente caso se desejasse abolir a 

terrível opressão carcerária. Daí sua pertinácia com vários modelos distintos, cada qual prometendo 

melhorias em relação ao predecessor. Quantos eram? Desses, quantos haviam perecido? Quantos 

ficaram doentes? Quantos estavam de castigo, por qual motivo e durante quanto tempo? Quantos, onde 

e como estavam ocupados? Ora, não saber as respostas dessas perguntas elementares era dar azo ao 

arbítrio e ao abuso. “Substitui-se a desordem pela ordem e tudo tem seu lugar394”.  

 Aí está a relevância da chamada. O que ela significa? Não é a constatação do comparecimento 

físico de alguém mediante a comparação de informações previamente detalhadas, apontadas, 

enumeradas, organizadas (por ordem alfabética, pelo número de matrícula, por “desenhos, cores e 

números combinados395”) em uma lista que investe imediatamente de poder quem a detiver? 

 
Cada uma [das celas] porta um número de ordem, ao qual correspondem todas as escrituras da 
casa: livros indicadores do escritório central, registros do escrivão etc. 
Sobre a porta de cada uma ficam duas placas móveis, cujas notas, claras e concisas, indicam a 
presença ou as ausências regulamentares do detento396. 

 
Confirmar que tal prisioneiro continua vivo, alojado em determinado bloco (ou seja, ele ainda está 

dentro da prisão, não fugiu, não faleceu, não se suicidou), trabalhando em certa oficina, fora da 

enfermaria e da cela-forte era renovar a fé na instituição ou no mínimo evitar a descrença. A chamada 

permite a manutenção dos trabalhos. Mas, em contrapartida, também atinge a condição de catalisadora 

para os demais instrumentos. É um procedimento que põe em jogo os dados das fichas, as distinções 

dos uniformes, as divisões das celas, os apelos enérgicos dos sinais para atribuir (concessões, utensílios, 

porções de alimentos), distribuir (em espaços específicos de pernoite, de labuta, de exercício, de 

comensalidade, de oração, de tratamento), delegar (funções, tarefas, atividades), castigar (privando, 

infligindo), premiar (acrescentando, condecorando), separar (os doentes dos sãos, os loucos dos 

cordatos, os primários dos reincidentes, os que vão enfrentar a praxe dos que estão marcados para 

punição), classificar (os dóceis, os fingidos, os insubmissos). 

                                                 
394 ROBINSON, L.N. "Summary and Conclusions", op. cit., XIV, p. 312. 
395 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado de...”, op. cit., III, I, I, p. 42. 
396 BERRIAT-SAINT-PRIX, C. « Description... », op. cit., p. 13, grifos do autor, acréscimo meu.  
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A rotina, ou a existência regrada e controlada em seus pormenores, não era mero capricho. O 

protocolo amestrava o preso para a vida futura, quando já não precisasse obedecer às ordens dos 

guardas, mas estivesse sujeito às leis da sociedade. Ele devia saber se portar em liberdade. Esse era seu 

grande teste. “Depois do desjejum, as oficinas; depois do trabalho, almoço; depois do almoço, as 

oficinas; depois do trabalho, o bloco de celas. Essa é a rotina chata e sem incidentes da prisão, dia após 

dia, semana após semana, mês após mês, ano após ano. Admira que os homens fiquem loucos397?” 

Porém, havia uma lógica que ia além do ritual cotidiano de passos cadenciados, prontas respostas, filas 

e idas e vindas em itinerários fixos. A repetição domestica e auxilia a assimilar. “Não importa o que 

aconteça, o sino da tranca sempre toca no momento preciso398”. Esquematicamente, a penitenciária 

pretende não só conformar o indivíduo desviante à norma, mas, da mesma forma, fazê-lo segui-la 

espontaneamente. Tenta captar homens maus e os devolve melhores ou, no mínimo, amansados ou 

aterrorizados o bastante para não voltarem a transgredir. Procura dar conta de tudo o que as vontades 

individuais infratoras não querem, não podem ou nem sequer consideram efetuar. Seqüestra as 

liberdades para lhes preceituar um percurso fixo, reto, correto e “sugerir regras, ordens e método no 

modo de viver [...] sem excluir a coação física inevitável399”.  

Em suma, suscita-se uma “responsabilidade que possa ser treinada a responder voluntariamente 

à influência diretora com maior prontidão do que o corpo pode ser obrigado a ceder à força cega400”. Os 

criminosos condenados são a matéria-prima que alimenta essa máquina liberal milagreira, assim como 

os delinqüentes em geral viram os objetos da criminologia.  

A mesma vistoria feita no imo dos reclusos era conduzida com regularidade em seus corpos. 

Cada orifício era suspeito, pois podia conter armas ou contrabando. Boca, axila, virilha, ânus, 

virtualmente toda cavidade era inimiga da vigilância. Os cubículos também estavam sujeitos a 

escrutínios periódicos. Privacidade é uma noção estranha aos imperativos penais. Logo, a empolgação 

de Osborne ao encontrar um bolso na parte interna de seu uniforme401 fica inteligível, afinal de contas, é 

um buraco artificial, uma lacuna adicional. Na prisão, isso vira uma chance muito remota de intimidade 

ou, no mínimo, uma miragem privativa. É a esperança de poder esconder alguma coisa do grande olho 

perscrutador que varre o campo propositalmente transparente e diáfano da penitenciária. “Todo gesto 

era regulado. Todo movimento observado com muito interesse. O látego [cat] pairava sobre a prisão 

                                                 
397 OSBORNE, T.M. "The Old…". Society..., op. cit., III, p. 131. 
398 LOWRIE, D., op. cit., IX, p. 104. 
399 GÓMEZ, E. “Memoria descriptiva…”, op. cit., II, IV, p. 57. 
400 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, pp. 102-3. 
401 OSBORNE, T.M. "The First Night". Within…, op. cit., V, pp. 62-3.   



 

 

108 

 

com olhos famintos, pronto para descer pela menor provocação. Os presos eram checados duas vezes, 

observados, avisados e punidos pela menor violação das regras402”. Assim como a verificação das 

presenças, as inspeções corporais e cubiculares são procederes de manutenção disciplinar e, em última 

instância, de segurança interna.  

As devassas estão para a cela como as revistas estão para o corpo. Ambos se convertem em 

espaços a serem revirados de ponta-cabeça, lugares em que as ações e providências dos superiores 

precisam surtir efeito. Territórios conquistados. “Deixara [a cela] nos trinques quando fui trabalhar de 

manhã e, quando cheguei à porta naquela noite, encontrei tudo pelo chão. Colchões, lençóis, cartas, 

livros, mesa, banco e lampião estavam todos juntos em uma mesma pilha403”.  

As rondas anti-suicídio levadas a efeito durante o turno da noite também podem ser contadas 

entre os processos de inspeção. “Pise com suavidade e leve um cassetete404”: eis a mentalidade com que 

o guarda caminhava pelos corredores desertos. Então, espiava qualquer movimentação pelo olho 

mágico ou colava o ouvido à porta para ouvir os roncos e a respiração regular. Aliás, acontecia com 

freqüência de ele interromper o sono com uma espécie de lanterna apontada diretamente contra o rosto 

do dormente405 para saber se ainda vivia, isto é, se permanecia cumprindo sua sentença. “Com 

imprecações violentas e sinceras demais para expressão, informo que continuo a existir406”.  

Igualmente, a limitação da correspondência e rigorosa censura da mesma entram nessa 

categoria. A interceptação de mensagens prejudiciais era crucial para que a penitenciária se blindasse 

contra possíveis críticas e, no mais, sempre era possível basear tais providências nos vagos “motivos de 

segurança”. Se a voz feria a disciplina interna, ora, a palavra escrita podia atingir a própria instituição 

em cheio, ainda mais quando as missivas apresentavam ao público o descontentamento intramuros por 

causa das circunstâncias intoleráveis de sobrevivência.  

“Lápis é contrabando407”, observava algo intrigado o ex-capelão de Clerkenwell em Londres ao 

dedicar um capítulo inteiro ao que os reclusos garatujavam em suas celas constantemente caiadas e 

pintadas, mas teimosamente rabiscadas e “redecoradas” logo a seguir. “Depenar” era desarmar. Durante 

sua penosa estada em Reading, Oscar Wilde afirmava que parecia ter se esquecido de como escrever, 

                                                 
402 LAWES, L.E. "My Introduction…", op. cit., III, pp. 76-7.  
403 LOWRIE, D., op. cit., XXIV, p. 297, acréscimo meu. 
404 LAWES, L.E. "Rookie…", op. cit., I, pp. 12 e 16. 
405 OSBORNE, T.M. "The First…", op. cit., V, p. 67.  
406 Id. "A Night...", op. cit., XIII, p. 244. Momentos antes (p. 239), um guarda adentrara a ala em que ficavam as celas de castigo e gritara 
seu nome a plenos pulmões esperando a resposta correspondente. É outro jeito de constatar se alguém não bateu as botas. 
407 HORSLEY, J.W. "Inscriptions in Cells", op. cit., VII, p. 147. 
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pois todo material lhe era vetado408 a princípio. Lá, os prisioneiros podiam enviar até quatro cartas ao 

ano e, mesmo quando conseguiam fazer isso, passagens inteiras eram recortadas por serem consideradas 

inadequadas pelos censores. De um modo geral, para as autoridades, era imprescindível permitir a 

consolidação ou retomada dos laços afetivos entre parentes e presos, visto que a família servia de 

amparo fundamental à obra de correção moral iniciada atrás das grades. No entanto, ficar escrevinhando 

denúncias e reclamações contra a prisão, ah! isso não, isso era inadmissível! A cartilha que os 

sentenciados recebiam na Penitenciária do Estado de São Paulo proclamava, em seu Artigo 54: 

 
Nas cartas que dirigirem às suas famílias não usarão sinais ou palavras inconvenientes, nem de 
linguagem agressiva ou grosseira, não farão juízos com respeito ao regime do estabelecimento e 
sobre os seus empregados, devendo tratar, exclusivamente, de assunto que interesse a si e à sua 
família409. 

 
Do contrário, tais epístolas podiam virar vítimas recorrentes da tesoura410 - literalmente. Mas, as cartas 

nem sempre precisavam estar cheias de queixas para serem confiscadas. Bastava à pessoa ser suspeita 

de agitação. Kropotkin perdeu várias mensagens despachadas à esposa assim411. Uma porosidade tão 

necessária, porém potencialmente bombástica, tinha de ser atentamente controlada e, em certos casos, 

impermeabilizada de vez. Cada papel picado desse jeito era um golpe a que a penitenciária se furtava. 

Ao lado das técnicas e instrumentos, os procedimentos412 cumprem a função de conservar a 

prisão nos eixos e formam o pólo negativo dos meios no programa, isto é, tudo o que facilitar e 

favorecer as positividades correcionais sem as efetuarem diretamente. A cela calculada em seus mais 

ínfimos detalhes fixa e insula em determinado lugar e o silêncio, se não levar ao remorso e à reflexão, 

pelo menos fecha as comportas da depravação. Juntos “sempre domam os caracteres mais endurecidos, 

as índoles mais intratáveis413”. A chamada checa o indivíduo detido, mas não procura emendá-lo. Uma 

ficha sem alguém para preenchê-la é um pedaço de papel com tinta. Repare-se que a mera conjugação 

desses elementos já trouxe à baila o fichamento, que, por sua vez, pressupõe triagem, separação, 

isolamento, colocação em um compartimento individual contendo apetrechos escassos e frugais, uma 

ração suficiente, regulamentos e assim por diante.  

                                                 
408 WILDE, O. "Four Letters from Reading Prison", in: MAINE, G.F. (ed.), op. cit., 1ª carta, p. 889.   
409 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado de...”, op. cit., III, I, I, p. 59. “‘Não criticar os funcionários. Não criticar a instituição. Não mencionar 
outros internos por nome ou número’”. Regras citadas em CLEMMER, D. "The Social Implications of Leisure Time", op. cit., IX, p. 224-5.  
410 WILDE, O. "Prison Reform…", in: MAINE, G.F. (ed.), op. cit., p. 907. 
411 KROPOTKIN, P.A. "In French Prisons", op. cit., VIII, p. 267. 
412 Como será explicado pormenorizadamente em uma futura tese de doutoramento, o presídio é a forma oca da penitenciária por se fiar 
em grande parte nos procedimentos para fazer frente à empreitada então unilateral (isto é, sem emenda moral) de defender a sociedade. 
413 DEMETZ, F.A. « Lettre… », op. cit., p. 17. 
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Dada tal situação, o processo de reeducação podia começar. As condições estavam criadas. 

Então, entram em jogo os agentes e os veículos, o pólo positivo. “[...] a relação entre religião, trabalho e 

educação é tão íntima que às vezes quase parecem ser nomes diferentes para a mesma coisa414”. O 

prisioneiro dividido, catalogado, calado, conformado à rotina, ciente dos castigos e recompensas agora 

podia receber dos vários funcionários da casa todos aqueles saberes que iriam torná-lo uma pessoa apta 

à vivência social, à comunhão religiosa e ao modo de produção. “Com tais métodos de persuasão 

mental e espiritual poder-se-ia combinar aquele trabalho árduo, persistente e vexatório que deveria 

ensinar todo dia o comando bíblico de que o homem deve ganhar seu pão com o suor de seu rosto415”. 

 
FIGURA XXIII – Diagrama do programa penitenciário 

 
  

Indivíduos-objetos para moldar. Instrumentos para habilitar. Técnicas para segregar. 

Procedimentos para assegurar. Agentes para ministrar. Veículos para capacitar. Correção moral para 

sanar e prevenir. Defesa social para incapacitar e imunizar.  

 
Impedir o malvado de perturbar, puni-lo pelo mal que fez, prevenir o que desejaria fazer: obter a 
emenda do culpado para a saúde dele e da sociedade, eis sua meta. 

                                                 
414 WINES, F.H. "The Elmira…", op. cit., X, p. 209. 
415 LEWIS, O.F. "The Breakdown", op. cit., V, p. 51. 
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Isolar o criminoso, domá-lo pelo silêncio e pelas privações, empregar o aguilhão do remorso, o 
atrativo da esperança, o recurso em Deus, eis seus meios416. 

 
Tal é o projeto ou programa penitenciário: um conjunto integrado de práticas, providências e 

atribuições fundadas nas disciplinas, só que voltado para a prisão. A penitenciária, ou seja, a forma 

histórica reformada e reciclada que conjurou e, em grande medida, substituiu o cárcere, é uma máquina 

punitiva elaborada para seqüestrar, retificar e, então, devolver. Uma “máquina de reforma417”. Captura, 

emenda, soltura418. “A prisão deveria ser considerada uma grande fábrica social que gera um produto 

definido – a saber, homens menos propensos à criminalidade do que eram antes da admissão419”.  

 A forma-cárcere desapareceu? Admita-se que é no mínimo complicado afirmar que as práticas 

carcerárias foram abolidas de uma vez por todas. Ainda em 1875, um visconde420 denunciava as 

deploráveis condições das casas de detenção municipais em várias regiões da França e na Bélgica e 

Holanda, países tradicionalmente conhecidos por seus estabelecimentos limpos, austeros e bem 

administrados. Em 1883, Kropotkin conseguiu arranjar o privilégio da pistole por ser indiciado, não 

condenado, e isso na “moderna” prisão lionesa de São Paulo421. Até mesmo nos EUA do Século XX, as 

cadeias públicas disseminadas pelo território seguiam traindo um quê de medievalismo. Era uma 

coleção de “sem”: sem trabalho, sem instrução, sem separação nem sequer classificação (o que dizer do 

isolamento, do silêncio?). Ah, a propósito, as carceragens ainda persistiam em certas instalações422. No 

Brasil, as esporádicas correções do Oitocentos eram ilhotas cercadas por um oceano de casas de câmara 

e cadeia que sabiam às condições coloniais de encarceramento. Em plena década de 1920, existiam 

estabelecimentos que lembravam o antigo relacionamento entre cárcere e vila. Lemos Britto, de 

passagem por Itaparica na Bahia, afirmou que a prisão local dali ficava no  

 
[...] primeiro pavimento do edifício da municipalidade. Este está situado no largo, onde atracam 
os navios a vapor e outras embarcações. Os visitantes e transeuntes vêem constrangidos o 
interior da cadeia, a sua falta de higiene, os detentos muita vez sem camisa, de cócoras nos 

                                                 
416 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Application du système… », op. cit., VIII, p. 86. 
417 LEMOS BRITTO, J.G. de. “A administração...”, op. cit., III, II, XX, p. 310, infra. 
418 A prisão perpétua é uma aberração antipenitenciária. Falar-se-á disto nas páginas seguintes. 
419 ROBINSON, L.N. "Management of Institutions for Offenders", op. cit., XIII, p. 287. 
420 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Prisons dépendant du ministère de l’Intérieur. – Leurs divisions. – Dépôts et chambres de sûreté. – 
Transfèrements », op. cit., IV, pp. 66-7.  
421 KROPOTKIN, P.A. "In French…", op. cit., VIII, p. 258. A Bélgica, que seguia rigorosamente o regime celular, ainda mantinha a pistole 
por volta de 1875, para pasmo de HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime… », op. cit., VI, p. 123. No entanto, quando de sua visita à 
bruxelense St. Gilles em 1888, um integrante do Conselho Superior das Prisões do Chile não achou nada de especial na existência dessas 
“celas privilegiadas”, pelas quais se pagava 0,25 centavos a diária, afora os alimentos. Somente os réus primários tinham acesso a tais 
cubículos. HERBOSO, F.J. “Prisión de...”, op. cit., III, X, pp. 174-5. 
422 ROBINSON, L.N. "The Jail", op. cit., III, pp. 40-3. BARNES, H.E.; TEETERS, N.K. "The County…", op. cit., VIII, XXXV, pp. 841-2, 849-
851 e 852. HORSLEY, J.W. "American Prisons", op. cit., XI, pp. 228-233. 
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parapeitos das janelas gradeadas, a convivência destes com mulheres, amigos, marujos e 
soldados, recebendo cigarros e bebidas, ou negociando os objetos de sua indústria423. 
 

Pior ainda, exemplos contemporâneos não faltam. Basta lembrar que, em novembro de 2007, uma 

adolescente paraense foi forçada a passar quase um mês presa com outros 20 homens à falta de celas em 

Abaetuba e, no início de dezembro do mesmo ano, detentos catarinenses se viram acorrentados às 

colunas do prédio da delegacia de Palhoça por falta de espaço. Em suma, superlotação, mistura e ferros, 

sem falar do abuso sexual sofrido pela garota. Mesmo que, hipoteticamente, toda prisão - para 

averiguação, detenção ou execução da pena - alcance o “nível” da penitenciária, ainda há a latência do 

calabouço subterrâneo como castigo contra os indisciplinados.  

Assim, não houve total extinção, mas uma mudança de prioridades e, sobretudo, a 

preponderância decisiva de práticas prisionais pertencentes a uma outra forma histórica, que não raro é 

a negação da precedente. Ponto de inflexão. 

De volta à radiografia. Regimes são aplicações diferenciais do programa. Na Pensilvânia fazia-

se assim, em Nova Iorque assado. Inglaterra e Irlanda inventaram o jeito delas. O Brasil fez as coisas à 

sua maneira a partir de certas diretrizes concebidas, acatadas e implementadas pelo penitenciarismo 

internacional. Cada país se virou como pôde. Então, “o sistema” celular, silencioso ou progressivo é, na 

verdade, um regime celular, silencioso ou progressivo, e assim por diante, isto é, uma manifestação 

programática espaciotemporal. A rigor, não há sistema penitenciário. 

 Contudo, o programa obedece a um sistema sim. Trata-se não da somatória interconectada de 

máquinas bem ordenadas e regidas de certo modo, mas daquilo que infunde vida e vigor ao projeto e 

possibilita todo e qualquer regime, quer virtual, quer real. O programa penitenciário é apenas um de 

uma série. Também há o manicomial, o pedagógico, o marcial, o laboral...  

 Buxton dizia que “[a] segurança do todo exige que a liberdade de alguns seja suspensa durante 

certo período424”. Mas - o que leva a essa noção? Aliás, como várias sociedades chegaram à mesma 

conclusão no decurso de tão pouco tempo? Ruptura é apelido para a mudança sísmica de atitude que 

pôs em jogo uma gama de transformações diminutas, porém cruciais. Fissura.  

 A troca de um sistema por outro anuncia a total metamorfose, ou seja, uma necessidade de 

reprogramação. Por exemplo, em matéria de penas, os justiçamentos foram gradualmente dando lugar 

                                                 
423 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Da necessidade de localizar as prisões fóra das cidades”, op. cit., III, II, XVI, p. 297. 
424 BUXTON, T.F. "An Inquiry, &c.", op. cit., p. 3. Demetz teve uma idéia parecida: “[…] é preciso que o culpado seja seqüestrado para o 
repouso e a tranqüilidade de todos”. « Lettre… », op. cit., p. 14. 
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aos internamentos. Não somem por completo, mas hoje são meros resquícios de uma mentalidade outra. 

Práticas não desvanecem, só perdem relevância e favor.  

 Sistema disciplinar é o que governa os vários programas e, portanto, os muitíssimos institutos e 

estabelecimentos espalhados pelos diversos estados nacionais (e suas respectivas subdivisões), cada 

qual adotando um regime especial ou uma legislação específica para levar a efeito sua atribuição.  

 É o que permitia que as penitenciárias e demais instituições fechadas existissem aqui, acolá e 

alhures em momentos concomitantes, sucessivos ou alternados da história recente. É a percepção 

coletiva de que é preciso prender uma parte da população para que a outra se sinta protegida. É a 

decisão política de encerrar alguém – delinqüente, louco, aluno, recruta, proletário ou desviante - a fim 

de adaptá-lo compulsoriamente à norma da sociedade ou de determinada instituição social. É a eleição 

refletida de um método de punição, terapia, instrução, arregimentação, trabalho e segregação em 

particular cujo funcionamento se dá de maneira igual em todos esses casos.  

 “Identidade morfológica do sistema de poder425”. Não é à toa que os reformadores comparavam 

certas penitenciárias a hospitais ou “lazaretos morais426”. Fábricas427 costumavam ser a analogia 

predileta. Kropotkin, crítico virulento das prisões, chamou Clairvaux de “uma pequena cidade 

manufatureira428”. Também não eram raras as alusões a alojamentos militares e mosteiros429. 

 
Tudo se faz militarmente na casa, como em uma caserna. [...] Os presos executam os 
movimentos deles ao som do tambor e em duas filas. De manhã, antes de descerem aos pátios, 
eles ficam em bateria nos corredores; à noite, voltam na mesma ordem e com tal regularidade 
que cada preso fica de frente para sua cela. Toda manhã antes da concentração, cada um deles 
deve varrer e limpar sua cela, que fica aberta, seu penico deve ser vertido; o estrado e a coberta 
são recolhidos e dobrados. As pessoas que imaginarem que em uma prisão celular deve-se ouvir 
um barulho contínuo de portas abertas e fechadas podem visitar a penitenciária de Saint-
Germain! Acredita-se estar em um monastério430. 

 
Essa escolha histórico-política não brota somente de uma cabeça individual, embora com freqüência se 

atribua a vozes isoladas, penas profícuas ou mentes privilegiadas a autoria da mudança. Torna-se 

necessária a adesão e sanção gerais, assim como a revogação e substituição da praxe pela ruptura. É a 

                                                 
425 FOUCAULT, M. « À propos de l’enfermement pénitentiaire ». Dits et écrits, 1954-1988 (4 vol.) : II, 1970-1975 – Paris: Gallimard, 
1994. Tomo II, texto 127 de outubro de 1973, p. 440. 
426 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Législation… », op. cit., III, p. 71 e « Application… », VIII, p. 209. 
427 LEWIS, O.F. "The Massachusetts…", op. cit., XIV, p. 173, infra. LAWES, L.E. "A Prison…", op. cit., V, pp. 163 e 203; "The Great 
American Deterrent", XII, p. 404. BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système pénitentiaire », op. cit., VII, p. 177.  
428 KROPOTKIN, P.A. "In French…", op. cit., VIII, p. 276. 
429 A exemplo dos reformatórios franceses, que costumavam ser dirigidos ou por militares reformados ou por monges. Cada qual impunha 
seu respectivo método e, assim, “enquanto uns tendem a se aproximar da caserna, os outros se assimilariam mais ao convento”. 
HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Établissements privés consacrés aux jeunes garçons », op. cit., XIV, pp. 455-8. 
430 BRÉTIGNÈRES DE COURTEILLES. « Système d’emprisonnement… », op. cit., X, pp. 257-8, grifos meus. Melun mais se parecia com 
“uma grande caserna momentaneamente evacuada” quando vazia e seus ateliês deixavam a impressão de se estar em “uma grande 
manufatura”. HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Maisons centrales », op. cit., VIII, p. 168. 
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opção social original que gera todas as restantes, meros detalhes e desdobramentos perto dela431. A 

máquina-prisão faz parte desse “nosso intrincado sistema de lidar com os desajustados432”. 

 Mas, e as prisões de outrora, as formas-cárceres? São máquinas controladas por outro programa 

(o carcerário, que visa a reter, guardar e esconder, valendo-se de meios quase puramente materiais 

repudiados pelos reformadores, como os grilhões, e de transações paralegais extorsivas, como as 

carceragens) conforme um sistema diferente. No Maranhão, a Cadeia de São Luís não foi demolida pelo 

advento da República. Ao contrário, legada pelo Império, foi reutilizada segundo novos imperativos, 

aplicados com inépcia, é bem verdade. Um governador da época “reformou-lhe a fachada e deu-lhe 

alguns melhoramentos internos. Não seria uma boa cadeia, e teve a denominação de Penitenciária433”. 

Eis a migração mal executada do programa de certa máquina para outro sistema ainda não muito bem 

assimilado. Assim, tem-se: 

 
SISTEMA > PROGRAMA > MÁQUINA 

 
No início do Século XIX, a percepção jurídica do Brasil a respeito da prisão mudara um bocado. 

Cumpria “racionalizar e santificar as nossas Instituições Penais434”. Reapropriação via emulação do que 

se passava no exterior. A Constituição de 1824 aderia a um novo conceito. Tratava-se de uma 

abordagem diferente. Eis o que se proclamou: “As cadeias serão seguras, limpas e bem arejadas, 

havendo diversas casas para separação dos réus, conforme suas circunstâncias e a natureza dos seus 

crimes435”. Demorou bastante para que essa noção fosse levada a efeito. Apesar das leis e dos projetos 

aprovados para o levantamento de penitenciárias em algumas províncias brasileiras através da década 

de 1830436, poucas foram as que deram início aos trabalhos. Mesmo com as edificações em curso desde 

1835 para uma nova sede prisional, vereadores paulistanos ainda reclamavam, sete anos mais tarde, que 

a cadeia velha local, então vigente, não fora erigida “segundo os planos que oferecem mais solidez e 

segurança; a experiência repetidas vezes o tem mostrado; é uma obra acanhada, insistemática [sic], boa 

                                                 
431 “Aliás, a experiência não nos ensina que há inovações cuja honra não pertence a ninguém porque se devem a esforços simultâneos e ao 
progresso do tempo?” BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de. « Historique du… », op. cit., I, I, p. 92. 
432 LAWES, L.E. "The Great…", op. cit., XII, p. 397. Não era isso o que ele tinha em mente, mas a passagem veio a calhar. 
433 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões do Maranhão”, op. cit., I, II, III, p. 181. 
434 RIBAS, A.J. et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., XIV, p. 129. 
435 BRASIL. “Das disposições geraes e garantias dos direitos civis e politicos dos cidadãos brazileiros”. Constituição política do Imperio do 
Brazil, seguida do Acto Addicional e Lei de interpretação – Rio de Janeiro: Livraria Nicolau-Alves, [s.a.]. Título VIII, art. 179, §21, p. 46. 
436 A planta da correção carioca ficou pronta em 1831 e o prédio começou a ser erguido em 1834. Em Salvador, Porto Alegre e São Paulo, 
as obras tiveram início em 1833, 1835 e 1838, respectivamente, sendo que a prisão soteropolitana só conseguiu lançar a primeira pedra 
cinco anos depois de promulgada a lei municipal para sua construção. LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado...”, op. cit., II, II, II, p. 52 e “Casa 
de Correcção”, II, II, VII, p. 175-7. SILVA, M.L.  da. “Da reforma...”, op. cit., III, §3.1, p. 109 e “Da cidade...”, IV, §2.2, p. 123.   
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talvez para o tempo de sua fundação, porém muito inferior às nossas atuais necessidades, 

conhecimentos e recursos437”.  

 Com o passar do tempo, as idéias exóticas foram se aclimatando ao solo e começaram a brotar 

aqui e acolá na forma de casas de correção: Rio de Janeiro (1850); São Paulo (1852); Porto Alegre, 

(1855); Recife (1855). Também havia prisões e detenções recém-construídas que nem sequer ousavam 

reivindicar o título de institutos correcionais, como as de João Pessoa (1857); Manaus (1864); Maceió 

(finalizada em 1864); Teresina (1866). No entanto, em grande parte, as remotas cadeias continuavam a 

existir, se bem que melhoradas e reaproveitadas à maneira das de Salvador, Belém, Natal e Ouro 

Preto438. Concomitantemente, inauguravam-se as primeiras manifestações do programa pela América do 

Sul afora: a Penitenciária de Santiago (1847); o Panóptico de Lima (1862); anos mais tarde, a Prisão 

García Moreno (1875) em Quito; a Penitenciária Nacional em Buenos Aires (1877) e a Prisão de São 

Pedro em La Paz (1897). 

 Em países em que a penitenciária demorou a vingar, os costumes carcerários arraigados – como 

o brasileiríssimo artesanato em aspas de boi e o fogo nas enxovias439 – prosseguiram durante um bom 

tempo e moldaram as práticas prisionais, que variavam segundo a região. Os próprios prédios que lhes 

serviam de cenário perduravam a despeito da afronta provocada. Muitas cadeias municipais construídas 

na segunda metade do Século XIX podiam até prescindir da divisão da sede com a Câmara dos 

Vereadores, mas a fórmula arquitetônica seguia os mesmos traços gerais. 

 O Brasil buscava implantar o projeto penitenciário ao passo que não conseguia se desvencilhar 

das “tradições tenebrosas440” que regiam os cárceres. Como nas demais nações que tentavam se adaptar 

à novidade penal, as autoridades daqui deviam, em primeiro lugar, fazer frente aos hábitos herdados. 

Era o caso da fome. Fora-se o tempo dos adjutórios da Santa Casa de Misericórdia e as municipalidades 

passaram a se encarregar da alimentação dos prisioneiros, mas, até 1919 pelo menos, havia cidades no 

interior cearense que descuravam das diárias dos presos pobres, os quais se viam reduzidos a esmolar 

                                                 
437 RIBAS, A.J. et al. “Comissão...”, in: SANT’ANNA, N., op. cit., XIV, p. 124. 
438 A primeira era uma antiga fortificação; a segunda um vetusto ex-convento; fundara-se a seguinte em 1722; e a quarta fora concluída 
apenas em 1846 e era a mesma cadeia utilizada ainda no Século XVIII contra prisioneiros de toda a província mineira. 
439 “À hora desse trabalho culinário enchem-se as células de fumo, que ainda se espalha pelas galerias. O teto, forrado, apesar da grande 
altura, está negro de fuligem. Alguma coisa de horrível ressalta destes cárceres, quando, dentro, na penumbra, se movem os penados, nas 
suas vestes listradas, e sobem as labaredas vermelhas, lambendo as paredes denegridas. 
“É aí, nesses cubículos-cozinha, que quatro e mais presos vivem, dormem, trabalham. Objetos de feitio vário atravancam o espaço. Roupas 
de mau aspecto caem de pregos embutidos nas paredes. Chifres e outras matérias-primas, da rudimentar indústria dos presos, amontoam-se 
aos cantos. E nas grades, à falta de bancos ou de cavaletes, os reclusos limam e pulem os ‘bingas’, os pentes e as cuias de coco ou de 
chifre”. LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado de Sergipe”, op. cit., I, II, IX, pp. 328-9, grifo meu. 
440 Id. “As prisões da Parahyba”, op. cit., I, II, VI, p. 240. 
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para comer441. Além disso, as carceragens continuavam sendo regularizadas. Ah, a propósito, no Piauí 

estipulou-se que o preso “só” podia ter um criado durante o dia para servi-lo442.  

 Outro problema era o da utilização de aposentos alugados fazendo as vezes de prisão em 

municípios que careciam de cadeias. Ainda durante boa parte do Século XIX, foi praxe confiar os 

detentos a casas locadas443 no Rio Grande do Sul. Algumas delas 

 
[...] eram construídas em madeira e não possuíam nem mesmo carcereiro. Não raro, os imóveis 
eram pedidos pelos seus proprietários pela falta de pagamento do aluguel444. 
 

Nas Alagoas, o problema se agravou de tal maneira que os senhorios nem sequer queriam arrendar 

mais, “já pela perda quase certa de tais propriedades, já porque ninguém quer sujeitar-se a ter na sua 

vizinhança um foco de desmoralização e perto de si um lugar em que é continuamente perturbado o 

sossego das famílias445”. Mesmo em 1868, ou seja, quase vinte anos após a inauguração de sua 

correção, a Bahia contava com 61 cadeias, “mas eram quase todas prédios alugados e inadequados446”. 

 Destarte, era preciso arranjar terrenos adequados de posse municipal ou provincial. Logo, iniciar 

o erguimento dos edifícios e terminá-los. Medida número três: contratar funcionários honrados que 

entendessem o empreendimento emendador que a prisão virou. Então, instaurar o programa 

penitenciário no estabelecimento, o que implica em tresvaloração penal, ou seja, solapamento das 

práticas carcerárias. Daí, já era possível transferir os prisioneiros condenados das cadeias públicas e 

liberar o fluxo populacional de novos apenados pelo Poder Judiciário. Simples, não? 

 Muito pelo contrário. No Brasil, existiam certas “circunstâncias agravantes”. É duro reprogramar 

uma instituição. Tal empresa consome tempo, esforço e recursos. Também, não é para menos. Fazê-lo 

equivale a ir de encontro ao passado, suturar chagas, afugentar fantasmas, deslocar a mescla humana 

que costumava povoar as prisões rumo a um novo endereço, onde a instituição correcional centrípeta, 

sempre polivalente por estas bandas, funcionasse como verdadeiro ímã para marginais de múltiplas 

proveniências, do escravo foragido ao moleque de rua.  

 Não admira que ex-colônias com orçamentos limitados e relativa instabilidade política 

enfrentem tantos entraves com a implantação das penitenciárias. Lógico, a falta de uniformidade em 

                                                 
441 CAMARA , José Eduardo Torres apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões do Ceará”, op. cit., I, II, IV, pp. 209-10. 
442 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado do Piauhy”, op. cit., II, I, I, pp. 22-3. 
443 COELHO, Jeronymo Francisco apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões do Rio Grande do Sul”, op. cit., III, I, II, p. 141. 
444 SILVA, M.L.  da. “Da reforma...”, op. cit., III, §2.1, p. 112. 
445 AGUIAR, Antonio Nunes de. “Tranquillidade publica e segurança individual”. Fala dirigida à Assembléa Legislativa da Provincia das 
Alagoas, na abertura da segunda sessão ordinaria da Setima Legislatura, pelo excelentissimo presidente da mesma provincia, o coronel 
Antonio Nunes de Aguiar, no dia 18 de março de 1849 - Pernambuco: Typographia de Santos & Companhia, 1849. Página 4. 
446 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado...”, op. cit., II, II, II, p. 42. 
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matéria prisional complicava as coisas, mas vários outros países, como Inglaterra e França, tiveram de 

lidar com o mesmo problema. Por aqui, o regionalismo fora sancionado pelo Ato Adicional de 1834. 

Nele, as assembléias provinciais estavam autorizadas a legislar “[s]obre construção de casas de prisão, 

trabalho, correção e regime delas447”.  

Esse laconismo dera efetiva liberdade a delegados de polícia e carcereiros para poderem decidir 

qual pena um determinado condenado deveria cumprir, para a censura de Bandeira Filho448, quem via 

nessa “interpretação caprichosa e injustificável449” um grande empecilho à reforma penitenciária. 

Unidade é o mote. Centralização da dispersão. Enquanto os regimes penitenciários eram unificados no 

exterior, o Brasil fragmentava a disciplina. Nabuco de Araujo, então ministro da Justiça pela segunda 

vez (1858-9), agastado com as discrepâncias, mandara  

 
[...] coligir os vários regulamentos das prisões provinciais e pasmara da diversidade de seus 
dispositivos: tudo variava de província a província, em tudo se revelava a ausência de um 
sistema que consiste em conciliar o interesse da punição com o do condenado450.  
 

Até o despontar do Século XX, tal disparidade arredia dos estados fazia que muitos encarregados não 

respondessem às indagações do governo federal brasileiro451. Um inspetor infatigável costumava dizer 

que “no Brasil, cada diretor de prisão faz o que quer, viola como entende as prescrições do Código, 

assim esteja nas graças do governo estadual, e não encontra qualquer poder legal que os coaja a que 

prestem contas de seus atos452”. Algo parecido acontecia na Península Ibérica. Concepción Arenal 

reclamava que, na Espanha, os regimes eram modificados ao sabor do comandante à falta de 

fiscalização que sustasse “as tendências mesquinhas do espírito de localidade453”. 

 A opinião circulante entre os reformadores da época era a de que não existia regime 

penitenciário454 no país, o que aparentemente supunha a impossibilidade de instalações que fizessem jus 

ao eminente propósito. Isso é um exagero. Contudo, apenas alguns estabelecimentos nacionais, 

verdadeiras exceções455, podiam ser chamados de arremedos ou ensaios456 de penitenciárias – e isso no 

                                                 
447 BRASIL. “Lei de 12 de Agosto de 1834”. Constituição..., op. cit., art. 10º, §IX, p. 55. 
448 BANDEIRA FILHO, A.H. de S. “Embaraços que encontra a reforma penitenciaria. – Opiniões emittidas por estadistas brasileiros. – 
Medidas empregadas”, op. cit., IV, p. 45. 
449 Id. “Conclusão. – Esboço de um plano de refórma”, op. cit., VI, p. 73 e 80-1. 
450 LEMOS BRITTO, J.G. de. “O Imperio”, op. cit., III, II, I, p. 233, grifo do autor. 
451 Id. “As prisões do Amazonas”, op. cit., I, II, I, p. 142; “As prisões de Santa Catharina, Matto Grosso e Goyaz”, II, II, IX, pp. 285-6 e 
“As prisões de Matto Grosso”, III, I, IV, p. 207. 
452 Id. “A Inspectoria Geral das Prisões”, op. cit., III, II, XXXVIII, p. 380. 
453 ARENAL, C. “Informe presentado en el Congreso Internacional Penitenciario de Estocolmo en 1878”, op. cit., XIV, I, I, IV, p. 19. 
454 PADUA FLEURY, André Augusto de apud MORAES, A.E. de. “Legislação imperial relativa a prisões...”, op. cit., III, p. 42. LEAL, 
Aurelino d’Araujo. “Explicação preliminar”. Regimen penitenciario na Bahia - Bahia: Typ. e Encadernação do "Diário da Bahia", 1898. 
Página I e capítulo I, p. 2. 
455 SALLA, F.A. “A Casa de Correção de São Paulo”, op. cit., II, p. 66. 
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limite. A grande maioria nem a isso se prestava. A rigor, o Brasil dispunha de prisões com tenção 

correcional, e só. Por quê? Ora, até mesmo nas mais aptas a impor o projeto soía vigorar uma misturada 

que causaria arrepios no penólogo mais compreensivo.  

 Em pleno alvorecer disciplinar, o programa carcerário seguia em vigor em solo brasileiro. 

Entretanto, cuidado ao se dizer que isso se devia ao atraso nacional ou ao desacordo com “as 

imposições da civilização e da ciência em relação aos presos457”. Tal denúncia, muito comum e corrente 

entre os penitenciaristas latino-americanos, pretendia mais chamar atenção a um problema e ocasionar 

providências imediatas por intermédio da vergonha e do sentimento de inferioridade institucional do 

que constatar uma realidade, afinal, situação parecida se dava em vários países europeus e através do 

território estadunidense.  

A falta de verbas é a maior responsável pelo escabroso estado das prisões, não a falta de vontade 

ou de informação. Em Belém do Pará, Lemos Britto encontrou cadeias horrendas e o presidente 

provincial, ao invés de prometer melhorias, teve escrúpulos e inclinação pela frugalidade, “determinada 

pela crise das finanças458”. O Rio Grande do Sul, antes de erigir sua correção, se viu constrangido a 

refrear o ímpeto reformador de um Pimenta Bueno “diante da penúria financeira459”. As províncias mal 

logravam arcar com as despesas de uma casa de prisão com trabalho segundo o plano congregante - e 

isso já pressupunha contenção de gastos com área construída e instrumentação de celas individuais. As 

mais das vezes, encontravam-se assediadas pelos municípios por causa das cadeias, as quais ou 

precisavam de reparos ou inexistiam e eram demandadas por pressão popular. Eis o retrato feito por um 

conselheiro de Estado em meados do Século XIX:  

 
Continuam no mesmo estado de ruína e quase abandono as prisões públicas. 
Os cofres provinciais não têm força bastante para mudar este estado, que por muito tempo ainda 
será um escolho para a boa administração da justiça criminal. Geme a humanidade quando 
atenta para o quadro horroroso que oferecem as nossas prisões. 
Os ordenados concedidos aos carcereiros são tão exíguos que ou não há quem queira servir esses 
cargos ou se há são pessoas incapazes que apenas procuram um aumento de renda sem intenção 
de prestar o menor serviço. O Governo tem atendido, quanto pôde, à sorte desses empregados; 
mas os seus bons desejos encontram limite nas consignações do orçamento460. 
 

                                                                                                                                                                         
456 SÁ E ALBUQUERQUE, Antonio Coelho de apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado...”, op. cit., II, II, II, p. 45. O mesmo fenômeno - isto 
é, sucessivas tentativas de reforma penitenciária - se dava pela América Latina afora. AGUIRRE, Carlos; SALVATORE, Ricardo Donato 
(eds.). The Birth of the Penitentiary in Latin America: Essays on Criminology, Prison Reform, and Social Control, 1830-1940 – Austin: 
University of Texas Press; Institute of Latin American Studies, 1996. Introdução, p. IX.  
457 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões...”, op. cit., I, II, V, pp. 224-5. 
458 Id. “As prisões...”, op. cit., I, II, II, p. 157. 
459 Id. “As prisões...”, op. cit., III, I, II, p. 140. 
460 VASCONCELLOS, Francisco Diogo Pereira de. “Prisões”. Relatorio do Ministerio da Justiça apresentado á Assembléa Geral 
Legislativa na segunda sessão da décima legislatura – Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1858. Título XIII, p. 20. 
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A reclusão celular exige a contratação de mais funcionários capacitados por não se restringir somente à 

vigilância atenta de um espaço amplo, como uma oficina ou um refeitório. À falta de agremiação no 

ateliê, o prisioneiro precisava ser instruído individualmente. Sem celebração de missa na capela, a 

atenção nos corredores devia ser redobrada quando os reclusos fossem ouvir o sacerdote de plantão a 

partir de seus aposentos impostos. Excluída a possibilidade de reunião em sala de aula, os 

conhecimentos tinham de ser ministrados em pessoa ao aluno solitário. Essas eram as prisões mais 

caras. Em termos financeiros, como as províncias iam dar conta de instalações tão onerosas com 

receitas tão apertadas? Adotava-se Auburn não tanto por uma escolha refletida461, mas, antes, pela 

ausência de alternativas regimentais exeqüíveis. A opção encobria uma impotência.  

 Não raro, as prisões reformadas do Brasil serviam de penitenciária, casa de correção e 

reformatório simultaneamente, e, por isso mesmo, não operavam nenhuma a contento. Um dos 

exemplos mais flagrantes é o do Rio de Janeiro, cujo instituto penal era “Penitenciária, Prisão Civil, 

Calabouço, Instituto de Menores Artesãos, Depósito de Africanos Livres, Estações e Oficinas Externas 

e Seção de Bombeiros462”. Em Porto Alegre, a “cadeia civil” (em contraposição à “cadeia velha”) 

abrigava condenados à prisão simples e com trabalho, menores de idade, mendigos e escravos463. A 

princípio, tinham de dividir as 26 celas e nove oficinas464 do primeiro pavilhão por mais que a 

capacidade máxima comportasse 200 pessoas465.  

 Passou-se batido pelo isolamento. E esse fenômeno não era nada incomum, já que tal 

“promiscuidade de toda casta de criminosos” se dava igualmente nas correções de São Paulo466 e 

Recife. Nesta última, foram encontrados “nove indivíduos, e entre estes quatro menores, sendo uma 

criança de dez anos467!” A casa de prisão com trabalho baiana até procurara adotar o regime 

pensilvaniano, isto é, o de confinamento em cela individual durante as vinte e quatro horas do dia. 

Porém, o que não acarreta uma presença imperial? Em visita, Dom Pedro II, indignado com a situação 

                                                 
461 Verdade seja dita, essa escolha existia, principalmente em virtude do argumento da maior compatibilidade entre esse regime e a 
têmpera do povo brasileiro, mais afeito ao calor humano, à tagarelice e ao gregarismo do que europeus e estadunidenses. Aventou-se o 
mesmo no Chile em relação ao “isolamento prolongado”. HERBOSO, F.J. “¿Cuál sistema…?”, op. cit., III, XXIII, III, pp. 287-8 e VI, 291-
2. Posteriormente, no fim do Século XIX e começo do XX, ao passo que o regime progressivo principiava a influenciar as administrações 
prisionais no exterior, o mesmo virava a vedete dos reformadores na América Latina de penitenciárias tardias. Ao invés de escolher entre 
Filadélfia e Auburn, optava-se pela verdadeira síntese regimental que era o método de Crofton. 
462 THOMPSON, Daniel José. “Relatorio do director da Casa de Correcção da Côrte”, in: CANSANSÃO DE SINIMBÚ, João Lins Vieira. 
Relatorio do Ministerio da Justiça que se devia apresentar á Assembléa Geral Legislativa na terceira sessão da decima primeira 
legislatura – Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1863. Anexos, página 1.  
463 SILVA, M.L.  da. “Das grades da cidade”, op. cit., V, §3.3, p. 196. 
464 Id., ibid., V, §3.3, p. 195. 
465 Id., ibid., V, §3.1, pp. 189-190. 
466 SALLA, F.A. “A Casa de Correção...”, op. cit., II, pp. 67-9, 69, nota 10 e “O surgimento da Penitenciária do Estado”, IV, pp. 171-2. 
467 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões de...”, op. cit., I, II, VII, p. 278. Um parágrafo abaixo, o reformador recomendava à Penitenciária 
de Recife que removesse de suas celas “os menores, os loucos e certa casta de perigosos vagabundos”. 
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dos prisioneiros, “classificou os cubículos de furnas e mandou que de cada par de células se fizesse 

uma468”. Isso aconteceu em 1859, menos de uma década depois da inauguração. Eis a soberania 

voluntariosa fazendo e desfazendo o programa penitenciário, o qual, neste caso, pelo que parece, ficava 

efetivamente aquém do sistema disciplinar. 

 A expressão “mau sistema de prisões469” vem à cabeça. As obras freqüentemente não atendiam 

em nada aos princípios arquiteturais utilizados lá fora. Imitações malfeitas. Emulações faltosas. 

Concluídas as casas, tudo o que sobrava era um impasse insolúvel, como na Bahia, onde os “‘defeitos 

que impossibilitam a fundação de uma penitenciária normal no edifício de que se trata [a Correção] são 

congênitos à sua construção e, por maiores esforços que se façam, não se chegará a destruí-los nem 

atenuá-los470’”. No Brasil, os prédios teimavam em sair quadriláteros, às vezes cruciformes. 

 
FIGURA XXIV 471 - Cadeia de São Carlos (São Paulo) no fim do Século XIX 

 
 

 Que coisa, era difícil se livrar do colonialismo carcerário. Nada de circunferências, nada de 

exercícios panópticos, exceto na cabeça ingênua dos publicistas, para quem bastava um prédio ter 

grades para se filiar aos princípios benthamianos. Os polígonos, quando e se é que vinham à luz, saíam 

                                                 
468 Id. “Estado...”, op. cit., II, II, II, p. 54, grifo do autor e “As prisões de Alagôas”, I, II, VIII, p. 307. 
469 CUNNINGHAM, F. « Notes... », op. cit., p. VII. Porém, a expressão é comumente atribuída à obra posterior de BEAUMONT, G. de; 
TOCQUEVILLE, A. de. « Historique... », op. cit., I, I, p. 87. 
470 SÁ E ALBUQUERQUE, Antonio Coelho de apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado...”, op. cit., II, II, II, p. 47, acréscimo meu. 
471 CARVALHO, Alvaro Augusto da Costa. Relatorio de 1896 apresentado ao Dr. Manoel Ferraz de Campos Salles, Presidente do Estado, 
pelo Dr. Alvaro Augusto da Costa Carvalho, Secretario dos Negocios da Agricultura, Commercio e Obras Publicas – São Paulo: Typ. 
Espindola, Siqueira & C., 1897. No segundo andar do edifício, estavam a) salão do júri; b) juízes; c) advogados; d) conselho; e) 
testemunhas e; f) escritórios. No primeiro andar, a) depósito; b) médico; c) autópsia; d) prisão de isolamento; e) delegado; f) audiências e; 
g) arquivo. No térreo, ficavam a) corpo da guarda; b) comandante; c) enxovias; d) carcereiro e; e) prisões de isolamento. Tratava-se de 
uma prisão-delegacia-tribunal-almoxarifado-enfermaria-quartel. Um complexo arquitetural – e às vésperas do Século XX. 
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forçados. Raramente e com demora se levantavam os braços do moinho prisional, vultosas adaptações 

defeituosas de plantas estrangeiras, como na casa do Rio de Janeiro, onde quem lá penetrasse via “obras 

dispersas, sem unidade arquitetônica, sem obediência a qualquer sistema penitenciário472” nos dois raios 

erigidos, um destinado à Correção e o outro logo de início tomado para a Detenção. 

 Faltava trabalho. Que o pólo industrial brasileiro não era nada desenvolvido no Século XIX não 

é nenhuma novidade. Em uma sociedade predominantemente rural de economia agrária, sobretudo 

monocultora, não havia sindicatos operários que oferecessem resistência ao trabalho penitenciário como 

vinha acontecendo na Europa e nos Estados Unidos. As prisões fabris daqui sequer viravam 

concorrência. Mais bem, supriam muito limitadamente a demanda de determinado setor produtivo. 

Coisa estranha, certas instalações recorriam ao emprego do módulo laboral de consumo estatal para 

venderem as mercadorias prisionais, mesmo quando não pressionadas a tal nem pelos legisladores nem 

pelas patronais nem pelos trabalhadores organizados. Haja vista a Penitenciária de Niterói, cuja 

tipografia parada por falta de serviço não demovia o diretor quanto a sua opinião de que o 

estabelecimento só devia “produzir para o Estado473”, negando-se a aceitar encomendas de terceiros. 

Sua sapataria fornecia calçados aos condenados, enquanto a alfaiataria abastecia a própria prisão, a Casa 

de Detenção, a Força Militar e alguns particulares474. Eis um caso mais “feliz”.  

 Porém, em geral, a ociosidade era a norma. A Penitenciária de Recife, muito embora munida de 

ateliês bem equipados, não ocupava todos os prisioneiros475. Tipicamente, prevalecia o artesanato se 

inexistiam oficinas nas dependências, a exemplo da detenção natalense476 e da cadeia florianopolitana, 

onde os reclusos matavam o tempo em “uma indústria pessoal, da qual o ramo principal é o de 

sapateiros, que fabricam chinelos de couro, muito apreciados no interior por seu baixo preço e 

resistência477”. O mesmo se dava em Belém478. Entretanto, a criação e manutenção de salas de trabalho 

não afastavam necessariamente os misteres do artesão, especialmente quando faltava maquinaria, como 

                                                 
472 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Casa de...”, op. cit., II, II, VII, pp. 181-2. 
473 Id. “A prisão de Nictheroy”, op. cit., II, II, VIII, p. 229. 
474 Id., ibid., II, II, VIII, pp. 226-7. 
475 Id. “As prisões de...”, op. cit., I, II, VII, p. 278. 
476 “‘ A Detenção não tem enfermaria, escola, oficinas, cozinha, lavanderia, solitária nem terreno para qualquer espécie de cultura 
(hortaliça, pomar, etc.). Não há uma dependência para depósito; de forma que os detentos que têm qualquer ofício ou ali o aprendem com 
os outros, em geral de sapateiro, marceneiro e artefatos de substância córnea (pentes, ponteiras, cabos de faca, etc.) ou põem suas pequenas 
tendas na estreita alpendrada área a que aludimos, ou dentro da própria célula (ferramenta, material, artefatos, etc.). E à exalação 
insuportável da sola crua, dos cornos queimados para o devido manejo e preparo dos produtos, junta-se o que se eleva das “rações” 
postas a assar ou a ferver em fogões feitos de trempes improvisadas com pedras ou tijolos e dos aparelhos sanitários, apesar dos maiores 
cuidados da administração acrescida da que vem, naturalmente, daquela quantidade de corpos humanos que se não podem lavar 
diariamente, dão àquela casa sinistra um ambiente irrespirável’”. FERNANDES, Sebastião apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões do 
Rio Grande do Norte”, op. cit., I, II, V, pp. 227-8, grifos do autor. 
477 Id. “As prisões de Santa Catharina...”, op. cit., II, II, IX, p. 286, grifo meu. 
478 Id. “As prisões do Pará”, op. cit., I, II, II, p. 160. 
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o mostra a prisão de Maceió, na qual, apesar de dois cômodos apropriados para o trabalho, “o engenho 

dos presos criou tornos e serras rudimentares, de pau branco e correias de embira, reveladoras de 

talentos práticos, desgraçadamente inutilizados nesse ambiente de vício e de abandono479”. Não há sinal 

mais claro de que o programa penitenciário passa por dificuldades ou está em crise do que quando o 

artesanato suplanta as fainas com fins correcionais. Onde o trabalho, o tempo e a disciplina laboral 

estiverem entregues aos condenados, a prisão cessa de exercer sua imposição tutelar em relação ao 

presente e ao futuro dos prisioneiros. 

 Faltava instrução. Por via de regra, as classes das prisões brasileiras se encontravam em 

condições precárias, muitas vezes sem profissionais capacitados para darem aula. Na correção baiana, 

as lições facultativas eram ministradas em horário de trabalho480, o que supunha perda ou redução de 

pecúlio caso o prisioneiro desejasse aprender os fundamentos da língua ou as quatro operações 

numéricas. Essa não-obrigatoriedade481 revela bastante o caráter quase-penitenciário do programa 

implantado no Brasil, ao menos no princípio. Mesmo quando havia o devido material de uma sala de 

aula decente, como em Porto Alegre482, a escola funcionava a duras penas, pois escasseavam as verbas 

para a contratação de professores483, os quais, por sua vez, custavam a se apresentar para o cargo. A 

propósito, isso já era de se esperar em um país que havia apenas poucas décadas inaugurara a maior 

parte de seus grandes estabelecimentos de ensino. Os exíguos orçamentos também punham a descoberto 

outra coisa: a baixa prioridade recebida pela educação, que, em si, não contava com muitos entusiastas, 

ainda mais em se tratando de esclarecer prisioneiros. Jazia oculto um subtexto para isso tudo: Que 

trabalhem, e ponto, porquanto tal é o único aprendizado digno de decaídos morais, predadores-

expropriadores. 

 Faltava doutrinação religiosa. Os ofícios celebrados pelo sacerdote eram menos exercícios de 

(re)conversão ao caminho reto do que atos embotados pelo hábito e contaminados pela monotonia. Em 

geral, as capelas não tinham estrutura para atender a toda a população prisional. Em Porto Alegre, o 

templo era um xadrez adaptado484. Aliás, no Brasil, os capelães tendiam a não morar nas dependências. 

Diferentemente do que acontecia no exterior, normalmente nem sequer figuravam entre os funcionários 

                                                 
479 Id. “As prisões...”, op. cit., I, II, VIII, p. 306. 
480 MELLO, Antonio Pedro de apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado da…”, op. cit., II, II, II, p. 49. 
481 LEAL, A. d’A., op. cit., II, p. 11. 
482 SILVA, M.L.  da. “Das grades...”, op. cit., V, §3.1, p. 190. 
483 LEMOS, Francisco de Faria apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões...”, op. cit., III, I, II, p. 154. 
484 SILVA, M.L.  da. “Das grades...”, op. cit., V, §3.3, p. 204. 
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procurados para a composição do plantel485. Assim, o encarregado de um dos três veículos 

fundamentais do programa penitenciário era relegado a um efetivo papel de forasteiro. Aparentemente, 

a única ênfase dada aos canais de correção moral nas prisões brasileiras era a que recaía sobre o 

trabalho e, mesmo assim, de modo deficiente. 

 Pode-se dizer que houve duas fases na experiência brasileira com as (quase-)penitenciárias. 

Como já se demonstrou, a primeira ocorreu ao longo do Século XIX com as correções, dentre as quais 

umas foram mais longevas do que outras, a exemplo da casa de prisão com trabalho da Bahia, da qual 

um empregado dolorosamente franco dissera a um estupefato Aurelino Leal que “‘de penitenciária, 

tinha, apenas, o nome’”. E o reformador acrescentou: “E nem assim eu esperava tão pouco486!” O 

quadro de deterioração prisional se deu de maneira semelhante pelo Brasil afora. 

 
  FIGURA XXV487 

 

                                                 
485 CARNEIRO, Augusto Accioly. “Systema auburniano”. Os penitenciarios: A alma do condemnado, o regimen celular e todos os demais. 
As nossas descobertas scientificas sobre os traços somaticos dos criminosos, estudados percucientemente, theorias evolucionistas, etc. - 
Rio de Janeiro: Henrique Velho & Cia., LTDA., 1930. Título I, capítulo VII, p. 103. 
486 LEAL, A. d’A. , op. cit., II, p. 9.  
487 A Penitenciaria de São Paulo. Relatorio apresentado em 1910, á Secretaria da Agricultura, pela Commissão encarregada de dar 
parecer sobre os projectos de uma nova Penitenciaria – São Paulo: Typographia Brazil de Rothschild e Cia., 1916. 
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 A segunda onda se caracterizou pelas prisões estaduais erguidas na virada do Século XIX para o 

XX, como a Penitenciária de Niterói, autorizada por lei em 1874 e inaugurada em 1885. No Paraná, 

transformou-se o ex-hospício curitibano do Ahú em penitenciária em 1909 através de um demorado e 

difícil processo de ampliação das dependências em vista da insuficiência de espaço e alteridade 

funcional das instalações voltadas inicialmente para apenas 52 reclusos488. Em São Paulo, a liberação de 

verbas destinadas a uma nova prisão para condenados em 1907 deu início a um concurso entre 

arquitetos para ver quem apresentava a melhor planta. A Laboravi Fidenter de Samuel das Neves 

ganhou e, uma vez executada, as obras foram entregues ao estado em 1920. Posteriormente em Minas 

Gerais, a Penitenciária de Neves abria as portas em 1938 e seu solene apologista – ninguém mais, 

ninguém menos do que o “pai dos pobres” em carne e osso – dizia que havia nela “grande parcela de 

bondade humana” por não estar mais fundada “na idéia do castigo, sim no sentido da defesa social489”. 

De forma genérica, esses estabelecimentos tardios foram muito mais fiéis ao programa. Império. 

República Velha. Estado Novo. Existe mesmo alguma diferença entre eles no tocante às prisões? Pelo 

visto, não. De qualquer maneira, era como se finalmente os reformadores brasileiros houvessem 

aprendido a lição à força de muitas denúncias e repreensões. A adesão um bocado mais estrita aos 

cânones penitenciaristas proporcionou certa sobrevida ao projeto por aqui. Havia limites, com efeito. Os 

custos de tais penitenciárias eram tão exorbitantes que somente um punhado de estados conseguiria 

reproduzi-las se tivesse de depender unicamente de suas receitas.  

 
Que outro Estado se abalançaria a esse dispêndio com um simples cárcere, que, além disto, não 
representa mais que uma solução parcial e temporária do problema – parcial porque o próprio 
Código de 1890 exige outros tipos de prisões complementares, temporária porque, com o 
crescimento da população e aumento da criminalidade, as prisões construídas hoje dentro de dez 
anos estarão superlotadas490? 
 

Mesmo nas unidades federais mais endinheiradas, nem todos os prédios estavam devidamente 

equipados para o que adotavam em teoria, como o regime progressivo, cuja consagração enquanto 

“terceira via” unificadora para Auburn e Filadélfia atingira seu apogeu nessa época. A progressão penal 

supunha trabalho em colônias agrícolas, mas, o estado paulista, por exemplo, não possuía nenhuma nas 

primeiras décadas do Século XX. Os condenados eram transferidos das cadeias públicas da capital e do 

                                                 
488 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões do Paraná”, op. cit., III, I, III, pp. 182-5 e 187. 
489 VARGAS, Getulio Dornelles. “A Penitenciária das Neves (Improviso, na inauguração da Penitenciária das Neves, em Belo Horizonte, a 
18 de julho de 1938”. A nova política do Brasil (11 vol.: 1938-44): O Estado Novo, 10 de novembro de 1937 a 25 de julho de 1938 – Rio 
de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1938. Tomo V, p. 275. 
490 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As penitenciarias industriaes são excessivamente caras”, op. cit., III, II, XVII, p. 299. 
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interior491 para cumprirem pena na Penitenciária de São Paulo e “progrediam” por ali mesmo naquelas 

instalações, dedicando-se a cuidar de pomares, hortas e parques492. O regime implantado de fato na 

Casa de Correção do Rio de Janeiro se afastava tanto das prescrições elaboradas por Crofton que um 

reformador o chamou de “auburniano, com algumas modificações493”, pois 

 
[…] o regulamento desse presídio, enquanto não dispusermos de penitenciárias agrícolas, é 
executado de forma que o artigo 45 do Código Penal, que estabelece a prisão celular no início da 
pena, é delido pelo 409 que converte o encelulamento em prisão com trabalho nos lugares onde 
há estabelecimentos penitenciários, e, em reclusão simples e mais a sexta parte do tempo a 
computar, onde não existem esses estabelecimentos. 
Motivo idêntico ao do art. 45, tornou impraticáveis os arts. 50, 51 e 52 do Código. Esses artigos 
dispõem sobre a prisão intermédia em penitenciárias agrícolas e o livramento condicional. 
Em nossa legislação só teve vida o regime auburniano modificado pela interpretação dada à 
alínea C do há pouco citado art. 45 do Código Penal, excluídas as suas duas orações iniciais494. 
  

Como se pode ver, os códigos do Brasil prescreviam uma coisa, mas, a realidade das cadeias era 

completamente outra495. O que dizer das instituições conexas? Erigiram-se as prisões para condenados, 

mas, historicamente, a falta de casas de detenção fazia que muitas dessas novas penitenciárias tivessem 

de acomodar os indiciados e presos preventivamente. Sem reformatórios ou prisões femininas, era 

corriqueiro que menores e mulheres ficassem internados em seções à parte do estabelecimento 

masculino, como foi o caso da correção paulistana do fim do Século XIX a meados do XX496. Claro está 

que durante muito tempo fizeram falta na maioria dos estados. Que o digam o Pernambuco497 e a 

Bahia498 no Oitocentos. Aliás, os manicômios judiciários ainda eram novidade por aqui499 e, não raro, 

os reputados loucos continuavam dividindo celas com os demais prisioneiros. A situação no Espírito 

Santo500 e no Mato Grosso501 não era fenômeno isolado, já que “[a] vagabundagem, a mendicidade, o 

                                                 
491 Inclusive da antiga Casa de Correção (ex-“Penitenciária de S. Paulo”) sita à Avenida Tiradentes no Bairro da Luz, que então 
funcionava como casa de detenção, prisão feminina e antecâmara da mais nova penitenciária em caso de lotação. Id. “Estado de...”, op. 
cit., III, I, I, pp. 53 e 119. Esta prisão centenária ainda iria atravessar boa parte do Século XX, prestando-se também a carceragem e 
presídio político após o Golpe de 1964. ALMADA , Izaías; FREIRE, Alipio; PONCE, J.A. de Granville (orgs.). “Iconografia do cotidiano da 
prisão”. Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias de presos políticos – São Paulo: Scipione Cultural, 1997. Parte IV, pp. 356-8.  
492 Id., ibid., III, I, I, p. 113. 
493 CARNEIRO, A.A. “Estudos, criticas e commentarios sobre o regulamento da Penitenciaria de São Paulo”, op. cit., I, XIV, p. 171. 
494 Id. “Bases á reforma de nossas penitenciarias”, op. cit., II, II, p. 192. 
495 A propósito, o mesmo se dava na Argentina, assim como a falta de verbas nas províncias. GÓMEZ, E. “El derecho penal y el régimen de 
las penas en la República Argentina”, op. cit., I, XIV e XV, pp. 37 e 39, respectivamente. 
496 SALLA, F.A. “O surgimento...”, op. cit., IV, p. 181, nota 31. 
497 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões...”, op. cit., I, II, VII, p. 279. 
498 MELLO, A.P. de apud LEAL, A. d’A. , op. cit., II, pp. 7-8. 
499 CARNEIRO, A.A., op. cit., I, I, p. 11. 
500 LEMOS BRITTO, J.G. de. “Estado do Espirito Santo”, op. cit., II, I, IV, pp. 133-4. 
501 Id. “As prisões de...”, op. cit., III, I, IV, p. 210. 
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crime, a loucura” tinham ingresso desenfreado a todas as prisões brasileiras para formarem “uma 

amálgama terrível502”.  

 Os juristas e demais reformadores nacionais lamentavam o descaso, denunciavam o descalabro, 

clamavam por penitenciárias503 que, em absoluto, nunca foram construções nem modestas nem baratas. 

Apesar de tudo, em determinado momento nos mais diversos países, surgiu certa urgência 

anticarcerária, acompanhada da seguinte questão: “O que é melhor? Prisões custosas, mas que procuram 

corrigir, ou cadeias caríssimas que expelem delinqüentes mais experientes e versados em suas 

respectivas áreas de atuação?” Propunha-se todo um exercício de cálculo penal. “Eduque as massas. 

Previna a criminalidade. Reforme o criminoso. São medidas verdadeiramente econômicas504”. Tudo se 

resume a quanto gastar para poder emendar. Na pior das hipóteses, era um palpite incerto em um jogo 

de azar. A princípio, o Estado entrava com as verbas. Contudo, se tudo saísse conforme o esperado – e o 

“se” não era nada pequeno -, podia virar o grande depositário da receita gerada pelo estabelecimento. 

Por esse ângulo, tratava-se de um investimento. 

 Mas, e quando as penitenciárias erguidas, mesmo produzindo, davam prejuízo e ainda por cima 

não reabilitavam os criminosos? Duplo desfalque, para a credibilidade do instituto e o erário. Tripla 

ameaça, para a instituição, o público e o aparelho de Estado. Os delinqüentes voltavam a circular, 

cometiam novas transgressões, agrediam a sociedade, agravavam o tesouro, solapavam a fé na 

capacidade estatal de lidar com a criminalidade, enfim, disseminavam suspeita, ultraje, indignação.  

 De certo modo, a prisão se via vulnerada pelo delinqüente, embora sua prerrogativa fosse a de 

subjugá-lo. Relação paradoxal, afinal, o apenado não era coisa, mero barro moral? No entanto, ele podia 

fingir que mudou, simular arrependimento, voltar à vida de antes assim que partisse. Transparecia a 

insegurança da instituição, que vivia de altercações, de vira-e-mexe, de convencer e persuadir a opinião 

pública de que, sim, ela conseguia dar conta do recado. Em si mesma, devia ser uma réplica em forma 

de edifício, uma argüição predial, uma “resposta perpétua a todo argumento em favor de se tentar a 

reformação505”. Como suportar tal enganação, como era possível correr esse risco? A penitenciária era 

uma grande aposta no homem e eis que todas as probabilidades se voltavam contra ela. Era 

indispensável incrementar as chances de sucesso. 

Daí o desenvolvimento dos patronatos, as agremiações de filantropos que visitavam os 

prisioneiros em suas celas a fim de conversarem, ou melhor, monologarem sobre ensinamentos úteis 
                                                 
502 LEAL, A. d’A. , op. cit., IV, p. 23. 
503 PADUA FLEURY, A.A. de apud LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões...”, op. cit., I, II, IV, p. 200. 
504 LINDSLEY, J.B., op. cit., p. 36. 
505 BUXTON, T.F. "Penitentiary…", op. cit., II, IV, p. 111. 
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para um futuro gregarismo sem maiores incidentes; para ratificarem as meditações que deviam ter 

acontecido no espírito do recluso à força de, entre outros elementos, isolamento e silêncio; para 

consolidarem a nova ou renovada fé em uma religião (monoteísta) qualquer ou, oxalá, na senda 

redentora do Senhor, amém. Criou-se uma interdependência entre penitenciária e patronato. “Com 

efeito, o conjunto inteiro das instituições penitenciárias de um país civilizado deve tender a facilitar a 

obra do patronato […]. Mas, por outro lado, a obra do patronato se exercerá em vão se o sistema 

penitenciário não apresentar as garantias de moralidade e preservação que se está no direito de esperar 

dele506”. A mútua colaboração assegurava o esforço, desempenho e resultado de ambos. Um servia de 

caução ao outro e vice-versa. 

 Daí a criação dos diversos regimes de marcas. O original pode ter surgido na Austrália muito 

antes da proliferação dos patronatos, mas, passados alguns anos, foi empregado com modificações nas 

prisões intermediárias da Irlanda, onde os apenados eram submetidos a testes de bom uso da liberdade, 

tudo no intuito de combater as funestas conseqüências da soltura repentina para os indivíduos afeitos à 

sobrevivência intramuros. “Às vezes não estão mais prontos para a liberdade do que uma planta de 

estufa o está para ser semeada a céu aberto507”. Afinal, se o programa penitenciário fosse aplicado à 

risca, voltavam incapacitados de vez para a sociabilidade, habituados à cela, canhestros no traquejo 

mundano, desacostumados ao intercâmbio de palavras, meio pirados, destroços humanos à deriva. 

Falava-se então em “conseqüência lamentável do aprisionamento508”. Em caso de falha ou de qualquer 

defeito, escarravam-se novos recrutas para o famigerado “exército do crime”. “Será possível?”, 

indagava o Estado, estupefato. A penitenciária deveria reformar, mas, das duas uma, ou deformava ou 

conformava além da conta. O preso tinha de desaprender a ser o autômato que fora obrigado a virar.  

 
Vão ficar no fundo de um poço com uma escada fornecida pela qual podem subir se quiserem, 
mas sem nenhum suporte ou apoio que não sejam seus próprios esforços. Se pararem são 
forçados a descer, pois dia a dia a mantença deles tem de lhes ser cobrada509. 
 

O regime deixava de processá-lo paulatinamente contanto que o bandido vagabundo cessasse sua 

existência. Agora, a liberdade devia se adequar à justa medida, à normalidade. Então, as prisões 

intermediárias serviam de laboratórios de convívio após as fases de isolamento integral e noturno. 

Tentativa sem erro. Para garantir a reformação, não só era preciso elevar a auto-estima, mas fomentar o 

autocontrole. O condenado tinha de desejar se emendar por si só. A administração penitenciária 

                                                 
506 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Libération, surveillance et patronage. - Législation étrangère », op. cit., XVI, p. 494. 
507 HORSLEY, J.W. "The Desirable Reforms", op. cit., X, p. 225. 
508 BROCKWAY, Z.R. "Introductory", op. cit., I, I, p. 16. 
509 MACONOCHIE, Alexander apud CARPENTER, M. "Principles…", op. cit., I, III, p. 103. 
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aprendera a dispor das vantagens pessoais dos indivíduos “colocando-os em uma posição de 

adversidade intensa da qual só um esforço e abnegação duradouros podem tirá-los510 [...]”. Tentação: eis 

a palavra-chave. Os prisioneiros encarnavam Adão antes da expulsão. A maçã era o mundo, ou pelo 

menos a parte indecorosa, ímproba, cruel, libertina do mundo. A menor falta reativava os castigos e 

recompensas, isto é, a regressão penal e, por conseguinte, a possibilidade de recair nas malhas do 

programa. Tal é a gênese dos alvarás-de-licença, do livramento condicional e suas variantes. 

 Daí a concepção de abrigos para egressos. Como a sociedade tinha (e tem) uma tendência para 

repudiar ex-condenados de seu seio ao não lhes dar emprego ou obstar sua instalação em certa 

vizinhança, surgiu a necessidade de formar organizações de amparo aos libertos. Cada um desses 

estabelecimentos devia ser um porto seguro contra o desemprego e a falta de recursos.  

 
O liberto sai da prisão; as pessoas honradas o recusam; não há asilo que o receba; acha-se sem 
lar e sem teto; aonde vai? A sociedade dá de ombros, como dizendo; que vá aonde puder; e 
como só pode ir aonde é recebido, e só é recebido em casas onde há grande perigo em que fique, 
onde se reúne com gente viciosa e criminosa, o provável é que volte a sê-lo511.  
 

Tratava-se de uma medida de prevenção à recaída, mais um passo na longa estabilização da terapia 

correcional: a fase da “‘pós-cura512’”. A penitenciária duvida de si mesmo quando já fez de tudo para 

disciplinar. A emenda moral, incrivelmente tão-só “esboçada513”, enfrenta vários obstáculos e sua ação 

se encontra reduzida a um espaço. Em compensação, a defesa social prescreve a incessante vigilância 

do condenado, dentro e, então, fora da instituição. A liberdade do egresso é somente mais um período 

de prova, de suspeição, de verificação da assimilação dos preceitos inculcados atrás das grades. A 

prisão solta, mas não larga. “A soltura não significa necessariamente, na verdade não deveria significar 

nunca, ficar sem nenhuma supervisão. Nenhum prisioneiro deveria ser liberado da custódia física e ter 

autorização para reaver sua posição na sociedade sem algum grau de restrição moral514”. O preso podia 

voltar a caminhar pelas ruas e se misturar à multidão, podia até tentar recomeçar e levar uma vida nova, 

mas estava marcado para sempre. O Estado registrara e codificara não tanto sua existência, mas, 

sobretudo, seu jeito de ser, seu modus operandi pessoal. Eram vestígios indeléveis que o tornavam presa 

fácil em um futuro nada distante. Após ser devidamente interrogado e examinado, Osborne, quando 

voluntariamente preso em Auburn, confidenciou jocosamente que, mesmo se quisesse tentar a sorte no 

crime àquela altura, sua chance de se sustentar pelo roubo fora “consideravelmente reduzida, se não 

                                                 
510 Id., ibid., I, III, p. 100. 
511 ARENAL, C. “Congreso Internacional de Amberes, 1890”, op. cit., XIV, IV, II, p. 256. 
512 CHARLES LUCAS, J.M. apud GAILLAC, H. « L’ère des philanthropes », op. cit., I, II, §11, p. 37.  
513 FERRUS, G.-M.-A. « Conclusions », op. cit., p. 478. 
514 LAWES, L.E. "Is There a Way?", op. cit., X, p. 370. 
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destruída515”. Não é à toa que uma parcela da população penitenciária retornava uma e outra vez, apesar 

de todos os esforços dos funcionários altos e rasos, de todo o investimento estatal em veículos de 

soerguimento e edificação da virtude. Os vetores dos diversos fluxos que atravessavam o corpo do 

recluso não eram páreo para o precipitado delinqüencial, massa sólida, núcleo rígido, avesso à diluição 

na corrente maior. “Há uma classe criminosa na comunidade que se associa e se reveza, que vai 

continuamente de uma prisão à outra ou da prisão que deixa para voltar516”.  

 A reincidência é a prova de fogo, a “pedra de toque517” de qualquer penitenciária, mas também 

sua chaga mais lancinante. Os índices que constavam nos relatórios periódicos eram verdadeiros 

barômetros do sucesso ou fracasso do programa. Se altos, estava definitivamente corroída a 

credibilidade regenerativa do instituto. Se baixos, havia correção e, por conseguinte, esperança. O 

resultado – positivo ou negativo - sempre se media em termos de moralidade518. As ações mais 

irrelevantes possuíam valor de unidade quando se prestavam à pertinácia. “Mostra-se o caráter mais 

pelo hábito do que pelo ato519 [...]”. Mais crimes cometidos pelas mesmas pessoas que já passaram pela 

prisão? Era como se algo dera errado na produção de homens honestos e obedientes. Uma pane. 

Cumpria fazer os devidos reparos, isto é, as reformas exigidas – e já. 

 Porém, o que acontece quando se conserta em vão? quando a perversão ultrapassou o confim da 

corrigibilidade? O que é o incorrigível e o que representa para a penitenciária? O que faz uma 

instituição voltada para a reabilitação com um indivíduo reputado impossível de reeducar?  

 Qual era o critério utilizado para determinar quem era irregenerável? A repetição da conduta 

considerada anti-social. A teimosia. Trata-se do “criminoso de carreira”. A ciência do fim do Século 

XIX não demorou a tirar partido dessa oportunidade. Se o comportamento era inexorável, havia 

sedimento fixo de criminalidade, rigidez imutável. Mas, também existia o “sanguinário”, o bandido sem 

um pingo de misericórdia, um selvagem frio e impiedoso cujo crime anunciava sua monstruosidade 

inconcebível, inenarrável. Besta-fera às portas, meio homem, meio animal. Em ambos os casos (das 

quais derivam múltiplas versões), o defeito só pode ser de origem, não “de fábrica”. A prisão podia ter 

piorado o quadro, mas, para um condenado ter sido preso, algo devia ter feito, e, provavelmente, não 

pela primeira vez. A penitenciária era mais uma estação ao longo do caminho, não o ponto de partida. 

                                                 
515 OSBORNE, T.M. "Monday…", op. cit., IV, p. 49. O funcionário a quem o comentário fora dirigido não achou graça nenhuma. 
516 CASSIDY, M.J. "Prison…", op. cit., VIII, p. 39.   
517 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Libération… », op. cit., XVI, p. 486. 
518 CHANTERET, P. « De l’emprisonnement… », op. cit., p. 6. HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Mouvement général de la criminalité. – 
Renseignements statistiques sur la population pénitentiaire. – Proportion des récidives en France et à l’étranger », op. cit., II, pp. 21-2. 
519 HORSLEY, J.W. "1. Is Crime…", op. cit., II, §2, p. 25. 
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Nenhum fator externo o deixara daquele jeito, pois já era assim. As circunstâncias só revelaram a 

natureza má, a índole cruel, os sentimentos rasteiros, o corpo deformado.  

 Com vocês, o criminoso-nato520. Essa noção é capital para o ulterior desenvolvimento prisional. 

A criminologia contribuiu e muito para a derrocada da instituição e o nascimento do presídio ao influir 

nas decisões e providências tomadas pelas autoridades à luz de suas descobertas e conclusões. O que 

representa a escalada das penas de prisão perpétua nesse contexto? Não se trata de uma providência 

profilática contra um degenerado irrecuperável? Não havia terapia penitenciária que curasse essa 

“doença”. O “hospital moral” se fechara sobre si mesmo. A sociedade devia ser preservada. A 

segurança do todo sempre ganharia da liberdade das partes. 

 Há na penitenciária um traço permanente que não deixa de espantar quando vem à tona – e isso 

ocorre com freqüência. Ela se nega peremptoriamente a responder pelo fracasso, pelo retumbante 

fiasco. Não era jamais o programa em si, mas toda vez fatores externos que o malograram. Ou era a 

intervenção da politicagem521, como nos Estados Unidos, onde, de acordo com Lawes, o qual 

rememorava seus dias de guarda nos idos de 1905, todo diretor, “independentemente de filiação 

política, era forçado a pagar vinte e cinco dólares ao partido dominante como imposto anual para 

manter seu emprego522”. (Os demais funcionários eram “convidados” a entrar na vaquinha. Enxotavam-

se os que se recusassem.) Ou eram os perdões exagerados e arbitrários523, as insurreições de tempos 

convulsos524, o descaso do Estado525, a falta de ciência526. Caso todos esses pretextos não viessem ao 

caso, então as causas traíam disfunções internas, mais familiares com o cotidiano da prisão. Destarte, 

era isolamento em excesso527 ou congregação demais528. Blá-blá-blá. Nunca era a coisa, mas sempre o 

desempenho errôneo de um elemento que compunha ou afetava a coisa529. A penitenciária, partitura 

perenemente mal executada. “Os exageros nada aproveitam; as aplicações deficientes não corrigem530”. 

                                                 
520 Não são todas as escolas criminológicas que acatam o conceito do criminoso-nato, mas ele foi o pivô da ciência então nascente. 
521 CASSIDY, M.J. "Organization of Prisons", op. cit., IV, p. 12. HORSLEY, J.W. "American…", op. cit., XI, p. 229. LEWIS, O.F. 
"Newgate…", op. cit., VI, p. 55. ROBINSON, L.N. "The State Prison or State Penitentiary", op. cit., V, pp. 81-2. CLEMMER, D. 
"Organization of…", op. cit., III, pp. 61-3. JACOBS, James B. "The Search for a Stable Equilibrium, 1925-36". Stateville: The Penitentiary 
in Mass Society – Chicago; Londres: The University of Chicago Press, 1977. Capítulo I, pp. 19-20.  
522 LAWES, L.E. "Rookie…", op. cit., I, p. 18. Seguiam-se os ditames do spoils system estadunidense, uma espécie de favoritismo político 
que, aparentemente, não possuía uma conotação necessariamente negativa. LOWRIE, D., op. cit., XV, p. 169 e XXXIII, pp. 419-20. 
523 LEWIS, O.F. "The Breakdown", op. cit., V, pp. 38-9. 
524 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Historique… », op. cit., I, pp. 4-5. 
525 CASSIDY, M.J. "Individual…", op. cit., VI, p. 22. 
526 ROBINSON, L.N. "Summary…", op. cit., XIV, p. 324. 
527 LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 83. 
528 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Mouvement... », op. cit., II, p. 26. 
529 BEAUMONT, G. de; TOCQUEVILLE, A. de. « Historique… », op. cit., I, I, pp. 89 e 91. CHANTERET, P. « De l’emprisonnement… », op. 
cit., I, p. 18. 
530 LEAL, A. d’A.  “Explicação...”, op. cit., p. IV.  
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 Ora, os liberais também são grandes utopistas, afinal, cada planta daquelas equivalia a um sonho 

político de ordem e industriosidade. “Daqui sairão homens melhores”. Tal era a promessa implícita. Eis 

as instalações que iriam permiti-lo. A arquitetura adequada servia de precondição para o sucesso da 

reformação. Os prédios possuíam uma eloqüência toda própria. Eis os funcionários que se 

encarregariam de dirigi-la, tão idôneos, tão sábios que saberiam minimizar a tirania prisional feito 

minirreis-filósofos em seus “apostolados531”. A prisão tinha de ser severa sim, mas horrorosa não, pelo 

menos não sem motivo, não sem “provocação”. Mais bem, os rigores da disciplina precisavam “coibir” 

(leia-se assustar) quem estivesse lá dentro para nunca mais voltar e os que estivessem lá fora para que 

nem sequer viessem a se arriscar no crime. Cumpria eliminar qualquer tormento adicional em pardieiros 

escabrosos. A bem da verdade, a penitenciária contava com certa medida de intimidação532, de “terror 

salutar533”, porém de outra ordem. O confinamento apenas não bastava, o lugar tinha de ser incômodo e 

coercitivo. Não era a alma do criminoso534 o que estava em jogo? Talvez. A instituição, gradualmente 

desencantada, foi se desvencilhando de seus postulados religiosos para assumir roupagens cada vez 

mais laicas no fim do Século XIX. Agora, o importante mesmo era que o meliante não voltasse a atentar 

nem contra o público nem contra particulares. 

 
É preciso que o condenado saiba bem que está lá para remir uma vida de desordens e crimes; se 
o moral for afetado por esse regime, é justamente o moral que é preciso atacar como fonte do 
mal. É preciso que o que tiver sido submetido uma vez ao regime da penitenciária conserve uma 
impressão profunda e durável dela e que não seja tentado a retornar; em duas palavras, que a 
prisão seja uma pena e que essa pena seja enérgica e repressiva535. 
 

Todos os componentes do programa, quando postos em funcionamento, ficavam engatados de tal 

maneira que deviam suscitar emoções, despertar reflexões, surtir determinados efeitos, causar não 

poucos impactos. A penitenciária era o terrível teatro da temperança. Os procedimentos, veículos, 

agentes, técnicas, instrumentos, enfim, os dispositivos (ou meios), todos eles pertenciam a uma mesma 

trama. As engrenagens da máquina de seqüestro corretivo.  

 Contudo, a partir de meados do Século XIX e principalmente ao longo de todo o XX, o projeto 

começou a fraquejar e, com o passar do tempo, a ruína teve início. Das prisões de pavor passou-se às de 

terror e, daí, às de “candor”. Que não se confunda a outorga de benefícios nunca dantes vistos na 

penitenciária com a moleza dos respectivos regimes. Concessões como água e ar puros, ração 

                                                 
531 FERRUS, G.-M.-A. « Discipline et… », op. cit., II, II, p. 198. 
532 LEWIS, O.F. "The Massachusetts…", op. cit., VIII, p. 73; "The Development…", IX, pp. 84 e 93. 
533 HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Régime hygiénique… », op. cit., IX, p. 212. 
534 LEWIS, O.F. "Planning…", op. cit., II, p. 20.  
535 DEMETZ, F.A. « Lettre… », op. cit., pp. 14-5, grifo meu. 
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suficiente, exercício a céu aberto, direito a visitas, a possibilidade limitada de se corresponder – 

verdadeiras regalias quando se leva em conta a existência miserável nos cárceres - não satisfaziam mais. 

Os estabelecimentos penais construídos em determinada época deixaram de dar conta do número cada 

vez maior de hóspedes que vinha habitá-los nas seguintes. As condições degringolavam, as tensões 

aumentavam, havia necessidade de contemporizar. Logo, a situação virou um toma-lá-dá-cá entre 

administração e prisioneiros. Os diversos regimes de honra e autogestão que surgiram, sobretudo nos 

EUA, foram soluções “instantâneas” para antigos problemas, menos inventos penológicos 

extraordinários do que pequenos ajustes imediatos. Eram manifestações de um circuito em atividade, 

malgrado a vaidade exaltada de seus proponentes. Quem inspecionasse as prisões nova-iorquinas nas 

primeiras décadas do Século XX, por exemplo, encontraria certos “‘privilégios’ desfrutados por muitos, 

se não pela maioria dos reclusos. Em grande parte, são recreativos. De vez em quando há partidas de 

beisebol que podem ser jogadas ou assistidas. De vez em quando há concertos ou projeções de filmes no 

auditório. Há tempo livre no pátio todo dia. Há conversação nas refeições. Dá para tocar instrumentos 

musicais nas celas em certos momentos do dia ou da noite536”. 

 O quê? E os impedimentos à mútua depravação? Alegava-se que os métodos empregados para 

obter essa pureza sensorial e moral tão preconizada eram brutais (sem serem necessariamente 

truculentos), além de degradarem muito mais do que qualquer corrupção fomentada entre prisioneiros. 

A estabilidade da instituição dependia de uma nova alteração, de uma decisiva mudança de ênfase e 

prioridades. As circunstâncias haviam mudado e a prisão precisava se adaptar – e rápido. Mutação. 

 Lançou-se mão dos tempos pretéritos abusivamente. No entanto, há uma justificativa. Qual? A 

derrocada da penitenciária. Ora, o programa caía pelas tabelas a olhos vistos. O insulamento fora 

sucedido pela convivência diurna e também, com a superpopulação, noturna. A aglomeração silenciosa 

em si já trazia conseqüências funestas, pois os reclusos “reunidos em sociedade [...] são como que 

colocados em um estado perpétuo de guerra contra as autoridades e antes saem da prisão mais 

amargurados do que submissos pela punição que sofreram537”.  

 Embora a classificação pertença ao projeto, não é possível exagerá-la sem comprometer o 

esquema. De fato, talvez seja o medidor mais certo do estado de saúde da instituição. É um sintoma. Os 

pedidos de classificação supõem lotação, má distribuição ou, pior ainda, uma mistura de corpos cujo 

                                                 
536 LEWIS, O.F. "The Massachusetts…", op. cit., VIII, pp. 70-1. 
537 RUSSELL, John. « Circulaire adressée, par le ministre secrétaire d’État au département de l’intérieur, aux juges de paix assemblés pour 
la session trimestrielle, et aux magistrats », in: DEMETZ, F.A., op. cit., nota n.º 6, p. 52. 
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resultado “é um distúrbio gastronômico que ameaça virar um desarranjo orgânico grave538”. Isso nunca 

é bom sinal para uma penitenciária. Quanto mais altos os clamores pelas devidas ordenações dos 

prisioneiros em categorias, piores estão as condições das instalações539.  

 Nem sequer é preciso dizer que foi o fim do mutismo. Aliás, mesmo que a capacidade física dos 

edifícios ainda permitisse o confinamento em cela individual e/ou os funcionários mantivessem certa 

medida de proporcionalidade em relação ao número crescente de presos, a mudez imposta perdera 

crédito junto aos reformadores, os formadores da consciência prisional. O isolamento e o silêncio 

passaram a ser considerados antinaturais de vez enquanto causas atribuídas da loucura e de vários 

transtornos. A febre das prisões dera lugar não só à “escrófula” (tuberculose linfática), ao escorbuto, à 

tísica, à disenteria, à pneumonia, ao reumatismo e à hidropisia540, mas também à “psicose”. Além de 

mercadorias, a penitenciária fazia outra coisa: “fabricava doidos541”.  

 
É preciso se perguntar durante quanto tempo, sob tal separação invariável de todo contato e 
sentimento humanos, reter-se-ia a própria fé ou até mesmo a própria sanidade542? 
 

Essa é uma questão que a velha guarda reformatriz dificilmente se faria. Na virada do Século XIX para 

o XX, talvez pela primeira vez desde as grandes reescritas dos códigos penais nos diversos estados 

nacionais, houve um forte pendor pelas punições “orgânicas”. Os castigos celulares e amordaçadores 

pertenciam à dura época das penas generalizantes, uniformizadoras, a granel. Os reformadores sentiam 

orgulho de poderem demonstrar que haviam superado tudo aquilo com base na(s) ciência(s) do homem 

delinqüente. Agora, era de fato a vez do indivíduo, não tanto por ser reduzido a um cubículo sozinho, 

mas por virar um caso digno de uma atenção, se não médica, no mínimo prototerapêutica. A partir 

daquele momento, a correção deveria fluir com as correntes ontogênicas, não mais para barrá-las, mas 

para que seguissem seu curso sem transbordarem por aí. 

 O que dizer do trabalho atrás das grades? Que foi combatido e, finalmente, vencido pelos 

sindicatos operários (e pelas patronais de certo modo) já se sabe. No entanto, é preciso não renegar a 

outra parte da narrativa: trata-se do definhamento vagaroso dos ateliês e das oficinas, da lenta oxidação 

de ferramentas e maquinaria. Por causa das leis protecionistas contra a labuta penitenciária, o serviço ia 

                                                 
538 LAWES, L.E. "The Great…", op. cit., XII, p. 401. HORSLEY, J.W. "Ten Desirable Reforms", op. cit., X, §1, pp. 221-2. CASSIDY, M.J. 
"Duties…", op. cit., VII, pp. 38-9. KINGSMILL, J. "The Punishment…", op. cit., III, pp. 96 e 110. 
539 Haja vista o estado das colônias agrícolas francesas após várias tentativas fracassadas de classificação dos menores, primeiro por 
situação processual, depois por presunção de moralidade. HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Colonies… », op. cit., XIII, pp. 416-7. 
540 FERRUS, G.-M.-A. « Historique », op. cit., I, pp. 16, 54 e 56-8. CARLIER, Christian. « La France pénitentiaire à la fin du XIX e siècle ». 
Histoire de Fresnes, prison « moderne » : De la genèse aux premières années – Paris: Syros, 1998. Prefácio, p. 17. 
541 GONÇALVES, J. “Duas palavras”, op. cit., pp. IX-X; “De como se prova a loucura na Penitenciaria”, IV, I, p. 70. 
542 LEWIS, O.F. "The Development…", op. cit., IX, p. 82. 
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minguando pouco a pouco até que os poucos ociosos viraram a maioria. Ao mesmo tempo, as verbas 

deixavam de ser destinadas aos setores produtivos intramuros para serem investidas em mais muros, 

mais grades e (hesitantemente) mais guardas. Não é difícil imaginar que fim tiveram instrutores civis e 

capatazes em lugares em que não havia mais ofícios a ensinar. Os estabelecimentos – como Cherry Hill 

- que exigiam de seus funcionários formação profissional prévia543 podem ter amortecido o baque de 

imediato, visto que os guardas-feitores544 tinham a possibilidade de manterem um dos empregos na pior 

das hipóteses. Não obstante, seguiu-se a retomada geral do artesanato que, em países como o Brasil, 

onde se constituía em verdadeira “indústria das cadeias545”, nunca chegou a desaparecer de fato. Além 

do mais, juntamente com o desbaratamento gradativo da ocupação prisional houve pequenas adaptações 

com grandes repercussões. O regime não era mais o mesmo. A moda era a individualização. Uma onda 

de “bom senso” começou a ter influência sobre a rotina. 

 
Se os prisioneiros quiserem rir enquanto comem, que o façam. Se sentirem vontade de discutir 
política ou economia ou o último filme ou eventos esportivos recentes ou até mesmo o cardápio 
da prisão na mesa do refeitório, que mal há nisso? Se usar gravata os ajuda a reter o auto-
respeito deles, por que não? [...] Com certeza, se formos devolver homens à sociedade, 
queremos que saiam como seres humanos normais com vivacidade penetrante para tudo o que 
interessa o homem e as comunidades às quais devem retornar546.  
 

A árdua concessão de benefícios aos prisioneiros pode deixar a impressão equivocada de que houve um 

relaxamento repentino da disciplina interna. Pelo contrário, houve brigas e controvérsias entre os 

diversos tipos de reformadores547 - cada vez mais polarizados -, talvez não tão encarniçadas quanto as 

contendas faccionais a respeito dos regimes (Filadélfia ou Auburn?!), mas não menos virulentas. 

Tratava-se de dinamizar e adequar o pesado e custoso programa penitenciário à nova realidade. Era uma 

reavaliação. Passara a haver seletividade nos dispositivos correcionais. O movimento não era nada 

recente. Abolição dos grilhões, das listras, do passo cadenciado, do silêncio, do limite para o envio de 

correspondência. Permissão de jogar bola, de receber mais visitas, de trazer ou adquirir artigos de fora. 

Tudo isso foi se dando pouco a pouco. “Fomos além da teoria de isolamento para prisioneiros. Também 

devemos reconhecer a importância de contatos mundanos bem regulados, supervisionados e úteis548”. 

                                                 
543 CASSIDY, M.J. "Organization…", op. cit., IV, pp. 14-5; "Individual…", VI, pp. 18-9; passim. 
544 Fundada por Charles Lucas, a colônia correcional para menores de Val-d’Yèvre na França contava com “contramestres-guardas”. 
HAUSSONVILLE, G.-P.-O. d’. « Établissements privés… », op. cit., XIV, p. 461. 
545 LEMOS BRITTO, J.G. de. “As prisões...”, op. cit., I, II, VIII, 306. 
546 LAWES, L.E. "The Great…", op. cit., XII, pp. 405-6. “Enquanto os presos se revezam no campo; enquanto debatem seus heróis 
favoritos na quadra de beisebol ou futebol americano; enquanto discutem os pontos de destaque de uma luta ou trocam idéias sobre 
política ou qualquer outro tópico de interesse comum, não falam de seus ‘casos’; esquecem da duração de sentenças; não têm tempo para 
ficarem obcecados com emoções. Durante essas horas, são seres humanos normais com interesses normais”. Id., ibid., XII, p. 409. 
547 Este tema será desenvolvido em uma futura tese de doutoramento. 
548 LAWES, L.E. "The Great…", op. cit., XII, p. 410. 
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Com o passar do tempo, todas essas recompensas pelo bom comportamento coletivo foram sendo 

tomadas como direitos adquiridos e os reclusos assumiram seus papéis de presidiários com a 

reconfiguração da correlação de forças entre presos e autoridades e entre os primeiros e a instituição. O 

jogo penitenciário do mando e obediência virou contemporização e negociação na forma-presídio. 

 O mundo das prisões é bem menos fechado e muito menor para os que tomam as decisões. Os 

penitenciaristas se reuniam em congressos regionais, nacionais e internacionais; visitavam uns aos 

outros em suas respectivas instituições, este para apresentar uma novidade regimental em matéria de 

penologia, aquele para se gabar de como o instituto que regia com mão de ferro havia anos dava 

muitíssimo certo, sim, senhor. Assim, o que um fazia aqui logo, logo ganhava fama e era emulado 

acolá. Abrilhantava-se a reputação do ilustre pioneiro, que virava um luminar instantâneo. O 

famigerado estabelecimento ganhava ainda mais fama e passava a receber visitas periódicas de 

verdadeiras caravanas organizadas e encarregadas pelos mais distintos governos de estados soberanos. 

A comunidade reformadora era (e é) um intercâmbio contínuo de regimes penitenciários. 

 Pois que decepção teriam sofrido aqueles reformadores se estivessem vivos para verem o legado 

que deixaram! O rebento das reformas padece a mais inglória das mortes sempre que dá as caras. A 

prisão-modelo vira um presídio, depois outro, e outro, e outro. No entanto, o sonho desses reparadores 

institucionais – a reforma permanente - vai muito bem, obrigado. Assim como os cárceres e as casas de 

correção, as penitenciárias não pertencem à nossa época.  

Porém, o circuito reformador, esse, continua na ativa até hoje. 
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Conclusão 

"To confront night, storms, hunger, ridicule, accidents, rebuffs, as 
the trees and animals do1".  

 
As descontinuidades foram o norte desta investigação. Ficou demonstrado que há claras diferenças 

entre um cárcere e uma penitenciária, o que equivale a dizer que a prisão não foi e não é sempre a 

mesma. No geral, os escritos sobre o tema, inclusive os mais perspicazes, tendem a ignorar ou relegar 

a um segundo plano as considerações acerca das diferentes formas históricas de uma instituição que, 

sem isso, acaba sendo percebida como algo perene e imutável. A contribuição deste estudo foi 

submeter a máquina-prisão a um tratamento analítico diferenciado com o fito de pôr a descoberto uma 

estratégia de poder. Com esta reflexão histórico-política, houve o desígnio de despojar-lhe dessa 

sensação de necessidade que não raro transmite. Parece anunciar “estou aqui para ficar”, quando, na 

verdade, após estes estudos, já é possível ouvir, ainda que baixinho, seu trêmulo sussurro moribundo 

que confessa: “Mal sei como cheguei até aqui”.  

Pretende-se colocá-la em uma bifurcação, não, em uma encruzilhada que (tomara) revele seu 

caráter contingente. Nenhuma instituição é eterna. O que se arroga ares de “dado”, “seguro”, “certo” e 

“sempiterno” é, no fundo, um elemento de discórdia, de conflito, de suspeição e de ansiedade quanto a 

seu futuro que, com freqüência, pode não passar de um amanhã. Neste caso, necessidade é o apelido da 

conveniência. Aliás, isso renova o respeito que o pesquisador sente pelo reformador, esse ser múltiplo 

e cindido capaz de reparar o irreparável com muito conhecimento político, uma eloqüência fora do 

comum e uma astúcia nada desprezível. 

 As mesmas acusações são invariavelmente lançadas contra as prisões, e, ato contínuo, vêm à 

tona as mesmas réplicas e pretextos para mantê-las vivas. O que aparentava ser acaso, uma grande 

coincidência, conseguira intrigar o estudante. A reforma – longe, muito longe de significar uma 

iniciativa bonacheirona de espíritos caridosos – era (e é) um estratagema de governo, uma razão de 

Estado, enfim, um mecanismo de estabilização institucional e, por conseguinte, sociopolítica. A 

conservação é somente uma das funções da reforma, talvez a menos importante. Ela produz. Reproduz. 

Expande. É por isso que a despeito dos detratores e das críticas, a prisão, por pior que fosse, continua 

de pé, tão forte hoje quanto o era havia dois séculos no apogeu das penitenciárias. Ela se alimenta de 

seus fracassos e, nisso, é muito bem-sucedida. Existe um circuito reformador em funcionamento que 

garante não só sua existência, mas sua constante retroalimentação. Conjuram-se os longos períodos de 

transes revoltosos e catástrofes revolucionárias com movimentos circulares expansivos, menos 

                                                           
1 “Enfrentar a noite, tempestades, a fome, o ridículo, acidentes, rechaços como fazem as árvores e os animais”. WHITMAN , Walt. "Me 
Imperturbe". Leaves of Grass, Including Sands at Seventy, Good Bye My Fancy, Old Age Echoes, and a Backward Glance O’er Travel’d 
Roads – Boston: Small, Maynard & Company, 1897. Parte I, página 16. 
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impactantes talvez, porém muito mais freqüentes. É todo um jeito de ser de nossas instituições liberais, 

e, em certa medida, de nossas sociedades. 

 
* 

* * 
 
Esta pesquisa não terminou. Existem muitas questões a resolver, muitas perguntas a fazer, muitas 

curiosidades a satisfazer. A hipótese-paradoxo que começou esta já antiga inquietação diz: A prisão, 

ao tentar reformar os homens, só conseguiu reformar a si mesma. Ainda faltam elementos para aceitá-

la ou refutá-la. Uma futura tese de doutoramento se encarregará disso, assim como da seguinte grande 

interrogação: Qual é a razão de ser da prisão? Além do mais, tratar-se-á da segunda parte desta 

averiguação (Demolindo um inferno), que estará dividida em seis capítulos: Do presídio; Da Casa de 

Detenção; Do reformador; Do circuito reformador; Do curto-circuito; Da implosão. 

 No futuro capítulo sobre o presídio, discorro sobre seu conceito, isto é, uma máquina de 

seqüestro sem compromisso com a correção moral. É a forma prisional contemporânea que dá 

primazia absoluta à defesa social. Afirmo que o presídio não se dá nem em decorrência do mau 

funcionamento do programa penitenciário nem porque houve erro em sua imposição. Pelo contrário, é 

sua execução mais leve, dotada de maior eficiência e celeridade. O projeto ficara enxuto e talvez 

menos pretensioso. O presídio é a penitenciária em “modo de segurança”, não sua negação. 

 É a seqüestradeira estatal. Retira a liberdade dos indivíduos menos para transformar seus 

hábitos do que para colocá-los fora de circulação. A incapacitação assume um valor superior ao da 

(nem tão) sonhadora morigeração. Encontra-se voltada mais para a solução de conflitos e impasses do 

dia-a-dia na prisão do que para a aplicação de recursos de manejo complicado a fim de obter resultados 

prospectivos e incertos demais. No fundo, uma questão de praticidade. Longa série de escolhas, de 

prioridades atualizadas, de premências da ordem do dia. Não existe presídio imprevisto nem 

involuntário.  

A penitenciária é uma das máquinas políticas mais delicadas já produzidas pelo artifício 

humano. No entanto, é constantemente posta à prova e vive sendo levada ao limite. O fluxo 

populacional exemplifica bem esse processo. Abertas as comportas dos apenados, é como se as poucas 

penitenciárias estivessem sendo assediadas constantemente pelas enxurradas de prisioneiros vindos das 

pequenas, porém muitas, cadeias de um determinado país ou região até que, carentes de investimento, 

leitos e vagas, vão cedendo e virando presídio(s). (O plural tem lá sua relevância.) 

No resto do capítulo, discutirei como os criminologistas favoreceram a passagem da 

penitenciária ao presídio ao influenciarem sobremaneira os funcionários dos estabelecimentos, 
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especialmente os diretores, que, por sua vez, mudavam as práticas conforme os ditames da 

criminologia. Um exemplo flagrante foi o do Reformatório de Elmira no Estado de Nova Iorque e de 

seu superintendente, Zebulon Reed Brockway.  

Assim, em que medida o penitenciarismo - tão empírico, tão experimental – é solapado pela 

criminologia? Considerem-se as premissas de ambos. 

Para o primeiro, com a exceção de alguns casos, todo homem é reformável, não importa quão 

fundo tenha chafurdado no lodaçal da imoralidade. A emenda redime o mundo do mal e restabelece 

um membro produtivo à coletividade. Supliciá-lo ou exilá-lo é um desperdício (populacional, cívico, 

econômico). É preciso descobrir como reabilitar cada indivíduo passível de regeneração.  

Conforme a segunda, a ação levada a cabo é o de menos. O importante é que existem homens 

cuja sina os leva a violar as leis e convenções sociais, cuja própria natureza os fazia cometer atos de 

agressão contra a sociedade. Chamam-se delinqüentes, incorrigíveis se os motivos que os conduziram 

à criminalidade não forem eliminados e, na quase totalidade dos casos, essas causas se devem a taras e 

atavismos biológicos impossíveis de remover ou silenciar totalmente. Logo, são de constituição 

irreformável, somente incapacitável (circunscrição da locomoção), incomunicável (interdição da 

reprodução) ou eliminável (execução). Cumpria descobrir quem eram. 

O que faz a penitenciária perante o dilema entre corrigir e proteger? Se o primeiro for inviável, 

ora, só sobra defender. Eis um critério para a distinção conceitual: a conversão da função prisional. 

Analisarei certos aspectos do surgimento do presídio como a marginalização do capelão e a entrada do 

psiquiatra na prisão; a sentença indeterminada e a individualização da pena; a retomada do artesanato e 

o avanço da ociosidade. Elencarei uma série de prisões de vários países diferentes que sofreram as 

mesmas conseqüências2 e encerrarei com a constatação de que, em virtude da transformação nas 

relações entre administração e prisioneiros (muito mais de negociação e contemporização do que de 

assenhoreamento e sujeição), o presídio é a versão cancerosa da prisão. E onde há câncer, sempre 

existe a possibilidade de metástase. Daí episódios como os que aconteceram na Cidade de São Paulo 

em maio de 2006. 

Pretendo dedicar um capítulo inteiro à Casa de Detenção e, especificamente, ao seu processo 

de desativação. Porém, o período coberto remontaria aos anos 1980, pois, por mais incrível que pareça, 

desde essa época se falava em demolir a CDSP.  

                                                           
2 Entre as mais famosas estão Newgate (Inglaterra), Walnut Street Jail (EUA), Cherry Hill (EUA), Sing Sing (EUA), Auburn (EUA), 
Millbank (Inglaterra), Wormwood Scrubs (Inglaterra), Pentonville (Inglaterra), Mazas (França), a Santé (França), a Grande-Roquette 
(França), Spike Island (Irlanda), a Casa de Correção do Rio de Janeiro, a Correção de Porto Alegre, a Penitenciária do Ahú, a Correção 
de São Paulo, a Penitenciária de São Paulo, a Penitenciária de Niterói, a Casa de Prisão com Trabalho baiana. 
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Gostaria de fazer uma abordagem nada sociológica, nada antropológica ao chamado Carandiru. 

Atendo-me a matérias jornalísticas – e a documentos oficiais se a Secretaria da Administração 

Penitenciária do Estado de São Paulo flexibilizar os empecilhos burocráticos para obtê-los -, aspiro a 

fazer uma crônica da defunção de um presídio, mesmo que seja considerado o maior, o mais temido, o 

mais distinto. Na verdade, essa percepção é irrelevante para minha pesquisa, salvo como nota de 

rodapé, porque ela procura exatamente ligar uma das prisões mais peculiares do Brasil (quiçá do 

mundo) às demais e demonstrar que não é tão diferente assim, não. Afinal, rege-se, a meu ver, pelo 

mesmíssimo mecanismo de estabilização: a reforma. Tanto faz se tinha cinco, seis, nove ou vinte e sete 

pavilhões e abrigava oito ou oitenta mil presos. (Claro, vou manter essas características em mente.) O 

importante é que obedecia a um modus operandi específico. A radiografia de um estabelecimento 

revela sua profunda identidade (ainda que nuançada) com os outros. 

Desejo tratar das visitações públicas à CDSP desativada com uma narrativa em primeira pessoa 

do ocorrido. Ao relatar a entrada em um cadáver, quero redigir uma reflexão sobre todas as prisões 

capengas ainda por desativar, somente para serem reerguidas com outras formas e novos nomes em 

determinados lugares. Como Jonas na baleia, trata-se de uma meditação “de dentro” – pelo menos até 

dinamitarem tudo feito uma enorme carcaça inútil e fedorenta à beira do oceano. 

Em outro capítulo, arriscar-me-ei a dissertar sobre os reformadores, suas agremiações, suas 

rixas, suas gerações. É um risco porque a investigação tenta constantemente impessoalizar ao máximo 

o tema e não atribuir responsabilidades a sujeitos. Para tal, submeto o reformador à mesma técnica de 

classificação de que tanto procurava lançar mão para dividir e conquistar os prisioneiros. Analiso mais 

transformações coletivas do que iniciativas individuais. 

São quatro as categorias. No tocante à reforma das prisões, existem reformadores-filantropos, -

juristas, -cientistas e -funcionários. (Lembrar, por exemplo, de John Howard, William Blackstone, 

Raffaele Garofalo, Michael Cassidy, respectivamente. Ou de Elizabeth Fry, William Auckland Eden, 

Cesare Lombroso e Luiz Camargo Wolfmann. Ou Concepción Arenal, Arnould Bonneville de 

Marsangy, Enrico Ferri e Thomas Mott Osborne.) Nem é preciso dizer que, as mais das vezes, estão 

todas misturadas e sobrepostas. A que se sobressai e predomina acaba ganhando destaque. 

Pretendo esquadrinhar a arma mais potente dos reformadores: o discurso. A escrita reformatriz 

possui toda uma técnica, uma destreza, uma urdidura magniloqüente com o intuito de surtir efeito e 

causar sensação. Seu teor infunde temor e tremor. Ele provoca furor, chama ao clamor. Além (não por 

trás) do homem ou mulher de boas intenções, o Homem-de-Estado (esse é sempre escrito com letras 

maiúsculas). Mesmo quando cede voz ao prisioneiro, é para avançar sua causa e comprovar suas 

poderosas alegações. Da masmorra infecta que sufocava os berros e o tilintar dos grilhões à cela 
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iluminada, arejada e meticulosamente mobiliada da penitenciária onde se prescrevia o silêncio sob 

pena de isolamento em cela-forte (uma volta ao calabouço?) e uma série de outros castigos, a palavra 

do reformador se assenhoreia da dos reclusos em uma relação de representação de interesses. Ele fala 

pelo, em prol, em nome do preso. A reclamação, a indignação, não, a revolta só ganham expressão 

legítima em sua boca ou por intermédio de sua pena. 

Por enquanto, o escrutínio me leva a decompor a palavra do reformador em: 

 

1) Exposição de casos; 

2) Observação em primeira pessoa pormenorizada à exaustão ou confirmação de fonte 

confiável (geralmente uma autoridade); 

3) Blindagem contra críticas e jogo do verdadeiro e do falso; 

4) Denúncias de falhas, negligências e abusos; 

5) Apuração de responsabilidades; 

6) Generalização tácita da culpa; 

7) Recomendações. 

 

Qualquer jornalista ou cientista faria o mesmo que o reformador em suas reportagens ou 

relatórios de pesquisa? Talvez. Mas, o reformador é um dos poucos a ter uma pauta pronta de 

conselhos fundados em imputações. Ao redigir um “discurso de Verdade”, ou seja, uma longa palavra 

de ordem, apresenta um mapa de pontos sensíveis, de locais inaceitáveis, de situações intoleráveis. 

Ligados de certa forma ao poder de Estado (ainda que, no geral, comecem como cidadãos privados e 

interessados), dizem: “Aí está – agora façam alguma coisa”. Os reformadores eram utopistas? Sim. 

Mas, sonhavam com os dois pés bem fincados no chão. Possuíam um olho clínico para problemas e 

sabiam onde e como atacá-los. Não espanta que tenham conseguido mudar tanta coisa nas instituições 

de que se encarregaram. A prisão é só uma entre muitas, porém demonstrou ser campo fértil para eles.  

Por trás de seu verniz de idealismo, o pensamento reformador é essencialmente pragmático e 

pouco dado a especulações; é voltado para resultados e possui um plano de ação baseado na 

experiência e, sobretudo, no exemplo. Os ativistas e revolucionaristas têm muito a aprender com os 

reformadores, ainda que os desprezem como pobres-diabos “confusos” e “ingênuos” ou os detestem 

por serem oportunistas dissimulados e tartufos falastrões. 

No capítulo seguinte, quero versar sobre a reforma de uma maneira pouco convencional: como 

estratagema de governo e razão de Estado. Começarei enunciando todas as denúncias que a prisão 
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enquanto instituição vem sofrendo há séculos. Até o momento, segundo – repare-se – seus maiores 

defensores e raramente seus detratores, o rol explicita que ela é: 

 

1) Uma colônia de férias para os delinqüentes – lugar de descanso; 

2) Uma casa de engorda – lugar de fartura; 

3) Uma universidade do crime – lugar de aperfeiçoamento técnico; 

4) Um deformatório – lugar de prejuízo sanitário e moral; 

5) Um palácio suntuoso – lugar de luxo; 

6) Uma incubadora de inimigos e animais de presa – lugar de complôs e tramóias; 

7) Uma redoma protetora contra epidemias, intempéries e desafetos – lugar seguro; 

8) Um buraco negro de investimentos – lugar de desperdício; 

9) Uma multiplicadora de dividendos – lugar de lucro obsceno; 

10)  Um ateliê da miséria – lugar de exploração; 

11) Um foco infeccioso – lugar de pandemia(s); 

12) Um ponto de encontro – lugar de rendez-vous. 

 

Muitas dessas acusações se contradizem. Não faz mal. Isso só mostra como a prisão é atacada a 

torto e a direito. E, mesmo assim, se mantém. Como? Através da reforma. 

Porém, quando se fala em reforma, é preciso saber distinguir seus campos de atuação. Ela pode 

agir sobre 1) o prédio; 2) o indivíduo; 3) o regime. O primeiro é um problema de arquitetura; o 

segundo de moral; o terceiro de ciência política. Como já se disse, o circuito reformador é um 

mecanismo de estabilização institucional que compreende a conservação e a expansão. No entanto, 

longe de manter exclusivamente, produz (novas práticas, novos discursos), reproduz (os regimes, e, 

por conseguinte, o programa) e multiplica (os estabelecimentos). Reforma é majoração. A prisão é um 

fiasco por não alcançar os objetivos claros de seu programa. Do contrário, por que reformar o que está 

dando tão certo? Contudo, ela se alimenta de seus fracassos. O circuito se ativa com cada denúncia. 

A conversão de cada penitenciária em presídio(s) termina por gerar uma malha presidiária. A 

reforma pode não ser a mesma em todos os campos, mas seu funcionamento em determinada área 

(como as prisões) revela muita coisa sobre como se desdobra em outras. Não admira que nossas 

instituições e sociedades sempre recorram a ela para repararem seus defeitos e expurgarem o fantasma 

das revoluções. Não é preciso se aventar em percursos ignotos e talvez perigosos quando existe toda 

uma cartografia preparada com recorridos bem delineados e caminhos bastante batidos, maquinam os 

liberais. E ainda se pensava que as penitenciárias sumiriam sozinhas pela eliminação da criminalidade. 



142 

 

Obsoletas. Evanescentes. Assim como o Estado para os socialistas. Que piada de mau gosto. A quem 

pensam estar enganando? Os liberais forjaram um “eterno retorno3” todo próprio em permanente 

processo de crescimento. E estamos presos nele. 

Com isso, procederei ao capítulo em que planejo me estender sobre o curto-circuito. Como e 

por que a prisão se mantém a despeito das críticas avassaladoras contra si e dos problemas 

inextricáveis de que padece? Essa é a pergunta que não quer calar. Para começar, as refutações. 

O argumento da falta de imaginação penal é pura balela. Lamentavelmente, o campo dos 

castigos é um dos mais dolorosamente inventivos que já existiu. Se o macabrismo sanguinário dos 

justiçamentos e tormentos ainda não convencerem, então que se consulte o detalhismo sóbrio dos 

reformadores das prisões ao conceberem a cela de uma penitenciária. Tampouco é a mera falta de 

vontade política, afinal, tentativas de transformá-la de maneira relativamente radical ou substituí-la por 

“penas alternativas” ou “sucedâneos penais” existiram e existem. Será preciso rebater o raciocínio de 

sua inevitabilidade? Não se expôs que, do ponto de vista histórico, o aprisionamento enquanto castigo 

é coisa recente? Ficou demonstrado que a prisão se conservou e expandiu ao longo do tempo mediante 

um mecanismo sub-reptício de retroalimentação e autoperpetuação desde que foram realizadas as 

primeiras reformas naqueles horripilantes cárceres de outrora. Trata-se do circuito reformador, um 

dispositivo que estabiliza, atualiza e multiplica a prisão ao passo que dilata seu alcance e impacto 

sobre a sociedade. Pois muito bem. Por “prosperar” historicamente com seu fracasso e seqüestrar 

indivíduos em sua busca de normatização utilitária, a prisão não é apenas uma instituição “injusta”, 

“parcial”, “cruel”, “impolítica”, “indigna” (todas elas qualidades atribuídas por Buxton), “falida”, 

“malvada” (ou Hawthorne), “perigosa” (ou Foucault). Ela também é -- perversa. Isso mesmo.  

Entretanto, sua perversidade denota aqui não algum tipo de malevolência intrínseca ou 

imanente à coisa nem certa malignidade atribuída por juízo ou parecer individual à mesma. A 

dissertação invoca sim o sentido original dessa palavra: virado às avessas. O motivo? Segundo os 

liberais, a penitenciária, após corrigir todos os delinqüentes, depois de estancar os novos fluxos de 

criminosos espalhando aos quatro ventos as sementes preventivas da concórdia social pelo terror da 

punição, enfim, ao cabo de executar às mil maravilhas todas as suas funções, ela seria desnecessária 

um belo dia. As muralhas, as grades, os portões, os guardas, as fichas, os uniformes... tudo 

imprestável, tudo anacrônico. O sólido desmanchar-se-ia no ar. A inexorabilidade daria lugar à 

contingência da prisão. Como assim? Ora, não sobraria ninguém para emendar. A sociedade estaria 

definitivamente consertada. O reparo final, arremate das transgressões passadas, presentes e futuras. O 

                                                           
3 Não faço aqui um uso do conceito nietzschiano, claro está. Simplesmente lanço mão das palavras. 
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grau máximo da prevenção. Extinção do defeito, supressão do desarranjo, eliminação do mau 

funcionamento. Cidadãos perfeitos. No entanto, o que aconteceu através de sua longa, muito longa 

existência? Justamente o contrário! Então, será que ao procurar reformar homens, a prisão só 

conseguiu reformar a si mesma de modo a apagar o limite entre instituição (correcional) e mecanismo 

(de autocorreção)? Haverá ocorrido uma simbiose?  

Além disso, discorrerei sobre a grande possibilidade de os incidentes de 2006 voltarem a 

acontecer. (Na verdade, lamentavelmente, não sei como não se dão com uma freqüência muito maior.) 

Antes, a prisão pelo menos podia se gabar de defender a sociedade, mesmo que houvesse aberto mão 

da correção moral. Mas, agora, nem sequer isso pode alegar. 

Enfim, chego ao derradeiro capítulo, onde lido com as implosões da Detenção em 2002 e 2005. 

Projeto começar a contar o que sucedeu no dia da segunda implosão na introdução e suspender a 

estória. Retomá-la-ia nesta parte da futura tese e só então concluiria tudo.  

Em vez de projetar novas prisões, quero fazer a planta da reforma.  

Antes da ofensiva, o reconhecimento. 

 
* 

* * 
 

O pesquisador escolhe o tema ou o tema seqüestra o pesquisador? Já deve ter ficado evidente que esta 

obsessão e a prisão ainda têm contas a acertar. A entrega deste trabalho é o cumprimento de uma etapa, 

como nas longas corridas em que os concorrentes são obrigados a parar de quando em quando. Não há 

gosto mais amargo do que o de um assunto mal resolvido. Malgrado a observância de todos os trâmites 

e apesar de seguir todos os protocolos e formalidades, resta um sentimento de dever não-cumprido.  

O lado positivo de tudo isto é poder terminar com mais dúvidas do que quando se começou.  

Tal é a tarefa do cientista. 
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