UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS MODERNAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM
LINGUA E LITERATURA FRANCESA

JOSE MARINHO DO NASCIMENTO

O mundo francés de Murilo Mendes
ou o retrato de uma paixao pela lingua:
didlogos de intratextualidade

Sao Paulo
2008



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS MODERNAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM
LINGUA E LITERATURA FRANCESA

O mundo francés de Murilo Mendes
ou o retrato de uma paixao pela lingua:
dialogos de intratextualidade

JOSE MARINHO DO NASCIMENTO

Tese apresentada ao Programa de
Po6s-Graduagdo em Lingua e Literatura
Francesa como requisito parcial final
para obtenc&o do grau de Doutor junto
ao Departamento de Letras Modernas
da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de
Séo Paulo.

Orientadora: Profa. Dra. Maria Cecilia
Queiroz de Moraes Pinto.

Sao Paulo
2008



CONSTITUICAO DA BANCA EXAMINADORA

O mundo francés de Murilo Mendes
ou o retrato de uma paixao pela lingua:
dialogos de intratextualidade

Aprovagédo em 17 de setembro de 2008.

Orientadora:

Profa. Dra. Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto

Examinadores internos:

Profa. Dra. Gloria Carneiro do Amaral

Prof. Dr. Marcos Antonio de Moraes

Examinadoras externas:

Profa. Dra. Barbara Heller

Profa. Dra. Luzia Machado Ribeiro de Noronha



Em memoria de todas as Isabelas do mundo

cujas vidas foram interrompidas pela insensatez dos adultos.



AGRADECIMENTOS

A um Poder Superior.
Esforgo meu. Mérito dele.

A toda a minha familia:
um bando bom de torcedores.

A professora Dra. Maria Cecilia Q. M. Pinto,
pela orientagdo segura.

As professoras Dras. Luzia Machado Ribeiro de Noronha

e Gléria Carneiro do Amaral,

pelas proveitosas sugestdes durante o exame de Qualificagédo
e também durante a defesa publica.

Ao professor Dr. Marcos Antonio de Moraes e a professora Dra. Barbara Heller
pelas criticas durante o ato de defesa da tese.

Aos meus alunos,
pelo afetuoso incentivo.

A Julio Castanion Guimaraes

e aos professores do

Centro Universitario Fundacdo Santo André,
pelos empréstimos de material e pelo apoio.

Ao Claudinei Camargo,
pela companheira cumplicidade e paciéncia amorosa.

As secretarias do Departamento de Letras Modernas da USP

e as dos Departamentos da FAFIL do Centro Universitario Fundagao Santo
André,

pela atengcdo e compreensao nos momentos criticos.

A todos os cidaddos do Estado de S&o Paulo,
por pagarem o0s impostos que me propiciaram cursar uma universidade publica.

Ao génio humano, inventor do computador e seus programas, que, sem eles,
ai de nés com os textos das dissertagdes!



Le poéte, du moment ou il prend conscience de sa condition de poéte,

est ‘ex-officio’ engagé dans le drama du langage qui est celui de 'homme.

Murilo Mendes



RESUMO

Este trabalho contém uma analise dos poemas escritos em francés pelo poeta
Murilo Mendes e insertos na obra que recebeu o titulo de Papiers. Os textos ai
contidos abrangem as décadas de 1930 a 1970. No percurso, procura perceber
o processo dialégico que estes escritos estabelecem com o restante da obra do
autor. Antes, porém, investiga as condigbes de inserg¢ao da lingua francesa no
Brasil e de aproximagdo do escritor com o idioma. Como Murilo Mendes
também escreveu e publicou em italiano, o trabalho procura questionar a
relagdo que se estabelece entre um escritor e a lingua da expresséao literaria.
Por meio da leitura e da analise de diversos trechos da obra do poeta, aponta
algumas razbes para a permanéncia do idioma francés na vida cotidiana do
autor e no tragcado de sua obra poética. Este estudo, portanto, recorre ao
método comparativo para o estudo dos textos. Vale-se de diferentes conceitos
tedricos ligados a analise do texto literario e do discurso, para, ao final, propor
que os poemas em francés estdo em sintonia com o restante da obra do autor.
Afirma também que o francés representa a possibilidade de acesso a um
mundo cultural e, concomitantemente, a possibilidade de erigir um universo
pessoal e afetivo. Além disso, e por fim, propde ter havido o concurso de uma

interlingua na arquitetura da obra de Murilo Mendes.

Palavras-chave: Modernismo brasileiro (Literatura) — Murilo Mendes — Poesia

francesa — Dialogismo — Interlinguismo — Intratextualidade.



ABSTRACT

This work is about the analysis of the poems written in French by the poet
Murilo Mendes, whose title is Papiers. The texts reported the period between
1930/1970. It tries to understand the dialogue process in these texts related
with the author’'s works remainders. Previously, it investigates the conditions
which the French language was introduced in Brazil, and the author’s
relationship with the language. As Murilo Mendes has also written and
published in lItalian, this work tries to question the relationship between the
author and the literary language. By reading and analyzing many parts of the
poet’s works, it points out some reasons for the survival of the French language
in the daily life of the author and his poetic work. This study, however, uses the
theoretical concepts related to literary text analysis and speech. At the end, it
suggests that the French poems are related to the author’'s work remainders. It
also affirms that the French language represents the possibility to contact a
cultural world and at the same time the possibility to create a personal and
affectionate universe. Furthermore, it suggests the concurrence of the

“interlingua” in the architecture of Murilo Mendes’ work.

Keywords: Brazilian Modernism (Literature) - Murilo Mendes - French Poetry —

Dialogic — Interlinguismo — Intratextualidade — Analysis of poems.



RESUME

Ce travail contient une analyse des poémes écrits dans Francgais par le poete
Murilo Mendes et insérés dans I'oeuvre qui a regu le titre de Papiers. Les textes
contenus dans ledit livre incluent les décennies de 1930 a 1970. Dans le
parcours, il cherche a percevoir le processus dialogique que ces écrits
établissent avec le reste de I'oeuvre de l'auteur. Avant, néanmoins, il enquéte
les conditions d'insertion de la langue frangaise au Brésil et d'approche de
I'auteur avec l'idiome. Comme Murilo Mendes il a aussi écrit et a publié dans
Italien, le travail cherche a interroger la relation qui s'établit entre un auteur et la
langue de l'expression littéraire. Au moyen de la lecture et de l'analyse de
divers extraits de l'oeuvre du poeéte, il indique quelques raisons pour la
permanence de l'idiome frangais dans la vie quotidienne de l'auteur et dans le
tracé de son oeuvre poétique. Donc, cette étude il fait appel a la méthode
comparative pour I'étude des textes. Il s'est valu de différents concepts
théoriques liés a l'analyse du texte littéraire et du discours, pour, a la fin,
proposer que les poemes dans Frangais sont en harmonie avec le reste de
l'oeuvre de l'auteur. Il affirme aussi que le Francgais représente la possibilité
d'accés a un monde culturel et, concomitantement, la possibilité d'ériger un
univers personnel et affectif. En outre et finalement, il propose avoir y eu la

concurrence d'une interlangue dans l'architecture de I'oeuvre de Murilo Mendes.

Mots-clés: Modernisme brésilien (Littérature) — Murilo Mendes — Poésie
francaise — Dialogisme — Interlinguisme — Intratextualidade — Analyse de
poemes.



10

SUMARIO

I PRIMEIROS MOVIMENTOS DE APROXIMACAO .......cccoveeveeiecnenen. 13
1 O trabalho se dando a conhecer: corpus, intengoes e limite....... 13
2 Defendendo uma idéia ........cccccooeeiiiiiiiiiiiiieceee e 19

Il CERCO AO SOLO BIOGRAFICO.......eoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 21
1 A idade do serrote. Ficgdo? Autobiografia? Memorias? .............. 22
2 Criancga e criacao: os primeiros passos dados em terras mineiras

...................................................................................................... 30

2.1 Analu e Petit e as brincadeiras de vivera vida ............cc............. 32
3 Familia, educagéo e adolescéncia: as dores apre(e)ndidas na
T Yo U= To 1Y o PSR 39

i IPOTESI E A “MALDICAO DE BABEL”: OS SENTIMENTOS DE
EXPATRIACAO E DE PERTENCIMENTO .....ccooiiieeeecee e 49

VI

VI

ICONOCLASTIA NO MODERNISMO BRASILEIRO INICIAL: ALGUMAS
CONSIDERACOES SOBRE O “LABORATORIO DA LINGUA
LITERARIA” ..ot 57

PROBLEMATIZACOES EM RELAGAO A PAPIERS .......ccccoeovvevenennnn, 63
O MURILO MENDES DAS “CHRONICAS MUNDANAS”: CARIOQUICE
JUIZ-FORANA OU AS PUBLICACOES DE UM APRENDIZ DE

ESCRITOR e 73

O PRIMEIRO LIVRO PUBLICADO E O PRIMEIRO POEMA EM

FRANCES oot 81
1 Recortando o mundo: sérias brincadeiras. Em foco “Cancéo do

exilio” e “Quinze de novembro”: a argamassa francesa ............. 87
2 Conhecendo “Paysage” mais a fundo ..............eevceiiiiieiiienennnenn. 94
3 Do caso sério ao jogo linguistico. Didlogos insuspeitados com a

[INQUA franCeSA ....vueiiiei it 101



11

VI OUTROS POEMAS EM FRANCES, OUTROS HOMENS E A MESMA
HUMANIDADE ..ottt 105
1 A reveréncia a Apollinaire ..........ccoooovvieeiiiiiiiicce e, 105
2 O Murilo Mendes poeta e criticode arte ...............ccecoeeeeeniennnn, 113
3 “A un peintre”: a homenagem metonimica ..............cccccccooue.... 117
4 A humanidade de todos os homens ou Uma visdo sempre
convergente dO COSMOS ........uuuiiiiiiiiiiiiiaaae e e 126
5 “A Pierre-Louis FIOUQUEL” .........ocoooeeeeeeeeeeee e 132
6 B 0= TS PSP EERR R SOPRRR 135
7 O reencontro com a poesia de Mir0 .........cooovvieiiiiiiiiiiiieeeeeee. 136
8 Vieira da Silva: diadlogos, linguagens, retratos ................cc..e..... 143
9 “‘Jeanne d’Arc”: a condensacio do poema ..........cccceeeeeeeeeennnn. 160
9.1 Experimentacdo e humanismo. Forma e conteudo. ................ 167
10 Encerrando as analiSes ... 185
IX CONSIDERAGOES FINAIS ...t 187
FONTES DE CONSULTA E REFERENCIAS GERAIS ......ccovoivieeeeen, 197
ANEXOS .o a e e e e e r e e e e e neees 204
[ ‘A bela adormecida na baia” ... 204
i “Afatalidade” ........uviieiiieiiieeee e 204
iii “AQUANEIAT ... 204
iv “Arte de deSamMar.......ooi i ———— 204
% “Cangao dO eXIlI0” .....iiiee i ————- 205
Vi “Cart@0 POSEal” ..o 205
vii “‘Contemplagao de AIPhONSUS” .........coooiiiiiiiiiiccr e 205
viii “‘Embarque do papagaio real” .............ooooeiiiiiiiiiiiie e 210
iX “‘Familia russa NO Brasil” ... 210
X “Gloria de Cicero Dias” .....ccooiiie i 210
Xi “Grafito @M FEZ7 ... 211
Xii “Imparcialidade” ...........oooi i 211
Xiii “Murilograma a Baudelaire” ..o, 211



Xiv
XV
XVi
XVil
XVili
Xix
XX
XXi
XXil

XXili

“Murilograma a Debussy” ... 212
“Murilograma a Gérard de Nerval” ............ccceeiiiiiiiie 212
“‘Murilograma a N. S. J. C.7 ..o 212
“‘Murilograma a Pascal” ..............oooriiiicce e 213
“‘Murilograma a Rimbaud” ..., 213
“Murilograma a Teilhard de Chardin ..., 214
“Murilograma a Webern” ... ... 214
“Murilograma para Mallarmeé” ... 214
“Perspectivada salade jantar’ ..........ccooovvmiiiiiiiiiie e, 215

“Saudacado a Ismael Nery” ..., 215



13

O mundo francés de Murilo Mendes
ou o retrato de uma paixao pela lingua:
dialogos de intratextualidade

“E sendo idéia toda palavra,
o tempo de uma linguagem universal vira!”
(Arthur Rimbaud)

I PRIMEIROS MOVIMENTOS DE APROXIMAGAO

1 O trabalho se dando a conhecer: corpus, intengoes e limites

Murilo Monteiro Mendes (1901, Juiz de Fora, MG, Brasil — 1975,
Lisboa, Portugal) é poeta de grande envergadura e de desconcertante
estranheza. Ja entrevia isso em 1931, admirado, o poeta e critico Mario de
Andrade (1993), um tanto estupefato diante da “complexidade de valores” e
das belezas irregulares da poesia do escritor mineiro. Manuel Bandeira (1995,
p. 34), alguns anos mais tarde, o consideraria “0 mais complexo, o mais
estranho e seguramente o mais fecundo” dos poetas brasileiros modernistas da

geracao posterior a 1930.

A fecundidade referida por Manuel Bandeira pode ser comprovada hoje,
quando nos debrugcamos sobre uma obra vasta e desafiadora, com mais de
trinta titulos publicados, entre livros de poesia e de prosa, tendo sido diversos
deles traduzidos para o francés, o italiano, o espanhol e o rumeno. O poeta
também participou de mais de uma dezena de antologias coletivas e publicou
umas tantas outras individualmente. Acrescente-se a isso o fato de que
compdem a safra muriliana textos escritos em portugués, em italiano e em

francés’, o que, por si sO, empresta a sua obra o selo do “multilingliismo

' Guimares (1993, p. 241) diz haver referéncias a uma esparsa producado de Murilo Mendes
em espanhol, mas que os textos seriam inéditos e/ou ndo estariam acessiveis. O comentario
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literario”. Por esta razdo, e para dizer o minimo, o estudo de sua poética torna-
se intrigante, seja dentro do panorama artistico brasileiro ou mesmo europeu

do século XX.

Tal extrato, por si s6, nos sugere a idéia de um artista que merece ser
visto com um misto de reserva, estranhamento e admiragao, pois as atividades
com fins literarios em lingua diferente da materna ndo costumam ter
desenvoltura expressiva de forma significativa. Isto ocorre porque, em tese, é
impossivel a expressividade artistica em outra lingua que ndo a materna, em

uma lingua aprendida depois daquela adquirida desde o bergo social.

A pratica do multilingtismo pode revelar, por um lado, a genialidade de
um escritor, desses que seguramente podem marcar um século e orgulhar toda
uma determinada nacao; porém, no extremo oposto, esta a possibilidade de
nos depararmos com um artista mergulhado na superficialidade de uma éarida e
infrutifera experimentacao linglistica, que, em certos casos, pode até depor

contra a obra do proprio autor.

Apos a morte de Murilo Mendes e, sobretudo, apds a publicagdo de sua
obra completa®, em 1994, as dissertacdes de mestrado e de doutorado t&m
sido razoavelmente constantes nas inumeras universidades brasileiras. Os
diversos estudos, entretanto, em sua quase totalidade, ddo conta do conjunto
de textos escritos em portugués ou, ainda que em menor monta, do livro
Ipotesi, que contém poemas escritos em italiano pelo autor, que se radicou em

Roma a partir do ano de 1957.

Murilo Mendes escreveu ao todo 28 textos em francés, alguns dos quais
foram publicados, esparsamente, ao longo de sua vida. Luciana Stegagno
Picchio (1983) publicou um artigo descritivo desta produgao, a partir do qual
Julio Castafon Guimaraes, no Territério/conjungbes: poesia e prosa criticas de
Murilo Mendes, explorou a inter-relacdo da lingua francesa com a obra do

poeta de Juiz de Fora. Todavia, dada a limitacdo do material a época de sua

de Guimaraes é anterior a 1994, ano em que ocorreu a publicagdo da obra completa do poeta.
Entretanto, a observacao do pesquisador continua valida, uma vez que os textos em espanhol
nao fazem parte da referida edicéo.

2 Trata-se de Poesia completa e prosa, cuja organizacao e preparagao de texto esteve a cargo
de Luciana Stegagno Picchio. As citagbes referentes aos textos de Murilo Mendes, feitas ao
longo deste trabalho, salvo disposi¢do expressa em contrario, foram extraidas da reimpressao
da 2 edigao da Nova Aguilar, vinda a publico em 1995.
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pesquisa, o professor sugeriu em seu trabalho que “este setor da obra
muriliana ainda [pedia] um exame de seus nexos com o restante desta obra”
(GUIMARAES, 1993, p. 242). Até o presente momento, ndo temos
conhecimento de nenhuma dissertacdo académica mais sistematica que tenha

como foco principal a investigagao da producéao francesa de Murilo Mendes.

Sendo Murilo Mendes um escritor e tendo, a partir de determinado
momento de sua vida, passado a viver definitivamente na lItalia, ndo chega a
ser tdo surpreendente que, depois de alguns anos de convivio com a cultura e
a lingua italianas, tenha sido compelido a escrever naquele idioma. Entretanto,
esta produgao aloglota € notadamente pontual, pensada para se tornar livro,
pois foi planejada pelo autor para conter um certo numero de poemas,
produzidos dentro de um certo recorte temporal e para serem publicados. Em
outras palavras: trata-se de uma producéao edificada dentro de uma perspectiva

estritamente literaria.

No entanto e ao que tudo indica, a safra em francés — hoje publicada em
Papiers — se coloca numa outra perspectiva, bem diferente daquela que

compde o livro Ipotesi.

Comecemos dizendo que ela é obra que resiste a qualquer classificacao
mais categorica, dada a sua diversidade, a sua hibridez formal. O autor deu-lhe
o rétulo de “Papiers” e acabou, com isso, fazendo bom resumo dela. No
entanto, pode ser dividida, de modo bem pratico, em dois grandes grupos,
segundo o predominio de paragrafos ou de versos na estrutura da composicao
de cada um dos textos. Esta divisao €, evidentemente, apenas didatica. O que
predomina na maioria dos textos de Murilo Mendes, ainda que sejam escritos
em prosa, € a fungédo poética da linguagem, o que, por si sO, seria suficiente

para dar uma unidade a sua produgao.

Seguindo a divisdo pratica por nos sugerida, dos 28 textos contidos em
Papiers, apenas 9 devem ser vistos como poemas (se por esta denominacgéo
entendermos os textos que se edificaram por meio de versos), ou seja, 1/3 da
obra. A maioria da producgao escrita em francés por Murilo Mendes é composta

de textos em prosa e, ndo obstante haver um ou outro que possa ser visto
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como mero exercicio experimental, de dificil categorizacdo®, em sua quase
totalidade, eles conformam grandes blocos de textos, geralmente numerados,
com destinatarios especificos, nos quais aparecem estudos, impressdes e
comentarios diversos sobre a vida, a personalidade, o estilo e a obra de alguns
artistas, sobretudo pintores e escritores. Sdo eles Nino Franchina (p. 1571),
Georges Bernanos (p. 1571-73), Alberto Magnelli (p. 1574-79), Pierre Jean
Jouve (p. 1579), Virduzzo (p. 1579-80), Lucio Fontana (p. 1580-82), Giulio
Turcato (p. 1582-85), Arp (p. 1585-86), Dubuffet (p. 1587-88), Nobuya Abe (p.
1588), Max Ernst (p. 1588-89), Ezra Pound (p. 1589-1591), André Breton (p.
1591-93), Vieira da Silva (p.1595-96), Arpad Szenes (p. 1598), Simona Weller
(p- 1600) e Judith Westphalen (p. 1600-01).

Assim sendo, este segmento da produgdo muriliana aparece como
integrante do conjunto mesmo de atividades do Murilo Mendes-critico de arte*.
Vistos sob este prisma, tém estes textos uma funcédo especifica de dimensao

analitica, critica, apreciadora e até mesmo encomiastica.

Mas um primeiro questionamento se faz necessario neste momento.
Que fungdo cumprem, dentro da obra poética de Murilo Mendes, os poemas
(pensados e) escritos em francés? Para responder a esta pergunta, algumas
outras surgem no horizonte de investigacdo. Por exemplo: Que posigcéao

ocupam os poemas em francés, qualitativamente falando, no conjunto da obra

*E o caso, por exemplo, de “Dialogue dans un bistrot” (p. 1574; escrito em Paris em 1961). O
autor parte de um trocadilho (possivel em francés, mas impossivel em portugués),
proporcionado pela troca dos fonemas /v/ e /d/ entre os vocabulos “merveilleux” e “merdeilleux”.
Picchio (1995, p. 1710) anota que o texto-dialogo nasceu “de repente durante um jantar com
amigos, glosa poética de um ‘mot d’esprit’ que talvez MM nem pensava incluir um dia na sua
obra definitiva”.
Um outro texto poderia ser mencionado aqui. Trata-se de “Hommage & Max Ernst: titres pour
des tableaux imaginaires” (p. 1588-89), escrito em Roma em 1965. Murilo Mendes usa sua
capacidade inventiva para sugerir titulos a quadros imaginarios, inspirados em outras telas do
pintor vanguardista. Dois exemplos: “5 — Un cerveau électronique planifie des réves a la portée
de toutes les bourses” [‘O cérebro eletrénico planifica sonhos industrializados ao alcance de
todas as bolsas”] e “6 — Les épées de I'ambiguitté assaillent 'Europe aprés la pluie” [‘As
espadas da ambigliidade assaltam a Europa depois da chuva”].
Devemos mencionar, no entanto, que esta composigao em francés foi incorporada pelo autor
num texto maior, escrito em portugués, e que esta contido em Retratos-reldmpago (1 série:
1965-1966), ultima obra publicada em vida pelo autor, em 1973. Neste livro, o texto chama-se
simplesmente “Max Ernst” (p. 1247-1249). Pode o autor ter partido dos titulos em francés e, em
seguida, ter composto o “retrato-reldmpago” do pintor, como pode ter ocorrido o inverso. Murilo
Mendes teria composto o “retrato” e, em seguida, retirado dele os “titulos dos quadros” e feito,
apenas destes, uma versao para o francés. Parece certo, entretanto, tratar-se de texto com
génese bilingue.

Os “ensaios” sobre Arte, escritos por Murilo Mendes, foram estudados por Marta Moraes
Nehring (2003).
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muriliana? Que dialogos intratextuais esses poemas nos permitem estabelecer

com o restante da producao poética do autor?

Como podemos perceber, sao inumeras as questdes que se oferecem
ao pesquisador, a partir da leitura dos textos poéticos. No entanto, acreditamos
que a primeira pergunta a ser feita € a seguinte: o que levou o poeta Murilo

Mendes a compor poemas em francés durante toda a sua vida produtiva?

Nosso trabalho comparece, portanto, com esse horizonte de
investigacdo. A grande pergunta que nos fazemos e a qual objetivamos
responder até o término de nossa pesquisa € qual o sentido da producéao

poética francesa dentro da obra literaria de Murilo Mendes?

Posto isto, delimitemos o dmbito deste trabalho, a fim de ndo criarmos

expectativas das quais nao podemos dar conta nesta etapa de nossos estudos.

Embora durante nosso percurso investigativo mencionemos alguns
textos escritos em prosa, de Papiers interessa-nos a produgao escrita em
versos. S30 os poemas: “Paysage’, “Pour Guillaume Apollinaire”, “A un
peintre”, “Salut & Arpad Szenes”, “A Pierre-Louis Flouquet’, “Toast’, “Joan

Miro”, “Vieira da Silva” e “Jeanne D’Arc”.

Estes escritos, a despeito de serem esparsos, surpreendentemente
estabelecem uma linha cronoldgica bastante precisa, delineando um percurso
coincidente com toda a vida literaria do autor: as décadas que vao de 1930 a
1970. Nosso trabalho pretende responder as perguntas feitas linhas atras,
partindo da hipotese de que os textos produzidos em francés sédo elemento
importante para imprimir um carater ainda mais universalizante a obra poética
de Murilo Mendes — ainda que alguns deles possam ser examinados sob a
rubrica da experimentacdo e ndo estar em sintonia qualitativa com a producao

em portugués.

Para darmos conta da empreitada e também para obtermos uma certa

organicidade na estrutura deste trabalho, estabelecemos alguns movimentos.

Mais do que “‘momento”, portanto, a idéia de movimento & mais
adequada para 0 n0osso caso, uma vez que as aproximagdes do texto requerem
(e também desencadeiam) abordagens de naturezas diversas que, quase

sempre, acabam se entrecruzando.
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Como um movimento inicial, estudaremos a entrada da lingua francesa
na vida de Murilo Mendes, que foi autor poliédrico, multifacetado, proteiforme,
mas foi, sobretudo e essencialmente, poeta. Também é nossa opg¢ao nao
perder isto de vista. Assim, para estudarmos os momentos iniciais de contato
com a lingua francesa, nés nos valeremos, para além de qualquer outra fonte
de consulta, do livro de cunho autobiografico, A idade do serrote. Ou seja, um
texto escrito pelo autor a partir da consulta aos pordes da sua memoria nos

servira como ponto principal de apoio.

Nesta altura, portanto, questdes atinentes a dicotomia realidade/ficcao
serdo trazidas a tona, o que certamente nos encaminhara para a espinhosa
seara dos pares vida/obra, sinceridade/insinceridade ficcional e outros afins, os
quais nem sempre tém contraposicdes tranquilas dentro da esfera literaria.
Como temos consciéncia disso, faremos uma pequena incursao pela questao
da identidade do sujeito na criagao literaria, configurando-se, com tal investida,
um primeiro paréntese tedrico dentro de nossa trajetéria analitica. Assim, vale
dizer que analisaremos os textos do autor a procura de aspectos linguisticos
configuradores de um sujeito social e de um sujeito literario, a um s6 tempo.
Dito de outra forma, o mesmo texto sera visto como documento e como

literatura.

Como se sabe, Murilo Mendes viveu parte de sua experiéncia literaria no
Brasil e parte na Europa, mais especificamente na Italia. Diante do foco de
nosso estudo, a convivéncia com culturas diferentes e com linguas diversas
torna-se relevante, uma vez que traz a boca de cena no¢des como as de
origem, lingua materna, subjetividade, deslocamento, expatriagéo,
pertencimento e tantas outras. Todos estes conceitos, de forma mais ou menos
evidente, gravitam em torno das questdes da configuragcdo do sujeito e
passam, no fim e ao cabo, por consideragdes tedricas a respeito do conceito de

ethos e de identidade.

Num segundo movimento, observaremos a aderéncia do idioma a
produgdo literaria do autor, bem como as consequéncias ou o0s
desdobramentos dessa aderéncia. Significa isto que, neste momento, valemo-
nos de textos escritos em portugués por Murilo Mendes e neles destacamos as

marcas que podem ter ligagao com a lingua e/ou a sociedade francesas. Como
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tal abordagem concerne a atividade de producgao literaria propriamente dita,
dentro de um determinado lugar social — o brasileiro, no caso — neste momento,
discutiremos questdes relativas a iconoclastia do Modernismo brasileiro inicial,

focando as luzes, evidentemente, sobre a dimenséo linguistico-literaria.

Como terceiro e mais importante dos movimentos deste nosso trabalho,
encontraremos a analise mais detida dos nove poemas escritos em francés
pelo poeta mineiro Murilo Mendes, momento em que os dialogos intratextuais
(e, eventualmente, intertextuais) sdo sugeridos e dao, assim, a argamassa

necessaria para uma leitura analitico-interpretativa.

Em nossa perquiricdo, portanto, o estudo do texto, sera sempre

privilegiado.

Como se pode deduzir pelo exposto até aqui, as frentes com as quais
pretendemos trabalhar — ou os movimentos concéntricos com o0s quais
pretendemos estruturar nosso trabalho — tém o seu denominador comum na
fortissima relagdo escritor-lingua. Deve-se frisar, entretanto e antes de
qualquer outra inferéncia, que o texto produzido por Murilo Mendes sera nosso

ponto de partida e nosso porto de ancoramento.

2 Defendendo uma idéia

Como dissemos, o material linguistico-literario sera privilegiado em
NOsSSo percurso e acreditamos que, para se chegar a um sentido mais preciso
para a totalidade da producao francesa dentro da obra do autor, € necessario
que comecemos a ver como se deram os primeiros passos do homem Murilo
Mendes na diregao da lingua francesa que sera, juntamente com a lingua
portuguesa, a sua ponte com a sempre prosaica — mas igualmente sempre

poética — realidade humana.

Insistimos, paragrafos atras, na nogao de aderéncia da lingua francesa a
poética do autor porque defendemos a tese de que Papiers deve ser visto, ao
mesmo tempo, como processo e parte integrante de um projeto literario maior.

Cremos tratar-se, é verdade, no caso de Murilo Mendes, de um procedimento
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que muito contribuiu para o seu autoconhecimento. Além disso, a consolidagao
de sua voz poética, na sua completude e profundidade, carece de estudo mais
cerrado deste seu transito por varias linguas. Parece-nos que esta
experienciacdo multilinguistica acabou constituindo, sobretudo, um sinal do
esforgco consciente do escritor — e também de uma necessidade sua —, no

sentido de atingir a universalizag&o poética.

No arremate destas primeiras consideragdes, deixemos registrada a
nossa crenca de que a forma particular de ver o universo (ou o universal) tem
seu ponto de partida na soleira da porta de nossa casa. A maneira como
compreendemos este universo comega a se configurar nos pequenos olhos
“armados™ que véem o mundo que os recebe. Ao observarmos as acdes
restritas e domésticas de um homem, poderemos nelas adivinhar a

possibilidade de uma futura dilatagao espiritual.

Assim, passaremos, certamente, pela biografia do autor, conheceremos
dados de sua vida como homem e como escritor, mas faremos isso a partir da
producdo autobiografica de Murilo Mendes, da qual trataremos a partir de

agora.

®> No ultimo bloco de texto d’A idade do serrote, diz Murilo Mendes: “O prazer, a sabedoria de
ver, chegavam a justificar minha existéncia. Uma curiosidade inextinguivel pelas formas me
assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver,
rever. O olho armado me dava e continua a me dar forga para a vida.” (MENDES, 1995, p. 974;
italico nosso).
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! CERCO AO SOLO BIOGRAFICO

“Invento, mas invento com a secreta esperanga
de estar inventando certo”.
(Paulo Emilio Salles Gomes)

A partir desta parte do trabalho, objetivamos apresentar o autor Murilo
Mendes e, de modo mais pontual, fazer algumas consideragdes tedricas a

respeito da escritura autobiografica.

Numa primeira leitura da maioria dos poemas de Murilo Mendes,
percebe-se que ele nao é, decididamente, um poeta facil, acessivel,
transparente. Num contato inicial, sente-se que o autor faz parte daquele grupo

de escritores que incomoda a sensibilidade e provoca o intelecto do leitor.

Murilo Mendes figura, para a massa critica da literatura brasileira, como
um dos grandes liricos da tetrarquia modernista (MERQUIOR, 1995, p. 11) —
que inclui Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Jo&do Cabral de
Melo Neto. A insergédo, por si sO, ja é muito significativa, dado o grau de
penetracdo na sociedade brasileira de pelo menos dois destes trés nomes,
conhecidos até mesmo por quem nao transita pelo meio literario: Drummond e
Bandeira. Murilo Mendes, no entanto, dos quatro poetas, € talvez o menos
conhecido e, até por extensdo do fato, ndo € dos mais admirados entre nos e

esta longe de ser escritor de grande publico.

Quase tudo sobre a vida do autor é relativamente desconhecido da
maioria dos leitores brasileiros. Quase tudo seria novidade e serviria, portanto,
como dados para a apresentagcdo do poeta. No entanto, por mais que
atentemos para a escolha de dados, fatos, pessoas ou até mesmo pequenas
informacgdes a fim de ilustrar a biografia de alguém, estamos sempre correndo

o risco de mutilar ou amplificar demais aspectos de uma personalidade.

Entretanto, é necessario que apresentemos de alguma forma o autor da
obra sobre a qual pretendemos discorrer. No caso, nossa escolha foi orientada
pelo préprio ponto de convergéncia de nosso estudo: a lingua francesa. Assim,

noés nos valeremos da obra A idade do serrote, um “liviro de memoérias de MM
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‘exilado’ nas Europas” (PICCHIO, 1995, p. 1692), publicado em 1968 com
textos escritos entre 1965 e 1966, mas teremos nossa atengao sempre voltada
para os pontos em que a lingua francesa se faz presente de alguma maneira

na vida do poeta.

1 A idade do serrote: Ficgao? Autobiografia? Memorias?

Luciana Stegagno Picchio diz que A idade do serrote

€ de memodrias no sentido proustiano, sendo a madeleine
gustativa substituida, como sempre acontecia com a
sensibilidade auditiva de MM, por uma madeleine verbal:
nomes de babas, Etelvina, Sebastiana, parlendas, ciranda
cirandinha, bicho-papao, mula-sem-cabeca, pianolas, quidum-
cereré, sarampo, caxumba, catapora, coqueluche. Uma
revisitacdo de pessoas, depois de uma revisitacdo de lugares

efetuada dez anos antes com Contemplacdo de Ouro Preto®
(1995, p. 1692-3).

A autora n&o inclui no elenco de “nomes lembrados” (por serem,
evidentemente, muitos) os de algumas personalidades marcantes, como é o
caso do professor de francés de Murilo Mendes, revisitado pelo poeta e tema

de um dos momentos mais longos, intensos e belos de A idade do serrote.

E por esta razdo que o livro nos interessa. A partir da leitura da obra,
percebe-se que dela saltam as figuras responsaveis pela edificagdo do homem
Murilo Mendes em suas varias e variadas dimensdes: religiosa, ética, moral,

filosofica, poética, sexual, linguistica, entre tantas outras.

Engana-se quem imaginar que, dada a sua dimensdo autobiografica, A

idade do serrote se limite a particularizar, regionalizar ou mesmo prender a um

® Sobre a obra, registra Picchio: “Contemplagéo de Ouro Preto foi publicada em primeira edicao
no Rio, em 1954, numa bela edicdo do Servigco de documentagao do Ministério da Educacgéao e
Cultura, Departamento da Imprensa Nacional. O livro, muito cuidado graficamente, era
acompanhado de fotografias de Humberto Moraes Franceschi e Enrique Hess”. Prossegue a
pesquisadora, dizendo que o livro “inaugura nova fase na poesia de MM: na atengéo as coisas,
as paisagens, com sua historia, tradicéo, forma e sentido que frutificaria nos anos [seguintes]
com os poemas de Tempo espanhol e depois. Ja no fim da vida, com as prosas de Espaco
espanhol, Carta geografica, Janelas verdes e outros textos [...]" (1995, p. 1680).
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determinado tempo um ser e as circunstancias a ele ligadas. Nesta obra, o
poeta elege a infancia e a adolescéncia juiz-foranas como pontos de partida
para as suas “memorias”, mas, nelas, o narrador ndo segue exatamente uma
ordem cronologica. Percebe-se que a ele importa muito mais o
desentranhamento do material poético de cada situagédo, o que torna o texto, a
um s6 tempo, pessoal e geral, local e universal, cotidiano e mitico. E possivel
que tudo isso tenha levado Gilvan Procopio Ribeiro, na analise que fez da obra,

a dizer que

[As] memorias de Murilo Mendes estdo no limite da
autobiografia e da ficgcdo. O relato memorialistico, longe de
reproduzir factualmente o que foi vivido, cria vida. Se ha
alguma verdade na narrativa, ela estda na inser¢do de um
espaco e seus entes, insignificantemente perdidos as margens
de um riacho de provincia, na tradicdo da grande narrativa
européia (2004, p. 85).

A afirmacgado de Ribeiro esta contextualizada na esteira do pensamento
do professor Antonio Candido. Este critico diz, com todas as letras, que A idade
do serrote é “autobiografia declarada, escrita em prosa” mas, por nao deixar de
ser poesia, por nos fazer sentir dentro da mais poética das atmosferas, por nos
apresentar o mundo de tal modo transfigurado, extrapolando o ‘“restrito
elemento da recordagdo pessoal’” (1989, p. 57), a narrativa muriliana

universaliza-se’.

Nao creio, entretanto, que Murilo Mendes tenha produzido um livro de
ficgdo. N&o se trata de uma criagdo sedimentada na imaginagdo do escritor,
mas em sua memoria, nos guardados do de dentro dele mesmo, a partir de sua
trajetéria de vida. A obra tem estofo literario, sem duvida, pois o sustenta a
literariedade da “poesia como técnica” e ndao a forga criativa da imaginacao

inventiva que faz surgir situagdes e personagens a partir de outras.

Apenas a titulo de exemplificacdo do que se esta tentando dizer — ainda

gue nao seja o0 mais relevante nesta parte do nosso trabalho —, € bom lembrar

" Para o professor Antonio Candido, existe um movimento pendular de transfiguragéo, de “uso
sistematico do insdlito”, que consiste em fazer ver o “comum” como se fosse “extraordinario”; o
“extraordinario” como se fosse “‘comum” (1989, p. 59).
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que A idade do serrote alcangou sucesso junto aos leitores brasileiros. Neste
sentido, Luciana Stegagno Picchio faz questao de lembrar um artigo escrito por

Carlos Drummond de Andrade, com o titulo de “Murilo Mendes, temponauta” :

Saio da leitura com a sensacido de que desembarco de uma
capsula espago-temporal equipada com aparelhos magicos. E
esses aparelhos sao apenas os recursos literarios de Muirilo,
capazes de captar e transmitir-nos, numa espécie de televisao
da palavra, o essencial das imagens e signos de um tempo
abolido, com os lugares, pessoas, coisas, musicas,
sentimentos, tudo veloz, em balé, mas nitido e fiel como era
quando era (ANDRADE, apud PICCHIO, 1995, p. 1693; grifo
Nosso).

O admirador de Murilo Mendes e também poeta Drummond foi sensivel
ao dizer que, apesar de o tempo ter sido abolido do relato, permanecem as
pessoas, as coisas, 0s sentimentos, todos com uma sinceridade literaria que

impressiona o leitor.

E de se notar na constatagdo de Drummond que na escritura
autobiografica muriliana tudo comparece, por meio da argamassa linguistica,
com uma verdade literaria que parece nao dever nada a verdade vivida no real.
O material armazenado na memoria do sujeito histérico é formalizado no plano
exterior (o plano da construgédo linguistica) com expressiva fidedignidade

literaria.

Percebe-se, ademais, que a sensibilidade de Drummond igualmente se
mostra quando o poeta-critico emprega o pretérito imperfeito simples do modo
indicativo (era/era) ao final de suas consideragdes, este tempo elastico que tem
o condao de “colar”’ o passado ao presente, ainda que deixe a agao do passado
dentro do pretérito mesmo, que € seu lugar no tempo da existéncia real.
Drummond certamente havia acabado de sair da leitura de A idade do serrote e
deve ter se impressionado com passagens como as duas que se encontram a

sequir, retiradas do capitulo chamado “Dona Col6™:

.A publicagao ocorreu no Correio da Manha (RJ), na edigao de 29/12/1968.
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Dona Col6 era chata. Cheirava a galinha molhada [sic]:
cinqientona, volumosa, guarnecida de alguns fios de barba.

[...]

Encontrando-me um dia sozinho no quintal da casa paterna,
teria eu uns dez anos, Dona Col6 sem tirte nem guarte baixou-
me as calgas e meteu a méo peluda nos meus paises baixos,
ao mesmo tempo que me beijava. Véte! Repeli-a com a maior
violéncia. Nao por virtude, mas por nojo. Ela, cheirando a
galinha molhada [sic], afastou-se espavorida, atirando ao chao
um molho de ervas que colhera. Disparei em flecha para o
banheiro, esfregando com raiva o rosto e o resto (p. 908-909).

Os comentarios feitos por Drummond nos autorizam a sugerir que o
autor de A idade do serrote, no alto dos seus 67 anos, é capaz de
literariamente ser crianca, ser adolescente, ser o rapaz mineiro e o poeta dos
primeiros textos publicados, sem tornar-se com isso uma figura grotesca, um
ser hibrido e distante de nés. E preciso, com certeza, ter alma de crianca para
ser crianga dentro do mundo narrado. A coeréncia intratextual e seu discurso
organizam nossa leitura e se impdéem como elementos vigilantes da realidade

ficcional.

Dito de outra forma o que se acabou de dizer: o como se conta/narra
valida e sustenta uma espécie de contrato tacito feito entre autor e leitor. Este,
muito longe de duvidar do que se conta/narra, aceita o lido como dado da
verdade literaria ndo somente porque cumplice e envolvido com ela, mas
porque os fatos ligados a vida do “narrador-personagem” — ainda que filtrados
por um sujeito e sua ideologia — tém tanta consisténcia no real e tamanha
aderéncia a ele que muito forte, nitida e fielmente chegam a retina do leitor,

presentificando-se imageticamente em sua consciéncia.

Os fatos ligados a vida do “narrador-personagem” passam, entédo, a ser
vistos como os fatos da vida do “autor”, daquele que conscientemente alia
‘criagao” e “forma” (ALBERTI, 1991). Essa aproximagdo sugestiva — e, ao
mesmo tempo, desafiadora de conceitos literarios - de
“autor=narrador=personagem” é certamente o sintoma mais seguro de que

estamos na esfera da “escritura autobiografica”.
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Na verdade, a identificacdo que se da entre o leitor e o personagem sera
a identificacdo deste leitor com a raz&o de ser do texto, ou seja, com o sujeito

de onde tudo parte e para onde tudo converge, o autor.

No caso do discurso ficcional por exceléncia (obras que comumente se
enquadram nos rotulos de romance, conto, novela, teatro, por exemplo) — ainda
que o narrador se apresente em primeira pessoa — nhao ocorre ao leitor
aproximar tdo fortemente a instancia de “personagem-narrador’ a de “autor”.
Ha& um distanciamento consideravel entre os estatutos de “sujeito que fala no

texto” e “sujeito que escreve o texto”.

A idade do serrote se apresenta ao publico exatamente com este titulo e
nao esclarece, por meio de qualquer paratexto (subtitulo, orelha, prefacio, ficha
catalografica etc.) que se trata de uma autobiografia. Lais Corréa de Araujo
(2000), grande estudiosa da escritura muriliana, diferentemente do que faz com
a maioria dos livros do autor, muito pouco investiga o livro neste sentido.
Apenas e de passagem, a autora, em seu percuciente ensaio critico, anota,
perguntando(-se): “A Idade do Serrote (memorias? inveng¢ao?)” (p. 127). No
entanto, nas trés primeiras linhas®, dentre outras “informacdes” do narrador em
primeira pessoa, encontramos o seguinte dado: “Meus pais: Onofre e Elisa
Valentina'®, Adao e Eva descendentes.” (1995, p. 895). Ora, esta passagem é
suficiente para que os leitores colemos o eu ficcional a um eu com existéncia

no mundo real.

Amplificando um pouco mais: a partir deste ponto, olharemos para esta
narrativa como o espaco privilegiado em que um determinado sujeito histoérico,
na figura de “autor” (que é narrador e € personagem ao mesmo tempo) arranja
linguisticamente o discurso feito em um outro tempo, ou seja, re-inventa o seu

préoprio discurso.

Quando estamos diante de um texto considerado “autobiografico”,

pressupomos haver uma aproximagao assaz grande entre os fatos narrados e

® Realmente n3o se trata de “paragrafos”. Apds o titulo designador de cada parte, os

enunciados apresentam-se tipograficamente separados apenas por uma ‘bolota’ preta. Adiante,
neste trabalho, teremos a oportunidade de discutir um pouco mais esta questao.

% 0s pais de Murilo Mendes foram Onofre Mendes e Elisa Valentina Monteiro de Barros. A
mae morre quando o escritor ainda n&o tinha completado dois anos de idade.
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os fatos do mundo real, nos quais — também isto fica pressuposto — os

primeiros tém sua raiz.

Os fatos, os eventos, as pessoas, as coisas, enfim, o que esta contido
num texto autobiografico €, evidentemente, selecionado pela memoria do
narrador'’. Ha nesse procedimento, portanto, a fragmentacdo do mundo real e,
por consequéncia, 0 que se apresenta € sempre um recorte muito pessoal e

parcial da realidade.

No entanto, essa sombra de parcialidade projeta-se igualmente na
historiografia. Esta também se configura como um jogo seletivo para a
apresentacao do mundo que se considera real. Isto equivale a dizer que cada
autor, ainda que parta de um mesmo fato real, tendera a reconstrui-lo — posto
que o fara por meio da lingua escrita'> — por um prisma todo proprio e
diferenciado, embebido sempre numa subjetividade, (de)formado por uma
determinada ideologia™. No fundo, portanto, tanto a ficcdo quanto a Histdria
trabalham com o “narrado”, o que significaria dizer, recorrendo a Silva, que ja
tem como esteio o pensamento de Leenhardt e Pesavento (1998), que “se os
dois discursos — ficcional e historiografico — trabalham com a palavra narrada,
entdo tanto um quanto o outro é interpretacdo dos fatos a que se referem”
(SILVA, 2005, p. 57).

O autor de uma autobiografia, portanto, tem sobre os seus ombros, de
certa maneira, uma condenacdo. Dado que nao se concebe mais a idéia de um
narrador ingénuo e nao se opta por escrever um texto, qualquer que seja ele,
sem que haja uma necessidade, uma exigéncia pessoal (ainda que
desconhecida de quem esteja escrevendo), o autor de um texto autobiografico
se tornara o que re-inventou para si mesmo. Nas palavras acertadas de Paul
Ricouer (1997, p. 425),

" Parece claro que os fatos da realidade também sdo o material da ficcgdo de modo geral. Uma
diferenca entre a ficcdo e a autobiografia estaria no grau de participagdo da imaginacédo do
autor no enredamento destes fatos.

12 Referimo-nos, aqui, ao texto escrito, mas as consideragdes nao sao tao diferentes assim
para o texto oral.

DiscussbGes a respeito de “historiografia’, “ficcao”, “autobiografia” e “memoria” séo
encontradas de forma bem resumida, mas com muita precisdo, em SILVA (2005), de quem nos
valemos muito nesta rapida incurséo teérica. Entretanto, estudos especificos destas questdes
encontram-se em Philippe Lejeune.
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uma vida examinada e, em ampla medida, uma vida depurada,
explicada pelos efeitos catarticos das narrativas tanto histéricas
quanto ficticias veiculadas por nossa cultura. A ipseidade [um si
mesmo da identidade narrativa] é, assim, a de um si instruido
pelas obras da cultura que ele aplicou a si mesmo.

Depois de aceita pelo leitor a condigdo de autobiografia, o autor é o que
linguisticamente se configurou. Ao se fazer a opcgado pela escritura
autobiografica, esta o autor buscando também um sentido novo para sua
trajetéria de vida, ou seja, no fundo, ele anseia por uma ressignificagao para si
mesmo. No entanto, uma ressignificacdo do eu sé se da a partir de uma

releitura de sua relagdo com o Outro, dado que

a identidade é um conceito que nao pode afastar-se do de
alteridade: a identidade que nega o outro, permanece no
mesmo (idem). Excluir o outro leva a visdo especular que é
redutora: € impossivel conceber o ser fora das relagbes que o
ligam ao outro (BERND, 2003, p. 17).

A ressignificagdo proposta pelo autor da escrita autobiografica (a visao
individual da realidade) reapresenta todo um mundo circundante (uma
coletividade, um espago social) que escolheu para edificar o novo sujeito. As
pessoas, coisas e fatos selecionados vao forcosamente recompor-se por meio
da narragdo, por meio da linguagem, por meio de uma invengao que tem a

pretensao de aderir-se fielmente ao real.

Para o caso especifico de nosso estudo, quando Murilo Mendes elege
certas pessoas e certos fatos ligados de alguma forma a lingua francesa, é
esta mesma lingua que passa a ter relevancia. Ainda que, a época, nao tivesse
importancia para a compreenséo do sujeito histérico, a partir do momento em
que este sujeito quer ressignificar-se, a lingua se torna um componente dos
mais contundentes para a sua constituicdo. De modo mais preciso e mais

alargado, diz-nos Linda Hutcheon que se trata de

reinserir o sujeito na estrutura de sua parole e de suas
atividades significantes (conscientes e inconscientes) dentro de
um contexto histdrico e social € comecgar a forgcar uma
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redifinicdo, ndo apenas do sujeito, mas também da histéria
(1991, p. 204).

Assim, numa autobiografia, um autor ndo se mostra apenas a si mesmo,
mas também expde todos os Outros que com ele mantiveram relagdo. No caso
de Murilo Mendes, cuja identidade se conforma, também, na relagdo que ele
mantém com linguas diferentes da materna, a aproximacdo em relagdo a
lingua francesa atribui ao sujeito uma especifica dimensao cultural a ser levada
em conta, bem como insere igualmente nesta condigdo os demais individuos e
as situagdes buscadas em sua memodria, este componente de constituicdo do
sujeito que pode ser visto — conjugando e condensando aqui as idéias de Bosi
(1987) e de Chaui (2001) — como:

o passado revisitado, tanto em dimensido pessoal como
coletiva. Pessoal no sentido de lembrangas do préprio sujeito —
a memoria introspectiva (memodria como percepgao interna do
sujeito) — e a coletiva que “registra” os fatos acontecidos com a
coletividade — a memoria objetiva (memoria/registro) —
documentos, relatos historicos (SILVA, 2005, p. 46).

Resumindo e arrematando esta parte: em um sentido bem pedestre, a
memoria respeita aquilo que aconteceu e que € lembrado por um sujeito que,
agora, aparece com uma nova constituicao: € leitor e & escritor de sua propria
vida (RICOUER, 1997, p. 425). Ao narrar um fato, se o sujeito-autor se descola
demasiadamente do real e se entrega, as largas, a imaginagao, salta desta
dimensao discursiva autocentrada e atrelada ao mundo real para se instalar

dentro do discurso ficcional.

No caso de Murilo Mendes, o tragado autobiografico se da no contrato
de leitura que faz o leitor e o narrador-personagem. Ao lermos A idade do
serrote, “Dona Cold” nao é vista como uma mulher “inventada” (no sentido de
que néo tinha existéncia dentro da dimensé&o real e histérica) que meteu as
ma&os nos orgéos sexuais de um garoto “inventado”. Entramos em contato com
uma mulher que teve existéncia no mundo real e que, agora sabidamente
reinventada, comparece textualmente com algumas caracteristicas que tinha

dentro da realidade e enfia as maos dentro das calgcas do menino Murilo
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Mendes. Ela nao é real, pois fica acertado que a linguagem €& impotente para
dar conta de ser o real ou de se transformar nele, mas esta mulher teve, sob
varios e variados aspectos, existéncia no real, o que pode ser comprovado, por

exemplo, por meio de documentacgao publica.

‘Dona Cold” nos serviu apenas como exemplo e ponte para o que
queremos afirmar. Da mesma forma que ocorre com pessoas e
acontecimentos, o sujeito que se nos apresenta a partir da leitura de A idade do
serrote tem uma aderéncia grande com o real. Este livro ndo se compde de um
discurso puramente ficcional; forma e conteudo, nele, apontam para além da
pertenga a verossimilhanga. Almejam a condi¢cao de ser parte da realidade, de
ser recorte da “verdade” vivida pelo autor. Ainda que seja um mundo
(de)formado por uma subjetividade, ndo podemos enxergar esta obra como
fruto exclusivo da imaginacédo do poeta. Antes, a forga poética do autor reside
justamente no fato de transportar o cotidiano e o vulgar a uma condicdo de
literario e de universal, sem, contudo, amputar-lhes a beleza da simplicidade

doméstica.

Murilo Mendes transporta os seres e eventos mais elementares do
mundo cotidiano e prosaico para uma condicdo de figuras e fatos de
profundidade inigualavel para a composi¢édo do homem historico ao qual, no fim
das contas, estamos atrelados por saber do estatuto autobiografico da

escritura.

Quis o escritor juiz-forano que o conhecéssemos a partir de um recorte
do real. Comecemos, pois, conhecendo a crian¢a, conhecendo o menino Murilo

Mendes.

2 Crianga e criagcao: os primeiros passos dados em terras mineiras

Murilo Monteiro Mendes nasceu no dia 13 de maio de 1901 em Juiz de
Fora, Minas Gerais, onde permaneceu em casa de sua familia até a
adolescéncia. A mae do poeta, Elisa Valentina Monteiro de Barros, faleceu
quando ele tinha pouco mais de um ano de idade. O pai, Onofre Mendes

(casado em segundas nupcias com Maria José Monteiro) propiciou-lhe uma
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estrita e sodlida educagao religiosa catdlica — que se tornara uma vértebra
importante de sua poética — e uma boa educacédo formal. Fazia parte desta
educacao formal, a época, o estudo do francés. Cuidava-se da educacao
formal e o conhecimento de uma outra lingua se fazia necessario, além de ser
bastante comum nos centros urbanos. O francés se impunha como uma
condicdo de insercdo em uma determinada estrutura social e também de

permanéncia nela.

Juiz de Fora, devido a sua proximidade com o Rio de Janeiro, a entao
capital do pais, era muito mais carioca do que mineira. Assim sendo, esta
cidade de Minas procurava parecer moderna, atualizada, européia, como a que

tinha por referéncia social.

Ainda que o narrador busque, como afirma Ribeiro, “inserir o poeta e sua
histéria numa tradigdo maior, que desbanaliza e desgeografica (o termo é de
Mario de Andrade) o local da histdria vivida e, em mais de um sentido, a propria
histéria enquanto tal” (2004, p. 80), os eventos selecionados pelo autor nos
labirintos de sua memoria falam deles mesmos. Na discussao das “Questdes
sobre o conteudo da arte”, Luigi Pareyson (2001, p. 94) apropriadamente

lembra que

utilizar a arte para reconstrugdo da biografia nao implica,
precisamente, o propdsito ou a pretensao de extrair a biografia
das obras, coisa impossivel e absurda, mas significa iluminar a
biografia com as obras, o que ndo s6 é possivel, mas é
também muito oportuno e desejavel.

Assim sendo, porque os textos de A idade do serrote foram compostos
entre 1965 e 1966 (tendo, portanto, um autor ja experiente e maduro
elaborando sua retrospectiva de vida), acreditamos, com a escolha, atar de
alguma maneira as duas pontas de nosso percurso investigativo. Isto ocorre
porque partimos do uso doméstico da lingua francesa (haja vista a narrativa
abranger historicamente as duas primeiras décadas do século XX, intervalo de
grandes aprendizagens) e chegamos a andlise da apropriagdo da lingua

francesa como elemento imprescindivel na tentativa de se universalizar
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poeticamente, bem como o uso desta lingua na configuragcdo de um ethos

literario.

Vejamos, pois, o capitulo intitulado “Analu”, dedicado a uma figura
feminina (dentre as muitas que aparecerao na obra de Murilo Mendes): Ana

Luisa.

2.1 Analu e Petit e as brincadeiras de viver a vida

O eu-poético (assumindo a posi¢cdo de um sujeito com nove ou dez anos
de idade, a mesma faixa etaria da garota) nos brinda com a narragdo do
momento singelo e marcante de um beijo entre duas criangas. Ele descreve a
menina, os dialogos e algumas brincadeiras de que participavam juntos. O
capitulo, no entanto, interessa-nos por um dado linguistico. Recorda-se o
narrador-personagem que o apelido da garota era “Analu” e o dele, “Petit” (p.
902).

O coracdo do homem é maior que o da mulher, ndo é,

Petit?

- Por que, Analu? Devem ser do mesmo tamanho.

- Mas os homens s&o maiores do que as mulheres.

- Tolice, Analu. Tem muita mulher mais alta que muito
homem.

- A gente quando casar vai deitar na mesma cama, Petit?

- Vai, sim, Analu, por que nao?

- Porque é falta de vergonha.

- Isto é agora, Analu, mas quando a gente crescer ja nao

precisa de tanta vergonha (1995, p. 903).

Christine Revuz (2002), psicanalista e maitre de conférences em
psicologia, diz que a “nominagao aponta o referente enquanto existente e como
ele existe na psique do porta-voz, entdo o recorte que a lingua materna opera
no referente esta sempre provido de uma carga afetiva, marcada pelo desejo

do ‘porta-voz” (p. 223). O capitulo referido € marcado justamente por uma
relacdo de afeicdo. Num primeiro momento, € a inocéncia da menina (mas

também uma certa maldade involuntaria dela) que perturba o narrador. No
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desdobramento e no alargamento da imagem: é a tentagdo do feminino que
sobressai, marcando, de modo indelével, o tempo e o espagco da memoadria do
narrador. Na verdade, é, numa semantica de nivel mais fundamental (FIORIN,
2008), o jogo entre seducao e interdicdo que marca existencialmente o homem

Murilo Mendes.

O momento deve ser visto/lido na relagdo estabelecida pelo par Analu-
Petit. Esta relacdo costurada linguisticamente pelo autor, advinda do ato
consciente de falar sobre o fato, contém uma dose consideravel do
componente emocional, resgatado conscientemente ou n&o, no momento do
“fingimento poético”. Essa emocgao, de certa forma atrelada ao chamamento
em francés (“Petit”), muito possivelmente se associa, no momento da feitura do
texto, a uma outra palavra também em francés, como veremos no paragrafo a

sequir.

O Murilo Mendes, narrador das memorias, ndo & somente o “Petit”, mas
também o homem que entrevé no comportamento feminino um instrumento de
tortura'®. Por esta razdo, em outro momento do seu relato, diz ele: “ [Analu] As
vezes finge que ndo me ouve, adota um ar distraido. E adoravel e méchante:
enterrou-me as unhas no brago outro dia. Ja tenho ciumes. Vou sofrendo
calado, no meu terno bege comprado no Rio, e que me faz orgulhoso” (p. 903).
Existe (e podemos perceber isso numa leitura rapida e de superficie) um livre
transito entre as linguas, assim como ha, numa estrutura mais aprofundada de
analise, um transitar desimpedido entre os enunciadores e entre 0s momentos

de enunciagao.

Reparemos, a partir da leitura deste trecho, em uma das formas pelas
quais podemos encontrar o francés na producao literaria de Murilo Mendes: a

citacdo do vocabulo estrangeiro na sua forma em estado de origem.

Nao se trata, evidentemente, de inovacido da parte do autor. Precisamos
mencionar, isto sim, que o adjetivo em francés, ainda que real¢ado pelo grifo,

aparece insolita e confortavelmente dentro da sintaxe discursiva do portugués,

" No capitulo “Origem, memoéria, contato, iniciagdo”, que é justamente o primeiro de A idade do
serrote, lemos um trecho que explicita um pouco a imagem poética contida no titulo do livro.
Diz o narrador: “As primeiras letras. As primeiras lutas. Perto do colégio uma serraria.
(Primeiros instrumentos hostis: serra, serrote, machado, martelo, tesoura, torqués: via-os por
toda a parte, simbolos torcionarios.” (p. 896).
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como se na ‘lingua do poeta brasileiro” ndo existisse um vocabulo capaz de
adjetivar com exatidao a figura da menina Analu na sua “significagao”. Murilo
Mendes empreende uma busca numa dimenséo cultural maior e “outra”, dando
a pequena Analu uma ‘“ressignificacao” a partir, também, do atributo em
francés. Esta dimensao cultural, por certo, encontra-se no poeta Murilo

Monteiro Mendes, adulto, viajado, europeu e culto.

Como dissemos, o recurso da citagdo, o emprego da palavra estrangeira
tal como €, sem o seu aportuguesamento, ndo é criagdo de Murilo Mendes,
mas veremos que o autor faz largo uso deste expediente, a ponto de culminar

no emprego de certos vocabulos nao portugueses sem utilizagao de grifo.

Numa das faces da moeda, entdo, vé-se o Petit da infancia do narrador
(o francés de um determinado momento de enunciagdo) apontando para uma
dimensao afetiva e sinalizando para a proximidade convivial com a lingua
francesa. Na outra face, o méchante de um segundo momento de enunciagao.
Com isto, borda-se na costura sintatica do portugués a influéncia recebida e,
por conseguinte, sugere-se uma determinada estrutura de pensamento de seu
falante. Esta forma de organizar o pensamento sera necessariamente diferente
da de uma outra pessoa cujo contato com uma outra lingua nao tenha se
efetivado. E mesmo entre aquelas que tenham tido contato com uma segunda
lingua, havera uma diferenga, segundo o tempo e o0 modo de convivéncia com

ela.

O procedimento literario nos conduz a um Murilo Mendes inserido numa
dimensao cultural tradicional e européia. Trata-se de deslocar a Analu da
mineira Juiz de Fora para um cenario muito mais amplo e significativo. Trata-se
de desbanalizar o real, o histérico, transfigurando-o e elevando-o a categoria

do universal.

Segundo Aristételes, a poesia é mais filosofica e circunspecta do que a
histéria. A primeira, caberia tratar das coisas universais; a segunda, das coisas

particulares. Continua o filésofo grego:

Entendo que tratar de coisas universais significa atribuir a
alguém idéias e atos que, por necessidade ou verossimilhanga,
a natureza desse alguém exige; a poesia, desse modo, visa ao
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universal, mesmo quando da nomes a suas personagens
(1999, p. 47).

Verifiquemos o trecho inicial do primeiro capitulo de A idade do serrote
(p. 895-97). Importa observarmos como a narrativa vai do mais corriqueiro e
particular ao mais universal, do mais cotidiano e banal ao mais existencial;
convém percebermos, aqui, também, como a fronteira entre o portugués e o

francés é ténue na constituicdo da estrutura sintatica da narrativa:

[...]
Lili de Oliveira senta-me nos seus joelhos. O fogo sobe no meu
corpo.

[ ]
Temporal sobre a cidade. Chuva de granizos. O arco-iris no
morro do Imperador. O padre Matias, redentorista alemao de
alta estatura, arregaca a batina para vir a casa do meu pai na
rua alagada.

[ ]

“Aussitét que l'idée du Déluge se fut rassise.”
[ ]

[...]

Os primeiros carnavais. Os mascarados. Driblar a vigilancia
paterna. As batalhas de confete e langa-perfume. Comecgo da
vida autre.

No fragmento transcrito, percebemos que o poeta vai da infancia a vida
adulta muito rapidamente, mas podemos notar também que o texto traz,
inscritas nele, pelo menos duas dimensdes importantes. Primeiramente no que
se refere ao tratamento tematico: vai da memodria ligada a fatos da mais
restrita, particular e corriqueira esfera familiar e local (as primeiras sensagdes
eroticas, a tempestade, as festas populares) a uma muito mais abrangente,

geral, universal, mitica, existencial (o diluvio e o diferente, o “outro”).

Segundo: da mesma maneira que o tema oscila, quase que
pendularmente (do micro para o macrocosmo), a forma — dada também pelo
trabalho expressivo com a linguagem — igualmente oscila, parecendo ansiar por
uma espécie de “universalizacdo”, tentando extrapolar o &ambito do

monolinguismo.
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Quando Antonio Candido (1989) analisa A idade do serrote em “Poesia e
ficcdo na autobiografia”, lembra que ai a narrativa de Murilo Mendes esta de tal
modo transfigurada que nos “sentimos dentro da poesia, como um primeiro

fator que alarga o restrito elemento particular da recordagao pessoal” (p. 57).

A presencga da poesia, portanto, € o primeiro fator de universalizagao.
Um segundo fator seria dado por um certo deslocamento que causa estranheza
a enunciacao. O professor Antonio Candido considera a estranheza, o insdélito,
como um dos elementos universalizadores. Este “insélito” no enunciado é
percebido, por exemplo, no uso de palavras nao-portuguesas. O autor partiria

de uma dimensao menor (uma lingua) para uma maior (mais de uma lingua).

Para o presente estudo, interessa-nos o uso dos vocabulos franceses,
mas o critico brasileiro trata também da presenca de outras formas, sobretudo
das oriundas do idioma italiano. Deste conjunto de transferéncias dessas

outras linguas para o andamento sintatico do portugués, diz o professor:

Talvez ndo seja arbitrario demais, dado o contexto, considerar
toque de insdlito que universaliza, ao extravasar de um ambito
linglistico menor para um maior, o uso de palavras
estrangeiras tratadas como se fossem portuguesas e,
sobretudo, de palavras estrangeiras adaptadas ao portugués; e
que, num caso e noutro, funcionam fbnica, semantica e
sintaticamente como se pertencessem de modo normal a frase
em nossa lingua. Com efeito, esta é construida de tal maneira
que o leitor tem a impressdo de estar sempre no mesmo
continuo linguistico (CANDIDO, 1989, p. 59-60).

Esse livre transito de uma lingua para outra parece ser um protocolo
consideravel de que o uso de mais de uma lingua sera — dentre outros
procedimentos — uma marca constitutiva do fazer literario de Murilo Mendes.
Paralelamente a esta afirmacdo, podemos sugerir, por conseguinte, que a
producao poética francesa de Murilo Mendes insere-se numa dimensao maior
do que a da pura experimentacdo linguistica, ndo obstante sabermos ter

ocorrido em alguns momentos este tipo de procedimento.

Acreditamos que a atividade literaria multilingte contribui, sobretudo,

para com a certificagdo de que o autor se insere na galeria daqueles artistas
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que quiseram sentir tudo e para os quais tudo parece convergir. Dito

diretamente: o autor aumentaria o elenco dos escritores de cunho universalista.

Linda Hutcheon adverte-nos de que, ainda que tenha ficado um pouco
esquecida, existe uma dimensao importante de contrato social, que a lingua
carrega consigo e para o qual precisamos atentar, pois “tudo o que é
apresentado e, portanto, recebido por meio da linguagem ja vem carregado de
um sentido inerente aos padrdes conceituais da cultura do falante”
(HUTCHEON, 1991, p. 45). O “falante” de A idade do serrote “contém” o
adolescente, mas das condi¢cdes de produgao do texto participam o professor
universitario que da aulas em italiano, em francés, o leitor experimentado, o

homem viajado, o escritor ja consagrado na Europa.

Quando nos deparamos com a crianga ou com o adolescente da
narracao, deveriamos fazé-lo com vistas aos espagos sociais e fisicos
determinados: inicio do século XX na cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais.
Dificilmente o0 menino Murilo tivesse nogao, aquela época, do substrato cultural
inerente a lingua francesa. Isso percebera o homem Murilo, o respeitado poeta,

o cidadao do mundo.

No entanto, por meio da estruturagao linguistica (por meio do salto do
prosaico para o poético; do regional para o universal), notamos que ha um
deslocamento e uma amplificagdo da narrativa quando, por exemplo, nos
defrontamos com “Aussitét que l'idée du Déluge se fut rassise” e “Comecgo da
vida autre”, de onde ecoa a voz de Arthur Rimbaud (1854-1891).

No estabelecimento do dialogo com a voz do poeta francés encontramos
um salto para a ressignificacdo do sujeito: Murilo Mendes é, no minimo, um
duplo. Ele redimensiona o seu discurso dentro da histéria. O homem mais culto
projeta sua cultura para o momento inicial de sua vida. Este sujeito é a uniao

dos extremos.

Aparece em A idade do serrote, por forga dessa embreagem, um eu que
se desloca para um ambiente cultural europeu e, ao mesmo tempo, traz para a
constituicdo do seu ethos a imagem de um sujeito rebelde e pronto para

quebrar regras sociais e viver em estado de poesia, tal qual o poeta francés,



38

“encarnacdo da poesia e do préprio pathos do homem moderno”®. Neste

sentido, dois pareceres sao contundentes em relacdo a poética muriliana:

Tudo [...] se Ihe transforma em poesia; inclusive, até,
experiéncias politicas e sociais. Nasce dai a aparéncia
discursiva de grande parte de sua obra. Mas é s6 aparéncia.
[...] E poesia auténtica; & multiforme porque o préprio poeta é
poético. Quase ndo conheco outro poeta tdo identificado com
sua poesia (CARPEAUX, 1960, p. 201).

[...] talvez Murilo Mendes seja o poeta mais radicalmente poeta
da literatura brasileira, na medida em que praticamente nunca
escreveu senao poesia, mesmo quando escrevia sob a
aparéncia de prosa (CANDIDO, 1989, p. 57).

Assim, antes de dar prosseguimento a esta etapa inicial de nosso
estudo, assentemos desde ja que levantamos a hipétese de que — vista de
forma experimental ou ndo, como meros exercicios linguisticos ou como textos
significativos — a produgéo francesa de Murilo Mendes se coloca, dentro do
conjunto da obra do autor, numa dimensdo maior do que a de um simples
acidente de percurso, mais do que uma exigéncia das atividades académicas e
profissionais. De nosso ponto de vista, ela exerce a importante funcao de
coadjuvante na constituigdo do sujeito, a de auxiliar consistente na empreitada
de expressar o sentimento que o poeta carrega consigo, que é o0 da
universalidade da poesia, pois que Murilo Mendes nunca foi sendo poeta,

sempre se sentiu poeta, ndo se imaginou e nao se viu senao poeta.

Finalizando estas primeiras observagdes, chegamos a conclusao de que
a lingua francesa, fazendo-se presente desde os primeiros anos da vida do
poeta Murilo Mendes, foi suficientemente eficaz para marca-lo de maneira
indelével, sobretudo no plano pessoal e afetivo, pois, sendo francés o vocabulo
por que era denominado e estando a lingua presente nas relagdes da
convivéncia cotidiana (ainda que passasse na maioria das vezes despercebida
como elemento constitutivo do sujeito) ela, a lingua, mediou seu contato com o

mundo circundante.

A citagdo é de José Mario Pereira e aparece na primeira orelha do livro Arthur Rimbaud —
Poesia completa, traduzido e comentado por Ivo Barroso. A obra, bilingle, saiu em 3% edigdo
definitiva em 1995 pela Topbooks e se apresenta como um trabalho primoroso de tradugéo ao
qual ndo podem deixar de recorrer os estudiosos do poeta francés.
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O fato também informa que a familia de Murilo Mendes & exemplo
seguro da penetracédo (e quase hegemonia) do francés a partir do século XIX

no Brasil até as primeiras décadas do século XX.

Sabe-se modernamente que os primeiros anos de nossa formacao
mental-cognitiva sdo decisivos na estruturacdo de nossa personalidade. Assim,
o gosto pela lingua francesa provavelmente ndo surgiu de uma opgéo pessoal,
mas da aproximacado sensivel e carinhosa que o poeta teve quando de sua
relacéo inicial com o idioma, a qual é alargada e aprofundada a medida que
cresce e se desenvolve social e culturalmente. O crescimento e o
desenvolvimento de Murilo Mendes sdo temas do nosso préximo bloco de

texto.

3 Familia, educacao e adolescéncia: as dores apre(e)ndidas na
linguagem.

“Cette obscure clarté qui tombe des étoiles”
(Corneille)

Continuando ainda a nos valer de A idade do serrote, encontramos no
capitulo “Meu pai”, o relato da sofrivel irregularidade de Murilo Mendes como

aluno e a mencgao aos temores que ele trazia a Onofre Mendes, seu pai:

Sou um aluno irregular, oscilo nos estudos entre a maxima de
10 e a minima de 1; atingindo mesmo o zero algumas vezes.
Nao termino o curso de preparatorios, so tratando a sério de ler
poesia ou prosa de ficcao; de resto leio a vontade. Segundo
Raul Pompéia sou torturado pela implacavel cor de vidro que
me persegue. Entdo meu pai procura colocar-me em varios
postos, até que acerte um; pois o oficio de poeta, diz ele, ndo
alimenta ninguém (1995, p. 972)'°.

'® E muito interessante notar que o capitulo é dedicado ao “pai”, mas o trecho mostra bem
como as ‘recordagbes” do narrador vao compor a personalidade do Outro. Ao falar de si
mesmo, o narrador (ou Murilo Mendes) da conta de mostrar as preocupagdes do pai com
relagdo ao destino do filho, de certa forma entrevisto — em sociedades como a nossa — na
verificagdo da mensuragao das atividades escolares, na conferéncia das notas recebidas pelas
criangas. Eis como aparece, de certa forma, o “serrote” (instrumento de tortura) nesta “idade”.
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No caso da educagao formal, em matérias como Portugués e Francés,
Murilo Mendes era aluno de nota maxima. Naquelas matérias em que se fazia
necessario lidar com calculos, em que se exigia o raciocinio com numeros e

com as quais Murilo Mendes tinha pouca afinidade, o poeta era aluno péssimo.

Entre 1917 e 1921, Murilo Mendes, ent&o, é levado a trabalhar como
pratico de farmécia, de dentista, telegrafista, guarda-livros, revisor de provas'’.
Quase tudo isso estava fadado ao fracasso, se se levar em conta que o
“grande sonho” do autor era “ir do Brasil a China a cavalo” (Mendes, 1995, p.
896).

Desta fase, interessam-nos duas informacdes, pois elas aproximam o
poeta e a lingua francesa. A primeira, relacionada a predilecdo do autor por
algumas matérias escolares: Murilo Mendes era o melhor aluno de francés da
sua turma'®. A segunda, mais importante talvez, da conta de que o poeta
chegou mesmo a ensinar lingua francesa num colégio na cidade de Palmira,

que atualmente é conhecida como Santos Dumont.

No que se refere ao destino do filho, Onofre Mendes ndo pensa de modo muito diferente da
maioria dos chefes de familia da época (e até de nossos dias), ou seja, as carreiras ligadas as
artes, de um modo bem geral, ndo oferecem perspectivas interessantes de vida a alguém.

No entanto, sabemos que, mesmo com este tipo de pensamento, o pai de Murilo Mendes sera
0 responsavel pela publicagdo da primeira obra poética do filho, o que, em grande medida, o
“absolve” da cosmovisao tradicionalista mais ortodoxa e o alga a categoria dos pais mais
democraticos e progressistas.

Reparemos, ainda, que o uso do tempo verbal no presente nesta parte do livro aproxima
sobremaneira 0 homem — o narrador adulto — do adolescente, bem como este procedimento
também da muito mais vida a narrativa. Nao se trata de uma recordagdo a partir de um
passado distante e perdido nos desvaos da memoria, quando se fala de alguém que nao mais
existe. Ficamos com a impressao de que o adolescente é dentro do poeta adulto, é dentro do
narrador naquele momento da escritura do texto.

" Aos interessados em dados biograficos pormenorizados, sugerimos a consulta a Murilo
Mendes: ensaio critico, antologia, correspondéncia, de Lais Corréa de Araujo. A obra da
pesquisadora e amiga do poeta mineiro, além da parte dedicada a biografia do escritor, contém
se¢des dedicadas a iconografia, a critica, a antologia e a depoimentos sobre Murilo Mendes. O
livro se enriquece ainda mais com uma se¢éo dedicada a reproducgéo de fac-similes de cartas
do poeta mineiro e da esposa, Maria da Saudade Cortesdo Mendes, a autora.

'® Lais Corréa de Aratjo (2000, p. 12), valendo-se de um depoimento da irma de Murilo
Mendes, relata-nos um caso anedoético que da bem a dimensao deste poeta que, no dizer de
Manuel Bandeira, € um “conciliador de contrarios”: “[...] Ouvi-o dizer muitas vezes: ‘Gragas a
Deus, so sei fazer as quatro operacdes...’. Certa vez, ao entrar na classe um inspetor, o seu
professor de francés pediu que Murilo lesse um trecho do manual, pois era sem duvida o seu
melhor aluno. Ele pronunciou todas as palavras erradas. E ao ser interrogado depois pelo

professor (espantadissimo), respondeu: ‘Fiz isso para ndo humilhar os meus colegas’.
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Nesta fase de vida, porém — e como sempre até aquele momento —, sua
atuagao dentro de uma carreira foi curta. Murilo Mendes logo deixa a docéncia
€, uma vez mais, preocupa a familia. Dentro do adolescente, a poesia talvez
pedisse morada e, dada a bagagem com que ela vinha, ndo sobrasse mais

lugar para outras atividades mais “prosaicas”.

Retornemos, com a ajuda de A idade do serrote, a adolescéncia do
poeta Murilo Mendes, a fim de que percebamos o quanto representou a figura
de um professor de literatura francesa para o futuro do (também professor e)

autor de Papiers.

Diz o narrador destas memorias poetizadas, logo no primeiro paragrafo
do capitulo intitulado “Almeida Queirés”. “Tive dois professores principais de
lingua e literatura francesa: Louis Andrés e Joaquim de Almeida Queirés. O
primeiro transmitiu-me os elementos basicos da lingua, o segundo iniciou-me
na literatura”. Mais adiante, Murilo Mendes destaca as qualidades do segundo
lente, dizendo que ele “poderia ser considerado o poeta do magistério, o

iniciador aos ritos de uma alta literatura” (p. 963; grifo nosso).

Isto é suficiente para percebermos que o poeta mineiro tinha grande e
sincera admiragao pela figura do mestre. O proprio autor revela ter faltado
muito pouco para o professor tornar-se um idolo para ele (p. 966). Neste
momento da narrativa, Murilo Mendes compara-o ao seu outro professor de
francés, Louis Andrés, bem como a outros humanistas da época, e chega a
conclusao de que nenhum deles “trazia o charme de Almeida Queirés” (1995,
p. 963)°.

Tal alta conta se da porque as qualidades e os valores que Murilo
Mendes ja prezava aquela altura estavam ali materializados no mestre, em seu
comportamento, em suas atitudes, em suas palavras. Tratava-se de um
homem gentil, afavel, bondoso, paciente e esperangoso de que o pupilo viesse
a se tornar alguém na vida. Era um homem que gostava do que fazia, que

possuia uma cultura invejavel e sdlida, que valorizava o saber, mas, sobretudo,

'% Carinho, sutileza e graca também se fazem presentes e vém a tona em varios momentos de
A idade do serrote. O professor Almeida Queirds “coxeava de uma perna’; tinha, portanto, uma
deficiéncia fisica, um sinal de imperfeicdo. Elevando o perfil do mestre, em determinado
momento, o narrador diz que depois de té-lo conhecido bem passou “a achar imperfeitos os
nao-coxos, isto €, 99% da humanidade” (1995, p. 964).
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que tinha como fim ultimo — e, certamente, causa primeira — o ser humano
(MENDES, 1995, p. 963-967).

Por meio do narrador de A idade do serrote, ficamos sabendo que o
professor dispunha do essencial da literatura francesa, da Chanson de Roland
até o meio do século XIX; tomamos conhecimento de que preferia “os mestres
do século XVII, mormente Racine e La Fontaine”; temos noticia de que nao se
esquecia de alguns romanticos e de que

destacava de vez em quando dois volumes de encadernacao
cuidada: Gérard de Nerval e Baudelaire, ajuntando que ainda
nao chegara o tempo de [Murilo Mendes] os entender.
Segundo [o professor], Vigny ndo era conhecido em Juiz de
Fora, nem talvez mesmo no Rio. [O mestre fez Murilo Mendes]
copiar varias vezes trechos do Discours sur l'universalité de la
langue francaise, de Rivarol, onde se ilustra a claridade do
espirito francés, seu desejo de construcdo, representados pela
ordem direta, chave da estrutura da lingua (p. 964).

O trecho é particularmente interessante na medida em que nos mostra
Murilo Mendes tomando contato com classicos da literatura francesa e tendo a
curiosidade agucada para autores mais modernos. Constatamos, assim, que o
professor sera o grande responsavel pelo interesse do poeta em relagdo a
lingua francesa e, sobretudo, em relac&o a literatura francesa. Diante disto, é
certo encontrarmos na produgdo dos escritores franceses um campo

interessante para a pesquisa de fontes da poesia muriliana.

O capitulo “Almeida Queirés” € um pouco mais extenso do que a maioria
dos capitulos que compdem A idade do serrote. Esta dedicacdo de maior
espaco a uma determinada figura dentro das memdrias pode sugerir que os
componentes das lembrangas ligados a “personagem/pessoa” possibilitaram
uma profusdo de sentimentos importantes, qualitativamente superiores e/ou

mais arraigados as recordacdes do narrador?.

2 Nao estamos querendo dizer com isso que o narrador ficou mais “tempo” exposto aquelas
circunstancias e que, por esta razdo, ha mais o que “recordar’. Ndo se trata de ser maior o
espaco no livro, segundo a quantidade de tempo cronoldgico vivido pelo narrador. Estamos
dizendo que aquilo que se associa a figura do professor de literatura francesa tem uma carga
afetiva de grande enraizamento, ou seja, os fatos relacionados a imagem do mestre estédo
impregnados de uma profundidade de sentimento de maior envergadura.
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Trata-se, por certo, de ver (ou de sentir), materializada na propria
escritura do discipulo, a importancia que a figura do mestre adquiriu com o
tempo. Almeida Queirds situa-se numa posigao privilegiada de quase mito para
o poeta Murilo Mendes, sobretudo por conhecer profundamente as obras dos
grandes classicos franceses. E como se a admiragdo do discipulo pelo mestre
aumentasse a medida que aquele descobria o que este encontrava no &mago

dos mistérios proporcionados pela linguagem literaria.

Neste sentido, Almeida Queirés torna-se uma figura de grande poder
sobre Murilo Mendes. Tanto sobre o Murilo da adolescéncia quanto sobre o
Murilo da madureza. O professor € uma pessoa muito carismatica, pelo que se
pode depreender das memodrias do poeta. Em uma das passagens do capitulo

em tela, encontramos:

Sabendo que eu tinha sido fortemente ébranlé pela visagem do
cometa Halley?', o professor confiou-me ser muito preocupado
pelos problemas da “personalidade dos astros” e da existéncia
da vida em outros planetas. Angustiado durante um certo
periodo pela meditagdo de Pascal, “Le silence éternel de ces
espaces infinis m’effraie”, tomara Fontenelle como seu antidoto
(p. 965-66).

Neste extrato, € interessante observarmos a insercdo do vocabulo em
francés na estrutura sintatica do texto. Primeiramente porque o exemplo dado
demonstra o quanto o autor ajeita certas expressdes francesas dentro do
andamento fonético, sintatico e semantico do portugués. Trata-se,
evidentemente, de transportar, para o nivel do texto, a estrutura de
pensamento do escritor ja bastante experimentado. Portanto, o emprego da
palavra em francés nao parece ser justificado pela auséncia de um outro

vocabulo em portugués para o predicativo.

A menos que a reverberacdo da frase de Pascal (mormente o sintagma
‘m’effraie”) tenha trazido ao nivel consciente a palavra “ébranlé”, é a forma de

pensar do escritor Murilo Mendes, € a estrutura mesma de seu pensamento

# O cometa Halley (ou cometa de Halley) pode ser visto em 1910. O fato é particularmente
marcante para o menino e futuro poeta. Murilo Mendes faz alusdo ao astro em muitos de seus
livros. Na obra A idade do serrote, em seu primeiro capitulo, diz o narrador: “Passagem do
cometa Halley. A subversao da vista. A primeira idéia do cosmo.” (p. 897).
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que justifica a construgao hibrida. Como ja lembramos neste trabalho, quando
o autor-narrador volta sobre as proprias pegadas, ele refocaliza a si mesmo na
caminhada, mas a partir da posicdo que ocupa no momento da escritura. De
um outro prisma: “o passado, mesmo que realmente memorizado, s6 pode
trabalhar mediando as reformulagdes que permitem reenquadra-lo no discurso

concreto face ao qual nos encontramos” (ACHARD, 2007, p. 14).

by

Dando continuidade a analise deste recorte que fizemos do texto,

destaquemos um pouco as formas pelas quais professor e aluno se ligam.

Percebemos que a atividade profissional aproxima as pessoas do
narrador e de Almeida Queirds, pois ambos sao professores. Ambos se
assemelham por aspectos identitarios, portanto. Mas os dois se aproximam
também pelo éxtase, pelo susto, pelo sentimento que nutrem em relacdo ao
cosmos (“ébranlé”’/’m’effraie”). E, por derradeiro e principalmente, mestre e
discipulo estdo unidos em razdo do amor que tém pelo idioma francés e por
aquilo que domina-lo representa: a possibilidade de penetrar na literatura

francesa.

Destarte, no caso da analise da importancia da lingua francesa para a
poética muriliana, havera um outro componente que devera ser acrescentado a
questao: o apreco pela lingua, amor mesmo a feigao estrutural do idioma com o
qual o poeta foi educado. Este sentimento em relagédo a lingua aprendida com
mestres tao dedicados sera um traco delineador do estofo identitario de Murilo

Mendes.

Dissemos, entdo, paragrafos atras, que a ansia pela universalidade seria
uma das razdes para a producdo em francés. Acrescentamos, agora, que um
componente identitario deve igualmente ser levado em conta nesta particular
contabilidade genética, pois ndo se trata de uma imposigao linguistica por
contingéncias sociais adversas, como é o caso, por exemplo, dos exilios
politicos. Trata-se de ser da prépria identidade de Murilo Mendes a expressao

em lingua francesa.

Retomando A idade do serrote e arrematando estas consideracgdes,
transcrevemos a seguir o final do capitulo de que estamos nos valendo (que

também ¢é o relato dos ultimos momentos da vida do professor Joaquim de
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Almeida Queirds). O mestre ja estava acamado e bastante debilitado, quando o
narrador se vé a sos com ele. O professor segurou as maos do discipulo e
‘com esforgo, ofegante, pronunciou, escandindo as silabas: ‘La Treizieme
revient ... C’est ancor la premiére...”. Solugando, Almeida Queirés tombou em
seguida sobre o travesseiro. O narrador diz que tomou nota “daquelas palavras

sibilinas”. Na sequéncia, diz a voz narrativa:

S6 mais tarde pude saber que se tratava de um verso ilustre de
Gérard de Nerval®. O professor, que vivera sempre
enquadrado no espago intelectual da Franca, indicava-o, ao
seu ultimo discipulo, que durante os dias seguintes trancou-se
no quarto escuro, inutilizado, hebetizado, cortando qualquer
comunicagao exterior, a mastigar algumas poucas palavras em
francés. Triste porque nao podia colher no céu um ramo de
Mariazinhas®® para oferecer ao mestre que lhe descobrira
Racine, La Fontaine, Fontenelle, abrindo-lhe o caminho futuro
para o conhecimento de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e
outras constelacdes (p. 966-67).

Ainda que se instale uma primeira pessoa, denunciada pela desinéncia
verbal em “pude”, o narrador se descola desta primeira pessoa para instalar
uma terceira, denunciada, por exemplo, pela presenga do pronome “lhe”,

debreagem que nos possibilita alargar a nossa leitura.

A distancia temporal fez o autor projetar as luzes sobre, principalmente,
um ethos particular de sua identidade, o de “discipulo”. Visto por este prisma, a
primeira pessoa do narrador das memodrias se desdobra em duas. Dois
observadores de um mesmo fato, ou melhor, dois observadores vivendo de
distancias diferentes o0 mesmo fato: o discipulo que sente a morte do mestre e
o discipulo que recria o adolescente que sente a morte do mestre, mas,

sobretudo, que reflete sobre a importancia do fato.

2 Trata-se do primeiro verso do soneto “Artemis”, de Nerval: “La Treizieme revient... C’est
encor la premiere; / Et c’est toujours la seule, - ou c’est le seul moment; / Car es-tu reine, 6 toi!
la premiére ou derniére? / Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?... // Aimez qui vous aima du
berceau dans la biére; / Celle que j’aimai seul m’aime encor tendrement: / C’est la mort — ou la
morte... O délice! 6 tourment / La rose qu’elle tient, c’est la Rose trémiére. // Sainte napolitaine
aux mains pleines de feux, / Rose au coeur violet, fleur de sainte Gudule: / As-tu trouvé ta croix
dans le désert des cieux? // Roses blanches, tombez! Vous insultez nos dieux, / Tombez,
fantdmes blancs, de votre ciel qui brile: / - La sainte de I'abime est plus sainte a més yeux!”.

% Em outro momento do texto, ficamos sabendo que o professor, a noite, observava as estrelas
e as chamava de “Mariazinhas, mesmo quando faltavam as Trés Marias” (p. 965).
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Num primeiro desdobramento, aparece a figura do adolescente que ficou
trancado no “quarto escuro” (que talvez ainda n&o tivesse consciéncia da forga
da imagem do professor de literatura francesa) e que estava triste porque nao
pdde externar como queria a sua gratiddo. No segundo desdobramento, surge
0 poeta maduro — autor das memodrias, leitor no original de autores franceses,
professor universitario e pesquisador de arte, sobretudo literatura — que
reconhece a grandeza dos simbolistas franceses, inauguradores da lirica
moderna, ao mesmo tempo em que traz para dentro de si o adolescente e seus

sonhos.

Cortando atalho: o narrador explicitamente nos indica alguns poetas que
fardo parte de seu repertério de leitor e para os quais precisamos atentar se
quisermos compreender um pouco a razdo da génese dos textos em francés
dentro da trajetéria literaria do poeta mineiro. A citagdo direta de nomes de
artistas ligados a Franga historica e artistica, sobretudo a mengao a poetas,
configura-se o modo mais objetivo e mais saliente de se detectarem os

elementos componentes do repertério do autor.

Do recorte que escolhemos, importa destacar também o fato de que o
narrador se considera o discipulo de quem “vivera sempre enquadrado no
espaco intelectual da Franca”. O poeta, em suas memorias, pds em relevo o
momento em que o mestre indicava-lhe exatamente essa faceta existencial.
Como discipulo, é de se esperar, pois, que seu comportamento esteja bem

préximo daquele a quem ele considerou mestre.?*

Falando sobre esta relacdo entre discipulos e mestres, diz George
Steiner que o ato de ensinar “pode ser considerado um exercicio de poder [...].
O Mestre possui poder psicologico, social, fisico [...]. Sua autoridade é
institucional ou carismatica ou ambas as coisas” (2005, p. 14). A autoridade de
Almeida Queirds sobre Murilo Mendes se impds por suas qualidades especiais
de lideranga, sua forca como homem ligado a dimensdes espiritualizadas,

existenciais. Nao se pode negligenciar a for¢ca persuasiva exercida pelo ethos

% Do excerto feito, importaria ainda destacar um determinado adjetivo empregado pelo autor:
“hebetizado”. O emprego desta forma em portugués € incomum. No caso, “estupefato”,
“estupidificado” ou “embotado” seriam acolhidos com menos reserva. No entanto, a escolha
recaiu exatamente sobre um vocabulo cujo emprego é muito mais largo em francés, a partir de
“hébéter”, ainda que encontremos “hebetar” ou “hebetizar” em nossa lingua. Serve o exemplo
para ilustrar a concorréncia do francés com o portugués na formacgao discursiva do autor.
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do professor em relagéo a Murilo Mendes, muito menos a influéncia das idéias

do mestre na vida do poeta.

Murilo Mendes nao vivera exatamente na Franga. Como se sabe, no ano
de 1957, Murilo Mendes se mudara definitivamente para a Europa, mais
especificamente para a Italia, onde atuara como professor de cultura brasileira
na Universidade de Roma. Foram muitas as suas atividades intelectuais até
1975, ano de sua morte, todas ligadas, sobretudo, de uma maneira ou de outra,

a literatura e a pintura.

O gosto pessoal por musica, o grande conhecimento sobre arte pictérica,
as atividades literarias e as académicas de um modo mais geral foram
responsaveis pela criagdo de um circulo invejavel de amizades. Dentre as
pessoas de suas relagdes, encontramos alguns dos seus tradutores mais
constantes. Passando os olhos por sua bibliografia, reparamos que houve,
inclusive, muitas edi¢cbes bilingues, sobretudo em portugués-italiano e em

portugués-espanhol, antes e depois de sua morte?®”.

N&o obstante constituir-se o francés uma espécie de segunda lingua do
poeta, Ipotesi foi a obra que primeiro veio a publico totalmente concebida e
escrita em outro idioma que néo o portugués. O livro, publicado em 1977 —
postumamente, como se vé —, organizado e prefaciado pela pesquisadora,
tradutora e amiga do poeta, Luciana Stegagno Picchio, trazia poemas que
foram compostos quase que totalmente no ano de 1968; onze anos, portanto,
apos sua radicagao na ltalia. O fato trazia entdo, para o rol de caracteristicas

da produgao muriliana, um novo selo: o do bilinguismo literario.

Murilo Mendes teve diversos textos publicados em outras linguas, mas o
surgimento de Ipotesi, como projeto literario autbnomo e com a repercussao
que teve, torna-se um marco importante na trajetoria do poeta e merece mais
consideragdes de nossa parte, uma vez que traz a cena de discussdo um
aspecto importante e atual das questbes literarias, que é justamente a

produ¢cao em mais de uma lingua por parte de um mesmo escritor.

% Seguem alguns poucos exemplos: Siciliana (Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1959); Introdug¢do
a poesia de Murilo Mendes (Mildo, Nuova Accademia, 1961); Finestra del caos (Milao,
Scheiwiller, 1961); Siete poemas inéditos (Madri, Revista de cultura brasileira, 1961); Poemas
de Murilo Mendes (Madri, Revista de cultura brasileira, 1962); Le metamorfosi (Mildo, Lerici,
colecao “Poeti Europei”, 1964); La virgen imprudente y otros poemas (Buenos Aires, Calicanto,
1978); Murilo Mendes, 29 poemas (Lima, CEB, 1978).
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Discutamos um pouco o que representa a publicacdo desta obra escrita em
italiano.
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11! IPOTESI E A “MALDICAO DE BABEL”: OS SENTIMENTOS DE
EXPATRIACAO E DE PERTENCIMENTO

Atentemos para as consideracbes feitas por Mikhail Bakhtin, no seu

Marxismo e filosofia da linguagem:

O ato de fala sob a forma de livro é sempre orientado em
funcdo das intervengdes anteriores na mesma area de
atividade, tanto as do proprio autor como as de outros autores:
ele decorre portanto da situacado particular de um problema
cientifico ou de um estilo de producdo literaria. Assim, o
discurso escrito € de certa maneira parte integrante de uma
discussao ideoldgica em grande escala: ele responde a alguma
coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objecbes
potenciais, procura apoio, etc.” (BAKHTIN, 2002, p. 123).

Em 1968, quando entdo ja vivia na Italia ha mais de uma década, Murilo
Mendes compbs um livro de poemas escritos diretamente em italiano. O fato,
para o caso do nosso estudo, € muito importante, pois ndo se trata da
publicacdo de textos académicos, de critica literaria ou de quaisquer outros
atos discursivos um pouco mais comprometidos com a fungao referencial da
linguagem. N&o se tratava, evidentemente, de uma producgao extraliteraria, mas
de uma produgao poética consciente, uma criagdo pensada dentro do campo

especifico da literatura.

Quando da publicagdo de Poesia completa e prosa, Maria da Saudade
Cortesdao Mendes, viuva do poeta, traduziu o prefacio de Ipotesi feito por
Luciana Stegagno Picchio para a primeira edicdo da obra. Dele extraimos o

trecho abaixo:

O contato quotidiano com a cultura e a expressao italo-
romanesca a todos os niveis [sic] — os dois dedos de conversa
com o porteiro de Via del Consolato, o jornal da manha e o
vespertino, o didlogo com gentes diversas, estudantes,
colegas, continuos da Universidade, tinham-lhe criado alma
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nova. Certas coisas, certos conceitos, ndo lhe ocorriam mais
em portugués, mas em palavras ou frases italianas.?

Vé-se que a convivéncia em terras italianas fez Murilo Mendes-escritor
sentir-se impelido a escrever na lingua da terra que o acolheu. A partir de
determinado momento — depois de onze anos residindo na Via del Consolato
em Roma -, algumas estruturas do pensamento do escritor mineiro
impregnaram-se do idioma italiano e o poeta empreendeu, entdo, uma nova
incursdo poética. Ele saiu-se muito bem. A primeira edigcdo de Ipotesi ocorreu
em 1977 e, apenas um ano depois, langou-se uma segunda. Em 2004, quando
nos aproximavamos do aniversario de trinta anos da morte do escritor, veio a

publico, cercada de grande expectativa, uma terceira edicdo da obra?,

Como podemos deduzir, Murilo Mendes, ao longo desse tempo de
residéncia e trabalho em Roma, vivia o exercicio de tornar-se um outro; estava
experimentando, em certa medida, a ambiglidade proporcionada pela
“‘maldicéo de Babel”. Ao deixar um dos polos, ao afastar-se de um “si mesmo”
(de um “eu” brasileiro) para ir ao encontro de um “outro” (um “eu” italiano), o
poeta compunha, edificava, vivia a experiéncia de se tornar um novo suijeito.
Mas, dado que a existéncia de um eu sé € possivel com a instalacdo de um fu,
Murilo Mendes s6 poderia se ver, no outro pdlo, quando tivesse um outro ponto

de referéncia, quando voltasse os olhos para o “eu” inicial, o “eu brasileiro”.

Por extensao e neste sentido, quando o poeta mineiro se aproxima do
idioma italiano — distanciando-se do idioma portugués —, por paradoxal que
seja, aproxima-se do portugués que constitui o “outro”, o “eu”. Murilo Mendes
tornava-se, assim, um fiel representante do mundo moderno, poliédrico e
multifacetado, de uma cultura e de uma “sociedade de um século XX
atravessado por migragdes, exilios, cidades multiétnicas e plurilinguisticas”
(AGUSTONI, 1975, p. 2).

% Ipotesi (Mildo: Guanda). O autor houvera escrito os textos em italiano e ja os tinha enfeixado
em forma de livro e com o titulo com que veio a publico. A tradugdo aqui transcrita pode ser
encontrada em MENDES, 1995, p. 1708.

A publicagao da obra, com posfacio de Mia Laconte, foi feita em 2004 pela Zone Editrice, de
Roma, e faz parte de uma colegéo dirigida a autores da “migragéo” que tém produgdo em
italiano. Coincidentemente, a colegéo foi inaugurada com um volume dedicado a um outro
brasileiro, muito pouco conhecido entre nés, que é Heleno Oliveira. O segundo volume
homenageia justamente o poeta Murilo Mendes.
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Murilo Mendes se auto-exilou e, em raz&o disso, vivenciou um estagio
de expatriacdo. Este periodo de acomodacio, do ponto de vista da questao
identitaria, gera um sentimento de falta de pertencimento. Ainda que,
utopicamente, o mundo fosse pequeno ao “olho armado” do poeta juiz-forano,
carioca, brasileiro e muito embora os criticos, ao se referirem ao escritor,
falassem sempre de um poeta que foi “cidaddao do mundo”, precisamos levar
em conta que deixar definitivamente o préprio pais é um processo dificil. E
quase impossivel experienciar sem traumas essa transicdo de uma lingua para

outra ou, bem mais do que isso, a passagem de uma cultura para outra.

Viveu Murilo Mendes todos esses sentimentos até reivindicar a
“cidadania poética’, isto é, um lugar poético, portanto abstrato, onde [podem]
desembocar todos aqueles [homens que estdo] em estado de errancia, seja ela
histdrica, existencial ou linguistica”. A fonte de criagdo passa a ser uma outra
que nao a primaria, que nao aquela proporcionada pela lingua materna. Murilo
Mendes engrossa o elenco dos que se obrigaram a produzir uma poética
deslocada da origem (AGUSTONI, 1975, p. 2).

Christine Revuz, tratando de questdes relacionadas a aprendizagem e a
expressdo em lingua diferente da materna, nos traduz um pouco esse

sentimento de expatriagcao e de pertencimento quando diz que

[as] formas ocas da lingua, esteredtipos que permitem falar
para nao dizer nada ou para dizer como todo o mundo, séo
adquiridos tardiamente, através de uma identificacdo forcosa
com os locutores nativos, seu modo de pensamento, seus
costumes. Quanto melhor se fala uma lingua, mais se
desenvolve o sentimento de pertencer a cultura, a comunidade
de acolhida, e mais se experimenta um sentimento de
deslocamento em relacdo a comunidade de origem (2002, p.
227).

As atividades profissionais e o relacionamento interpessoal cotidiano
certamente foram os grandes responsaveis pela alteragdo na estrutura de
pensamento do homem Murilo Mendes e pela aproximagado mais sensivel (e
necessaria) dele em relagcéo a lingua e a cultura italianas. Mas essa “errancia”

cultural e linguistica do escritor pediu abrigo, que veio a partir de uma exigéncia
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intima de produzir textos poéticos no idioma que o circundava e que o
interpelava o tempo todo, como uma espécie de maldicdo, a de Babel. Era a
lingua italiana uma pratica epicentral e o fazia lembrar-se de que era brasileiro,

de que falava o portugués.

O sucesso alcancado pela publicacdo de Ipotesi mostra que Murilo
Mendes colocou-se no lugar do outro. O poeta assumiu, em grande medida,
uma identidade italiana. Estamos dizendo com isto que o livro somente
alcangou o gosto e o reconhecimento publicos, porque este mesmo publico
sentiu na producdo italiana de Murilo Mendes a voz de um escritor,

linguisticamente, abrigado.

O que acabamos de dizer leva em conta a sugestdo de George Steiner,
quando diz, nas pegadas da cosmovisdo romantica, que o senso comum sente
o escritor como “um mestre especial da lingua. Nele, no escritor, as energias
do uso idiomatico, da implicagdo etimolégica, declaram-se com o6bvia forga”
(1990, p. 15). Ou seja, € com o escritor (falante de uma determinada lingua)
que a lingua (deste escritor) pode alcancar os mais altos graus de

expressividade. Murilo Mendes passara a figurar no elenco de

vozes poéticas que sdo, ao mesmo tempo, “contaminadas pelo”
e “agentes contaminantes do” cénone literario estabelecido,
como € o caso da literatura italiana, caracterizada por uma
excelente producdo poética dialetal e, ao mesmo tempo,
enriqguecida (e ameagada) por uma crescente produgao
italéfona de autores da “migracao” (AGUSTONI, 1975, p. 2).

George Steiner (1990) diz que é bastante recente a sensacao de
estranheza trazida pela idéia de que um escritor é ‘linguisticamente

‘desabrigado’, ou seja, soa estranha a concepgédo de que um escritor parece
estar hesitante, na fronteira, “deslocado” em relagdo a lingua de produgéo
literaria (p. 15). O critico lembra que o bilinglismo, “no sentido de uma fluéncia
igualmente expressiva na lingua materna e em latim e/ou francés, era a regra,
mais do que excecgao, entre a elite européia até o final do século XVIII” (p. 16).

Entretanto, continua Steiner,
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o escritor, como polimata linguistico, ativamente a vontade em
véarias linguas, é algo muito novo. E um fato de enorme
interesse que as trés figuras de provavel génio na ficgdo
contemporanea — Nabokov, Borges e Beckett — tivessem uma
fluéncia virtuosistica em varias linguas, que Nabokov e Beckett
tivessem produzido importantes obras em duas linguas
completamente diferentes (1990, p. 27).

Inferimos das observacdes feitas que um escritor precisa estar
completamente “em casa”, completamente “abrigado” linglisticamente para
produzir com “fluéncia expressiva” em outra lingua que ndo a materna. Parece
certo que Ipotesi representa uma voz segura dentro do panorama da literatura
italiana, mas nao temos a mesma segurancga para afirmar que Murilo Mendes
seja expressivamente tdo feliz na lingua italiana quanto o foi no idioma

portugués.

Decididamente, portanto, ndo sera possivel haver (nem esperavamos
que houvesse) igual fluéncia de Murilo Mendes nas linguas portuguesa e
francesa. Da mesma maneira, cremos que dificilmente um escritor cuja obra
nao represente uma convergéncia humanizadora (cuja consciéncia artistica
nao se afine com uma postura universalizadora) chegaria ao multilingliismo

literario.

Quando Steiner fala, por exemplo, do argentino Jorge Luis Borges, ele
se refere a um escritor que estava “‘em casa em inglés, francés, alemao,
italiano, portugués, anglo-saxao e nérdico antigo, bem como em um espanhol
que [era] constantemente entremeado com elementos argentinos” (p. 36). O
critico certamente esta se referindo, no fundo e ao cabo, a uma propriedade
dos grandes escritores universalistas. Diz ele, encerrando, que o importante “é
a nogao central do escritor como héspede, como ser humano cujo trabalho é
permanecer vulneravel a multiplas presengas estranhas, que deve manter as

portas de sua pousada momenténea abertas a todos os ventos” (p. 37).

Murilo Mendes parece-nos um desses artistas e é possivel fornecer
algumas pistas de que nao estamos totalmente equivocados nesta suspeita.
Eis alguns indicios: Murilo Mendes, na “Microdefinicdo do autor”, texto de 1970,
diz o seguinte : “dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um

indiano, um cristdo péssimo, relaxado, um socialista amador; [...] ndo separo
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Apolo de Dionisio [...]; [julgo] os textos tdo importantes quanto os testiculos”
(1995, p. 45).

A autodefini¢cdo cristaliza bem a dimensao de que somente um conjunto
de seres e de representacbes de idéias e sentimentos — nem sempre
harmoniosos entre si — seria suficiente para dar conta da forca centripeta que

era o préprio poeta.

Em Poliedro 1965-1966, por exemplo, obra que veio a publico em 1972,
no “Setor Microlicbes de Coisas”, encontramos uma espécie de expressao dos
desejos da voz narradora: “Morder a realidade, a matéria mordivel e mordente,
a universal tangerina, a fruta-esfera da terra. Saborear o sumo de todas as
coisas somadas. O sumo do universo, o saber do sabor, o sabor do saber” (p.
1001).

Numa leitura menos superficial, € possivel observar que, para o poeta,
as pequenas “coisas” — o mundo mais proximo, frivolo e doméstico — se
desdobram numa dimensdo cdésmica, existencial, a partir da sua assimilagao,
degluti¢do, ingestéo, incorporagao. O jogo linguistico, paronomastico, ajuda a
perceber a proximidade possivel — existente entre as coisas minimas e
maximas — se houver um ponto de chegada, de convergéncia, o préoprio ser.
Idéia, alias, que aparece justamente como titulo de um de seus livros mais

intrigantes: Convergéncia (1963-1966)2.

Salta, portanto, da leitura do texto de Murilo Mendes — e a reflexao sobre
a maioria dos dados contidos nos paragrafos precedentes confirma isso — uma
identidade sempre multifacetada do autor. Muito possivelmente seja por causa
dela que este poeta tenha se tornado um verdadeiro repositério de outros
tantos seres e coisas (de feicbes paradoxais, na maior parte das vezes) em
convivéncia, ansiando por uma totalidade, por uma comunhd&o a partir da

unidade.

No prefacio de Ipotesi (com traducéo feita por Maria da Saudade para o

texto de Luciana S. Picchio), encontraremos um depoimento interessante a

% Em Convergéncia (1970), segundo Lais Corréa de Araujo (2000), é possivel encontrarmos
— dentro da matematica especifica da linguagem muriliana — a confluéncia, a concorréncia, das
retas que passam pelo mesmo ponto (proposigdo geométrica), a conversao de uma freqiiéncia
a outra (proposigao fisica), a convivéncia das construgdes morfoldgicas (Iégica simbdlica) e a
convexidade prismatica (proposi¢ao optica) do texto” (p. 129).
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respeito do poeta mineiro, que também ajuda a esmaltar nosso raciocinio. Diz

Picchio:

Murilo tinha muitissimos amigos. Eram macroscopicamente
diversos entre si, porque o ecuménico Murilo ndo os escolhia
nunca por critérios paroquiais, nem olhava a raga ou a religido,
e no entanto notava-se [sic] em todos semelhangas comuns [...]
(1995, p. 1709).

Véem-se ai alguns bons momentos sintetizadores da cosmoviséo
poética de Murilo Mendes. Alicer¢ada ou ndo numa dimensao religiosa, o certo
€ que o poeta vai trafegar sempre deste mais contingente aquele mais

abrangente estado de seres, de coisas e de formas.

Basta-nos, contudo e neste momento, esta constatacdo de que a
aproximacao de mais de uma estrutura de pensamento — a utilizacao, enfim, de
mais de uma lingua para a produgdo escrita — se coloca como mecanismo
possibilitador e auxiliar para o nosso poeta atingir o “universal”’ (seja como
crenga religiosa, filosofia pessoal, proposta literaria ou existencial). O
multilingdismo, tal como o estamos vendo aqui, pode representar mais uma

possibilidade de se chegar a essa totalidade.

Finalizando esta parte, vale a pena recorrer aos dois ultimos blocos de
texto de A idade do serrote. Neles se podem perceber, amalgamados, o
homem e o poeta Murilo Mendes. A literatura francesa continua a ser a
importante fornecedora de vozes que ajudam a enquadrar o pensamento do

escritor mineiro:

Assim o universo em breve alargou-se-me. A mitizagdo da vida
cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu meu tempo e meu
espaco, tirando-me o apetite para os trabalhos ftriviais; dai
minha falta de vocacédo para um determinado oficio, carreira,
profissdo. “Quel siécle a mains!” segundo, desdenhosamente,
Rimbaud.
[ ]

O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha
existéncia. Uma curiosidade inextinguivel pelas formas me
assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na sua
diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e
continua a me dar forga para a vida (p. 974).
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Estes dois blocos de texto bem conformam uma moldura apropriada a
um retrato do ser/poeta Murilo Mendes e pode servir como ponto de partida
aqueles que desejam penetrar na poesia deste brasiliano que € (ou pretendeu

ser) ao mesmo tempo juiz-forano e do mundo todo.

Entendemos, assim, que o projeto da obra em italiano tem um sentido
aglutinador muito importante, pois veio ampliar o raio de abrangéncia da
dimensdo muriliana experienciadora, existencialista, mitica de morder a

realidade, saber todos o0s seus sabores e saborear todos 0s seus saberes.

Diferentemente de Ipotesi, no entanto, os textos originariamente escritos
em francés, e cuja maioria se encontra sob a denominagao de Papiers, se
colocam dentro da obra poética de Murilo Mendes, aparentemente, apenas
como “exercicios” esporadicos, embora saibamos que alguns deles Ihe foram

encomendados e fizeram, inclusive, parte de folhetos de exposi¢ao de pintura.

Convém lembrar, a esta altura, que pretendemos confrontar, porém,
apenas os poemas produzidos em francés com a produgdo em portugués de
Murilo Mendes. E nossa intencdo, por meio do método comparativo de analise,
saber até que ponto eles estdao em descompasso, ou ndo, com a produgao feita
na lingua materna, a fim de que possamos encontrar para eles um sentido
maior. Para que atinjamos este nosso objetivo, gostariamos de discutir, de
passagem, a lingua e sua importancia para os modernistas da vanguarda,

sobretudo a brasileira.
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v ICONOCLASTIA° NO MODERNISMO BRASILEIRO INICIAL:
ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE O “LABORATORIO DA LINGUA
LITERARIA”

“A terceira pros franceses, /Que trouxeram nas fragatas
Muitos vidros de perfume, /Mulheres muito excitantes,
Maneiras finas, distintas / E romances de adultério.
Quem falou francés foi n6s”.

(“Divisao das Capitanias”. Histéria do Brasil;

MENDES, 1995, p. 149)

Sabe-se que, apds o processo de independéncia politica®® e depois da
investida contra a influéncia e a dominagao artistica que Portugal passou a
significar para o Brasil, os nossos escritores se voltaram para a Alemanha, para
a Inglaterra e, sobretudo, para a Franga. Os nossos modelos continuaram a ser
0S europeus, sO que, agora, lastreados numa nova dimensao linguistica. A
sociedade — mormente a dita ilustrada — buscara assimilar a lingua de maior
prestigio e a que representava — aos olhos da época e para o espirito formador
de nossa sociedade — um avango em termos culturais e sociais. No caso, essa

lingua era o francés.

O século XIX esforgou-se para superar a influéncia portuguesa sobre
nos e o XX parece ter dado por encerrada a questdo. A relagcdo “local-
cosmopolita”, com a qual se debateram intelectuais brasileiros daquele
quadrante, desconhecia praticamente a presenga de Portugal nesta centuria
(CANDIDO, 2000, p. 112). Ainda assim, a “lingua” — como elemento delineador
e aglutinador de uma identidade nacional dos mais contundentes — coloca-se

para os escritores como “material formal” importantissimo.

E acertado dizer que a crise de representacdo por que, de um modo
geral, passou a arte do final do século XIX e inicio do XX, atingiu

inevitavelmente também a literatura e, nela, o seu material basico de

2 Em Histéria do Brasil, Murilo Mendes dedica o poema “Pescaria” ao anedético episddio do
“grito da independéncia” e assim, causticamente, a ironiza: “Foi nas margens do Ipiranga, / Em
meio a uma pescaria. / Sentindo-se mal, D. Pedro / — Comera demais cuscuz — / Desaperta a
barriguilha / E grita, roxo de raiva: / ‘Ou me livro d’esta cdlica / Ou morro logo d’ua vez!’ / O
principe se aliviou, / sai no caminho cantando: / ‘Ja me sinto independente. / Safa! Vi perto a
morte! / Vamos cair no fadinho / Pra celebrar o sucesso.’ / A Tuna de Coimbra surge / Com as
guitarras afiadas, / Mas as mulatas dengosas / Do Club Flor do Abacate / Entram, firmes, no
maxixe, / Abafam o fado com a voz, / Levantam, sorrindo, as pernas... / E a col6nia brasileira /
Toma a diregéo da farra.” (MENDES, 1995, p. 164-5).
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arquitetura, que € a propria palavra. Acentuou-se, neste intervalo temporal, o
trabalho com o inusitado seméntico, com a estranheza sintatica, com a
aleatoriedade morfoldgica, até chegar-se ao quase completo desnorteamento
referencial, a fragmentagao excessiva, a destruigao total, a pagina em branco,
a um incomodante niilismo morfotematico. De certa maneira, para expressar-se
em sua proépria lingua, o escritor ansiava por sair dela ou nela quase entrevia

uma impoténcia expressiva.

Diante disso, podemos dizer que a “saida” da lingua por parte dos
escritores — pelo menos daquela lingua representante do canone vigente — era
uma atitude nao de todo inesperada. O artista tornou-se uma espécie de
migrante linguistico, que saia em busca de outra palavra para uma (a sua)

“‘nova” forma de expressao.

No caso brasileiro, 0 modernismo literario inicial saiu em busca de uma
lingua que melhor “representasse” os falantes da nacdo. Para tanto, os
iconoclastas da linha de frente (um pouco, embebidos do espirito nacionalista,
provocado pelo centenario da independéncia politica e, outro pouco,
engrossando o caudal dos que se inspiraram nos ideais da Revolu¢cao Russa)
resolveram se voltar para o grande Brasil menor, inculto, esquecido dos livros

de historia.

Para tanto, foram ao folclore, a fala estropiada das varias regides e dos
variados representantes, a cultura primitiva, a imagem do carnaval
proporcionado pelo processo de colonizagdo, numa atitude de afronta — ao
mesmo tempo jocosa e séria — ao instituido e protegido pela aura magica das
“belas artes”. Na boa fala de Alfredo Bosi, uma ruptura que “significava abolir
o passado de ontem e sair a procura de um eterno presente. ‘O contrapeso da
originalidade nativa para inutilizar a adesdo académica’, era o que pedia o
Manifesto Pau-Brasil” (2003, p. 218)*".

% Diz Alfredo Bosi que “o contemporaneo, para reconhecer-se como tal, da as costas ao estilo
e ao gosto que ainda parece resistir’ (2003, p. 211).

¥ Também Murilo Mendes exercitou-se na producéo de poemas cujo objetivo era uma afronta
mais direta aos modelos instituidos. Este parece ser o caso, por exemplo, de Histéria do Brasil,
publicado em 1932. Nao ha na obra, de fato, um discurso pessoal, um tom que individualize a
voz poética de Murilo Mendes. Trata-se de mais um exemplo da produgdo iconoclasta,
irreverente, satirizando a Oswald de Andrade o nosso processo de descobrimento e de
colonizagao.
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Um dos mais significativos afastamentos dos que se operaram é aquele
que se deu em relagéo a lingua avalizada pela elite, a lingua portuguesa que
representava o academismo e a oficialidade, uma lingua que, para ver-se como
tal, para enxergar-se com uma identidade propria, teve sua contraparte,

justamente e muitas vezes, no francés.*?

Mario de Andrade, em texto escrito por volta de 1935 (e publicado no
Diario da Manh&, de Recife, em 16 de abril de 1936), em que discutia o
possivel declinio da influéncia francesa entre nos, afirmava que, do seu ponto
de vista, ndo teria havido realmente diminuicdo da influéncia francesa por aqui.
Para o autor do experimental Macunaima, o Brasil € que teria tomado
consciéncia de suas potencialidades e se tornado maior em relagdo ao outro,
sendo este outro 0 mundo que suportava os rescaldos da | Guerra Mundial,
que se curvava a ascensao dos regimes totalitarios, que amargava a Quebra

da Bolsa de Nova lorque... Em seu portugués:

Me conservando exclusivamente no dominio da cultura
intelectual: o espirito francés dominou colonialmente o Brasil na
segunda metade do século XIX. Mas o Brasil se engrandeceu,
tanto no sentido de se nacionalizar e adquirir consciéncia e uso
dos caracteres, constancias, tendéncias que |he sédo proprios,
como no sentido de se universalizar e adquirir consciéncia e
uso das riquezas espirituais do mundo (1993, p. 3).

Ha, portanto, nas primeiras décadas do Modernismo brasileiro um
movimento de saida da “lingua portuguesa oficial” para propiciar uma
aproximacado da lingua “apropriada” ao registro e expressdo do sentimento
nacional, “condenando a morte a literariedade”, que é o que pode ocorrer,
muitas vezes, “‘quando se trata de expressar a identidade através de textos
literarios” (BERND, 2003, p. 21).

E evidente que, em relacdo ao emprego de uma lingua afastada da

tradicdo, de certa forma “contaminada pelos maus usos”, houve manifestacoes

%2 N&o é este o espago adequado para a discussao, mas sabemos o quanto o grupo da Anta
vai considerar “afrancesada” a produgéo de Oswald de Andrade (e de muitos dos que em torno
dele gravitam) e o quanto vai ataca-lo em razéo disso. Nao é demais lembrar, por acréscimo e
numa dimensdo sociolégica mais abrangente, que, para caracterizar o momento de
efervescéncia social, econdmica e politica pelo qual passaram, sobretudo, Sdo Paulo e Rio de
Janeiro no inicio do século XX, escolheu-se justamente o termo em francés belle époque.
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de repudio de diversas esferas sociais, sobretudo da de escritores ainda presos
a bula parnasiana, daqueles artistas ndo acostumados a ver destruidos os
modelos ritualizados. Mas talvez os combativos puristas tenham se chocado
muito mais com o gauche inserido por Drummond, por exemplo, no “Poema de
sete faces™® do que com os poemas “Chambre vide” e “Bonheur lyrique” de

Manuel Bandeira, totalmente escritos em francés no livro Libertinagem.

S&o duas formas especiais e diferentes de se aproximar de uma lingua
outra. Diferentes formas de se posicionar diante do “fazer literario”. Formas
diferentes de dialogar com o instituido e com a tradigdo. Diferentes formas de

se constituir um “eu” com o que linguisticamente se tem a disposicao.

Esta aproximacédo de uma outra lingua ndo deve ser simplesmente vista
como “modismo” perfeitamente localizavel e que explica certos
comportamentos “sociais” de uma parcela da sociedade. Estda muito distante

disso, acrescente-se, quando nio se esta tratando de subliteratura.

Uma outra lingua (ou outras, em alguns casos) — como forga de
influéncia que desempenha — vai ajudar na caracterizagdo de determinado
momento histérico, é verdade, mas o fato ndo pode ser apreciado como se isso
fosse uma questao explicavel tomando-se por base apenas uma certa faceta
do determinismo social. A lingua de um escritor € o terreno de sua criagéo, € o
meio, a razdo de seu oficio, mas também o seu limite. E a lingua, portanto,

limitadora por exceléncia.

A lingua outra, no fundo, restringe, delimita ou limita muito mais todo um
processo de expressao. Ela sempre vai sinalar, num determinado horizonte, as
opgdes do escritor. Ela configura uma espécie de cerca do latifundio
expressivo, a qual o artista precisa alargar, avangando sobre outro chao, se
quiser alcancar a expressividade. N3o se trata, como se vé, de privilégio. E
antes uma invas&o, uma agresséo a normalidade. E mais embate (a “luta v&”
drummondiana!) do que prazer, ainda que este possa estar presente durante o

fazer literario. Nesta esfera de discussao, diz Roland Barthes:

%8 “Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche
na vida.” (ANDRADE, 1983, p. 3).
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A lingua, portanto, estd aquém da Literatura. O estilo esta
quase além: imagens, um fluxo verbal, um léxico nascem do
corpo e do passado do escritor € tornam-se pouco a pouco 0s
préprios automatismos de sua arte. Assim, sob o nome de
estilo, forma-se uma linguagem autarquica que s6 mergulha na
mitologia pessoal e secreta do autor, nessa hipofisica da fala,
onde se forma o primeiro par das palavras e das coisas, onde
se instalam de uma vez por todas os grandes temas verbais de
sua existéncia (1974, p. 122).

A “experimentagcdo” na e com a propria lingua — aquela em que o artista
se expressa literariamente — sera cada vez mais aprofundada no século XX,

ganhando corpo no seu distanciamento do convencional e do ordinario.

O trabalho com os sentidos latentes, possiveis, esquecidos, resistentes
e insuspeitados de uma lingua sera ampliado e aprofundado a ponto de, em
alguns momentos, experimentarmos, nds, os leitores, a sensagao de estar a
deriva no oceano dos textos de alguns escritores, participarmos da aventura de
nos instalar em uma verdadeira ilha linguistica. Ha casos em que ocorreu um
processo de tal forma particular, intenso e profundo, que o repertério lexical da
lingua criada pelo autor concorreu com o da lingua-mae e o polo morfolégico
ganhou relevo e importancia como nunca antes visto. E aqui podemos citar
James Joyce e Guimardes Rosa — para ficarmos apenas com o0s mais
conhecidos dos escritores que certamente, dentro de uma determinada lingua,

souberam dela se distanciar o suficiente para mais nela se expressar>*.

Nao obstante (ou justamente por) nos dificultar, as vezes, um seguro
ancoramento morfossintatico e/ou semantico, estes autores sdo exemplos de
uma escritura em que o plano de uma leitura literaria esta extremamente
atrelado ao plano de uma leitura linglistica. Sdo artistas dentro de uma
determinada lingua, e tanto nela inventam/inventariam, que se chega ao ponto
de a criacdo desses autores pairar sobre e além da lingua a que pertence a
producdo literaria deles. Sob o prisma da analise do discurso, trata-se de
aceitar que “a diversidade dos regimes e das estratégias da producgéo literaria,
o preconceito que diz que o escritor através de sua obra, pertence plenamente
a sua lingua nao se sustenta” (MAINGUENEAU, 2005, p. 21). No horizonte da

3 “Aprendi algumas linguas estrangeiras apenas para enriquecer a minha propria”, diz

Guimaraes Rosa (MARTINS, 2001, p. x).
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expressao por meio de uma lingua se encontram inumeras outras linguas num

virtual dialogo permanente.

A obras como as de Guimardes Rosa e James Joyce, poderiamos
sobrepor a rubrica de “poliglotas”, no sentido de que trabalham, com maior ou
menor regularidade e profundidade, com “elementos provenientes de diversas
linguas” (GUIMARAES, 1993, p. 241). O brasileiro Guimarées Rosa produziu
seus textos, evidentemente, em portugués, mas o inglés, o francés, o espanhol,
o latim, o grego e algumas outras linguas ajudaram de modo impressionante no
tragcado do seu tecido expressivo. A sua expressividade depende, em grande
medida, da contribuicdo ora moérfica, ora sintatica, ora semantica de todas as
linguas que estdo a disposicéo do autor e com as quais a sua obra estabelece

um dialogo.

Murilo Mendes pode ser visto como um escritor em transito. A produgao
do poeta juiz-forano gravita na esfera do multilingliismo, uma vez que escreveu
em portugués, em italiano, em francés e em espanhol, mas o fez, digamos,
separadamente. As vezes, encontramos uma espécie de identidade tematica
entre textos, detectamos neles tragcos de igualdade, ou seja, 0 “mesmo texto” é
escrito em portugués e francés pelo autor; no entanto, ndo se vé, no caso, uma
simbiose linguistica. Existe ai apenas e tdo somente a mesma produgdo em

duas linguas diferentes. Problematizemos, pois, tal procedimento.
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Vv PROBLEMATIZAGOES EM RELAGAO A PAPIERS

Hoje, com o material que se apresenta para analise, podemos dizer que
Ipotesi algou Murilo Mendes a galeria dos poucos escritores expressivamente
bilingiies no século XX e representou, na trajetodria literaria do autor, mais um

passo rumo a universalizacao pretendida pelo poeta.

As duas grandes guerras mundiais — e tantas outras que, mesmo nao
envolvendo a maioria dos paises, atormentaram a vida humana no planeta na
ultima centuria —, bem como os regimes totalitarios a elas ligados, expulsaram
muitas pessoas de sua terra natal. Edward Said lembra que George Steiner
chegou inclusive a “propor a tese de que todo um género da literatura ocidental
do século XX é ‘extraterritorial’, uma literatura feita por exilados e sobre

exilados, simbolo da era do refugiado” (2003, p. 47).

Mesmo ndo sendo Murilo Mendes um refugiado no sentido estrito do
termo, algumas de suas obras respondem, em parte, a este desejo (ainda que
inconsciente e nem tao explicitado assim) de reintegrar-se a cultura ou a lingua
maternas. Por paradoxal que isso possa parecer, um livro como Ipotesi ai se
aclimata. Pelo menos como ponto de partida para uma leitura do sentimento de
pertencimento, outras obras suas poderiam partilhar deste selo tedrico de

identificacao:

a) Contemplagdo de Ouro Preto: foi publicado pela primeira vez em 1954,
mas teve uma segunda edicdo em 1959, quando o poeta ja estava
instalado em Roma. E o livio em que o autor exercita a capacidade de
dar “atencédo as coisas, as paisagens, com sua historia, tradi¢cao, forma e
sentido” (PICCHIO, 1995, p. 1680);

b) Siciliana: sua edicdo € de 1959 e é o primeiro livro que Murilo Mendes
publicou apds ter chegado a Roma. Nas palavras de Lais Corréa de
Araujo, nele se percebe claramente a ‘“interdicdo dos sentimentos

classificados (embevecimento, comog¢ao, bem-aventuranga do belo), em
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favor de um reconhecimento matematico do terreno, de uma carta do

solo elementar e racional” (2000, p. 113);

c) Tempo espanhol (editado em 1959) e também Espago espanhol (inédito
até a edicdo da obra completa). “Duas etapas de um mesmo itinerario
estético, duas formas de ver uma Uunica e pluriforme realidade
paisagistica e humana” (PICCHIO, 1195, p. 1684);

d) Convergéncia, publicado em 1970. Uma revisitagao criativa a pessoas,

lugares, coisas e palavras;

e) Carta geografica (inédito até a edigdo da obra completa). A matéria séo
as viagens de Murilo Mendes: “misto de informagao, poesia em prosa,
jornalismo” (MENDES, 1995, p. 1694);

f) Janelas verdes: Teve pequena edicdo em Lisboa, em 1989. Disse o
proprio Murilo Mendes que os textos referiam-se “a espacos abertos, a
liberdade, ao campo e mar de Portugal, ao verde que ali nos envolve
sempre” (1995, p. 1704).

Todos estes textos, por certo, também ajudam a compor um painel
seguro da dimensao universalizadora da obra muriliana. Os diferentes homens
e seus diferentes espagos — os “outros” em relacdo a uma determinada

identidade muriliana — se tornaram o material de trabalho do poeta.

Mas como podemos inserir neste contexto de producdo os poemas
escritos totalmente em francés? Ainda que viajasse muito, ministrasse
palestras e lesse em francés, tivesse contato e mantivesse correspondéncia
com franceses, ndo havia, de fato, convivéncia quotidiana com os falantes
deste idioma. Intelectual dos mais sérios, pesquisador incomum e possuidor de
uma vasta cultura em diversos campos artisticos, sobretudo pintura e musica,
Murilo Mendes — homem dotado daquilo que denominamos de ousadia vigiada

(NASCIMENTO, 2004) — ndo era dado a experimentacdes irresponsaveis e
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extemporaneas>®. Era notavel o cuidado que tinha no tocante a redacdo de

seus textos®.

Papiers foi o titulo provisério dado pelo préprio Murilo Mendes a um
conjunto de textos que escreveu em francés durante sua trajetoria literaria.
Sobre eles, até a publicagcdo de sua Poesia completa e prosa, pela Nova
Aguilar, em 1994, havia apenas um artigo escrito por Luciana Stegagno
Picchio, publicado em 1981, com o titulo de “I Papiers di Murilo Mendes:

un’esperienza alloglotta”.%’

Este artigo tornou-se a principal fonte de consulta para Julio Castafion
Guimaraes (1993) explorar (em uma das rubricas contidas no quarto capitulo
de seu percuciente trabalho Territérios/conjungbes: poesia e prosa criticas de
Murilo Mendes — ja referéncia obrigatdria sobre o poeta mineiro) um dos veios
mais interessantes da obra muriliana, que é o de procurar expressar-se em

linguas diferentes da materna.

Luciana Stegagno Picchio registra que Murilo Mendes havia inicialmente
apenas “juntado” os trabalhos e que os tinha arquivado sob o rétulo de
“Textes”. Posteriormente, sobre este “titulo”, riscado, o poeta escreveu
“Papiers” (1995, p. 1710).

Ainda que os dois vocabulos traduzam quase a mesma idéia, a
preocupacgao da parte de Murilo Mendes com o “titulo” obriga-nos a fazer a nés
mesmos, pelo menos, uma pergunta: se de fato esta produgdo nao tivesse
alguma importancia, por que estaria o autor procurando uma designagao mais
apropriada? A organizagéao, o zelo e o carinho com a propria produ¢ado e com o
acervo artistico pessoal mostram um escritor atento aos desdobramentos

ligados aos processos artisticos. Julio Castafion Guimaraes lembra-nos de que

todo este setor da obra muriliana ainda pede um exame de
seus nexos com o restante desta obra. Assim, cabe indagar, no

% Em nossa dissertacdo de mestrado, procuramos mostrar que Murilo Mendes sempre foi um
autor sintonizado com o seu presente. Mas, ainda que fosse ousado muitas vezes em suas
criagbes, era sempre vigiado pelo conhecimento adquirido na tradi¢éo.

% As cartas de Murilo Mendes a Lais Corréa de Araujo (2000) atestam bem essa preocupagao
do poeta com os seus escritos.

70 artigo descritivo apareceu em PICCHIO, L. S. Scritti in onore di Giovanni Macchia. Milano:
Mondadori, 1981, I, IV, p. 789-802.



66

tocante aos textos franceses mais antigos, se eles sao
representativos de algumas possiveis fontes e se estdo em
sintonia com os textos murilianos em portugués da mesma
época (1993, p. 242-243).

Papiers cobre um periodo de mais de quarenta anos de produgao do
autor, mas nao podera ser medido pela quantidade de textos, que € pouca, se
comparada a qualquer outra obra do autor e mesmo se pensada para tornar-se
um livro autdbnomo. Os textos escritos em francés precisam ser lidos com vistas
a sua abrangéncia formal e tematica, uma vez que dao conta de toda uma vida

literaria.

O quadro que segue tem por objetivo resumir um pouco o que se disse
até agora e propiciar uma visdo mais panoramica da obra. Ele serve
igualmente para percebermos o quao dessemelhantes sdo os textos de

Papiers, bem como quais deles trazem informag¢des quanto a local e data de

elaboracgao:

Ordem e titulo Local da Data da Aspecto formal (descrigao
em Papiers composi¢ao |composigao |sucinta)

1. “Paysage” N&o consta 1931 Poema em versos

2. “Pour Guillaume |Rio de Janeiro |28 de julho  |Poema em versos

Apollinaire” de 1942

3. “A um peintre” | N&o consta 1954 Poema em versos

4. “Salut a Arpad |Paris 6 de maio de|Poema em versos
Szenes” 1955

5. “A Pierre-Louis | Roma 1957 Poema em versos
Flouquet”

6. “Toast” Roma 1957 Poema em versos

7. “Pour|Roma 1961 Prosa, em paragrafos

Franchina”
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8.“Bernanos: Roma Novembro de | Prosa, em paragrafos
instantané” 1961
9. “Dialogue dans |Paris 1961 Dialogo, com travessdes, e uma
un bistrot” frase final
10. “Magnelli” Nao consta 1961 (ou |Prosa em blocos ou paragrafos
pouco indicados por uma “bolota” preta
antes)
11. “Pierre Jean|Paris 1962 Prosa em blocos ou paragrafos
Jouve” indicados por uma “bolota” preta
12. “Virduzzo” N&o consta N&o consta |Prosa, em paragrafos
13. “Texte sur|Roma 9 de |Prosa, em duas partes, com
Fontana” dezembro de |paragrafos
1962
14. “Le poétique|Roma 3 de marcgo|Prosa, em quatro partes, com
de Turcato” de 1962 paragrafos
15. “Collage pour | Roma 15 de|Prosa, em paragrafos, com um
Arp” dezembro de |poema ao final
1963
16. “Dubuffet” Roma 1964 Prosa, em paragrafos, dividida
em 5 partes
17. “Pour Nobuya|Roma 1964 Prosa, em paragrafos
Abe”
18. “Hommage a|Roma 1965 12  “itulos” numerados e

Max Ernst: titres
pour des tableaux

imaginaires”

dispostos como um elenco
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19. “Ezra Pound” |Roma Fevereiro de |Prosa, em paragrafos
1965
20. “Hommage a|Roma 1967 Prosa, em paragrafos
Breton”
21. “Texte  de|Montreal Setembro de|Prosa, em paragrafos
Montréal” 1967
22. “Vieira da|Roma 24 de maio |Prosa, em paragrafos
Silva” de 1969
23. “Joan Mir6” Roma 1969 Blocos de versos, indicados por
uma “bolota” preta
24. “Vieira da|Nao consta Nao consta |2 blocos, um em versos e um
Silva” em prosa
25. “‘Arpad | Roma 1970 4 blocos de texto em prosa,
Szenes” indicados por uma “bolota” preta
26. “Jeanne D”Arc” | Nao consta Nao consta |Poema em versos
27. “Texte pour|Roma Dezembro de |Frases indicadas por uma
Simona Weller” 1973 “bolota” preta
28. “La peinture de |Roma 1974 2 blocos de texto em prosa,

Judith
Westphalen”

indicados por uma “bolota” preta

Entendemos

ser necessario nos esforcarmos na tentativa de buscar o

lugar e a fungdo da produgao poética francesa dentro do macrotexto muriliano.

Todos os escritos precisam igualmente ser vistos como um segmento

importante que ajudam a compor o lugar da voz de Murilo Mendes dentro do

contexto do discurso poético do século XX.
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Assim, agora, quem levanta uma hipotese sobre a relevancia do francés
na obra de Murilo Mendes somos nés: embora tenha publicado poemas em
italiano, em livro autdnomo, como vimos, e, apesar de em suas obras haver
citagcdes em outras linguas, como o latim, o espanhol e o inglés, por exemplo, é
o substrato francés o que mais adesao teve a sua poética, de forma linear,

abrangendo toda a sua vida literaria.

Os artistas franceses foram aqueles que maior influéncia exerceram
sobre a escritura muriliana. Dos roméanticos ao circulo de André Breton,
passando por Baudelaire, comparecem, de forma insistente, nomes ligados ao
pensamento artistico francés. E o préprio Murilo Mendes que as vezes nos
explicita isso, como no excerto a seguir, recheado de citagdes ligadas ao

mundo francéfono:

Confesso [a Max Ernst] o quanto lhe devo, o coup de foudre
que foi para o desenvolvimento de minha poesia a descoberta
do seu prodigioso livro de fotomontagens La femme 100 tétes,
s6 comparavel, no plano literario, a do texto de Les
illuminations. De resto, creio que Max Ernst descende de
Rimbaud, pela criagdo de uma atmosfera magica, o confronto
de elementos dispares, a violéncia do corte do poema ou do
quadro, a paixdo pelo enigma (ai foi ajudado pela obra do
primeiro De Chirico). E um vidente. Perguntaram-lhe um dia
qual sua ocupacgao preferida. Resposta: desde menino, olhar.
Alguns, entre outros Georges Bataille, acreditaram que Max
Ernst seja um filésofo; mas ele contesta, e o agudo olho azul
explica: “Minerve m’énerve” (MENDES, 1995, p. 1248).

O fragmento acima faz parte do “retrato-relampago” de Max Ernst. S&o
diversos os poemas, as homenagens, as citagbes e inumeros sao os textos
criticos feitos por Murilo Mendes, com base nos franceses ou a partir deles,
sobretudo os dos séculos XIX e XX. Todavia, como repara Joana Matos Frias,
o sinal de que o mundo intelectual francés (e aquilo que ao redor dele gravita) é

basilar ndo ocorre apenas na forma da pura citagdo. Diz a estudiosa que

“Murilo assumiu [...] a sintese dialética das duas grandes linhas
da Modernidade que os dois poetas franceses inauguram: com
Rimbaud, uma poesia aldgica e de forma livre, com Mallarmé,
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uma poesia do intelecto e de forma muito rigorosa” (2002, p.
21).

Apenas a titulo de ilustracdo — mas, certamente, como mais um indicio
da presenga do pensamento francés na argamassa construtiva de Murilo

Mendes —, reproduzimos um rapido levantamento que fizemos em Papiers.

Em um total de 28 textos, um deles é dedicado inteiramente a Guillaume
Apollinaire (p. 1567), outro a Pierre-Louis Flouquet (p. 1569-70) e ainda ha um
terceiro texto, que é uma homenagem a André Breton (p. 1591-93).
Assinalemos também que s&o feitas quatro citagées a Arthur Rimbaud (p.
1584, 1586, 1591 e 1593), trés a Baudelaire (p. 1572, 1579 e 1590), trés a
Mallarmé (p. 1579, 1582 e 1594), duas a Lautréamont (p. 1592 e 1594), uma a
Paul Claudel (p. 1572), uma a Pierre Reverdy (p. 1592), uma a Victor Hugo (p.
1590). Também séo citados: Pierre Jean Jouve (p. 1579), Antonin Artaud (p.
1600) e Francis Ponge (p. 1592), para ficarmos apenas com os que sao mais

conhecidos entre os brasileiros.

Ainda que a simples mengao a pessoas, assim como o fizemos acima,
de forma descontextualizada, n&o signifique muito do ponto de vista da
argumentagao cientifica, o comparecimento de tantos nomes franceses deve

suscitar a curiosidade do estudioso.

Julio Castanon Guimaraes (1993) fez, em profundidade e com muita
propriedade, um estudo vigoroso em que analisa a dimenséo critica dos textos
murilianos. O autor, percorrendo toda a producédo de Murilo Mendes disponivel
até entdao®, de certa forma, cruza as linguagens da expressdo artistica,
chegando, inclusive, a falar do multilingdismo literario. Diz o pesquisador, na

“Nota prévia” de seu livro:

Pouco a pouco se vera a poesia invadida por referéncias as
outras linguagens. Mais do que isso ainda, havera elementos
formais vinculados a essas outras linguagens. A aproximacéo,
por outro lado, entre textos de géneros distintos sera crescente,
a ponto de em certos momentos as delimitagbes se tornarem
bem ténues. A tais dados, acrescenta-se o recurso explicito e
intenso a citagdo, o que também situa os textos em uma outra

%A pesquisa do autor é anterior a publicagdo, em 1994, da primeira edicdo de Poesia
completa e prosa.
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rede de relagbes. Por fim, soma-se o fato de a utilizacéo
esparsa de palavras e expressdes de linguas diversas culminar
com a criagao de textos em outras linguas (p. 10-11).

Ora, a critica sobre Murilo Mendes parece entender que uma das
caracteristicas da escritura muriliana € justamente o seu carater proteiforme
(ARAUJO, 2000; FRIAS, 2002; LUCAS, 2001; NEVES, 2001). No caso do
poeta juiz-forano, portanto, tentar encontrar um ponto de estabilidade no que se
refere a sua filiagdo a uma determinada corrente, a um determinado grupo, a
uma determinada escola, é tarefa das mais dificeis. A poética de Murilo

Mendes se apresenta em permanente e rapida transformacao formal.

De certa maneira, para o poeta de As metamorfoses, a liberdade total,
diante da vida de um modo mais geral, € que deveria nortear a sua trajetoria no
mundo (NASCIMENTO, 2005). O préprio autor nos lembra de que sempre foi
eclético e que isto, para alguns, chegaria até a ser defeito. Murilo, entretanto,
diz também que, quanto a isso, nada restava a fazer. Em suas palavras: “Nao
sou contra as propostas ou as programagdes, mas, em ultima analise, o que

conta para mim é a realizagao” (1995, p. 49).

A despeito deste carater de transformacao constante, caracterizando a
obra do poeta Murilo Mendes, defendemos a tese de que, em aspectos e
dimensdes diferentes, a lingua francesa deve ser vista como um componente
importante da argamassa homogeneizadora que sustenta a sua estrutura lirica.
E justamente por acreditarmos nisto que estamos fazendo uma leitura da obra
de Murilo Mendes com o fito de observar como se deu a entrada, a aderéncia e

a permanéncia da lingua francesa na producao literaria do autor.

No bojo de nossa tese, adotamos sobretudo a concepgdo de
“‘interlingua”, desenvolvida por Dominique Maingueneau, assim por ele

contextualizada:

Uma obra literaria ndo é tomada em uma lingua completa e
autbnoma, ela emerge e se mantém através das tensdes entre
linguas e entre variedades linguageiras e a maneira que cada
uma tem de gerar estas tensbes é constitutiva de seu
posicionamento. A concepgdo “amalgamada” da relagdo entre
uma obra e uma lingua, preferimos uma outra: a do escritor que
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constr6i sua enunciacdo afravés da multiplicidade da
interlingua, das relagbes que, em uma conjuntura dada, se
tecem entre as variedades da mesma lingua (diversidade
diacrénica, diversidade de uma regido para outra, diversidade
dos niveis de lingua, diversidade dos usos segundo géneros do
discurso, os meios, as profissbes...), assim como entre esta
lingua e as outras linguas, passadas ou contemporéneas.
Através dessa interlingua, alguns fabricam hibridos, outros se
fecham no imaginario de um uso purificado, e ainda outros
circulam entre diversas linguas” (2005, p. 22).

O presente estudo, ainda que de forma modesta, intenta ajudar a
ampliar a visdo da critica a respeito desta vértebra importante da espinha
dorsal da poética muriliana, que é a sua produgao aloglota, e pode langar luzes
sobre aspectos de uma identidade poética das mais intrigantes dentro do

panorama literario brasileiro e também europeu.

Esperamos sinceramente poder dar conta da empreitada.
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Vi O MURILO MENDES DAS “CHRONICAS MUNDANAS” OU AS
PUBLICACOES DE UM APRENDIZ DE ESCRITOR

A primeira publicacdo de Murilo Mendes ocorreu quando o poeta tinha
dezenove anos de idade. Trata-se da cronica intitulada “O poema de Maria”,
publicada em 15 de abril de 1920, em uma coluna chamada “Chronica
Mundana”, no jornal A tarde, de Juiz de Fora. Murilo Mendes teve publicacdes

regulares neste periédico mineiro até julho de 1921.%°

A leitura destas cronicas revela por certo um distanciamento
consideravel, tematica e formalmente falando, do Murilo Mendes que sera
conhecido na década seguinte e sera rotulado de visionario, iconoclasta,
surrealista, dionisiaco, para ficarmos apenas com alguns dos adjetivos mais

comuns aplicados a sua escritura.

As crbnicas do autor — enfronhadas numa concepg¢ao pré-modernista
(GUIMARAES, 1993, p. 21; SILVA, 2004, p. 134), a que Teresinha V. Z. Silva
denominou de “prosa crepuscular, caracterizada, sobretudo, pelo uso
frequentemente expletivo da metafora e pelo convencionalismo da
introspecgao” (op. cit., p. 134) — tém por objetivo exatamente dar a conhecer a
vida cotidiana, algumas vezes frivola e desinteressante, de uma cidade mineira
que esteve a sombra da capital federal. Exatamente por isso, estas producgdes
nos interessam. Elas nos proporcionam um panorama social e apresentam um
registro precioso da vida de uma cidade interiorana — embora considerada a
“capital cultural do Estado de Minas Gerais” (SILVA, 2004, p. 136) — que se
espelhava no “cosmopolitismo” do Rio de Janeiro, o qual, por sua vez,

espelhava-se na Europa.

Como sabemos, era desta Europa — e sobretudo desta Frangca — da belle
époque que provinham as modas, os costumes, os livros, os pensamentos,

enfim, todo um conjunto de informagdes que ditava a maneira de se portar, de

% Aos interessados neste setor da producédo muriliana, sugerimos o contato com a pesquisa da
professora Teresinha Vania Zimbrao da Silva, responsavel pela organizagéo de uma secéo da
obra publicada pela Editora da UFJF, cujo titulo completo é Imaginagdo de uma biografia
literaria: os acervos de Murilo Mendes. Maria Luiza Scher Pereira, organizadora. Chronicas
mundanas e outras crbnicas: as cronicas de Murilo Mendes. Teresinha V. Zimbrdo da Silva,
organizadora. Juiz de Fora: UFJF, 2004 (Colegao Derivas, v. 1).
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educar filhos, de conviver socialmente e até de ver o mundo das pessoas que
acreditavam ser, com isso, cidadaos cosmopolitas e integrados a alta cultura.
Decorrem dai algumas transferéncias culturais significativas, dentre as quais

podemos destacar as relativas a lingua.

Murilo Mendes, tendo tido acesso ao francés em sua educacao formal,
acaba se tornando um admirador dele e da cultura que o acompanha, como
tivemos a oportunidade de constatar. O poeta emprega largamente em seus
textos os vocabulos e expressdes franceses, como o trecho abaixo podera
comprovar. O recorte fala de “Elza”, uma mulher perdida em recordagdes e que

“sentia saudade profunda de um grande mar que nunca vira”:

Ficou num canto da sala, esquecida, abandonada. A lampada
punha reflexos lividos na sua face. Era uma mulher fina e
vibratil. Fora arrastada, como as outras, para o sacrificio, para
o turbilndo... Desafivelara a sua mascara. Era uma mulher fina,
sem duvida, mas ndo passava de uma mulher. Banal como um
<<bibelot>> ou como certos poemas de Musset. Virtuosa, pois
era bastante bela. Timida. Ah! as outras eram felizes! lam ao
Assirio, com rapazes de monoculo e <<pardessus>>; discutiam
0 ultimo escandalo elegante, embriagavam-se de
<<champagne>>, e declaravam que aquela sala, cheia de
chifres de touro, era uma cousa sublime...

Ficou num canto da sala [...] E ali ficou, na sala onde a
ldmpada morria, enquanto outras iam para o prazer, para as
festas, para as orgias da luz...

Era uma vida horrivel, pois ndo era?...*

O autor tem bem consciéncia da quantidade de vocabulos franceses que
se fazem presentes no seu texto, ali resguardados pelas aspas do grifo‘”.
Murilo Mendes vale-se do francés para sedimentar o seu préprio pensamento,
ao mesmo tempo em que parece penetrar no que pensa a “mulher” descrita.
Repare-se que se a ela pode ser atribuido o pensamento “ndo passava de uma
mulher banal”’, ao narrador-autor deve ser creditada a sequéncia “Banal (...)

como certos poemas de Musset”.

%0 Cf. Silva, 2004, p. 151 (As crbnicas de Murilo Mendes aparecem editadas no livro organizado
por Maria Luiza Scher Pereira e Teresinha Vania Zimbrao da Silva, ja mencionado).

*1 Faremos sempre nossas observagbes acerca das condigbes graficas do texto de Murilo
Mendes, a partir do que se encontra em PEREIRA e SILVA (2004). Partimos da premissa de
que a formatagdo do texto tenha tido a supervisdo e a conveniéncia do autor a época da
publicagao das cronicas.
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Valendo-nos da intensa pesquisa do diplomata e historiador Sérgio
Corréa da Costa, observamos, na esteira do seu pensamento, que, em certos
campos, como os da “politica, da diplomacia, das artes, da arquitetura, da vida
cotidiana (incluidos o refinamento e o luxo, a elegancia e a arte culinaria), além
dos matizes de expressodes correntes, as marcas francesas [...] parecem hors-

concours e, em certos casos, insubstituiveis” (COSTA, 2000, p. 31).

Para o nosso estudo, interessa perceber a intengdo do autor em mostrar
a ambientagdo “mundana”, ao mesmo tempo em que sugere tornar-se esse
locus mais moderno, mais “do mundo”, justamente com a ajuda deste
esmaltamento linguistico proporcionado pelo uso do francés. Facilmente
percebemos isso a partir da superficie do texto, quando vemos a citagcado de

”

“bibelot”, “pardessus”, “champagne”, por exemplo.

Ao lado desta formalizacido textual, notamos que existe uma dimenséao
cultural importante que é trazida para o corpo do texto, quando, por meio
também da citagdo ligada a literatura, estabelece-se o dialogo, por exemplo,

com o mal du siécle do poeta romantico Musset.

O eu instalado no texto, embebido de certa ironia, rejeita esse abandono
a solidao, a esse devaneio, a esse sonho, a esse “perder-se” em exclamagoes,
interjeicbes e reticéncias. Vé-se ai um narrador e — sabemos nés — podemos
ousadamente ja entrever ai um Murilo Mendes ansioso pela anulagdo de
fronteiras. Entramos em contato, nas filigranas do texto, com um autor ja
denunciando a sua vontade de extrapolar o limite do “clube local”, do “regional”,
do “si-mesmo”, um escritor que pretende afastar-se dos modos de ser de uma
certa geragcdo de romanticos brasileiros (como os descritos por Alfredo Bosi)
que vivia “na provincia uma existéncia doentia e artificial, desgarrada de
qualquer projeto histérico e perdida no préprio narcisismo” (1982, p. 101). A
rejeicdo ao ensimesmamento da parte do autor, aqui entrevista, deve ser

colocada como um gréo de areia no oceano de sua inten¢do universalizadora.

Em outras passagens da mesma crbnica com a qual estamos
trabalhando, a ironia discursiva pode ser mais bem percebida no excessivo uso
dos superlativos (“elegantissimo”, “distintissima”, “belissimo”, “gentilissimas”). E
relevante também ver que, no trecho a seguir, a forma de tratamento em

francés Mademoiselle nao recebe mais o grifo das aspas, assentando-se,
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abreviada, semantica e confortavelmente no portugués. E mais: ainda que

aparega com as aspas, taffetas se aportuguesa parcialmente:

Vi ontem, na rua Halfeld, das 6 as 8 horas: melle. Maria Vida
Barbosa Lage, no fulgor da sua beleza maravilhosa, num
elegantissimo vestido de <<taffetds>> escuro.

Distintissima, iluminava a rua com sua graca de princesa.

Melle. Magdalena Carvalho, no seu admiravel tipo de morena
brasileira, trazia um belissimo vestido de cetim rosa. Encantava
e deslumbrava.

E outras: melle. Lucinda Pontes, Yolanda Foltran, Eloyna,
Elcina e Eda Hirach, Nany Corréa, Emilinda Britt, Carmem
Braga, Yvonne Peixoto.

Uma noite admiravel, encantada pelo sorriso de nossas
gentilissimas patricias.

Nem sempre Murilo Mendes recorreu as aspas para indicar a ocorréncia
do vocabulo estrangeiro em seu texto. As vezes, o italico aparece, como em
‘Faz embotar a inteligéncia dos pobres ingénuos rapazes que la vao ter
incutindo-lhes o horror a moral, a hygiene e a outras cousas inuteis...” (“O amor
no século vinte”; 5/10/1920; Cf. SILVA, 2004, p. 149). Aqui, o vocabulo francés
(hygiéne) mais uma vez se adapta ao andamento sintatico da lingua
portuguesa (observemos a regéncia nominal) e a sua dimensao morfolégica
ganha uma forma hibrida (reparemos na perda do acento grave e na

hy 9

manutencgao do “y” na grafia efetuada pelo autor).

Em outras crbnicas, Murilo Mendes vale-se de construgdes mais
extensas em francés, habilmente inseridas no contexto da discussao, como é o
caso da publicagdo feita em 9 de outubro de 1920*?, intitulada “Bilhete”. Trata-
se de uma espécie de justificativa da parte do autor em relagdo a um mal-

entendido com um tal senhor “H. M.”.

O poeta mineiro havia sido sincero ao dizer que achava macgante uma
determinada orquestra mineira. O autor lamentava a mesmice, o atraso, a falta

de novidade de jovens embebidos no que ele denomina de “velharias

*2 “Chronica mundana” — num. 199 — A Tarde, Juiz de Fora, 9 de outubro de 1920, Ano |, p. 2
(Cf. SILVA, 2004, p. 153-154).
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sentimentais”. E notavel, nesta crénica, o repertério cultural de um jovem de
apenas dezenove anos de idade. Mas importa, sobretudo, perceber a

desenvoltura de Murilo Mendes com a forma de pensar do e em francés:

O que eu ndo admiro é a maior parte das pecas que os dignos
mocos interpretam. Culpa este meu espirito insuportavel, que
vive desejando alguma cousa melhor, - “algo nuevo”, como
dizia Ponce de Leon.

[..]

Eu nao tolero uma aria lassa do “Rigoletto” numa sala onde se
conversa sobre falsificacdo de bebidas, automéveis <<ford>> e
pareceres do dr. Anténio Carlos — como nao toleraria um sujeito
que pretendesse recitar, numa sala, o “Lasciate ogni speranza”,
de Dante, ou “La conscience”, de Victor Hugo — que,
entretanto, sdo poemas sublimes.

Mas, como tudo muda, n&o é impossivel que daqui a alguns
anos eu pega ao maestro Weissmann para executar ao piano o
“Vissi d’arte”, ou “La donna e mobile”. Hoje eu acho tudo isso
macante. “C” est la une fagon de penser”!

O fragmento revela, a um s6 tempo, um Murilo Mendes jovem, sincero e
irritado com o atraso social, ansioso por sair da estagnagao cultural, mas
também uma pessoa bastante consciente do carater metamorfico de todas as
coisas. Esta consciéncia do autor se transformara em pratica, pois havera em
sua poética uma dimensao proteiforme que a caracterizara sobremaneira.
Havemos de reparar, portanto, no estado de espirito do autor: de um lado,
mostra-se inconformado com o insulamento de seus patricios e, do outro — até
como consequéncia do primeiro sentimento — ja se entremostra avido por
conhecer novos ares, novos mundos. Temos ai, talvez, ja um prenuncio do

desejo do auto-exilio.

Quando Cecilia de Macedo Garcez analisa a dimensdo espacial na
escrita memorialistica/autobiografica de A idade do serrote de Murilo Mendes,

diz-nos que ele, ja desde muito novo, se apresenta:

um ser movido pela curiosidade, pelo desejo insaciavel,
“‘inextinguivel” de conhecer cada vez mais — seria, em
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esséncia, um individuo positivamente marcado pela
incompletude e que daria grande valor a aprendizagem
(GARCEZ, 2004, p. 108).

Na crénica de 18 de dezembro de 1920, pouco antes de se mudar para

o Rio de Janeiro, é com nitido entusiasmo que Murilo Mendes escreve:

Leitor ilustre... Estas de parabéns vou te deixar. Vou ver outras
paisagens; a minha alma, tdo nova — e ja tao velha — vai viver
numa cidade maior, cidade onde os cenarios sdo de legenda e
de sonho. Talvez que eu volte breve; talvez que eu nunca volte,
embalado pela nostalgia infinita de outras terras, onde mais
intensamente se vive, e se sofre, e se ama...*?

Essa busca pelo saber pode ser sentida ao longo de toda a trajetoria do
autor mineiro e verificada no extrato cultural que é possivel retirar de seus
textos. Quanto a satisfagdo do autor em relagdo ao que o circunda, é Garcez
quem nos fornece um resumo, a partir da leitura que fez da escrita

memorialistica:

O que se delineia na obra autobiografica é o perfil de um
cosmopolita cujo olhar em direcdo ao mundo subverteu-se com
a passagem, em 1910, do cometa Halley, é o perfil de um
cidaddao do cosmos (considerando este ultimo termo com a
carga mistica que pode comportar), de um ser que nao se
constrange em ultrapassar fronteiras nacionais e em deixar-se
levar por identificagbes transnacionais ou filiagdo nao-
excludente a nagbes varias em busca da satisfacdo de
exigéncias de sua subjetividade (2004, p. 110).

A aderéncia do pensamento francés e da lingua francesa a escritura
muriliana inicia-se bem cedo, como podemos concluir a partir da leitura destas
crénicas, ainda que estes textos ndo tenham sido considerados como parte
integrante de sua obra completa. Entendemos, desdobrando esta questéo, que
o poeta de Juiz de Fora estava procurando, aquela altura exercitar o estado

latente do escritor, que ja era, mas que exigia existéncia mais consistente.

*3 “Chronica mundana”, num. 258 — A Tarde, Juiz de Fora, 18 de dezembro de 1920, Ano |, p. 2
(Cf. SILVA, 2004, p. 179).
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Talvez por isso tenha assinado os textos ora como “De Medinacelli” (na maioria
das vezes), ora “M. M. M.”; ou, ainda, “M. M. Mendes”. Em uma palavra:

procurava uma identidade mais apropriada®.

Entretanto, para além disso, podemos perceber que Murilo Mendes tinha
clara consciéncia do carater efémero do conteudo trabalhado nestas
publicacdes. Escreveu o autor: “Devo confessar que as minhas cronicas nao
tém valor algum: mesmo que eu as escrevesse muito bem, ndo me felicitaria
por isso, porque sei que o género de tais escritos € ultrafrivolo” (MENDES apud
SILVA, 2004, p. 160).*°

Provenientes do inglés, do italiano e do francés, os termos vao se
incorporando ao modo de falar dos brasileiros que tentam imitar o jeito de ser
dos europeus. Na contabilidade proporcionada pelas cronicas de Murilo
Mendes, entretanto, o francés comparece como um contribuinte largamente
muito mais generoso que os demais. Comparece porque Murilo Mendes era um
apaixonado pela lingua de Baudelaire e porque o espirito € o da belle époque.
Em certos momentos, o autor das crbnicas parece reconhecer que,
empregando a lingua francesa, anuncia, finalmente, o avangco de uma
sociedade. Em outros momentos, entretanto, o autor parece constrangido e até
mesmo denuncia uma certa afetacdo, segundo os parédmetros do autor no

contexto social das crénicas mundanas:

Gravatas e lengos de seda.

* Dissemos que a maioria das cronicas foi assinada por “De Medinacelli”, um pseuddnimo para
o escritor das “crébnicas mundanas”, mas gostariamos de fazer um registro importante a favor
da questado da “identidade” do cronista Murilo Mendes. O texto de 19 de outubro de 1920 (Cf.
SILVA, 2004, p. 160-163) traz explicitamente uma espécie de “enderecamento”: “Para o poeta
Harold ler...”. Trata-se, portanto, de um texto com destinatario especifico. A cronica é, com
efeito, uma critica irbnica e ferina a produgdo de um “poetastro” chamado Harold e Murilo
Mendes n&o o poupa, chegando a sugerir ao vate, ao final da “dissecacéo” de seus versos, a
“lavoura” (que, segundo o Murilo cronista, necessitava de “bragos”) como saida para o
pretendente a poeta. Murilo Mendes, entretanto, nesta crénica, assina “M. M. Mendes” e,
abaixo, entre parénteses, “De Medinacelli”, ou seja, é importante destacar que Murilo ndo se
escondeu por tras de uma mascara para atacar o “poeta Harold”.

* Este depoimento de Murilo Mendes expde um pensamento social corrente e um tanto
equivocado em relagédo ao género “cronica”. Se o autor estiver se referindo a um subgénero, ou
seja, especificamente a este tipo de crénica social por ele praticado, pode-se aceitar a sua
afirmagéo, mas, caso contrario — e hoje diante de nomes como os de Paulo Mendes Campos,
Fernando Sabino, Luiz Fernando Verissimo e tantos outros —, sua declaragdo parece ser
injusta.
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lluminagao feérica. Todos se detém ante a “vitrine” admirados.
E uma verdadeira romaria. Decididamente, Juiz de Fora se
civiliza. Todos se dao reunido naquele ponto “chic”. Por que
ndo elogiar, numa cronica que registra acontecimentos da vida
mundana, o bom gosto que presidiu a escolha das “vitrines”
dos srs. Santos, Carvalho & Cia? ...*°

A iluminacgao elétrica tornou-se o simbolo do progresso e alterou a rotina
das pequenas cidades, onde a aglomeragédo costumeira era aquela, vista nas
pragas e ruas, proporcionada pelas agdes da igreja catdlica, como a “romaria”,
por exemplo. A pergunta do narrador, todavia, soa-nos como um pedido
antecipado de desculpas pelos elogios feitos ao arranjo de uma vitrine, ou seja,
para o escritor, parece tratar-se de uma atitude mundana demais, até para o

contexto das cronicas mundanas.

No fundo, Murilo Mendes sente a necessidade de alargar a sua atuacgao,
aumentar a sua aprendizagem. O espirito do poeta ansiava fortemente por

vOos mais altos, que, de fato, ocorreriam a partir da sua saida de Juiz de Fora.

A ida de Murilo Mendes para o Rio de Janeiro nos transportara também
para um outro momento de sua formagdo como escritor. A partir de 1920,
inicia-se um processo mais deliberado de sua parte, no sentido de percorrer os
caminhos necessarios para a sua formacgao cultural e artistica. Até a publicagao
de Poemas (1925-1929) em 1930, o poeta continuara a buscar sua voz: entrara
em contato mais de perto com as idéias dos primeiros modernistas brasileiros,
conhecera a importante figura de Ismael Nery e tera acesso mais facilitado aos
manifestos dos movimentos da vanguarda histérica da Europa. Esta o poeta
Murilo Mendes procurando dar mais consisténcia a sua edificagao poetoldgica.

E sobre este novo momento que trataremos a seguir.

*6 “Chronica mundana” — num. 196 — A Tarde, Juiz de Fora, 6 de outubro de 1920, Ano |, p. 2
(Cf. SILVA, 2004, p. 151).
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Vil O PRIMEIRO LIVRO PUBLICADO E O PRIMEIRO POEMA EM
FRANCES

Mesmo vivendo no Rio de Janeiro, Murilo Mendes ainda colaborou com
o jornal A Tarde, de Juiz de Fora. Registram-se pelo menos trés crénicas, das
quais duas sao intituladas “Bilnetes do Rio” e estdo assinadas por “De
Medinacelli”, e uma outra, com o titulo de “Variagdes”, assinada por “M. M.
Mendes”. Esta ultima apresenta construgdes que, “se ndo sao exatamente
prenunciadores do futuro autor de aforismos e textos fragmentarios, nao
deixam de assinalar um interesse remoto” (GUIMARAES, 1993, p. 22).

Murilo Mendes nao mais voltara a viver em Juiz de Fora. Comecgava
aquela altura um processo de “auto-exilio” que o acompanharia para o resto da
vida. O Rio de Janeiro representara o palco de sua formagao intelectual, de sua
definitiva conversdo ao catolicismo e o possivel local de uma primeira
composicao completamente escrita em francés, um texto concebido com a
intengao de ser literario. Trata-se do poema “Paysage”, sobre o qual falaremos

mais detidamente, adiante.

Em 1921, o poeta travara conhecimento com Ismael Nery, que acabava
de chegar da Europa, cheio de idéias e novidades artisticas. Iniciava-se
naquele ano uma estreita relacdo pessoal que s6 terminaria em 1934 com a
morte do pintor, do desenhista, do dancgarino, do arquiteto, do filésofo e do

também poeta, mas sobretudo amigo, Ismael Nery.

Murilo Mendes e Ismael Nery mostravam especial interesse pelas
concepgodes surrealistas. No ano de 1927, o pintor retorna a Europa e desta
vez passa pela Franga, quando conhece André Breton e Marc Chagal. O amigo
e arquiteto torna-se, entdo, a ponte entre Murilo e o mundo europeu,

efervescente e vanguardista.

Tratando especificamente do panorama brasileiro, sabe-se que Murilo
Mendes néo teve participagdo significativa na realizagdo das atividades da

Semana de Arte Moderna. Avesso a grupos ou agremiagdes, manteve-se
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atento as manifestagdes paulistas de 1922, mas sem aderir publicamente a

elas.

Nos anos seguintes a 1922, no periodo considerado por Mario de
Andrade como de uma orgia intelectual intensa, as suas colaboragdes com as
revistas modernistas também nao foram muitas. Constam publicagcdes nos
anos de 1928 e 1929 na Revista de antropofagia e na revista Verde, de
Cataguases, Minas Gerais, também em 1929.%’

Entretanto, as idéias da vanguarda modernista brasileira e também da
vanguarda européia fazem-se presentes em seus textos iniciais, como a

exemplificar a boa constatagéo do professor Antonio Candido de que

0s nossos modernistas se informaram pois rapidamente da arte
européia de vanguarda, aprenderam a psicanalise e
plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de
expressao, reencontrando a influéncia européia por um
mergulho no detalhe brasileiro. E impressionante a
concordadncia com que um Apollinaire e um Cendrars
ressurgem, por exemplo, em Oswald de Andrade (2000, p.
121).

Em 1930, Murilo Mendes teve publicado seu primeiro livro, Poemas
(1925-1929), a expensas do pai. A obra aparece dividida em seis “setores”, o
primeiro dos quais recebeu o titulo sugestivo de “O jogador de diabold” e esta
parte inicial da obra é introduzida com o célebre “Cancdo do exilio”. Este
poema“®, no didlogo parodistico (SANT’ANNA, 2004, p. 25) que estabelece
com a cosmovisao romantica e no seu tragado formal, projeta um escritor de
seu tempo, confortavelmente instalado dentro do espirito irreverente, critico,
alegre e libertador da chamada fase herdica do modernismo literario brasileiro.
Trata-se, como diz Italo Moriconi (2002, p. 50), da “década barulhenta do
charleston, das jazz bands e das melindrosas de saias curtas e piteiras na
mao: confiava-se no futuro, confiava-se no pais, confiava-se, sobretudo, na

capacidade individual de fazer coisas do barulho. Tudo tinha sabor de comec¢o”.

" Cf. Guimaraes (1993, p. 26-36, que traz, na rubrica “Modernismo”, um resumo das atividades
de Murilo Mendes na sua relagdo com o movimento brasileiro).

8 Os textos de Murilo Mendes, que sdo apenas citados ao longo da exposi¢do, como € o caso
de “Cancéo do exilio”, encontram-se, na integra e por ordem alfabética de titulo, nos Anexos do
presente trabalho.
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O texto que inaugura a obra poética de Murilo Mendes rejeita o ufanismo
e 0 ensimesmamento egocéntrico de uma certa tradicédo literaria, ao mesmo
tempo dialogando com ela e, com isso, exemplificando, na sua materialidade, a
concepcao de que todo “texto esta, pois, duplamente orientado: para o sistema
significante no qual se produz (a lingua e a linguagem de uma época e de uma
sociedade precisa) e para o0 processo social do qual participa enquanto
discurso” (KRISTEVA, 2005, p. 13; grifo nosso). Assim, e de forma evidente, os
componentes linguisticos formadores desta sociedade deixam suas raizes no

conjunto de possibilidades de expressao de seus falantes.

E dentro deste contexto social, cultural, linguistico, representado
sobretudo por Sado Paulo e Rio de Janeiro, que esta em formagédo o poeta
mineiro desejoso de extrapolar os limites do sentimento regionalista da
mineiridade ou do carioquismo, bem como do sentimento nacionalista de
brasilidade, para tornar-se um ser mais universal, um ser que podera vir a

tangenciar, religiosa e artisticamente, uma dimensdo mais cosmica.

Sabemos que no Brasil, a partir de nossa Independéncia politica —
portanto e sobretudo a partir do inicio do século XIX — a lingua francesa e a
cultura que ela representa penetram na estrutura pensamental dos falantes do
portugués — pelo menos num determinado estrato social do qual o autor de
Poemas, certamente, faz parte — e exige destes mesmos falantes uma

convivéncia com a cosmovisio francesa*. E o caso de um falante como Murilo

4 Ainda que seja apenas a titulo de ilustragdo das idéias contidas nestes paragrafos, é
bastante interessante observar o lastro do francés na esfera cultural, social, literaria e cotidiana
do Brasil do inicio do século XX. Existe um texto escrito por Sérgio Buarque de Holanda,
publicado, a época, em A Garoa, em sua edi¢cdo de 3 de janeiro de 1922 (decorridos, portanto,
cem anos desde a Independéncia de Portugal), que pode muito bem dar a dimensdo da
insercdo do espirito francés entre nés. Com pouco mais de uma dezena de paragrafos, néo
chegando a ocupar trés paginas inteiras (o livro tem formato 22 x 22 cm, com 12 x 16 cm de
mancha, impresso em Agaramond 12/17), o texto, intitulado “... il faut des barbares” — que é,
frise-se, uma saudagdo aos primeiros artistas do Modernismo brasileiro em seu empenho
iconoclasta — sem mencionarmos as alusdes indiretas, traz em seu corpo as expressdes parti
pris e fin de siecle, a mencgao direta a nomes como os de Rimbaud, Gustave Kahn, Rodin,
Cézanne, Coubert, Apollinaire, Marcel Proust, Romain Rolland, Albert Amier, Balzac, Ernest
Hello, Gauguin e Paul Claudel (do qual sdo transcritos, inclusive, dois versos na integra, “O
poéte, je ne dirai point que tu recois de la nature / aucune legon, c’est toi qui lui imposes ton
ordre.”), Charles-Louis Philippe (evidentemente, por ser o autor da frase que da origem ao titulo
do artigo, “maintenant il faut des barbares”). Ha, ainda, que se falar da mencéo feita a obra
coletiva As Noites de Médan, da qual participam, dentre outros, Zola, Maupassant e Huymans.
O texto de Sérgio Buarque de Holanda pode ser encontrado as paginas 37-39 do livro 22 por
22 : a Semana de Arte Moderna vista pelos seus contemporaneos, organizado pela professora
Maria Eugenia Boaventura e publicado pela EDUSP em 2000.



84

Mendes, educado em portugués e em francés, como constatamos ja no inicio

deste nosso trabalho.

Costa corrobora o que acabamos de dizer quando afirma que “as
palavras, locucbes e expressdes francesas que se implantaram de maneira
mais duradoura nas demais culturas sédo precisamente as que tém a ver com o
pensamento, com estados d’alma ou com julgamentos subjetivos” (2000, p.
53).

A titulo de ilustracdo para o que se acabou de informar, parece-nos
oportuno, neste momento, trazer para o plano destas discussdes dois outros
poetas de grosso calibre, contemporaneos de Murilo Mendes: Manuel Bandeira

e Carlos Drummond de Andrade.

Poemas (1925-1929), de Murilo Mendes, surge no cenario literario em
1930. No mesmo ano vém a luz, dentre outros, os livros Alguma Poesia, de
Drummond, e Libertinagem, de Bandeira. Estes dois outros poetas sdo aqui
citados porque, em seus textos, também podemos perceber a forma pela qual
a lingua francesa se apresenta nas manifestagdes linglisticas da época e
como, em razao dessa presenga, os discursos daquele momento se
configuram, ganham matizes diferenciadores do de outras épocas e, assim,

possibilitam determinadas leituras.

A obra poética de Drummond se anuncia a seu publico contendo em seu
primeiro poema (mais precisamente em sua primeira estrofe) os
conhecidissimos versos: “Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na

sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida”.

Quando consultamos o livro Palavras sem fronteiras, de Sergio Corréa da Costa, publicado
pela primeira vez em 1999, ficamos sabendo que, apesar dos fast-foods, do stress da
sociedade high tech do final do século XX, as expressdes francesas ainda sdo em maior
numero no mundo, se as compararmos com as do inglés, a segunda de maior penetragéo e
permanéncia nos paises. Costa, em uma das rubricas do livro (“Algumas marcas ‘hors-
concours™) faz um retrospecto sucinto e interessante a respeito da penetragdo do idioma
francés em nivel mundial. Vale a pena retoma-lo: “Na Ildade Média e no inicio da época
moderna, os acordos internacionais eram redigidos em latim, lingua na qual se desenvolviam
as negociagoes. Os debates dos tratados de Vestfalia (1648), que puseram fim a guerra dos
Trinta Anos, revelaram as deficiéncias do vocabulario latino, que ndo se atualizara. Os
negociadores tiveram de voltar-se para as linguas vivas mais praticadas. O francés se
sobrepds rapidamente ao espanhol e ao italiano. No final do século XVIII, os tratados ja haviam
passado a ser escritos habitualmente em francés. Foi o caso do tratado de Viena de 1815.
Sempre que outras linguas eram utilizadas, o texto que fazia fé era o francés” (COSTA, 2000,
p. 31).
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A palavra francesa aparece aqui como uma espécie de flamula a
sinalizar, dentre outras coisas, a despreocupacado do poeta em relacdo ao
purismo da linguagem. Na verdade, o termo francés se instala para assinalar
um estado de espirito, um comportamento do eu-poético, mas nao deixa de ser
igualmente verdadeiro que se instale desde cedo a fim de nos lembrar que

todas as palavras serviam ao escritor modernista.

Ja Libertinagem, de Manuel Bandeira, traz dois poemas totalmente em
francés: “Chambre vide” e “Bonheur Iyrique”so. Nao deve ter causado espanto a
inclusdo dos dois textos na obra aqueles leitores que conheciam o poeta, pois
estes saberiam que Bandeira escreveu seus primeiros versos livres sob
influéncia, dentre outros, de Guillaume Apollinaire. Ou n&o causaria espécie
porque saberiam que o autor de A Cinza das horas tinha se tornado amigo de
Paul Eluard, para ficarmos apenas nestas duas aproximacdes entre o poeta

pernambucano e a lingua francesa.

Poderiamos buscar varios outros escritores da mesma época para
comprovar o que estamos dizendo. Embora ndo estejamos defendendo
nenhuma concepcao estritamente determinista para as acdes humanas, nao
podemos negligenciar o fato de que a esfera social acaba interferindo na
constituicdo da nossa linguagem e, portanto, da nossa forma de comunicagéo.
O contexto social acaba disponibilizando, digamos assim, algumas formas
linguisticas — impregnadas diacrénica e sincronicamente de sentido — e com
elas os falantes se constituirdo, ou seja, eles mesmos dirdo quem séo ao se

expressarem.

Cremos que o mais importante, nesta parte, € observar ndo a

singularidade de Murilo Mendes, mas a sua insergao, justamente, numa dada

o) primeiro poema do livro de Bandeira (“Petit chat blanc et gris / Reste encore dans la
chambre / La nuit est si noire dehors / Et le silence pése // Ce soir je crains la nuit / Petit chat
frere du silence / Reste encore / Reste auprés de moi / Petit chat blanc et gris / Petit chat // La
nuit pése / Il n’y a pas de papillons de nuit / Ou sont donc ces bétes ? / Les mouches dorment
sur le fil de I'électricité / Je suis trop seul vivant dans cette chambre / Petit chat frére du silence /
Reste a mes cbtés / Car il faut que je sente la vie auprés de moi / Et c’est toi qui fais que la
chambre n’est pas vide / Petit chat blanc e gris / Reste dans la chambre / Eveillé minutieux et
lucide / Petit chat blanc et gris / Petit chat.”) apresenta local e data : Petropolis, 1925 ; o
segundo (“Coeur de phtisique / O mon coeur lyrique / Ton bonheur ne peut pas étre comme
celui des autres / Il faut que tu te fabriques / Un bonheur qui soit comme le piteux lustucru en
chiffon d'une enfant pauvre / - Fait par elle-méme.”) ndo traz nenhum paratexto (Cf.
BANDEIRA, 1993, p. 129-130).
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atmosfera social que — como nao poderia deixar de acontecer — interpela e
compde o sujeito, exigindo dele a construgdo e o uso de um certo estofo
pensamental. Esse lastro de pensamento pode ser bem percebido, no caso do
escritor, na sua forma de interacdo social, na sua forma de participagcao do
sistema literario, ou seja, por meio da analise daquilo que ele produz e permite

que se torne publico.

O ato de escrever pressupde, obviamente, um recorte da realidade (aqui
entendida em sentido elastico; neste contexto, concebida como tudo aquilo que
€ possivel de ser imaginado) com a qual o poeta entrou em contato, sobre a
qual o poeta se debrugca e na qual um eu tera presenga sempre na camada

mais profunda da linguagem, uma vez que

a obra de arte contém o espirito do tempo, a voz de um povo, a
expressao de um grupo, mas tudo isso o contém refratado na
singularissima espiritualidade de uma pessoa, porque o homem
nada pensa, cumpre ou faz, a nao ser pessoalmente
(PAREYSON, 2001, p. 102).

Acreditando nisso, passemos a observar, entdo, o primeiro recorte feito

por Murilo Mendes para seu livro de estréia como poeta.

1 Recortando o mundo: sérias brincadeiras. Em foco: “Can¢ao do
exilio” e “Quinze de novembro”: a argamassa francesa.

Informamos, paragrafos atras, que a primeira se¢cédo de Poemas (1925-
1929) traz o titulo de “O jogador de diabold”. Nesta escolha, ou melhor, neste
recorte da realidade, proporcionado pela selecdo vocabular (consciente ou
inconscientemente feito pelo poeta) encontramos, indiretamente mas de forma

imediata, uma comunicagao no minimo interessante com o francés.

“‘Diabolé” é palavra de origem francesa e designa um brinquedo, um
objeto para diversdo. Gostariamos, no entanto, de chamar a atencao para o
formato do objeto, pois ele aponta (em razdo da existéncia das duas varas que

o0 compdem) para um aspecto dual, para uma biparticdo sugestiva. A nosso ver
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e alargando a reflexdo, entendemos que a primeira “se¢céo” do livro sugere, por
um lado, um afastamento da seriedade (ou pelo menos de uma seriedade
convencional e perceptivel na aparéncia, na superficie), no momento em que
se apresenta dentro da esfera do ludico, por nos lembrar de um divertimento,
de uma brincadeira mesmo. O brinquedo escolhido, no entanto, € um

brinquedo exigente, ja que € um exercicio de equilibrio.

Vemos ai, acrescentando ao ja dito, mas desdobrando a reflexdo um
pouco mais, uma aproximagdo com o estado do dcio criativo. Julgamos
apropriada a observacao de que ha, da parte do autor de Poemas, uma clara
intencdo de se aproximar do espirito do modernismo iconoclasta, do
modernismo brincalhdo, do modernismo irreverente, mas também existe, da
parte deste mesmo autor — soando ou nao isto como um recado cifrado aos
seus contemporaneos — a consciéncia de que a liberdade de criagao impingia

sua dose de criagdo, de criatividade, de agdo construtiva.

Consideramos, pelo visto até aqui, que a primeira construgéo sintatica a
aparecer no primeiro livro de Murilo Mendes ja denuncia, em certa medida, as
duas “colunas” sustentadoras de sua poética: as da ordem e as da desordem,
tomadas por Lais Corréa de Araujo como “sintese definidora de toda a obra
poética muriliana” (2000, p. 141). Entretanto, para nés, revela mais. Revela a
dimensao do inusitado da escritura muriliana, a surpresa, o susto, o futuro
carater dissonante que também sera uma outra marca constitutiva do fazer
literario do poeta mineiro. Mas revela ainda a sutileza e a capacidade criadora
do artista, quando a expressao utilizada, mais do que sugestivo simbolo do
desprendimento, do jogo, da agdo ludica, tem sua érbita no espago cultural
francés, lancando-nos, a nds e ao poeta, a uma tela pintada com as cores da
histéria, da filosofia, da arte, da literatura, enfim, da cultura mesma que, por

muito tempo, balizou o pensamento ocidental.

O préprio “Cancéao do exilio”, primeiro texto de Poemas, explicitando em
varios versos a sua condigao dialdgica e palimpséstica, faz referéncia, por
exemplo, ao Cubismo (“os sargentos do exército sdo monistas, cubistas”; p.
87). Assentado no chdo do século XX, o poema nos remete a Frangca dos

movimentos de vanguarda, como a nos lembrar as influéncias brasileiras
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recebidas no campo artistico e como a desfraldar a sua contemporaneidade

historica.

O poema que sucede o citado “Cancao do exilio” recebeu o titulo de
“Quinze de novembro” (MENDES, 1995, p. 87):

Deodoro todo nos trinques
bate na porta de Dao Pedro Segundo.
“~ Seu imperadé, dé o fora
que nés queremos tomar conta desta bugiganga.
Mande vir os musicos”.
O imperador bocejando responde
“Pois nao meus filhos ndo se vexem
me deixem calcgar as chinelas
podem entrar a vontade:
0 s peco que ndo me bulam nas obras completas de Vitor Hugo”.

2 OCoOoONOOOADRWN -

Em seu verso inicial, encontramos a referéncia a “Deodoro” (Manuel
Deodoro da Fonseca, 1827-1892) e, no segundo verso, a citagdo de “Déo
Pedro Segundo” (Dom Pedro II, 1825-1891). Trata-se, como se pode perceber,
de um procedimento dentro do eixo da parddia, pois o desvio e a subversao em
relacdo aos fatos historicos (como viria Murilo Mendes a fazer largamente em
Histéria do Brasil, livro que publicou em 1932) ultrapassam o eixo da estilizag&o
literaria. Interessa-nos o poema, entretanto e sobretudo, pelo que nos fornece

de liame com a lingua francesa.

O primeiro verso parece nos remeter a atmosfera que preside as
chronicas mundanas, das quais ja tivemos a oportunidade de falar neste
trabalho: “Deodoro todo nos trinques”. Para nés, o fato de o poeta transfigurar
Deodoro em um homem elegante, bem vestido®' importa menos do que o dado
de que tenha escolhido uma palavra da safra francesa de influéncias para

caracteriza-lo. Trata-se da palavra “trinque”, para a qual:

> Segundo Deonisio da Silva (2002, p. 447), com o sentido de vestir-se com apuro, com
elegéncia, o vocabulo apareceu em um texto chamado “Contrabandista”, contido no livro
Contos gauchescos e lendas do sul, de Simdes Lopes Neto (1865-1916). Ha uma publicagdo
autdnoma de Lendas do Sul em 1913 e de Contos gauchescos em 1926. E pouco provavel que
M. M. tenha lido o tal conto. No entanto, nao ter lido, para nds, é até mais importante do que té-
lo feito, pois comprova muito mais o zeitgeist do final do século XIX e inicio do XX
(con)formando a dimensao linguistica.
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alguns pesquisadores deram como origem a palavra francesa
tringle, cabide, que no Brasil passou a ser pronunciada e
grafada como trinque, significando o moével em que os alfaiates
penduram as roupas ja prontas que os clientes ainda nao
vieram buscar [...]. Mas é possivel que tenha havido mistura
com o também francés frinquer, brindar tocando os copos [...]
(SILVA, 2002, p. 446-7).

O dialogo com o podlo cultural francés, no entanto, ndo se restringe a
esfera linguistica. Ao final do poema, aparece a referéncia a “Vitor Hugo”
(Victor-Marie Hugo, 1802-1885), alguém que viveu uma revolugdo, a
proclamacgao da republica na Franga, um exilio e um retorno a patria e talvez o
escritor romantico francés mais conhecido, literaria e socialmente®®. Trata-se de
fazer mencgao a alguém que, dentre outras marcas biograficas e de carater, traz
as de ter tido atuacao politica e de ter se empenhado na luta por liberdade e
por justica, além de ter declarado seu amor a humanidade, sobretudo aos mais

humildes e aos sofredores.

O primeiro nome a aparecer no poema — portanto em uma das
“‘extremidades do (con)texto” — é o de “Deodoro da Fonseca” e o ultimo nome —
na outra “extremidade” — € o do poeta devotado as causas sociais, aos
movimentos que a luta humana proporciona. Sentimos que, formalmente e
atentando para o nivel superficial do texto, a distancia entre os nomes pode ser

bastante significativa.

“‘Deodoro da Fonseca” (verso 1) aparece, evidentemente, ligado a “Dao
Pedro Segundo” (verso 2) por razdes historicas e politicas, este representando
a monarquia e aquele, a republica. Ambos poderiam ser tomados como a
figurativizagao das forgas que estariam em tensédo no Brasil do final do século
XIX. No entanto, a ironia do eu-lirico destr6i a condicdo de luta, corréi a

esperada dimensdo tensional. A passagem da monarquia para a republica é

%2 Victor Hugo morre, mais precisamente, aos 83 anos de idade, em 22 de maio de 1885:
“Durante nove dias o povo parisiense vela-lhe o corpo. Em 1°. de junho, ao nascer do dia, dois
milhdes de pessoas acompanham o cortejo, na maior demonstracdo publica que a Franga
jamais prestou a qualquer de seus poetas. Seu enterro no Pantedo, o monumento funebre dos
herois nacionais, fez justica ao talento de um dos maiores escritores do pais” (Encarte “Vida e
obra” de HUGO, Victor. Os trabalhadores do mar. Tradugéo [de] Machado de Assis. Sdo Paulo:
Nova Cultural, 2002, p. 31. Colegéo Obras Primas).
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feita dentro de um plano absolutamente doméstico, encharcando o fato
histérico do mais desconcertante prosaismo. Sugere-se, num plano mais
profundo de leitura, uma critica em relacdo a passividade e a falta de
dinamismo do bloco inicial, representadas pelas duas primeiras figuras, em
contraposi¢cao a posigao ativa do bloco final, representado por Vitor Hugo e

aquilo que (o) edificou, a grandiosidade de sua obra e a firmeza de seu carater.

A proclamagao da republica no Brasil, a partir do ponto de vista deste
eu-lirico, ndo foi um fato socialmente relevante; teve a “extensdo” de um fundo
de quintal. Foi mais uma festa “dada” a filhos um pouco rebeldes e facilitada
por pais entediados e complacentes (“[...] ‘Mande vir os musicos’ / O imperador
bocejando responde / ‘Pois ndo meus filhos ndo se vexem / me deixem calgar

as chinelas / podem ficar a vontade™).

Pelo que até aqui se exp0s, percebe-se que estudar a aderéncia do
francés (e aquilo que esta lingua representa na poética muriliana) é conhecer o
proprio pensamento de Murilo Mendes na sua imensa capacidade de dialogar,

das mais diversas maneiras, com o seu presente e com o seu passado.

Para concluir nossa passagem por sobre os poemas do primeiro livro
publicado pelo autor e possamos analisar o primeiro poema escrito em francés,

resta dar conta de alguns outros levantamentos feitos.

No poema “Familia russa no Brasil’, o adjetivo “chique’
(aportuguesamento do vocabulo francés “chic’) comparece para dar
acabamento a idéia e a atmosfera de aclimatagdo, adaptacdo e
abrasileiramento dos varios povos que vieram para 0 pais nos primeiros anos
do século XX: “O Soviete deu nisto, / seu Naum largou de Odessa numa
chispada, / abriu vendinha em Botafogo, / logo no bairro chique. [...] Chega de
tarde a aguardente acabou, / os fregueses somem, seu Naum cai na moleza. /
Nos sabados todo janota ele vai pro criouléu. / Seu Naum inda é capaz de

chegar a senador.” (p. 91).

O poema até parece ser uma releitura ou recriagao estilizada da
esséncia figurativa que compde o enredo de O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo (1857-1913), s6 que com aquele humor reinante a partir de 1922 no

cenario artistico brasileiro. Na feliz constatacdo da professora Cecilia de Arruda
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Campos Pacheco, trata-se de uma espécie de “humor de vidro — transparente e
quebradigo — que deixa ver atras de si os problemas sociais que impressionam
o poeta” (1978, p. 12).

Nao é somente este vocabulo que serve de exemplo da aderéncia do
francés a poética do autor. O vocabulo organdi, que pode ser visto como um
simbolo da sociedade industrializada do século XX, migra para o portugués
exatamente como se encontra no idioma francés. Ele se encontra em
“‘Perspectiva da sala de jantar”, poema em que realidade e aparéncia se
encontram mais uma vez nas tintas da arte: “A filha do modesto funcionario
publico / da um bruto interesse a natureza morta / da sala pobre no suburbio. /
O vestido amarelo de organdi / distribui cheiros apetitosos de carne morena /
saindo do banho com sabonete barato. // O ambiente parado esperava mesmo

aquela vibragao: [...]" (p. 92).

Dado o seu esmaltamento barroco, o poema € um apelo aos sentidos. A
figura feminina parece ganhar, aqui, contornos proprios da sensualidade e da
delicadeza das Gragas mitolégicas que habitam os campos. Aqui, a natureza
morta, na parede, € o recurso que lembra a auséncia da vida no possivel
vegetal ou a paralisia das frutas na sua condigcao pictérica. Ja o tecido leve e
transparente no corpo da mulher, o seu aroma errando no ar dentro da
humildade do aposento e a sugestdo erdtica, decorrente de toda essa

atmosfera, se insurgem para lembrar os movimentos proprios do ser vivo.

A titulo de arremate deste rapido percurso por Poemas, gostariamos de
fazer uma leitura, ainda que rapida, de “Atmosfera desesperada” (p. 112), um
texto exemplar do esmerado trabalho com a forma, procedimento bem

caracteristico da poética muriliana:

Uma escada lateral por onde as formas descem,
os sonhos sobem, vidas

entrevistas num relampago... Noite

molhada, noite de fim do diluvio, mundo suspenso,
luz difusa de astros que mal aparecem num
angulo do céu,

vertigem. Ha qualquer

coisa esperando no ar, pressentimento de outras
distancias, realidades paralelas a esta,

OCoOoO~NOOOAPRWN--
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10 espiritos puros nascendo, o0 amor

11 aproximando as formas. O mar

12 balanca, desligado da praia, cabeca cortada.

13 Mundo iluminado a gas, curvas do pensamento,

14 nos somos outros. Alguém

15 estad andando dentro de mim, me segurando pelos cabelos,
16 nao sinto mais 0 meu peso,

17 me perdi...

O texto transcrito compde a antepenultima parte de Poemas, a qual o
autor deu o titulo de “O mundo inimigo”. O poema € um verdadeiro atentado ao
rigor formal pregado pelos parnasianos. Com o perddo antecipado da
linguagem mais cifrada: € como se fosse uma tatuagem dionisiaca num corpo

apolineo.

Resta na camada superficial do texto muito pouco das convencodes
liricas e, sobretudo, do género lirico ou daquilo que o caracteriza de modo
elementar., O que se nos apresenta € um distanciado descritivismo

constrangedor da subjetividade.

O texto poético insiste nos cortes bruscos do andamento sintatico,
provocando fraturas prosddicas que nos impressionam. O poema espelha a
“atmosfera desesperada” recorrendo a um enjambement sempre agressivo,
que se responsabiliza pelo desequilibrio melédico do poema:

“...vidas/entrevistas...”, “...Noite/molhada...”, qualquer/coisa...”,

“...outras/distancias...”, “Alguém/esta...” e assim por diante.

O encadeamento, usado em abundéncia, chega a traduzir no momento
da leitura a impressao de uma escada mesmo, em espiral (“Uma escada lateral
por onde as formas descem”). Ao estabelecer um determinado percurso
geométrico de leitura, estes volteios prosédicos desenham um acentuado
dinamismo a atmosfera poematica e acabam ajudando na configuragdo de uma

espécie de imagem em movimento para o texto.

Para o que perseguimos, no entanto, importaria poér em relevo apenas
uma expressao contida no verso 14 do poema transcrito: “n6s somos outros”.
De imediato, percebemos que ela nos remete a célebre expressao conceitual
“Je est un autre” do poeta francés Arthur Rimbaud (1854-1891).
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Ao observarmos a condig¢ao dialégica do poema, constatamos acima de
tudo a aderéncia do substrato literario francés a concepcéo poética do autor.
Murilo Mendes, ainda que muito jovem literariamente falando, cola ao seu texto
a producéo literaria de um dos nomes mais fortes e representativos da poesia
ocidental e moderna. Com esta sua aproximacgao ao poeta francés, denuncia-
se também a adesdo a uma atmosfera de ruptura com a padronizacéo,
estampando-nos a sua condigao de “visionario”, de poeta “perturbado”, quase

que “desesperado” com as formas do mundo.

Parece certo que, na vida de Murilo Mendes, por tudo o que vimos até
esta parte do trabalho (educacdo formal, paixdo pelo idioma, consciéncia do
carater metamorfico das coisas, ansia por universalidade, integragcdo ao
espirito iconoclasta modernista), chegaria um momento em que a escritura
exigiria a propria existéncia de textos totalmente escritos em lingua francesa.
Foi o que aconteceu. Perscrutemos um pouco, portanto, a estrutura de

“‘Paysage”.

2 Conhecendo “Paysage” mais a fundo

O primeiro e possivelmente mais antigo poema escrito em francés por
Murilo Mendes chama-se “Paysage”. Ele esta datado de 1931 e a data aposta
neste texto da conta de que Murilo Mendes, obviamente, o escreveu depois de
1930, mas em meio a atmosferas poéticas como a que descrevemos nos
paragrafos anteriores. Neste sentido, Luciana Stegagno Picchio anota que
‘Paysage”, ainda que traga a indicagdo de “1931” como o ano de sua
composi¢cao — e ser, portanto, contemporaneo de O visionario —, comparece
dentro de um “clima de erotismo modernista, irbnico e epigramatico”,
encontrado, por exemplo, nos poemas que compdem o livro Poemas, publicado
em 1930, com textos escritos pelo autor entre 1925 e 1929 (PICCHIO, 1995, p.
1710).

O poema, na integra, encontra-se a seguir:
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Le soleil bleu se leve
derriére les derriéres
des femmes en éventail.

WN -

Une bouteille a recueilli
le fleuve dans son sein étroit.

(S F 8

Le monde est si petit, mon amie:
le voila enfermé dans ton maillot.

~N O

Deste poema, Julio Castafion Guimaraes tem uma tradug¢ao “informativa”
e a ela recorremos neste momento®: “O sol azul se levanta / por tras dos
traseiros / das mulheres em leque. // Uma garrafa recolheu / o rio em seu seio
estreito. // O mundo é tdo pequeno, minha amiga: / ei-lo encerrado em teu
maid.” (1993, p. 14 e 292).%*

Do ponto de vista formal, o poema se apresenta modernista, concisa e
livremente plasmado numa ambiéncia surrealista. A estranheza das sugestdes
imagéticas se faz presente ao longo das trés estrofes que compdem o texto. As
imagens (de)formam uma atmosfera onirica, em que cores se misturam (“soleil
bleu”), pessoas se estreitam (“femmes en éventail”) e as idéias mais dispares e
distantes aparecem juntas, como se harmoénicas fossem (“Une bouteille a

recueilli / le fleuve dans son sein étroit”).

Percebe-se, acrescentemos, um importante trabalho de selecao
vocabular que ndo pode ser desprezado pelos analistas, haja vista a
preocupacao de Murilo Mendes com a questdo da “forma” de seus escritos
(MENDES, 1995, p. 50). Luciana Stegagno Picchio, em comentarios gerais

sobre a poesia escrita em francés, afirma que, frequentemente, em Papiers

la poesia si cristallizza [...], come nella parallela opera
portoghese, in testi che trascendono l'analisi delle memorie e
divengono semplicemente poesia francese, senza restrizioni e

% As “traducbes” dos textos escritos em francés, quando for o caso, serdo sempre livres,
meramente ilustrativas e do autor do presente trabalho, salvo indicagcdo expressa em contrario.
** E importante salientar que Guimardes foi preciso ao falar em “traducdo ‘informativa”. No
caso de Ipotesi e de Papiers, ndo ha mesmo muito sentido em se fazer uma tradugao. A obra
escrita numa lingua outra que nao o portugués quer-se exatamente desta forma dentro do
conjunto da obra do autor, uma vez que, em alguns casos, aparecera em portugués a “versao”
do préprio autor, ou seja, havera um texto autbnomo em portugués e um texto autbnomo em
italiano ou francés.
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specificazioni. In questo senso, un itinerario entro questi testi
alloglotti di un poeta brasiliano pud si divenire, per il lettore “di
fuori”, un viaggio entro una tradizione e un’antitradizione
diverse (PICCHIO, 1983, p. 792).

Recorrendo a Candido (2004), podemos comecar dizendo que a
assonancia dos fonemas /e/ e /il convidam a clareza, presente na abertura da

“Paysage”, a estar casada com a forga das consoantes liquidas /I/ e /r/.

O primeiro fonema, o /I/, liquido por exceléncia, capta o ambiente e o faz
“escorrer”, “deslizar” no andamento da leitura (“Le soleil bleu se léve / derriére
les derrieres / des femmes en éventail’), enquanto o segundo, o (/r/) — ainda
que também ajude a compor este “deslizamento” imagético — comparece como
uma espécie de sopro ou sussurro, por causa do acompanhamento das nasais
do terceiro verso, que imprimem um clima de langor e traduzem, talvez, até
uma postura de timidez da parte do eu poematico (“Le soleil bleu se leve /

derriére les derriéres / des femmes en éventail”).

As formas do mundo continuam a “perturbar’, continuam a se chocar
contra as retinas do eu-lirico e este insiste na trajetéria do mais particular e
prosaico até o mais geral, universal e poético. A partir das formas femininas
mais salientes (traseiros e seios) — e desprendendo-se delas, pois 0 poeta
intenta erigir um mundo outro com suas modernas metaforas —, o seu olhar

procura uma dimensao mais geral e cosmica (rio, sol, mundo).

O ser feminino esta “colado” a imagem do mundo. Assim, a ironia que se
instala numa primeira leitura desbarranca-se num momento posterior, quando a
voz do poema, até de forma mais consternada, constata a grandeza do seio
feminino na sua relacdo com o formato do mundo, ou o formato do seio

feminino naquilo que tem da grandeza do “mundo”.

Trata-se, amplificando a leitura, do movimento pendular que se faz
necessario ao processo de instalacdo do estame poético em um texto, de

“universalizagao” imagética, de superacao das areas limitrofes.

As imagens poéticas de Murilo Mendes s&o construidas modernamente,
como se quisessem a ‘“transformacdo” do mundo, mais do que a

‘representacdo” do mundo. S&o as metaforas modernas (que tem em Rimbaud
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0 seu mais seguro teorizador), as quais, longe de quererem aproximar
“conceito” de “imagem”, procuram “langar trevas sobre o real para assegurar
uma luminosidade mais forte no campo poético” (LEAL, 2005, p. 212)°°. Alias, &
pergunta de Marcel Proust, que queria saber quais eram os seus poetas
preferidos, Murilo Mendes respondeu com estas palavras: “Tenho sempre ao
alcance da m&o um Mallarmé e um Rimbaud” (1995, p. 52). Nao ha
necessidade de recorrer a depoimento mais objetivo e contundente. Murilo

Mendes bebe constantemente na fonte francesa.

Guimaraes (1993, p. 245) registra a sugestdo de Luciana Stegagno
Picchio de buscarmos em Paul Eluard (1895-1952) a fonte de “Paysage’.
Sendo o livro L’amour la poésie de 1929, acredita a estudiosa que Murilo
Mendes tivesse entrado em contato com a obra. E nesta que podem ser
encontrados os seguintes versos: “Le soleil en éveil sur la face crispée / De la
mer barre toute et toute bleu”. O dialogo intertextual, portanto, parece bastante
certo. No entanto, do ponto de vista intratextual, ou seja, no jogo dialogico e
comparativo entre textos dentro da prépria obra de Murilo Mendes, a
pesquisadora acredita que “Paysage” se aproxime da mesma atmosfera de “A

bela adormecida na baia” (1995, p. 221-222), de O visionario:

A transparéncia das aguas
Deixa ver uma mulher
Descansando na baia.

Ao longo da praia o mar,
Os 6nibus e automoveis
Tocam hinos de sirenes
Chamando pela mulher.
Até as figuras de pedra
Acordaram para ver,

10 Tomam o carrinho do ar,
11 Se misturam a multidao

12 Que pede pela mulher.

13 Os homens gritam, as criangas
14 Assobiam, as mulheres

15 Cantarolam, reclamando
16 O corpo desta mulher.

OCoOoO~NOOOAPRWN-=-

** Em “Imparcialidade”, de Poemas (1995, p. 102), encontramos alguns versos muito

interessantes de Murilo Mendes, os quais parece sintetizarem, tedrica e praticamente, este
conceito de metafora moderna: “Os espiritos da noite fogem pelos olhos das mulheres / pra
outro mundo de estrelas verdes / onde o pensamento acaba, e a sombra é vasta.”
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17 De longe vem muita gente,

18 Vém navios, trazem gente

19 Pra descobrir a mulher,

20 Chamam a mulher, tristemente,

21 Com o apito das chaminés.

22 Mas a mulher, distraida,

23 Dorme um sono de mil anos:

24 Ninguém, nem mesmo o jazbande,
25 Nem mesmo Deus! até hoje

26 A conseguiu despertar.

De fato, o clima de erotismo é muito semelhante. Pode-se perceber a
cosmovisdo muriliana de que a forma do corpo da mulher €, ainda e sobretudo,
o ponto de convergéncia do mundo circundante. E o corpo feminino que
imaniza o olhar do eu-lirico, tanto em “Paysage” quanto neste e em muitos

outros poemas do autor.

Entretanto, o que dissemos linhas atras, a respeito do particular que
ruma para o universal na poética muriliana, também aqui tem cabimento. O
misticismo religioso se evidencia no final do texto, como percebemos pelos
versos 23 e 25, fazendo o prosaico e humano se descolar do real imediato e se
voltar para um plano mais espiritual e mistico. Também se pode considerar
todo esse percurso do olhar lirico uma espécie de processo do insdlito que

universaliza.

Guimaraes (1993, p. 244) recua um pouco mais o dialogo intratextual
possivel de “Paysage” com outros poemas. O que apreendemos na “atmosfera”
do poema em francés ja encontraria em “Cartdo Postal” (1995, p. 88), de

Poemas (1925-1929), o seu correspondente:

Domingo no jardim publico pensativo.

Consciéncias corando ao sol nos bancos,

bebés arquivados em carrinhos aleméaes

esperam pacientemente o dia em que poderao ler o Guarani.

A ON -

Passam bragos e seios com um jeitao

gue se Lenine visse nio fazia o Soviete.

Marinheiros americanos bébedos

fazem pipi na estatua de Barroso,

portugueses de bigode e corrente de relégio
0 abocanham mulatas.

= OO0 ~NO O,
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11 O sol afunda-se no ocaso
12 como a cabecga daquela menina sardenta
13 na almofada de ramagens bordada por Dona Cocota Pereira.

Cremos que este poema se aproxime do texto de “Paysage”, também,
pelo seu carater visual, por uma arquitetura que se vale sobretudo da visao
humana para a sua edificacdo. O apelo a este sentido possibilita que o texto
seja apresentado para leitura por meio de instantaneos que aparecem isolados,
mas que podem se sobrepor um ao outro, e o fazem. A realidade interpelada
pelo eu-poético é cotidiana e elementar, mas também se apresenta multipla,
fragmentada e flagrantemente erotizada. O resultado em muito nos lembra o

efeito da montagem na pintura cubista.

Em “Cartao Postal”, novamente o poeta “contempla” a forma humana e
encontra nela uma semelhanca com a Natureza. A dose de ironia, entretanto, é
muito maior neste poema do que nos outros dois. A sua camada de ironia, no
entanto, se apresenta a reboque das questbes sociais e politicas. O
procedimento retérico, assim, serve a uma expressdo carregada da

consciéncia historica.

Na perspectiva intratextual, é facil encontrarmos a imagem, ou melhor, a

forma feminina que arrebata o eu-poético, como o faz em “Paysage”.

Em “Aquarela”, por exemplo, aparecem os seguintes versos: “Mulheres
sélidas passeiam no jardim molhado da chuva, / 0 mundo parece que nasceu
agora, / mulheres grandes, de coxas largas, de ancas largas, / talhadas para se
unirem a homens fortes.” (1995, p. 101). No poema seguinte, “Imparcialidade”
(p. 102), a mesma imagem: “A beira do meu corpo, a noite mostra as meninas

de ancas firmes / que uma estrela acende.”

Os dois exemplos sao de Poemas. Sao, portanto, textos produzidos até
1929, mas em O visionario, que contém escritos do autor de 1930 a 33,
encontramos também imagens muito semelhantes, como esta contida no
poema “Arte de desamar”: “Com o porta-seios moderno / Os seios do meu
amor / Aparados a la gargonne / Ocupam lugar pequeno / No espago do seu

corpo” (p. 236). Este exemplo é importante, também, na medida em que nos
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apresenta uma expressao em francés (“a la gargonne”), muito bem comportada
dentro da estrutura sintatica do portugués, sem nenhum relevo para a sua

condicao de “imigrante linguistica”.

Este pendor para uma especial zombaria — que caracteriza uma faceta
procedimental de Murilo Mendes e deita suas raizes em Poemas (publicado em
1930) —, embora n&o se supere, avanga e se estende as duas obras que
vieram imediatamente depois: o auto Bumba-meu-poeta (com textos de 1930 e
1931) — moldado no teatro popular quinhentista — e o livro Histéria do Brasil (de
1932), uma “variagao futil mas definitiva sobre a proclamagao da republica”
(MENDONCA apud ARAUJO, 2000, p. 160).

A lingua francesa, no caso dos dois livros indicados no paragrafo
precedente, aparece como for¢ga coadjuvante deste processo irbnico que se
alicerca no sarcasmo. Comprovemos, comentando rapidamente um de seus

poemas.

A FAMILIA DO POETA:

Salve, salve, seu poeta.
Vocé hoje anunciou

que vai dar uma fungao
na praia do Acaba-mundo.
Juntou-se a familia toda
para visitar voce,
trouxemos alguns vizinhos
para engrossar a fungao.

ONOO OGP WN -

O POETA:

9 Se sentem sem cerimonia,

10 sejam benvindos, merci.

11 Os mais malucos na frente

12 — nao tém medo de aplaudir —,

13 0s ajuizados, no fundo. (1995, p. 127).

E interessante observar na imagem visual, proporcionada pelo carater

narrativo do texto, que aqui o espirito gauche do poeta pode ser depreendido,
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quando o fragmento evidencia o isolamento dele, o seu apartamento da familia,

uma vez que € a familia que vem visita-lo.

Picchio (1995, p. 1612) registra que Bumba-meu-poeta afasta-se de
certos “popularismos” proprios da iconoclastia modernista inicial (mormente no
que diz respeito a grafias de algumas palavras®®). No entanto, é conveniente
frisar a resisténcia da postura de desprendimento académico, a qual, no

fragmento-amostra, se insurge tematica e formalmente casada.

O uso da lingua francesa ocorre na fala do “poeta”, sem denunciar
qualquer tragco de pedantismo da parte dele: “Se sentem sem cerimbnia, /
sejam benvindos, merci”. A expressado aparece na boca da personagem com a
mesma sem-cerimdnia com que é registrada linguisticamente pelo autor no ato
de sua escritura®’, procedimento, alids, que também encontramos em Histéria
do Brasil: “Meninas muito dengosas, / Umas, nuinhas da silva, / Outras,
vestidas de tanga, / E mais outras, de maillot” (p. 143-44; sublinhado nosso);
“‘Antes eu fosse Dirceu, / Vivesse aos pés da mulata / Desfiando o lundu do
amor, Fazendo crochet de noite, / Do que estar como estou: / Os dentes me

arrancaram, / Incendeiam meu chalet” (p. 157; sublinhados nossos).

Nas pegadas de Candido (1989), reparemos que esse consorcio
resistente entre o portugués e o francés — esse livre transito entre uma
determinada lingua e outra —, ainda que seja, como aqui, na esfera do ludico,
pode ser considerado um procedimento que enseja a universalizagdo. A
sequéncia textual & estranhamente costurada com dois cddigos linguisticos
diferentes, quase que proporcionando o surgimento de uma terceira “lingua”,
mais hibrida, mais abrangente. Configura-se, portanto, um salto de uma
dimenséao linguistica menor para uma maior; em vez de uma lingua, o poeta se

vale de duas.

Algumas vezes, no entanto, a “lingua francesa do poeta” carimba de
modo ainda mais flagrante o selo do deboche e da irreveréncia sobre a

superficie do seu texto. Sobre isto, falaremos a seguir, uma vez que o poema

% Nzo obstante Picchio registrar acertadamente que Murilo Mendes abandonou certos
procedimentos de forte apelo popular, na passagem da primeira versdo para a segunda, “(si
por se, relequim por Arlequim, etc.)”, gostariamos de anotar que isto nem sempre ocorreu. O
verso 119, por exemplo, diz “vou falar com o relequim”.

°" Ja haviamos alertado para o fato de que Murilo Mendes nem sempre e previdentemente
indicaria tratar-se de vocabulo imigrante na lingua portuguesa.
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de que nos valeremos (“Embarque do papagaio real”’) apresenta uma ligagcao
bastante evidente com o francés, confirmando a nossa hipotese de que é esta
lingua a que maior contribuicdo deu ao poeta Murilo Mendes na edificagao de

sua estrutura poetoldgica.

Abrimos, portanto, um novo paréntese na analise dos poemas escritos
em francés. Importa, porém, recorrer a este tipo de texto por, pelo menos, dois
motivos. Primeiro: ele evidencia o substrato francés na obra de Murilo Mendes
e, mais uma vez, aponta para o seu carater universalizador. Segundo: o texto
mostra um poeta que se vale do jogo linguistico, criativo e critico, retirando do

procedimento uma expressividade singular.

3 Do caso sério ao jogo lingiiistico. Didlogos insuspeitados com a
lingua francesa.

Historia do Brasil, de 1959, fornece-nos um texto exemplar no que se
refere ao processo ludico no trato do material poético. O poema aqui
comparece, evidentemente, em raz&o do interjogo linguistico sobre o qual ele

foi edificado.

“‘Embarque do Papagaio Real”

Je suis pobre, pobre, pobre,

Je m’en vais d’aqui.

Esse tal de Napoledo

Vem tomar conta de minha quinta,
Vem tomar minhas pipas de vinho,
Vem tomar meus p’rus,

Meus frangos,

Minhas galinhas d’Angola.

T6 fraco, t6 fraco, t6 fraco.

O©CooO~NOOOTPAWN-

10 Vou-me embora, vou-me embora,
11 Vou chupar laranjas,

12 Vou comer minhas papas,

13 Vou gozar no Rio de pijama...

14 Se Carlota minha mulher deixar.
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O poema é marcado pela idéia da “repeticao”, a comecar pela sugestao

"8 no titulo. Este animal comumente se faz

advinda do vocabulo “papagaio
presente em textos para representar a imitagao, a reproducéo de sons alheios,
sobretudo o som da voz humana. O embarque é do “papagaio” mas o adjetivo
“real” é suficiente para denunciar a procedéncia do bicho e sua importancia. O
papagaio repete o que ouve o seu dono dizer. A fala da ave, portanto, é a
reproducgao da fala do rei. A partir dai, véem-se, na superficie do texto, algumas
séries de repeti¢cdes, de redundancias, de aproximacdes sonoras, construidas

com o recurso da anafora ou da simples retomada das idéias anteriores:
pobre/pobre/pobre
vem tomar/vem tomar/vem tomar
meus/minhas
t6 fraco/té fraco/té fraco
vou-me embora/vou-me embora
vou/vou/vou/vou

O texto parece se constituir numa brincadeira do tipo “palavra-puxa-
palavra”, como a nos lembrar que um discurso recorre a outro, recobrindo-o
para, em seguida, desvela-lo em meio a tantos outros discursos, ajudando a

conformar uma gigantesca ciranda de vozes.

O primeiro verso (“Je suis pobre, pobre, pobre,”) desdenha do purismo
da linguagem; no entanto, no desdém, dialoga com a mesma tradigdo que, a
sua maneira, vilipendia. Ele dialoga com nossa historia € com nosso processo
de aculturagdo, ao aproximar sintatica e semanticamente o portugués e o

francés, como se ambos se dessem as maos numa brincadeira infantil.

Deve-se a familia real portuguesa, sabemos, em diversas esferas e de
diferentes maneiras, o avanco cultural brasileiro do inicio do século XIX. Talvez
o poeta tenha querido também tratar disso. O que é europeu aporta nos
quintais brasileiros, a partir da importacao feita por aqueles que tinham mais

posses e, depois, o0 “importado” se populariza, na fala estropiada, espécie de

%8 “Papagaio” é vocabulo de origem incerta. Alguns estudiosos apontam “babaga”, do arabe, ou

“pippaka”, do sanscrito, como fontes. (Ver CUNHA, 1982, p. 577 e SILVA, 2002, p. 351).
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arremedo da lingua estrangeira, feita por pessoas que nem o portugués sabiam
bem dominar (GALVAQ, 2004). A mutilagdo linglistica, que se deu em relagéo
ao francés e que se faz presente na cantiga, foi aproveitada pela sensibilidade

critica do poeta mineiro.

“Je suis pobre, pobre, pobre” € o rearranjo de Murilo Mendes para uma
cangdo infantil de origem francesa. Trata-se de uma cantiga de roda, cujo
primeiro verso (ou primeira “fala”) é “Je suis pauvre pauvre pauvre du Marais
Marais Marais” e em cuja continuagdo encontramos a contraparte “Je suis riche

riche riche d’la Mairie D’Issy”.

Sabe-se que as cantigas ou cangbes populares sao geralmente
adaptacdes. Nao se trata, na maioria dos casos, de tradugdes, pois o0 que se
privilegia no processo de transplantagdo dessas cantigas € o seu aspecto
ludico, sonoro, paronomastico, onomatopaico até. “Marais”, por exemplo,
passou para o portugués como “marré”. Este vocabulo ndo tem sentido preciso,

nao possui, digamos assim, referente em nossa lingua.*

Ainda que haja controvérsias sobre o sentido primeiro do conteudo das
cantigas, parece certo que a palavra francesa “Marais” se referiria a um lugar,
possivelmente a um bairro francés. Algumas pessoas tém a suspeita de que a
cantiga, no original, contenha essa idéia de divisdo social. O bairro francés teria
uma maior populacdo de pessoas ricas no sul dele. Assim, haveria duas
regides distintas, sendo que uma delas comportaria o “riche”, desembocando
no “Riche du Marais du sud” e a outra o “Pauvre du Marais” (FRAJTAG, 2004).

Partindo do fato histérico da expulsdo da familia real portuguesa pelas
tropas francesas de Napoledo Bonaparte, o poeta desenha uma caricatura
bufona de um rei glutdo, preocupado com a comida e a bebida que lhe serao
tomadas pelo invasor; o reino, no caso, parece nao ter nenhuma importancia. O
folclérico D. Jodo VI estaria do lado pobre da situagédo, entregando “seus
filhos”, como bem diz a letra da cangdo em portuguésﬁo, para o “lado de maior

poder”.

% Além, é claro, deste sentido mesmo, que é ser um vocabulo oriundo de uma cantiga de
origem européia e nao ter sentido!

€ A letra da cantiga pode assim ser encontrada: “Eu sou pobre, pobre, pobre, / De marré,
marré, marré. / Eu sou pobre, pobre, pobre, / De marré deci. //Eu sou rica, rica, rica, /De marré,
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Interessante o dialogo parodistico estabelecido entre os textos e a
possivel leitura intratextual consequente dele. Se em “Quinze de novembro” (ja
estudado neste trabalho), era “Dao Pedro Segundo” que, de chinelas,
bocejava, aqui, € Dom Jo&o VI quem tem planos de “gozar no Rio de pijama...”.
Nao ha como negar a existéncia de uma acida critica da parte de Murilo
Mendes quanto a essa vida ociosa em relagdo a certas figuras de primeira

plana ligadas a Historia do Brasil.

Fechemos, entretanto, este longo paréntese e passemos a analise do

segundo poema que aparece em Papiers: “Pour Guillaume Apollinaire”.

marré, marré. / Eu sou rica, rica, rica, / De marré deci. // Eu queria uma de vossas filhas, / De
marré, marré, marré. / Eu queria uma de vossas filhas, / De marré deci. // Escolhei a qual
quiser, / De marré, marré, marré. / Escolhei a qual quiser, / De marré deci’ e, em seguida,
cantam-se as variagoes.
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VI OUTROS POEMAS EM FRANCES, OUTROS HOMENS E A MESMA
HUMANIDADE

1 A reveréncia a Apollinaire

Ha, entre “Paysage” e “Pour Guillaume Apollinaire”, um intervalo
bastante significativo de onze anos. O primeiro é datado de 1931; o segundo,
de 1942. E intrigante o largo espaco entre uma composi¢do e outra, mas é
ainda mais curioso o poeta ter retomado o idioma francés para nele expressar-
se literariamente depois de tanto tempo. A razéo para esse retorno s6 pode ter
justificativa numa insténcia bastante intima, uma vez que, pelo menos na
esfera publica, nenhum de seus dados biograficos justifica essa retomada do

idioma francés para nele compor um poema.

Poderiamos sugerir um motivo (exterior ao poeta) para a feitura do texto.
Um fato historico poderia ser a causa dessa reaproximagao do espirito
francéfono: o beligerante mundo convulsionado do final da década de 30 e
inicio da década de 1940 — um filme infelizmente em reprise, mas com uma
(também infelizmente) assustadora superioridade na qualidade da agao de
seus protagonistas. O episodio — o lamentavel e forgado deja vu proporcionado
pelo tempo historico — poderia trazer para a memoéria do poeta nomes de
pessoas que se engajaram nas fileiras de combate, por ocasidao das batalhas

da | Guerra Mundial. Este foi o caso do francés Guillaume Apollinaire.

Desta maneira, o poema estaria inserido na galeria das composi¢oes
feitas como forma de demonstrar respeito, admiragdo e carinho por alguém.

Trata-se de um poema-homenagem.

No caso de Murilo Mendes, portanto, a lingua francesa também serviu
como idioma apropriado para homenagear nomes de pessoas ligadas a lingua
francesa e, sobretudo, a literatura francesa. Veremos que, quando se tratava
de um artista francés ou de alguém que tivesse uma ligacdo estreita com a
Frangca por algum motivo, Murilo escrevia o texto (de critica a obra ou em

homenagem a pessoa) em francés (ou o escrevia em portugués, mas com uma
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versdo também para a lingua francesa). E o caso de “Pour Guillaume
Apollinaire” (1995, p. 1567-68):

WN -

18
19
20
21
22
23
24
25
26

27
28
29
30
31
32

Les flammes m’ont parlé aux pieds
Elles découvrent des secrets de I'enfer
Beaucoup plus visible que le ciel

Le rosier ce soir accouche des oeillets

Pour que les poupées puissent regarder par les yeux d’autrui
Quel chemin dois-je parcourir

Ayez pitié de moi émigrant qui fuis le ciel

On m’a chassé de ma jeunesse sans photos

On m’a chassé de la mort monument de cristal

Pardon I'étoile bleue

Apprenez de moi cascades sangsues
Apprenez de moi houveaux-nés

Je suis dans une ile battue de vents de bronze
Personne ne se souvient de moi

J’ai joué un personnage

Et maintenant je suis mangé par lui

Cloches écoutez-moi

La terre fond sur moi comme un aigle ou un baiser
Les augures tombent sur la plage

Mannequins de sable

[l me faut le poison

Qui me rendait la méchanceté la violence

Je n’ai pas de sens politique ni de sens religieux
Quelqu’un est mon fantdme

On me copie a I'encre de Chine

Qui suis-je?

Trouvez-moi la clef de 'avenir
Haissez-moi
Avec I'aide de pianos et de bibles volantes

Pendant que les Premiers Parents se tiennent dans la tonnerre

Aussi tranquilles que le liege
Phénoméne obéissant®’

&1 “As chamas me falaram aos pés / Elas descobrem segredos do inferno / Muito mais visivel
que o céu // Nesta tarde, a roseira pariu cravos / Para que os manequins possam enxergar
pelos olhos de outrem / Qual caminho devo eu percorrer / Tenham piedade de mim emigrante
que evita o céu / Expulsaram-me de minha juventude sem fotos / Afastaram-me da morte
monumento de cristal / Perdao estrela azul // Aprendam comigo cascatas sanguessugas /
Aprendam comigo recém-nascidos / Eu estou numa ilha assolada por ventos de bronze /
Ninguém jamais se lembra de mim / Eu simulei um personagem / E agora sou devorado por ele
/ Sinos escutem-me // A terra edifica sobre mim como uma aguia ou um beijo / Os pressagios
desabam sobre a praia / Manequins de areia / Interessa-me o veneno / Que me traduz a
maldade a violéncia / Eu ndo tenho sentido politico nem sentido religioso / Alguém é meu
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Rio 28-7-1942

O poema, segundo registra Picchio (1995, p. 1710), recebeu alguns
outros titulos antes deste com que veio a publico: “Le céraunoscope” e
‘Hommage a Guillaume Apollinaire”. A pesquisadora anota ainda que toda uma
primeira estrofe do poema foi riscada: “— Théme: Perdi a chave do abismo do
azul e da pureza / Travestiram-me de Arlequim / E me enviaram ao mundo
portatil / Até que um dia eu volte ao estado original” (p. 1711). Como logo
abaixo da estrofe aparece a palavra “Développement”, Picchio conclui que o
objetivo inicial de Murilo Mendes era o de compor um texto do tipo “mote e

glosa”.

Parte da “imagem-mote”, entretanto, ressoa em outro poema de Murilo
Mendes, “A Fatalidade”, do livro Mundo enigma, que contém textos compostos
justamente no ano de 1942, ano da composicdo de “Pour Guillaume
Apollinaire”. “Escrevo para me tornar invisivel, / Para perder a chave do
abismo.” (p. 388).

Guimaraes (1993), que teve acesso ao texto original, registra por sua
vez que, entre o primeiro e o segundo verso da estrofe inicial, ha um verso
desconsiderado por Murilo Mendes: “Les flammes habillées en Arlequin”. Este
procedimento da parte de Murilo Mendes leva Guimaraes, com base nos
conceitos de Leonard Forster, a afirmar que se trata “claramente de uma
génese bilingle, em que protexto e texto se apresentam em linguas distintas”
(p. 246).

O que fica evidente, a partir destas observacgoes, € tratar-se de um texto
nascido em lingua portuguesa e desenvolvido em lingua francesa, numa
simbiose linguistica que caracteriza a estrutura pensamental diferenciada do
poeta brasileiro. Mas, para muito além disso, o procedimento revela a sintonia
de Murilo Mendes com o poeta Apollinaire, o qual se tornou, seguramente, uma
das fontes de maior relevo para o pensamento artistico no século XX. Murilo

Mendes ndo poderia passar ao largo da o6rbita de influéncia deste poeta

fantasma / Alguém me reproduz com tinta da China / Quem sou eu? // Achem-me a chave do
futuro / Odeiem-me / Com a ajuda de pianos e de biblias volantes / Enquanto os Primeiros Pais
se detém no trovao / Tao tranquilos quanto a bodia de cortica / Fendmeno obediente”.
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francés. Neste sentido, Guimaraes (1993, p. 245-6) lembra que Luciana
Stegagno Picchio, por exemplo, vé em “Paon” do poeta Apollinaire®® uma

possivel fonte para o poema “Paysage”, sobre o qual ja nos detivemos.

Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky nasceu em Roma em 1880, mas o
nome denuncia a origem polaca deste que veio a ser um dos artistas
exponenciais das idéias vanguardistas do século XX e um dos mais
significativos poetas da literatura francesa. Contemporéneo de Picasso (1881-
1973) e Braque (1882-1963), assim como de Matisse (1869-1954),
compartilhou com estes da vida boémia que certamente colaborou para

alimentar a imaginac&o criativa destes icones europeus.®

Apollinaire é referéncia para Murilo Mendes. O poeta brasileiro, inclusive
e ao que tudo indica, escreveu todo um setor do livro Convergéncia, publicado
em Sao Paulo em 1970, sob a inspiragéo direta dos “caligramas” ou dos
célebres “ideogramas” do poeta francés, em que a composi¢ao tipografica
serve para “desenhar” o referente, o objeto, com o texto mesmo do poema.
Trata-se do setor denominado “Murilogramas”. Para percebermos o
estreitamento entre os textos vale a pena recorrer a precisa sintese que Araujo

fez do livro do poeta juiz-forano. A autora diz que Murilo Mendes

usa [em Convergéncia] a sua diccdo também para ser “vista”
em percepcao direta e imediata, tanto quanto para ser “lida” e
‘entendida” ndo se recusa a enfrentar essa inteligibilidade da
palavra como desenho, com uma fungdo no espago grafico
simultdneo a duracdo temporal da idéia-significado que
comporta (2000, p. 139).

Mencionemos, ademais, o ja conhecido fato de Murilo Mendes ter se
aproximado do ideario proposto pelo surrealismo, ao qual o poeta francés esta
fortemente ligado, tendo sido este — ndo nos esquegcamos disso — o autor do
nome do movimento (LEAL, 2005).

%2 Os versos de Apollinaire, citados em Guimaraes, s&o os seguintes: “En faisant la roue, cet
oiseau, / Dont le pennage traine a terre, / Apparait encore plus beau, / Mais se découvre le
derriere.”

83 Apollinaire falece em Paris, em 1918, vitima da gripe espanhola (mas quando ainda estava
convalescendo de grave ferida na cabega, uma das conseqiiéncias da guerra. O poeta fora
para campo de batalha, como voluntario, em 1914).
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Ainda que seja um poema do inicio da década de 1940, “Pour Guillaume
Apollinaire” ndo esta fora de sintonia com certo procedimento muriliano. Em
Poemas (1925-1929), ja aparecem textos feitos em homenagem a pessoas,
como é o caso de “Gléria de Cicero Dias” (p. 101), “Saudacgao a Ismael Nery”
(p. 115), para ficarmos em apenas dois exemplos. Todavia, Convergéncia
(1963-1966), com os seus dois primeiros setores, “Grafitos” e “Murilogramas”, &
que da bem a dimensdo do apre¢o de Murilo Mendes por algumas
personalidades, ligadas ou ndo ao mundo artistico, e para as quais dedica seus

escritos.®*

O trabalho com a forma de apresentagcao das imagens continua sendo o
das metaforas modernamente arrojadas, muitas vezes tomadas a um mundo
obscuro, dificil de ser “entendido” ou “apreendido”, ainda que a comparacéao se
instale no texto: “La terre fond sur moi comme un aigle ou un baiser / Les
augures tombent sur la plage / Mannequins de sable / || me faut le poison/ Qui

me rendait la méchanceté la violence [...]".%°

Parece que o espirito do Guillaume Apollinaire que rompe com a
estrutura légica e sintatica dos poemas (o pathos daquele que, de certa
maneira, antecipou a escritura automatica proposta pelos surrealistas) preside
a feitura do poema: “On m’a chassé de ma jeunesse sans photos / On m’a
chassé de la mort monument de cristal / Pardon I'étoile bleue” ou ainda
“Trouvez-moi la clef de I'avenir / Haissez-moi / Avec l'aide de pianos et de

bibles volantes”.®®

Os versos do poema francés operam a mesma ruptura com o
pensamento poético tradicional que encontramos nos livros compostos por
Murilo Mendes por volta da década de 1940: As metamorfoses (1938-1941),

® Ha, evidentemente, muitos outros textos em que aparecem as dedicatérias, mas elas se
apresentam como epigrafe e ndo exatamente como “textos-homenagem”. Estamos nos
referindo a escritos que exaltam aspectos das personalidades homenageadas. Existem
também os textos em prosa nos quais Murilo Mendes disserta poeticamente a respeito das
obras dos artistas, poetas ou ndo. S&o0 escritos como os que se encontram, por exemplo, nas
duas séries de Retratos-relampago (a primeira série veio a publico em 1973 e a segunda ficou
inédita até 1994) e no livro A invengéo do finito (1960-1970).
% “A terra edifica sobre mim como uma aguia ou um beijo / Os pressagios desabam sobre a
Bsraia / Manequins de saibro / Interessa-me a pogao / Que me traduz a ruindade a violéncia.”
“Expulsaram-me de minha juventude sem fotos / Expulsaram-me da morte monumento de
cristal / Perdao a estrela azul” e “Inventai-me a chave do futuro / Odiai-me / Com a ajuda de
pianos e de biblias voadoras.”
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Mundo enigma (1942) e Poesia liberdade (1943-1945). O poeta continua,
conforme prega Araujo, quando fala do primeiro do elenco feito, a “agredir a
boa poesia’, com a sua voz altissonante, a sua impulsividade verbal, a
contextura surrealistico-barroquizante, a mitologia e o onirismo de suas

imagens” (2000, p. 88), como dao conta os exemplos seguintes:
a) “A manha calga luvas de vidro / Para operar a afogada”;
b) “Naquele bosque futuro / Duas arvores se abragam?”;
c) “A noite moga / Descobre os pés azuis”;

d) “Bem cedo me fiz érfao / Para que todos possam bicar meu coragédo / E

0 coqueiro dé violetas”;

e) “A tarde move-se entre os galhos de minhas mé&os. / Uma estrela
aparece no fim deste meu sangue, / Minha nuca recebeu o halito fino de
uma rosa branca”, ou, ainda e para finalizar,

f) “O horizonte volta a galope / Curvado sob o martelo. // E noite: e do6i”.’

No entanto, j@ em Poemas (1925-1929) é possivel vislumbrar estas

imagens arrojadas. Dele, retiramos “Canto do desanimo” (1995, p. 113):

1 Dorme, mundo!

2 Estrela, deita-te a meus pés,

3 tempo, some da minha memodria,

4 infancia, familias aparvalhadas olhando pra mim,
5 sumi.

6 Desaparece, gravura da primeira comunhao,

7 some, primeiro olhar da namorada,

8 corpo da prostituta na cidade sibilante,

9 noite do crime, vida de amor, sombra do santo.

10 Desaparece,

11 bruma da criagao anterior,

12 manequim da nebulosa vermelha ardendo no quarto em febre,
13 vestido e sombra da mulher primitiva me tomando nos bracos,
14 apaga-te, mao de Deus me formando na manha remota,

15 som, movimento, vontade, tempo, energia, desaparecei.

 Os versos encontram-se em MENDES, 1995, p. 34; 341; 344; 382; 402 e 419,
respectivamente.
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O texto “Canto do desanimo”, contido em Poemas (1925-1929) —
contemporaneo, portanto, de “Paysage” —, apresenta uma atmosfera muito
proxima da de “Pour Guillaume Apollinaire”, embora este poema em francés
tenha sido escrito somente em 1942. Ambos estdo edificados a partir de uma
subjetivacdo muito forte, suplicante, nervosa, repleta de “imagens de fogo™,
que apenas mantém pontos de contato com o concreto, o cotidiano e o
proximo. Ao atentarmos para suas imagens, percebemos que rumam para um
espaco muito mais abstrato, distante, chegando até a alcangar uma mitologia
bem pessoalizada, dificil de ser apreendida clara e racionalmente. O quadro a

seguir sintetiza e facilita nossa exposicao:

Poema Referentes iniciais Imagens construidas
“Canto de Pés, infancia, familia, “bruma da criagao anterior”,
desanimo” primeira comunhao, ‘manequim da nebulosa

namorada, prostituta. vermelha”, “Vestido e sombra da

mulher primitiva”.

“Pour Pieds, rosier, cloches, aigle, | “Pardon I'étoile bleue”; “cascades
Guillaume mannequins, encle de sangsues”; “vents de bronze”,
Apollinaire” Chine, pianos, bibles, “‘mannequins de sable”, “Premiers
tonnerre. Parents”.

Ainda que o tema dos dois poemas nao seja exatamente o mesmo,
impressiona a proximidade entre eles em alguns aspectos, principalmente no
que se refere as imagens engendradas e ao tom do discurso do eu-lirico. O

quadro abaixo contém alguns exemplos:

% sem pretender ligar os versos destes poemas de Murilo Mendes a escrita automatica dos
surrealistas, o certo é que, em muitos casos, jorra deles “uma luz particular, a luz da imagem, a
qual nos mostramos infinitamente sensiveis” (BRETON, 2001, p. 53).
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Em “Pour Guillaume Em “Canto do desanimo”
Apollinaire”
“Les flammes m’ont parlé aux “Estrela, deita-te a meus pés”
pieds”
“On m’a chassé de ma jeunesse “‘Desaparece, gravura da primeira
sans photos” comunhao”
“‘Mannequins de sable” “‘manequim da nebulosa vermelha”
Ayez, apprenez, écoutez, trouvez, Dorme, deita, sumi/some,
haissez desaparece/desaparecei, apaga

A estrutura do poema “Pour Guillaume Apollinaire” chama a nossa
atencao também por um outro aspecto linguistico-formal: a auséncia quase
total de pontuagado. Contrariando uma pratica muriliana, este poema em francés
se apresenta completamente livre do ponto de vista da indicacdo de suas

pausas por meio da pontuacgao do texto.

Murilo Mendes sempre se mostrou um autor muito atento e cuidadoso
quanto a colocagao de virgulas, pontos e demais notagdes textuais. Ainda que
o texto elaborado fosse bastante moderno e experimental — como € o caso, por
exemplo, de “Atmosfera desesperada”, ja comentado neste trabalho —, o poeta
valeu-se dos sinais ortograficos da escrita, marcando com eles o final das
unidades frasais. Seja na estrutura interna do verso, seja no final dele, as
virgulas foram usadas, conforme a exigéncia sintatica. O mesmo ocorre com o
ponto final. Tal procedimento parece sé nao ocorrer, quando o autor desejou
obter um efeito semantico importante com a transgressao. Alguns poemas de
Convergéncia (1963-1966) sdo exemplo dessa consciéncia do escritor, quanto

a poténcia sintatico-semantica da lingua.

“Pour Guillaume Apollinaire” constitui um bloco unico de texto que vai do
titulo a indicacdo da data em que o poema foi escrito. Os seus 32 versos foram

separados em 5 estrofes. A separagdo existente entre as estrofes é a




113

convencional, a de deixar um espag¢o em branco entre elas. Nao ha, portanto,
um ponto final delimitando ou concluindo o fluxo do pensamento, o que resulta
numa unica sequéncia frasal, interrompida, talvez, pela pergunta no ultimo
verso da quarta estrofe. Do ponto de vista sintatico, tratar-se-ia, portanto, de
um unico periodo, nao fosse a interrogacao existente no verso 26. No entanto,
dada a pontuacdo de todo o conjunto, € como se este sinal de entonagéo
pedisse para ndo ser considerado como indicador de final de periodo.

O inusitado do bloco de imagens, bem como a idéia da completa
liberdade do texto dentro da pagina — a sua quase suspensao grafica dentro do
espago branco da pagina — se coaduna completamente com o espirito —
iconoclasta e criativo — mais geral que presidiu a escritura muriliana até a
década de 1940. Se algum exercicio houve da parte do poeta, foi mais no
sentido de obter outros efeitos poéticos com a omissdo dos sinais de
pontuacdo do texto. Acrescentemos que este poema em francés, em certa
medida, até mesmo antecipa a busca de novas (con)formag¢des do verso e da
estrofe, um procedimento caro dentro da poetologia muriliana e que ganhara
relevo a partir da década de 1950, explodindo em Convergéncia, do inicio da
década de 1960. O poema “A un peintre”, o terceiro texto de Papiers, também

inova neste sentido. E o que veremos a seguir.

2 O Murilo Mendes poeta e critico de arte

Murilo Mendes foi um grande critico de arte em geral, sobretudo de
pintura. Todo um setor de sua producido em prosa se dedica a comentar
procedimentos pictéricos, bem como a obra especifica dos mais diversos
pintores. Neste sentido, os textos que compdem A inveng¢do do finito (1960-
1970) sdo exemplares. Varios dos 39 textos do livro foram publicados
originalmente em italiano. No entanto, o autor deixou de todos eles uma versao

em portugués e ja enfeixados em forma de livro. Eis trés fragmentos:

a) de “Gastone Biggi”:
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e Sucede-me as vezes evadir-me nos quadros de Gastone
Biggi. A arte de Biggi, criador de uma realidade estrutural
baseada em relagbes de numeros e figuras geométricas, na
aplicagdo de principios estéticos bem definidos, rigorosos,
exclui improviso, facilidade, gosto espetacular. A grande
protagonista destes quadros é a esfera, segundo Empédocles
de Agrigento “altiva e alegre na sua independéncia’. A esfera
que, resumo dos resumos, existe desde o comeco e existira até
o fim. Quando vontade, imaginagao, planificagdo e geometria
se encontram, entao algo de vivo se inaugura (p. 1299);

b) de “Paolo Icaro” (p. 1318-19):

c) de “Sinisca”™

Penso que a grande proposicao do século, no campo
especifico da arte, seja o conflito entre a ordem e a aventura, ja
anunciado profeticamente por Apollinaire em Calligrammes. As
pecas inaugurais de Icaro nascem sob este duplo signo: o da
ordem, implicando uma vontade de permanéncia, de
construgdo classica; e o da aventura que aceita a
desintegracao estética do momento.

[...]

O jovem é fascinado pelo poder de metamorfose das formas.
Desde muito olhava um fuzil e descobria nele um cavalo
esbelto. As coisas sao outras. Necessidade de recriagdo da
mitologia. Rejeitamos hoje tantos absurdos mitos politicos,
sociologicos, ideoldgicos, mas inventamos uma nova mitologia
plastica e poética (p. 1318-19);

e A pintura de Sinisca pressupde uma evolugdo consciente,
fértil em propostas positivas. Nela se conciliam fastasmagoria e
dados concretos; o substrato roméantico é superado por uma
organizagdo plastica nao-tradicional que se serve de
freqlientes recursos inventivos” (p. 1336).

A partir do confronto entre estes exemplos, destaquemos, inicialmente, a

existéncia de um sinal grafico (uma bolota preta) que aparece antes de alguns

paragrafos no texto do autor. Esta notacdo ndo é indicadora do paragrafo

propriamente dito, mas exatamente de um novo bloco de texto que, por sua

vez, constitui uma visao diferente do autor sobre o tema em questao.

Ainda observando os excertos, percebe-se que Murilo Mendes ¢é

sintético, claro e muito preciso em seus comentarios, sem deixar de redigir um

texto bastante pessoalizado e com uma especial densidade poética.
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Fizemos questdo de inserir alguns comentarios que demonstrassem
justamente a consciéncia de Murilo Mendes entre o que para ele constitui, por
exemplo, a tradicdo e aquilo que se instala como ruptura artistica. Além disso,
importa observar que o autor faz dialogar as varias concepgdes a respeito da
arte e, mais importante ainda, entrecruza as diversas manifestagdes artisticas,

concebendo mesmo uma poética da arte.®

Tendo em mira essa plataforma analitica da parte de Murilo Mendes,
optamos por incluir, aqui, uma critica sua sobre o escultor Paolo Icaro,
porquanto nela se percebem consideragdes que bem poderiam ser feitas a
obra do proprio Murilo Mendes, como marcas sintetizadoras de sua ossatura
poética: ordem/desordem; estabilidade/instabilidade; consciéncia do carater

metamorfico de todas as coisas; mitologia pessoalizada.

E em Invengédo do finito (1960-1970) que podemos encontrar grande
parte dos textos criticos de Murilo Mendes a respeito de pintura, escultura,
desenho, gravura, iquebana, literatura e outras manifestagées artisticas.
Ademais, percebe-se que o livro (ao lado de alguns outros do autor) se
constitui também num material de pesquisa muito importante para o confronto
intratextual com Papiers7°, ja que ambos contém, sobretudo, estes textos de

mesma natureza critica.

As vezes, encontramos, no estudo comparativo, as duas versdes em
linguas diferentes de um mesmo texto. Dito de outra forma: percebemos que
existem diversos textos cuja origem ¢é bilingie. Exemplificando: o texto

denominado em portugués “Fontana” (p. 1316-17), composto de onze

% Seria muito interessante uma pesquisa que investigasse a pertinéncia, a relevancia e a
inovacdo dos comentarios especificos de Murilo Mendes sobre cada uma das manifestacoes
artisticas humanas, bem como o cruzamento entre eles. Acreditamos que se obteria, a partir de
um estudo desta natureza, uma grande teoria poética para a arte que também encerraria uma
dose consideravel de teoria sobre a prépria escritura muriliana. No texto (em portugués e em
francés) sobre a pintura de (Maria Helena) Vieira da Silva, diz Murilo Mendes: “A maravilha do
universo consiste em que tudo nele esta em germe, em devir, em expansao; que todas as
interagdes mentais, poéticas, musicais sdo, ao menos teoricamente, possiveis: que ha uma
correspondéncia de elementos diversos no sistema césmico e, em particular, num sistema de
imagens e sinais” (p.1442).

" Em Papiers, encontramos comentarios criticos, em prosa, a respeito das obras e/ou das
seguintes personalidades artisticas: Nino Franchina, Georges Bernanos, Alberto Magnelli,
Pierre Jean Jouve, Virduzzo, Lucio Fontana, Giulio Turcato, Jean Arp, Dubuffet, Nobuya Abe,
Max Ernst, Ezra Pound, André Breton, Vieira da Silva, Arpad Szenes, Simona Weller e Judith
Westphalen. Ha ainda um texto — escrito em Montreal em setembro de 1967 e indicado por
Murilo Mendes como sendo “improvisation” — cujo titulo é “Texte de Montréal”. Nele, o autor fala
sobre o papel do “poeta” dentro do mundo de entao.
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paragrafos, distribuidos em duas partes, recebeu o titulo francés “Texte sur
Fontana” (p. 1580-82). Ele mantém a mesma disposi¢cdo grafica, mas traz,
diferentemente da versdo em portugués, local e data da confecgéo: “Rome, 9
décembre 1962”. Excetuando-se isso, no entanto, ndo ha modificagdes
relevantes entre as duas composicdes, seja do ponto de vista da forma, seja do
ponto de vista do seu conteudo informativo. Ao que tudo indica, portanto,

ambos foram escritos ao mesmo tempo.

Mas ha casos bem diferentes. Veja-se o de Giulio Turcato. Em Papiers,
aparece um texto com o significativo titulo de “La poétique de Turcato” (p.
1582-85), datado de 3 de margo de 1962, que, sem data, aparece em Invengdo
do finito como “Texto sobre Turcato” (p. 1352-55). O original é francés e a
versao em portugués é posterior e, entre elas, podem ser detectadas algumas
alteracgdes. O autor emprega o conceito de “poética” para o titulo em francés,
mas apenas o de “texto” para a versdo em portugués. E possivel,
evidentemente, ler essas opg¢des de Murilo Mendes. Mais interessante do ponto
de vista do discurso critico, é observar que, em portugués, encontram-se
também mais dois outros textos sobre o mesmo autor: um chamado de “Giulio
Turcato” (p. 1349-51) e ainda um terceiro, “Texto acritico para Turcato”
(p.1351-52), este ultimo datado de 1965.

Citemos ainda, como mais um exemplo, “Alberto Magnelli” (p. 1319-24),

de Invengéo do finito, no confronto com “Magnelli” (p. 1574-79), de Papiers.

O texto escrito em francés se apresenta sem divisbes maiores, ou seja,
ele € composto por um grande bloco textual, dividido em pequenas partes
iniciadas por uma bolota preta (e). Estas partes contém, cada uma delas, varios
paragrafos. Ja o texto escrito em portugués foi dividido em duas partes e cada

uma traz indicada a data de “1963”.

Picchio (1995, p. 1712) nos informa que Murilo Mendes deixou uma nota
no manuscrito do original francés’' e anexou cdpias do texto publicado em
1961 na revista Quadrum, de Bruxelas. Tudo leva a crer, portanto, que os
comentarios sobre o pintor Alberto Magnelli parecem ter se originado em

francés, para, depois, receberem do autor uma versdo em lingua portuguesa.

" Escreve Murilo Mendes: “Pour le texte dactylographié de Goldschmidt j'ai fait des retouches
du point de vue rédactionnel” (1995, p. 1712).
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Na comparacdo é que se percebem bem as alteracbes textuais e a
profundidade delas. Somente a titulo de ilustracdo, o que em francés aparece
como pergunta, por exemplo, “D’ou vient qu'il ait tres tot préféré supprimer le
point de départ de l'objet, la base figurative?” (p. 1576 ; grifo nosso), mais
tarde, em portugués, aparece como afirmacao “Por esse motivo preferiu desde
cedo suprimir o ponto de partida do objeto, a base figurativa.” (p. 1323), o que,
do ponto de vista do discurso de autoridade, é significativo.”?

Tudo isto foi dito, no entanto, para introduzir a leitura do poema “A un
peintre”, que é um texto-homenagem também, mas que €, igualmente, um
trabalho critico cujos comentarios estdo esmaltados pela dimenséo poética do

autor.

3 “A un peintre”: a homenagem metonimica

O poema, constituido por duas estrofes apenas, esta datado, mas nao
apresenta local de sua composigao. O texto constitui um bom exemplo da

capacidade de sintese que tem o poeta Murilo Mendes:

e La terre est un feu oval,

Un arbre a mineraux, un cube qui jette des couleurs
C’est le pays de mille anamorphoses

Qui changent leurs visages, se réfléchissent
Réciproguement.

aAabhownN -

e La terre est le champ fertile et limité

Méme par le pinceau qui s’aventure

Dans le probable territoire inconnu:

Il cherche en méme temps destruction/construction.”

©O© o0o~NO®

1954

"> Quando lemos Retratos-relampago, Janelas verdes, Invengéo do finito, Conversa portatil, na
comparagao com Papiers, além de versdes bilingiies sobre Alberto Magnelli, sobre Lucio
Fontana e Giulio Turcato, encontramos também textos em portugués e em francés — e que séo
claramente duas versdes de Murilo Mendes para o mesmo texto — sobre Pierre Jean Jouve,
Jean Arp, Max Ernst, Ezra Pound, André Breton, Vieira da Silva e Judith Westphalen.

" “A Terra é um fogo oval, / Uma arvore de minerais, um cubo que langa cores / E a regido de
mil anamorfoses / Que variam seus rostos, se refletem / Reciprocamente. // A Terra é o campo
fértil e limitado / Mesmo para o pincel que se aventura / No provavel territério desconhecido: /
Ele busca ao mesmo tempo destruicdo/construgéo.”
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Destaque-se, inicialmente, a utilizacdo do sinal grafico no inicio de cada
uma das estrofes do poema. Nehring (2003), em seu estudo sobre Murilo
Mendes, observa que foi a partir de Tempo espanhol — com textos produzidos
entre 1955 e 1958 e publicados em 1959 — que o poeta passou a usar sinais
graficos para indicar a separagao entre as partes de uma mesma estrofe (ou
para indicar a separagao das estrofes dentro do poema)”. Na ocasido, a nova
disposigcédo “foi apontada por Jodo Cabral de Melo Neto como um ganho, na
medida em que demarcava os diferentes angulos de aproximag¢ado em relagao

ao tema do poema” (p. 83-84).

As observagdes feitas por Nehring, entretanto, ndo sio totalmente
corretas, uma vez que o livro Contemplagdo de Ouro Preto (1949-1950), que
veio a publico pela primeira vez em 1954, ja continha textos em que uma barra
horizontal cumpre o papel de indicar a alteragao da rota de visdo do eu-poético

em relacdo ao tema.”

Na opinido do também poeta Jodo Cabral, a descontinuidade era uma
marca caracteristica da poesia do poeta mineiro e a divisdo do texto, indicada
com certos sinais graficos, evidenciava os angulos variados de onde havia
partido o olhar do eu-poético em direcdo ao objeto/alvo, auxiliando, assim,
numa unificagdo de sua visao. O fragmento a seguir, de “Aos pintores antigos

da Catalunha” (p. 580), exemplifica o procedimento de que se fala:

[.]

Fixais o alto objeto da plastica,
Tradi¢cao do primeiro sol futuro

Que irrompe vertical do Apocalipse:
Vive no espacgo

O Cristo com sua descendéncia.

™ Até aquela oportunidade, Murilo Mendes valia-se dos algarismos indo-arabicos, para indicar,
em alguns poemas, a separagdo entre as partes de uma mesma estrofe. Vejam-se os varios
exemplos que aparecem em O visionario, Os quatro elementos, A poesia em pénico, As
metamorfoses, Mundo enigma, e, sobretudo, Poesia e liberdade.

" E possivel comprovar a nossa afirmacao recorrendo, por exemplo, a “Contemplacdo de
Alphonsus” (p. 490-501) : o poema € composto de varias partes, contendo, cada uma, um
numero variado de estrofes. O limite entre cada parte do poema esta indicado por uma
pequena linha horizontal de uns dois centimetros, impressa no centro, no espago que ficaria
em branco entre uma estrofe e outra.
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Nos afrescos roméanticos, medida da Catalunha,
O simbolo em valor concreto ja se muda.

Pelo que se depreende no confronto entre a data de elaboragdo do
poema “A un peintre”, a afirmacdo feita pela pesquisadora Marta Moraes
Nehring (2003) e nossas observagoes, € possivel afirmar que o poema francés
esta perfeitamente integrado a nova pratica do poeta Murilo Mendes quanto a
insercdo de um sinal divisério. Todavia, neste ponto, é preciso fazer ainda

algumas outras observagdes a favor do texto em francés.

O que primeiro aparece na obra de Murilo Mendes é o sinal de
separacgao entre estrofes que unificam uma determinada abordagem dentro do
poema (ja percebida em Contemplagdo de Ouro Preto, que € exatamente de
1954). A notacéo que o poema “A un peintre” contém parece separar um bloco
de texto e ndo exatamente a estrofe, ainda que esta seja, evidentemente, um

bloco de texto.

Pelo que constatamos, apenas a partir da década de 1960 € que Murilo
Mendes comega a empregar a notagdo no inicio do bloco de paragrafos, ou
seja, comega a usar a notagao grafica na prosa. Se recorrermos ao capitulo “El
Escorial”’, de Espaco espanhol, que contém textos escritos entre 1966 e 1969,
nele encontraremos trés espécies de divisdo textual. A primeira, indicada pelos
algarismos indo-arabicos, divide o texto em duas partes. Cada parte, por sua
vez, € composta por blocos de texto separados por uma bolota preta,
constituindo, assim, uma segunda divisdo do texto. Uma terceira divisdo ainda
se instala quando o poeta emprega mais uma bolota preta para, dentro do

bloco de texto, separar os paragrafos.’

’® | eia-se, a titulo de ilustragdo, o fragmento abaixo, que se encontra as paginas 1134 e 1135
de Poesia completa e prosa:

e Propuseram ao rei diversos projetos: decidiu-se pelo que daria ao mosteiro a forma duma
grelha, alusiva ao instrumento de martirio do padroeiro.

[ ]
¢ A tradigdo informa-nos que Sao Lourenco tinha sense of humor: ninguém ignora o trecho da
sua paixdo quando, ja assado pela frente, pede ao carrasco que o assem também pelas
costas. Poderia ser um dito de Don Quijote, cujo pai, de resto, € contemporaneo de Felipe.

¢ Don Quijote, suponhamos, divisa ao longe ...
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Todas estas divisdes e subdivisdes, no final das contas, concorreriam
para denunciar um tipo especial de andaimaria textual, que é a da construcao
por meio da fragmentagcdo. Ficamos diante de um tipo de construto que
privilegia uma espécie de recorte do todo, ao lado do qual o autor dispde um
novo recorte, procedimento que se aproxima bastante da técnica cubista de

composicao.”’

Podemos dizer que “A un peintre” parece ter sido engendrado a partir da
colagem (da aproximagao, juncao e/ou superposi¢cao) da multipla percepg¢ao de
um mesmo objeto; a partir, portanto, de uma visdo descontinua, fragmentada,
poliédrica do real, que é, no fundo e ao cabo, a forma de ver caracteristica de
muito da poesia moderna e da poética muriliana, de um modo geral. Este
posicionamento do eu poematico, entdo, ja estava um pouco indiciado na

fragmentacao imagética de “Paysage” e de “Pour Guillaume Apollinaire”.

Lembremo-nos de que Murilo Mendes havia pensado em dar o titulo de
“Le céraunoscope” ao poema, mas o rejeitou. Se o fizesse, estariamos diante
de um texto-homenagem mais préoximo de “A un peintre”. Vé-se, entdo, que o
eu-lirico em “Pour Guillaume Apollinaire” estampa imediatamente qual é o
destinatario do texto. Neste poema, o poeta homenageado ¢é o “referente”, que
fica, portanto, explicitado desde o inicio de nossa leitura, como uma placa
indicativa de destino. Naquele, o “referente” ndo se mostra imediatamente,
permanecendo obliterado até o término da leitura (ou mesmo depois dela).
Dependendo do alcance do repertério de que dispomos, poderemos chegar ao
destinatario do texto, a figura homenageada no poema, mas o faremos a partir
das nomeacdes indiretas, das alusées, dos implicitos, enfim, a partir do
conhecimento que temos a respeito de sua produgcdo ou daquilo que
caracteriza a sua obra. No atalho: desvelaremos o0 nome do referente de forma

metonimica.

“A un peintre” se apresenta, portanto, dentro de uma espécie de jogo de

velar/desvelar o seu alvo que bem roga certos artificios barrocos, sobretudo — e

" Marta Moraes Nehring diz exatamente que “os sinais graficos, situados no inicio de

paragrafos organizados em blocos, constituem mais um procedimento construtivo que trabalha
a favor da poética do fragmento. Denotam as etapas ndo de um conhecimento progressivo ou
gradual, mas da percepgao que privilegia o acumulo de pontos de vista, numa linguagem que
poderia pertencer a um quadro cubista.” (2003, p. 83-84)
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recorrendo, aqui, as categorias propostas por Severo Sarduy —, ao mecanismo

da proliferagéo, que nos obriga a executar uma leitura orbital, uma

leitura radial que conota, como nenhuma outra, uma presenca,
que em sua elipse assinala a marca do significante ausente,
este a que a leitura, sem nomea-lo, em cada uma de suas
voltas faz referéncia, o expulso, aquele que ostenta os
vestigios do exilio (SARDUY, 1979, p. 167).

O titulo “A un peintre” contém um artigo que, em francés e em
portugués, ja nasceu ambiguo, por ser tanto o numeral (“‘um”) quanto o artigo
indefinido (“um”). Assim, o texto tanto pode estar destinado a um especifico e
determinado quanto a um qualquer e indiferente pintor. Ainda assim, no caso
de o inominado artista pertencer a “segunda” das categorias aqui propostas, o
texto do poema oferece sinais suficientes para uma orbita de leitura e uma
consequente circunscrigdo de seu alcance — como, diga-se a propdsito, todo
texto o faz. Poderiamos, portanto, identificar um artista mais (ou menos)
tradicional, mais (ou menos) iconoclasta, mais (ou menos) figurativo, mais (ou

menos) abstracionista, e assim por diante.

O primeiro verso do poema — que também inicia um primeiro bloco de
texto e instaura, portanto, um primeiro prisma para o olhar do eu-lirico — € uma
metafora na sua constituicdo mais elementar e aparece sintaticamente estavel
(“La terre est un feu oval”), mas que, nos versos seguintes, comega a sofrer um

processo de desestabilizagdo semantica:

La terre est un feu oval
est un arbre a minéraux
est un cube qui jette des couleurs

A Terra percebida pela retina do eu-poético € ja um real transfigurado na
arte do pintor porque, dentre as figuras geométricas disponiveis, escolheu—se o

cubo e ndo a esfera para a representagao de sua configuragédo espacial.
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A partir deste deslocamento de sentido, dessa quase subversdo da
imagem do real, a Terra (que € fogo que é arvore que € cubo) €&, sobretudo,
uma desdobravel e mdiltipla (de)formagdo apresentada a visdo do leitor da

pintura:

[La terre est] le pays de mille anamorphoses / qui changent leurs

visages, se réfléchissent / réciproquement

A imagem se encaminha para uma abstracdo que sugere intenso
dinamismo e profusdo de cores e luzes. A forma imagética ruma para uma
estrutura prismatica, poliédrica, impossivel de ser conformada no plano visual

do texto.

Ainda assim, numa segunda investida, intentando uma abordagem mais
“opinativa” do que “descritiva” — daquilo que supostamente para nds seja uma
tela —, o eu-poético demonstra, num segundo bloco de texto, sua consciéncia
em relagcdo a impoténcia da obra de arte, da limitagao que € inerente a toda
forma de expressdo humana, a toda linguagem, enfim, empenhadas na
representacdo do mundo: “La terre est le champ fertile et limité / Méme par le
pinceau qui s’aventure / Dans le probable territoire inconnu: / |l cherche en

méme temps destruction/construction.”

O “pincel”’, extensdo da mao do pintor, objetiva — fugindo a uma
concepgao mais realista ou tradicional da arte — romper com o instituido (a
destrui¢do) e instalar um novo (a construgdo). O poeta Murilo Mendes, por
meio da forma do seu poema, deixa entrever a concepgao artistica de que
“destruigao/construcao” € mais do que uma dicotomia interdependente, € um
didlogo todo especial entre antigo e novo. Resulta dai que o antigo € uma
condicdo muito mais estavel do que a de novo, uma vez que a efemeridade e a

instabilidade sao a sua agua de batismo.

A tela que o olhar do eu-lirico capta é moderna. Os versos de “A un
peintre” — na sua arquitetura prismatica e no seu conteudo informacional —
denunciam que possivelmente estejam fazendo referéncia a um quadro
cubista, limitando, com isso, o raio de abrangéncia de nossa busca por um

determinado referente. O poema poderia ser enderegado a todo poeta cubista,
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a partir da referéncia feita a um quadro criado dentro de um ideario ligado ao

cubismo.

Entretanto, ainda que ndo conhecamos exatamente a tela com a qual o
poema dialoga78, a obra do proprio Murilo Mendes nos da sinais de quem
poderia ser o seu autor. Neste sentido, o poema seguinte, encontrado em
Tempo espanhol (1955-1958), cujo titulo é justamente “Picasso” (p. 616-17),

ajuda-nos a estabelecer um confronto com “A un peintre”:

Quem pega a vida a unha como tu?

S6 mesmo Espanha, tua mae e mestra.
Paris formou o espaco da tua técnica,

Mas Espanha te deu o estilo de contrastes,
O gosto de regressar ao centro do problema,
De investigar a matéria da vida

E atingir o osso:

Construindo e destruindo ao mesmo tempo.

ONOO OGP WN -

9 Situas o objeto inimigo,

10 Subito assimilado.

11 As cores sao de inventor, ndo de colorista.

12 A natureza morta

13 Retoma a licdo espanhola:

14 Os elementos do quadro sao “dramatis personae”

15 Que se cruzam no siléncio fértil. Roma, Grécia ou Africa
16 Te servem de pretexto plastico:

17 O corpo extrai da vida

18 Sua forca pessoal e polémica.

19 Feito a imagem da Espanha, tu, Picasso,
20  Soubeste fundir a forca e a contengéo’®.

’® Embora, mais adiante, neste trabalho, falemos do processo ecfrasico, aos interessados neste
tipo de processo dialogico, sugerimos a leitura de “As interfaces de Murilo Mendes ou Da
pintura ao texto poético: um exemplo de ‘ekphrasis’ em Murilo Mendes”, encontrado em
BARBOSA e RODRIGUES (2000).

”® No que se refere a ecfrase ou parasite por exceléncia em Murilo Mendes, uma linha de
pesquisa sugerida por Barbosa e Rodrigues (2000) é aquela que trata das “obras literarias
onde arte e artista, ficticios ou histéricos, figurem de maneira central” (p. 118). As autoras,
falando a respeito do poema “Picasso”, ressaltam que “Murilo inicia pela imagem popular ‘pegar
o touro a unha’, prépria das touradas de Espanha. Pais de contrastes, de tons fortes e radicais,
estd no claro/escuro dos quadros, no construir/destruir do ‘Guernica’, na matéria-prima do
objeto de barro (ceramica), em formatos varios — releitura do real e do possivel.” Ainda mais
adiante, complementam as pesquisadoras: “O objeto inimigo — a guerra, o rejeitavel — foi
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Parece-nos que o destinatario do poema escrito em francés por Murilo

Mendes em 1954 seja o espanhol Pablo [Diego José Francisco de Paula Juan

Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la Santissima Trinidad Ruyz

y] Picasso (1881-1973). O poema “Picasso” conteria, assim, filigranado, o

espirito que presidiu a feitura de “A un peintre”, fazendo deste seu palimpsesto.

Apontamos, a seguir, algumas razdes para fundamentar nossa suspeita:

a)

“Paris formou o espaco da tua técnica”: embora tenha nascido na Espanha,
o pintor Pablo Picasso viveu e trabalhou principalmente na Franga, berco do
movimento cubista. O pintor tem seu nome ligado a corrente artistica, a
partir de um quadro cujo nome é francés (“Les demoiselles d’Avingnon”). A
tela desencadeia o novo conceito pictérico. Por volta de 1900, Picasso
morou naquele pais com Max Jacob, outro grande artista da vanguarda
européia. A utilizacdo da lingua francesa para a composicao do poema

estaria, assim, mais do que justificada;

“Construindo e destruindo ao mesmo tempo”: verso que estruturalmente e
semanticamente se aproxima bastante de ‘Il cherche en méme temps

destruction/construction”;

“As cores sao de inventor, ndo de colorista”. verso que também roca na
imagem subjacente a “un cube qui jette des coulleurs”, pois 0 poeta chama

a atengao para a técnica (e o dom) de lidar com a “vida” das cores;

“Os elementos do quadro sdo ‘dramatis personae’ / Que se cruzam no
siléncio fértil”: verso que desliza e invade, sobretudo, a idéia estruturada em
‘La terre est le champ fertile et limité”: o verso em portugués esta
impregnado de um matiz semantico ligado a “terra”, “espaco de criagcao”,
“‘germinacao”, proporcionado pelo adjetivo “fértil”, o que o remete,

claramente, ao verso em francés.

A admiragdo de Murilo Mendes por Pablo Picasso evidencia-se

sobretudo num “Retrato-relampago” que o poeta dedicou a ele. Diz Murilo a

respeito da capacidade inventiva e criativa do pintor espanhol: “[Picasso]

assimilado por Picasso e por Murilo Mendes. O bergo da cultura ocidental — Roma e Grécia —
complementam-se pelo primitivismo estilizado que a Africa lega a Picasso.” (p. 119).
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toureara os monstros Velazques, Goya, Delacroix; toureara a pintura européia
do século XX, fechando o ciclo histérico iniciado com a Renascenga”
[“‘Picasso”, Retratos-relampago (12 série 1965-1966); p. 1246]. Como se Vé,
Murilo Mendes eleva Picasso a um patamar nada modesto. Nas tintas de
Murilo Mendes, o pintor ganha uma estatura invejavel, a de uma das figuras

mais importantes das artes plasticas dos ultimos séculos na Europa.

Arrematando esta nossa leitura, gostariamos de chamar a atencéo para
o tom do discurso do eu-poético, pois, comparativamente, “Paysage” e “Pour
Guillaume Apollinaire” falam com uma voz mais altissonante do que a de “A un

peintre”.

Durante os primeiros dez anos de producgao, Murilo Mendes parece ter
investido gradativamente, na contencéo linguistica de modo geral, retirando os
excessos retéricos, as sintaxes frouxas ou as construgdes desnecessarias.
Entre 1952 e 1956, Murilo Mendes, pela primeira vez, pdde sentir de perto a
“concretude” humana que se edifica sobre o chdo europeu. Alguns estudiosos
viram neste deslocamento um dos motivos para que a poética do autor

ganhasse uma concrecéo discursiva mais sensivel.®

“A un peintre” foi elaborado em 1954. Os poemas de Siciliana foram
compostos entre 1954-1955. Sdo poemas escritos por Murilo Mendes, portanto,
apo6s uma primeira estadia na Europa. Diz Araujo que, neste livro, vai se
“acentuar com precisdo uma forma bem mais constrita, uma linguagem mais

rigorosa, uma exigente concregao do discurso” (2000, p. 111).

Podemos afirmar que o texto em francés n&o se desvia desta trajetoria
poética empreendida pelo autor, tampouco se distancia da qualidade literaria

caracteristica de sua produgao.

O que se disse a respeito de “A un peintre” poderia ser dito a respeito de
trés outros poemas de Papiers. Sdo eles: “Salut a Arpad Szenes”, de 1955, “A
Piere-Louis Flouquet” e “Toast”, ambos escritos em 1957. De imediato,

portanto, percebemos que a década de 1950 foi a mais produtiva em se

% Haroldo de Campos (1995), tendo como ponto de referéncia o Poesia Liberdade (1943-
1945), langado em 1947, escreve um artigo — partindo do aforisma muriliano “Passaremos do
mundo adjetivo para o mundo substantivo” — cujo titulo é justamente “Murilo e o mundo
substantivo” (P. 41).
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tratando da escritura de poemas em lingua francesa. Depois destes textos, o
autor somente voltara a compor poemas em francés no final da década de
1960. Neste intervalo de tempo, a lingua francesa vai Ihe servir para a

producao dos textos criticos. Predominara, portanto, a prosa.

Apesar de haver uma proximidade temporal € uma semelhanca de forma
e de conteudo entre os trés poemas mencionados, eles tém, evidentemente,
uma individualidade e merecem, por esta razdo, algumas poucas observagdes

de nossa parte.

4 A humanidade de todos os homens ou Uma visao sempre
convergente do cosmos

O hungaro Arpad Szenes (1897-1985) nasceu em Budapeste e, em
1925, fixou residéncia em Paris. O pintor, gravurista, ilustrador, desenhista e
professor se casou, em 1930, com a também artista plastica Maria Helena
Vieira da Silva. Por causa da |l Grande Guerra, os dois vieram para o Brasil em

1940%", onde permaneceram até o ano de 1947.

No Brasil, Arpad Szenes realizou importantes exposicées de seus
trabalhos, como as montadas no Rio de Janeiro (na Casa da Imprensa, em
1941, e, em 1944, no Museu Nacional de Belas-Artes) e em Minas Gerais (em

1946, na Biblioteca Municipal de Belo Horizonte).

Szenes retornou a Franca dois anos depois do fim da Il Guerra, mas
somente obteve a nacionalidade francesa em 1956, um ano apds a feitura

deste poema-homenagem que |lhe dedicou o poeta Murilo Mendes:

“Salut a Arpad Szenes”

Dans les crevasses du blanc

Dans les noirs miroirs du blanc,

Dans les palais noirs, gris e jaunes du blanc,
Esprit je te rencontre,

Omobre réelle, concreéte,

A WN -

8 0O casal, assim que chegou ao Rio de Janeiro, residiu na Rua Marqués de Abrantes, onde
morava também o poeta Murilo Mendes.
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De cristaux superposeés,
De fines épées.

~N O

8 Je te déduis

9 De la convexité des miroirs;
10 De I'étoile des cristaux

11 Qui s’unissent, blancs,

12 Pour um seul exemple,

13 Pour um seul silence,

14 Un amour concis,

15 Une seule éternité issue

16 De cette terre méme,

17 De cet espace dompté:

18 Atome pur

19 Dont les traces disparaissent

20 Dans les labyrinthes noirs du blanc;
21 Atome devenu égal a lui-méme

22  Parl'ascése et la rigueur du blanc.®?

Paris, 6-5-1955%% (1995, p. 1569)

Contrariando a variagdo de foco entrevista em “A un peintre”, “Salut a
Arpad Szenes” se centra num aspecto unico do objeto que os olhos do eu-
poético tém diante de si. O poema parece sugerir um percurso inverso de
apresentacao da obra de arte: naquele, eu—objeto (Eu mostro o objeto); neste,
objeto—eu (O objeto se mostra a mim). Aqui, o olhar do eu-lirico é capturado
pela severidade e pela aspereza do branco e, porque prisioneiro a partir dai,
tudo parece convergir para esta cor. Envolvido pelas sugestbes de seus

sentidos, numa espécie de crescente torvelinho, o espirito do eu-poético é

82 “Nas fendas do branco / Nos negros espelhos do branco, / Nos palacios negros, cinzentos e

amarelos do branco, / Espirito eu te encontro, / Sombra real, concreta, / De cristais sobrepostos
/ De finas espadas. // Eu te deduzo / Da convexidade dos espelhos; / Da estrela dos cristais /
Que se harmonizam, brancos, / Para um s6 exemplo, / Para um s6 siléncio, / Um amor breve, /
Uma s6 eternidade saida / Desta terra mesma, / Deste espaco domesticado: // Atomo puro /
Cujos tracos desaparecem / Nos labirintos negros do branco; / Atomo reduzido a ele mesmo /
Pela ascese e o rigor do branco.”

8 Este poema aparece, a pagina 1569 de Poesia completa e prosa, com a indicagdo que aqui
se encontra (“Paris, 6-5-1955”), inserido imediatamente apds “A un peintre” (datado de 1954) e
imediatamente antes de “A Pierre-Louis Flouquet” (datado de 1957). O texto, portanto, assim
inserto, obedece a uma ordem cronolégica. Todavia, Picchio registra uma informagao diferente
nas “Notas e variantes”. Diz a pesquisadora que o manuscrito traz a indicagdo “Paris, 6-5-
1965”. Constata-se, assim, a troca de “55” por “65”. Lemos o poema a partir da indicacao
“1955”. Nao ha tracos distintivos fortes, capazes de situa-lo num outro contexto. Acrescente-se
a isso o fato de Murilo Mendes ter estado na Europa entre 1952 e 1956, o que justificaria a
composi¢ao do poema em “1955”,
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transportado, pela harmonia do todo a sua frente, a uma dimensao atemporal e
unica. A “saudacao’ feita a Arpad Szenes € o retrato de um momento de éxtase
proporcionado pela fruicdo da obra de arte, quando ha a possibilidade de o

caos se organizar e se nos mostrar.

Em texto critico de Papiers, datado de 1970%, Murilo Mendes diz que
‘[Arpad Szenes] s’entend en métamorphoses et se montre attentif, soit aux
signes de la matiére, soit & ceux du monde invisible”®® (1995, p. 1598). Se aqui
o0 comentario se atém a uma faceta mais técnica da pintura do artista, mais

adiante, investindo em um novo angulo da apreciagéao, diz o poeta:

e C’est un homme singulier, dont la vie et I'oeuvre s’inscrivent
aux antipodes de la vulgarité mécaniciste de notre temps. Son
écriture patiente®, sa prédilection pour les tons blancs au
moyen desquels il réussit paradoxalement a rendre le coté
nocturne des choses, les taches bizarres, les transparences,
suffisent a le situer comme un isolé aux prises avec un langage
personnel de chercheur qui s’oppose a toute rhétorique® (p.
1598).

A dissonancia imagética, referida a poesia de Murilo Mendes, pode ser
sentida em “Paysage” e em “Pour Guillaume Apollinaire”. Neste segundo,
acrescente-se, também é sensivel a dissonancia ritmica, o que contribui
sobremaneira para o surgimento de uma poesia “estranhamente amelddica”, no
dizer de Haroldo de Campos (1995, p. 42). Ja tivemos a oportunidade de falar
um pouco sobre este estranhamento ritmico, quando da leitura de “Atmosfera

desesperada”, no corpo deste trabalho.

Geralmente, na arquitetura poematica de Murilo Mendes, a estabilidade

da estrutura sintatica (a ordem direta da frase francesa ou portuguesa) se

8 0 texto faz parte do Catalogo da Expo Arpad Szenes em 5 museus de Franga, 1971.

8 “[Arpad Szenes] se entende nas metamorfoses e se mostra atento, seja aos signos da
matéria, seja aos do mundo invisivel”.

% No inicio do texto, Murilo Mendes registra: “Je vois en Arpad Szenes un poéte qui au lieu de
mots emploie, pour s’exprimer, les couleurs et la toile” [“Vejo em Arpad Szenes um poeta que,
no lugar de palavras, emprega, para se exprimir, as cores e a tela”].

" “E um homem singular, cuja vida e obra se inscrevem nos antipodas da vulgaridade
mecanicista de nosso tempo. Sua escritura paciente, sua predilecdo pelos tons brancos, por
meio dos quais, paradoxalmente, ele consegue traduzir o flanco noturno das coisas, as
manchas bizarras, as transparéncias, bastam para classifica-lo como alguém impar, enredado
com uma linguagem pessoal de pesquisador que se opde a qualquer retérica.”
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contrapde a instabilidade do pilar semantico (uma desordem da logica, um
deslocamento do sentido previsivel e racional). Assim, por exemplo, “Une
bouteille a recueilli / le fleuve dans son sein étroit” ou “Je suis dans une file
battue de vents de bronze” ou mesmo “La terre est un feu oval’ se agridem
semanticamente, embora estejam organizados na ordem mais elementar

possivel de sujeito, verbo e complementos.®

No que concerne ao ritmo, o poeta o buscara por meio de outros
recursos que nao o da construgdo do metro regular dos versos. Este parece ser
0 caso de “Salut a Arpad Szenes”, que nao se distancia muito dessa dindmica
de edificagdo do poema. Para a obtencédo do ritmo, o poeta lanca mao do
processo anaférico, assim como a inser¢cdo de uma “célula ritmica cuja
repeticdo a espacgos, em posicao diversa no contexto, sustenta toda a armacao
sonora” (CAMPQOS, 1995, p. 43).

“Salut a Arpad Szenes” é modelar no emprego da anafora. O recurso se
mostra poderoso auxiliar na manutencido de uma cadéncia da leitura e, por
conseguinte, do ritmo do verso. No exemplo abaixo, ela contribui também para
realcar a gradagao crescente na construgcdo da imagem: crevasses — noirs
mirois — palais noirs, gris e jaunes. A ampliagdo ajuda a evidenciar o carater
substantivo (e ndo adjetivo) do “branco”. A sequéncia “du blanc”, ao final dos
versos, chama também a atencado sobre a forma do poema e concretiza mais

ainda o poder exercido desse “ser” (substantivo):

crevasses du blanc

Dansles _~ : noirs miroirs du blanc

palais noirs, gris e jaunes du blanc

A segunda estrofe praticamente se constréi anaforicamente. A anafora

instaura um determinado movimento de leitura. Ora, esse movimento é

% Em nossa dissertagdo de mestrado, tivemos a oportunidade de discutir um pouco esta
questdo que envolve a construgdo da imagem poética. O resultado de nossa pesquisa foi
publicado em forma de livro com o titulo de Murilo Mendes e a imagem poética do assombro:
analise de poemas.
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marcado por uma maior rapidez, ora, por maior demora, avango, recuo ou
pausa, segundo a facilidade ou a dificuldade encontrada para a travessia da

estrutura sintatica:

“de la convexité” — “De I'étoile”;
“Por um seul exemple” — “Por um seul silence”;

“De cette terre” — “De cet espace”.

A anafora, por redundante, € um reforgo sintatico-estilistico que colabora
para o aumento da expressividade do artista. E o caso presente. Como a figura
de linguagem se torna a espinha dorsal da forma deste texto, passamos a
observa-la com maior empenho e, por esta razdo, ficamos sensiveis a ela e
também as demais construgdes lingiiisticas nele presentes. E assim que
podemos reparar mais facilmente que a voz do eu-poético se apresenta em
duas oportunidades. Inicialmente, quando diz, na primeira estrofe, “Esprit je te

rencontre” e, depois, na segunda, “Je te déduis”.

O verso 4 (“Esprit je te rencontre”) — o primeiro apdés a arquitetura
anaférica inicial — é o centro da estrofe e constitui igualmente a idéia principal
dela. A sua centralizagdo o coloca como polo de convergéncia seméantica. Os
versos anteriores (1, 2, 3), bem como os posteriores a ele (5, 6, 7), configuram
termos sintaticos secundarios. A sequéncia sintatica do verso nos obriga a ler
“Esprit” como o termo sobre o qual recai a acao verbal. A primeira estrofe esta
centrada, portanto, na constatacdo do eu-lirico, que revela ter apreendido o

“espirito” no interior da obra que tem diante de si.

Na sequéncia da leitura, vemos que o primeiro verso da segunda estrofe
traz novamente um “tu”, retomando a mesma idéia de “Esprit’. A dimensao
espiritual é, assim, a grande tela que o eu-lirico tem a sua frente. O artista foi
suficientemente sensivel a ponto de concretizar — por meio da exploracao dos
ambientes e da incidéncia da luz sobre as coisas — aquilo que é diafaneidade e
metafisica num grau muito elevado. Espelhos, cristais, espadas, palacios se

desdobram em siléncio, amor, eternidade, enfim, o préprio espirito, dentro de
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um espago harmonizado pela méo do homem, em que os limites ndo podem

ser mais percebidos e tudo se reduz a particula atbmica.

Ruggero Jacobbi (1995), num comentario geral sobre a obra de Murilo
Mendes, diz que para este “vinha sempre em primeiro lugar o mundo na sua
condicdo de fragmento cosmico, de meteoro, a ser restituido nas suas mais

imediatas ‘metamorfoses’, através do valor reflexo das palavras” (p. 39).

Interessa-nos o comentario do tradutor e critico na medida em que, de
alguma maneira, lanca luz sobre um procedimento técnico-literario de Murilo
Mendes e também sobre uma espécie de crenca do poeta. Do seu comentario,
deduz-se que Murilo, ainda que sugira uma transcendéncia e que nela acredite,
€ sempre um ser preso a histéria universal de todos os homens. Nas palavras

do critico italiano:

Fisica atbmica e psicanalise tornam-se para [Murilo Mendes]
sinais estrelados, uma outra cadeia de simbolos; e a sua
condicdo permanece sendo a do homem histérico, do homem
hic et nunc, condenado a viver, mas também a exercitar-se na
prépria magia. Assim fizeram no nosso século, sobretudo os
pintores; ninguém soube disso melhor que Murilo que conviveu
com eles e com eles dividiu o pdo desde o inicio; assim vimo-lo
afastar-se com De Chirico, voar sobre os tetos com Chagall,
enfeiticar-se com Magritte e, finalmente, petrificar-se com
Magnelli (JACOBBI, 1995, p. 40).

A afinidade entre Murilo Mendes e os pintores extrapola a contingéncia
de ambos pertencerem ao mundo da arte. A poesia — uma poesia cada vez
mais universal, que desnuda a verdade de serem homens historicos e
participes da mesma dimens&o existencial — os une. A capacidade que eles
tém de apreensédo da realidade (e de subversdo dessa realidade por meio da
linguagem) os mantém envolvidos numa cumplicidade tacita, como se,
pertencendo a linhagem de Prometeu, conhecessem o sentido da dilaceragéo
infinita. Atalhando: os poemas-homenagem de Murilo Mendes (e os seus textos
criticos, de modo geral), mais do que expressarem a opinido do autor sobre os
artistas e suas obras, falam do homem (porque o véem) inserido na

inapreensivel dimensao histérico-existencial.
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Neste sentido, os dois poemas seguintes, dedicados a Pierre-Louis
Flouquet e a Guy Lévis Mano, comparecem aqui tdo somente para reforgar
esta etapa da analise que estamos fazendo e darem mais consisténcia as

nossas reflexoes.

5 “A Pierre-Louis Flouquet”
1 L’étoile qui est montée au ciel
2 En était d’abord descendue.

3 O poéte humain,

4 Tu connais maintenant la vaste zone d’'ombre
5 [lluminée par un point minime:

6 Mais ce point ouvre sur des galaxies

7 De nouveaux éléments insoupgonnes.

8 Voici la musique jamais ouie auparavant,

9 La forme insaisissable a tout pinceau.

10 Pourquoi I'étoile est montée au ciel

11 Si ce n’est pour t'annoncer

12 La cinquieéme dimension de la souffrance,
13 L’attente de la résurrection?

14 Ainsi dans le tableaux dans anciens Flamands
15 Un champ de minuscules fleurs
16 Produit la perspective infinie.®
Rome, 1957

Conforme Picchio (1995, p. 1712), este poema, escrito originalmente em
francés, foi publicado em Bruxelas. Em nota manuscrita no impresso, Murilo
Mendes informa que ele foi composto “a pedido de P. L. F. in memoriam
Marguerite Flouquet”. O poema, portanto, embora esteja direcionado a Pierre-
Louis Flouquet (1900-1967), tem como referente uma outra pessoa, a mulher

que o poeta francés perdeu.

8 «A estrela que se elevou ao céu / Tinha descido dele antes. / O poeta humano, / Tu
conheces agora a vasta zona de sombra / lluminada por um ponto minimo: / Mas este ponto
inaugura sobre galaxias / Novos elementos insuspeitados. // Eis a musica jamais ouvida antes,
/ A forma imperceptivel a qualquer pincel. // Por que a estrela subiu ao céu / Se nao para te
anunciar / A quinta dimensado do sofrimento, / A esperanca da ressurreicdo? // Como nos
quadros dos antigos flamengos / Um campo de minusculas flores / Produz a perspectiva
infinita.”
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O texto € uma palavra de esperanca, de conforto, naturalmente, como
nao poderia deixar de ser, em se tratando da morte de alguém. Murilo Mendes
conhece bem o pintor e poeta que, no final da década de 30, voltou-se, com
exaltacdo, a fé cristd da infancia, orientando sua pintura para um
expressionismo marcado por uma profunda angustia existencial e por
poderosos impulsos misticos (crucificagées)go. Ambos partilharam, ao que
parece, da mesma fé cristd e, por esta razdo, torna-se ponto nodal da
mensagem do texto a crenga na ressurreigdo. Comentando o texto e ilustrando-
0 com os 2 primeiros e os 3 ultimos versos do poema, escreve Luciana

Stegagno Picchio:

Vi troviamo il belga Pierre-Louis Flouquet, cui nel 1957 Murilo
invia un epicedio per la morte della moglie Marguerite, dove
ricompare l'omologia fiore-stella, cara al nostro poeta,
frequentatore di galassie e di spazi intersiderali piu che di prati
e foreste nostrane. Rispecchia, questa omologia-opposizione,
0, se si vuole, questa metafora, I'opposizione-omologia qui
(terra) vs la (cielo, trascendenza), ma anche finito vs infinito su
cui poggia tutta [la] costruzione poetica (1983, p. 790).

Interessa-nos o poema, entretanto, na medida em que anuncia um
Murilo Mendes um pouco diferente daquele que compds os poemas sobre os
quais nos detivemos até agora, pois nao se trata de um poema-homenagem

feito a partir da vontade do autor. Trata-se de um texto feito sob encomenda.

Quando lidamos com o texto critico muriliano, ou seja, quando nos
referimos a uma apreciacao critica feita por Murilo Mendes para a obra de um
determinado artista, estamos na esfera do profissional e ndo nos espantamos
com o fato de tratar-se de uma produ¢cdo encomendada. A atividade critica faz
parte da vida diaria de um artista, de um professor universitario, de um
pesquisador de arte, de um poeta de renome. Entretanto, sobre a tarefa de se

escrever um poema sob encomenda quase sempre paira um certo rango

% O texto em francés sobre Pierre-Louis Flouquet diz o seguinte: “Devenu I'un des chefs de file
en vue de la Plastique pure, il expose régulierement a I'étranger lorsque vers 1928, revenu
avec exaltation a la foi chrétienne de son enfance, il oriente sa peinture vers un expressionisme
marqué par une profonde angoisse existentielle et de puissants élans mystiques (crucifixions).
Deés les années 30, c’est toutefois la poésie qui le requiert en priorité et lui permet d’assouvir
une inextinguible soif spirituelle ainsi qu’un altruisme exceptionnel.” (cf. www.idearts.com)
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artistico. Temeraria € a obra de arte comprometida, pois tende a correr mais
risco de, na maior parte das vezes, distanciar-se do fenbmeno estético para

cumprir uma determinada funcé&o.®’

Nao nos parece que este poema francés tenha destoado dos demais
poemas da série que estamos analisando, se nele forem observados os
procedimentos formais, a linguagem empregada e o0 mecanismo de construgéo
das imagens que caracterizam a poesia de Murilo Mendes. No entanto,
acreditamos que textos desta natureza, por serem muito direcionados, acabam

limitando a leitura e, por conseguinte, o carater mais universal da poesia.

Todas as condi¢gdes de producdo de um texto devem ser levadas em
conta para que a apreensdo de seu sentido seja satisfatoria. No caso presente,
por exemplo, parece-nos que, sem a informagado do autor — que, diga-se de
passagem, € dada de proprio punho, a lapis, sobre a pagina publicada —, a
identidade “étoile = Marguerite Flouquet” (“L’étoile qui est montée au ciel / En
etait d’abord descendue”; “Pourquoi I'étoile est montée au ciel [...]?") fica
bastante dificil de ser apreendida. Trata-se, em situacbes como esta, de
metaforas muito pessoalizadas, o que, obviamente, dificulta-nos a
compreensao da imagem que engendram. O procedimento do autor deve ser
lido/sentido/analisado mais pelo que encerra de humano do que pelo que

contém de artistico.

A transparéncia quanto a génese do texto poético, portanto, em casos
tais, deve ser realcada. Ela coroa a honestidade intelectual de um artista

sempre consciente do fazer-literario.

Existem os poemas que pedem para vir a publico em forma de livro e
cumprirem, assim, seu destino de poema. Existem aqueles cujo destino é o

sentido maior que certamente encontram no resguardado ambiente privado.

" N&o estamos querendo dizer, com isso, que uma obra de arte ndo possa ser

“encomendada”. Foram muitos os artistas que nos deixaram legados preciosos justamente
porque escreveram, compuseram, esculpiram, modelaram, fotografaram, pintaram, gragas as
“encomendas”. Mas acreditamos que a deliberada “interferéncia” externa, seja ela de que
natureza for, acaba por ser prejudicial ao espirito que preside a obra de arte, ao fendmeno
estético, a liberdade de expressao que deve entranhar a criagéo artistica.
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6 “Toast”

1 Quand je retournerai a Paris

2 Un homme vertical au béret catalan
3 Assisté de neuf ombres de muses
4 Me tendra une main fraternelle.

5 Puis on se partagera I'étoile.

6 La poésie nous sera servie directement,
7 La poésie aimée d’amour par cet homme essentiel
8 Qui, n'ayant rien demandé, a tout regu:
9 Et les grands Espagnols, Apollinaire,
10 Sponde et Scéve seront parmi nous.
11 Dans I'lle de Saint Louis,
12 Dans le Paris oval/médiéval
13 Je me proménerai avec le typographe
14 Qui sait, magicien, manier les lettres:
15 C’est lui I'artisan rigoureux
16 Et le poéte:
17 Jai nommé Guy Lévis Mano.*
Rome, 1957

E um habil tipdgrafo — Guy Lévis Mano (1923-1974) — que é brindado por
Murilo Mendes neste poema. Novamente, salta do texto a reveréncia e a
admiragao por personalidades, cuja identificagdo ocorre sobretudo em razao da

humanidade que encerram em seu comportamento pessoal.

“Toast” exemplifica um pouco a pratica de viver em estado de poesia.
Partindo da idéia de concregédo que € a atividade do tipégrafo na sua relagao
com as “letras”, Murilo Mendes metaforiza um encontro entre o eu-lirico e o
“artesdo” francés. O “brinde” que se ergue €, no fundo, a coexisténcia entre
todos os homens. O que se bebe é a poesia em sua fonte concreta. As grandes
obras literarias sdo mais do que livros; sdo os proprios autores presentes a

essa reuniao fraternal.

% “Quando eu retornar a Paris / Um homem vertical de gorro cataldao / Ajudado por nove
sombras de musas / Me estendera uma mao fraternal. / Entdo a estrela sera repartida. // A
poesia nos sera servida diretamente, / A poesia amada de amor por este homem essencial /
Que, nada tendo pedido, tudo recebeu: / E os grandes espanhois, Apollinaire, Sponde e Sceve
estardo entre noés. // Na ilha de Saint Louis, / Na Paris oval/medieval // Eu passearei com o
tipégrafo / Que sabe, magicamente, manejar as letras: / E ele o artes&o rigoroso / E o poeta: /
Eu nomeei Guy Lévis Mano.”
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Este poema em francés acompanha os outros cinco que o precederam e
parece encerrar uma etapa da produgao poética de Murilo Mendes. Apds sua
elaboragao, em 1957, o poeta deixara de compor poemas em francés. O autor

voltara a trabalhar com poesia neste idioma somente no ano de 1969.

7 O reencontro com a poesia de Mird

Miré sentia a méo direita
Demasiado sébia

E que de saber tanto

Ja néo podia inventar nada.
(Jodo Cabral de Melo Netto)

O espanhol Joan Mird (1893-1983) foi um dos artistas mais admirados
por Murilo Mendes. Em sua obra completa, sdo pelo menos trés os textos que
a ele sao, explicita e diretamente, dedicados pelo autor. O primeiro deles,
“‘Joan Miré” (p. 618), esta contido em Tempo espanhol (1955-1958). A criagéo
de novas realidades chama a atencdo do eu-poético. Impressiona-o a
possibilidade de convivéncia dos contrarios, dos extremos, dos irreconciliaveis

racionalmente.

A concisao e a beleza das imagens do poema traduzem um exercicio de
compreensdao de um mundo paralelo, livre, diferente, arquitetado por um

menino a quem tudo é permitido:

Soltas a sigla, o passaro e o losango.
Também sabes deixar em liberdade
O roxo, qualquer azul e o vermelho.
Todas as cores podem aproximar-se
Quando um menino as conduz no sol
E cria a fosforescéncia:

A ordem que se desintegra

Forma outra ordem ajuntada

Ao real — este obscuro mito.

OCoOoONOOODWN -

Este texto dialoga com o segundo texto dedicado a Mird, o poema

escrito em francés e que também recebeu o titulo de “Joan Mird” (p. 1596-97):
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1 ¢ Un vase en verre majorquin

2 Déborde de pinceaux et tubes de couleurs:

3 Soudain ils se dressent énergiques

4 Echangent des mots inventés

5 Au-dela du catalan

6 Suscitent des flammes vertes

7 Qui jouent a cache-cache

8 Avec le vent venu de Tarragone

9 Nos étoiles-filles manoeuvrent un collimateur

10 Des lignes courbes et droites
11 Se mettent a danser la sardane

12 Un cerf-volant jaune/bleu/rouge
13 Sauve un poisson orangé/indigo/violet

14  Laréalité n™ 1
15  Se bat avec la réalité n” 2

16 e Le désordre devient I'ordre fantastique
17 De la peinture-poésie mirdienne

18 Le soleil regarde le peintre-poéte
19 Par le trou de la serrure:

20 Voila Joan Miro

21 Entouré de pierres/d’'insectes/d’étoiles de mer
22 Voila Joan Miro

23 Qui depuis 75 ans — ou 30007 —

24 Nait et renait tous les jours

25 De lui-méme

26 Du passé/du présent/du futur

27 D’un énorme conte de fées
28  Ecrit et filmé exprés par Joan Mird.%
Rome, 1969

% « o Um vaso de vidro maiorquino / Transborda pincéis e tubos de cores: // Subito eles se

erguem enérgicos / Trocam palavras inventadas / Além do cataldo // Suscitam chamas verdes /
Que brincam de esconde-esconde / Com o vento vindo de Tarragone // Nossas estrelas-filha
manuseiam um colimador / Linhas curvas e retas / Se péem a dancar a sardana // Um cervo-
voador amarelo/azul/vermelho / Salva um peixe alaranjado/anil/violeta // A realidade n 1 /
Choca-se com a realidade n’ 2 // « A desordem se torna a ordem fantastica / Da pintura-poesia
miroana // O sol vé o pintor-poeta / Pelo buraco da fechadura: // Eis Joan Miré / Rodeado de
pedras/insetos/estrelas do mar / Eis Joan Mird / Que apés 75 anos — ou 3000? — / Nasce e
renasce todos os dias / De si mesmo / Do passado/do presente/do futuro /De um enorme conto
de fadas / Escrito e filmado de propésito por Joan Mird.”
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O poema em portugués destaca a habilidade criativa de Mird, que
organiza o mundo a partir de signos altamente pessoalizados, cunhados com
um numero limitado de cores. O poema em francés pode ser um
desdobramento ou ampliagdo do poema em portugués, mas, entre eles,
estabeleceu-se um dialogo de confirmacéo, de afirmacéo, depois de haver

mais de uma década de intervalo entre a elaboragao de cada um deles.

O texto em francés, como facilmente se percebe, se oferece ao leitor sob
dois aspectos ou prismas, agrupados em dois blocos de texto, denunciados por
uma notacdo grafica (e). O primeiro deles compde-se de seis estrofes e o
segundo, de quatro. A impressao que nos fica € a de que, num primeiro
momento, se ressalta o processo criativo do artista e se mergulha no mundo
por ele arquitetado, na realidade criada por ele (seria a realidade numero 17?).
Depois, numa segunda “mirada”, voltamos nossos olhos para a realidade
exterior e o pintor nela inserido, sendo ele, entdo, observado por esta realidade

(a realidade numero 27?).

Este poema em francés ressalta a profusao lirica de uma natureza
agente, que se instala por meio dos pincéis e das cores que deles explodem.
Dotados de uma anima propria, os pincéis que ganham vida falam, mas o que

expressam se faz para além de uma lingua histérica. Falam a lingua da poesia.

O universo metaforicamente criado — repleto de signos buscados a um
mundo quase magico, quase transcendental — vai se impondo através da
aproximacao de espacgos, da criagao de animais fantasticos, de seres hibridos,
de habitantes de um mundo de sonho (“‘un énorme conte de fées”). A pintura de
Mir6é — assim como a poesia do préprio Murilo Mendes — contribui enormemente
para com a desconstrucdo do discurso petrificado de poéticas alicercadas na

visdo mais mecanica e racionalista do mundo.

A linguagem (a “poesia”’) de Mird representa a liberdade total que
inventa, cria, transforma, subverte, harmoniza, destrona uma realidade para a
instalagdo de uma outra, estranha e nova realidade, geométrica, orgénica,
primitiva, onirica, fantastica. Neste universo pessoalizado, tudo pode conviver,
tudo pode ser concertado dentro do caos reorganizado, fugindo ao mundo

convencional etiquetado, mecanizado, prosaico e concreto. Murilo Mendes
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empreende uma edificagdo poematica que se torna uma espécie de espelho

desta linguagem.®*

E bom que notemos, ademais, a concrecdo imagética para a qual ruma
a arquitetura de versos como “Un cerf-volant jaune/bleu/rouge // Sauve un
poisson orangé/indigo/violet”’, “Entouré de pierres/d’insectes/d’étoiles de mer”
ou “Du passé/du présent/du futur” aponta. As barras diagonais sdo mais um
elemento significativo da idéia poética, favorecendo uma coexisténcia linear
interessante, uma vez que a separacao entre os signos (ou termos sintaticos
de mesma natureza) poderia ser, simplesmente, denunciada pela virgula.
Ocorre que a pintura de Mir6 intenta abolir limites, subverter espacos, alargar
dimensdes. Ha uma segunda ordem nesta “(des)organizagao” (“Le désordre
devient l'ordre fantastique”): os mundos terrestre, aéreo e aquatico,
proporcionados pela presenca de “cerf-volant” e “poisson”, se interpenetram.
Os pincéis se erguem e (se) falam, as linhas dangam, as cores dialogam

(jaune/bleue/rouge — orangé/indigo/violet), os seres se harmonizam.

A leitura poderia se estender um pouco mais. Por exemplo: apesar de,
em tese, existirem os tempos “passado”, “presente” e “futuro” separadamente,
eles, aqui, (con)formam um continuum, um bloco temporal Unico, quase
indivisivel. A pintura de Miré torna-se, assim, um espaco de transcendéncia, na
medida em que favorece a aboligdo entre as realidades distintas, entre os

seres diversos, entre os tempos estanques.

O terceiro e ultimo texto que Murilo Mendes dedicou a Joan Mird foi
escrito 1973 e faz parte da 2" série dos Retratos-relampago. O nome do pintor
espanhol da titulo a prosa critica que projeta um discurso esclarecedor sobre

estes dois poemas-homenagem.

Vale a pena lermos uma tela de Mir6 com o objetivo de nos preparar

para a compreensao das palavras de Murilo Mendes:

% Ao falarmos desta criacdo especular, poderiamos citar, aqui, uma das linhas de pesquisa
relacionada ao processo da “ecfrase” encontrado na obra de Murilo Mendes. Tratar-se-ia,
segundo a distingdo proposta por Barbosa e Rodrigues, daquelas suas composicdes “literarias
que recriam a totalidade da obra de um artista plastico” (p. 119), como a que pode ser
percebida, por exemplo, no poema “Maria Helena Vieira da Silva”, citado pelas professoras e
sobre o qual mais adiante discorreremos.



Figura 1 — Joan Miré: “Paysage catalan (Le chasseur)”
(1923/1924 — 6leo s/ tela — 64,8 x 100,3 cm.)

e Mir6 declara que ndo pode separar a poesia da pintura.
Rompe a linha convencional do discurso realista, criando a
sigla, o numero plastico, a alusao.
e Exorciza o lado mecéanico do nosso tempo. Organizando a
infancia futura, consegue, em todos os casos, conciliar sonho e
disciplina racional.
e Sacrifica a quantidade da informagao a qualidade lirica, a
espessura a sutileza.
e Nem surrealista nem abstrato ortodoxo, escapa as etiquetas.
e Sabe que o mundo através de seus sistemas gastos impede
por exemplo o passaro de telegrafar a pedra; impede as
estrelas de jogarem aos dados; a formiga de pedir a palavra;
um cachorro de puxar aquela moga por um cordel.
e Encontrei Mir6 em Paris, Barcelona, Palma de Maiorca,
Roma. Vi-o, artesao refinado, atento a transposi¢cao da forma,
ao limite do objeto. Traduz a cenografia do mar, decifra o
enigma da bola, do peixe, do tridngulo. Pde o cosmo no bolso.
Caligrafo, criador de signos, invencivel inventor.
e Mird extrai o maravilhoso da coisa imediata, visivel;
transforma em realidade a faixa onirica.

1973 (p. 1275)

O “retrato-relampago” que Murilo Mendes faz de Joan Mir6 é antes um

retrato do processo de criagdo ou da obra geral do pintor espanhol. Nao ha
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como olhar para o homem Miré e ndo ver nele seno o artista. E no texto critico
que Murilo Mendes cataloga, a sua maneira, a arte daquele que por vezes
passeou pelo expressionismo, dangcou no cubismo, brincou no dadaismo,
sonhou no surrealismo e, assimilando-os, afastou-se deles, construindo seu

inconfundivel traco pessoal.

Ao observarmos os comentarios de Murilo Mendes sobre a
poesia/pintura de Mird, percebemos que eles séo ditados por uma consciéncia
artistica e por uma admiragao pessoal irmanadas com o fito de compreender e,
de certa forma, catalogar esta producgéo singular e uma das mais significativas

para o mundo artistico moderno.

Aparece neste texto, e certamente também nos poemas, uma verdadeira
teoria sobre o fazer artistico. Estas “obras sobre artistas, ou que pressupdem
conhecimento histérico-artistico especializado” criadas por Murilo Mendes
estariam enquadradas na proposta de Barbosa e Rodrigues (2000, p. 116) de
“ecfrase ou parasite geral’. Mas as consideragdes do poeta, no fundo e ao lado
de se dirigirem unica e especificamente para o trabalho de composi¢cdo do
artista espanhol, servem para sinalizar uma cumplicidade dialdgica riquissima,
uma vez que elas parecem falar bem de perto a certos procedimentos artisticos

do préprio poeta Murilo Mendes.

Tudo isto pode ser comprovado, por exemplo, quando nos deparamos
com poemas como “O mundo inimigo” (p. 112), de Poemas (1925-1929), e
“Final e comego” (p. 703), de Convergéncia (1963-1966), para ficarmos apenas

nas extremidades mais salientes da obra poética de Murilo.

“O mundo inimigo”

O cavalo mecanico arrebata o manequim pensativo
qgue invade a sombra das casas no espaco elastico.
Ao sinal do sonho a vida move direitinho as estatuas
que retomam seu lugar na série do planeta.

ArOWON-=-

Os homens largam a ag¢ao na paisagem elementar
e invocam os pesadelos de marmore na beira do infinito.
Os fantasmas vibram mensagens de outra luz nos olhos,
expulsam o sol do espaco e se instalam no mundo.

oo ~NO O
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“Final e comego”

Lacerado pelas palavras-bacantes
Visiveis tacteis audiveis

Orfeu

Impede mesmo assim sua diaspora
Mantendo-lhes o nervo & a sagoma.

AP WN -

Orfeu Orftu Orfele
Orfnds Orfvés Orfeles

~N O

8 FIM?

As pinturas de Joan Mir6 e os poemas de Murilo Mendes se erigem
como universos reinventados, brincando com a logica e a razdo do século XX,
exorcizando a mecanicidade da vida moderna, interferindo na previsibilidade do
pensamento, desnorteando as relagdes de causa-efeito e, enfim,
desestabilizando o mundo real. A pintura do primeiro e a escritura do segundo
sdo linguagens arranjadas para a manifestacdo plena da poesia. Ambas
anseiam a universalidade que igualaria todos os homens na medida em que

falariam a elementar humanidade contida em todos os homens.

Murilo destaca que Mird, dentre outras coisas: a) ‘“rompe a linha
convencional do discurso realista”; b) “exorciza o lado mecéanico do nosso
tempo”; c) “sabe que o mundo através de seus sistemas gastos impede por
exemplo o passaro de telegrafar a pedra; impede as estrelas de jogarem aos
dados”; d) “extrai o maravilhoso da coisa imediata; transforma em realidade a
faixa onirica”. O poeta sinaliza para o fato de que o pintor esta se distanciando
do figurativo, do previsivel, do estavel, do mundo conhecido racionalmente. Ao
gravitar em torno do feérico, o pintor ensaia novos parametros de analise para

a arte pictorica.

Ao mesmo tempo, Miré se aproxima da pratica muriliana de produzir
uma espécie de contradiscurso, que teve sua origem, do ponto de vista da
performance artistica, com as vanguardas histéricas da Europa e, no caso mais
especifico da literatura, com os franceses Baudelaire (1821-1867), Mallarmé
(1842-1898), Lautréamont (1846-1870), Rimbaud (1854-1891), Apollinaire
(1880-1918), que compuseram uma espécie linha de frente da rebeldia e do

inconformismo.



143

Embora haja um enraizamento no mundo real, cotidiano e proximo,
algumas imagens construidas por Murilo Mendes ficam alicercadas numa
plataforma onirica. Restringindo-nos apenas a este texto em francés, dedicado

ao pintor catalao, poderiamos, a titulo de ilustracdo, destacar:

1) toda a estrofe 3: “Suscitent des flammes vertes / Qui jouent a cache-

cache / Avec le vent venu de Tarragone”;

2) parte da estrofe 4: “Des lignes courbes et droites / Se mettent a danser

la sardane”;

3) toda a estrofe 5: “Un cerf-volant jaune/bleu/rouge / Sauve un poisson

orangé/indigol/violet”; e

4) toda a estrofe 8: “Le soleil regarde le peintre-poéte / Par le trou de la

serrure”.

As imagens poéticas (aqui, originadas a partir das telas de Mird)
ensaiam a tarefa de estranhamento, de desnorteamento, de disjuncao
semantica. Elas nos obrigam a reorganizar o nosso pensamento e a nos despir
dos chavdes do discurso légico e pratico, a fim de que possamos melhor

apreendé-las.

As construgdes também nos apontam para um Murilo Mendes que fica
cada vez mais atento a palavra-objeto, a massa signica, ao volume do
significante. Poderemos perceber esse veio construtivo, com mais nitidez, a
seguir, quando o autor homenageia a artista plastica Vieira da Silva e, de modo
mais evidente ainda, em “Jeanne d’Arc”, o ultimo poema a ser analisado neste

trabalho.

8 Vieira da Silva: dialogos, linguagens, retratos

Maria Helena Vieira da Silva (Lisboa, 1908 — Paris, 1992) — pintora
figurativa e abstrata e que ficou muito mais conhecida apenas como “Vieira da
Silva” — viveu desde muito cedo radicada na Franga, mas somente recebeu a
naturalizacdo francesa em 1956, depois de quase uma década de exilio em

terras brasileiras. A artista permaneceu no Brasil, com o marido (o também
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artista Arpad Szenes) durante o periodo de 1940 a 1947. Foi nesta época que
ambos puderam manter contato com Murilo Mendes e diversos outros nomes
importantes ligados as artes, integrando, assim, uma rede social importante
para a divulgacdo da obra da pintora. Com Murilo Mendes a frente, forma-se
um circulo de admiradores solidarios e de peso no cenario artistico brasileiro. A
primeira exposi¢do de Vieira da Silva, realizada em 1942 no Rio de Janeiro,
gracas, sobretudo, ao empenho do poeta, compareceram Manuel Bandeira,
Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles, Jorge de Lima, além de, obviamente,
Murilo Mendes®. Dentre outros trabalhos, Vieira da Silva foi responsavel, por
exemplo, pela producdo dos desenhos das capas de Vaga musica (1942), de

Cecilia, e de Mundo enigma (1945), de Murilo.

No “Livro segundo” (p. 351), que € uma secédo de Metamorfoses, de
Murilo Mendes (obra que contém a producéo poética elaborada entre 1938 e
1941) ja aparece um primeiro poema-homenagem dedicado a pintora Vieira da
Silva. Abaixo, transcrevemos a versao que expressou a vontade do autor apos

a ultima corregao feita por ele, ou seja, a versao definitiva do texto:

Diurno e noturno

Longo e breve

Masculo e feminino

Onda e serpente

Agua metalica

Chama rastreante

E o bicho que habita

Na escadaria do século

Entre o sibilar das granadas
0 E a saudade dos minuetos.

2~ OCoOoO~NOOOADRWN -

11 Bicho nervoso

12 Minucioso

13 Tece uma trama ha mil anos
14 Que se transforma com a luz.

% O circulo de amizades de Vieira da Silva é significativo e, além dos citados, fazem parte dele
Lucio Cardoso, Arnaldo Estrella, Rui Santos, Lasar Segall, Roberto Burle-Marx, Carlos Scliar,
Ruben Navarra, Athos Bulcéo, Alcides da Rocha Miranda, Arthur Bosmans, Mariuccia lacovino,
dentre outros.

Para informacgbes mais detalhadas a respeito deste periodo de permanéncia de Vieira da Silva
no Brasil, sugerimos a consulta ao ensaio Dois mil dias no deserto: Maria Helena Vieira da
Silva no Rio de Janeiro (1940-1947), de Valéria Lamego. O texto foi publicado no catalogo
Vieira da Silva no Brasil, mas se encontra disponivel também em sitio da internet, cuja
indicacao completa se encontra no final deste trabalho.
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15 Em contraponto as formas
16 Da cidade organizada.

17 E o bicho nervoso
18 Pesquisa sua perfeicao,
19  Bicho diurno e noturno.*®

Trata-se de uma ecfrase por exceléncia, pois recria, por meio de um
texto verbal, o conjunto da obra de um determinado artista plastico (BARBOSA
e RODRIGUES, 2000, p. 119). E um interessante processo intertextual,
evidentemente, considerando-se que a produgao global de um artista constitui
um grande texto do (e sobre 0) artista. Assim, da mesma maneira que um
poema, um conjunto de poemas, bem como o conjunto de livros de um autor &
um texto, um desenho, uma pintura ou o conjunto da produ¢do de um artista

plastico constitui um grande texto deste (e sobre este) artista.

Em Mundo enigma (1942), que Murilo Mendes publicou em 1945,

aparece um outro poema, chamado “Harpa-sofa’ (Um quadro de Vieira da
Silva)” (p. 377), dialogando explicitamente com “Harpa-sofa”, tela de 1942 da
artista luso-francesa, que a seguir reproduzimos e que causou profundo

impacto no poeta Murilo Mendes (LAMEGO, [20077], p. 21):

% Este texto contém os reparos feitos pelo poeta Murilo Mendes no poema que veio a publico
em 1944. A nosso ver, as alteragbes sdo significativas a ponto de constituirem um texto
autébnomo. O poema inicial apresenta-se da seguinte forma: “Diurno e noturno / Longo e breve /
Masculo e feminino / Onda e serpente / Agua metalica / Chama rastreante / / E o bicho que
habita / Na escadaria do século / Entre o pipocar das granadas / E a saudade dos minuetos /
Bicho nervoso / Minucioso / Borda um bordado ha mil anos / Que se transforma com a luz / E
que vai crescendo / Até a eternidade”.
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Figura 2 — “Harpa-sofa” (1942)

O texto de Murilo Mendes para o quadro € o poema que segue,
composto por oito versos de metros curtos, agrupados em uma unica estrofe,

como a dar forma a uma espécie de imagem compacta e unica:

Repousa na harpa-sofa

A mulher com o filho prédigo,
Siréne bleue nonchalante,
Veio da terra de Siena
Talvez medieval ou chinesa.
Eis o grande no minusculo:
Da minha infancia é que veio,
Ou do tempo que vira.

O~NO OB WN -~

Temos aqui um outro bom exemplo de ecfrase, que pode ser resumida,
de modo bem sucinto, como “um discurso dialégico exercido sobre uma leitura
ja registrada de uma imagem” (BARBOSA e RODRIGUES, 2000, p. 108).

Na visao de Roland Barthes (1992), o escritor € uma espécie de pintor
que tem a janela como a moldura para o quadro que pretende “(d)escrever”,
pois — diz o critico — “toda descrigao literaria € uma visdo” (p. 85; italico do

autor). O fato de compor uma obra (fundamentalmente estruturada com a
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linguagem verbal) a partir de outra (estruturada com a linguagem nao-verbal)
pressupde, certamente, o transito de um codigo a outro codigo linguistico.

Trata-se de “ler o mundo” a partir de uma “leitura de mundo ja empreendida”.

Assim, em ampla medida, este processo intertextual ndo enseja uma
criagcdo completamente livre, autbnoma, uma vez que ela estara sempre presa
a um determinado objeto artistico precedente. O referente torna-se o ponto de
origem, de chegada e o proprio limite do trabalho. A criagdo, portanto, vista sob
este angulo, revela o seu carater especular, pois expde claramente seu

atrelamento a uma representagdo de uma ja elaborada representagao do real.

Trata-se, € bem verdade, de um cruzamento entre linguagens diferentes
(a verbal e a ndo-verbal, no caso em pauta), mas podem ser vistas, as duas
composicdes, como textos, tdo alargado esta este conceito modernamente. A
este respeito, € oportuno mencionar novamente Barthes, que questiona a si

mesmo e a nos:

E [...] se literatura e pintura deixarem de ser consideradas em
uma reflexdo hierarquica, uma sendo o retrovisor da outra, de
que servirA manté-las por mais tempo como objetos
simultaneamente solidarios e separados, em uma palavra:
classificados? Por que nao anular sua diferenga (puramente
substancial?) Por que ndo renunciar a pluralidade das “artes”,
para melhor afirmar a pluralidade dos “textos”? (1992, p. 86-87;
destaques do autor).

Trazendo estes comentarios para perto do poema de Murilo Mendes e
da tela de Vieira da Silva, observamos mais facilmente a flagrante e deliberada
fusao dialégica entre imagem e palavra. Ambas compdem, cada qual, um texto,
considerando-se, de modo bem genérico, que pode ser considerado texto “todo

produto de sistemas semiéticos que pode ser ‘lido” (ARAUJO, 2002, p. 29).

Murilo Mendes leu o quadro de Vieira da Silva e nele entreviu,
consubstanciados por sua visdo universalizadora, o passado e o futuro,
aportados num espago preciso e bem delimitado de um prosaico objeto
doméstico. A tela tornou-se uma janela pela qual o poeta péde ver a realidade

e certamente, também, ver-se nela.
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Nao perdendo a oportunidade de ler o poema um pouco mais em
profundidade, observemos que a presenga da figura do “filho prodigo” garante
ao texto seu ancoramento na imagética biblica. Mas o “filho”, entretanto,
aparece numa espécie de segundo plano dentro de uma suposta hierarquia de
representacdes. E a figura da mae/mulher que toma a cena e a domina,
derivando dela o todo textual. Por conseguinte, vé-se, de inicio, que a primazia
masculina — dada pelos textos sagrados, na maioria das vezes, a figura do “pai”
mais propriamente — coloca-se numa situagdo de instabilidade, dada a
subversao proposta pela visao do poeta.

A figura feminina ganha realce (protagonizando os “textos”), aparecendo
mais mitica, como uma preguicosa sereia azul (“Siréne bleue nonchalante’),
conformada linguisticamente com um qualificativo francés — para quem “veio da
terra de Siena”. O todo textual advindo da tela arremessa o leitor Murilo a sua
infancia, ao ambiente de aconchego proporcionado pela figura feminina, mas
também aos mistérios das descobertas do corpo do ser feminino. Retomemos

A idade do serrote, em seu capitulo inicial:

O jardim-pomar da casa paterna, limite tragado ao meu
incipiente saber. O sabor das frutas. A arvore da ciéncia do
bem e do mal ao meu alcance. Um esbogo de serpente pronta
a armar o bote. Outros jardins-pomares da casa de tias e
primas.

[...]

[ ]
As babas. A noite obscura do corpo. Historias, parlendas,
oragdes. Etelvina, Sebastiana.
[...]

[}
[...] Minha mae, afeicoada ao canto e ao piano, morre de parto
com vinte e oito anos. Torna-se constelagdo. Minha segunda
mae, Maria José, grande dama de cozinha e de saldo, resume
a ternura brasileira. risquei do vocabulario a palavra madrasta
(1995, p. 895-96).

A juncado de planos, espagos e tempos certifica a “liberdade visionaria”

da pintora e parece ter sido esta liberdade que direcionou a criagdo do poema,

" Para casar melhor com o espirito criativo que preside o “texto” de Vieira da Silva,

sugeririamos “Azulanguida sereia” como uma possivel recriagdo do verso em Portugués.
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também visionario. No entanto, tela e poema — ou os dois textos — sdo de uma
simplicidade basilar, porque se resolvem com o pouco, com o0 “minusculo”, com

o humilde.

O que ocorre em Harpa-sofa é uma “depuragdo, uma filtragem
incomparaveis”, no sentido de que o objeto, bruto em si, ndo nos é oferecido,
mas sim uma “verdade plastica dentro do conjunto do quadro” (LAMEGO,
[20077], p. 21). O texto de Murilo também repousa na aparente simplicidade.
Um verso como “Talvez medieval ou chinesa”, por exemplo, ndo apresenta
dificuldade sintatica nem semantica a primeira vista. Mas quando nos detemos
em sua leitura, nos damos conta de que salta do texto poético o trabalho
linguistico de aproximagdo entre um tempo (“medieval’) e um espaco

»98

(“chinesa™"), rompendo, assim, com um paralelismo semantico importante e

chamando nossa atengao para a aproximacao entre as duas idéias.

Esta aproximacao se verifica no plano linglistico por meio da fungao
sintatica de mesma natureza, desempenhada pelos dois adjetivos empregados.
O tipo de conjungdo denuncia que “medieval’” e “chinesa” exercem idéntica
funcdo dentro da estrutura frasal da lingua. Entretanto, ao mesmo tempo, a
conjungao escolhida (no caso, a conjungao “ou”) os distancia em razao da idéia
alternativa que se instala entre “medieval’ e “chinesa” (Parece-nos que, em
nenhum momento, o (con)texto permite dizer que a conjungdo ou, aqui
empregada, tem fungdo inclusiva). Cortando atalho: a sintaxe aproxima, a

semantica distancia.

Ao estabelecermos um cruzamento intratextual, verificamos que este
pensamento sobre como a autora trabalha com a questado tempo/espaco, dito
em verso, parece ter sido expresso também em prosa. Diz Murilo Mendes, o
poeta/critico: “A maravilha da pintura de Vieira da Silva consiste no fato de nela
distinguirmos o espago e o tempo como irm&os separados mas nao inimigos”
(p. 1442; originalmente, em francés: “La merveille de la peinture de Vieira da
Silva réside en ceci qu’on y distingue I'espace et le temps comme des freres

séparés mais non ennemis’, p. 1595%; italicos do autor, nas duas transcrigdes).

% 0 adjetivo “chinesa” pode fazer referéncia também a tinta (da China), utilizada pela artista.
* Ao que tudo indica, este texto sobre Vieira da Silva, contido em Janelas Verdes (p. 1442-43
na Obra completa) teve sua origem em francés, ou seja, este, que foi inserto pelo autor em
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Ja que citamos as duas versdes, convém sabermos que Papiers traz
dois textos dedicados a Vieira da Silva. Um, dissertativo, critico-analitico, em
prosa (p. 1595-96), de onde extraimos o excerto transcrito no paragrafo
anterior, e um, em “versos” (p. 1597-98), que mais de perto nos interessa e

sobre o qual nos deteremos a seguir.

1 Nous devinons le labyrinthe cartésien.
2 Une ligne en lave une autre.

3 L’imagination critique la réalité:

4 Lucide, elle ne la détruit pas.

5 Le tempérament est dompté par la culture.
6 Le cristal mar médite.

7 De grands plans s’humilient.

8 Comprimée
9 L’eau

10 Trace

11 Son

12 Histoire

13 Droite.

14 Le pinceau a conscience de la géométrie. La géomeétrie a conscience de
la solitude. La solitude a conscience de I'espace. L'espace affronte le temps
fluide et successif. Le temps dévide des problémes. Les problémes assaillent le
labyrinthe. Le labyrinthe se connait: il construit au-dedans de lui-méme un autre
labyrinthe.®

O poema escrito em francés, dedicado a Vieira da Silva e de titulo
homdnimo (p. 1597-98), apresenta uma construcdo ainda mais arrojada do que

os textos escritos em portugués e ja comentados paragrafos atras.

De imediato, chama a nossa atencdo a arquitetura do texto, fazendo

ganhar ainda mais sentido a inscrigao inicial do verso 14: “Le pinceau a

Papiers (p. 1595-96). Para confirmar esta hipodtese, veja-se o comentario de PICCHIO (1995, p.
1711): “Vieira da Silva: Texto datilografado em preto, com corregbes de erros de datilografia e
Datado Rome, 24 mai 1969 e Indicagdo ms. final, em tinta azul, esferografica (Publié dans le
catalogue de l'exposition de Vieira da Silva a la Fondation Calouste Gulbenkian Lisbonne,
1969)".

100 «“N¢s deciframos o labirinto cartesiano. / Dai uma linha apaga uma outra. / A imaginag&o
critica a realidade: / Lucida, ela ndo a destréi. / O temperamento é refreado pela cultura. / O
cristal maduro medita. / Grandes planos se humilham. //Comprimida / A agua / Traga / Sua /
Historia / Reta. // O pincel tem consciéncia da geometria. A geometria tem consciéncia da
solidao. A solidao tem a consciéncia do espacgo. O espaco afronta o tempo fluido e sucessivo.
O tempo ordena problemas. Os problemas atacam o labirinto. O labirinto se conhece: ele
constréi no interior dele mesmo um outro labirinto.”
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conscience de la géométrie”, o que nos empurra para a orbita de um dos mais
importantes movimentos vanguardistas do século XX, o Cubismo, ou, pelo
menos, para perto de um procedimento de valorizagdo das figuras e/ou dos
planos geométricos. Noutros termos: ao se valer do conteudo/referente da obra
de Vieira da Silva como matéria de sua poesia, o poema de Murilo Mendes, via

ecfrase, espelha um pouco este conteudo/referente.

Convém, portanto e neste momento, conhecermos mais dois outros
exemplos da pintura de Vieira da Silva. Eles certamente nos ajudardo a

compreender o poema de Murilo Mendes.

Figura 3 — “Abstracto” (1950)
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Figura 4 — “O jogo de cartas” (1942)

O poema se mostra dividido em trés momentos ou segmentos bastante
distintos e precisos, mas que, por ser um poema, apresenta, certamente, uma
organizagdo linglistica de modo bastante integrado (ZAPPONE, 2005).
Parece-nos interessante, neste momento da analise, nos determos sobre estes

trés momentos.

Um primeiro bloco compde um grupo inicial de versos, bem proximos
das estruturas mais convencionais da poesia, porquanto mais lineares e dentro
de uma extensdo mais regular, mais praticada e (re)conhecida dentro da arte
poética ocidental. Estes versos, no entanto, expressam idéias aparentemente
desconexas, soltas, pouco coesas entre si. O ponto final se faz presente em
seis dos sete versos, 0 que da ainda mais a impressao de fragmentagéao das
idéias elou das imagens poéticas. A excegdo somente acontece no
encadeamento entre os versos 3 e 4 (“L’imagination critique la réalité: / Lucide,
elle ne la détruit pas.”), pois sente-se ai a forca coesiva do pronome “la”,

atando as duas estruturas sintaticas.
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Secundando este bloco primeiro, aparece um conjunto menor de seis
versos. A fragmentagéo percebida neste conjunto é diferente da que ocorreu no
bloco antecedente. Aqui, cada um dos versos é composto por apenas um

vocabulo, excegéao feita ao segundo, formado por um artigo e um substantivo.

A fragmentacdo sentida no primeiro bloco de versos — um
estilhagcamento mais “imagético”, digamos assim — é um pouco diferente neste
segundo momento do texto, porque os versos todos deste segundo segmento,

agrupados, compdem claramente uma imagem unica:

“‘comprimée — I'eau — trace — son — histoire — droite”

E a imagem em si mesma que se apresenta ao leitor, por forga da sua
verticalizagdo no espago da pagina, com uma lentiddo maior. A lentiddo se da
porque cada palavra se encontra em um verso, no entanto, nada vai obstruir a
construgcdo acabada da imagem. (Observemos a inexisténcia de pontuagao no
final dos versos. O ponto final ocorre somente quando a estrutura frasal se

completa, ou melhor dizendo, a imagem poética se oferece integralmente.)

Neste segundo movimento do poema, a imagem vai se dando aos
poucos por causa dos cortes feitos na previsibilidade de uma determinada
estrutura sintatica. E muito provavel que o sentido da prépria trajetéria da agua
(apreendida pelo olhar da pintora) tenha sugerido ao poeta a disposi¢cao das
palavras no texto. Predomina, neste segundo momento, o sentido da

verticalidade, o qual vai ser invertido no bloco que o sucede.

O terceiro momento (ou terceiro movimento) do poema se valoriza na
sua horizontalidade, bem como na sua coesao sequencial, ja que o processo
de conectividade se evidencia em um dos seus fatores mais primarios: a
repeticao de um nome contido na estrutura sintatica anterior. A sequéncia ou o
ritmo de leitura de acelera mais do que nos dois blocos anteriores. A reiteragéo

serve de elemento de costura entre as idéias e sobrepde, ao mesmo tempo,
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uma camada ludica ao texto. A estrutura ritmica que se oferece ao leitor se

aproxima a das parlendas'®".

Dissemos, portanto, que predomina, no terceiro bloco de texto do
poema, o sentido da horizontalidade e que, no grupo anterior de versos,
predominava o sentido da verticalidade. Isto equivale a dizer que estao
inscritas no texto pelo menos duas trajetérias de sentidos diferentes, mas que
se tocardo num determinado ponto. Ora, esta constatacédo € interessante, na
medida em que ela sugere a possibilidade de nos reportarmos aos planos

cartesianos (as retas x e y) e ao proprio labirinto cartesiano.

yA

<V

O jogo entre estabilidade sintatica (eixo x) versus instabilidade
semantica (eixo y), bem como a instavel conectividade das estruturas

imagéticas, entrevistos nos dois blocos iniciais, sao trocados, no terceiro

19" alemo-nos, como ja foi mencionado, de uma reimpressao da segunda edigdo da Poesia

completa e prosa do autor, feita em 1995 pela Editora Nova Aguilar. Trata-se de um alentado e
bem cuidado volume unico. No entanto, aqui e ali, podem surgir alguns equivocos de
impresséo. Este parece ser o caso da primeira sequéncia sintatica encontrada no terceiro
mo(vi)mento do poema “Vieira da Silva”.

Na referida edicdo lemos o seguinte: “Le pinceau a conscience de la la [sic] géométrie a
conscience de la solitude.” Porém, a intengdo do autor, subjacente a estrutura posterior do
segmento, contraria esta construgdo inicial:

“La solitude a conscience de I'espace. L’espace affronte le temps fluide et successif. Le temps
dévide des problémes. Les problémes assaillent le labyrinthe. Le labyrinthe se connait: il
construit au-dedans de lui-méme un autre labyrinthe.”

Observamos que a estrutura ritmica proposta € a de uma forma popular de recitacdo: a
parlenda. As “parlendas” podem ser exemplificadas com textos semelhantes aos de “Hoje &
sabado, / pé de quiabo. / Amanha é domingo, / pé de cachimbo. / Cachimbo é de ouro, / bate
no touro. / Touro é valente, / bate na gente. / A gente é fraco, / cai no buraco. / Buraco é fundo,
/ acabou-se o mundo”.

Embora encontremos variagdes de letras para as parlendas, dado o seu carater oral, popular, o
seu ritmo nao tende a sofrer variagdes significativas. O modo de recitagdo permanece, como se
fosse o esqueleto necessario a sua permanéncia como parlenda: existe um esquema de “rimas
paralelas” entre “versos curtos” e a ultima palavra de um “verso par”’ é retomada no inicio do
primeiro “verso impar” seguinte.

A sequéncia “Le pinceau a conscience de la géométrie. La géométrie a conscience de la
solitude” insere-se, portanto, no ritmo de parlenda que preside o inicio deste bloco textual. Por
esta razao, corrigimos o texto constante da Poesia completa e prosa.
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segmento do poema, pela evidenciagdo de um forte apelo ao encadeamento
das idéias. Nao se trata exatamente de garantir ai a clareza das idéias, mas de
deixar bem evidente a existéncia da coesdo entre elas, tornar oObvio o
entrelacamento de pequenas estruturas sintaticas do pensamento. E um
arremedo de eixo sintagmatico contrapondo-se a um eixo paradigmatico. Ha
uma manutengdo do sintagma (eixo x) ao mesmo tempo em que o paradigma

(eixo y) fica desestabilizado.

No final das contas, a prova dos nove é perceber que, embora todos os
segmentos do poema (e todos os componentes das telas de Vieira da Silva)
oferecam dificuldade de compreensdo imediata, todos trazem uma ordem
interna e todos se integram. O proprio poema cumpre esse movimento
ininterrupto de idéias que vao se expandindo e que se completam, se
complementam, se retomam, se renovam, se comunicam: “Le labyrinthe se
connait: il construit au-dedans de lui-méme un autre labyrinthe”. Sobre Vieira

da Silva, diz o poeta Murilo:

A maravilha do universo consiste em que tudo nele esta em
germe, em devir, em expansido; que todas as interagdes
mentais, poéticas, musicais sdo, ao menos teoricamente,
possiveis; que ha uma correspondéncia de elementos diversos
no sistema cdésmico e, em particular, num sistema de imagens
e sinais. Para mim a inteligéncia equivale a uma enorme
composig¢do que tende progressivamente a dominar a natureza
(p. 1442; italico do autor).

“‘Nous devinons le labyrinthe cartésien”, diz-nos o verso 1 do poema,
como a nos sinalizar que os dois textos (o proporcionado pelo poema de Murilo
e o proporcionado pelas telas de Vieira da Silva) ou, de um modo mais geral, a
poesia podem ser uma espécie de fio de Ariadne, possibilitadores da saida da
prisdo de nos mesmos. “Trouxeste a chave?”, diria Drummond, se

convidassemos o poeta da pedra para inserir-se no dialogo deste momento.

A decifracdo do labirinto cartesiano (ou a dominagdo do pensamento
cartesiano) significa a subjugagcdo do pensamento inflexivel, obtuso, estanque,
que aprisiona o homem, limitando-o a uma visao sempre muito parcial, rasa e

limitada da realidade. Para melhor compreender a arte produzida por Vieira da
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Silva (como a maior parte da arte vanguardista do século XX) é preciso ir além
da realidade plana captada pelos nossos sentidos e analisada pela nossa
inteligéncia. Anular momentaneamente as linhas limitrofes entre realidade e
imaginag¢do seria um bom comego. O poeta nos diz que a imaginagao “critique

la réalité”, mas com uma lucidez que nao a destroi.

A “deformacido” e a consequente saida da realidade, proposta pela
imaginacédo da autora (ou seria a de todo o homem?), acaba sendo refreada
pelas rédeas da cultura: “Le tempérament est dompté para la culture. Le cristal
mdr médite.” Parece haver, também no caso de Vieira da Silva, aquela ousadia

vigiada de que falamos sobre o procedimento muriliano (NASCIMENTO, 2005).

No fundo e ao cabo, sempre volta a tona a questdo da ruptura e da
tradicdo. E aqui a relagcado de simpatia entre Murilo e Vieira da Silva fica ainda
mais estreita. Tanto um quanto o outro pagaram tributos aos grandes mestres
que os antecederam em suas artes. Ambos foram inovadores, vanguardistas e

até iconoclastas as vezes, mas nao fizeram tabula rasa de seus precursores.

Dado que se comporta de maneira semelhante, Murilo Mendes
reconhece em Vieira da Silva o trabalho consciente e paciente, a atitude de
uma legitima estudiosa do seu oficio : “Le cristal mar médite. / De grands plans
s’humilient.” Por esta razdo, a experimentacdo e a criagdo estdo amparadas
pela aprendizagem adquirida na tradigdo e pelo respeito devotado a cultura

humana.

A divisao tripartite proposta, evidente no poema, ja entabula desde o
inicio uma certa estranheza, um certo desequilibrio a rigidez formal, a
convengao classica de regularidade. Verificamos que, tanto no texto de Vieira
da Silva quanto no de Murilo Mendes, a beleza é conseguida numa particular
lida artistica. Dissemos que, numa espécie de movimento reflexo, especular
mesmo, em relagdo ao assunto de que trata, o poema dialoga com a pintura de
Vieira da Silva, pois dela se apropria, nela se espelhando. Murilo Mendes

comenta:

A maravilha da pintura de Vieira da Silva consiste no fato [...]
de ela ser uma organizag¢ao inventada por um cérebro de onde
partem linhas verticais e horizontais na aparéncia hesitantes,
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as quais, cruzando-se, dialogam e acabam por chegar a fim
preciso; de a irregularidade ndo contradizer a simetria; e de a
lenteza da execucao resultar em rigor formal (p. 1442).

Ao analisarmos a poesia de Murilo Mendes, constatamos que a
transformagéo, a irregularidade, a metamorfose € um dos seus selos mais
distintivos. A ordem e a desordem, no dizer de Araujo (2000), as duas colunas
sustentadoras de sua poética (e ordem e desordem nao seriam dois outros
nomes para tradigdo e ruptura?). Dai, perscrutar sua poesia € compreender e
apreender um momento sempre em mudanca. Os poemas em francés
analisados demonstram essa postura, essa transformagcdo, assim como dao

conta de mostrar um poeta sempre presente no seu tempo.

O poema “Vieira da Silva” ja faz parte de uma safra de textos tatuados
com uma marca mais sensivel de fragmentacao, talvez cria de um tempo bruto,
suspenso sobre os estilhacos da bomba atédmica. Entrevemos no seu edificio
poematico os respingos de um outro movimento da vanguarda poética, o

concretismo, s6 que mais pessoalizado. Sobre o movimento, diz Murilo:

Minha posicdo em relagdo ao concretismo é a seguinte: desde
0 inicio interessei-me pelo movimento — como por todos os
movimentos de vanguarda que conheci — [e o levei a sério],
quando muitos trogavam dele, ou o esnobavam. Estava de
acordo em que a estrutura aristotélica da poesia se consumia.
Nao achava felizes todas as realizagdes dos concretos; mas
era atraido pela “poesia grafica” que eles usavam. E — repito —
a desarticulacdo do discurso classico me interessa muitissimo
(1995, p. 49-50).

A aproximacdo de Murilo Mendes com o movimento poético dos
concretistas se da — digamos assim — tangencialmente (para n&o dizer
mineiramente), assim como ocorreu também com o seu posicionamento em
relacdo a Semana de Arte Moderna e aos grupos iniciais do movimento
artistico. Murilo estuda, analisa, apreende as propostas formais e tematicas e
delas descarta cuidadosamente aquilo que nao fala de perto a sua poesia. A
sua rejeicao € sempre justificada. Isso vale, inclusive, para os movimentos da

vanguarda historica, sobretudo Futurismo e Surrealismo.
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Ao discurso da logica e da retérica classica, Murilo contrapde uma
poesia quase aldgica: “Le cristal mir médite. / De grands plans s’humilient” ou
“La géométrie a conscience de la solitude. La solitude a conscience de I'espace
[...] Les problémes assaillent le labyrinthe.” Frisamos: se, por um lado, o poema
se apresenta estavel em sua estrutura textual coesiva — estrutura sintatica
mesmo —, por um outro lado, nem sempre o0 sentido apresenta a estabilidade

esperada.

O poema que acabamos de analisar — e “Jeanne d’Arc”, 0 que a seguir

comentaremos — nascem num tempo que

coincide com o surgimento da civilizagdo tecnolégica, com a
crise do pensamento discursivo-linear em arte, com a
superveniéncia daquilo que Marshall McLuhan chama “a
civilizagao do mosaico eletrénico”, uma civilizacdo ndo marcada
pela idéia de principio-meio-fim, mas pela de simultaneidade e
de interpenetracao [...] (CAMPOS, 1975, p. 151)

Os 14 versos do poema (um verso para cada um dos 7 rapazes e para
cada uma das 7 mogas atirados no labirinto pelo rei, de tempo em tempo, para
serem devorados pelo Minotauro?) — estes 14 versos de “Vieira da Silva”
também conformam uma espécie de labirinto ao retomarem a idéia contida no
seu inicio: “Nous devinons le labyrinthe cartésien” diz o primeiro verso ; “Le
labyrinthe se connait: il construit au-dedans de lui-méme un autre labyrinthe.”,

diz o final do ultimo verso do texto.

Encontrar a saida do labirinto fisico ainda nao significa garantia de
solugdo para as grandes questdes que envolvem a existéncia humana. Muito
provavelmente, o labirinto em que se encontra o homem seja intransponivel,
apesar dos fios da Ariadne-conhecimento, cada vez mais presentes na vida
moderna. Sempre havera uma outra pergunta que iniciara uma outra busca que
ensejara um novo caminho a ser percorrido. Nosso grande labirinto ndo é
aquele decifravel por métodos racionalistas de analise; €, antes, 0 nosso maior
labirinto o de dentro de nés mesmos. Sair de um si-mesmo € mais dificil do que
derrotar o simbdlico Minotauro, essa amedrontadora monstruosidade hibrida,

mas essa também vitima das agdes humanas.
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E o proprio Murilo Mendes quem encerra nossa discussdo neste

momento:

Passeando nestes quadros [de Vieira da Silva] reconhego o
cartao de identidade de alguns dos meus sonhos [...] Organizo,
portanto, sonhos sdlidos, circulando nestes quadros com a
certeza de que a existéncia do enigma tende a aumentar o
campo da realidade. Como poderia ter dito Kafka, a destruigédo
da alegoria faz parte aqui da prépria alegoria (1995, p. 1443).
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Jeanne D’Arc: a condensagao do poema

“O fogo propaga-se

L’enfant Jeanne d’Arc.
L’arc de Jeanne d’Arc.
La roue de I'arc de Jeanne d’Arc.

Les autres jouets de Jeanne d’Arc: I'eglantine, I
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mais seguramente numa alma
do que sob as cinzas.”
(Gaston Bachelard)

alouette,

[ la comptine, le bilboquet de Jeanne d’Arc.
Le pain et le vin, le fromage: les hommages de Jeanne d’Arc.

Le jeune Jeanne d’Arc.
Le jelne de Jeanne d’Arc.

L “hombre” de Jeanne d’Arc.
L’'ombre de Jeanne d’Arc.

Le moi de Jeanne d’Arc.
L’émoi de Jeanne d’Arc.

La voix de Jeanne d’Arc.
Les voix de Jeanne d’Arc.

La foi de Jeanne d’Arc.
Le foie de Jeanne d’Arc.

Le roi de Jeanne d’Arc.
L’Ubu roi de Jeanne d’Arc.

L’oui de Jeanne d’Arc.
Le feu de Jeanne d’Arc.

L’hétel de Jeanne d’Arc.
L’autel de Jeanne d’Arc.

L’arc-en-ciel de Jeanne d’Arc.'%?
L’arcanisation de Jeanne d’Arc.

L’avenir sans Bombe. Sans epée. La paix.'®

102

Na edicdo de Poesia completa e prosa aparece “L’ar-en-ciel

um erro de impressao.

”. Trata-se, evidentemente, de
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O poema “Jeanne D’Arc” (p. 1599) ndo € um escrito datado, mas, como
se encontra inserido entre o texto critico em prosa “Arpad Szenes”'®, datado
de 1970, e uma outra producdo, “Texte pour Simona Weller’, datada de
dezembro de 1973, nao ha duvida de que tenha sido produzido no inicio da
década de 70, até porque suas peculiares caracteristicas, como veremos, o

denunciam.

Do ponto de vista de sua composi¢cdo, o poema mantém estreita ligagcao
com outros textos contemporaneos do autor. Alias, dentre todos os poemas
analisados, “Jeanne D’Arc” parece ser aquele que menos dificuldade oferece
para a sua insercao dentro da poética do autor. Para confirmarmos isto com
alguns exemplos, recorramos a Convergéncia, que contém a produgdo poética
do autor entre os anos de 1963 a 1966 e que mais salientemente explora —

ludica e lucidamente — os polos fonético e mérfico da palavra:

a) “Antes cadeira no duro / Cadeira de madeira / Anénima / Indnime / Unanime
/ Cadeira quadrupede” (trecho de “Grafito numa cadeira”, poema datado de
1964; p. 632);

b) “O tempo rodando com sua foice / Corta o meu trajo, // Atrai a tesoura de
Atropos.” (“Grafito na lapide dum alfaiate grego”, p. 645);

c) “Disse: / definiu a duvida / descerrou (quase o Ser) / Deixando / desvontade
/ desespero / desarrumagao / Desadorado / desabotoa o pensamento /
Dispara / no dedo / o dado // desencarna-se” (“Murilograma a Antero de
Quental”’, poema datado de 1961; p. 679).

19 A “tradugdo” — na verdade, uma “recriagdo” — proposta a seguir é do poeta e ensaista Paulo

de Toledo. O seu texto encontra-se disponivel em sitio da internet, cujo enderego se encontra
ao final deste trabalho. O autor, num processo de criagdo muito interessante, procurou imprimir
ao seu poema a “informacao estética” proporcionada pelo poema original em francés, razdo
pela qual, muitas vezes, a “informacdo semantica” inicial pode ter sido deixada de lado: “A
menina Joana d’Arc. / O arco de Joana d’Arc. / A roda do arco de Joana d’Arc. / Os outros
jogos de Joana d’Arc: a madressilva, a cotovia, a cantiga, o bilboqué de Joana d’Arc. / O pao
divino e o vinho, o queijo: os preitos de Joana d’Arc. / A adolescéncia de Joana d’Arc. / A
abstinéncia de Joana d’Arc. // O ‘hombre’ de Jeanne d’Arc. / A sombra de Joana d’Arc. // O
coragao de Joana d’Arc. / A comocao de Joana d’Arc. // A voz de Joana d’Arc. / As vozes de
Joana d’Arc. // A fidalga Joana d’Arc. / A figadal Joana d’Arc. // O rei de Joana d’Arc. / O Ubu
rei de Joana d’Arc. // O sim de Joana d’Arc. // O fogo de Joana d’Arc. // O lar de Joana d’Arc. /
O altar de Joana d’Arc. // O arco-iris de Joana d’Arc. // A arcanizagao de Joana d’Arc. ¢ // O
advir sem Bomba. Sem espada. A paz.”

1% Em Papiers, portanto, Murilo Mendes tem dois textos dedicados a Arpad Szenes: o poema
que analisamos neste trabalho, “Salut a Arpad Szenes” (p.1569), e um escrito em prosa (p.
1598).
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Nestas trés primeiras citagdes, o trabalho com a camada sonora do
signo linguistico € bastante sensivel. A aliterac&o €, nelas, o recurso expressivo
mais saliente’®. No entanto, fica claro também que o poeta se vale de outros
procedimentos na cadeia de sons da lingua para obter efeitos diferenciados.
Em a), por exemplo, percebe-se o eco, ou uma espécie de rima interna em
“Cadeira de madeira” e, logo na sequéncia, aparece uma outra construgdo em
que as palavras se atraem pela semelhanca que mantém entre si: “Anénima /
Indnime / Unanime”. Em b), o trabalho com a aliteragéo € tdo marcado com os

fonemas /t/ e /r/, que se forma ai um verdadeiro trava-linguas.

Todos estes exemplos configuram um determinado jogo verbal,
caracterizado por trabalhar com as semelhancas dos significantes e conhecido
por paronomasia (PIGNATARI, 1983). O texto do poema “Jeanne D’Arc’
também privilegia essa ossatura sonora que se erige com as rimas, 0S

anagramas e as aliteragdes.

Em c), ainda se pode falar em neologismo. O poeta se vale de um
paradigma da lingua para a inovagao lexical, uma vez que a partir do prefixo
“des-" — por aproximagao com outros vocabulos — cria a palavra “desvontade”.
Como o de uma crianga, o pensamento do poeta tem total liberdade: se
“arrumagao” gera “desarrumacgao” (equivalente a “falta de arrumacéao”),

“vontade” gera “desvontade” (“falta de vontade”).

Esta ampliacdo do Iéxico, entretanto, acontece num contexto e numa
ordem sintatica exigentes, pois “desespero” contém des e nem por isso
equivale exatamente a “falta de espero” (ainda que se instale e possa ser
compreendido em campo semantico préximo e apropriado: “falta de
esperancga”). O prefixo “des-" da lingua portuguesa (indicador, sobretudo, da
negacdo, da falta, da auséncia) parece materializar em si (a partir de
“descerrou” “desvontade”, “desespero”, “desarrumacgao”’, “desadorado’,
“‘desabotoa” e “desencarna”) o suicidio de Antero de Quental, o poeta

portugués que se matou com dois tiros.

Vejamos mais alguns exemplos.

1% O fonema /d/ é explorado nos exemplos “a” e “c” e o fonema /t/ no exemplo “b”.
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d) “A ode explode. O bode explode. / O Etna explode. O erre explode. / A mina
explode. A mitra explode.” (trecho de “Explosdes”, p. 707);

e) “Isabel. Isabelanda. Isabelenda. Isabelinda. Isabelonda. Isabelunda. // As
ondas de Isabel. As rondas de Isabel. As ancas de Isabel. Os incas de
Isabel. Os fogos de lIsabel. Os figos de Isabel.” (trecho de “Isabel”, p.
709)106;

f) “As redondezas do vinho. As asperezas do vinho. / As veleidades do vinho.
As veludezas do vinho. / As calorias do vinho. Os labirintos do vinho. / As
branquidades do vinho. As verdoléncias do vinho.” (trecho de “O vinho”, p.
710);

g) “O transradar/ O transrodar / O transformar / O transfoamor / O transmontar
/ O tremdescer / O subirtrem” (trecho de “Metamorfoses (6)”, p. 725);

h) “Roma nao tolerava a rima com outras Romas e outras rimas e outros
ramos de outras Romas e outros remos e outros rumos e outros ritos e
outros ratos e outras retas e outras rotas e outras ratas.” (“Roma”, p. 726).

Os jogos linguistico-expressivos sao variados, mas quase todos estéo
essencialmente ligados a sensacdo auditiva. Veja-se o caso de o poeta se
valer de todas as vogais'®”’ em “landa”, “lenda”, “linda”, “londa” e “lunda”, no
texto dedicado a “Isabel”. Todos os vocabulos tém sentido no mundo real. Os
significantes “lenda” e “linda” seguramente nos remetem a significados
bastante conhecidos. Os demais, no entanto, “landa” (= area descampada de
ervas silvestres), “londa” (= uma comuna italiana de Florenca) e “lunda” (=
individuo pertencente aos ‘lundas’, que sdo etnias africanas) nos levam a
vocabulos de uso muito restrito. Desta maneira, a maioria dos leitores, o verso
soa mais como um jogo linguistico mesmo, cujo sentido primeiro reside no
préprio ato de jogar, em que o autor brinca “puxando uma palavra de outra”,

chamando a atenc¢ao sobre as semelhangas fonéticas existentes entre elas. De

1% Também encontramos em A idade do serrote (1965-1966) idéntico processo criativo: “[...] As

témporas da roma3, as témporas da maga, as témporas da hortela.

As pitangas temporéas. O tempo temporéo. O tempo-sera. As témporas do tempo. O tempo da
onga. As témporas da onga. O tamp&o do tempo [...]" (p. 897).

"0 mundo das criangas esta repleto de construgdes que brincam com a camada sonora da
lingua. E o caso, por exemplo, de “O sapo ndo lava o pé”, que, na seqiiéncia, se desdobra em
“A sapa na lava a pa” para, depois, repetir-se em “E sepe ne leve e pé€”, “I sipi ni livii pi” e
assim por diante. Reparamos que as cangdes infantis, ludicamente, trabalham “o principio da
equivaléncia. Haja vista o jogo que consiste em partir de um enunciado em geral
semanticamente desmotivado e servindo de mera estrutura-pretexto para projetar
sucessivamente sobre o eixo sintagmatico o paradigma constituido pelo conjunto das vogais,
isolando-as uma a uma e tornando-as recorrentes” (LARANJEIRA, 2003, p. 74).
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qualquer forma, a completude, a inteireza da mulher chamada Isabel acaba

sendo espelhada no uso da fotalidade das vogais da lingua.

As aliteragcbes e as assonancias, as homofonias e as homografias, os
anagramas e 0S quase-anagramas, 0S ecos e as rimas sao todos recursos
formais importantes, encontrados nas criagcbes de Murilo Mendes a partir da

década de 1960 e, sobretudo, em Convergéncia.

No entanto, o apelo visual pode igualmente ser destacado, uma vez que
estamos falando de um tempo em que a forma da palavra e, por conseguinte,
do préprio poema ganha primazia sobre o discurso e sobre o conteudo deste

discurso'®. Retiremos dos exemplos dados a seqiiéncia
O tremdescer / O subirtrem

em que os verbos antonimicos “descer’ e “subir’ se sucedem, ligados a um
unico substantivo, presos a um mesmo referente (“‘trem”). O paralelismo na
construgdo mostra haver uma igualdade em relacdo ao referente, mas, ao
mesmo tempo, estampa a oposi¢cao entre as agdes. O poeta optou por mostrar
linearmente o encadeamento dos fatos, ou seja, primeiro descer e, depois,
subir. Por esta razao, nao temos “tremdescer” e “tremsubir”, logicamente mais
esperado. Esta segunda disposi¢cao empobreceria um pouco a significagao. O
trabalho de selegédo e escolha (de uma determinada “forma” de apresentar os
signos) evidencia o dominio do poeta sobre a linguagem e nos possibilita,
assim, ir um pouco mais longe, pois percebemos que a opgao por esta

sequéncia nos permite a visualizagcado de

descersubir

para o movimento do trem.

Convergéncia (1963-1966) é uma obra que estreita de diversas
maneiras o seu dialogo com o francés. Vejamos algumas formas de estreitar

este contato.

Murilo Mendes se vale da lingua francesa, quando cita versos de poetas

franceses, que servem de moldura ao seu pensamento poético. O autor recorre

1% Embora acreditemos que a poesia seja um trabalho envolvendo forma e contetido, referimo-

nos, aqui, a um periodo em que o como é dito se sobrepde a o que é dito.
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a obra de Apollinaire, por exemplo, mais precisamente aos versos “C’est le
Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs. Il détient le record du monde
pour la hauteur.”'® de Alcools, os quais utiliza como epigrafe do poema
“Murilograma a N. S. J. C.” (p. 662), recurso que evidencia conhecimento da
obra, apreco por ela e concordancia quanto ao seu conteudo, ou seja, aponta

para uma extensdo do pensamento do poeta mineiro.

As vezes, no entanto, a lingua fornece algumas expressdes ou até
mesmo um verso inteiro para ilustrar trechos de poemas, como ocorreu em
“Grafito em Fez” (p. 642-43), em que “Le bateau ivre”, de Rimbaud, emprestou
um verso todo ao poema de Murilo Mendes. O poeta mineiro acrescenta-lhe
uma interrogacado espanholada e os versos que constréi sdo uma resposta
negativa a pergunta na qual se tornou o verso do poeta francés. O eu-poético,
agora num confronto direto com o verso citado, ndo “prefere a Europa dos
parapeitos antigos”, mas volta-se para um misticismo cheio de forga telurica e

para um passado religioso potente, advindo do solo oriental.

¢, “Je regrette 'Europe aux anciens parapets”:
Nao, prefiro dessaber
Guardando o sabor de
Fez.
Monossilabica
Incorporo-te.°

199 «“E o Cristo que sobe aos céus mais que os aviadores. Ele detém o recorde mundial de

altura”. Versos do poema “Zone” (Alcools). Eles aparecem contidos na seguinte estrofe do
poema de Apollinaire: “Voila la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant / Ta meére ne
t'habille que de bleu et de blanc / Tu es trés pieux et avec le plus ancien de tes camarades
René Dalize / Vous n'aimez rien tant que les pompes de I'Eglise / Il est neuf heures le gaz est
baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette / Vous priez toute la nuit dans la chapelle du
college / Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste / Tourne a jamais la flamboyante
gloire du Christ / C'est le beau lys que tous nous cultivons / C'est la torche aux cheveux roux
que n'éteint pas le vent / C'est le fils pale et vermeil de la douloureuse mére / C'est I'arbre
toujours touffu de toutes les priéres / C'est la double potence de I'honneur et de I'éternité / C'est
I'étoile a six branches / C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche / C'est le
Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs / Il détient le record du monde pour la hauteur’
gi1t0a’lico Nosso).

Trata-se de um verso de uma das estrofes do poema “Le bateau ivre”, de Rimbaud: “Moi qui
tremblais, sentant geindre a cinquante lieues / Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais, /
Fileur éternel des immobilités bleues, / Je regrette I'Europe aux anciens parapets!”, cuja versao
para o portugués é sugerida por Ivo Barroso da seguinte maneira: [Eu] “Que tremia, de ouvir, a
distancias incriveis, / O cio dos Behemots e os Maelstroms suspeitos, / Eterno teceldo de azuis
inamoviveis, / Da Europa eu desejava os velhos parapeitos!” (1995, p. 209, italico nosso).
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Ha ainda um terceiro tipo de ocorréncia. O exemplo se encontra no
“‘Murilograma a Webern” (p. 698). “Je est un autre”, a célebre frase de
Rimbaud, encontrada em carta escrita a Paul Demeny, datada de 15 de maio
de 1871, aparece como epigrafe e também como parte do proprio texto
dedicado ao compositor austriaco. Desta forma, a frase acaba funcionando
como uma espécie de mote que, depois de ter sido “desenvolvido”, tem a sua
idéia-nucleo retomada no final do texto. Aqui também, portanto, o pensamento
de um outro grande poeta francés se apresenta como uma espécie de residuo
condensado, como uma espécie de trilho sdcio-estético-literario sobre o qual

desliza o pensamento de Murilo Mendes.

Por derradeiro, devemos mencionar ainda as homenagens feitas a
franceses, uma vez que este procedimento configura uma outra faceta
importante e exemplar desta ligagdo da obra muriliana com o mundo
francéfono. A segunda secdo de Convergéncia contém poemas
(“murilogramas”) dedicados a Gérard de Nerval (p. 671-72), a Baudelaire (p.
672-74), a Rimbaud (p. 674-76), a Mallarmé (p. 676), a Teilhard de Chardin (p.
694), a Debussy (p. 694) e a Pascal (p. 700-01). Excetuando-se os brasileiros,
secundados pelos portugueses, os nomes franceses estdo entre os mais
presentes — portanto, entre os mais homenageados — na obra de Murilo

Mendes.

No entanto, de Convergéncia, um poema em particular merece
destaque. Trata-se do texto intitulado “Marcha do poeta’. E ele que mais
estreita o vinculo de Murilo Mendes com a lingua francesa, uma vez que

aparece totalmente escrito em francés, mas inserto num livro escrito em lingua

portuguesa:

1 Allons enfants de la poésie

2 Le jour de lutte arrive chaque jour.

3 Allons enfants de la poésie

4 Le jour de glorie arrive chaque jour.™"

""" «“Avante, filhos da poesia / O dia de luta chega a cada dia. / Avante, filhos da poesia / O dia

de gldria chega a cada dia.”
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O som do dialogo estabelecido com o hino nacional francés é cristalino.
Os dois versos iniciais de “La Marseillaise” (“Allons enfants de la Patrie / Le jour
de gloire est arrivé”'?) sao parodiados, ou melhor, repetidos com alguma
diferenca, e os “flhos da Patria” sdo, transcontextualizados (HUTCHEON,
1985), os “filhos da poesia”, chamados pelo poeta para marcharem em luta
(contra um inimigo nem sempre facilmente reconhecido) a fim de fazerem uma

revolugéo.

A cadéncia repetitiva da marcha dos soldados se evidencia na reiteragao
monocordica dos versos e no perfilamento deles. A crenga em uma revolugao
(por meio da poesia) € um substrato ideoldgico que deve ser levado em conta.
Esta a Franga e a sua historia subsidiando o arsenal de imagens poéticas do
autor, com a diferenca de que, para este, o hoje € o dia da luta e é igualmente
o dia da gléria, como a nos sinalizar que a luta empreendida ja é, em si mesma,

um pouco também a gldria possivel.

9.1 Experimentagao e humanismo. Forma e conteudo.

“O homem é um animal reincidente no erro,
e que se nutre de metaforas.”
(Murilo Mendes)

Paragrafos atras, afirmamos que, ao se analisar a produgéo poética de
Murilo Mendes, verifica-se haver uma atencdo cada vez maior da parte do
autor a dimensao significante do signo linguistico, o que é feito pelo poeta sem
perder de vista, evidentemente, a dimensdo do significado. Em poucas
palavras: o significante € que vai significando cada vez mais. A consciéncia do
poeta, em relagdo ao processo de criagcdo, fica muito evidente em carta

pessoal, escrita em 1969, destinada a Lais Corréa de Araujo:

"2 Os demais versos da primeira estrofe sdo os seguintes: “Contre nous de la tyrannie /

L'étendard sanglant est levé. / Entendez vous dans les campagnes / Mugir ces féroces soldats /
lls viennent jusque dans vos bras, / Egorger vos fils, vos compagnes / Aux armes citoyens!
Formez vos bataillons! / Marchons, marchons, / Qu'un sang impur abreuve nos sillons.”
[“Avante, filhos da Patria, / O dia da Gléria chegou. / O estandarte ensangiientado da tirania /
Contra noés se levanta. / Ouvis nos campos rugirem / Esses ferozes soldados? / Vém eles até
nés / Degolar nossos filhos, nossas mulheres. / As armas cidaddos! / Formai vossos
batalhdes! / Marchemos, marchemos! / Nossa terra do sangue impuro se saciara!”].
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Qual sera o futuro da poesia, ndo sei; espero que nao seja o da
ecolalia e do monossilabismo. O discurso aristotélico, é
verdade, nos aborrece e estd superado; mas creio ainda na
tentativa de se combinar humanidade, experimentalismo e
concisdo. E o que propus fazer nos dois livros “Convergéncia” e
“Exercicio”, reunidos num s6, com o titulo geral “Convergéncia”
(MENDES apud ARAUJO, 2000, p. 192).

Pelo exposto, percebe-se que Murilo Mendes ndo é adepto de uma
poesia cerebrina em que o trabalho poético se feche em si mesmo, em que a
“arte pela arte” seja o nucleo da experimentagdo estética e da linguagem. O
poeta tampouco é simpatico a poesia fragmentada, minima, reduzida a
monossilabos. Murilo, no seu comentario, expressa ainda seu cansago em
relacéo ao discurso logico, racional, retdrico, silogistico e estatico, sobre o qual

esta assentado o pensamento do homem ocidental.

Recuperemos, entdo, a idéia de que a face morfolégica da lingua vai
ganhando espaco e se mostrando na escritura muriliana a cada livro publicado

por ele.

Como vimos em “Vieira da Silva”, o texto e o espago da pagina onde
este texto se encontra mantém relagbes, significam, falam entre si. O poema
precisa ser lido, mas, ao mesmo tempo, também precisa ser escutado e visto
pelo leitor. O dito e o ndo-dito, a fala e o siléncio, a forma e o sentido, tudo isto
precisa ser trazido para o plano da analise. Podemos dizer que Murilo Mendes
nao vai, obviamente, deixando de trabalhar com o signo verbal, mas vai
trabalhar, cada vez mais, o signo verbal. Mais do que a “lingua”, poderiamos
nos referir a “linguagem” como o material de trabalho do poeta, ainda que,
paradoxalmente, a “experiéncia poética [seja] irredutivel a palavra e, néo

obstante, s6 a palavra a [exprima]”’ (PAZ, 1976, p. 48).

Murilo Mendes persegue uma concisdo e uma concregao linguistico-
textual sensivelmente cada vez maior em sua trajetéria poetoldgica. Por
conseguinte, o autor se distancia, paulatinamente, da extrema subjetividade,
que chama a atencao sobre o conteudo da mensagem (quase sempre a partir
da instalagdo de um eu e seus sentimentos) e se aproxima de uma maior

objetividade linguistica.
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Paulo de Toledo (s/d) acredita que no poema “Jeanne d’Arc”, que nos
propomos a analisar, encontramos dois dos tragos que melhor caracterizam a
poesia de Murilo Mendes: humanismo e dominio da linguagem. Os tragos
singularizadores da forga humana, as acbes e os sentimentos proprios da
pessoa humana — buscados incansavelmente pelo poeta na tentativa da
universalizagdo — estdo consubstanciados na figura da martir (e hoje santa)
francesa Jeanne d’Arc (1412-1431) — e ai esta a razdo de o texto ter sido
escrito em francés. Estes tragos singularizadores estdo consubstanciados na
figura da menina/adolescente/mulher cristd que, aos 19 anos de idade, foi
queimada viva em nome de suas convicgdes religiosas, apos ter liderado
tropas francesas, na luta contra os ingleses, na Guerra dos Cem anos, que
durou de 1337 a 1453.

“‘Jeanne d’Arc” é um texto marcado por certas regularidades em seu
arcabouco formal. Destaca-las pode nos ajudar a compreender melhor o

edificio sobre o0 qual se sustenta o poema e sua expressividade.

Comecemos atentando para o fato de todos os versos comegarem com
a presencga dos artigos definidos que, dentre outras fungbes expressivas, tém a
de denotar familiaridade, especificando, particularizando, aproximando o

referente do leitor (a comecgar pelo primeiro leitor do texto, o préprio autor).

O uso dos artigos definidos, aqui, aponta para uma estruturacéo
anaférica, ou seja, é saliente no texto uma edificagdo paralelistica, cuja
presenca sO tende a reforcar a idéia de regularidade. Percebemos que,
retoricamente falando, a anafora, como figura de construgéo, reforga uma idéia,
auxilia na coeséo e na coeréncia textual, ajuda a regular a cadéncia da leitura,
colabora para agregar sentidos, é coadjuvante no processo de organizagao do

pensamento.’ "

Cunha e Cintra (1985) dizem que o uso dos pronomes definidos no texto
indica “que se trata de um ser ja conhecido do leitor ou ouvinte, seja por ter
sido mencionado antes, seja por ser objeto de um conhecimento de

experiéncia” (p.199). No caso, Joana d’Arc &, para o mundo ocidental, figura de

"% A palavra “anafora” tem sua origem no grego e a denominacao pode ser tomada, dentre

outras, na acepgdo de “fazer convergir para si”. A sugestdo de que o uso da figura de
construgao se liga a idéia de tornar o nome préprio (“Jeanne d’Arc”) o pdélo convergente do todo
do poema nao pode ser desprezada.
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primeira plana, sobretudo a partir de 1920, ano de sua canonizagao. Seja do
ponto de vista histérico, seja do ponto de vista religioso, o nome “Joana d’Arc”

tem projetadas sobre si luzes fortes de reveréncia e de admiragao.

Uma segunda regularidade esta ligada ao final dos versos. Excetuando-
se o ultimo (“L’avenir sans Bombe. Sans epée. La paix.”), todos os demais
versos se encerram com o nome da santa francesa. De certa forma, o poema é
a prépria figura da martir, no sentido de que todos os versos, insistindo
linguisticamente na presenca de seu nome, parecem valer pelo seu conjunto,
em razao da forgca convergente que ai se instala; valem — dito de outra maneira
— pelo que reverenciam. Nao é de todo impreciso afirmar, ainda, que o poema
procura se ocultar por tras daquilo de que trata. E como se o texto fosse um

segundo plano, sobre o qual se projeta a humanidade de Joana d’Arc.

A relagao atributiva — resquicio do segundo caso latino, o genitivo -,
conseguida gracas ao emprego da preposicao “de”, garante ao poema a
uniformidade de que se falou no paragrafo precedente. Sabe-se que as idéias
genitivas podem se desdobrar em “predicativas”, “subjetivas” e “objetivas”.
Indicar de quem é a “coisa”, a quem pertence a “coisa” estabelece a idéia
predicativa. “L’arc de Jeanne d’Arc” equivale a dizer que “0 arco pertence a
Joana d’Arc”. O “genitivo subjetivo” refere-se a indicagdo de um sujeito de
frase. No caso do verso 7, “Le jelne de Jeanne d’Arc”, por exemplo, € Joana
d’Arc quem jejua, quem se abstém de comer. O “genitivo objetivo” é o que
indica o objeto do sujeito. Exemplificando: a idéia contida em “L’arcanisation de
Jeanne d’Arc”, semanticamente, esta muito proxima da de que “Joana d’Arc

foi/é/sera arcanizada”.

E por repararmos na relacdo atributiva que sugerimos uma divisdo do

poema em trés momentos. O primeiro deles se constitui dos versos de 1 a 5:

L’enfant Jeanne d’Arc.

L’arc de Jeanne d’Arc.

La roue de l'arc de Jeanne d’Arc.

Les autres jouets de Jeanne d’Arc: I'eglantine, I'alouette,
[ la comptine, le bilboquet de Jeanne d’Arc.

~ArODN -
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5 Le pain et le vin, le fromage: les hommages de Jeanne d’Arc.""*

Este primeiro bloco de versos — bastante reduzido, diga-se de
passagem, se comparado ao segundo — é dedicado a caracterizar, por meio da
presenca de substantivos, a infancia de Joana d’Arc. Esta ai a razao do verso
inicial (Qque ndo apresenta a relagéo atributiva) se desdobrar em uma série de
vocabulos designadores de brincadeiras e de jogos infantis. Joana d’Arc brinca
com o arco e com a roda, com as cantigas, com o bilboqué, brinca com outras
criancas. Mas ela é muito especial. Os versos 4 e 5 ajudam-nos a perceber
isso. Primeiramente porque os jogos de Joana d'Arc adquirem uma
configuragédo toda propria por ser ela, Joana d’Arc, quem brinca. Nao fosse
isso, que razao haveria para o eu-poético dizer, repetindo-se, “Les autres
jouets de Jeanne d’Arc:[...] le bilboquet de Jeanne d’Arc” (italicos nossos)? A
reiteracdo so nos confirma o tratamento em relevo dado a todas as coisas que

gravitam em torno da figura da futura santa francesa.

O que se evidencia em sua meninice é o fato de brincar, de jogar, de
cumprir — com licenga poética — o seu oficio de ser crianca. Estes jogos e
brincadeiras ficam consubstanciados, morficamente, nas homofonias, nas
homografias, nas aproximagbdes sonoras, e, semanticamente, na falta de

sentido ldgico, no improviso, invencgao e criagdo proporcionados pela lingua.

Tudo isto nos leva a abrir novo paréntese para falar rapidamente sobre o

processo de “traducao de texto poético”.

A transposi¢cdo para uma outra lingua de um texto como este impde
varias dificuldades ao tradutor. A tradugao palavra-a-palavra ou termo-a-termo
(que, em si mesma, em quase todos os casos de tradugao, ja representa um
risco enorme a inteligibilidade do texto) é, em “Jeanne d’Arc”, praticamente
impossivel. Utilizamos em nosso trabalho a recriacdo proposta por Paulo de
Toledo (s/d) porque ela, a nosso ver, teve a “fidelidade linguistico-estrutural” da

qual fala Mario Laranjeira:

"4 A comptine francesa é assim: “Am stram gram / Pic et pic et calégram / Bourre et bourre et

ratatam / Am stram gram”. A cangéo correspondente em Portugués seria “Uni duni té / Salamé
mingué / Um sorvete coloré / O escolhido foi vocé”.

A “alouette” € uma cancgao francesa muito conhecida, que fala de uma cotovia e comega com
0s seguintes versos: “Alouette, gentille alouette, / Alouette, je te plumerai. / Je te plumerai le
bec, je te plumerai le bec, / Et le bec, et le bec, Alouette, Alouette!”
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Chamamos de fidelidade linguistico-estrutural o cuidado que
deve ter o tradutor de poemas em preservar ou recuperar, no
seu trabalho de reescritura, os jogos de significantes da cadeia
original (nos niveis sintatico e prosodico das classes
morfoldgicas, léxico, fénico etc.) na medida em que constituam
bases em que se apdia a significancia. Assim, as reiteracdes
fonéticas ou sintaticas, as anomalias e agramaticalidades sao
indices importantes da manifestagao textual do poético e como
tais devem ser vistas, tratadas e trabalhadas pelo tradutor
(2003, p. 127).""

Por esta razéo, o verso “Le pain et le vin, le fromage: les hommages de
Jeanne d'Arc”, por exemplo, pode ser sentido mais proximo de sua
“significancia” se adotarmos a estrutura “O pao divino e o vinho, o queijo: os
preitos de Joana d’Arc”, sugerida por Toledo. Na primeira parte do verso, o
tradutor valeu-se da introdu¢cdo de uma palavra que esta bastante confortavel
no contexto, o adjetivo “divino”, com o0 qual se criou uma espécie de
anagramatizagao, ao recorrer a etimologia de “vinho” (= vino, em latim). Na
segunda parte, o trabalho de recriacdo optou pela rima entre “queijo” e
“preitos”. Mas, ainda que n&o inserissemos o adjetivo, a dupla de substantivos
comparece carregada de sentido.

O verso em analise tem o conddo de humanizar a menina Joana d’Arc,
mas também de a ligar a um mundo mais mistico, mais mitico-religioso,
ausente do poema até este momento. O plano humano certamente pode ser
lido em “le fromage” (quase simbolo do francés, alimento do homem). O liame
com a esfera religiosa se da quando se fazem duas referéncias altamente

simbdlicas para a cosmovisao crista: “Le pain et le vin”.

Observemos que estes substantivos, no verso de Murilo Mendes, estao
atados pela conjungéo aditiva, ou seja, o poeta ndo disse “le pain, le vin, le
fromage”, mas “Le pain et le vin, le fromage”. A virgula isolaria as duas idéias

iniciais, enquanto a conjungdo, como empregada, une-as de maneira

"5 Mario Laranjeira esclarece o que entende por “significAncia”. Diz ele que “a traducdo do
poema sera funcdo da sua maneira especifica de produzir sentidos, a que chamamos
‘significancia’. A tradugdo do poema deve, pois, ultrapassar o patamar do ‘sentido’ com
referencialidade exterior ao texto, que enfatiza o significado, para atingir o nivel da geragéo
interna de sentidos mediante o trabalho do sujeito na cadeia dos significantes. Traduzir o
poema sem perder a poeticidade sera, entdo, traduzir a sua ‘significancia” (LARANJEIRA,
2003, p. 12).
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indissociavel, se quisermos apreender o sentido mais profundo da construgao.
Pela estrutura do verso, é mais apropriado ler “o pdo e o vinho” como um unico

simbolo, o do Cristo, segundo as crengas religiosas catélicas:

E, quando comiam, Jesus tomou o pao, e, abengoando-o, o
partiu, e o deu aos discipulos, e disse: Tomai, comei, isto € 0
meu corpo.

E, tomando o calice, e dando gracas, [disse]: Bebei dele todos;

Porque isto é o meu sangue [...].

E digo-vos que, desde agora, nao beberei deste fruto da vide
até aquele dia em que o beba de novo convosco no reino de
meu Pai (Mt 26.26-29).

Acreditamos estarem simbolizadas, nesta passagem do poema, as
veneragoes, as sujeigdes, as reveréncias (“les hommages”) de Joana d’Arc,
ainda inocentemente dividida entre dois mundos, o espiritual (ou o divino) e o
carnal (ou o profano). Como “le pain et le vin” tem uma precedéncia sintatica
em relagcdo a “le fromage”, sugere-se que tenha igualmente uma outra
precedéncia, a de sentido, de importancia, de relevancia (para a pessoa de
Joana d’Arc, pdlo convergente das idéias do texto, e certamente também para

o poeta'®).

A segunda parte (ou segundo momento) do poema, conforme a divisao
proposta, inicia-se com o verso 6 (“‘Le jeune Jeanne d’Arc’), mas ainda se

encontra dentro da primeira estrofe'’’

. Isto, de certa maneira, poderia sugerir
uma dissintonia entre forma e conteldo. Entretanto, fizemos uma leitura desta

configuragao formal.

Joana d’Arc teve vida muito breve e ndo parece ter havido diferenca

entre a crianga e a jovem, entre a infancia e a juventude (Lembremo-nos de

"® Uma das caracteristicas mais marcantes da poesia de Murilo Mendes ¢ a religiosidade. Os

titulos de algumas de suas publicagbes demonstram essa relagdo com as questdes ligadas ao
divino ou a realidades de ordem superior: Tempo e eternidade (com a colaboragao de Jorge de
Lima; publicado em 1935), Parabola (publicado em 1959, com a edi¢do de Poesias), O sinal de
Deus (pode ser considerado inédito até a publicacdo da obra completa, pois teve apenas uma
pequena edicdo do autor em 1936, mas rapidamente retirada do mercado), Quatro textos
evangeélicos (O paralitico de Betsaida, As nupcias de Cana, O Cristo aclamado, Judas Iscariote;
inéditos até a publicagdo da obra completa) O discipulo de Emauts (publicado em 1945, com
uma segunda edi¢ao ja no ano seguinte).

" Importa lembrar que nossa fonte € sempre a reimpressdo da segunda edigcdo de Poesia
completa e prosa, da Editora Nova Aguilar, ocorrida em 1995.
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que ela morre com apenas 19 anos de idade). Nao parece ter havido, de fato,
um rito de passagem suficientemente representativo que justificasse uma
divisdo do poema. A figura de Joana d’Arc € vista muito mais como uma jovem
crianga que, tomada de sentimentos misticos inflexiveis, vai lutar

impetuosamente, até a morte, por suas idéias.

Em francés, ao vocabulo “jeune” corresponde o homdégrafo e homéfono
“jetne”. Em portugués, tal efeito é impossivel. Toledo (s/d) os “traduz” por
“adolescéncia” e “abstinéncia”, respectivamente, obtendo, com isso, um ganho
com a rima consoante. Os vocabulos “jovem” e “jejum” também nos remeteriam
a um sentido aproximado do pretendido pelo autor, sem deixar de ganhar com
a forca expressiva da aliteracéo, mas o par “adolescéncia/abstinéncia” também

nos parece superior em significagao.

O primeiro par ndo destoa tanto entre si. Os vocabulos “jovem” e
“adolescéncia” pertencem ao mesmo campo lexical. Quanto ao sentido,
igualmente se aproximam. Poderiamos dizer leiga e indistintamente “a
juventude” ou “a adolescéncia”, se ndo quisermos ficar muito presos a preciséo

quanto a referéncia psicoldgica (e também fisiolégica) dos envolvidos.

A diferencga esta em que “abstinéncia” pode se ligar — mais facilmente do
que a palavra “jejum” — a idéia de privacdo sexual. Pelo que se sabe, Joana
d’Arc morreu virgem''®. A sugestdo de que alguém se priva dos prazeres da
carne somente faz aumentar a aura mistica sobre essa figura. A idéia de
“santidade”, inclusive, esta atrelada muitas vezes a de “castidade”. Francgois
Villon (14317-1463), um dos maiores poetas medievais da Franca, na “Ballade
des Dames du temps jadis”, canta da seguinte maneira a memoria da virgem
martir:

Et Jeanne, la bonne Lorraine
Qu'Anglais brllerent a Rouen;

Ou sont-ils, ou, Vierge souvraine?
Mais oU sont les neiges d'antan?'"

8 A histéria narra o fato de a heroina ter ajudado na vitoria dos franceses em Orléans, fazendo

os combatentes ingleses levantarem o acampamento da cidade. Pelo feito, a mistica alded
recebeu a denominacgao de “Virgem de Orléans”.

"9 “E Joana, donzela santa d'Orleans / Que os Ingleses queimaram em Rudo; / Onde eles
estdo, onde, Virgem soberana? / Onde se colhem as neves de entdao?”.
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A donzela de Lorraine — que sera canonizada pelo Papa Bento XV em
1920 e se tornara, em 1922, a santa padroeira da Franca —, eternamente
jovem, & simbolo de pureza, obediéncia e abnegacgado. A cangéo de Villon e o
poema de Murilo Mendes se entrecruzam neste momento e fazem coro a essas

qualidades humanas.

Os versos “L“hombre’ de Jeanne d’Arc. / L'ombre de Jeanne d’Arc”
também desafiam o trabalho de traducdo, pois o préprio Murilo Mendes
reconhece a estranheza do emprego de “hombre” (*homem”, em espanhol). A
homofonia existente no francés é também dificil de ser conseguida em
portugués. Toledo (s/d), em seu texto, ndo faz nenhum comentario a respeito
deste par de substantivos. Para “ombre”, o tradutor opta por “sombra” (em vez
de “trevas”, “escuridao”, “melancolia”, “desgosto”, “retiro”, “esquecimento” ou

“protecao”, por exemplo). O vocabulo “hombre” n&o foi traduzido.

Parece-nos certo de que Murilo Mendes recorreu ao espanhol para obter

a homofonia “hombre/ombre”. Evidentemente, o “I'homme’ de Jeanne d’Arc”
seria, semanticamente falando, uma opgédo ndo muito feliz para o contexto (e
igualmente reprovavel para a nossa tradugao: “O homem de Joana d’Arc”). O
sentido parece estar ligado ao fato de Joana d'Arc ter trajado roupas
masculinas até o fim de sua vida, ainda que isso fosse considerado ofensivo as
leis da Igreja e um agravante para a sua condenagéo. No entanto, a estranheza
da construgao, conseguida gragas a “invasao” do vocabulo espanhol ao texto

em francés, pode ser lida de modo a ampliar o sentido do poema.

Um primeiro aspecto a se ressaltar é o seguinte: o substantivo “hombre”
comparece, certamente, para dimensionar o comportamento varonil de Joana
d’Arc. A palavra, aqui, ndo parece carregar consigo a conotagado sexual de que
se reveste muitas vezes, mas parece vir repleta de sentido positivizado, como o
de “nobreza de carater”, o de “dignidade”, “honra”. A palavra “hombridade” do

portugués tem sua raiz neste vocabulo espanhol.

Um segundo aspecto, igualmente relevante, é o carater universalizador

conseguido pelo autor com a acomodagao de uma palavra estrangeira no texto
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francés'®°. O mais importante é lembrar que, ao fazer migrar um vocabulo para
um determinado texto, um autor nos obriga a construir uma ponte entre os seus
polos e nos sugere um didlogo entre as linguas de origem e de chegada. De
certa forma, também, ele anula as fronteiras geograficas e apaga, com a
concorréncia da construgdo linguistica, possiveis distancias espaciais e

temporais.

O vocabulo “hombre”, portanto, abre uma galaxia semantica que vai de
‘homem” (com maior ou menor aderéncia a idéia de “humano”) a “dignidade” e
“honra” (e até mesmo “palavra”, no sentido de firmeza quanto aquilo que se diz

Ou Sse prega, ou seja, “convicgao”).

A palavra “ombre” é também rica em sentidos possiveis para o contexto
do poema: um primeiro grupo (mais denotativo) se aproximaria de “sombra”,
“‘escuridao” ou “trevas”, num primeiro instante, mas, distanciando-se dele, nos
encaminharia para um segundo grupo (mais conotativo) de sentidos mais
humanos, como as de ‘“incompreensao”, “desgosto”, “retiro” e até
‘esquecimento” (o fato de Joana d’Arc ter sido condenada a fogueira ficou
relegado & sombra, a escuriddo do passado francés'?!, sendo a imagem da
jovem-soldado resgatada apenas a partir do século XIX, o século do
nacionalismo romantico). Apreendendo, pela leitura, tanto um sentido quanto
outro, a licdo que acaba ficando é de que Murilo Mendes é um poeta cuidadoso
e habil na selecao vocabular. O autor sempre trabalhou para obter efeitos

expressivos importantes dentro da comunicacao poética.

Dando sequéncia a nossa interpretacdo, chegamos aos versos 10 e 11:
“Le moi de Jeanne d’Arc / L’émoi de Jeanne d’Arc”. Esta homofonia conseguida
em francés também nao é possivel em portugués. A solugao encontrada pelo
tradutor a que ja nos referimos foi a de dizer “O coragcado de Joana d’Arc / A
comogéo de Joana d’Arc” (e ele consegue, com isso, num paralelismo, dois
substantivos trissilabos rimados em um quase anagrama). Sugerimos, no

entanto, o par “mog¢ao/emocgao” porque se liga mais a idéia de “movimento”, de

20 Nzo se trata de um sinal de erudicdo pura e simplesmente. Ja tivemos, ao longo deste

trabalho, a oportunidade de explanar a respeito deste trago muriliano.

' Duas informacdes ilustrativas: William Shakespeare (1564-1616), dramaturgo e poeta
inglés, desdenhou da figura de Joana d’Arc, tratando-a como “bruxa”. Voltaire (1694-1778) em
um de seus textos, “La Pucelle d'Orleans” (“A Donzela de Orleans”), também a ridicularizou.
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“‘acao” e também de “comocgao” e de “proposta”. O que moveu a jovem Joana
d’Arc a liderar uma tropa de soldados, a lutar pela Franca, a aceitar a
condenagdo, a morrer na fogueira sem renegar sua fé foi, de fato, uma
confianga inamovivel no de dentro dela mesma. Trata-se de alguém cujo
sentimento de amor a Deus, ao rei e a patria ndo se exauria, mesmo em face
da iminéncia de um fim bem cruel. Antes, este sentimento era alimentado por
vozes que dizia ouvir desde menina, o que nos leva aos versos 12 e 13: “La

voix de Jeanne d’Arc / Les voix de Jeanne d’Arc”.

Segundo a histdria, Joana d’Arc, ao ser interrogada sobre suas palavras,
suas agdes e sobre aquilo que considerava ser sua missao, afirmava sempre
ouvir vozes (que ela considerava “divinas”) desde quando tinha pouco mais de
12 anos de idade. Sao estas vozes que a aconselharam a ir constantemente a
igreja (“L’enfant Jeanne d’Arc”), a ir a Paris, a ajudar a coroar o rei, a liderar um
exeército na expulsao dos ingleses de Orléans (“La jeune Jeanne d’Arc”). Mais
tarde, Joana d’Arc atribuiu estas vozes a figuras canonizadas pela Igreja
Catodlica. Coincidéncia ou nao, todas elas, por seus feitos e caracteristicas,
mantém lagos estreitos com a imagem que se faz de Joana d’Arc.

As vozes s3o tributadas ao Arcanjo Sdo Miguel'®?, a Santa Catarina de

124

Alexandria'® e a Santa Margarete Todos estes nomes estdo, como

122 Os figis catdlicos acreditam ser S&o Miguel Arcanjo ocupante de uma posi¢ao de lider de
exército na hierarquia celestial; € também considerado pelos crentes um anjo da justica e quem
o invoca fica protegido contra os inimigos. A sua figura facilmente se aproxima da de Joana
d’Arc: lutam contra inimigos e lideram exércitos. As duas telas seguintes, a de um russo e a de
um francés, ficam aqui reproduzidas em razdo da semelhanga que estabelecem entre as
figuras do Arcanjo Sdo Miguel e de Joana d’Arc. Impressiona a disposi¢cdo das figuras em
primeiro plano, a posigao dos bragos e das maos, a proporgéo das figuras centrais em relagéo
as outras figuras do quadro, as cores usadas pelos artistas, a armadura de ambos, bem como
as suas vestimentas.
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Figura 5 — “O Arcanjo Miguel e o demédnio” (1676), do russo Simon Ushakov (1626-1686).
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percebemos, ligados a historia da Igreja Catdlica Romana e aos dogmas

pregados por esta Instituigado religiosa.

Figura 6 — “Joana d’Arc na coroag¢do de Carlos VI,
do francés Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867).

123 Figura controversa do final do século IV que, aos 18 anos de idade, apresentou-se ao

Imperador romano Maximinus Daza a fim de convencé-lo de estar errado em perseguir os
cristdos. A lenda diz ainda que a virgem era, filosoficamente falando, muito eloqliente e que
sua argumentagao fervorosa converteu ao cristianismo quase todos ao seu redor, incluindo a
mulher do imperador e todos os sabios que a interrogaram. A martir morre decapitada.
Observamos que a capacidade de argumentar em favor de suas idéias é uma caracteristica
%Ee a aproximg da.figura mistica de Joana d’Arc. _

Figura mistica ligada ao século X d.C. Trata-se, segundo a lenda, de uma bela jovem que,
por ter se convertido ao cristianismo, foi expulsa de casa pelo proprio pai e tornou-se pastora
de ovelhas. Tendo sido desejada pelo governador e recusado seu pedido de relacionamento
amoroso (em nome da fé crista, que advogava), foi denunciada por ele e presa a mando do
mesmo politico. Conta-se que foi martirizada cruelmente, mas se manteve firme e nao
renunciou a sua crenga. A jovem foi decapitada.
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A voz de Joana d’Arc foi ouvida pelos representantes da Inquisicao. A
firmeza de suas convicgbes impressionava dominicanos, beneditinos e leigos.
Impressionava porque uma alded analfabeta e muito jovem parecia segura
demais ao dizer ter emprestado sua voz para que vozes celestiais falassem por
ela. Murilo Mendes n&o se esqueceu disso em seu poema. A religiosidade do
autor, aqui, encontra eco nos fatos narrados pelos documentos, que
registraram a trajetoria de mulheres perseguidas e mortas por causa das

convicgodes religiosas que defendiam.

‘La foi de Jeanne d’Arc” e “Le foie de Jeanne d’Arc” sdao versos que
continuam o processo paronomastico de criacdo. “A fé de Joana d’Arc” e “O
figado de Joana d’Arc” corresponderiam a uma transposic¢ao literal dos versos
para o portugués. Toledo (s/d) optou por “fidalga” e “figadal”, recorrendo, como
se vé, a criacao de um anagrama perfeito. A nobreza de carater justificaria a
primeira escolha; a idéia de “profundidade” ou “intensidade” justificaria a
segunda. Proporiamos, para o caso de uma versao para o portugués, o par
“félfel”. O primeiro substantivo, por ser dbvia sua presenca no texto, dispensa
comentarios. O segundo merece apenas um pequeno esclarecimento: “fel”,
geralmente, esta ligado a idéia de “amargor”, de “remédio amargo”, sentido que
tem aderéncia a histéria da heroina francesa e que, portanto, seria bem

agasalhado pelo texto.

Os versos “Le roi de Jeanne d’Arc. / L’Ubu roi de Jeanne d’Arc”, que
aparecem na sequéncia, apresentam um aspecto bastante interessante para a
analise, na medida em que mostram que o autor recorreu a um referente
inusitado, estranho, se comparado aos referentes contidos nos versos

precedentes, o nome de uma obra literaria do final do século XIX.

Quanto a designagao “le roi de Jeanne d’Arc”, nenhum grande esforgo &
necessario para a aproximarmos da figura de Carlos VIl (1403-1461), coroado
rei, com a presenca de Joana d’Arc, na Catedral de Reims em 1429. Era
conhecido como o “Delfim” ou, ainda, o “Vitorioso”. Sua coroagao foi
consequéncia direta da repercussao dos feitos de Joana a frente do exército
francés. A jovem soldado empunhava uma bandeira que, mais do que
representar a expressdo de um ato de fé religiosa, reacendeu o espirito

nacionalista de todo um povo, reavivou — antes de tudo — a fé no poder de
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comando do seu monarca, até entdo um homem acuado e sem condi¢gdes de

comando.

Mas se lemos com facilidade este verso, o mesmo nao pode ser dito do
verso 17. Ubu Roi é o nome de uma controvertida peca de teatro, escrita pelo
controvertido escritor surrealista Alfred Jarry (1873-1907), no controvertido
contexto sécio-cultural europeu do final do século XIX e inicio do século XX. A
citacdo da figura do rei Ubu, personagem central da pega, pode ser altamente
simbdlica no par de versos em que se encontra. Trata-se de uma personagem
ligada a absurdidade presente nas relagdes de poder, corroidas, na maioria

das vezes, pela vileza dos que delas participam.

O estranhamento se da, portanto, em razdo de um referente todo
especial desnortear a nossa estabilidade de leitura, langcando-nos a um tempo
histérico diferente (e distante) daquele presente no texto até entdo. O futuro (no
texto, representado pelo nome de um personagem), de repente, se faz
presente num passado preciso, delimitado pelo século XV, abolindo, com isso,
fronteiras temporais, brincando com os dados cronolégicos estaveis.
Entretanto, a citagdo da peca literaria desencadeia um dialogo que extrapola, a

nosso ver, o simples jogo verbal.

O paralelismo na construcdo dos versos esmalta criticamente o
conteudo do poema. No dialogo entre os séculos, estabeleceu-se uma espécie
de censura, por parte do eu-poético, ao procedimento do rei coroado com a
ajuda de uma humilde alded analfabeta. Se Ubu, em meio a pessoas
igualmente egoistas e manipuladoras, pode ser tomado como simbolo do
desinteresse do politico por seu povo, Carlos VII pode ser repreendido porque
seu trono, em grande medida, assentou-se sobre as cinzas da heroina
francesa. Ele, que se queria estrela de primeira grandeza, nada fez para ajudar
aquela que o levou a Catedral de Reims para receber a coroa de rei da Franca.
De rei venerado pela jovem (“Le roi de Jeanne d’Arc”), passa mesmo a Ubu,
cheio de um poder sustentado na podriddo da prepoténcia e da ingratidao.
Enquanto Joana ardia na fogueira da Inquisicéo, o rei ardia em fogueiras muito
mais abstratas, mas certamente mais destruidoras da imagem de um ser

humano.
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“‘L’oui de Jeanne d’Arc” e “Le feu de Jeanne d’Arc” sdo os dois versos
seguintes, mas cada um deles compde uma estrofe em separado. O primeiro
ecoa distante, levando-nos aos textos sagrados, sobretudo aos momentos em
que as figuras biblicas resignam-se e aceitam as condigdes impostas pelas
palavras da ordem divina. A sua enunciagao € quase sempre mais positivizada
do que o seu contrario, o “ndo”. O “sim” resume a nossa concordancia e, por
assinalar a nossa aceitagao, pode tornar-se, muitas vezes, o som emitido pela
humildade e pela resignagdo humana diante do inevitavel. Joana d’Arc ndo diz

néo a sua fé e é, por isso, levada ao “fogo”.

O verso “Le feu de Jeanne d’Arc” pode ser, evidentemente, lido na sua
rasa superficie: Joana d’Arc morre queimada na fogueira. Mas o “fogo” & por
demais simbdlico e, diga-se a favor da verdade, nossa leitura ndo tem sido

sempre muito comportada a ponto de ficarmos apenas com esta leitura.

‘“Amor é fogo que arde sem se ver’, lembra-nos o imortal lusitano.
Paixado e amor sao, portanto, sentimentos facilmente ligados a simbologia do
fogo, fendbmeno que, segundo Bachelard (1999, p. 11), “é realmente o unico
capaz de receber tao nitidamente as duas valorizagbes contrarias: o bem e o
mal. Ele brilha no Paraiso, abrasa no Inferno.” Ao fogo também podem estar
associadas idéias de purificagdo, de redencgao, de renovagao, de regeneragao.
Joana d’Arc é o sacrificio animado (e incompreendido), luzindo sobre uma pira
ardente, é ignea paixao pessoal consumindo-se em nome de convicgoes,
sobretudo, religiosas. O sentido de imolagdo de que se reveste este verso se
estende a estrofe “L’hétel de Jeanne d’Arc” / “L’autel de Jeanne d’Arc”, sobre a

qual discorremos a seguir.

O singular efeito homofénico, conseguido para estes dois versos na
lingua francesa, é impossivel na lingua portuguesa, mantendo-se o estrito
sentido dos substantivos usados: “hotel’/“altar”. Todavia, estes vocabulos, em
nossa lingua, sonoramente se aproximam em razdo de serem ambos
dissilabos e oxitonos. Colabora também para essa identidade sonora o fato de
suas silabas ténicas conterem, ambas, o fonema /t/, uma consoante oclusiva

surda, que as marca fortemente.

Se, por um lado, o sentido presente em “hotel” tem efeito reduzido para

uma compreensdo mais significativa do poema, por outro lado, o sentido de
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“altar” revigora sobremaneira a imagem sacrificial, conseguida pelo texto até
entdo. O “altar”, dentro das igrejas catolicas, o espaco privilegiado em que se
encontram imagens elevadas a hierarquia dos santos e que podem, portanto,

ser reverenciadas e invocadas pelos fiéis.

Foi o papa Bento XV, em 9 de maio de 1920, o responsavel pela
canonizagdo de Joana d’Arc, algando-a a categoria de santa, transcorridos
cinco séculos desde sua morte. “L’hétel”, ou melhor, a “casa” de Joana d’Arc, a
partir daquela data, passa a ser o interior das igrejas catdlicas do mundo
inteiro. Embora tenha sido declarada também padroeira da Franca, dois anos
depois de ser canonizada, Joana d’Arc se torna muito mais do que a imagem
concreta de uma protecédo a nagao francesa. A jovem aldeé transforma-se em
modelo de valores humanos considerados universais. Talvez esta segunda
razao seja a maior para que Murilo Mendes dedique a ela um poema tao

significativo.

O antepenultimo verso do poema (“L’arc-en-ciel de Jeanne d’Arc”) é
bastante expressivo dentro do contexto em que se encontra. O arco-iris
contém, em si, uma idéia primeira de sintonia e de unido entre dois seres, dois
extremos ou dois mundos. Pode ser visto, também, como “alianga” ou “pacto”.
As diversas culturas humanas véem no fenbmeno natural uma espécie de
“‘ponte”, de “caminho” ou de elo entre 0 céu e a terra, sendo visdo, muitas
vezes e dentro da cosmovisdo religiosa, como um simbolo da promessa de

Deus feita aos homens. Os textos biblicos ddo exemplo desta leitura:

E disse Deus: Este € o sinal do concerto que ponho entre mim
e vOs, e entre toda a alma vivente, que estad convosco, por
geracgoes eternas.

O meu arco tenho posto na nuvem, este sera por sinal do
concerto entre mim e a terra.

E acontecera que, quando eu trouxer nuvens sobre a terra,
aparecera o arco nas nuvens.

[...]

E estara o arco nas nuvens, e eu o verei, para me lembrar do
concerto eterno entre Deus e toda a alma vivente de toda a
carne, que esta sobre a terra. (Gn 9.12-14,16)
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No poema, o arco-iris pode sugerir o desdobramento da personalidade
de quem esta em podlos diferentes ao mesmo tempo, habitando o divino e o
humano. O substantivo ganha relevo também na medida em que “contém”, em
si mesmo, parte da identidade da heroina Joana, o “arc’. Comungam, ambos

os vocabulos, de uma relagao intima com o divino.

“‘Jeanne d’Arc” e “larc-en-ciel” parecem derivar uma outra palavra,

configuradora do penultimo verso: “arcanisation”.

“‘Arcano”, registra o Aurélio (1999, p. 183), liga-se a “mistério” e
“‘misterioso”, a “segredo” e “secreto”, a “oculto” e “encoberto”. A “arcanizagao”
de Joana d’Arc se da a partir do momento em que ndo mais conseguimos
penetrar nos meandros de sua inflexivel fé. Ela se torna arcana, quando se
transfere para o universo do sagrado, este secreto mundo habitado por seres
que deixaram germinar em si mesmos o grao do mistério divino, que sustenta
muitas vezes a existéncia humana, cujos feitos nem sempre tém buscado a

felicidade do homem.

Estas consideragcbes nos encaminham para o ultimo verso do poema,
que parece querer se desprender do pequeno espag¢o do poema, parece querer
se distanciar da condicdo historico-temporal — sempre diminuta diante da
atemporalidade de certos valores humanos — para rumar — como uma suplica,
um desejo, uma profecia — para o sempre da histéria humana: “L’avenir sans

Bombe. Sans épée. La paix.”

Novamente, como se pode perceber, o autor faz dialogarem os séculos.
Duas épocas diferentes se falam na sua particular ferocidade, na sua singular
incompreensibilidade: a época de Joana d’Arc (a do tempo da espada, das
perseguicdes religiosas, das fogueiras da Inquisicdo) e a do proprio autor (o
século XX, historicamente marcado por causa do poder de suas bombas). Sdo
segmentos temporais que se aproximam por causa das agdes humanas muitas

vezes irracionais, marcadas por intolerancias e demonstracdes de poder.

No livro A idade do serrote, Murilo Mendes, questionando a si mesmo e
a nos a respeito de “entendermos” e ao mesmo tempo “ndo entendermos” as

acdes humanas, desabafa:
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Que super-Jo, super-Dostoievski, super-Freud ou super-Kafka
explicara nossas falhas, nossas contradicbes, nossas
interrupgdes de corrente mental, nossas teimosias, ondulagoes,
nosso espantoso orgulho, amor-préprio? E, mais do que tudo,
nossa reincidéncia no erro? Se tivesse que buscar uma
definicdo do homem, creio que escolheria esta: “O homem é
um animal reincidente.”. De fato a experiéncia em inumeros
casos ndo é aproveitada: do contrario, desde muito tempo néo
teriamos, por exemplo, guerras (1995, p. 932, grifo nosso).

O poeta escreve “Bombe” e “epée” e, com essa grafia, inscreve a
superioridade destrutiva da primeira, responsavel pela indelével cicatriz no
século em que ele vive. Por meio do trabalho do poeta Murilo Mendes, é

possivel percebermos a pertinéncia da idéia bakhtiniana de que

a palavra esta sempre carregada de um contetudo ou de um
sentido ideolégico ou vivencial. E assim que compreendemos
as palavras e somente reagimos aquelas que despertam em
noés ressonancias ideoldgicas ou concernentes a vida
(BAKHTIN, 2002, p. 95).

O poeta denuncia o poder maiusculo de uma arma, personificada,
protagonista pensada para atuar no papel de eliminacdo do ser humano. O
desejo do eu-lirico ndo é outro sendo um futuro sem persegui¢cdes, sem
intolerancias, sem mortes em massa. O desejo do eu-lirico ndo € outro senado a
paz. Para sempre... Entre todos os homens... Quem sabe Joana d’Arc possa

lembrar-lhes isso.

10 Encerrando as analises

Com o término da analise de “Jeanne d’Arc”, chegamos ao fim da série
de textos em versos escritos em francés por Murilo Mendes. Entre a data da
primeira composicéo (“Paysage”, de 1931) até esta ultima (“Jeanne d’Arc”, do
inicio da década de 1970, muito provavelmente), transcorreram cerca de quatro
décadas. A abrangéncia do percurso corresponde a toda a fase produtiva do

poeta Murilo Mendes e ensejaria, por isso e certamente, inUmeras outras
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vertentes de estudo. No entanto, € chegado o momento de encerrarmos, por

ora, a nossa investigagao.

As analises, antes de apontarem para qualquer sinal de erudicdo de
nossa parte, objetivaram evidenciar a dimenséo poética dos textos de Murilo
Mendes. Nossas leituras buscaram trazer para um primeiro plano o conteudo
material dos poemas em francés, o trabalho do autor com a forma, a
consciéncia criadora muriliana, a humanidade do eu-poético. Tinham o fito,
portanto, de por mesmo em relevo o texto de Murilo Mendes, ou melhor
dizendo, o texto Murilo Mendes, escritor que esta diante de todas as linguas
passadas, presentes e, de certa forma, futuras, modulando, com isso, sua voz
poética. Neste arremate de idéias, chegamos, seguindo as pegadas de

Maingueneau, a constatagdo de que

o escritor ndo é confrontado com a lingua, mas com uma
interagcdo de linguas e de usos, com aquilo que se poderia
chamar de uma interlingua. Por esse termo entenderemos as
relacbes, numa determinada conjuntura, entre as variedades
da mesma lingua, mas também essa lingua e as outras,
passadas ou contemporaneas. Essa nogéo de interlingua visa
a heteroglossia extrema, ao “dialogismo” (M. Bakhtin), através
dos quais se institui a enunciacao singular das obras (2001, p.
104, destaque do autor).

Dito isto, passemos, pois, as nossas consideragdes finais, a fim de

organizarmos as nossas idéias um pouco mais e arrematarmos nosso trabalho.
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IX CONSIDERAGOES FINAIS

Murilo Mendes nao pode ser considerado apenas mais um “escritor
brasileiro”. A singularidade da obra muriliana, dentro do universo literario ao
qual logrou pertencer, foi atestada, até o momento e sobretudo, em razdo da
arquitetura de suas construgdes imagéticas, bem como da existéncia de uma
mitologia bastante pessoalizada. Isto ndo é pouco e nossa afirmagao faz
sentido porque diz respeito ao seu estilo inconfundivel de poeta onirico, feérico,
mistico, dono de uma voz altissonante, impregnada de uma religiosidade
incomodante. Trata-se de dizer que, na obra de Murilo Mendes, encontra-se
um poeta proximo de certas concepgdes artisticas ligadas ao surrealismo,
fazendo dele um construtor de imagens contraditérias, inusitadas, dificeis de
serem apreendidas apenas pela dimensao racional humana. Murilo € um
consciente arquiteto de poemas repletos de metaforas arrojadas, cheias de
agressao a estabilidade semaéantica advinda da poesia mais classica. Nas

acertadas palavras de Araujo (2000, p. 165):

A fragmentacao do espirito, os extremos da palavra em tensao,
a penetracao nas entranhas do ser, o direito a metamorfose e o
poder de fazer-se visionario constituem-se como contingéncia
do homem e seu direito a miséria e a grandeza. Essas
premissas, evidentes desde o primeiro livro de Murilo Mendes,
colocam-no em lugar a parte no movimento modernista.

Todo este elenco de caracteristicas certamente da conta de emoldurar a
maior parte da obra poética do autor, configurando-se, com isso, uma certa voz
literaria. Pensamos, porém, que exista ainda uma outra marca importante em
sua produgao individual: uma transitividade entre a lingua portuguesa e outras
linguas, sobretudo o francés, o que certamente nos encaminha para um
discurso literario diferenciado e bastante integrado ao contexto do século XX. A
obra do poeta Murilo Mendes pode ser lida dentro do dominio conceptual do

multilinglismo ou, mais precisamente, do interlinglismo.

Murilo Mendes viveu 74 anos. Os ultimos 18, o poeta os viveu em solo

europeu (mais especificamente na lItalia, para onde se transferira, em 1957,
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com o objetivo de trabalhar como professor de -cultura brasileira na
Universidade de Roma). O autor produziu, acrescentando aqui (mas retomando
o ja dito), um livro de poemas em italiano. O contato sempre proximo com o
idioma, no trato com os falantes na sua necessaria relacdo do dia-a-dia, enfim,
com toda uma forma italiana de ser o levaram a sentir a necessidade de se
expressar naquela lingua e organizar essa expressdo em um livro. A
organizagcédo de Ipotesi deve ser vista também como forma de gratidao pela
acolhida que teve o autor em Roma. Todas estas condicbes de producdo da
obra devem ser levadas em conta, para entendermos o contexto literario no

qual o autor encontrou-se mergulhado e no qual sua voz literaria se efetivou.

No entanto, foi em portugués e em francés que o autor se expressou ao
longo de toda a sua trajetéria como escritor, ou seja, da década de 1930 a
década de 1970, ainda que — reforcemos a idéia — em quantidades diferentes.
Foi por esta razdo que nos fizemos uma clara e abrangente pergunta no inicio
deste trabalho: Qual o sentido da produgdo poética francesa dentro da obra de
Murilo Mendes? Para responder a ela, fez-se necessario seu desdobramento
em varias outras questdes, o que se tornou um procedimento e um roteiro para
o percurso: a) Qual a relagdo de Murilo Mendes com a lingua francesa?, b)
Que funcdo cumprem os textos pensados e escritos em francés, dentro de sua
obra?, c) Que posicdo ou papel estes textos poéticos desempenham no
conjunto da obra do autor? e d) Que dialogos intratextuais estes escritos nos

permitem entrever?

No caso de Murilo Mendes, e de nosso ponto de vista, a lingua francesa
cumpriu um papel fundamental na configuragdo de um determinado ethos
literario. Em razao desta marca e pelo que os estudos apresentam até o
momento, o poeta Murilo Mendes se tornou um dos escritores brasileiros com
maior incidéncia de marcas explicitas e implicitas do mundo francéfono em sua
obra. Papiers é justamente o conjunto de escritos que atestam concretamente

tal dimenséao.

No conjunto de Papiers, aparecem textos em prosa (geralmente
marcados por um viés critico) e textos em versos. Apenas por uma questdo de
tempo e de método, na investida que ora se finaliza, optamos por analisar os

textos poéticos, assim entendidos aqueles que foram estruturados em versos.
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Todavia, acreditamos que os resultados das analises podem ser, em grande

medida, estendidos ao restante dos escritos franceses elaborados em prosa.

Na leitura que fizemos de sua producao, foi possivel constatar que, de
fato, a lingua francesa nao pode ser dimensionada somente como selo
garantidor do estofo cultural do artista. Ela tampouco se oferece apenas como
instrumento para meros exercicios poéticos ou de aprimoramento do idioma
aprendido. O francés se apresenta, também e sobretudo, como a outra lingua,
a lingua-irma da materna, possibilitadora de uma incursdo sempre apaixonada
por temas universais do homem. Os sentimentos, as paixdes, 0 pensamento
filosofico e o artistico, bem como certas expressdes do dia-a-dia, o poeta os
expde com o auxilio do idioma francés. As analises feitas pretenderam,
justamente, demonstrar a “qualidade” do conteudo humano dos textos poéticos
produzidos em francés, aproximando-os, num transito intertextual, aos

elaborados em portugués.

A aproximagdo entre o autor e a lingua francesa se deu num contexto
social de retomada do sentimento de nacionalismo, que, no Brasil, ora mais,
ora menos, fora vigoroso ao longo de quase todo o século XIX. O pais, na
tentativa de evitar a demasiada influéncia da cultura do colonizador, aproximou-
se do mundo francés por sentir nele a possibilidade de obter um outro espelho,
no qual pudesse se mirar para promover a sua auto-afirmagdo como nagao. A

Francga representava, sem duvida, um ideal de civilizagao para o Brasil.

Como vimos, o século XX comecgou soprando ares benfazejos para o
pais e a importagdo de uma nova maneira de ver o mundo se efetivou em
nossas praticas sociais. Aportaram, em terras brasileiras, diversos e diferentes
bens materiais, mas, sobretudo, aqui chegaram pessoas, comportamentos,
idéias e filosofias vindas da Frangca. Com a chegada de uma forma de ser
francesa, chegou também uma lingua, que passa a ser a ensinada na maioria
das escolas brasileiras. O seu aprendizado tornou-se, desta forma, bastante

comum entre nos.

Murilo Mendes foi crianga e foi adolescente no inicio do século XX,
quando, em suas duas primeiras décadas, o Brasil vivia a sua belle époque. Na
pesquisa empreendida, reparamos que a familia Mendes teve um cuidado

especial com a educacgao formal das suas criancas, mas verificamos também
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que, mais do que estudar francés na escola, o pequeno Murilo se mostrou um
grande admirador do idioma. Foi possivel ainda, por meio da analise de
algumas passagens do livro de memorias, A idade do serrote, mostrar que
Murilo Mendes tornou-se um verdadeiro discipulo de seu professor de literatura
francesa, a quem considerava um mestre e habitante do mundo cultural

francés.

Nas relagbes familiares, como também anotamos, Murilo era chamado
de “Petit”. Esse dado evidencia que o contato com o francés veio, desde muito
cedo, carregado de significagdes. Algumas figuras importantes de seu
relacionamento (durante a infancia e a adolescéncia) passaram a fazer parte
de uma galeria pessoal de seres quase miticos, com 0s quais o0 poeta conviveu

ao longo de toda a vida e os quais eternizou em sua obra poética.

O ambiente propiciou ao poeta uma precoce aproximagao da lingua
francesa. Quando adolescente, ele esforgou-se por apreender os meandros do
idioma para neste, mais tarde, poder descobrir a grandiosidade da expressao
literaria dos grandes autores franceses. Inumeros sdo os nomes ligados a
Franca presentes nos textos murilianos, denunciando a leitura feita no original,
a influéncia recebida e a admiragao dispensada a certas figuras de alguma

forma ligadas aquele pais.

A partir destas constatagbes, concluimos que a lingua francesa nao
permaneceu na vida do poeta Murilo Mendes apenas por ser a lingua que
representava o berco cultural do Ocidente. E mais: a um professor universitario
vivendo na Europa, o idioma se apresentava, antes de tudo, como uma
necessidade profissional, um instrumental mesmo de trabalho. O francés
permaneceu durante toda a trajetéria do poeta também por enraizar-se numa
relacdo convivial de afeto das mais marcantes e, portanto, das mais
significativas, pessoalmente falando. O professor e filologo Evanildo Bechara
(2001, p. 26) diz que

O contato com uma lingua nos permite observar numerosos
fatos de ordem extralinglistica que atuam nas relagbes entre
palavras e coisas, lingua e pensamento. O primeiro deles é,
sem duvida, o que varios linglistas denominam “afetividade” e
gue vem a ser uma série de alteragdes e desvios causados ha
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lingua pelos estados psiquicos emocionais em que esta
envolvido o falante. Estas transformagbdes afetam todo o
material linglistico, dos sons a estrutura das palavras, da
selegao vocabular a construcéo das frases.

A partir das palavras do eminente filélogo e de outros tedricos referidos
ao longo deste trabalho, entendemos que, ao se escrever, imprime-se na
realidade (de)formada pela lingua aquilo que somos. Os sentimentos e a forma
de ver o mundo permanecem inscritos nas filigranas de nossa expresséo
linguistica. O que sentimos pela lingua com a qual nos exprimimos acaba
também se infiltrando em nosso modo de contar a vida da mesma maneira que,
vagarosa e paulatinamente, um filete de agua vai se infiltrando numa parede ou

num muro.

Nosso intento foi justamente (e esperamos ter dado conta de) apresentar
um pouco as marcas que aparecem na “palavra’ escrita, dada a conhecer
carregada de nossas vivéncias, de ecos ideoldgicos, de lembrangas afetivas,
de tragos existenciais. Para chegarmos, no entanto, a um procedimento
avaliativo, primeiramente apresentamos e discutimos as condi¢cées de insercao

do idioma francés no Brasil e na vida do autor.

Mas (e, com tal guinada, obliteramos um pouco esta visdo roméantica do
fendmeno literario) precisamos levar em conta que o francés deve ser visto —
até porque a lingua € um canal pelo qual a obra de um escritor apenas passa
(MAINGUENEAU, 2001, p. 103) — como uma opgéao da parte do autor e, por
esta razéo, a escolha deve ser lida (e compreendida) dentro do contexto maior

da enunciagao literaria.

Ao lermos a obra dos modernistas brasileiros iniciais como criacdes
dentro de um determinado contexto de enunciacdo, importa fazé-lo com a
clareza suficiente de que eles também se moviam, conscientemente, dentro do
campo do literario, ainda que alguns quisessem trazer, para dentro do literario,
aspectos até entdo desconsiderados por este campo ou até mesmo expulsos
dele. E sobretudo nesta fissura, proporcionada pelo embate de idéias, que eles
ocupam uma posi¢cao de onde falam, de onde deliberadamente comecam a

fazer parte do discurso literario.
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Tivemos a oportunidade de fazer algumas consideragdes tedricas a
respeito do /laboratério da lingua no Modernismo. Da contestacdo a
experimentagao, da experimentacdo a inovacao, da inovagcédo a renovacao, 0s
escritores passaram a inventar (e até a inventariar) uma “lingua” para a
expressao poética dentro do contexto do século XX. Move-se o escritor, cada
vez mais constante e profundamente, através de um grande numero de

linguas, interna e externamente a materna.

O conjunto da obra de Murilo Mendes insere-se neste horizonte
interlinguistico, nesta clave desenhada pelo dialogo entre as linguas que se
apresentam para a expressdo literaria. E dentro desta dimensdo que sua
producao precisa ser compreendida. A producao poética em francés — a qual,
por meio das analises individuais dos poemas, na maior parte dos casos e
qualitativamente falando, provamos estar integrada a produgéo em portugués —
deve ser entendida como a materializagdo da “abertura a multiplicidade das
praticas linguageiras que excedem [..] o corpus, reconhecido como
plenamente literario” (MAINGUENEAU, 2005, p. 21). Somente entendemos a
poética de Murilo Mendes, na sua dimensao macro, porque ela se abre para o
dialogo com as diversidades linguisticas dentro do portugués e para as
diversas linguas existentes, bem como para os diversos géneros e formas

textuais.

Ao optar por escrever em diferentes linguas, Murilo Mendes sinalizou
para o fato de que a lingua (portuguesa, francesa ou italiana) néo era a base
da sua obra, mas parte que integra o todo significativo dela. Dando um
exemplo: elaborando os poemas em italiano, o poeta inscreve o seu particular
sentimento de “auto-exilio” como um componente da propria obra. Murilo
Mendes, morando na lItalia, estava geograficamente distante do Brasil e, por
conseguinte, da lingua portuguesa com a qual convivera. No entanto, o pathos
do ser exilado nao transparece, uma vez que Murilo Mendes continua a
expressar-se também na lingua materna. Acrescente-se a isto o fato de o poeta
ter se casado com uma portuguesa e viajado frequentemente a Portugal. O
poeta, mais do que materializar ou inscrever seu distanciamento em relagéo a

seu pais de origem, com a produgédo dada a publico, avulta a lingua italiana ao
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emprega-la em paralelo com a lingua materna, ainda que tenha sido,

literariamente falando, apenas num determinado momento de sua vida literaria.

Como leitor, Murilo Mendes seguramente também transitou pela lingua
espanhola e, mais tardiamente, pelo inglés. Embora ndo tenhamos registros de
textos escritos em espanhol por Murilo Mendes, sobre a sua relagédo com este
idioma, sabemos que o poeta mineiro, por volta dos 20 anos de idade, teve um
professor particular e que também estudou a lingua por conta prépria, “porque
tinha uma atragcdo enorme pela Espanha e tinha lido o livro de Maurice Barres
sobre El Greco, aos 17 anos”. Murilo Mendes, inclusive e pelo que se deduz de
seus depoimentos, leu praticamente toda a obra de Borges no original
(ARAUJO, 2000, p. 356-357). Importa notar, no entanto, que a descoberta de
El Greco se fez via lingua francesa. Mas o proprio Murilo Mendes nos fala

sobre essa dupla relacéao:

Muitas vezes tenho me perguntado com qual pais me sinto
mais afim. Ha alguns candidatos. Em grande parte sou de
cultura francesa, mas, paralelamente, a Espanha é um pais
muito apropriado para um poeta. [..] A Espanha me atrai
porque eu gosto de tudo, menos da monotonia. Ja disse uma
vez a Jodo Cabral de Mello Neto: a Italia € um pais traduzido, a
Espanha é um pais por traduzir... (apud GUIMARAES, 2001, p.
122, italico nosso).

Santa Teresa e San Juan de la Cruz, dentre outros, encontraram eco na
poesia mistica, religiosa de Murilo Mendes, assim como quase todos os
grandes poetas franceses do final do século XIX e inicio do século XX. A
concorréncia de tantas vozes € um sinal da universalizagdo perseguida pelo
poeta mineiro, erigindo uma obra que espelha um processo dialégico

impressionante.

Deduz-se de todo o exposto que a obra de Murilo Mendes esta sempre
num ponto x de instabilidade linguistica. A sua produgdo em uma lingua é
sempre uma producédo em relagdo a outra lingua que esta a sua disposigado. A
obra muriliana se tornou, com isso, um elaborado texto sempre numa situacao
de fronteira lingliistica e sempre pedindo um sentido a partir da opgéo

linguistica feita.
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Nesta direcdo, concluimos que o texto de Murilo Mendes se abriu
definitivamente para um grande processo plurilinguistico, quando a lingua
materna ganhou por deciséo pessoal do autor um coadjuvante idiomatico. Com
efeito, e se analisarmos bem, esta dimensao se nos apresenta ja a partir do
primeiro poema escrito em francés, em 1931, ou mesmo antes, quando da
escritura das cronicas iniciais. Deste ponto de vista e paralelamente, é possivel
afirmar que o poeta ndo elegeu de fato uma (a sua) lingua particular, mas,
desde o inicio, optou por fazer emergir a sua obra num ponto de alargamento,

de expansao, de universalizacao.

Assim, 0 que a obra diz do criador, o criador comprova no seu cotidiano.
O uso reiterado de palavras e de expressdes, mormente no idioma francés, em
situagcdes muito comuns, atesta essa aproximacdo com o espirito que preside o
pensamento francés, bem como avaliza nossa tese de fronteira e de

instabilidade linguistica. Por esta razdo, o exemplo seguinte é concludente.

Em 13 de margo de 1971, respondendo por escrito a um questionario de
Lais Corréa de Araujo, o professor Murilo Mendes (que desde 1957, contratado
pelo Departamento Cultural do Itamarati, se tornara uma espécie de adido
cultural do Brasil), em varios momentos, utilizou-se do francés em suas
respostas: chargé de conférences, na expressao “... trabalhei, como chargé de
conférences, nas universidades de Bruxelas, Louvain, Amsterdam e Paris,
sobre temas de cultura brasileira” e na resposta a pergunta que queria saber se
Murilo sempre manteve contato com o Brasil: “Certamente. Et por cause pois,
além de escritor brasileiro, sou professor de literatura brasileira® (MENDES,
1995, p. 48-51)'%.

Nos textos dos enunciados de Murilo Mendes, existem duas insercoes
em lingua francesa. Embora elas sejam de ordens distintas, ajudam-nos a
perceber a sua estrutura de pensamento. A primeira diz respeito a um referente
extralinguistico, pois se trata de expressar uma atividade profissional,
académica, bem especifica dentro do contexto social francés e europeu, cuja

traducgao para o portugués sempre deixaria a desejar, semanticamente falando,

125 g importante lembrar que, ainda no final do século XX, “tudo quanto tem a ver, por exemplo,

com a diplomacia, com a vida cotidiana de uma embaixada, com o cerimonial e o protocolo,
com a pompa e circunstancia da ‘carriere’ se baseia em terminologia fundamentalmente
francesa” (COSTA, 2000, p. 31).
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dada a sua auséncia de referente apropriado. A segunda refere-se mais a
ordem intralinguistica, textual mesmo, uma vez que serve de elemento de
coesao sintatica para exprimir a exata costura da relagdo entre as frases que
expressam o pensamento de alguém. Neste caso, haveria a possibilidade de

uma traducao até com certa facilidade.

Na continuagdo, em uma outra passagem, diz o poeta Murilo Mendes:

Sempre estive ligado a grupos de vanguarda seja no Brasil,
seja em paises onde tenho feito longos séjours: Bélgica,
Portugal, Espanha, Franca, e, obviamente, ltalia [...].
Acompanho a nova geragao, e diversos giovanissimi poetas
italianos, ainda inéditos, universitarios ou ndo, submetem-me
seus originais.

E, finalizando, quando emite sua opinido a respeito de Manuel Bandeira
em relacdo aos poetas concretos, de certa maneira recriminando o poeta
pernambucano, escreve: “depois de [Manuel Bandeira] escrever e publicar
poesias soi-disant concretas (alids fraquissimas) desconfessou, em carta

publica a Angel Crespo, o movimento, todos os movimentos de vanguarda’.

A entrevista foi concedida pelo poeta em 1971. E de se admirar, de fato,
que o ja de certa forma italiano Murilo Mendes se valha de tantas expressdes
em francés para argamassar e dar fluxo a seu pensamento. Nestes exemplos,
mais uma vez estamos diante de um texto poroso do ponto de vista da lingua
de sua expressao. O poeta Murilo Mendes vale-se do portugués e do italiano —
por serem as duas linguas representantes das suas duas patrias, conformadas
por uma geografia mais fisica (uma patria, por naturalidade e a outra, por
opgao ou contingéncia profissional) — e do francés — a lingua correspondente a
um espago mais cultural e humano-afetivo, o idioma de uma patria descrita

pela geografia humana.

Ndo nos esquegcamos de que, no tocante ao proprio Modernismo
brasileiro e a producgéo artistica a ele ligada, cabera a Murilo Mendes, em
grande medida, um papel importantissimo, que foi justamente o de inserir
nossa pratica cultural no contexto europeu e, de certa forma, mundializa-lo.

Como se inclina Merquior (1995, p. 19), o poeta juiz-forano
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foi talvez o universalizador nato da politica cultural do
modernismo; ainda esta por escrever o valor estratégico da sua
romanita (patrioticamente exercida num italiano fluente, mas de
entonagdo brasileirissima) para a penetracdo das letras
brasileiras na Europa.

O critico chama a atencao para o papel desempenhado pelo escritor
Murilo Mendes dentro do panorama literario e modernista. Merquior
redimensiona a importéncia do poeta juiz-forano por acreditar que sua pessoa
e sua obra cumpriram uma misséo — solitaria, paulatina e inegavel — de auxiliar
na insercao da literatura brasileira no contexto artistico europeu. Como vemos,

muito ainda havera que se estudar a respeito deste poeta.

Murilo Mendes escreveu em portugués e em francés, estando em terras
brasileiras. Depois, escreveu em italiano, em francés e em portugués, estando
em terras italianas. A lingua francesa parece apresentar-se-lhe como a
possibilidade de uma ponte imaginaria, linguistica, sensivel, entre um ontem e
um hoje, entre um aqui e um |4, entre um eu e um nés. A poesia em francés,
portanto, reflete um mergulho afetuoso no rio que desliza dentro de todos os

homens, de todos lugares, de todos os tempos.



197

FONTES DE CONSULTA E REFERENCIAS GERAIS:

A BIBLIA SAGRADA. Tradugéo [de] Jodo Ferreira de Almeida. Edigdo revista e
corrigida. S&o Paulo: Sociedade Biblica do Brasil, 1969.

ACHARD, Pierre. Memoria e producao discursiva do sentido. In: ACHARD,
Pierre et al. Papel da memodria. Tradugao e introdugcao de José Horta Nunes. 2.
ed. Campinas, SP: Pontes Editores, 2007. p. 11-17.

AGUSTONI, Prisca. O dialogo hipotético de Murilo Mendes. Disponivel em:
<http://www.revista.agulha.nom.br/ag4d5mendes.htm>. Acesso em 9 fev. 2006.

ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questdo do sujeito na narrativa.
Estudos historicos. Rio de Janeiro, v. 4, n. 7, 1991. p. 66-81. Disponivel em
<http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/148.pdf>. Acesso em 13 fev. 2006.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Nova reunigo: 19 livros de poesia. Rio de
Janeiro: J. Olympio; Brasilia: INL, 1983. v. 1.

ANDRADE, Mario de. Vida literaria. Pesquisa, estabelecimento de texto,
introducdo e notas de Sonia Sachs. Sao Paulo: Hucitec: Edusp, 1993.
(Marioandradiano, 1.)

ARAUJO, Lais Corréa de. Murilo Mendes: ensaio critico, antologia,
correspondéncia. Sao Paulo: Perspectiva, 2000. (Signos, 29.)

ARAUJO, Ubirajara Inacio de. Tessitura textual: coesdo e coeréncia como
fatores de textualidade. 2. ed. Sdo Paulo: Humanitas, 2002.

ARISTOTELES. Poética. Tradugdo de Baby Abrdo. Séo Paulo: Nova Cultural,
1999. (Os Pensadores.)

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Introducéo e tradugao de Paulo
Bezerra; prefacio a edigcado francesa de Tzvetan Todorov. 4. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003. (Biblioteca universal.)

BAKHTIN, Mikhail (V. N. Volochinov). Marxismo e filosofia da linguagem:
problemas fundamentais do método socioldégico na ciéncia da linguagem.
Tradugao de Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. 9. ed. Sdo Paulo: Hucitec:
Annablume, 2002. (Linguagem, 3.)

BANDEIRA, Manuel. Apresentacdo de Murilo Mendes. In: MENDES, Murilo.
Poesia completa e prosa. Organizagao e preparagcao do texto de Luciana
Stegagno Picchio. [Reimpressao da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
p. 34-37. (Biblioteca Luso-brasileira, Série brasileira.)

. Estrela da vida inteira, 20. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.



198

BARBOSA, Leila Maria Fonseca; RODRIGUES, Marisa Timponi Pereira. A
trama poética de Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 2000.

BARTHES, Roland. Novos ensaios criticos seguidos de O grau zero da
escritura. Tradugcdo de Heloysa de Lima Dantas; Anne Arnichand; Alvaro
Lorencini. 2. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1974. [Le degré zéro de l'écriture suivi de
nouveaux essais critiques. Editions du Seuil, 1953 e 1972].

. S/Z. Traducgao de Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992.

BECHARA, Evanildo. Ensino da gramatica. Opresséo? Liberdade? 11. ed. Séo
Paulo: Atica, 2001. (Principios, 26.)

BERND, Zila. Literatura e identidade nacional. 2. ed. ampliada. Porto Alegre:
Editora da UFRGS, 2003. (Sintese Universitaria.)

BOAVENTURA, Maria Eugenia (Org.). 22 por 22: a Semana de Arte Moderna
vista pelos seus contemporaneos. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo, 2000.

BOMPAIRE, Jacques. Lucien écrivain. Imitation et création. Paris: E. de
Boccard, 1958. p. 707-735.

BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. [4? tiragem da] 3. ed. Sédo
Paulo: Cultrix, 1982.

. Moderno e modernista na literatura brasileira. In: . Céu, inferno:
ensaios de critica literaria e ideologica. 2 ed. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,
2003. p. 209-226. (Espirito Critico.)

BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade: lembrangas de velhos. 2. ed. Sao Paulo:
USP,1987.

BRETON, André. Manifestos do Surrealismo. Tradugédo de Sergio Pacha. Rio
de Janeiro: Nau Editora, 2001. (Fontes da Modernidade.)

CAMPOQOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provavel e outros ensaios. 3 ed.
Sao Paulo: Perspectiva, 1975. (Debates, 16.)

. Murilo e 0 mundo substantivo. In: MENDES, Murilo. Poesia completa e
prosa. Organizagdo e preparagdo do texto de Luciana Stegagno Picchio.
[Reimpressdo da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 41-43.
(Biblioteca Luso-brasileira, Série brasileira.)

. Uma poética da radicalidade. In. ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil.
2. ed. Sdo Paulo: Globo: Secretaria de Estado da Cultura, 1990. p. 6-53.
(Obras completas de Oswald de Andrade.)

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histoéria literaria.
8. ed. S3o Paulo: T. A. Queiroz, 2000.



199

. O estudo analitico do poema. 4. ed. Sao Paulo: Humanitas, 2004.

. Poesia e ficcéo na autobiografia. In: . A educacéo pela noite e
outros ensaios. 2. ed. Sao Paulo: Atica, 1989. p. 51-69. (Temas, 1; Estudos
literarios.)

CARPEAUX, Otto Maria. A luz da perfeigdo. Livros na mesa. Rio de Janeiro:
Sao José, 1960. p. 197-202.

CHAUI, Marilena. Convite a Filosofia. 12. ed. Sdo Paulo: Atica, 2001.

COSTA, Sergio Corréa da. Palavras sem fronteiras. Prefacio de Maurice Druon.
Rio de Janeiro: Record, 2000. [Originalmente Mots sans frontieres, Editions du
Rocher, 1999.]

CUNHA, Anténio Geraldo da. Dicionario etimolégico Nova Fronteira da lingua
portuguesa. Assistentes: Claudio Mello Sobrinho et. al. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1982.

CUNHA, Celso e CINTRA, Luis F. Lindley. Nova gramatica do Portugués
contemporaneo. [13? impressdo da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985.

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: o dicionario
da lingua portuguesa. 3. ed. totalmente revista e ampliada. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1999.

FIORIN, José Luiz. Elementos de analise do discurso. 14. ed. Sao Paulo:
Contexto, 2008.

FRAJTAG, José. Comentarios. In: GALVAO, Rafael. A histéria de Marré.
Disponivel em < http://www.rafael.galvao.org/2004/01/ a_historia_de_marre.
php>. Acesso em 23 nov. 2006.

FREYRE, Gilberto. Um engenheiro francés no Brasil. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1940  (Documentos  brasileiros, 26.). Disponivel em
<http://www.bvgf.org.br/portugues/obrallivros/pref_brasil/um_engenheiro.htm>.
Acesso em 29 set. 2006.

FRIAS, Joana Matos. O erro de Hamlet: poesia e dialética em Murilo Mendes.
Rio de Janeiro: 7 Letras; Juiz de Fora: Centro de Estudos Murilo Mendes:
UFJF, 2002.

GALVAO, Rafael. A histéria de Marré. Disponivel em <http:// www.
rafael.galvao.org/2004/01/a_historia_de_marre.php>. Acesso em 23 nov. 2006.

GARCEZ, Cecilia de Macedo. Destecendo os fios da memodria: a escrita
memorialistica de Murilo Mendes entre o tempo pretérito e o tempo presente.
In: PEREIRA, Maria Luiza Scher (Org.). Imaginacdo de uma biografia literaria:



200

os acervos de Murilo Mendes. Juiz de Fora, MG: Ed. UFJF, 2004. p. 105-114.
(Derivas, 1.)

GUIMARAES, Julio C. Castafion (Org.). Murilo Mendes: 1901-2001. Juiz de
Fora: CEMM/UFJF, 2001.

GUIMARAES, Julio C. Castafion. Territérios/conjungdes: poesia e prosa criticas
de Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Imago, 1993. (Diversos.)

HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo: historia, teoria, ficcao.
Tradugao de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. (Logoteca.)

. Uma teoria da parddia. Ensinamentos das formas de arte do século
XX. Tradugao de Teresa Louro Pérez. Lisboa: Edi¢gdes 70, 1985.

IDEARTS. Pierre-Louis Flouquet. Disponivel em <http://
www.idearts.com/abc/flouquet/flouquet1.htm>. Acesso em 11 jul. 2007.

JACOBBI, Ruggero. Parabola de Orfeu. In: MENDES, Murilo. Poesia completa
e prosa. Organizagcado e preparagao do texto de Luciana Stegagno Picchio.
[Reimpressdo da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 39-40.
(Biblioteca Luso-brasileira, Série brasileira.)

KRISTEVA, Julia. Introducdo a semanalise. Traducédo de Lucia Helena Franca
Ferraz. 2. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 2005. (Debates, 84.)

LAMEGO, Valéria. Dois mil dias no deserto: Maria Helena Vieira da Silva no
Rio de Janeiro (1940-1947). [20077]. Disponivel em
<http://www.coresprimarias.com.br/ed_10/lamego/pdf>. Acesso em 27 out.
2007.

LARANJEIRA, Mario. Poética da tradugdo: do Sentido a Significancia. 2. ed.
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2003. (Criagao e Critica,
12.)

LEAL, César. Dimensées temporais na poesia & outros ensaios: o poder
poético, critica literaria, historia cultural, artes plasticas. Rio de Janeiro: Imago;
Brasilia, DF: Infraero, 2005. 2v.

LEENHARDT, Jacques e PESAVENTO, Sandra Jatahy. (Org.). Discurso
histoérico e narrativa literaria. Campinas: Editora da UNICAMP, 1998. p. 10.

LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux
meédias. Paris: Seuil, 1980.

, Le pacte autobiographique. Paris: Seuil,1975.

LUCAS, Fabio. Murilo Mendes: poeta e prosador. Sao Paulo: Educ: Oficina do
Livro Rubens Borba de Moraes, 2001. (Memodria, 29.)



201

MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literaria: enunciagao, escritor,
sociedade. Tradugao de Marina Appenzeller; revisdo da traducdo de Eduardo
Brandao. 2. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001. (Leitura e critica.)

. O discurso literario contra a literatura. Tradu¢ao de Renato de Mello e
Renata Aiala de Mello. In: MELLO, Renato de (Org.). Anélise do discurso &
literatura. Belo Horizonte: Nucleo de Analise do Discurso, Programa de Pds-
Graduagao em Estudos Linguisticos, Faculdade de Letras da UFMG, 2005. p.
17-29. (Analises discursivas, 8.)

MARTINS, Nilce Sant’Anna. Ave, palavra! O léxico de Jodo Guimardes Rosa.
S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 2001. p. ix-x.

MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Organizagao e preparagao do texto
de Luciana Stegagno Picchio. [Reimpressado da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1995. (Biblioteca Luso-brasileira, Série brasileira.)

MERQUIOR, José Guilherme. Notas para uma muriloscopia. In: MENDES,
Murilo. Poesia completa e prosa. Organizagdo e preparacdo do texto de
Luciana Stegagno Picchio. [Reimpressdo da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1995. p. 11-21. (Biblioteca Luso-brasileira, Série brasileira.)

MORICONI, italo. Como e por que ler a poesia brasileira do século XX. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2002.

MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. Sao
Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo: Giordano, 1995.

NASCIMENTO, José Marinho do. A neo-ordenagdo do cosmos: uma analise do
discurso poético-religioso de Murilo Mendes. 2004. 199 p. Dissertagéo
(Mestrado em Comunicagao e Letras) — Universidade Presbiteriana Mackenzie,
Séo Paulo.

. Murilo Mendes e a imagem poética do assombro: analise de poemas.
Santo André, SP: Alpharrabio Edicdes, 2005.

NEHRING, Marta Moraes. Murilo Mendes: critico de arte: A invengéo do finito.
Sao Paulo: Nankin Editorial, 2003.

OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Literatura e artes plasticas, o Kiinstlerroman na
ficcdo contemporanea. Ouro Preto: UFOP, 1993.

PACHECO, Cecilia de Arruda Campos. O poema-piada de Murilo Mendes no
contexto do Modernismo. 1978. 265 p. Dissertagcdo (Mestrado em Teoria da
Literatura e Literatura Comparada) — FFLCH — Universidade de Sao Paulo, Sao
Paulo.

PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. Tradugao de Maria Helena Nery
Garcez. [2 tiragem da] 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001. (Ensino
Superior.)



202

PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. 2. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1976.
(Debates, 48.)

PEREIRA, Maria Luiza Scher (Org.). Imaginagdo de uma biografia literaria: os
acervos de Murilo Mendes. Juiz de Fora, MG: Ed. UFJF, 2004. (Derivas, 1.)

PICCHIO, Luciana Stegagno. | Papiers di Murilo Mendes: un’esperienza
alloglotta. Scritti in onore di Giovanni Macchia. Milano: Mondadori, 1983. p.
789-802.

. Notas e variantes. In: MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa.
Volume unico. Organizacdo e preparagao do texto de Luciana Stegagno
Picchio. [Reimpressao da] 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 1605-
1712. (Biblioteca Luso-brasileira. Série brasileira.)

PIGNATARI, Décio. Comunicagdo poética. 4. ed. Sdo Paulo: Editora Moraes,
1983.

REVUZ, Christine. A lingua estrangeira entre o desejo de um outro lugar e o
risco do exilio. Tradugdao de Silvana Serrani-Infante. In: SIGNORINI, Inés
(Org.). Lingua(gem) e identidade: elementos para uma discussdo no campo
aplicado. Campinas, SP: Mercado de Letras; Sao Paulo: Fapesp, 2002. p. 213-
230. (Letramento, Educacéo e Sociedade.)

RIBEIRO, Gilvan Procopio. A nuvem civil sonhada: A idade do serrote de Murilo
Mendes. In: PEREIRA, Maria Luiza Scher (Org.). Imaginagcdo de uma biografia
literaria: os acervos de Murilo Mendes. Juiz de Fora: UFJF, 2004. p. 77-86.
(Derivas, 1.)

RICOUER, Paul. Tempo e narrativa. Tomo lll. Traducdo de Roberto Leal
Ferreira. Campinas, SP: Papirus, 1997.

SAID, Edward W. Reflexbes sobre o exilio e outros ensaios. Tradugao de
Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

SANT'ANNA, Affonso Romano de. Parddia, parafrase & cia. [6% impress&o da]
7. ed. Sédo Paulo: Atica, 2004. (Principios, 1.)

SARDUY, Severo. O barroco e o neobarroco. In: UNESCO. América Latina em
sua literatura. Coordenacédo e Introdugdao de César Fernandez Moreno. Sao
Paulo: Perspectiva, 1979. (Estudos, 52.)

SILVA, Claudiomiro Vieira da. A reinvengdo do passado em Tropical sol da
liberdade. 2005. 160 p. Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literarios) —
Universidade Federal do Parana, Curitiba, Parana.

SILVA, Deonisio da. A vida intima das palavras: origens e curiosidades da
lingua portuguesa. Sao Paulo: Arx, 2002.



203

SILVA, Teresinha V. Zimbrao (Org.). Crbnicas da provincia. Chronicas
mundanas e outras cronicas: as crénicas de Murilo Mendes. In: PEREIRA,
Maria Luiza Scher (Org.). Imaginacdo de uma biografia literaria: os acervos de
Murilo Mendes. Juiz de Fora, MG: Ed. UFJF, 2004. p. 133-185. (Derivas, 1.)

STEINER, George. Extraterritorial: a literatura e a revolugdo da linguagem.
Tradugao de Julio Castafion Guimaraes. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1990.

. Ligbes dos mestres. Tradugédo de Maria Alice Maximo. Rio de Janeiro:
Record, 2005.

TOLEDO, Paulo de. Os jogos de Murilo e Joana. Zunai: revista de poesia &
debates. 2003-2005. Disponivel em
<http://www.revistazunai.com.br/ensaios/paulo_de toledo murilo_mendes.htm
>. Acesso em 21 jan. 2008.

ZAPPONE, Mirian Hisae Yaegashi. A leitura de poesia na escola. In:
MENEGASSI, Renilson José (Org.). Leitura e ensino. Maringa: EDUEM, 2005.
p. 179-211. (Formacgéao de professores EAD, 19.)



204

ANEXOS

i — “A Bela Adormecida na Baia”, de O visionario (1930-1933):

A transparéncia das aguas / Deixa ver uma mulher / Descansando na
baia. / Ao longo da praia o mar, / Os 6nibus e os automéveis / Tocam hinos de
sirenes / Chamando pela mulher. / Até as figuras de pedra / Acordaram para
ver, / Tomam o carrinho do ar, / Se misturam a multiddo / Que pede pela
mulher. / Os homens gritam, as criangas / Assobiam, as mulheres /
Cantarolam. Reclamando / O corpo dessa mulher. / De longe vem muita gente,
/ Vém navios, trazem gente / Pra descobrir a mulher, / Chamam a mulher,
tristemente, / Com o apito das chaminés. / Mas a mulher, distraida, / Dorme um
sono de mil anos: / Ninguém, nem mesmo o jazbande, / Nem mesmo Deus! até
hoje / A conseguiu despertar.

i —“A Fatalidade”, de Mundo enigma (1942)

Um mogo azul atirou-se de um jasmineiro / Os sinos perderam a fala/ A
fértil sementeira de espadas / Atrai o olhar das criangas // Nao existem mais
dimensdes / Nem calculos possiveis / O vento caminha / A léguas da historia /
As rosas quebram a vidraga. // Demoliram uma mulher / A sons de clarinete. //
Escrevo para me tornar invisivel, / Para perder a chave do abismo.

iii — “Aquarela”, de Poemas (1925-1929)

Mulheres solidas passeiam no jardim molhado de chuva, / o mundo
parece que nasceu agora, / mulheres grandes, de coxas largas, de ancas
largas, / talhadas para se unirem a homens fortes. // A montanha lavada
inaugura toaletes novas / pra namorar o sol, garotos jogam bola. / A baia,
esperando reporteres... /| Homens distraidos atropelam automoveis, / acacias
enfiam chalés pensativos pra dentro das ruas, / meninas de seios estourando
esperam o namorado na janela, / estdo vestidas s6 com uma blusa, cabelos
lustrosos / saidos do banho e pensam longamente na forma / do vestido de
noiva: que pena nao ter decote! / Arrastardo solenemente a cauda do vestido /
até a alcova toda azul, que finura! / A noite grande enchera o espago / e os
corpos decotados se multiplicardo em outros.

iv — “Arte de desamar”, de O visionario (1930-1933)

Meu amor é disponivel, / A qualquer hora ele fecha; / A crise de
convicgéo / E mesmo muito grande. // As pernas do meu amor / Distraem da
metafisica, / O corpo do meu amor / Tem a vantagem sublime / De disfarcar o
horizonte. // Eu ndo amo meu amor, / Para que tapeagao. / Nao amo ninguém
no mundo, / Nem eu mesmo, nem me odeio. / Meu amor é uma rede / Onde
descanso da vadiagao. / Os olhos do meu amor / Sao bastante distraidos, /
Nao véem meu desamor. // Com o porta-seios moderno / Os seios do meu
amor / Aparados a la gargonne / Ocupam lugar pequeno / No espacgo do seu
corpo. // Se meu amor qualquer dia / Me abandonar, ai de mim! / Eu ndo me
suicidarei... / Escreverei mais poemas.
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v — “Cancao do Exilio”, de Poemas (1925-1929)

Minha terra tem macieiras da Califérnia / onde cantam gaturamos de
Veneza. Os poetas da minha terra / sdo pretos que vivem em torre de ametista,
/ os sargentos do exército sdo monistas, cubistas, / os fildsofos sdo polacos
vendendo a prestagdes. / A gente ndo pode dormir / com os oradores e 0s
pernilongos. / Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda. / Eu
morro sufocado / em terra estrangeira. / Nossas flores sdo mais bonitas /
nossas frutas mais gostosas / mas custam cem mil réis a duzia. // Ai quem me
dera chupar uma carambola de verdade / e ouvir um sabia com certiddo de
idade!

vi — “Cartao postal”, de Poemas (1925-1929)

Domingo no jardim publico pensativo. / Consciéncias corando ao sol nos
bancos, / bebés arquivados em carrinhos alemaes / esperam pacientemente o
dia em que poderao ler o Guarani. // Passam bragos e seios com um jeitdo /
que se Lenine visse nao fazia o Soviete. / Marinheiros americanos bébedos /
fazem pipi na estatua de Barroso, / portugueses de bigode e corrente de relégio
/ abocanham mulatas. // O sol afunda-se no ocaso / como a cabecga daquela
menina sardenta / na almofada de ramagens bordada por Dona Cocota
Pereira.

vii — “Contemplacao de Alphonsus”, de Contemplagédo de Ouro Preto
(1949-1950)

No cume da colina de Mariana / Que guarda a igreja morta do Rosario, /
Adonde antanho oravam os escravos, / Trés poetas desdobrando o0 mesmo rito
/ No movimento séxtuplo das maos, / Limpam a tumba rustica de Alphonsus /
Na dubia luz que dos seus versos vem.

Dorme Alphonsus no ch&o elementar, / Dos homens desligado que ele amou. /
Aos seus versos polidos pelo oficio, / Patinados no tempo, nobres versos / Que
geram em nos a lua e sua espuma, / O sete-estrelo geram, e o resplendor / Do
céu noturno, a fantasmagoria / De tragicas imagens, e de acordes / Percutidos
em cimbalo e celesta, / Geram o mito maior, mito da morte / Mais uma vez
nascido de mulher / Bem cedo extinta, cerrada magndlia / De véus sombrios,
tenra Beatriz / Que, inda o livro da vida soletrando, / Indica a poesia sua
clausura / Em que tdo fundo a alma se contempla / Quando abaulada
carruagem a leva / Aos solavancos, na penumbra oculta / De soturnos veludos
e debruns, / Aos seus versos polidos pelo oficio / Responde a natureza com o
siléncio / E os lilases ao longo do esqueleto.

Contemplo, amigo, tua agao na terra. / Em Ouro Preto que te viu nascer / E te
abrigou durante a mocidade, / A experiéncia da morte muito cedo / O eixo
transfere da tua vida va. / Na Igreja do Bom Jesus de Matozinhos / Plantada la
no topo das Cabecgas, / E onde na pedra o Aleijadinho expde / A purificagéo
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das almas pelo fogo / E a piedade do Arcanjo Sao Miguel, / A fragil e suave
Constancga tu noivaste / Que logo o céu ciumento arrebatou / - Corpo cruzado
em campo de agucenas. / Nesse tempo de resgate e iniciagao, / Tempo de
roxo e lagrimas de sal, / Gerou-te a morte para a luz eterna. / Desse funesto
eclipse a arte irrompe, / Que austera sobre si prépria se curva, / Liberta de
impurezas, e diamante / De oculta forga, aos poucos despontando / Na solidao
de aspera clausura. / Menino eu era, e a estatua se formava / Ante mim desse
Alphonsus exigente / Que, do mundo nas Minas isolado / Entre siléncio e
torres, trabalhava / No oficio rigoroso da poesia. / Desde cedo meu espirito
impelido / Pela forga da morte, que alterando / Minhas proprias origens e meu
rumo, / A borda do vazio me inclinara, / Desde cedo meu espirito gemendo /
Achou adequacao exata nos teus livros / Que nos lentos serbes assimilei. / O
que o clardo de Halley comecgara / Anos antes, teus livros perfizeram: / As
galerias da poesia perfurei / E tua alma encontrei nos corredores, / Tua alma de
pressagios contemplada / Sofrendo na medonha carruagem: / E o espectro
permanente dos teus goivos, / Teus crisantemos, tuas passifloras, / A aridez
das tuas gandaras desertas, / A nova organizagao do teu céu roxo / E o palor
das tuas estrelas conheci. / Quase n&o distinguia mais amor e morte...

A natureza com a Queda solidaria / Recebe a carga da degradacédo / Nos
sucessivos planos da miséria: / A natureza, que na alma se refrata, /
Dissonéancias gerando e nova cor, / Primeiro a cor essencial do luto / Aos seres
vivos todos distribuido, / A natureza que sofreu um talho / Pede sinais inéditos
que mudem / O duro cavalete da matéria: / Pede correspondéncia intelectual /
Entre formas e idéias, cor e som. / De uma nobreza de astros investida / E
valendo-se da ternura humana, / Tua musa acorre, Alphonsus, aludindo / Ao
céu anterior, do simbolo nascido, / A Igreja balancando lua e sol, / A mais
ilustre tradicdo — da morte, / Morte de alta linhagem recebendo / Novo sangue
de virgens recolhidas / No céu de fogo em vésperas solenes, / E a finura de
Deus reinventando / Cada alma pelos dedos do perdao. / Que amor entdo tua
musa despertava! / Que flores fez se abrirem, mas que luares / De excepcional
brancura modelando, / Da noite a Imaculada fez subir! / E era a lua de maio
navegando / Descabelada e louca em céus de Minas, / Que ndo encontra
ninguém para falar. / O siléncio das Minas prisioneiras, / Pudor de Minas
incomunicaveis, / Excesso de reserva e discricdo. / O siléncio que vem do
mineral... / Mas na clausura antiga de Mariana / Ao chamado da lua ja
respondes / E teus labios depois vao recolhendo / O siléncio que pousa nos
teus livros. / Um tal siléncio o requereste, sim: / Este que envolve a
comunicacao / De duas almas afins que se procuram / E que desejam suaves
oaristos / Entre asas de passaro e folhagem... / Filtrou a lua o branco dos teus
Versos.

Mariana taciturna confirmara / As dimensdes noturnas da tua musa / E a
religiosidade do teu ser. / Mariana: serras e colinas calmas / Vestidas de
eucalipto e umbaubas / Recuando esbatidos na distancia, / Branco e azul
casario pastoreado / Por igrejas de antiga tradicao. / Brincam no Largo criangas
bem torneadas / Que aos anjos esculpidos nos altares / E verdes frontarias se
aparentam; / Brincam tua Altair, tua Alfonsina... / Nos balcdes de urupema
rendilhados / Inclinam-se as mineiras retraidas / Que mudas em Natércia e
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Beatriz / Recebendo nas faces pensativas / O branco azul e cinza do luar. /
Manso caminha o ribeirdo do Carmo, / Levando tua imagem evaporada / E as
torres flutuantes das igrejas. / Mugem os bois barrocos longemente... / A
Camara riscada pelo Arouca / — Nobre exemplar de enxuta arquitetura — /
Serve também como cadeia: os presos / Ante Deus mais que preso se
joelhando / Suplicam-lhe cantando que acelere / Seu julgamento, que a demora
déi: / E tu, Juiz, da reza participas. / Duas igrejas irmas tocam-se quase, /
Confabulando: Carmo e Sao Francisco.

Logo ao entrar na Sé a morte vés, / Morte velando o vulto de arcebispos /
Canonizados pelo povo fiel, / Que nas polidas lapides esperam / — Purpura
extinta, baculos em pd — / Sob o roxo dossel que os abrigava, / A reunido dos
membros descolados, / Segundo o augusto Credo nos promete. / Sentado
perto dos ceroferarios / Que ao céu lunares lampadas levantam, / Dos desvaos
dos altares semi-escuros / Vés despontarem Cristos feridentos / — As
luminarias mostram de suas chagas — / Sob os mantos furados quase nus, /
Olhos de olheiras roxas retocados / Pedindo companhia e compaixao; / E nos
seus nichos a Madona jovem / Cercada pelos anjos retorcidos / — “Pulchra et
luna, electa ut sol”'® — / Musa das musas, palma especiosa, / Rosa
circungirante que percorre / A terra e o céu, — recebe amoragéao. / Os arcanjos
que guardam o grande orgao, / As compridas trombetas embocando, /
Convocam o povo ao cantico festivo: / Outras vezes € o denso cantochdo /
Que, severo subindo, continua / No plano intemporal, musica pura / Que vai
rodando a roda sempre igual / Para indicar dos trés a translagdo / E o
simultaneo desenvolvimento.

Vives agora o ano eclesiastico, / Transfigurando a rotagdo dos tempos. /
Percebeste, 6 Alphonsus: a alta Igreja / Toma a rude matéria rebelada / E, de
uma base fisica partindo, / O préprio cosmo sagra com suas méaos / Em
movimento ao vértice da Cruz. / Teu espirito desdobra a liturgia / E observa o
sol do cerimonial, / De novo transcrevendo nos teus livros / Analogias e
correspondéncias, / Humanos e celestiais panejamentos / Que no inicio tua
musa te estendeu. / Do centro do teu ser o hino se eleva / Quando os dedos
imerges no lavabo: / “... Domine, et super nivem dealbabor.”

No ribeirdo do Carmo que desliza / Indiferente e frio, te debrucas: / Que vale o
ribeirdo sem o luar que o contrai? / Mas em noite fechada tu procuras, / Além
da terra, além do luar, no intimo céu, / Divino territério interdito aos humanos, /
Procuras a segunda vida, a face morta / Modelada talvez em novos astros, /
Lua das luas, esséncia do luar / Mirando-se no espelho de Jesus. / Mas, essas
duas vidas se fundindo, / Das a m&o aos dois mundos alternados: / De exigente

26O verso foi transcrito como aparece na Poesia completa e prosa (Aguillar, 1995, p. 495).
Talvez haja um equivoco, pois onde aparece et deveria aparecer ut. A expressdo completa,
encontrada no Cantico dos Canticos (6.9), na Vulgata latina é a seguinte: “Quae est ista quae
progreditur quasi aurora consurgens pulchra ut luna electa ut sol terribilis ut acies ordinata”
(“Quem ¢é esta que surge como a aurora, bela como a lua, brilhante como o sol, temivel como
um exército em ordem de batalha?”)
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clausura regressando / Encontras logo a dimensdao humana / Nos filhos
constelada e na mulher. / Patriarca jovem, acolhes a ternura / De Zenaide,
suave e forte companheira, / Que sabe distribuir tua pobreza, / E o riso fresco
dos teus quinze filhos: / Cada um através dos tempos guardara / A nobre
nostalgia desse amigo / Que vai palpando versos no papel / Enquanto que o
balanga no joelho; / E os menores, os dedos mergulhando / Na cabega do
corvo, teu tinteiro, / A seu modo cooperam na poesia. / Agora estas sozinho em
tua cela... / Dorme Mariana, inspirador espectro: / Em campos de luar, torres de
cal.

E poeta do luar tu foste: a tua mente / O luar se definia em formas funebres /
Pela fria alusdo a um angulo da morte / Que tudo quer manter na sua brancura.
/ Da noiva morta o luar serviu-te o mito, / Vestibulo de sonho mais secreto / De
outra vida que apenas apalpamos / lluminada pelo facho opaco... / Es
entretanto o pai de uma cosmogonia, / Ampla cosmogonia poética a gerar / Em
nos estados de metamorfose, / De promog¢ao a um mundo perturbante / Que no
elemento corporal comecga. / Ali também nasce o luar, flores soprando / De
lividez, erguidas ondas se movendo / Em vao para alcangar-lhe a faixa branca /
— Silentes sombras frias de Selene... — / E quantas mais figuras alternadas / De
mal, ternura, angustia e soliddo, / De cortesia e comunh&o nas formas / Da
natureza, em planos esbatidos, / Nascer fizeste a noite antecipada! / Pois a tua
mente ndo se dobra a noite / Tal uma ilustragdo, motivo exterior: / A noite se
formou barroca no teu ser, / A noite em ti ganhou um molde humano, / Essa
noite que Adao mais que ninguém palpou / Da qual nasce a mulher, e dela a
morte: / A noite que gerou o amor e a morte, / Retoucada de goivos roxo-
escuro / A sua mantilha espessa incorporados, / Essa noite original noitece em
ti / Envolvendo teu corpo em suas dobras, / Em funda trama e justaposigao.

Caudatario do amor, pajem da morte / Foste por vocagao e lucidez. / Filtrado
pelas grades de Ouro Preto / E Mariana, liberto por tua musa / Da va categoria
da extensao, / Mineiro de ousadissimas sondagens, / Logo um veio alcangaste
bem profundo, /Veio da morte, que jamais se extingue... / A reversao do tempo
havias operado: / Com um gesto soberano depuseras /Na fronte a se extinguir
da amada jovem / O diadema de espinhos da poesia. / O cddigo da solidao
logo decifras, / A necessaria, ndo a morna soliddo: / Pois que aferiste a tua
medida humana / Nos filhos figurada e na mulher.

A lingua portuguesa trabalhaste / Para funda pesquisa nos abismos / Onde no
escuro a alma se contempla / E logo se traslada ao céu de amor. / Conhecendo
que o simbolo é barroco, / Por natureza ornado de folhagem / Espessa e de
elementos varios ricos, / Apuraste uma técnica ajustada / Ao tema do conflito
permanente / Entre matéria e sonho, lingua plastica, / A mesma pedra-sabdo
aparentada: / Templo de antiga Minas é teu Livro! / Estranho monumento a
morte erguido / — Contraste singular, forga do engenho — / Pelo criador de uma
linhagem longa, / Por um criador de humana vida, e s&; / As solucdes
transcritas por tua lira / Balancando invengao e liberdade / Que nao excluem
organico rigor.
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Tua revolugao terrestre terminada, / Preparas o retorno. Poeta foste. / Ao
desfolhar de julho, Mariana / Entre nevoeiro e cinza se velou. / Voltam-se os
dias esgarcando os véus... / Descansas no lencol ja funerario: / A morte desce
em paramentos brancos / — Deslizam pés descalgos no soalho —, / E uma
adolescente de quinze anos / Empunhando o estandarte cruciforme / Em que
teu corpo é logo amortecido. / Morte que desde longe conheceras, / — Pelo dom
da pobreza anunciada —. / A quem puro palparas dia a dia, / Palmilhando seus
campos de papoulas... / Na semiluz do quarto se movendo, / Um brago anula o
tempo do relégio. / Na escrivaninha pousam os manuscritos / Sempre tocados
pela mao do oficio, / Dona Mistica, Escada de Jaco, / Cdémara-Ardente, Kyriale,
Pulvis. | Jazem despojos que a familia fecha, / Fundos solugos tristes
levantando.

Aqui foi nosso Alphonsus, que, desfeito / O provisério molde que o guardava, /
Sobrevoa as igrejas de Ouro Preto / E Mariana: e, finalmente solto, / Nas frias
ondas do luar embarca. / Sino da catedral dobra por ele, / Dobra por mim —
dobra por todos nds. / Livre de toda contingéncia, a alma, / Pela prépria leveza
suspendida, / Atinge a nave altissima do azul. / No cume da colina de Mariana /
Trés poetas, terminado o obscuro rito, / Os lilases contemplam dos teus restos,
/ Concertando seis olhos a tua luz. / O mesmo pensamento lhes devolve / O
sino que nos ares vai subindo / E logo gira em subitos responsos: / “Acorda
Alphonsus!, Oh, depressa! Acorda Alphonsus!” / Acorda Alphonsus, que o lugar
ja vem! / Acorda Alphonsus para os seus amigos, / Acorda-o para a palma que
afastou, / Para a Mariana universal dos entes / Que, lentos a poesia, do
esplendor /Velado e nebuloso do seu facho / Tém de aprender, num mundo de
tambores / E exageradas reverberagdes. /Sombras fichadas pela Monarquia /
Do grao terror, na maquina montada, /Movem moinhos de lamentos véos, /
Sentem-se extintos ja, fingem viver... /| Conhecem, ndo a morte sublimada, /
Lenta carruagem que conduz prenuncios, / Pajem divino anunciando a Pascoa,
/ Morte que traz nos bragos a esperanga: / Conhecem-na selvagem e
descarada, /Conhecem a morte entregue a domicilio / Todos os dias, pronta
servidora / Do raio negro e da bomba total, / Alterando a estrutura do universo /
E esse mais forte amor que a mesma morte, / Esse amor que, esqueletos
transformando, / Suspende a eternidade nos espiritos / E nos largos terragos
corporais / Solta a suava columba especiosa, / Amor que no outro amado se
transmuda, / Que noticia tém eles desse amor?...

Invocacéo & Santissima Trindade'*’
O Figuras supremas do universo / Que no perpétuo amor vos contemplais /
Pelos simbolos vivos alterando / A neutralidade cinza da matéria, /A rotacao
dos Trés se processando / Enquanto o germe antigo renovais: / Fazei vibrar os
sinos da consciéncia, / Os espectros da fome desatai; / A alma dos milionarios
convertei /Que, agora pastando seu cadaver, / O penacho da raiva dos
planetas, / Sem o saber, ja fazem se inclinar! / Prendei o Cao, os carceres
soltai, / Dissolvei fortalezas de terror, / O clardo dos clarins logo abafando; / O
povo errante desta dura terra / (Entre esportivo e tigre) transformai. / Vesti o
triste manequim das almas / Da rubra tunica da Encarnacao! / Aos poetas
devolvei o alumbramento, / Devolvei-lhes ainda a assombracao: / Que outrora o

127 \Verso colocado a parte, a direita da estrofe, nos dois ultimos versos.
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amor, o sonho e a natureza, / Suas amplas analogias alternando, / Porta maior
da Esfera Ihes abriu!

O sol triplice da imensa criacdo, / Sol absoluto distribuindo sempre / Do teu
peito geral, transformador, / Tua prépria substancia que se aumenta / A medida
que vao girando os Trés, / O sol triplice da imensa criagdo, / Tu que geras,
redimes e lumeias, / Desdobra sobre os homens teu amor: / Paz ao mundo
sanguento e feridento / Suspenso a cruz de duvida e pavor; / Paz aos seres
moventes sobre a terra / Que solidarios sao da tua luz, / Mesmo a todos os
seres negativos / Que sem o teu poder desnasceriam; / Paz aos mortos no
escuro semeados / — Aguardam o som da tuba metuenda / Que, nos ultimos
tempos retumbando, / Nova criagcdo a vida chamara; / Paz ao cimeiro
Alphonsus acordado / Seja no purgatério ou paraiso, / Ou na chama votiva dos
amigos, / Seja no Livro de volutas graves / Que sua méo ilustre levantou; /
Gldria a ti, luz e nucleo do universo, / Gléria a ti, uno e trino, sempre igual, /
Sempre diverso, 0 tu, sol absoluto, / Sol barroco da enorme criagédo, / De mil
mundos forrado e constelado, / Que soberbos ornatos infinitos, / Por dentro e
pelo avesso, multiplicas / Na tua ansia de tudo dilatar: / O sol triplice da imensa
criagdo, / Que o amor, a morte e outras estrelas mais / Com teu fogo e energia
vai movendo / E até o sem-fim dos tempos moveras.

viii- “Embarque do papagaio real”, de Histéria do Brasil (1932)

Je suis pobre, pobre, pobre, / Je m’en vais d’aqui. Esse tal de Napoleao /
Vem tomar conta de minha quinta, / Vem tomar minhas pipas de vinho, / Vem
tomar meus p’rus, / Meus frangos, / Minhas galinhas d’Angola. / Té fraco, to6
fraco, 16 fraco. // Vou-me embora, vou-me embora, / Vou chupar laranjas, / Vou
comer minhas papas, / Vou gozar no Rio de pijama... / Se Carlota minha
mulher deixar.

ix — “Familia russa no Brasil”, de Poemas (1925-1929)

O Soviete deu nisto, / seu Naum largou de Odessa numa chispada, /
abriu vendinha em Botafogo, / logo no bairro chique. // Veio com a mulher e
duas filhas, / uma delas € boa posta de carne, / a outra é garotinha mas ja
promete. // No fim de um ano seu Naum progrediu, / ja sabe que tem Rui
Barbosa, Mangue, Lampido. / Joga no bicho todo o dia, esta ajuntando pro
carnaval, / depois do almogo anda as turras com a mulher. // As filhas dele
instalaram-se na vida nacional. / Sabem dancgar o maxixe / conversam com 0s
sargentos em tom brasileiro. / Chega de tarde a aguardente acabou, / os
fregueses somem, seu Naum cai na moleza. / Nos sabados todo janota ele vai
pro criouléu. / Seu Naum inda é capaz de chegar a senador.

X — “Gléria de Cicero Dias”, de Poemas (1925-1929)

O homem chega no céu que os olhos dele / acham a arquitetura muito
equilibrada. / Traz ainda a lembranga da gente obscura da terra. / Os grandes
querubins segurando estrelas na mao / ndo conseguem convencé-lo
completamente. / Ele procura nos recantos da morada celeste / os poetas
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anbnimos / jejuadores / dancarinas de café barato / quitandeiros assassinos
pobretdes. / Anjinhos comportados de cabelo rente / abrem sanfonas enormes
que ele se baba de gozo. / Uma banda de musicos toda pachola / acolhe-o com
dobrados / que aumentam o ar de festa. / Meninas convencidas / apresentam
buqués de flores que formam a palavra Amor. / O poeta entra na gldria
definitiva / enquanto os anjinhos gritam / batendo palmas com emogéo: /

Meu padrinho! Meu padrinho!

xi — “Grafito em Fez”, de Convergéncia (1963-1966)

Nesta esfera se estudou / Deus; onde a teofania / Acampara, tantos
corpos / Santos cedo nasceram, / Dissonantes pesquisando / “Os desertos
brancos da / Imortalidade da alma.” // Caminho arduamente escandindo / Os
“souks”: adonde o objeto / Descende até agora do / Artesdo. Couro e oricalco /
Presto cambiados na améndoa, / Idioma e pdo de Magreb. // ¢ Tens a pedra
de Zalagh / Mais a argila do Sais: / Breve serei muito menos. // e« O corte maior
da mesquita / Invoca-me: direto a Quibla / Descalgo-me, o canto da cal / Sem
nenhum adorno ou figura, / Mais invogal que vogal, / Mais fino que o do
almuédao / Me separa do Ocidente. // o ; “Je regrette 'Europe aux anciens
parapets”: / Nao, prefiro dessaber / Guardando o sabor de / Fez. /
Monossilabica / Incorporo-te.

xii — “Imparcialidade”, de Poemas (1925-1929)

A beira do meu corpo / a noite mostra as meninas de ancas firmes / que
uma estrela acende. / O mundo se pendura nos seios das lampadas, / acorda
os personagens do ar, / estremece as agonias distantes ao som de sanfonas. /
Reino das noites claras, céu de aluminio, formas penteando os cabelos / no
espelho da lua. / Os espiritos da noite fogem pelos olhos das mulheres / pra
outro mundo de estrelas verdes / onde o pensamento acaba, e a sombra é
vasta. // A lua depende da inocéncia dos teus sonhos. / Dos caminhos do ar se
debrugcam olhares sobre teu corpo / € o mundo é bom pra quem nao quer
destruir a ordem.

xiii — “Murilograma a Baudelaire”, de Convergéncia (1963-1966)

Traz o pecado origin = existir. /o/ Maneja o caos que regula. /¢/ Palavra:
pessoa, despessoa. /¢/ Desventra a rua-universo. /e/ Enfanterrible totalizador.
/e/ Debruga-se a janela da pintura. /e/ Poesia e coracdo, areas opostas. /e/
Heautontimoroumenos. /e¢/ Inventa simetria dissonante. /¢/ Negro luminoso: a
cor do seu estema. /o/ Telefona-lhe a Medusa. /e/ Sofre de modernidade ou de
ser B? /o/ Funda um reinoilhasaldo. /e¢/ Assume o0 espago da musica. /e/
Paralelo a putain, ao paria. /e/ Constroi a mulher naviforme. /¢/ Razao + calculo:
supernatureza. /e/ Anexa o leitor, sosia e sigla. /e/ Mineral. Artificioso. Ri-se. /e/
Fantasia, alquimia e algebra. /e/ Metafora: equivale a épura. /e/ Aurora citadina,
aurora “autre”. /e/ Aloprado. A légica do absurdo. /e/ Sonho: sinal matematico.
/e/ Da morte — operagcdo extrai o novo. /e/ Morte: Unica novidade pros
modernos. /e/ Terrible Baudelaire toujours recommencé.
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xiv — “Murilograma a Debussy”, de Convergéncia (1963-1966)

1 // Tangencia Stéphane Mallarmé. /¢/ Considera a estrutura do siléncio.
/e/ Abole o eixo da tonalidade. /¢/ Balanca vertical pesa a medida. /e/ Clepsidra
separa o dia da noite. /e/ Suspende a furia do ventomemwagner // 2 // Com um
sol frio agarrado no ombro / Pronuncia a palavra: acordes livres. // Reserva o
ritmo e sangue para um outro / Que nunca o viu nem vé&; mal o ouvira. // O
espaco da pauta se concede margens / Entre puras IMAGES assimétricas. //
N&o falarei cristal, ja deformado: / Mas falo a fortespuma da escritura. // 3 // A
musica que — consciente — planejou / Era-lhe imposta qual estrela ou nuvem.

xv — “Murilograma a Gérard de Nerval”, de Convergéncia (1963-1966)

Desposa a cidade sardenta. / Sol brancopreto da melancolia. // Vomita a
aurora feroz. / Invoca o numero 13. // ¢ Condena / Suspende

Vogais consoantes na corda / Violenta // Cancela jornal, telégrafo. /
Levanta o véu da Quimera. // « Homem apdcrifo, transferido. // Desliga a
corrente poética, / Automorrendo a palavra. // ¢ Que mais Ihe importa, punido, /
Aurélia, o gueto, o gasdbmetro. // e Aquele corpo |he despertencia: / Fora-lhe o
“‘mundo” emprestado. //

xvi — “Murilograma a N. S. J. C.”, de Convergéncia (1963-1966)

“C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs.
Il détient le record du monde pour la hauteur.”
Apollinaire

A

Peixe triangular. Pedra angular.
.

Pastor da eternidade. Herdi do tempo.
.

Sol cooperativo, Oculto em catacumba.
o

Unico ator de milmaos. Teatro aberto.
o

Equipolente a Deus. Filho do homem.

B
Cordeiro de Deus icastico
panifica

vinifica
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pacifica

vivifica o mundo ex-mundo.

C
Santissimo cordeiro
Alfa e 6mega do verbo

Suspendido na tua cruz
- Alta maquina polémica —

Da-nos até o fim do fim
O péo subversivo da paz.

e

Qui tollis:

Roma 1965

xvii — “Murilograma a Pascal”, de Convergéncia (1963-1966)

O ruido interno & a figura desses espacos / Me aterrorizam. // Universos:
/I Universos desencadeados / Universos-leopardos / Cacam trilhbes de
universos dispersos / Universos-pilotos tripulam / Universos-naves //
Universérgaos / Univerloncelos / Universoboés / Constroem universons //
Universos tossindo assobiando // Galaxias: // Faixas-galaxias / Amamentam
galaxias antipodas / Betelgeuses fabricam Betelgeuses / Pluricéus reinventam
pluricéus / Em movimento fogo & numero / Ruido rotagéo / O galaxial ferve. // o
/I Esses multiplos territorios desconhecem / Nossa palavra, metafora do
siléncio: // Microuniverso / Autosatélite / Portatil / Labil / Gléria do homem &
transistor. // e // Construido com pecgas sobressalentes / Num duplo espaco /
Racional subliminar / Espirito & autémato / O homem é. // Subimos
no porao / descemos no astro.

xviii — “Murilograma a Rimbaud”, de Convergéncia (1963-1966)

Inventa. Excede o século. /e/ Porta a partitura do caos. /¢/ Blouson noir /
beat / arrabbiato'?®; /e/ Duro. Ar vermelho. Gérgone. /e/ Orientaliza o Ocidente.

128 Neste poema, as barras obliquas diferentes de /e/ pertencem ao proéprio texto de Murilo

Mendes.
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/o] Barcobébedo. Anargltcido. /e/ O céu-elétrico no index. /¢/ Fixa a vertigem,
siléncios. /e/ Dioscuro, exclui o Oscuro. /e/ Abole Musset, astro ociduo. /e/
Refratario. Ambiguo. Falico. /e/ Osirirs de T e acoite. /e/ Canta: retira-se a
flauta. /e/ “Merveilleux”: 1& “merdeilleux”. /o/ Desda. Desintegra. Adenta. /e/
Consonantiza as vogais. /e/ Perpetuum mobile. Médium. /e/ Ignirouba. Se
antecede. /o/ Morre a jato: se ultrapassa. /e/ Desdiz a noite compacta. /e/
Autovidente & do cosmo. /e/ Além do signo e do simbolo. /e/ A idéia do Diluvio
senta-se.

xix — “Murilograma a Teilhard de Chardin”, de Convergéncia (1963-1966)

Apenas comecou-se a rodar / A semente da idéia planetaria // Onde o
zénite alcanca o nadir / Onde o A dispara para o Z. // Para além da noosfera
paralém do cosmo / O pensamento vostock... (teleguia) // Topando com os
harponautas catecumenos / Egressos do irreal cotidiano // Atinge o proprio
nucleo da energia / Que nos identificara, fogo altissimo.

xX — “Murilograma a Webern”, de Convergéncia (1963-1966)

Je EST UN AUTRE
Rimbaud

O quadrado inserido no redondo / Alude a um microcosmo portatil. /
Tempo matematico que se autodefine / Por fragmentos paralelos de minuto: /
Contidos em prismas alinhando-se na partitura. / Decanta-se Guillaume Dufay.
/ O som da praxis. / A praxis do som.

Fuzilando-te / Anton Webern / Por engano / Fuzilaram quem? /
Ofereceram-se uma falsa vista / E uma audi¢gao fantasma do mundo. / Tal
ocasiao contrai-se / Num simulacro de morte. / Mas tu / Intacto Anton Webern /
Es concreto. / Teu espaco desaprende o voo. / Disseste o funda-mental.

Nao podes contactar no paralém. / O pulso da cidade arritmica. / Nem
podes captar / As atuais sirenes de alarme / Antecipando o deflagrar do século
futuro. / Ndo somos fuzilados por engano. / Je EST UN AUTRE."?

Roma 1964

xxi — “Murilograma para Mallarmé”, de Convergéncia (1963-1966)

No obliquo exilio que te aplaca / Manténs o baculo da palavra // Signo
especioso do Livro / Inabolivel teu & da tribo // A qual designas, idéntica /

129 Aqui, as barras obliquas pertencem ao proéprio texto. Nao se trata de barras indicadoras de

mudanga de verso.
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Vitoriosamente a semantica // Os dados langando subito / Ja tu indigete em
decubito // Na incélume gléria te assume/ MALLARME sibilino nome

xxii — “Perspectiva da sala de jantar”, de Poemas (1925-1929)

A filha do modesto funcionario publico / da um bruto interesse a natureza
morta / da sala pobre no suburbio. / O vestido amarelo de organdi / distribui
cheiros apetitosos de carne morena / saindo do banho com sabonete barato. //
O ambiente parado esperava mesmo aquela vibracdo: / papel ordinario
representando florestas com tigres, / uma Ceia onde os personagens nao
comem nada, a mesa com a toalha furada / a folhinha que a dona da casa
segue o conselho / e o piano que eles ndo tém sala de visitas. // A menina olha
longamente pro corpo dela / como se ele hoje estivesse diferente, / depois
senta-se ao piano comprado a prestacdes / e o cachorro malandro do vizinho /
toma nota dos sons com atencao.

xxiii — “Saudacédo a Ismael Nery”, de Poemas (1925-1929)

Acima dos cubos verdes e das esferas azuis / um Ente magnético sopra
o espirito da vida. / Depois de fixar os contornos dos corpos / transpde a regido
que nasceu sob o signo do amor / e reune num abrago as partes
desconhecidas do mundo. / Apelo dos ritmos movendo as figuras humanas, /
solicitacdo das matérias do sonho, espirito que nunca descansa. / Ele pensa
desligado do tempo, / as formas futuras dormem nos seus olhos. / Recebe
diretamente do Espirito / a visdo instantanea das coisas, 6 vertigem! / penetra o
sentido das idéias, das cores, a totalidade da Criagao, / olho do mundo / zona
livre de corrupgao, musica que nao para nunca, / forma e transparéncia.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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