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RESUMO

O objetivo desta tese € investigar o vinculo da prosa ficcional
de Carlos de Oliveira com as tradicdes populares. Para tanto, foram escolhidos os
quatro primeiros romances do escritor: Casa na Duna (1943), Alcateia (1944),
Pequenos Burgueses (1948) e Uma Abelha na Chuva (1953). Além disso, como
subsidio, foi analisada uma coletédnea de contos populares que Carlos de Oliveira e
José Gomes Ferreira publicaram em 1957, os Contos Tradicionais Portugueses.
O conto popular, fonte rica de informacéao interdisciplinar, anénimo e ubiquo, é um
documento vivo dos costumes, idéias e mentalidades de um povo, e suas
representacdes acabaram por impregnar a ficcdo de Carlos de Oliveira, artista que
viveu boa parte de sua vida numa regiao pobre e rural, a Gandara, que teve intensos
reflexos em sua obra. Entre as representacées do imaginario popular que foram
rastreadas em seus romances, incluem-se entidades, crencas, mitos, provérbios e
ditos populares. Como se procurou evidenciar, a tradicdo, porém, nédo &
simplesmente incorporada a seus romances, mas problematizada e encarada sob o
viés da ironia e da critica. Na sua escrita ficcional, a linearidade fabular, estudada
por Propp, Alain Dundes e outros, é rompida e, nesse processo, desvia-se da
construcdo esquematica dos personagens dos contos tradicionais. Conforme neste
trabalho se enfatizou, na passagem do tradicional ao literario, da-se a quebra da
exemplaridade, que é importante marca do conto popular. Pela inclusdo das analises
de capitulos de dois romances (Casa na Duna e Pequenos Burgueses),
pretendeu-se pontualmente acrescentar como, reunindo o mitico, o anedético e o
magico, essas mininarrativas recuperam o carater oral dos causos famosos. O
resgate de contos da tradicao popular Ihes da ganho da longevidade nos romances
de Carlos de Oliveira, pela competéncia artistica de, transformando-os, atualizando-

0s, conceder-lhes outro futuro.

PALAVRAS-CHAVE: andlise literaria, cultura oral, conto popular, folclore, neo-

realismo, literatura portuguesa.



Abstract

The purpose of this thesis is to investigate the bond between the fictional
prose of Carlos de Oliveira and the popular traditions. In order to do that, the first four
novels of the author have been chosen: Casa na Duna (1943), Alcateia (1944),
Pequenos Burgueses (1948), and Uma Abelha na Chuva (1953). In addition, as a
subsidy, the Contos Tradicionais Portugueses, a collection of popular tales
published in 1957 by Carlos de Oliveira and José Gomes Ferreira has been
analyzed. The popular tale, a rich source of interdisciplinary information, anonymous
and ubiquitous, is a living document of habits, ideas, and mentalities of people. Its
representations have impregnated Carlos de Oliveira’s fiction, an artist who lived in a
poor, rural area called the Gandara, which, by its turn, ended up having an intense
influence in his work. The representations of the popular imaginary that have been
tracked by his novels include entities, beliefs, myths, proverbs, and popular sayings.
As this work intended to unveil, tradition is not simply incorporated in his novels, but
it's an issue and is viewed under the bias of irony and criticism. In his fictional writing,
the fable linearity studied by Propp, Alain Dundes, and others is broken and the
schemed construction of characters of the traditional tales is deviated in the process.
As this work emphasizes, when it goes from the traditional to literary, there is a break
of exemplary, which is one of the main characteristics of popular tales. Through the
analyses of the chapters from two novels (Casa na Duna and Pequenos
Burgueses), which connect the mythic, the anecdotal, and the enchantment, this
work presents how these short narratives recover the oral character of the famous
causos. The recovery of the tradition popular tales provides a gain of longevity in
Carlos de Oliveira’s novels, as his artistic competence is able to transform and

update them, as well as grant them another future.

Keywords: literary analysis, oral culture, popular tale, folklore, neo-realism,

Portuguese literature.



Gandara

Gdndara sem uma rusga de vento.
Sol e marasmo.

Siléncio feito de troncos

e de pasmo.

Campos, pinheiros e campos
quietos. Tanto,

o sol parado

encheu-me os olhos de espanto

(Turismo, Carlos de Oliveira)
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Carlos de Oliveira e

as tradicoes populares
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As tradicdes populares, que se expressam na figura de contos, fabulas e
mitos, presentes no imaginario de todos os povos, infiltram-se muitas vezes nas
narrativas ditas cultas de um numero consideravel de escritores. Estando ou nao
conscientes dessas influéncias, os autores glosam-nas, transformam-nas e

incorporam-nas de modo critico e parodico.

Ha escritores, como Graciliano Ramos, Guimardes Rosa — para citar dois
casos no Brasil — e Carlos de Oliveira e José Saramago — em Portugal — que tiveram
0 objetivo consciente de ouvir a voz popular e conhecer 0 modo como esse

sentimento era e € veiculado em seus contos e tradicoes.

-

E notorio, por exemplo, o fato de que, em 1952, quando estava de férias
da chefia de gabinete do Ministro Jodo Neves, Guimaraes Rosa realizou um sonho:
conduzir uma boiada, rustica e autenticamente, como se fosse um vaqueiro. Durante
dias, viajou por muitos quildbmetros no lombo de cavalo, anotando pacientemente,
num famoso caderninho espiral, nomes de plantas e bichos e as histérias anénimas

que ouvia pelo caminho.

Graciliano Ramos, em Alexandre e outros Herois, obra péstuma de

1962, empreendeu, de acordo com Osman Lins, “trabalho de pesquisador, pondo

em letra de forma alguns contos ouvidos no sertdo do nordeste (...)”." Sdo contos

inverossimeis que ressaltam uma visao critica da alma humana e nos colocam entre
os ouvintes do velho, chamado Alexandre, que

“tinha olho torto e falava cuspindo a gente, espumando

como um sapo-cururu, mas isto ndo impedia que os
moradores da redondeza, até pessoas de consideragao,

' Osman Lins.O mundo recusado, o0 mundo aceito e 0 mundo enfrentado. In: Graciliano Ramos.
Alexandre e outros Herdis. Sao Paulo: Circulo do Livro, [s.d.]. A Apresentagdo de Cesaria é de 10
de julho de 1938.
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fossem ouvir as histérias famosas que ele contava. (...)
Cesaria tinha sempre a resposta na ponta da lingua. Sabia
de cor todos as aventuras do marido, a do bode que se
transformava em cavalo, a da guariba mae de familia, da
cachorra morta por um caitutu acuado, pobrezinha, a melhor
cachorra de caga que ja houve. E aquele negécio de onga-

pintada que numa noite ficara mansa como bicho da casa?

Era medonho (...)". 2

Sabe-se que José Saramago, antes de escrever Levantado do Chao,
romance que inaugura um marco em sua prosa ficcional, viajou durante alguns
meses pelo Alentejo, a fim de inspirar-se nessa regiao para compor sua saga de
lavradores alentejanos. Ele mesmo, por sinal, filho de lavradores ribatejanos,
cresceu nesse mundo povoado de narrativas orais que se mesclam em seus
romances®. Em estudo anterior, analisei o narrador de seus romances como um
“‘contador de casos” e os falares que vém a tona em sua escritura, tornando “a
matéria narrada um relato que — sendo escrito — deveria principalmente ser lido em

voz alta”. 4

Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira embeberam-se na leitura de
autores que recolheram contos populares anénimos, como Tedfilo Braga, A. Tomas
Pires, Adolfo Coelho, Consiglieri Pedroso, Ataide Oliveira, José Diogo Ribeiro, M. da

Conceicdo Dias, Bernardino Barbosa, entre outros, e organizaram, em 1957, os

2 A Apresentacao de Cesaria. In: op. cit., p. 9-10.

8 “(...) Mas como de qualquer jeito tenho que dar uma resposta, o livro ao que sentimentalmente me
sinto mais ligado talvez seja Levantado do Chao, porque € o livro que comega esta fase da minha
vida de escritor, esta ultima fase. E é o livro que tenha sentido talvez mais dentro de mim pelas
circunstancias. Nao s6 pelo préprio tema, porque, de uma certa maneira, embora noutra regiao,
recuperei o0 mundo da minha infancia, da adolescéncia, dos camponeses e tudo isto, como também
pela proximidade que estava, a altura que eu estive no Alentejo para recolher materiais, no 25 de
Abril, no 25 de Novembro e tudo isso. Portanto a questdo do latifandio no Alentejo, a luta dos
trabalhadores... Fiquei muito, no plano sentimental, muito ligado a esse livro (...).” Entrevista dada em
1990 a Pedro Casteleiro e Antom Malde para Folhas de Cibrao. Revista Universitdria de
Investigacdo Cientifica, como motivo de uma estada do escritor na Galiza.
<http://www.udc.es/dep/Ix/cac/sopirrait/sr067.htm>, acesso em 25 maio 2003.

* Maria Cecilia de Salles Freire César. A danca das vozes no Evangelho poético de José
Saramago. Sao Paulo: PUCSP. Dissertagao de Mestrado, 1996.




13

Contos Tradicionais Portugueses. Ainda que correndo o risco de perder o tom
oral, préprio da modalidade em que eram transmitidos, esses pesquisadores
sentiram a necessidade de registrar a memoéria ancestral, presente nos lugares mais
longinquos do planeta, de ocidente a oriente. Ressaltaram, porém, que, sendo

“leigos confessos” (nas suas palavras), seu objetivo era precipuamente literario.

Na época em que o trabalho foi realizado, os autores preocupavam-se
com a “maré nauseante do radio”, quando a tevé nem ainda tinha surgido e previam

eles uma fixacdo na cultura letrada em detrimento da espontaneidade da lingua oral®.

Que pensaria Carlos de Oliveira hoje, século XXI, diante das novas midias
que tém surgido e multiplicado muitas vezes o risco de se perder essa rica fonte
cultural, que abarca a historia, a etnografia, a literatura e a linglistica, entre outros

campos do conhecimento?

Percebe-se, no entanto, que, apesar do sério risco que correm de serem
varridas da memoria, essas tradigdes continuam sendo resgatadas por muitos
artistas que se envolvem com a cultura popular. Recentemente tem-se o exemplo da
poderosa emissora, a TV Globo, que veiculou a minissérie Hoje é dia de Maria,
unindo avangada tecnologia a uma histéria de fadas que agrupou muitas historias
nao so brasileiras, portuguesas como universais e, pelo fato de divulgar-se na midia,
a recepcgao alcancou altos indices de audiéncia para o tardio horario em que foi

transmitida, o que testemunha a vitalidade dessa meméria.® Como estudou Bruno

® O Tesouro ao sol. In: Obras de Carlos de Oliveira. Lisboa:Caminho, 1992. Todas as referéncias as
cronicas e aos romances, com excecao de Alcateia, serao desta edigao.

® “Microssérie exibida em janeiro, Hoje é dia de Maria devera ter uma segunda edicdo de quatro
episodios em outubro. O programa, que inovou a dramaturgia da Globo com uma produgéo artesanal,
foi sucesso de critica e audiéncia (média de 30 pontos), o que surpreendeu a propria emissora
(...)-Hoje é dia de Maria é inspirada em contos populares. Mostra a aventura de uma menina, Maria,
que, maltratada pela madrasta, sai em busca das franjas do mar e tem sua infancia roubada.” (Daniel
Castro. Hoje é dia de Maria deve ter continuagdo. Folha de S. Paulo. llustrada, 21 fev. 2005, p. E-6.)
A minissérie é fruto de uma encomenda de Luis Fernando de Carvalho ao dramaturgo Carlos Alberto
Soffredini, que se baseou em coletaneas de Silvio Romero e Camara Cascudo para fazer o roteiro.
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Bettelheim, os contos de fada figurativizam passagens cruciais da formacédo de
nossa identidade e, por descreverem um mundo pleno de experiéncias, atraem
adultos e criancas, fazendo-nos aprender sobre os problemas dos seres humanos e

as solugdes que encontram na tentativa de se integrarem & realidade onde vivem’.

Uma das discipulas de Jung, Marie-Louise von Franz, empreendeu ampla
analise dos contos de fada, tomando como pressuposto que: “Contos de fada sdo a
expressdo mais pura e mais simples dos processos psiquicos do inconsciente
coletivo. Consequentemente, o valor deles para a investigagdo cientifica do
inconsciente é sobejamente superior a qualquer outro material. Eles representam os

arquétipos na sua forma mais simples, plena e concisa.”

Desse modo, quer na investigacdo do inconsciente individual (Freud),
quer na do coletivo (Jung), a psicandlise encontrou nos contos de fada uma
riquissima fonte de investigacdo da alma humana, seja ela da camada alta da
sociedade, seja a do povo. Nos contos tradicionais portugueses, esta isso tudo muito
vivo, ndo s6 no retrato de principes, princesas, reis e rainhas, como no de
lavradores, ferreiros, calceteiros, caseiros, soldados, camareiros, alfaiates,
estudantes, pescadores, pastores e toda a sorte de ocupacgdes populares em que a

arraia-miuda portuguesa se emprega até os tempos atuais, sobretudo na zona rural.

7 “Camuflando os predicamentos edipicos, ou intimando sutiimente seus envolvimentos, os contos de
fadas permitem-nos esbogar nossas préprias conclusdes no tempo propicio, para conseguirmos uma
melhor compreensdo destes problemas. Estérias de fadas ensinam pelo método indireto.” Bruno
Bettelheim. A Psicandlise dos Contos de Fada. 18 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2004, p. 240.

® Marie-Louise von Franz. A interpretagdo dos contos de fada. Sio Paulo:Paulus, 2003, p. 9.
Segundo Nise da Silveira (Jung. Vida & Obra. Sao Paulo:Paz e Terra, 2006, p. 69), a nogao de
arquétipo, “postulando a existéncia de uma base psiquica comum a todos os seres humanos, permite
compreender por que em lugares e épocas distantes aparecem temas idénticos nos contos de fadas,
nos mitos, nos dogmas e mitos das religides, nas artes, na filosofia, nas produgdes do inconsciente
de um modo geral — seja nos sonhos de pessoas normais, seja em delirio de loucos.”
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Preocupada que estava em estudar o inconsciente coletivo a partir dos
contos de fada, a psicanalise junguiana enxergava neles “um material consciente
culturalmente muito menos especifico®, preferindo enfatizar a imagem das estruturas

psiquicas que nele se encontram.

Acredito, porém, que a leitura da coletanea feita por Carlos de Oliveira e
José Gomes Ferreira, se lida e interpretada do ponto de vista literario ou sociologico,
ou qualquer outro, sera igualmente fonte de um fértil material cultural, revelador da
sociedade em que se insere (N0 NOSSO caso, a sociedade portuguesa), a despeito de
serem essas histérias versdes de outras tantas que se encontram nos locais mais
longinquos do planeta. O conto popular é uma fonte riquissima de informacao
histérica, etnografica, socioldgica, juridica, social, sendo um documento vivo dos
costumes, das idéias, da mentalidade e julgamentos de um povo, como bem
constatou Luis Camara Cascudo'. A sua transmissdo vertical (de geragdo a
geracao) e horizontal (de local a local), efetuada por meio de tantos contadores
andnimos, garante a ampla divulgacdo dessa tradicdo e sua persisténcia nos mais

longinquos redutos do planeta.

E, no amplo painel que acabam por delinear da alma do povo e
particularmente portuguesa, avultam as representacées do imaginario popular que
acabaram por impregnar a ficcdo de Carlos de Oliveira em seus romances: Casa na
Duna (1943), Alcateia (1944), Pequenos Burgueses (1948) e Uma Abelha na

Chuva (1953).

° Marie-Louise Von Franz. Op. cit., p. 25. Em outro trecho: O conto de fada esta: “além das diferencas
culturais e raciais, podendo assim migrar facilmente de um pais para outro. A linguagem dos contos
de fada parece ser a linguagem internacional de toda a espécie humana — de cidades, ragas e
culturas.” (p. 35) Ou: “os contos de fada tém uma estrutura que reflete os tragos humanos mais
gerais. Desempenham um grande papel porque através deles podemos estudar as mais basicas
estruturas de comportamento. (A sombra e o mal nos contos de fada. Sdo Paulo:Paulus, 2002,.p.
22.)

"% Luis da Camara Cascudo. Literatura Oral no Brasil. Belo Horizonte: ltatiaia, 1984.
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-

E possivel, portanto, investigar as filiacdes desses romances a tradicdo
popular pesquisada por Carlos de Oliveira, que se entrevé nas personagens,
situagdes, linguagem, e o modo como ¢é retratada a religiosidade, um fildo pouco
explorado por criticos e estudiosos da vida desse escritor. Na leitura critica dos
quatro romances, avulta a desconstrugcdo dos clichés da personagem dos contos
tradicionais, que é, de meu ponto de vista, uma das marcas importantes de sua
prosa ficcional. Essas representagdes podem ser rastreadas nos demais géneros a
que o autor se dedicou; sdo textos que fazem evidente mengao a contos de fada e
ao imaginéario popular, como o conto/cronica A Bela Adormecida (In: Aprendiz de
Feiticeiro), e os poemas Xacara das Bruxas Dangando e Assombragdo (In: Mae

Pobre)'".

Poeta, romancista, critico e tradutor, Carlos de Oliveira desenvolveu sua
obra ao longo da geracao dos neo-realistas em Coimbra. Escritor perfeccionista e de
estilo depurado, criou um trabalho de qualidade amplamente reconhecida pelos seus
contemporaneos. Autor de 5 romances, o ultimo dos quais (Finisterra: paisagem e
povoamento) publicado em 1978, perto de sua morte em 1981. Carlos de Oliveira,
embora tenha nascido em Belém do Para, viveu parte de sua vida num meio pobre,
rural e isolado, a Gandara, que serviu de ambiente a todos os romances. O desejo
de conhecer melhor a alma portuguesa, sobretudo a dos desvalidos, e a
recuperacdo do imaginario infantil e adulto permeiam sua escrita ficcional, que, antes
de tudo, é poética em sua esséncia. A Gandara é uma regido geograficamente
demarcada, estendendo-se de Catanhede (que é possivelmente a cidade de Corgos

que figura em vérios dos seus romances) a Figueira da Foz no litoral. Algumas

" Tanto a cronica como os poemas estdo em: Obras de Carlos de Oliveira. Lisboa:Caminho, 1982.
A investigacdo desse imagindrio nos outros géneros certamente demandaria outro estudo
aprofundado.
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cidades tém nomes reais, como Sao Caetano; outras sao ficticias, como Corrocovo,
que os analistas levantam a hipétese de ter sido criada a partir de Corgo Covo. E
uma regiao onde predominam pinheiros, dunas e poceirdes, além dos palheiros,
hoje ndo mais existentes na regido litoranea."® Nos romances, 0 nome dessa regido
aparece freqlientemente grafado com letras mintsculas'®, indicando que o autor
pretendeu generalizar o emprego do termo, tomando-o como “Terreno arenoso,
pouco produtivo e estéril”, ou: “Terreno despovoado, mas coberto de plantas

agrestes; charneca'””

. Assim como a Géandara “tatuou” o espirito de Carlos de
Oliveira, como ele mesmo reconheceu em uma de suas cronicas', as histérias
populares ouvidas na infancia, nos lugares aonde seu pai (médico rural) viajava,

certamente o tocaram a ponto de se incorporarem as personagens, situagoes,

cenario, linguagem.

O vocabulario de Carlos de Oliveira, no geral, nao pode ser considerado
regionalista, mas sim tomado como marca de um universo camponés, que no caso €
o de Portugal das décadas de 40 a meados de 50, periodo que abrange a

publicacdo de quatro de seus romances. Aqui e ali, encontram-se expressoes

'2 “Como em varias formas culturais, no vestuario, em certo mobiliario doméstico, numa parte da
alfaia agricola e maritima e em muitas outras manifestagbes do génio popular, observa-se na
habitagao um elemento de apreciavel valor para o conhecimento das faculdades elaboradas do povo,
da sua energia na apropriagdo dos recursos naturais em cujo meio se agita, dos seus habitos,
ocupacgodes e tendéncias. [...] Documentagao auténtica, porém, a assegurar a existéncia das palafitas
ex-histéricas na peninsula ndo existe. As nossas habita¢des sobre estacaria, a beira-mar, com o seu
aspecto semelhante as povoagdes lacustres reconstituidas nas memorias especiais, tém, como ja
vimos, outra explicagdo. Pela similitude de aparéncia, este facto, entre muitos, nos denota, e como
indicamos ja, a similaridade de proceder em face de perigos cuja defesa pode investir-se numa
mesma expressao. E certo € que por todas as condicbes de existéncia em que se mantém as
populagdes ribeirinhas, nao s6 as cabanas litorais traduzem situagbes de vida bastante remotas: os
processos de industria, a alfaia, as formas de vida social e religiosa afastam-nos, ao estuda-las, para
estadios de civilizagdes idas que um isolamento relativo, como nos serranos, prolongam até agora.”
(PEIXOTO, Antonio Augusto da Rocha. Etnografia Portuguesa. Lisboa:Dom Quixote, 1990, p. 70 a
88.)
' Um exemplo: “Na gandara, ha aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo.”
gfrimeira frase de Casa na Duna, p. 603)

Laudelino Freire. Grande e Novissimo Dicionario da Lingua Portuguesa. 2 ed., Rio de
Janeiro:José Olympio, 1954, v. 3, p. 2682.
'* Micropaisagem. In: Aprendiz de Feiticeiro, op. cit., p. 586.
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tipicas, como “pagar com lingua de palmo”, “de escantilhdo”, “roer a corda, “torto

como um arrocho”, que Idalécio Cagao'® pescou em seu texto.

Para Jorge Henrique Bastos, a Gandara é uma terra agreste, regido onde
“se sedimentam estratos de um tempo natural longuissimo”. E o escritor parece, as

"17°0 autor

vezes, “um gedlogo para o qual a histéria se transformou em natureza.
escava a memaria, uma memaoria anénima, tecida dos fios das vozes longinquas de
um tempo distante que trazem para o presente a aridez da terra e o sofrimento do

pOVvo.

Normalmente os estudos que se fazem da obra de Carlos de Oliveira tém
uma preocupacao nitida de vinculd-lo ao movimento neo-realista do qual ele seria
um dos principais representantes. No estudo da recepcéo critica, constata-se, em
muitas resenhas, uma incompreensdao a uma obra que, por sua complexidade e
modernidade, escapa a todo momento de classificagées estanques'®. No entanto,
tantos anos ap6s sua morte, tem-se ja uma consciéncia de ser pertinente ultrapassar
as limitac6es de uma rubrica redutivamente interpretada em prol de perspectiva mais
ampla na analise do legado de um autor que acabou por transcender postulados

ortodoxos que teriam sido atribuidos ao movimento literario ao qual se ligou.

Sao raros os ensaios que tém como foco principal essa heranga popular

que tanto o fascinou. Entre esses escassos estudos, esta o de Beatriz Mendonca

'® Comunicagéo proferida na inauguragdo da exposicdo “Carlos de Oliveira — A Gandara — Paisagem
Povoada”, In: Ler a Gandara em Carlos de Oliveira. Independente de Catanhede, 28, jan., 2003.

'7 O minucioso trabalho da abelha. In: Jornal Expresso, 18, out., 2003.

'8 Cf., a esse respeito, 0 ensaio de Osvaldo Silvestre: Equivoco e Reticéncia. Uma Abelha na Chuva
de 1953 a 1954. In: SERRA, Pedro (org.) Uma Abelha na Chuva. Uma Revisao. Lisboa:Angelus
Novus, 2003, p. 13-57. Esse ensaio, ainda que se concentre na recepgao critica ao romance de 1953
(Uma Abelha na Chuva), traga um amplo painel do horizonte de expectativas da critica coeva ao
autor.
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Lima, da UFRJ '°, que apontou a série de logros que se delineiam no romance Uma

Abelha na Chuva, narrativa que apresenta a tragédia mas néo elimina o humor,

aquele tipicamente portugués,

Artimanhas.?° Diz a autora:

que se mostra nas Manhas, Patranhas e

“Na série de trapagas, espertezas e
truculéncias, Alvaro também envolve Anténio, ao usar o
santeiro como instrumento para destruir o cocheiro; mestre
Antonio engana Marcelo, que fica sem Clara, a noiva
prometida em troca de sua participagdo no assassinato de
Jacinto; Marcelo, por sua vez, trai a si mesmo ao ‘vender a
alma’; padre Abel e D. Violante tentam enganar a todos,
apresentando-se como irmaos e assim por diante. Outro
logro seria aquele praticado pelas personagens
pertencentes a camada dominante, quando, reunidas no
ultimo serdo, concluem, por uma ardilosa distor¢cdo dos
fatos, que Clara teria sido culpada pela desgraga de mestre
Antonio, e que, afinal, o povo havia provocado toda a

desordem, ocorrida em Montouro.” '

Além desses logros, ha cenas que quebram um clima dramatico que

poderia beirar o tragico, como:

“(...) o burgués abastado, proprietario de uma
casa em que nao tem onde dormir porque a mulher trancou
a porta do quarto; dois assassinos trapalhées que tém medo
de trovoadas e carregam para longe o corpo da vitima no
meio de uma tempestade, quando poderiam té-lo escondido
em qualquer lugar; o aprendiz que, no momento de maior

tensdo, abandona o mestre para correr atrds de um burro;

' Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira, e os Contos Tradicionais Portugueses.
<<http://www.geocities.com/ail br/umaabelhanachuva.htm>> Acesso em 8 jul. , 2004.

?% Carlos de Oliveira & José Gomes Ferreira. Contos Tradicionais Portugueses. Lisboa:Iniciativas
Editoriais, 1958, v. 1 e 2. Todas as citagoes que se fizerem desta obra serdo desta edigao.

' Op. cit., p.2-3.
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uma beata encarregada de vestir 0os anjos e a outra que lhe

fornece asas, tinicas, sandalias e resplendores.” %

Essas cenas, de fato, poderiam ser alvo de uma leitura que privilegie o
humor. Mas considero um tanto exagerado, no contexto em que se narra um crime
brutal, nomear os seus autores como “assassinos trapalhées” e nem tampouco
configura-se como burlesco, sob meu ponto de vista, a tensa relagdo entre o casal
de protagonistas. De resto, ndo foi também sob o viés do humor a leitura feita desse

romance pelo cineasta Fernando Lopes®.

Entre as personagens, destaca D. Violante, um “adagiario vivo”, esta sim,
claramente caricatural, por meio do qual “o romance critica uma atitude equivocada
em relagdo a heranga cultural, que se resume em repetir de modo mecanico o

discurso do passado.” **

No que se refere ao papel da mulher, analisa Maria dos Prazeres,
considerando-a “um mero objeto de troca entre o0s representantes de uma
aristocracia falida e de uma rica burguesia rural” 2. A autora lembra inclusive uma
fala do conto O avarento (p. 110-112, v.1) em que o marido, rico e unha-de-fome, diz
a mulher: “Sempre te vai muito bem na minha casa. Olha que as sopas de teu pai
nunca te engordaram tanto”, dialogo que se aproxima de outro proferido por Alvaro

Silvestre: “Muito conde, muita léria, mas ha vinte anos que me comes as sopas.” (p.

2 Op. cit., p. 4.

% Uma Abelha na Chuva. Direcdo: Fernando Lopes. Produgao: Média Filmes. Intérpretes: Laura
Soveral, Jodo Guedes, Zita Duarte, Ruy Furtado, Carlos Ferreiro, Adriano Reys e Fernando de
Oliveira, Geny Frias, Maria Tereza, participagdo especial da Companhia de Teatro Desmontavel
Rafael de Oliveira numa cena de “Amor de Perdigdo” de Camilo Castelo Branco. Baseado no
romance Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira, adaptagao e didlogos adicionais: Fernando
Lopes. Director de Fotografia: Manuel Costa e Silva. Figurinos e Aderegos: Maria Helena Matos, DVD
Ereto e branco, 65 min (aprox.), jun. de 1968 a jul. de 1969.

* Op. cit., p. 3.

%% Op. cit., p. 2.
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930) Nao seria evidente a adocéao, por parte de Carlos de Oliveira, nesse trecho, de

um tom coloquial tipico desses contos anénimos?

Em seguida, a ensaista aponta a imagem ambigua que é tracada de
Maria dos Prazeres, entre dominada e dominadora, o que nos faz lembrar ndo sé a
mulher teimosa que quer que o marido corte 0 queijo com a tesoura e, mesmo
afogada, continua fazendo o movimento desse instrumento com os dedos, como a
outra, cujo marido procura a mulher morta ribeira acima por achar que ela seria

capaz de caminhar contra a maré. (p. 22-24, v. 1)

Até o narrador, ressalta Beatriz, € incluido nas trapacas do romance,
interferindo “em dialogos € em mondlogos interiores, além de assumir o papel
adjuvante ao inserir um ‘eu’ inesperado que intervém na narrativa, minimizando a

dramaticidade 2°”.

Por fim, a autora cita de passagem o papel do diabo que, por meio da voz
do narrador, %’ interpela mestre Anténio no areal: “Cheira a iodo, o que é normal,
mas também cheira a enxofre, ja notou?; ndo pergunte porqué; estando eu aqui,

precisa de perguntar?” (p.967) E, em seguida, inclui esse (assim denominado por

%6 Op. cit., p. 3.

" No exame do narrador desse romance, Carlos Reis, no texto Introdugéo a leitura de Uma Abelha
na Chuva. Coimbra:Almedina, 1996, polemiza com Jodo Camilo (Uma Abelha na Chuva (alguns
aspectos da tematica narrativa) In: Arquivos do Centro Cultural Portugués. Paris, v. X, 1976, p.65),
que atribui ao diabo a autoria das palavras dirigidas a Antonio no final do capitulo XXIlII: “Trata-se de
uma hipétese que, ao nosso ver, colide, por um lado, com a verossimilhanga de uma obra integrada
num movimento estético-literario (0 Neo-Realismo) alheio ao fantastico e, por outro lado, com o cunho
estilistico que atribuimos ao discurso em causa: ironicamente preocupado com a sorte de Antonio, o
narrador acede a integrar-se (aceitando plenamente as leis da ironia) no universo de crencas da
personagem em cujo contexto se explica a alusdo ao diabo.” Nos romances de Carlos de Oliveira é
comum o uso do discurso indireto livre que mescla as falas do narrador e personagem. O complexo
emprego do foco narrativo, em Carlos de Oliveira, suscitou estudos e, quanto a essa discussao a
respeito da autoria da voz que tenta o santeiro Antdnio, nada melhor do que ouvir o proprio
romancista, em conversa com seu tradutor para o francés, Adrien Roig: “E um livro escrito pelo diabo.
Fiz uma alusao explicita ao cheiro do enxofre, mas ha muitas outras. As vezes parece que as
personagens falam com o Autor, mas falam com o diabo, vitimas das tentagdes.” (ROIG, Adrien.
Correspondéncia e Conversa com Carlos de Oliveira sobre Uma Abelha na Chuva. Vértice, v. XLII,
n? 450/451, 1982, apug BAPTISTA, Abel Barros. Instigagdes em Regime de Aguaceiros. In:SERRA,
Pedro (org.), Coimbra:Angelus Novus, 2003, p. 191.)
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ela) pseudo-adjuvante na linhagem dos diabos herdados dos Contos Tradicionais
Portugueses e, deste modo descritos por Carlos de Oliveira:
“Por falar em Diabo, nestes contos pinta-o 0 povo mais ou
menos assim: um diabo amigo da justiga, zelador da honra
conjugal alheia, e em contradigdo consigo mesmo pois 0
almocreve que acredita valer mais quem muito madruga que
quem Deus ajuda é desancado e morto por uma chusma de
diabos menores, ou entdo um pobre diabo com medo da
sogra, um satanas logrado e ingénuo a ponto de nao saber
por onde as mulheres pecam. Mas este dubio personagem
aparece também disfargado de cdo, amante da rainha,
incubado na sua (dele) propria filha, a devorar soldados, e
vencido por Deus Nosso Senhor, como deve ser.” (O
Tesouro ao sol, p. 501)
Percebe-se, entdo, que esse ensaio, apesar de curto, aponta para

inUmeras questdes que podem ser esmiugadas, ao se confrontar a poética de Carlos

de Oliveira com essa tradi¢ao popular.

A hipétese que levanto é a de que a tradigdo popular nao é simplesmente
incorporada a sua escritura, mas problematizada, sobretudo no que se refere a um
certo espirito conciliador e maniqueista que € um dos vieses dessa matriz popular e
se apresenta em muitas situagdes, personagens e nas frases feitas que proferem.
Na escrita ficcional de Carlos de Oliveira, a linearidade fabular, estudada por Propp e

outros, é rompida e, nesse processo, o herdi tradicional € descaracterizado.

Na tradicdo popular, ha uma tendéncia a construgcdo esquematica das
personagens que, no geral, ndo se modificam ao longo das acbes. Essa
configuracdo se da em funcdo da exemplaridade a que serve esse tipo de prosa
ficcional, seu traco, em muitos aspectos, pedagdgico, vinculado a sua matriz oral e

voltado para a reprodugédo dramatizada e a um publico refratario a enredos de maior
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complexidade. As personagens dessas historias sao figurativizagdes de virtudes e
defeitos humanos e agem de modo a corresponder as expectativas do ouvinte/leitor.
Muitas delas, inclusive, ilustram adagios ou filosofias populares. Nesse aspecto,
28
segundo A. Jolles*",
“O Conto opde-se radicalmente ao acontecimento real como
é observado de habito no universo. E muito raro que o curso
das coisas satisfaga as exigéncias da moral ingénua, é
muito raro que seja ‘justo’; logo, o Conto opde-se ao
universo da ‘realidade’. Entretanto, esse universo da
realidade ndo é aquele onde se reconhece nas coisas um
valor essencial universalmente vélido; é, antes, o universo
em que 0 acontecimento contraria as exigéncias da moral
ingénua, o universo que experimentamos ingenuamente
como imoral”.
Aliado a essa moral ingénua, esta o dualismo entre bem e mal, entre heroi

e vildo, sobretudo nos contos maravilhosos, ja que os contos que priorizam o humor

tendem a fugir desse esquema rigido.*

Ja nas glosas cultas dessas histérias, ou nos romances que tém estreita
relacdo com elas — como é o caso de Carlos de Oliveira -, enredo, personagem,
espaco, tempo compdem uma trama de tal modo entretecida que uma leitura
superficial conseguiria talvez destringar apenas os primeiros nds dessa densa
malha.

No estudo basico sobre as personagens do romance, empreendido por E.
M. Forster *, dividindo as personagens em planas e esféricas, o autor analisa as

inUmeras vantagens das personagens do primeiro tipo: faceis de reconhecer, faceis

%8 André Jolles. Formas Simples. Sao Paulo: Cultrix, 1976, p. 200.

? Em algumas culturas, como entre os indigenas norte-americanos, cujos contos Alan Dundes
estudou, esse dualismo nao aparece como regra, e as personagens sao uma mistura de vilao e heréi.
gMorfoIogia e estrutura no conto folclérico. Sao Paulo:Perspectiva, 1096, p. 113)

% E. M. Foster. Flat and round characters. In: Philip Stevick. The Theory of the Novel. New York:
Collier — Macmillan. 1967, p. 223 — 231.
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de se lembrar, ja que normalmente tém uma marcante caracteristica, como € o caso,
por exemplo, da mania de citar provérbios de D. Violante, em Uma Abelha na
Chuva. Ao se fazer mengdo a uma personagem desse tipo, imediatamente se
associa a ela sua marca caracteristica, do mesmo modo que as sogras e as
madrastas, nos contos populares, sao identificadas como megeras. Essas
personagens se aproximam dos tipos e das caricaturas e, por serem assim, muitas
vezes acabam por beirar o ridiculo.

Criticos severos, segundo Forster, tendem a desvalorizar personagens
planas; no entanto em mestres, como Dickens (o autor analisado por ele), essas
personagens mesclam-se as esféricas, o que levaria a se refletir sobre a
funcionalidade dessa mistura nos romances de grandes autores, como é o caso de
Carlos de Oliveira. As personagens planas nesse escritor compdem um rico painel
na sociedade local que funciona como pano de fundo da trama principal de Uma
Abelha na Chuva, por exemplo, que tem como protagonistas Maria dos Prazeres e
Alvaro Silvestre: o padre (e sua suposta irma), o médico (Dr. Neto) e sua noiva (D.
Claudia), a empregada doméstica (Mariana), a arraia-miuda dos lavradores e
comerciantes da regiao, o cocheiro (Jacinto), o santeiro (Mestre Anténio) e sua filha
(Clara) e o aprendiz (Marcelo).

Isso também se verifica nos outros romances do autor. Em Casa na
Duna, os bastidores sao ocupados pelos empregados de Mariano Paulo
(Lobisomem, Firmino, Palmira, Maria dos Anjos) que — na frente da cena —
protagonizam a derrocada do seu poder, simbolizada na propriedade em chamas.
Alcateia apresenta dois conflitos basicos, cujos papéis principais sao
desempenhados pelos quadrilheiros liderados por Jodao Santeiro de um lado e de

outro o Administrador e seus subordinados e familiares. Esses dois conflitos se
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entrecruzam nas tramas paralelas que, tanto no grupo dos bandidos (Leandro,
Capula, Venancio, Troncho e Xavier, além do préprio chefe, Jodo Santeiro), como no
da pequena burguesia (Doutor Carmo, Dona Hemengarda, Fernando, Cosme Sapo,
Cardoso), compdéem o painel de uma sociedade cindida entre os poderosos e 0s
excluidos. Se estes ameagam a forga daqueles, mais brutal é a repressdo que tem
por objetivo subjugar os ultimos aos primeiros, deixando evidente a relagao unilateral
que estabelecem. Em Pequenos Burgueses, finalmente, a complexa arquitetura
ficcional descentraliza o n6 conflitual em uma série de subtramas, em que papel
principal e secundario sdo a todo momento confundidos. Assim, os representantes
dessa burguesia que, em determinada situacdo, ocupam a boca da cena (Major,
Delegado, Dom Alvaro, Cilinha, Dona Lucia, Pablo Florez), em outra cedem seu
espaco aos desvalidos (Troncho, Raimundo da Mula, Maria da Luz, o povo em
geral). A terceira edicdo desse romance, substancialmente diferente das duas
primeiras®!, expds um trabalho radical de cortes e suturas, supressdo de tramas
paralelas e personagens secundarias, quebra da linearidade, de modo a configurar-
se ao leitor como um quebra-cabecas em que nao se distingue mais o principal do
acessorio, 0 que resulta em ambos tornarem-se necessarios a configuracao desse
grande mapa social que se desenha junto com os outros trés textos, o que leva a

maioria dos criticos a considerarem-nos uma tetralogia.

-

E por meio desse pano de fundo que se identificam os lugares do poder
da sociedade local: o poder politico, o econdmico, o religioso, sem esquecer de
incluir o poder da informacao, encarnado na figura do jornalista da Comarca (em
Uma Abelha na Chuva e Alcateia). E € a partir do mapeamento desses lugares que

0 nucleo narrativo principal avulta em importancia e ganha significado.

%1 Cf. a esse respeito o cap. I11.3., p. 118 desta tese.
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O conto popular
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Em seu estudo sobre o conto popular', Fernanda Maria Capricho Ferreira?

resume as principais caracteristicas desse género:

“A natureza hibrida do conto popular deve-se em parte ao
modo de transmisséo oral e é a esse reduto do imaginario
colectivo - a tradicdo — que a cultura da elite vai buscar
elementos maravilhosos, muitos de origem celta, que
enriquecem o romance cortés e os livros de cavalarias
prenhes de seres fabulosos e de fendmenos sobrenaturais.
A transmissdo oral permite essa ‘promiscuidade’, ndo ha
formas definitivas, nem fixas, nada pertence a ninguém,
veicula um imaginario popular do qual todos se podem
aproximar.”

Continuando, a autora lembra as estreitas relacbes que esse género
mantém com a memoria coletiva. Nele, encontram-se rastos, vestigios e marcas de
crengcas e cultos ancestrais, reliquias de uma religiosidade primitiva. Por sua
proximidade com os fendbmenos magico-religiosos, € parente préximo do mito e do
rito. Tematiza a preocupacdo do homem frente a existéncia e é fonte de crengas,
cultos e saberes cotidianos. Retoma elementos antigos das religides cosmicas (0s
mitos védicos): o Sol, a Lua e o Vento e propée uma reflexdo acerca do grande ciclo

vida / morte. Ainda: o conto tem carater cerimonial e ritual.

' A expressdo conto popular serd tomada neste trabalho no seu sentido mais genérico de narrativa
que pertence a uma tradicdo anbénima e transmitida oralmente. Nao é meu proposito esmiugar cada
uma das varias expressdes que se associam ao conto popular e folclérico, como conto de fada, conto
de magia, fabula, conto de encantamento, lenda, mito, etc. Tal tarefa ja foi realizada por inUmeros
estudiosos que constam em minha bibliografia. Entre esses estudos, gostaria de ressaltar, por sua
clareza e didatica, o de Euclides Lins de Oliveira (O Resgate da Forma em Contos ou Estdrias de
Animais, de Antonio Torrado (Portugal); em Fabulas, de Llcia Pimentel Gées (Brasil), e uma leitura
dos ‘Fabulemas’, de Jodo Melo (Angola), Sdo Paulo:USP, Dissertacao de Mestrado, 2005.) .Também
o de Michéle Simonsen (O Conto Popular. Sao Paulo:Martins Fontes, 1987.), que define o conto
popular na sua especificidade, diferindo-o do mito, da saga, da lenda e da anedota; apresenta seus
principais tipos (maravilhosos, realistas, religiosos, de ogros estupidos, de animais, humoristicos), sua
evolugao ao longo do tempo; os principais coletadores; a arte de contar;a difusdo dos contos; teorias
a respeito da possivel origem e os varios modelos que objetivaram estudar o conto popular (Propp,
Alain Dundes, Greimas, etc.), além da relagédo entre conto popular e psicanélise.

2 A matéria do conto: Construcdo do maravilhoso no conto popular. Lisboa:Universidade Nova
de Lisboa, Dissertacdo de Mestrado, 2003, p. 62.



28

Esse ultimo aspecto vincula-se diretamente a oralidade do conto popular
que, por suas caracteristicas, € um texto originalmente falado antes de ser escrito e
muitas vezes nem é escrito. Vitor Manuel Aguiar e Silva®, analisando a diferenca
entre literatura escrita e literatura oral, aponta suas especificidades quanto a
producéo, estruturacéo e recepgao do texto escrito em relagcédo ao falado. O codigo

oral, segundo o ensaista,

“compreende signos paraverbais e extraverbais de grande
relevancia na sua constituicdo e na sua dindmica, cuja

organizagao semantica e sinctatica é regulada por cédigos

inexistentes no sistema semiético de literatura escrita.”

Tais codigos seriam: o musical (o fato de os textos poderem ser cantados
ou acompanhados de musica); o cinésico (movimentos ritmico-corporais executados
pelo emissor junto ou ndo com sua audiéncia); o proxémico (as relagdes topoldgicas
entre seres e coisas); 0 paralinguistico (os fatores vocais na emissao dos signos
verbais: entoagao, qualidade da voz, riso, etc.). Esses codigos, segundo ele, tornam

0 que ele chama “policddigo da literatura oral” ainda mais completo do que a escrita.

Isso ocorre porque, na performance, varios cédigos e processos signicos
estao envolvidos e apdiam-se numa multiplicidade de canais que servem de apoio a
mensagem, predominando o visual e o auditivo. A performance, portanto, explora
mais os sentidos do que a mensagem escrita que é de cunho visual apenas. No

relato oral, como constatou Jerusa Pires Ferreira®:

“O gesto salta do transcrito, e quase nos encontramos
fisicamente diante do contador. Mas o que é sobretudo
importante é que, nesta conjungao de diferentes registros
performaticos, vai se renovando a capacidade de dizer.”

® Teoria da Literatura. Coimbra:Almedina, 1993, p. 137-144.
* Op. cit., p. 138.
® O Esquecimento, Pivd Narrativo. In: Armadilhas da Memdria. Op. cit., p. 124.
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Tais mensagens orais veiculam ndo sé frases feitas que servem de
abertura ou finalizacao aos contadores, tais como “Bendito e louvado / 0 meu conto
acabado”, que estimulam a memorizacdo, como também expressées e gestos

particulares do narrador num contexto particular. Confirma isso Vitor M. A. e Silva:

“Em cada realizagdo concreta, o texto literario oral pode
apresentar variagdes mais ou menos extensas, ja que o seu
emissor ndo é um computador digital que reproduza
estritamente a informagdo armazenada na sua memoria,
mas um emissor-actor cuja criatividade se pode exercitar
em cada performance, em sintonia com as reacg¢des do
auditério.”

Para exemplificar essas nogdes, gostaria de retomar o exemplo das
histérias de Alexandre, de Graciliano Ramos’ e depois dos causos inseridos nos
romances de Carlos de Oliveira. Como ja afirmei, em citagdo de Osman Lins®,
Alexandre tinha um modo particular de narrar as fantasiosas historias, “cuspindo a
gente e espumando como um sapo-cururu” e irritava-se facilmente com as
interrupcdes que o grupo lhe fizesse, sobretudo o cego Firmino, levando o contador
a mostrar-se por vezes desaforado e autoritario: “Seu Firmino, eu moro nesta ribeira
h& um bando de anos, todo o mundo me conhece, e nunca ninguém pds em davida

"® Como se depreende nessa fala, Alexandre invoca o poder de

a minha palavra.
convencimento dos narradores tradicionais, por mais inverossimeis que fossem seus
relatos, como o fato de uma onga selvagem viver no “chiqueiro das cabras, junto do

bode velho, que fez boa camaradagem com a infeliz”, o que leva o cego a, no final,

® Op. cit., p. 143.

” Alexandre e Outros Heréis. Sao Paulo:Circulo do Livro. [s.d.].
8 Cfcap. I, p. 11 desta tese.

° O Olho Torto de Alexandre. In: Op. cit., p. 15.
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aceitar integralmente essa versao: “Essa historia estda muito bem amarrada. E a

palavra de seu Alexandre é um evangelho.”*

Por vezes, porém, Alexandre, mesmo sabendo de sua ascendéncia sobre
0s ouvintes, socorre-se de sua mulher Cesaria, para confirmar-lhe alguns detalhes

porque, conforme Braulio do Nascimento:

“De certa maneira, o interesse e prazer da audiéncia é ouvir
a versao de determinado conto com a estrutura fabular que
lhe é familiar. Tal procedimento contribui para a estabilidade
da fabula e explica a sua capacidade de atravessar séculos
e culturas diferenciadas, conservando as invariantes

semanticas estruturais.”"’

Maria da Natividade Carvalho Pires confirma essa idéia:

“Ao longo das épocas, 0 conto apresenta-se
simultaneamente como uma realidade que opée resisténcia
a mudanga e como material permeavel, que se molda, se

transforma, para se adaptar as necessidades.”"?

Apesar dessa estabilidade, o narrador dispde de liberdade para,
respeitando a estrutura, conforme ainda Braulio do Nascimento':
“ampliar, reduzir ou substituir os elementos ou sequiéncias.
E a expansédo, retardando o percurso pela repeticdo do
motivo provoca uma espécie de estesia, de prazer, no
ouvinte.”

E isso ocorre porque a estrutura do conto privilegia a parataxe mais do que a

hipotaxe. Como consequiéncia disso, contos que sdo agrupados em ciclos, como o

% Op. cit., p. 20.

"' A Expansdo na Literatura Oral. Elo. Estudos de Tradicdo Oral. Faro:Centro de Estudos Ataide
Oliveira/Universidade do Algarve, n® 9/10, 2003/2004, p. 174.

> Os contos tradicionais e os contos tradicionais portugueses — didlogos com escritas
contemporéneas. In: Pontes e Fronteiras. Da literatura tradicional a literatura contemporanea.
Lisboa:Caminho, 2005, p. 59-84.

'3 Op. cit., p. 176.
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de Branca-Flor sao tao variados nas sequéncias que configuram as chamadas
tarefas dificeis ou impossiveis atribuidas ao heréi." Ja no texto literario, ha uma
importancia significativa atribuida ao arranjo das seqiéncias, de forma tal que uma

alteracdo nela implica significativas modificagdes no todo do conto ou romance. '

Nos romances de Carlos de Oliveira, inserem-se relatos que tém
semelhanga com os citados causos de Graciliano Ramos, sdo as chamadas
“histérias que o povo conta”.'® Sao mini-narrativas que veiculam, assim como as
histérias de Alexandre, relatos que expressam crengas e supersticdes e incorporam
por vezes o0 humor. Isso ocorre em Pequenos Burgueses, em que um ferreiro,
Mestre Horacio, age como um tradicional contador de histérias e narra a Raimundo
da Mula a origem mitica do Bruxo dos Moirdes. Ao ser interpelado por Raimundo,
irrita-se: “Se havia ali coisa que fizesse falta, e havia, ndo era uma mula, era o jerico

morto. Ainda nao se falou em mula nenhuma nesta histéria.” (p. 807)"’

O narrador do conto popular, conforme constata Doralice F. Xavier
Alcoforado'®,

“superpbe em uma sO pessoa as funcgdes de narrador, de
ator e de criador. O passado do relato torna-se presente na
encenagdo que através da interagdo do ritmo, da
gesticulacédo e da inflexdo de voz se comunica com a platéia

' As tarefas que ocorrem com maior freqiéncia, em todo esse ciclo, conforme Braulio do Nascimento
(Op. cit., p. 179), s@o: semear trigo /fazer pao; buscar j6ia no fundo do mar; plantar e colher uvas/
fazer vinho.

"> Para comprovar isso, posso citar as profundas modificagdes realizadas por Carlos de Oliveira em
seus romances: Casa na Duna, Pequenos Burgueses e Uma Abelha na Chuva. Essas alteragtes
nao sao simples versbes da primeira edi¢cdo; sdo, em vez disso, outras obras.

13 Cf.cap. lll. 5.1 e lll. 5. 2 desta tese.

Na primeira versao do romance, em que ha predominancia da primeira pessoa, a irritagcdo é ainda
mais notavel, inclusive pelo ponto de exclamacgao: “Se alguma coisa ali fazia falta ndo era uma mula,
era o jerico! Eu ainda nao falei em mula nenhuma desde que aqui estou.” (Carlos de Oliveira.
Pequenos Burgueses. 1 ed., Coimbra:Coimbra Editora Lda., 1948, p. 72) Como mencionei
anteriormente, as revisdes de Carlos de Oliveira chegavam a modificar radicalmente episddios e a
cortar personagens, constituindo-se a Ultima versao uma outra obra, muito diferente da anterior.

'® O Conto Popular. In: Revista Lusitana. Arquivo de Estudos Filolégicos e Etnoldgicos Relativos a
Portugal. Lisboa:Instituto Nacional de Investigacédo Cientifica, n® 6, 1985, p. 62.
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de maneira envolvente e mais persuasiva que uma fria e

simples narragao.”

O narrador, portanto, exerce importante fungéo social em sua comunidade, levando
0s ouvintes a reverenciarem-no com a voz da verdade, como um “evangelista”'®, na
expressao do cego Firmino de Graciliano Ramos, isto €, como a autoridade maxima,
autoridade essa afirmada nao pelo poder da religido, como no relato biblico, mas

sim pelo da tradicao.
O conto popular, ainda de acordo com Doralice Alcoforado?:

“é simultaneamente uma experiéncia do real e uma pratica
cultural de comunicacdo. Surge da necessidade de um tipo
de sociedade falar da sua organizagao social e transmitir as

suas experiéncias.”

Ou ainda, nas palavras de Paul Zumthor?':

“Pela boca, pela garganta de todos esses homens (muito
mais raramente, sem dulvida, pela dessas mulheres) [os
contadores de historias] pronunciava-se uma palavra
necessaria a manutencdao do lago social, sustentando e
nutrindo o imaginario, divulgando e confirmando os mitos,
revestida nisso de uma autoridade particular, embora nao
claramente distinta daquela que assume o discurso do juiz,
do pregador, do sabio.”

' Em minha dissertagdo de mestrado (Op. cit., p. 32-35), investiguei essa questao na analise do texto
saramaguiano, utilizando como apoio Michel Mathieu-Colas, num artigo intitulado Récit et Vérité
(Poétique. Paris:Seuil, nov., 1989). Nesse artigo, o autor mostra como o narrador biblico, isto é, o
evangelista, coloca a questdo da verdade na situagao narrativa, que esta relacionada a naturalidade
(em forma de testemunho), em que poucas histérias apresentam acontecimentos tao incriveis (como
0s milagres), convidando todo ouvinte a se posicionar: “Mas os evangelistas, antes de tudo, lembra-
nos o autor, colocam-se como testemunhas da fé, seu relato tem marcas de autenticidade (e é isto
que levou a Igreja Catodlica a institui-lo como ‘verdadeiro’, acrescentariamos), sao homens licidos e
sinceros que contam o que sabem, quer por terem visto pessoalmente (Mateus e Jodo), quer por
terem ouvido de fonte segura (Marcos e Lucas).”

20 Op. cit., p. 62.

?' Os Intérpretes. In: A Letra e a Voz. A “Literatura” Medieval. Sao Paulo:Cia. das Letras, 1993, p. 67.
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E, nesse processo de transmissdo, poder-se-ia acrescentar, sao
veiculados, além do imaginario, os costumes dessa sociedade, a sua cor local,
levando um povo a reconhecer-se nesses relatos. E isso ocorre porque, a matéria
relativamente estavel do enredo, o transmissor acrescenta elementos pessoais
frutos de sua vivéncia na comunidade. E dai que, por exemplo, num conto com
ampla divulgacdo, como As Trés Cidras do Amor, o fruto do titulo possa variar de
acordo com a regido: laranjas, nozes ou melancias®, porque:

“A indeterminagao espago-temporal em que se inicia a
narrativa desses contos apenas despista um vinculo mais
profundo com elementos extra-textuais de outras séries
culturais que determinam o modo de produgdo e de
recepcao do texto. Comprova-se tal afirmagdo com um

constante adaptar-se da forma do conto a novas realidades

que o executante opera, no sentido de lhe prover de uma

maior instrumentalidade do aqui e agora.”*®

O conto popular, de modo genérico, pode ser divido em trés vertentes que
abrangem os aspectos moral, aneddtico e maravilhoso, isto €, magico. Mas a
riqueza de sua matéria impede que se faga uma classificagao rigida de tal modo que
um Gnico conto possa reunir essas trés vertentes.?* Essa peculiaridade pode
certamente constituir uma dificuldade aos organizadores de coletdneas, como foi 0
caso de José Gomes Ferreira e Carlos de Oliveira, que privilegiaram o

“puro gozo artistico de ouvir, ler e contar histérias, onde
contudo [José Gomes Ferreira, autor do prefacio] sempre
entreviu, como que cristalizadas, as paixbes e as
experiéncias essenciais da alma humana, vindas lIa do pogo

dos tempos, modeladas por povos e povos de esqueletos,
transmitidas por milhares e milhares de bocas, ajeitadas por

#2Cf. a esse respeito, o cap. IIl. 5. 2, p. 166 desta tese.
2% Doralice Xavier Alcoforado. Op. cit., p. 72.
2* Em relagéo a essa questao, cf. o cap. lll. 5. 1 desta tese.
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bilhdes e bilhdes de labios — histérias cada vez mais belas e

mais presas ao que se imagina de eterno e de verdadeiro

no sangue e nos impulsos do Homem."*®

Ressaltou o aspecto literario para eximi-los de toda e qualquer critica a um rigor
cientifico que nao foi a diretriz no trabalho que empreenderam, movidos que foram,
sendo ambos poetas (e isso avulta nas imagens do prefaciador), pelo mais genuino

gozo artistico.

A tradicao oral pesquisada pelos poetas deixou rastros nos romances de
Carlos de Oliveira, assim com deixou na obra de José Gomes Ferreira®. Ele
certamente pingou, nessa fonte comum, personagens e situagcbes que,
retrabalhadas literariamente, continuam remetendo a esse fundo de cultura

tradicional.

% Op. cit., p. IX-X.

%6 Cf. a esse respeito o romance Aventuras de Jodo sem medo. Lisboa:Moraes, 1978. Vale também
conferir a analise de Maria da Natividade Carvalho Pires sobre esse romance que se alimenta,
segundo a autora, ndo so da literatura tradicional, como dos mitos cléssicos, da literatura de viagens,
da literatura de vanguarda, da literatura de empenhamento social. (José Gomes Ferreira e a
subversao parddica do intertexto da literatura tradicional. In: Op. cit., p. 171-206.)
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Entidades, crencas, mitos
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Deus e o Diabo
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Segundo Luis Addo da Fonseca ': “(...) parece evidente que, ao longo da
histéria do pensamento ocidental, sempre que o Cristianismo deixa marcas da sua
influéncia, esta presente a crenca no diabo.”, que na concepc¢ao junguiana seria a

encarnagao da sombra coletiva, dai seu poder de atragao entre os homens:

‘* (...) Este, de acordo com tradigdo crista
plasmada na Idade Média, é espirito insinuador, de mil
modos mascarado; ruidoso ou silencioso, estd sempre
atuante, nunca descansa; o orgulho e o 6dio dominam a sua
incansavel atividade. E, de fato, nome e rosto de toda
revolta contra Deus — loucura extrema e suprema iniquidade
-, cuja frieza ndo deixa de desconcertar.

Nos tempos medievos, sdao muitas as formas
escolhidas para o mostrar. No entanto, a monstruosidade
horrivel domina as descrigdes e a iconografia. E uma forma
de representagdo. Porque, enquanto espirito, o demdnio
nao tem aspecto corpéreo, sendo o0 homem, submergido na
cultura e mentalidade préprias de cada época, quem o pinta
com estas ou aquelas cores. Ou seja, se 0 demodnio, em si,
esta além da Historia, a sua representacao (pelo discurso,
pela afetividade, pela iconografia) € sempre produto da
Historia... Monstruoso ou atraente, € sempre aparente a
forma escolhida e momentaneo o carater adotado. De
qualquer modo, de acordo com a mesma tradigdo, o
deménio — anjo caido — € criatura maravilhosa na sua
inteligéncia e vontade.”

Percebe-se, pelo exposto, que o demdnio € um ser ambiguo por natureza,
assumindo todos os matizes, do atraente ao repulsivo. Enquanto o espirito cristédo
esforca-se por caracteriza-lo como principal representante do Mal, ao qual se opde o
Bem, do qual Deus € a sua maxima tradugéo, a crenga popular tende a esfumar

esses contornos nitidos, o que justifica e existéncia destes dois provérbios que

poderiam se contradizer: “Voz do povo, voz de Deus” e “Voz do povo, voz do

' Luis Adao da Fonseca. Prefacio de Carlos Roberto F. Nogueira. O Diabo no Imagindrio Cristéo.
Bauru:Edusc, 2002, p. 7-10.
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Diabo™. Por outro lado, o Diabo, segundo novamente Luis Addo, tem um sentido
potencialmente positivo, na medida em que “forca 0 homem a optar, cria condicdes,
que o obriguem a decidir’, chegando a ser “criador de oportunidades de elevacao
moral”.®> Ou oportunidades de danacdo, poderia acrescentar, na medida em que a

opcao se der pelo Mal.

Nesse sentido, pode-se lembrar o inicio do Fausto®, em que o Senhor

dialoga com Mefistofeles e permite que este tente Fausto:

Mefistofeles
Quer Vossa Majestade uma apostinha?
Vera se também este nao se perde,
uma vez que me deixe encaminha-lo.
O Senhor
Deixo, enquanto for vivo. Onde ha cobigas,
€ natural o errar.
Mefistofeles
Muito obrigado.
Pois co’os vivos também é que me eu quero;
com defuntos embirro; o meu regalo
é tentar caras rechonchudas, frescas;
sou como o gato: de morganho morto
nao fago caso; o meu divertimento
€ correr e arpoar aos que me fogem.
O Senhor
Como queiras. Permito-te que o tentes.
Se lograres caga-lo desbatiza-o,
e inferna-o muito embora. Mas, corrido
fiques tu in eternum, se confessas
que o bom, dado que errar as vezes possa,
nunca nos sai da estrada, a reta, a nossa.

2 Alexina de Magalhaes Pinto. Provérbios Populares, maximas e observacdes usuaes, colligidos na
tradigdo oral mui cuidadosamente selecionados e distribuidos em grupos. Rio de Janeiro:Francisco
Alves, 1917, p. 61.

® Op. cit., p. 9.

*J. W. Goethe. Fausto. Sao Paulo: Ouroboros, 1998, p. 35-40.
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Como se depreende do trecho citado, a personagem que representa Deus
deposita em Fausto o arbitrio de decidir entre 0 Bem e o Mal, confiando em que sua
influéncia divina prevaleca. Outorga ao Diabo o poder de encarnar, de viver entre os
homens e tenta-los, chamando os demos de “sécios”, “potestades criadoras”, que
despertam os homens. E Fausto, ao pactuar com o Diabo, tema ancestral, segundo
Jerusa Pires Ferreira®, permite que o demoénio ganhe a aposta que fez com Deus (ao

menos nesse primeiro Fausto ©) e tenha seu poder entre os homens avultado.

Deus e Diabo, entdo, atuam como pares inseparaveis, na medida em que
o poder de um sé vem a reforcar o poder do outro, conforme se mostrem as
circunstancias. No mesmo exemplo do poema de Goethe, Margarida, seduzida por
Fausto, é ao final salva por um coro de anjos, enquanto Mefistéfeles apossa-se de

"" Haroldo de Campos, em magistral leitura do Fausto ®,

Fausto e exulta: “Es meu.
identifica, na linguagem desse poema dramatico, a dessacralizacao das crencas e
convicgoes, a coexisténcia do “alto” e do “baixo”, que colocam Fausto e Mefistofeles
no mesmo plano “aproximados em convivio derrisorio”. Embasando-se na teoria
carnavalizante de Bakhtin, Haroldo entrevé, no poema, como dialeticamente Deus e
o Diabo se humanizam: “O sagrado, o conflito escatolégico do Bem e do Mal, se
recompde pela medida do homem.”

O notério etndgrafo Consiglieri Pedroso® constata o abrandamento da
ferocidade das feicdes com que a teologia cristd normalmente representa o Diabo:

® Jerusa Pires Ferreira. Fausto no Horizonte. Sio Paulo:Educ/Hucitec, 1995. Nas palavras da
autora: “Nenhum tema é mais vivo, nada instiga e convida mais do que esta histéria de amor e morte,
de confronto com a eternidade e a salvacao, de comércio com as forgas do mal, que vem de tempos
longinquos e dispersas, algumas delas da primeira literatura crista.” (p. 87)

® Haroldo de Campos (no seu estudo Deus e o Diabo no Fausto de Goethe. Sio Paulo:Perspectiva,
1981.) comenta, sobre esse embate entre Deus e o Diabo no segundo Fausto, em que o deménio
acaba por ser logrado e perde o dominio do seu Fausto.

’ Op. cit., p. 322.

& Op. cit., p. 79-81.

® O Diabo. In: Contribuicées para uma Mitologia Popular Portuguesa e Outros Escritos
Etnograficos. Lisboa:Dom Quixote, 1988, p.241.
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“A tradicdo oral e a iconografia popular sao
concordes em representar o Diabo com cornos, quer sob a
figura de um homem, de feicbes medonhas ou
simplesmente grotescas, quer sob a forma de bode,
incarnagao (sic) favorita do génio do Mal entre 0 nosso
povo. Em qualquer dos casos parece ser também acessorio
indispensavel uma longa cauda, coberta de pélo.

Se esta é porém a representagdo mais trivial do
‘Dembnio’, e indubitavelmente a que melhor reflecte a
influéncia mais ou menos erudita da concepgao da Igreja,
nao se segue dai que ela seja a Unica, sobretudo na
demonologia genuinamente popular. Pelo contrario. As

variantes sao inlmeras e bastante distintas.”

Em andlise que fiz de O Evangelho segundo Jesus Cristo', de José

Saramago, fenébmeno analogo ocorre:

"% Op. cit. ,p. 101.

“O tradicional enfoque filosofico-religioso ocidental
sobre 0 Bem e o Mal se desestabiliza, portanto, a partir do
momento em que o narrador ndo imita os modelos
(con)sagrados de se contar a vida de Jesus, antes cria uma
estéria (que - frisemos - é ficgdo), que subverte esses
padrdes tradicionais na preferéncia dada a ‘vildes’ (tais
como o Diabo, Judas, Maria Madalena, o Mau Ladr&do) e na
atribuicdo de agbes pouco louvaveis a personagens
considerados ‘santos’ (tais como Deus, Jesus, Maria, José).

A parédia do discurso biblico cria assim uma visao
nova e inquietante do Bem e do Mal. Pela fala do narrador,
o Mal ndo é a caréncia do Bem, é tdo somente a sua outra
face, mutavel e intercambiavel, tal como se apresenta no
capitulo em que ocorre o didlogo entre Jesus/Diabo (‘Sim, ja
compreendi que, quando um e outro estdo de acordo, ndo
se pode distinguir um anjo do Senhor de um anjo de Sata,
disse [Jesus].). E preciso que o Diabo exista para Deus
continuar a existir e vice-versa. (/. . ./ este Bem que eu sou
nao existiria sem este Mal que tu és, um Bem que tivesse
de existir sem ti seria inconcebivel, a um tal ponto que nem
eu posso imagina-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para
que eu seja o Bem, é necessario que tu continues a ser o
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Mal, se o Diabo nao vive como Diabo, Deus ndo vive como
Deus, a morte de um sera a morte do outro.’")”.

A seguinte afirmacdo de Carlos Roberto F. Nogueira'® vem, também,
reforcar a idéia de que existem duas imagens de Sata: uma popular e outra erudita,

que ora convergem, ora divergem. A representacao erudita seria mais tragica,

“pois o Demédnio, nas consciéncias populares, € uma entre
outras tantas sobrevivéncias miticas que uma conversao
imposta ndo conseguiu exterminar. O diabo popular é uma
personagem familiar, as vezes benfazeja, muito menos
terrivel do que o afirma a Igreja, e pode ser, inclusive,
facilmente enganado. A mentalidade popular defendia-se,
desse modo, da teologia aterrorizante - e muitas vezes
incompreensivel — da cultura erudita”.

Corroboram essa idéia as tradicionais representacdes iconograficas de
Deus como uma figura séria em comparagdo com o Diabo, que normalmente é
pintado de modo jocoso.

De acordo com Carlos Byington:

Quanto mais o mito judaico-cristdo foi patriarcalizado, mais
poderes estruturantes passaram de Cristo para o diabo, a
ponto de este ser configurado como o anticristo e até mesmo
Lucifer (aquele que traz a luz). O poder do Messias diminuiu
em funcdo da menor capacidade de resgatar simbolos da
sombra coletiva e, proporcionalmente, aumentou em
intensidade o simbolo do diabo, o anticristo, como depositario

dos simbolos desta sombra.”"

Luz e sombra sdo, portanto, metaforas usuais para se referir,

respectivamente, ao Bem e ao Mal personificados em Deus e Diabo. Mas ndo séo

' As citagdes do romance sdo tiradas de: José Saramago. O Evangelho segundo Jesus Cristo. 92
reimpressao. Sao Paulo:Cia. das Letras, 1993, p. 254 e 393.

"2 Op. cit., p. 98. ]

'3 Carlos Byington. Estrutura da Personalidade. Persona e sombra. Sdo Paulo:Atica, 1988, p.60. Na
terminologia junguiana, a “persona seria parte da personalidade identificada com a psique coletiva,
que deveria ser ultrapassada para se atingir a individualidade profunda e sombra, a parte nao-aceita
pela consciéncia (op. cit., p. 13.)

Ainda nessa teoria, a sombra nao necessariamente deve ser confundida com o mal uma vez que ela
pode abrigar desde as caracteristicas mais terriveis até as mais geniais nos simbolos que a
compdem.
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termos antitéticos, se pensarmos que, num dos nomes que representam este ultimo
- Ldcifer —, essa ambiglidade se revela. Do mesmo modo, nas personagens
literarias construidas de maneira a revelar a complexidade humana, como a maior
parte das que se encontram na obra de Carlos de Oliveira, os dois lados (o divino e
o demoniaco) convivem de modo conflituoso ou nao.

Refor¢cando essa idéia, cito Eduardo Gianetti:

“Se 0 mal ndo viesse tantas vezes intima e estranhamente
ligado a visdo do bem, parece razoavel supor, a trama de
nossas vidas em sociedade seria menos ambigua e
perigosa, mas perderia também naquilo que a faz rica em
mistério; no interesse, sedugdo e assombro que o homem

desperta para o homem.”"

No ciclo de narrativas populares que se convencionou chamar “ciclo do

deménio logrado”, estudado por Jerusa Pires Ferreira'®,

“o demobnio é sempre vencido pela astucia do homem ou da
mulher, com ou sem intervencdo divina. Ao se tratar do
conto popular, coloca-se em relevo a importancia social que
assumem estes relatos. Uma das formas de demonstrar
mais esperteza e ganhar compensagdes para um cotidiano
apagado e espoliado é naturalmente o exercicio do logro.
Ainda mais quando o logrado é um rico ou o diabo.
Ridiculariza-lo, tirar-lhe o poder, fazé-lo cair em armadilhas,
€ também uma prova de poder. Na grande malha do Fausto,
pode-se falar de um tropismo em diregdo ao tépico do
deménio logrado.”

Desviar-se entao do poder, seja da erudicao, seja da riqueza, seja de um
conceito idealizado de divindades, eis 0s eixos em que se constroi a representacao
do diabo nas mentes anbnimas, tal como se mostra nos contos recolhidos por Carlos

de Oliveira e José Gomes Ferreira.

'* Eduardo Gianetti. Auto-Engano. So Paulo:Cia. das Letras, 2005, p. 165.
'° Fausto no Horizonte. Op. cit., p. 23-24.
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O Medo



44

Entidade de ha muito conhecida, presente em todas as culturas, desde as
eras mais remotas, o Medo ainda continua a afetar de modo visceral os homens
contemporaneos. Afinal, de que ou de quem os homens sentem medo? Bruxos,
bruxas, duendes, ogros, fadas, monstros (ai incluidos os inumeros tipos: lobisomens,
olharapos, alicérnios — ou unicérnios), almas penadas, trasgos, assombragoes,
diabos, mouras encantadas... assombraram e assombram os seres humanos. No
entanto o maior Medo de que o homem sofre e que, em maior ou menor medida,

esta relacionado a todos esses entes, é a Morte.

Estudando as tribos da Melanésia, Bronislaw Malinowski? verificou que

“as fases fisiologicas da vida humana e, acima de tudo as
suas crises, como a concepgao, a gravidez, o casamento e
a morte, constituem o nucleo de inimeros ritos e crengas.
Deste modo, as crengas sobre a concepgao, tais como as
sobre a reencarnagdo, a entrada dos espiritos, a
fecundacdo magica, numa forma ou noutra, existem em
quase todas as tribos, e frequentes vezes encontram-se
associadas a ritos e formalidades.”

Esses ritos e formalidades, consoante o antropdélogo, sdo fundamentais a coesao do
grupo e a sua propria sobrevivéncia e, desse modo:
“de todas as qualidades, a fidelidade a tradicdo é a mais
importante, e uma sociedade que torna sagrada a sua

tradicdo conseguiu uma incalculavel superioridade de poder
e continuidade.”

" Junto ao medo da Morte esta o medo de ser enterrado vivo, acontecimento talvez mais terrivel que
a morte em si. Cf. a esse respeito o longo mondlogo proferido por Alvaro Silvestre na pagina 919 (de
Uma Abelha na Chuva) e transcrito no capitulo I. 2. 2 desta tese.

O conto Famigerado, de Guimaraes Rosa (Op. cit., p. 13-17), trata desse mesmo Medo, que leva o
narrador-personagem a refletir: “O medo é a extrema ignorancia em momento muito agudo. O medo
0. O medo me miava.”

% Magia, Ciéncia e Religido. Lisboa:Edicées 70, 1984, p. 40.

® Op. cit., p. 42-43.
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No que se refere a morte, Malinowski considera-a a crise suprema e final

da vida:

“A morte € a porta de saida para o outro mundo e nao
apenas no sentido literal. De acordo com a maioria das
teorias da religido primitiva, uma boa parte, se ndo mesmo a
totalidade, da inspiragéo religiosa, proveio dela — e, neste
aspecto, todas as perspectivas ortodoxas se encontram
corretas. O homem vive a sua vida sob o espectro da morte,
e quem se apega a vida e a vive intensamente receia a
ameaga do seu termo. E aquele que se vé confrontado com
a morte recorre a promessa de vida. A morte e a sua
negagao — a Imortalidade — sempre constituiram, e ainda
hoje constituem, o tema mais incisivo dos progndsticos do
homem. A extrema complexidade das reagdes emocionais
do homem em relagdo a vida encontra forgosamente a
contrapartida na sua atitude para com a morte. S6 aquilo
que na vida se espraiou durante um longo espago e
manifestou numa sucessdo de experiéncias e
acontecimentos fica aqui condensado numa crise que
origina uma exploséo complexa e violenta de manifestacées

religiosas.™

Diante da idéia de aniquilagdo total, da constatacdo do irreversivel

desaparecimento do corpo fisico, 0 homem acolhe-se na religido e na crenga da

continuagao da vida apds a morte:

* Op. cit., p. 50.
® Op. cit., p. 54.

“Nas varias cerimbnias por ocasido de uma morte, em
comemoragao e comunhao com o falecido, em veneragao
de espiritos ancestrais, a religido da corpo e forma as

crencgas de salvagdo.”
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A Morte, nos contos populares, ndo admite logros, é sempre implacavel.
Em A Comadre Morte (p. 70-72, v. 1), um homem torna-se compadre da Morte e
com ela estabelece um pacto em troca da riqueza. Para tornar-se rico, ele deveria se
fazer de médico e, ao entrar nas casas dos doentes, se visse que a Morte estava a
cabeceira, saberia que o doente ndo teria cura; mas, se estivesse aos pés, ele
escaparia. Quando o homem foi a casa de um rico, seduzido pela promessa de
muito dinheiro, caso o salvasse, trocou a posi¢cao do doente, a fim de iludir a Morte.
O doente, de fato, é curado, mas a vinganga da Morte ndo tardou e, dessa vez, o
homem foi logrado e morreu, porque “0 homem era esperto, mas a Morte ainda era

mais, pois nao era?” (p. 72)

Uma maneira de enfrentar o medo da Morte é encara-la com humor, como
no conto A Morte (p. 106, v. 1) que apresenta uma mulher “que costumava dizer ao
marido que pedia constantemente a Deus morresse ela primeiro do que ele.”
Duvidando da sinceridade desse pedido, o marido figurou a Morte num galo
depenado que, ao entrar no quarto e aproximar-se da mulher, recebeu a seguinte

ordem: “Vai para o0 meu marido que estd a dormir, nem ele fica sabendo de que

morte morreu.”

Os rituais funebres, ainda que variados (lavar, ungir, adornar o corpo,
vedar-lhe as aberturas, atar-lhe os bragos e as pernas, carpir, enterrar, cremar,
etc.%), revelam o respeito e a solenidade diante da morte. Ainda que os parentes e
chegados sintam repugnancia pela decomposigcao fisica do corpo, manifestam
também amor e devocao. Temer e repelir sdo, portanto, sentimentos opostos mas

nao-excludentes quando se encara a Morte.

® Cf. esses rituais em Malinowski, op. cit., entre as paginas 50 e 56.
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O conto O Rico e o Pobre (p. 204-208, v. 1) apresenta um ato que, dentro
desses preceitos de veneracdo e solenidade, pode ser considerado de brutal
irreveréncia aos ritos de morte: a profanacdo de um cadaver’. Mas novamente o
humor serve de atenuante a violagdo desse tabu: na cena final, o cadaver de uma
mulher (que seria uma maldosa mae) € amarrado a um cavalo com uma baioneta na
mao e assusta um padre que supde ser tal figura algum espirito infernal ou alma
penada. Nesse relato, a mae € enterrada e desenterrada varias vezes, porque o
irm&o pobre furta o lencol e o cobertor com que o irmao rico envolve a morta. Em tal
conto, segundo José Gomes Ferreira, “irrompe de subito, para 14 dos dados sociais
que motivam a narrativa, um golfao espantoso de morte e cio misturados. Freud

gostaria de o ter lido.” (p. 477, v. 1)

Em torno dessa entidade tdo assustadora, o Medo, criam-se supersticoes
e crengas que nao s sao indicios da presenca de seres magicos como visam a
afasta-los e, em conseqliéncia disso, afastar também a ameaca da Morte. Na obra
de Carlos de Oliveira, essas crencas, supersticobes e agouros sao notaveis no
romance Alcateia®, a obra desse autor que mais se aproxima do imaginario popular
portugués. E no mistério e soliddo de um pégo (o ponto mais fundo de um lago)
rodeado por pinhais que vive um grupo de ladrées liderados por um velho, Joao
Santeiro. O cenario é ideal ao culto dessas crengas, como se nota nos seguintes
trechos em que a quadrilha esta prestes a realizar um assalto e um dos
quadrilheiros, Xavier, € morto pelo vigia de uma propriedade:
“Ficou aquéle povo a borda de agua, os olhos bebendo o

mistério e a solidao do pégo. Erram ao redor uma presenga
de tempo sem fim e uma vaga saldade das ondas remotas

7 Ct., a respeito disso, o cap Ill. 2, p. 106 desta tese.
8 Carlos de Oliveira. Alcateia. Lisboa:Coimbra Editora Lda., 1945. Todas as referéncias a essa obra
se fardo com base nesta 22 edigao.
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levando ao bico dos patos e a encosta das dunas, as
grandes fléres marinhas. Nas noites de luar cheio as ras
acordam a alma morta da planicie, alma de pioneiros
lutando juntos para vencer a terra, matando-se entre si na
partilha da terra vencida. Gente que ganhou os matos e ali
ficou, enquanto os matos se fecharam atras de si,
separando-os do mundo. Quando o vento solta a invernia
sobre as aldeias, hd bruxas e lobishomens perdidos no
caminho da noite. Sucede que os caes se pdéem a uivar,
logo um caminheiro sente a alma apertada, uma coruja
velha pia e a morte passa silenciosamente sObre as
ramadas sacudidas: - Santo Deus, que me perco!” (p. 33-
34)°

(...)
“E era. Nem Capula nem Venancio o disseram, mas
sentiram bem o feitigo da lua fria a subir misteriosamente no
alto dos cérros.
Apenas Xavier respondeu, numa voz triste:
- Noite agoirenta!” (p. 48)

(--)
“De subito, uma coruja piou desesperadamente na sombra
dos pinheiros. Depois os gritos tornaram-se mais nitidos. O
avejao [fantasma] branco voou sébre as arvores e foi poisar
vinte ou trinta metros a frente, nos telhados da casa. Xavier
sentiu mais frio, como se a desgraca passasse suspensa
nas asas do passaro.
- Filha de bruxas!” (p. 48-49)

(...)
“De repente, uma esperanga varou-o. Nem que o sol raiasse
naquela meia noite medonha! E se fugisse? Na sua frente,
0s outros continuavam a avangar sébre o gado adormecido

nos currais. Iriam ladrar que féra médo. E era. O médo

° A respeito de bruxas, conferir o texto As Bruxas na Tradicdo do Nosso Povo. (In: Consiglieri
Pedroso. Contribuicoes para uma Mitologia Popular Portuguesa e Outros Escritos
Etnogréficos. Lisboa:Dom Quixote, 1988, p. 95-108), em especial o seguinte trecho:” A bruxa é uma
entidade muito diversa [da fada]. Ainda que por vezes, e nos préprios contos populares ela se
confunda com a fada o seu caréater é essencialmente maléfico. (...) A bruxa pelo contrario € um génio
malfazejo, e o mal que faz, vai recair sobre os mais inofensivos entes, como acontece com as
criangas de mama, as quais chupa o sangue. Nao trataremos aqui de investigar se esta concepgéao
das bruxas é o resultado da transformagao por que o cristianismo fez passar a reminiscéncia das
antigas sacerdotisas pagas, depois de ter reduzido os deuses, a cujo culto elas estavam ligadas, ao
tipo do Diabo medieval. E provavel que o seja. A estreita dependéncia em que, com efeito, as bruxas
estéo do Diabo, na concepgao popular, é entre outros, uma argumento a favor desta hipétese.”
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angustioso dum homem que se sente s6 na vida, ou no
mistério de uma escuridao daquelas, assombrada e quéda.”
(p- 51)

(--)
“Ai vinha Damido. Um médo monstruoso de enfrentar a
morte a sés, fé-lo gritar o nome do outro, numa gana va que
apenas estremeceu, como um sépro leve, os caules dos
espinheiros. Os passos afastaram-se. la morrer sozinho,
nome de Deus!” (p. 55)

(--)
“Foi quando a voz de Capula se abriu s6bre o mistério e o
médo das moitas:
- E Xavier?” (p. 56)

(..r)
“- Claro que foi. Sabes la o que € o médo!
Falava com sinceridade, tinha a certeza que Troncho era
homem pra cuspir dentro dos canos duma espingarda que
lhe apontassem. Viu levantar a casa e sorrir satisfeito:
- Logo vi. Médo s6 por géso.” (p. 59)

Esses temores, que assustam a gente humilde, também afetam os
graudos, como o comerciante Cosme Sapo, um dos homens mais ricos de Sao
Caetano:

“Aproxima a cadeira [de rodas] da janela e abre os portais
de par em par. E sempre 0 mesmo vento espésso, Viscoso,
as mesmas terras nuas, os mesmos pinhais pasmados.
Apenas o sol se escondeu atrds da avalanche negra que
caminha do poente, nuvens sbbre nuvens, emaranhadas e
grossas. Do lado das serras, o céu coberto avanga de leste.
Nao tarda que tbdas aquelas avantesmas se atirem umas
contra as outras. “ (p. 149-150)

De um lado, a énfase dada aos temores que afetam os povos de todas as
regides € notavel nesses trechos. Mas, de outro lado, Carlos de Oliveira apresenta

uma visao social, ao relata-los, ndao se desviando, nesse sentido, do ideario neo-

realista, na medida em que sobrepde, a essas crencas, um medo consideravelmente
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maior, que é o do enfrentamento dos poderosos'® e da impossibilidade de fugir ao

proprio destino, que se expressa respectivamente nestes trechos:

“Em S. Caetano ha duas coisas de que o povo tem médo. O
diabo e o Administrador! (p. 69)
(..r)

Essa noite [Leandro] ia tomar parte no primeiro assalto.
Jodo Santeiro andava pela feira, escolhendo a vitima,
Leandro tremia, nao de médo, mas do estranho passo a que
a vida o arrastava. Roubar era verdadeiramente lutar pela
sua liberdade.” ( p. 87)

1% Cf., a respeito do poder tentacular do Estado, o capitulo Il 2 desta tese.
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Proverbios e ditos populares
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O provérbio é considerado um texto tradicional, representando um
dominio relevante da sabedoria popular, da mesma forma que o mito, as
adivinhagbes, os jogos, as supersticbes e os contos. De acordo com Luis Costa
Lima', o provérbio & um fragmento sobrevido da oralidade e da narragdo, é um
“indice dum tempo abolido”, o que o leva a concluir que “provérbio e mito se
associam”. Ainda conforme o autor, “ambos remetem a oralidade, a narrativa
comunitaria”, o provérbio “condensa um ensinamento basico.” Por fim:

“Conhecimento fragmentado — talvez mesmo ruina de mitos,
0 provérbio encarna a parte duma cosmovisdo, que,
entretanto, ndo saberiamos reconstituir, pois, ao contrario
do que sucede com a narragdao mitica, sua propagagao nos
impede de conhecer o contexto primitivo de que derivou.”

O provérbio tem uma evidente fungdo disciplinadora, exemplificadora,

admonitéria. Segundo Paul Zumthor?, o provérbio, como um lugar comum:

“tem por funcdo aproximar do ouvinte a matéria remota do
discurso, concretizar um contelddo, mas evitando toda a
particularizagao, ele funda a técnica das ‘artes da meméria’
e justifica praticamente a maior parte das estratégias
poéticas adotadas ao longo dos séculos.”

O autor confirma que, em todas as culturas, os provérbios constituem “fontes de

expressao adequada, aptas a operar a cristalizagao do discurso.”

Ao empregar rifdes, adagios e maximas, pretende-se entdo dar uma
resposta a uma questdo e dai o seu carater conclusivo, ja que, uma vez citado,

normalmente o discurso é encerrado. Essa particularidade finalizadora dos rifées €

' Mito e provérbio em Guimarées Rosa. In: Coléquio Letras. Lisboa:Neogravura, Lda, n® 17, jan.,
1974, p. 14-28.
% Op. cit., p. 195-197.
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denominada por Antonio Candido® de “amarragdo, no sentido arquitetonico, pois de
fato amarram a narrativa a linguagem, em funcdo do mundo popular, fechado e
recorrente.” Assim como o conto popular, na maxima, o ouvinte (ou leitor) compraz-
se, ao escutar um pensamento j4 conhecido e reconforta-se com isso, reiterando

esse mundo-fechado, a que remetem.

Cristalizacgdo do discurso, grau zero de informacao, sacralidade
e circularidade do saber popular, eis as marcas do provérbio. Como tal, muitos
escritores se valem desse recurso, e assim Carlos de Oliveira®. Em Uma Abelha na
Chuva, o emprego de provérbios é, como ja citei, a marca caracteristica de D.
Violante, personagem secundaria em relagao ao par central (D. Maria dos Prazeres /
Alvaro Silvestre), mas relevante na expressao desse saber anénimo que a frase-feita
difunde. Ao hiperbolizar essa marca, a personagem acaba por se transformar em
caricatura®. Num serdo familiar, por exemplo, em todos os apartes, profere uma

dessas frases:

“-Quando Deus queria do norte chovia, disse D. Violante,
que era um adagiario vivo. “ (p. 909)

(--)
“-Bem pediu, bem se mexeu, resmungava D. Violante, se as
oragdes dos caes chegassem ao céu choviam 0sso0s.” (p.
911)

(--)
“ —Tens de Ihe falar. Nao podes assistir a uma coisa destas

de bracos cruzados. Noiva serddia, nem miolo nem codea.”
(p. 911)

E uma caracteristica reconhecida até por outras personagens, como padre Abel:

¥ O Mundo-Provérbio. In: O discurso e a cidade. Sao Paulo/Rio de Janeiro:Duas Cidades/Ouro
sobre Azul, 2004, p. 93.

* Nos ensaios citados acima, o de Luiz Costa Lima e o de Anténio Candido, sdo estudadas,
respectivamente, as obras no geral de Guimaraes Rosa, que faz largo uso do provérbio, e o romance
I Malavoglia de Giovanni Verga.

® E, nesse sentido, assemelha-se ao Conselheiro Acacio de Eca de Queirés (O Primo Basilio) e o
agregado José Dias de Machado de Assis (Dom Casmurro).



54

“ — Acredita que o melhor é deixa-los em paz: boda e
mortalha no céu se talha, para me servir dum dos teus

proveérbios, se das licenca.” (p. 912, grifo meu)

O tom de humor, que advém do excesso, e o fato de os provérbios sairem
da boca de personagens sobre quem repousa uma certa suspeita por parte do
povo®, invertem a fungdo sapiencial do provérbio, antes enunciada, e colocam-nos
sempre sob o signo da ironia. Tal fendmeno se verifica também quando Alvaro
Silvestre cita maximas e aforismos. Nesses trechos, avultam os ditos que tém Deus
e o Diabo como elementos centralizadores, que apontam para a culpa que atinge o
personagem desde o inicio do romance, quando vai até a sede do jornal, pedir ao

Medeiros que publiqgue uma confisséo:

“.E preciso ter em dia as contas com Deus e com o0s
homens. Sobretudo com Deus.” (p. 885)

(...)
“ — Deus escreve direito por linhas tortas. Talvez seja o
escandalo que Ele quer.” (p. 886)

(...)
“— Deus me livre que ela [M. dos Prazeres] soubesse disto.”
(p. 886)

(...)
“— O diabo seja surdo. Surdo e cego.” (p. 887)

O dualismo Deus / Diabo (e seu correlato Mal / Bem) aponta para o0 medo

do inferno que o corréi por dentro:

“Faz tudo para saciar a cobiga, o justo e o injusto, mas
depois cobre-lhe a alma a lepra do remorso e corre a igreja,

ao confessionério, as peniténcias. R6i-o o pecado como roi

® Padre Abel e D. Violante sdo suspeitos de serem amantes, como se depreende no seguinte trecho:
“A criada abriu a porta que dava para o patio por uma escadaria lateral de pedra e a D. Violante e o
padre Abel entraram. Parecidos como o0 ovo e 0 espeto. Sempre que os via juntos, ela macica e
baixa, o padre esgrouviado, D. Maria dos Prazeres tinha um sorriso de duvida: realmente... ninguém
dird que sao irmaos. As beatas do Montouro garantiam que ndo e embora lhe tivessem perdoado a
ele ha muito reservavam a D. Violante um 6dio velho. Mas cansado também. Chamavam-lhe a irma
do padre, num sublinhar irénico do parentesco que deixava em aberto as suposigdes mais
escabrosas.” (p. 905-906)
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0 musgo a concha da lapa. Leva noites de ins6nia a rezar
pelos cantos, temeroso do inferno e do fogo sem fim.” (p.
897)

e que é o reflexo do outro inferno” que é sua prépria casa (*[...] conhecia [0 dr. Neto]
bem o inferno que era a vida dos Silvestres e no inferno o repouso é dificil”, p. 900).

O principal inferno, porém, € o medo da morte:

“Vida e morte 0 que sdo? A morte é perder as terras, a loja,
o dinheiro, para sempre; e apodrecer, devorado pelos
bichos miudos, aranhas, cobras, minhocas, carochas,
centopeias, larvas, essa infinidade pululante de pequenas
monstruosidades. Esmagou as maos uma na outra, porque
a morte existe, pode chamar a porta quando lhe apetecer, e
imaginou-se demoradamente no caixdo aberto, ainda em
casa, ainda acompanhado do murmurio humano que o
velava, dai a nada atirado a garganta da cova com cal por
cima e terra, depois a lousa, o abandono: os outros
regressam a casa e eu para ali fico, sufocado, sozinho, a
morrer outra vez, porque via tudo isso como se as coisas se
passassem e ele com consciéncia, como se ouvisse o rumor
da noite em que o velavam, o latim do padre Abel no
cemitério, as pazadas de terra a cair no caixao, o fervilhar
irreparavel dos vermes.” (p. 919)

Ap6s essa longa reflexdao sobre uma questao crucial a todos os homens,

a morte, D. Violante, com o seu indefectivel provérbio, quebra esse tom, que beirava

o tragico, convertendo-o no comico: “Nem rei nem papa a morte escapa.” (p. 919)

Outra maneira de quebrar a solenidade do provérbio ou aforismo é
parodiando-o0, como neste trecho, com a expressao levantar a lebre, isto é, levantar
uma suspeita:

“La encontrou por fim maneira de levantar a lebre;
emaranhou-se a lebre ao principio numas cautelas sibilinas

que o padre punha no deslindar da meada, mas acabou por

" Esse aspecto esta desenvolvido no cap. 1.4, p. 139 desta tese.
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correr em campo aberto, e o caso era que Alvaro Silvestre
comecgava a prometer graves dissabores (...)" (p. 899)

Ou neste, numa fala de Mestre Antonio:

“Dangar na corda bamba, aprender quantas cabacas de

agua sao precisas para matar a sede no inferno.” (p. 957,

grifo meu)

que ecoa algo como aprender com quantos paus se faz uma canoa.

conclui:

Ainda outro exemplo, dessa feita extraido de Casa na Duna:

“- Nao se meta nisso, doutor. Acho que estamos de acordo
em muita coisa que diz. Mas fale aqui e cale-se |4 fora, onde
quem ouve duas acrescenta trés. Em Corgos, como sabe,

comegam a chamar-lhe os piores nomes. Que é comunista,
que anda a fazer ma cama para se deitar. Tenha cautela.

O Dr. Seabra exaltava-se:

-Ora, Mariano. A caravana ndo perde tempo com os cées de

Corgos. E, fique sabendo, ndo sou comunista. (...)” (p. 660,
grifos meus)

Em estudo desse mesmo recurso, a parddia, no texto de José Saramago®,

“Do texto de partida (o provérbio), evocador da ja
mencionada memoria popular (que o proprio narrador
reconhece), ao texto de chegada (a inversdo parddica), o
autor percorre uma trajetéria que se inicia nas raizes do
convencional e opera — em seguida — seu deslocamento e

reimplante (s avessas) no contexto narrativo.”

De maneira parecida, no texto de Carlos de Oliveira, ha também uma

superposicdo de dois niveis: o discurso culto e a fala popular dos provérbios,

expressos ipsis litteris ou alterados, rompendo, pela parddia ou pela ironia, a

cristalizacao da linguagem e do pensamento a que o lugar-comum remete.

® Exemplo: “Ora, quem tem um passaro na mao, ndo sera tio tolo que o va deitar a voar, antes lhe
faz com os dedos mais segura gaiola” (José Saramago. O Evangelho segundo Jesus Cristo. Op.

cit., p. 415.)

Maria Cecilia de Salles Freire César. Op. cit., p. 23.
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Os contos tradicionais
portugueses




58

José Gomes Ferreira e Carlos de Oliveira dividiram os contos em 5 partes
e uma secao final que funciona como apéndice. No primeiro volume, agruparam os
contos sob os titulos: Manhas, Patranhas e Artimanhas, Quando os Animais
Falavam, Lendas e Crendices, Mistérios e Prodigios. No segundo volume:
Exemplos, Sentencas e Proveitos, O Livro das Artes Magicas e um apéndice com 27

Glosas Cultas dos Temas Populares.

Frisaram, como j& comentei, a auséncia de critério antropoldgico,
etnoldgico, arqueoldgico... ou outro qualquer, movidos que foram apenas pelo puro
prazer literario e o gosto por tomar contato com as paixdes e experiéncias da alma
humana que permeiam todos os povos de todas as épocas. Vale destacar ai o
desejo de evitar que se perca — numa época ja voltada para a cultura de massas —

essas matrizes orais da experiéncia humana.

Toda coletanea apresenta normalmente um critério ordenador, e esse
critério, na antologia em questao, parece-me residir no ftom mais ou menos solene,
beirando o jocoso ou o proverbial, isto é, provedor de uma moral individual ou
coletiva, que subjaz em cada narrativa. A escolha reflete ndo sé a ideologia de uma
época como também a metodologia e formacao intelectual dos organizadores. A
selecdo a que chegaram, dentro de uma vasta gama de opg¢des, traduz a
inviabilidade de se incluirem todas as possibilidades, sobretudo num material tao
fluido — ja que apoiado na cultura oral — e amplo como o conto de fada e folclérico.
E, na divisdo desse material em partes ou sec¢des, houve um agrupamento do
material, em que certamente os organizadores levaram em conta algum principio,
seja ele a estrutura, seja o conteudo, ainda que tal separagcdo acabe por tornar-se

problematica nesse trabalho classificador.
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Uma referéncia obrigatéria aos que compilaram e estudaram o conto
maravilhoso em geral é Propp’. A inovagdo que esse estudioso apresentou em
relacdo aos precedentes reside na separacdo por ele efetuada entre forma e
conteudo e a énfase na estrutura, diferentemente dos estudos anteriores, que se
baseavam em premissas apenas conteudistas. A partir da analise dos contos de
namero 300 a 749, da coletdnea de Aarne-Thompson, chegou a definicdo da
unidade minima, a fungdo, e demonstrou o carater fixo da seqiéncia de varias de
suas unidades num conto. Com isso, comprovou que contos com conteudos muito
diferentes poderiam, de fato, pertencer a um mesmo tipo que seria baseado em
critérios morfolégicos. Segundo A. Dundes?, que deu continuidade ao estudo
proppriano:

“Depois de analisar uma amostra escolhida
aleatoriamente de 100 contos de fada russo, Propp pode
tirar as seguintes conclusées surpreendentes. Primeiro, 0
numero de fungdes conhecidas no conto de fada é limitado.
Na verdade, ele descobriu 31 fungdes possiveis. Além
disso, a seqiiéncia de funcdes & sempre idéntica. Isto nao
significa que todas as 31 fungbes ocorrem em todo os
contos de fada, mas apenas que a ‘auséncia de diversas
fungdes nao altera a ordem das que permanecem’.

Keneth Pike, aplicando a cultura as unidades da Linguistica, demonstrou
que o motivo e o tipo de conto sdo unidades estruturais, isto €, éticas (derivado de
fonéticas) e as unidades estruturais empiricamente observaveis sao unidades
émicas (derivado de fonémicas). Como apontou A. Dundes, € possivel transpor a

terminologia de Pike para a andlise de Propp, obtendo-se a correspondéncia entre

motivema (ou motivo émico) e fungdo. E os alomotivos designariam (como o0s

' Vladimir Propp. Morfologia do Conto. Lisboa:Vega, 2003.
? Alan Dundes. Morfologia e estrutura do conto folclérico. Op.cit.
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alofones) os motivos que ocorrem em qualquer contexto motivémico®. Finalmente, A.
Dundes sugere que o exame dos alomotivos, que ocorrem em culturas diferentes,
“pode proporcionar uma compreensdo do sistema de equivaléncias simbdlicas

empregado numa dada cultura.”

Segundo ainda Dundes, “a reunido de contos
estruturalmente semelhantes, a fim de facilitar a comparacdo dos alomotivos de
motivemas particulares, pode proporcionar idéias muito Uteis sobre a Weltanshaung

de uma cultura particular.”

Conhecer-se-ia, assim, pode-se inferir, a visdo de mundo
portuguesa, a partir das varias versdes de contos recolhidos em coletaneas, como a
de Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira. Nessas coletaneas, avultam elementos

etnoculturais que estao vinculados a regido particular em que cada versao circulou.

A importancia de Propp, no estudo da narrativa, encontra-se no fato de a
sua teoria poder aplicar-se ndo sé aos contos de fada, em que se baseou, mas a
todo tipo de narrativa em que estejam presentes seres que, segundo Fernando
Segolin®, “definem-se ndo apenas por sua funcionalidade e temporalidade, mas
também por sua referencialidade, isto €, por sua capacidade de nos remeter, em
virtude da especifica organizacdo de suas agdes-funcdes, a um referente humano, e

nunca por seu carater de mera representacao do homem.”

Ao isentarem-se do compromisso com o rigor classificatorio pertinente aos
estudiosos das ciéncias humanas que se debrugcaram sobre esse material, os
organizadores puderam agrupar de forma mais livre os contos, de modo que muitas

vezes um conto que figura numa se¢ao poderia também incluir-se em outra.

® Op. cit., p. 203.
* Op. cit., p. 206.
® Op. cit., p. 158.
® Fernando Segolin. Personagem e anti-personagem. Sao Paulo:Olho Dagua, 1999, p. 41.
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Em vérios contos de Lendas e Crendices, Mistérios e Prodigios, o humor
comparece, 0 que levaria a supor que tal ou tais contos pudessem ser incluidos na
primeira secdo, em que esse aspecto é fundamental’. E o caso, por exemplo, de A
mulher curiosa que, ao ver passar uma procissao, reconhece um compadre seu que
ja morrera. Ao pedir-lhe a tocha, notou depois que era o brago de um defunto. Dali a
oito dias, depois de devolver o bragco, a mulher apareceu morta: castigo pela
curiosidade. Dois fatores, nesse conto, aproximam-no das Manhas..., quais sejam: a
tentativa de enganar o morto, pedindo-lhe uma tocha (na verdade ela sé queria
saber de que se tratava) e o traco que seria arquetipico nas mulheres: serem
curiosas. Naquela primeira secao, avulta um sem-nimero desses tragos: a gula, a
infidelidade, a teimosia, a maldade, o desmazelo, a mandonice, etc. O mesmo
fendbmeno se da em contos (ou seriam fabulas) em que a personagem da raposa
assume a lideranca nos logros, aproximando-se das matreirices de inumeros
personagens das Manhas... (Vale conferir A raposinha gaiteira, de Adolfo Coelho).

Assim resumem seu ideario:

“Nos, literatos, arrumamos pecas literarias,
atendendo em especial ao veio psicolégico predominante,
as caracteristicas dos géneros, e as suas incidéncias
sociais. Adaptamos classificagbes quanto possivel amplas,
para impedir a parcelagdo excessiva do material e deixar
correr entre margens largas o rio quente e rumoroso da
imaginagao popular.”.

Tomando entdo como caracteristica popular o cinismo, a critica, a
matreirice, forte arma contra a prepoténcia dos poderosos, 0s organizadores

consideraram a primeira se¢ao, a que deram o sonoro titulo de Manhas, Patranhas e

7 Segundo M. Simonsen:"Certains contes facétieux font usage de motifs magiques. C’est que la
différence entre les deux genres tient moins a la présence ou a I'absence d’éléments surnaturels qu’a
une différence de structure.” (IN: ELO. Estudos de Tradigao Oral. Faro:Centro de Estudos Ataide
Oliveira/Universidade do Algarve, n® 9/10, 2003/2004, p. 257.)

® Carlos de Oliveira. Posfacio aos Contos Tradicionais Portugueses. Op. cit., v.1., p. 466.
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Artimanhas “o mais rico fildo dos nossos contos tradicionais™®

. Nesses contos, altera-
se muitas vezes o esquema candnico das narrativas tradicionais em que, no final, os
espertalhdes sdo punidos € os bons obtém uma compensacao, seja de ordem
material ou espiritual. O acesso a riqueza, em varios deles, realiza-se como fruto de

acOes ardilosas em que a obtengcdo de vantagens resulta da exploracdo da

ingenuidade alheia.

O conto que melhor representa essa situagao, na opinido de Ana Cristina
Macério Lopes'®, é O primeiro facto em que a justica figurou. Nele, dois compadres
discutem a respeito da posse de uma ostra’’: um deles porque a viu primeiro e o
outro porque a apanhou do chdo. Vendo os dois discutirem, intervém a Justica,
personificada num “homem de cabelos brancos e dentes posticos.” Entdo a Justica
“pegou na ostra, abriu-a com a ponta da navalha, comeu o miolo e entregou a cada
um dos litigantes uma das duas cascas, dizendo: - Serdo sempre assim meus
julgamentos.” (p. 169-170, v. 1). De fato, esse conto encena de modo lapidar a
rapinagem praticada por aqueles que se dizem representantes da lei. Essa situagao
é retratada por Carlos de Oliveira em seus romances, sobretudo Alcateia, em que o
Estado — alicergcado na suposta Justica — apodera-se de terras e bens que tinham
sido roubadas por um ladrdo (o Lourencado), em vez de restitui-los a seus

verdadeiros donos: o povo. Significativamente, o autor inclui nesse romance uma

° Op. cit., p. 469.

"% Contos de Manhas e Artimanhas na Literatura Tradicional Portuguesa. Revista Lusitana. Arquivo
de Estudos Filoldgicos e Etnolégicos Relativos a Portugal. Lisboa:lnstituto Nacional de Investigagédo
Cientifica, 1982-83, p. 125.

"' A simbologia da ostra remete & humildade, que é fonte de toda perfeicao espiritual. “As ostras nao
fazem mais do que se abrir ao sol e acumular riquezas interiores, sobre as quais se fecham depois,
zelosamente, para que elas ndo sejam profanadas.” (Jean Chevalier & Alain Gheerbrant. Diciondrio
de Simbolos. Rio de Janeiro:José Olympio, 1989, p. 668.) Verifica-se, nesse conto, uma inversao
dessa simbologia, ja que a justiga, que devora o miolo da ostra, ostenta toda a sua perfidia e altivez.
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“velha histéria” a respeito da disputa por uma vaca, que expressa, por meio do

humor, um tipico caso de ladroagem: a “banda torta” do direito.'?

O realismo dos contos de Manhas, Patranhas e Artimanhas distancia-se,
portanto, dos contos maravilhosos, porque retratam abertamente uma comunidade
que em sua base tolera a desigualdade e da respaldo aqueles que mantém um
status quo injusto, ao mesmo tempo que rechaga os que de alguma forma (do lado
da lei ou contra ela, como Leandro, de Alcateia) combatem essa violagdo. Outro
aspecto que difere esses contos dos outros € o esbatimento dos maniqueismos
tipicos dos contos tradicionais. Neles, o herdéi “esta longe de ser um modelo social de
virtudes, no sentido classico do termo. Matreiro e dissimulado, ndo €, no entanto,
objecto vitima de anatema. Assiste-se assim ao triunfo de uma visao essencialmente

pragmatica e individualista da existéncia.”*®

Na segunda parte, Quando os Animais Falavam, em que se encontram

tracos da “funda antigtiidade”"*

, quando nao havia fronteiras que separassem
homens e animais, destaca-se a visdo determinista da vida e da natureza, na qual o

comentdrio moral d& lugar aos atos exemplares.

12 “Engulia o calice de aguardente e comegava a desfiar velhas histérias atribuindo-as ao doutor
Carmo.
- A da vaca, vocés sabem a da vaca?

Sabia, mas ficavam em siléncio e Cosme Sapo contava. Dois lavradores haviam tido uma
pendéncia a propdsito de uma vaca. O animal € meu, nao é, mas é, cada qual com suas razdes, até
que um deles resolvera consultar Doutor Carmo. Aparecera um dia e pusera-lhe a questdo. O
advogado ouvira atentamente e concluira, batendo as maos nas costas do homem:

. - Claro, amigo, processamo-lo e a vaca € sua.

Este a sair e 0 outro campénio a bater ao cartério:

-Doutor: isto, aquilo, etc.
Historiava a desavencga, queria saber de que banda estava o direito. O Administrador sorrira:
- Nao tenha ddvidas, alma de Deus! Tribunal com ele, o bicho é mais do que seu. Ande-
me pra diante!
D. Hemengarda que teria ouvido as suas conversas, preguntara ao marido:
- Afinal de quem é a vaca? Do primeiro ou do outro?
E o doutor Carmo respondera descansadamente:
-Qual o qué, mulher! ndo tarda que a vaca seja nossa.” (Carlos de Oliveira. Alcateia.
Lisboa: Coimbra Editora Lda., 1945, p. 160-161).
13 Ana Cristina Macario Lopes. Op. cit., 147.
Contos Tradicionais Portugueses, op.cit., v. 1, p. 482.
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Nas Lendas e Crendices, Mistérios e Prodigios, ressalta-se o misticismo,
o Milagre, em histérias imbuidas do espirito cristdo, cuja heresia de algumas
passagens deve ser buscada mais nos Evangelhos Apécrifos do que nos Canénicos.
Nos Exemplos, Sentencas e Proveitos, primeira parte do segundo volume, a nota
dominante € o cristianismo e os seus exemplos edificantes, a que néo falta, como
em toda coletanea, a ironia, como As Bocas do Mundo. Nesse conto, repete-se a
velha fabula: um velho, seu neto e o burro devem ir a uma feira. Nao importa como
fazem a viagem: a pé atras do burro; o garoto montado e o velho a pé; a crianca a
pé e o velho montado; os dois montados..., a tudo recebem criticas do povo. Como
se fosse impossivel fugir a “linguas do mundo: preso por ter cao e preso por nao o

ter.” (p. 47, v. 2).

Finalmente, a ultima parte: O Livro das Artes Magicas, em que proliferam
varias versdes dos tradicionais contos de fada: a Bela e a Fera, A Gata Borralheira,
Chapeuzinho Vermelho, Branca de Neve e outros. Nela, a magia comparece
inUmeras vezes para resolver problemas do dia-a-dia, como a maternidade frustrada,
a inveja da beleza alheia, a curiosidade irreprimivel, etc. Segundo o comentador
José Gomes Ferreira, porém, o que avulta nessa se¢cdo ndao sao os bruxedos e
feiticarias, mas a “riqueza basica das paixdes, sentimentos, defeitos, virtudes e
vicios humanos neles contidos e expressos com nudez e sinceridade essenciais.”*®
Ressalte-se novamente: ha ai episédios comicos, como um rei que, por ser guloso,
ingere o remédio da esposa e vé-se pejado, episoddios esses que, nao fora o
predominio do sobrenatural, poderiam perfeitamente ser incluidos nas Manhas...Ou,

entdo, um outro que talvez se encaixasse melhor nos Exemplos..., por seu conteudo

disciplinador. E O Chourico, que apresenta uma fada prestes a satisfazer os trés

'* Op. cit., p. 559.
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desejos a um casal. Tal é o estouvamento com que fazem os pedidos, esgotando
logo as trés possibilidades, que a Unica conclusdo a que se pode chegar é a de que
“cada um se deve contentar com o que Deus Ihe destinou”. (p. 267, v.2) Vé-se entao

a dificuldade que enfrentaram os organizadores, no agrupamento dos contos.

Nas Manhas, Patranhas e Artimanhas, o leitor depara-se com muitos dos
tipos sociais que aparecem nas outras partes, como o frade, a sogra, a mulher, o
camponés, etc., sob um prisma critico e abertamente humoristico. Os meios de que
se valem essas historias para transmitirem as licbes de moral ou as saidas que o
povo encontra para resolverem problemas prosaicos, tal qual o pagamento de
dividas, encontram nessa secao a via do riso. As artimanhas revelam, muitas vezes,
a criatividade e a imaginagao que os pobres demonstram para sobreviverem, ainda
que a custa de logros. Reiterando, trata-se entdo de uma visada mais realista dessa
classe, ja que o maravilhoso interfere menos do que nas outras se¢des da obra ou

n&o interfere em nada no desenrolar dos acontecimentos'®.

Para comprovar essa idéia, tome-se, por exemplo, a primeira histéria, A
enfiada de petas, em que um filho tolo salva o pai, que nao podia pagar uma renda
ao fidalgo, de quem era caseiro, mediante uma série de mentiras, tdo grandes, que o
fidalgo, satisfeito, afirma: “O rapaz, tu mentes com quantos dentes tens na boca”, o
que leva o empregado a concluir: “Pois, senhor, esta a nossa renda paga.” (p. 3-5)
Conclui-se, portanto, que o parvo nao o era tanto assim, na verdade ele se mostra
até muito mais esperto do que o proprio pai, 0 que revela o quanto a sociedade, no

geral, prende-se aos esteredtipos, que se mostram, além do parvo, na sogra

'® De acordo com Michéle Simonsen: “Le conflit de classe constitue donc la base de nombreux contes
facétieux comme des contes merveilleux, mais il s’exprime de maniére encore plus virulente dans, em
ceci que ceux-ci font usage du comique plutdt que de I'épique. Le rire est une arme bien plus létale.”
(Op. cit., p. 259, grifo meu)
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megera, de quem até o diabo quer fugir “para onde nunca mais oica falar em tal
mulher” (O diabo e a sogra, p. 152-157), ou a madastra ma (que aparece em, por

exemplo, A velha e as criangas, p. 200) .

Assim, também, o perfil que se pode delinear dos papéis tradicionalmente
atribuidos ao homem e & mulher. A mulher desmazelada, por exemplo, resta-lhe
sofrer os maus tratos do inconformado e irado marido. A saida que um dos contos
encontra para resolver esse problema é novamente uma licdo de moral: uma vizinha
ensina a mulher a trabalhar. Nesse processo a mulher acredita estar sendo ajudada
por dez andezinhos, acabando por descobrir que esses supostos ajudantes sao, na
verdade, os dez dedos de sua mao. E inconcebivel, por conseguinte, segundo os

padroes tradicionais, a existéncia de mulheres que nao sejam afeicoadas aos

trabalhos domésticos.

A literatura portuguesa, sobretudo os romances neo-realistas, retomou
esse contexto no amplo painel tracou da sociedade patriarcal que, nas primeiras
dezenas do século XX, ainda vigia em Portugal. Os burgueses retratados por Carlos
de Oliveira em seus romances sao comparaveis a esses fidalgos dos contos
populares no sentido de se comportarem como verdadeiros senhores feudais, ainda
que em decadéncia, como Mariano Paulo de Casa na Duna. Analogamente, 0s
pobres, trabalhadores rurais, encontram muitos pontos de contato na arraia-miuda

que povoa os contos tradicionais.

7 Nesse caso, a madrasta malvada seria, na interpretagdo de Bruno Bettelheim, uma das facetas da
mae que a crianga reluta em aceitar: “Assim, o conto de fadas sugere a forma da crianga lidar com
sentimentos contraditérios que de outro modo a esmagariam neste estagio onde a habilidade de
integrar emogobes contraditorias esta apenas comegando. A fantasia da madrasta malvada néo sé
conserva intacta a mae boa, como também impede a pessoa de se sentir culpada a respeito dos
pensamentos e desejos raivosos quanto a ela — uma culpa que interferiria seriamente na boa relagao
com a mae.” (Op. cit., p.86)
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Entre esses muitos tipos populares que aparecem nessa e nas outras
partes da compilagdo, avulta a figura do diabo, que — por sua propria caracteristica
cambiante — aparece ora como um rico (geralmente cavaleiro), ora como um pobre,
levando-nos imediatamente a associa-lo a figura do assim chamado pobre-diabo,
isto é, o0 jodo-ninguém, que mais inspira pena do que medo. Nesse papel, o diabo &
uma figura muitas vezes bondosa, como no conto O diabo e o pintor (p. 157-159),
que pede a um pintor que ndo carregue com tintas negras o diabo que Sao Miguel
tem aos pés, concretizando a maxima de que “O diabo ndo é tao feio como o
pintam”. Esse mesmo personagem oferece-se para guardar a honra da mulher do
pintor, desistindo da tarefa quatro dias depois, diante da dificuldade que encontra.
Quem avulta como ser ardiloso, nesse caso, € a mulher. Nessa linhagem de diabos
bons, aparece um deles como advogado de um homem que é acusado de uma
divida injusta: tinha comido um vintém de ovos cozidos sem ter como pagar.
Passados muitos anos, ao voltar para saldar a sua divida, a estalajadeira queria
cobrar-lhe centos de contos de réis, mas o advogado-diabo intercede a favor do réu.

(O preco dos ovos, p. 149-150).

Confirmando a posicdo passiva do diabo, constatam-se 0s inumeros
logros que essa personagem sofre, nas muitas situagdes em que se vé incluido,
como O compadre-diabo (p. 150). Nessa narrativa, um pobre jornaleiro, que tinha
por compadre um diabo, sem o saber, convida-o para lavrar um campo, com a
condicao de que o que crescesse para cima da terra seria seu € 0 que crescesse
para baixo seria do diabo. O jornaleiro engana o diabo, plantando trigo. Ao inverter
os termos do contrato, engana-o de novo, plantando batatas. Preparando-se para
atacar o compadre, o diabo é por fim logrado por sua mulher e foge de medo. Essa

troca de papéis (jornaleiro mau/diabo bom e medroso) encontra eco na figura do
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frade que, junto com as beatas e os sacristaes, é retratado como trapaceiro e glutéo,
tendo até que alargar o cordao que trazia a cinta (em A cobra e o cordao do frade, p.
10-11), além de galanteador (Tic-taco, p. 100-101), ou ladrdao das esmolas (S.
Barnabé, p. 90). E provavelmente nessa figura que se inspirou Carlos de Oliveira
para compor as personagens do padre Abel (amante ou irmdo de D. Violante?) e

Alvaro Silvestre (penitenciando-se por ter furtado a esmola dada a santa). Aqui

impera a fungcdo da méscara social, a ocultar a verdadeira identidade.

No seu estudo sobre a arte do engano, Eduardo Gianetti constatou ser
esse o artificio basico no “arsenal de sobrevivéncia e reproducdo no mundo

animal”'®.

Entram nesse arsenal, por exemplo, desde o ataque do sistema
imunol6gico a uma bactéria até os meios ardilosos que os animais usam para iludir
seus parceiros na busca pelo acasalamento, passando pelos varios modos em que
uma crianca, desde bebé, é capaz de engabelar seus pais na busca de satisfazer
seus proprios desejos. Todos esses artificios, ressalta porém o autor, ndo sao
premeditados, nem conscientes ou intencionais, diferentemente do que ocorre
quando os individuos crescem, passam a conviver em sociedade e, sobretudo,
dominam a linguagem, a grande arma do engano. Nos dois casos, porém, duas
“técnicas”, por assim dizer, sdo utilizadas no exercicio da manipulagdo, assim
definindo o autor: “o ocultamento, que se baseia em ardis de camuflagem,
mimetismo e dissimulagdo e engano por desinformacédo ativa, baseado em praticas

como o blefe, o logro e a manipulagéo da atengdo.”™®

Assim agem as personagens dos contos de fada no afa de enganarem o

diabo ou qualquer personagem que encarne o mal. Para tal, valem-se geralmente de

'8 Eduardo Gianetti. Op. cit., p.18.
'° Op. cit., p. 23.
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chapéus que as tornem invisiveis. Ou, em outras situacdes: para deslocar-se
rapidamente, de um lugar a outro, os tapetes magicos; para saciar a fome, férmulas
secretas; para ressuscitar os mortos, uma gaita, etc. Ou ainda ocultam
temporariamente a prépria identidade com o objetivo de seduzir o herdi (ou a

heroina) do sexo oposto.?

Que estariam essas personagens fazendo sendo figurativizando as
nossas préprias acées no mundo real? Imitando, por meio do sobrenatural (ou as
vezes s6 pela mais pura e deslavada mentira) nosso meio de agir e sobreviver em
um meio que nem sempre se mostra de acordo com nossos desejos? Que nos leva
a mentir e enganar os outros e, nesse jogo, a nés mesmos também? Mentir e
enganar em graus variaveis que se valem do “exagero, a meia-verdade, a omissao

sutil, a distorgao e a manobra diversionista.”’

Mas nao é sempre que o diabo é enganado. Em um numero reduzido de
contos, quem vence é ele, como em “Mais vale que Deus ajuda que quem cedo
madruga” (p. 162). Ja em outros, que sdo mais condizentes com a tradi¢cdo crista,
como Zé estragado (p. 165-166), o diabo é vencido por meio da acdo de Jesus
Cristo, que ensina um soldado a jogar agua benta numa princesa tomada pelo
demdnio. Nos contos em que o protagonista-diabo é rico, uma situacao se repete: o

pacto. E esse pacto é fruto de varios motivos, entre eles o desejo de ascensao social

20 Cf. a esse respeito 0 ensaio Em Busca da Voz do Travesti Feminino no Conto Tradicional, de Luisa
Antunes. (ELO. Estudos de Literatura Oral. Faro:Centro de Estudos Ataide Oliveira/Universidade do
Algarve, n? 3, 1997, p. 25-34)

2 Op. cit., p. 39. Pode-se lembrar, a esse respeito, o conto Famigerado, de Guimardes Rosa
(Primeiras Estdrias. Rio de Janeiro:Nova Fronteira, 1985.), em que a personagem do médico, no
intuito de salvar a prépria pele, quando questionado pelo jagungo quanto ao significado de
“famigerado”, supostamente uma ofensa atribuida a este por um “moco do governo”, diz uma meia-
verdade, que é uma meia-mentira e que é, no final das contas, o mais puro logro. Logro este
provavelmente induzido pelo sagaz sertanejo que desse modo poderia safar-se de piores vingancas,
estando ele ja cansado de tantas maldades cometidas.
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ou de ter filhos, quando isso se torna impossivel. O pacto, segundo Consiglieri

Pedroso?, é o que faz muitas vezes o Diabo abrandar suas caracteristicas:
“A verdadeira causa da aparente humildade do
Diabo estad no desejo ardente que ele nutre de roubar as
almas a jurisdigao do seu rival (Deus) e de as ligar a si por
um compromisso inquebrantavel. Daqui a razao por que ele
aproveita todas as ocasides de prestar um servigo, com a
esperanga de em troca poder propor o seu pauto.”

Ainda no primeiro volume, Crendices, Mistérios e Prodigios, aparece a
figura do ferreiro, do j& mencionado “ciclo do deménio logrado”: é o Ferreiro da
Maldicdo (p.357), recolhido por Consiglieri Pedroso. Nesse, conto, um ferreiro,
casado e com muitos filhos, vivia muito pobre, cumprindo a sina expressa no
provérbio: “Ferreiro da maldicdo, que quando tinha ferro ndo tinha carvao”. Ao ir a
um bosque pedir uma esmola, encontra o diabo vestido como um rico cavaleiro e
com ele sela um pacto, cumprindo o tradicional ritual das trés gotas de sangue do
dedo mindinho da mao direita. Dai por diante nada mais falta ao ferreiro, que se
arrepende no entanto do que tinha feito e resiste por trés vezes a tentacao do diabo.
Ao morrer, vai ter as portas do céu e, ao se identificar, S. Pedro, reconhecidamente
0 mais popular dos santos, envia-o ao Purgatério. Nao podendo ai entrar também,
bate no inferno, mas o demdnio o expulsa. Volta ao céu e o senhor diz-lhe: “Entra,

que o teu lugar ja aqui estava guardado, porque nunca ele falta aos que sabem ter fé

para salvar-se” (p. 360).

O ferreiro, nas narrativas estudadas por Jerusa P. Ferreira, assume
muitas vezes as fungbes de “grande lider, espécie de rebelde — libertador e, como

Orfeu, pode mesmo descer aos Infernos para resgatar as almas sofredoras”. 2 Em

?2 0 Diabo. In: op. cit., p. 243-244.
?® Fausto no Horizonte. Op. cit.p. 49.
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varias mitologias, complementa a autora, o oficio do ferreiro € um poderoso agente
de transformacgao, por seu saber técnico, o que o associa a Prometeu e, por
relacionar-se ao progresso, aos animais e suas ferraduras: “O ferreiro, mestre do
fogo, da agua, do ferro, criador de armas e utensilios, detém um poder que o torna

préximo de magos e sacerdotes.”*

Em outros contos, como A Princesa-Diabo (p.376) e O Principe-Diabo (p.
381, das Lendas e Crendices, Mistérios e Prodigios, v.1), é uma rainha,
desesperada por nao ter filhos, quem pactua com o demo. No primeiro deles, nasce
uma menina que sé comete maldades, como é de se esperar. Ao chegar a idade de
casar-se, pede ao pai que mande pbér um pregdo em que o premiado seria aquele
que decifrasse um enigma. Um rapaz de nome Ramirez decifra a charada e muitas
outras, inclusive descobre que a princesa € filha do diabo. Por causa disso, o rapaz
€ condenado a morte €, ao expirar, dois anjos o levam, enquanto a princesa vai para

o inferno.

No segundo conto, quem nasce em consequiéncia do pacto € um principe,
que desde o0 seu nascimento manifesta seu carater maligno. Um dia, em que o
principe excedeu-se em suas diabruras, a mae revela-lhe sua natureza e o principe,
arrependido, propde a mae ir ao inferno buscar o documento que selava o pacto
realizado por ela. No caminho, o principe encontra uma velhinha que ensina ao
rapaz como deve proceder ao chegar ao inferno, o que lhe permite resgatar o
documento, tendo antes la causado um rebulico. Ao voltar, encontra a mesma
velhinha que esta lavando trapinhos que sobem ao céu e desaparecem. Indagando

0 que representavam os trapinhos, a velha revela que eram as almas boas que

2 Op. cit., p. 77-79.
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puderam escapar ao inferno quando os diabos queriam arrancar do garoto o

documento. Dai em diante, o principe torna-se um modelo das virtudes.

Em O Rei soberbo (p.344, O Livro das Artes Ma&gicas, v. 2), um rei
apregoa que sé entregaria sua filha a um homem que tivesse dentes de prata e
barbas de ouro. Como ninguém preenchesse esses requisitos, acabou por entregéa-
la ao diabo, fazendo com que ela fosse morar no inferno, local onde s6 se
escutavam gemidos e gritos de dor®. Muito triste, a princesa escreveu, com seu
proprio sangue, uma carta ao pai, contando-lhe sua desgracga. A carta foi parar nas
maos de um fidalgo que foi a procura dela. Depois de muitas aventuras, em que teve
o auxilio de sete irmaos prodigiosos, o fidalgo resgatou a princesa e a devolveu ao
rei, que nessa época ja tinha perdido a soberba e deixou que ela se casasse com o

fidalgo.

Em outra histéria da mesma parte, é a extrema pobreza de um homem
que o faz entregar a alma ao diabo em troca de dinheiro. O preco que o diabo lhe
impde é cortar os bracos da filha e larga-la sozinha numa floresta. Chegando a
floresta, a menina é regatada por um rei que a leva para casa e, depois, casa-se
com ela. Quando a princesa estava para ter um filho, o rei tem que viajar. Ao nascer
a crianga, a mae escreve-lhe uma carta, mas essa carta é furtada e, no lugar dela,
colocam-lhe outra, contando que o seu filho € um bicho. O rei escreve mais uma
carta, manifestando a vontade de ver o filho, ainda que fosse um bicho. Novamente
a missiva € falsificada e chega a mae a noticia de que ela deve matar a mulher. A
princesa pede, entdo, para amarrarem-lhe o filho com um cinto e deixarem-na num

bosque. No dia seguinte, uma voz que saira de uma fonte faz com que ela recupere

% Como se vera, no capitulo lIl. 4, esse enredo, na leitura que farei, pode ser entendido como a
matriz de Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira.
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os dois bragcos e va viver numa cidade. Ao chegar e, sabendo tudo que havia se
passado, vai 0 rei a procura da princesa, que ele imaginava ainda sem bracos. O
principe acaba por encontra-la e quer leva-la de volta. Mas a princesa lhe diz que,
antes, quer pbr um decreto para que todos os pobres que fossem a sua porta
ganhassem um pataco. La chegam muitos pobres, inclusive seu pai, que néo a
reconhece. Entdo a princesa lhe faz saber quem é e da-lhe dinheiro, pedindo que
nunca mais apareca: “Vossemecé quis me entregar ao Diabo, mas eu era afilhada

de Nossa Senhora e ela sempre me valeu”.

Aparece nesse conto, como em muitos outros, a figura de Nossa Senhora,
a Compadecida da tradicdo marianica, que faz dessa santa a “mediadora de todas

as questdes, a vitéria do eterno principio feminino”?®

, hovamente nas palavras de
Jerusa. E o diabo, dessa feita, ainda que nem sempre tdo amedrontrador, € uma
figura a ser combatida, quer pela fé cristd, quer por bruxarias. A mutilacdo e a
metamorfose do ser humano em monstros foram exaustivamente exploradas na

teoria psicanalitica que elegeu contos com essas situagdes como representativos de

provas iniciaticas.

Chega-se, finalmente, no segundo volume, a outro ciclo, que envolve
pactos com o diabo: as histérias de Branca-Flor, também analisadas por Jerusa
Pires Ferreira®’ e Bruno Bettelheim® |, no estudo do ciclo do noivo-animal dos contos
de fada, entre os quais se insere um dos mais populares: A Bela e a Fera, que
encontra versées nos Contos Tradicionais Portugueses. Nos contos coletados

pelos portugueses, o ciclo de Branca-Flor apresenta muitas variagbes, e sao

% Op. cit., p. 48-49.
27 Jerusa Pires Ferreira. Armadilhas da Memoéria. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2004.
%8 Op. cit., p. 317-349.
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geralmente mais longos e cheios de peripécias dos que os demais, além de

ostentarem um rico aspecto poético no trabalho com a linguagem.

Segundo Vladimir Propp®, no conto maravilhoso, h& constantes e variaveis:
“As funcbes das personagens representam as constantes, todo o resto pode variar”.
Assim, no ciclo de Branca-Flor, que também aparece com o nome de Guiomar®® em A
Filha da Bruxa (de Consiglieri Pedroso, p. 113-121), essa figura feminina (denominada
ajudante magico, na terminologia proppiana), € sempre feiticeira, como a mae, ou filha
do diabo. Por inimeras causas, entre elas a necessidade de “honrar a escritura” feita
com o diabo, uma personagem masculina envolve-se com Branca-Flor e precisa
cumprir tarefas impossiveis, como ter que semear o trigo, ceifa-lo, tirar a farinha e
cozinhar o pdo em um unico dia. Em todas essas tarefas, que variam nos diferentes
contos, é auxiliado por Branca-Flor, o que geralmente desperta desconfianca em quem
atribuiu essas tarefas. Valer-se da bruxaria €, nesses contos, um meio de expressar o
desejo de realizar, de modo facil, as &rduas tarefas que o lavrador ou qualquer
trabalhador bragal deve cumprir no seu cotidiano. Desse modo, consegue-se
rapidamente transportar grandes pedreiras, amansar cavalos, plantar e colher uvas e

tantos outros trabalhos préprios do ambiente rural em que sdo ambientados os contos®'.

29 \Vladimir Propp. As transformagdes dos contos maravilhosos. Op. cit., p. 201-231.

% Nesse conto, a personagem adquire outro nome, como nos folhetos nordestinos, estudados por
Jerusa P. Ferreira, em que também aparece como Guimar ou Diguimar, cuja origem €, segundo a
autora, possivelmente gaélica, o que revela a ampla difusdo dessa histéria. Confirmando essa
hipdtese, existe um conto irlandés (“O filho do rei de Erin e o gigante do lago Léin”. In: COSTA, Flavio
Moreira da (org.). Os Grandes Contos Populares do Mundo. Rio de Janeiro:Ediouro, 2005, p. 254-
265.) em que a personagem feminina, que nessa versao adquire o nome de Lirio Amarelo, tem
oderes magicos e ajuda o herdi a cumprir tarefas para derrotar o gigante do lago Léin, seu pai.
' Segundo R. Darnton (Histérias que os camponeses contam: o significado de mamae ganso. In: O
grande massacre de gatos e outros episodios da historia cultural francesa. Rio de
Janeiro:Graal, 1986, p. 55.): “Embora as tarefas acabem sempre sendo cumpridas, gragas a uma
intervengao sobrenatural, expressam um fato basico da vida dos camponeses, de forma hiperbdlica.
Todos enfrentam um trabalho interminavel, sem limites, da mais tenra infancia até o dia da morte.”
Além disso, para Michéle Simonsen, “le conte merveilleux est tout entier I'expression de ce qu'on
appelle em anglais ‘wishful thinking’, c’est-a-dire I'expression d’'un souhait impossible realisé en
imagination.” (Op. cit., p. 256)
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Tais tarefas, consideradas expansdes do relato (triplicacdes,
quadruplicagdes, quintuplicacbes) variam enormemente de conto para conto, desde
as tarefas domésticas a outras mais complexas, como buscar uma joia no fundo do
mar. A hipétese que Braulio do Nascimento® levanta é a de que tais “ (...)
expansdes com maior numero de elementos referentes a fuga — tivessem em mira
demonstrar o poder da filha em relacdo aos pais no desejo de libertagéo,
principalmente no choque com a méae também possuidora de artes magicas.”
Segundo ainda o ensaista, a expanséao, “retardando o percurso pela repeticado do

motivo provoca uma espécie de estesia, de prazer, no ouvinte.”*

Ap6s cumprirem as demandas, os dois fogem (fuga essa que, em
algumas versdes sucede ao casamento). Ao escaparem, o pai de Branca-Flor ou a
bruxa é logrado(a) varias vezes pelo casal. No final, ocorre a praga: devem
esquecer-se um do outro. O recurso mnemoOnico que opera na lembranca do
passado é geralmente um versinho, que também aparece nas glosas cultas, como a
que D. Ana de Castro Osério fez para esse conto e foi incluida na coletanea de C.
de Oliveira: “Anda, anda, porco-espinho/ nunca te esquecas de andar,/ -como 0

Principe D. Pedro/ se esqueceu de Guiomar.” (p. 518)

Entre algumas das situagdes narradas nesse ciclo de contos, estd o
esteredtipo da moga que foge para se casar, que foi utilizado por Carlos de Oliveira
em Uma Abelha na Chuva, em que Clara e Jacinto planejam fuga semelhante,
temendo uma rejeicado do pai a sua unido. E a personagem do pai — mestre Anténio
— € comparavel a do diabo que sai em sua perseguicao. Na situacao do romance,

ao contrario dos contos populares, o pai assassina o pretendente da filha (situagéo

%2 A\ Expansao na literatura Oral. In: ELO. Estudos de Literatura Oral. Faro: Centro de Estudos Ataide
Oliveira/Universidade do Algarve, n® 9/10, 2003-2004, p. 181.
% Op. cit., p. 176.
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que — do ponto de vista psicanalitico - é rica em interpretacdes). Isso ocorre porque
no romance, 0 principio da imitacdo da realidade é mais forte do que nos contos
maravilhosos. Segundo Jerusa P. Ferreira, a fuga antes do casamento € uma

“situacdo presente, de varias maneiras, nas comunidades rurais de todo o mundo®*”.

Os romances de Carlos Oliveira operam, assim, ao contrario do
esquecimento, situagdo que se repete nos contos da filha do diabo, como
representacao da memodria anénima e coletiva, prenhe de tradi¢cdes e rituais, que se
repetem em todos os povos de todas as épocas. Ou, em outras palavras, a meméria,
resgatando a tradicdo, preenche as lacunas do esquecimento. O artista,
expressando-se por suas personagens, figurativiza as virtualidades presentes nos
valores dessas tradicoes. E o romance, concretizacdo dessas potencialidades,
contribui para manter as histérias populares sempre vivas, como pretendo constatar

nas analises das obras oliveirianas.

% Jerusa Pires Ferreira. Armadilhas da Meméria. Sio Paulo:Atelié Editorial, 2004., p. 113.
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Os Contos Tradicionais na obra
de Carlos de Oliveira
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Casa na Duna
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No capitulo inicial de Casa na Duna, o narrador dissemina os indices
norteadores de seu percurso diegético, que tem como meta contar a etapa final de
uma saga’. No romance, estdo em jogo as relagdes entre os membros da familia
Paulo, desde seu fundador, Silvestre Coxo, que plantara uma nogueira® diante da
quinta, instituindo o simbolo da familia, até a ultima geragao, representada por
Hilario. Na primeira edicdo do romance, porém, (de acordo com Mario Dionisio)®
Carlos de Oliveira havia escolhido uma macieira® como esse emblema. A
ambiglidade do simbolismo reflete-se nas personagens, como Lobisomem e
Mariano Paulo. Ambos vivem sua “amarga Paixdo” ao longo de suas vidas.
Lobisomem sofre um acidente que o deixa mutilado e Mariano Paulo assiste a
derrocada da Casa. No caso da profecia, a nogueira € um simbolo antecipador das

desgracgas que virao.

! Segundo A. Jolles, a saga & um género nordico vinculado as relagdes entre individuos
(personagens) marcadas por lagos de sangue e suas relagbes mutuas produzidas pelo cla, a raga, a
origem: “Se a familia entra em contato com estranhos, estes sdo concebidos e avaliados a partir do
cla; ou os estranhos formam por sua vez uma familia, ou entdo séo individuos que a familia admitira
ou rejeitara. Todo o subalterno ingressa na familia e fica sob sua responsabilidade.” (A. Jolles. As
formas simples. Sao Paulo:Cultrix, 1976, p. 68)

2 Segundo o Diciondrio dos Simbolos (Herder — Lexicon. Sdo Paulo:Circulo do Livro, [s.d.], p. 145)
a noz “corresponde simbolicamente, de maneira ampla, a améndoa. Na literatura cristd, a noz é
mencionada muitas vezes como simbolo do homem: o invélucro verde simboliza a carne, a casca
dura, 0s 0ssos; e o carogo doce, a alma. Como simbolo de Cristo, o involucro de gosto amargo é a
carne de Cristo, depois de passar pela amargura da Paix&o; a casca, a madeira da cruz; e o carogo,
nutritivo, cujo 6leo possibilita a luz, a natureza divina de Cristo.” (p. 145) Em outra fonte (Chevalier &
Gheerbrant. Op. cit., p. 639.): “Na tradi¢do grega, a nogueira esta ligada ao dom da profecia. Um culto
era prestado a Artemis Cariatide, que foi amada por Dioniso, dotada de clarividéncia e transformada
em nogueira de frutos fecundos”.

® Mario Dionisio. Prefacio a Casa na Duna. In: Carlos de Oliveira. Casa na Duna. 3 ed.
Lisboa:Portugalia, 1964.

* A macieira (em Chevalier & Gheerbrant, op. cit.) é o simbolo do conhecimento (da vida, do bem e do
mal, ...) Conhecimento unificador, que fere a imortalidade, ou conhecimento desagregador, que
provoca a queda. Alquimicamente, o pomo de ouro é um simbolo do enxofre. Seus alvéolos formam
um pentagrama, simbolo tradicional do saber, desenhado pela prépria disposigdo das sementes. A
maga é fruta rejuvenescedora, que mantém o frescor.
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Dr. Seabra, médico amigo de Mariano Paulo, torna-se, por sua intimidade
com a familia e co-responsabilidade na criacdo de Hilario, um membro desse cla.
Orbitam em torno desse grupo os empregados: Maria dos Anjos, agregada da Casa,
amante de Mariano Paulo, responsavel pelas tarefas domésticas, e Firmino e
Lobisomem, empregados de confianga. Ha também uma servical, Palmira, que fora
responsavel pela criagdo de Hilario desde o seu nascimento, em razdo da morte
precoce da mée. Ela, porém, afasta-se da casa por motivo de seu casamento com

um lavrador da regido. E esse grupo que, no final do romance, vela Hilario morto,

reafirmando sua aproximagéo com o cla.’

Na sua investigacdo sobre as sociedades primitivas®, Freud cita varias
definicbes de totem, entre elas a de Max-Miiller (1897), segundo a qual “o totem é
uma marca de cla, depois um nome do cla, depois o0 home do ancestral do cla e,

finalmente, o nome de algo adorado por um cla.” E também a de Keane (1899) que

encara os totens como “insignias heraldicas’ por meio das quais os individuos,
familias e clas procuravam distinguir-se uns dos outros.” O totem pode ser um
animal, vegetal ou fenbmeno natural que mantém relagdo peculiar com todo o cla. A
funcdo da noz, no contexto do romance, simbolo do cla dos Paulos, é analoga as
insignias heraldicas, representantes das glérias de uma familia, nacado, soberano,

etc. A ironia é que esse fruto em Casa na Duna, ao contrario das glérias, remete a

queda da familia.

Desde o inicio, pode-se detectar o caminho rumo a ruina familiar que se

entrevé no painel que o narrador traga do espaco e personagens que nele habitam,

> Novamente segundo Jolles: “nesse universo [familiar], 0 Bem e o Mal, a coragem e a covardia, ndo
sdo qualidades pessoais, a propriedade ja ndo é posse de um individuo: a fonte de todo o significado
e de todo o valor € a familia e o destino do homem recai sempre no cla.” (op. cit., p.76)

® Sigmund Freud. Totem e Tabu. Rio de Janeiro:lmago, 1999, p. 115.
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cuja marca é a destruicdo. Observe-se como esse processo ja se indicia no primeiro

paragrafo:
Na gandara ha aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais,
no fim do mundo. Nelas vivem homens semeando e
colhendo, quando o estio poupa as espigas e o inverno nao
desaba em chuva e lama. Porque entdo sdo ramagens
torcidas, barrancos, solidao, naquelas terras pobres. (p. 603)
Logo na primeira frase, destacam-se trés expressdes de cunho negativo:
“ermas”, “esquecidas”, “no fim de mundo” que — por um lado — se referem a um
ambiente claramente delimitado (“Na gandara”), mas — por outro lado — remetem a
uma auséncia de marcos espacio-temporais (“um fim de mundo”) que é tipica dos
inicios dos mitos ou contos de fada. E, ao fazer isso, ndo sé confirma as
expectativas de um tipo de leitor quanto ao género tradicional (do tipo “era uma vez”,
como lembra B. Abdala’), como estimula outro, mais atento, a buscar as inter-

relacdes que se estabelecem, ja nesse primeiro paragrafo e, no caso do romance

como um todo, as relagdes entre esse inicio e os outros capitulos.

No segundo periodo, ao introduzir o elemento humano (“homens
semeando e colhendo”), apresenta a condicdo basica da atividade agricola: estio e
invernos amenos. Os rigores das duas estacdes, situacao pouco rara nessa regiao,

determinam a tragédia que os pobres tém de presenciar: “ramagens torcidas” (no

" Em seu estudo comparativo dos romances de Carlos de Oliveira e Graciliano Ramos, Benjamin
Abdala mostrou como o leitor desses dois romancistas é sempre desafiado, diante de uma escritura
problematizadora, a desautomatizar sua experiéncia das formas literarias tradicionais: “Da mesma
forma que os segmentos lingUisticos, ndo ocorrem casos de ‘agramatismos literarios’ ao nivel da
escrita, mas uma atualizagdo dindmica da forma representativa, que se torna mais eficaz de romance
para romance de Carlos de Oliveira (e também de edi¢ao para edigdo), pela supressdo de marcas
explicitas e gastas e introdugdo de marcas homoélogas que devem ser procuradas implicitamente por
um leitor participativo.” No estudo dos clichés, reforga o autor: “E o leitor, na medida em que seu
sistema de expectativas possuir as caracteristicas de Alvaro Silvestre [protagonista de Uma Abelha
na Chuval), ira se identificar acriticamente, por simples contato com a escrita estereotipada. Entédo, no
desmistificamento do estereétipo, podemos ter, para si, um processo de desautomatizagao que pode
leva-lo a conscientizagdo.” (Benjamin Abdala Junior. Representacao e participacao: a dinamica do
concreto nos romances de Carlos de Oliveira e Graciliano Ramos. Sao Paulo:USP. Tese de
doutoramento, 1977, p. 119-132.)
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caso da seca); “barrancos” (em época de enchente) e “solidao” (em ambos os
momentos, é possivel concluir). Espigas, chuva, lama, ramagens, barrancos, que
tanto castigam os habitantes da regido, compdéem visualmente um quadro soturno
que evoca a imagem da tortura a que metaforicamente se pode associar o sintagma
‘ramagens retorcidas”. Humano e natural fundem-se nessa luta pela sobrevivéncia,

que também ¢é a sina do cacto de nossas paisagens®.

Nesse primeiro paragrafo, portanto, articulam-se os signos da aniquilagao
que permeardo todo o romance e se mostram explicitamente no capitulo XI,
momento que configura o inicio do processo de derrocada dos Paulos:
As colheitas ndao compensaram. Chuvas fora do tempo
apodreceram metade das raizes e o sol quando veio
continuou a destruicdo. Nevoeiro, mildio, lagartas e calor,
isto é, doengcas a grassar no chdo macerado. O vento
quente bafejava as culturas, matava por sua conta. A terra,
que era verde, tornara-se amarela.
Os bois sairam a lutar com a seca. Escoavam 0s pogos,
atirando a agua dos alcatruzes as chas de milho, a batata
calcinada. Cepas torciam-se a uma luz intensa. (p. 641)
Repetem-se nesse trecho os sinais antes anunciados dos excessos
climaticos — nesse caso a seca — e suas consequéncias: doencas e destruicao. Os
bois — metonimia do humano — na luta desigual contra for¢as naturais e, novamente,
a imagem da tortura nas cepas retorcidas. A lagoa, cheia de bunho, que no segundo
paragrafo do primeiro capitulo € descrita como um local que permite as mulheres

algum tipo de trabalho artesanal (esteiras) e, conseqientemente, o comércio nas

feiras, é, no capitulo Xl, apresentada como o lugar de onde Lobisomem consegue

® Lembre-se, nesse contexto, o poema O Cacto de Manuel Bandeira, que, segundo Davi Arrigucci Jr.,
representa “uma figura humana paralisada no gesto extremo da dor”. (O Cacto e as ruinas. Sao
Paulo:Duas Cidades, 2000). Nas palavras do poeta: “Aquele cacto lembrava os gestos desesperados
da estatuaria: / Laocoonte constrangido pelas serpentes, / Ugolino e os filhos esfaimados”. (Manuel
Bandeira. Libertinagem. Estrela da Manha. Sao Paulo:Nova Fronteira, 2000.)
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arrancar e estripar uma enguia para se alimentar, figurativizando a luta pela

sobrevivéncia num lugar inGspito.

O sol calcinante (do primeiro capitulo), que tudo cresta, associa-se (nesse

capitulo) a uma fogueira medonha que lembra o inferno:

(...) os macicos de arvores, erectos cresciam sobre o dorso
da montanha como as linguas das chamas.” (p. 689)
Essa imagem das chamas devorando a montanha, de intenso apelo
visual, € também signo antecipador da cena final, em que Mariano coloca fogo a
Casa, cena que, entretanto, o sujeito da enunciacdo opta por deixar implicita e

apelar a imaginacao do leitor.

A derrocada familiar, anunciada no inicio, torna-se iminente quando, no
segundo capitulo, o narrador preenche os sintagmas com os signos que conotam o

excesso do tempo em que os Paulos produziam riqueza:
Corrocovo via a fazenda acumular-se, a quinta alastrar-se
sobre 0s pequenos campos vizinhos. (...) A quinta cresceu,
abocanhando tudo: pinhal, seara, poisios.” (p.607)
Note-se, nesse trecho, a gradagdo de sentido advinda da enumeragao
verbal: acumular-se / alastrar-se / crescer e, por fim, o verbo abocanhar, que,
animizando um elemento do cenério, de novo coloca no mesmo plano o homem e a
natureza, sendo o primeiro, nesse ato devorador, dotado de forcas selvagens que
contaminam a paisagem. Analogamente a esse contraste entre a falta e 0 excesso,
constata-se outro: siléncio e algazarra. A partir do terceiro paragrafo do capitulo
inicial, quando s&o apresentados o0s personagens principais (Mariano Paulo, Dr.
Seabra, Guimaraes, Hilario), o alvoroco (que marca as farras dos bons tempos,

narradas no segundo capitulo) da lugar ao siléncio, rompido de vez em quando por
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ocasido das ceias com esses escassos amigos, observadas com desdém por Hilario,

o problematico filho do protagonista.

E desse modo, entdo, que o narrador opera com dois conceitos
fundamentais & escritura de Carlos de Oliveira: a analepse e a prolepse®. Evocando
por volta ou antecipagéo, o texto da pistas do movimento temporal da narrativa. E,
nesse movimento, ressalta a ruina do presente por oposicdo a opuléncia do
passado. Um outro exemplo caracteristico desse recurso técnico ocorre em Uma
Abelha na Chuva no capitulo 1V, quando a memodria da infancia (utopia) invade o
presente da narrativa, no momento em que os dois protagonistas (Alvaro Silvestre e

Maria dos Prazeres) retornam a residéncia numa noite tempestuosa:

Primeiro a fonte brotou tenuemente, muito ao longo do
caminho do tempo, com o lixo que Ihe foram atirando das
margens; e agora € cachoante, escura, desesperada. (p.
894)

Ou quando uma antiga cantiga infantii vem & mente de Alvaro num
momento de desespero:

Maria Leandra

manqueja e nao anda.

Maria Leandra

e 0 seu cantarinho

vém a agua

Na falta do vinho.

Da taberna a fonte,

da fonte a igreja,

Maria Leandra

ndo anda, manqueja. (p. 946)

° G. Genette apud Carlos Reis: A analepse é: “toute évocation aprés coup d’un événement antérieur
au point de I'histoire ou I'on se trouve” e a prolepse: “toute manoeuvre narrative consistant a raconter
ou évoquer d’avance um évenement ulterieur.” (Técnicas de Andlise Textual. Coimbra:Almedina,
1976, p. 318.)
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Tanto em Casa na Duna com em Uma Abelha na Chuva, a oposi¢ao se

da entre passado puro e inocente e um presente conspurcado.

Confirmando esse movimento da narrativa, é inserido no final do primeiro
capitulo de Casa na Duna, um fato tragico ocorrido com a personagem Lobisomem:
o acidente que quase lhe provocara a morte e acabou por lhe causar um terrivel
problema fisico, motivo de seu apelido. Nesse desastre, caira-lhe uma dorna por

cima da perna:
(...) quando calcava o mosto do velho Paulo. A perna
esquerda era uma massa de carne e 0ssos esmagados,
presa por milagre ao resto do corpo.” (p. 606)

O despropésito se da no fato de um acidente como esse vitimar ndo um
empregado qualquer, mas um homem fortissimo, uma “besta de for¢a” (ou: “moiro
da quinta”, “tronco da gandara”, “toiro”, “bruto”) nas palavras dos comerciantes da
regido. E a partir dai que a sina, reconhecida por Mariano Paulo como a causa das

pragas que se apresentardo a seguir, comeca a ser cumprida, na medida em que

ocorre a primeira profanacgéo da terra pelo sangue humano'®:

Garotos olhavam, agarrados as saias das maes, cheios de
medo. Lobisomem gemia, num murmdario infantil. Escorria
mosto e sangue: metade terra, outra metade homem.” (p.
606)

O sangue une-se ao mosto, vinho em processo de fermentacdo, que

simboliza, no cristianismo, o sangue de Cristo. Intensifica-se, nessa unido, nao s6 o

simbolismo do episddio como a consternagdo dos que o presenciaram. Sela-se no

'% Segundo o Diciondrio de Simbolos (Herder Lexicon), o sangue, apesar de considerado a sede da
alma e da energia vital, € nas mentes primitivas um elemento profanador: “(...) assim, sobretudo para
0s povos primitivos, as mulheres menstruadas ou as que haviam dado a luz um filho eram submetidas
a determinados ritos de purificagdo e mantidas incomunicaveis.” (Op. cit., p. 178.)
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ato tragico o destino do empregado / touro; dai para diante sera um lobisomem,

representacao popular do diabo."":

“Outra caracteristica desenvolvida na tradigdo popular € que
o Diabo é coxo, como resultado de um ferimento recebido
quando foi precipitado dos céus. Disso resulta a crenga de
que se o corpo de uma crianga é defeituoso, isso é um claro
sinal da deformagao de toda a sua natureza, crenga que é
levada para o cotidiano, em prejuizo de homens e mulheres
que serdo levados a justica como agentes do Diabo
unicamente por possuirem deformidades fisicas, deduzindo-
se de sua monstruosidade material a sua monstruosidade

espiritual.”"?

O lobisomem, ser hibrido por natureza (humano e animal), € uma das
lendas mais antigas de que se tem noticia'®>. Na sua condicdo sobrenatural,
apresenta uma furia animalesca, fruto de uma insanidade ou doenga. No caso da

personagem criada por Carlos de Oliveira, essa condicdo se expressa em suas

"' Além de Lobisomem, uma “aparigio dos matos”, que surge no capitulo XVII, é comparavel a Alvaro
Silvestre (de Uma Abelha na Chuva), de andar oscilante e corcunda (“gebo”), “maos sapudas”
(p.984) e coxo e a Raimundo da Mula (de Pequenos Burgueses), também manco. Os quatro
a;)roximam-se da representacao do diabo no filao popular.

'? C. Roberto Nogueira. O Diabo no Imagindrio Cristao. Op. cit., p. 68.

'3 “Mito-maldi¢io dos mais antigos e, talvez o Unico verdadeiramente universal, correndo a terra de
ponta a ponta e com uma antiglidade que permite registros de Plinio, o Velho, Herédoto, Petronio e
outros.O nome, derivado das Lupercais, festividades dedicadas ao deus Pan, na antiga Roma,
alastrou-se também nas Américas Central e do Sul, via Espanha (Lubizon), Portugal (Lobishomem), e
na do Norte, via Franga (Loup-garou), ou saxao (Werrwolf), depois de ter atingido a Europa toda.
Registros indicam o mito na China e no Japao, além de na Africa. O homem ‘vira’ Lobisomem, misto
de lobo e homem, por ser o sétimo filho nascido apos sete filhas; se for atingido pelo sangue de outro
lobisomem ou sendo filho de incesto, também.” Disponivel em:
<http://www.abrasoffa.org.br/folclore/lendas/lobisomem.htm> Acesso em 7 jul, 2005. (Cf., a esse
respeito, o verbete “Lobisomem” em J. Leite de Vasconcellos. Etnografia Portuguesa. Tentame de
Sistematizagdo. Lisboa:Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1980, v. 8, p. 385 — 396.) Consiglieri
Pedroso (O Lobisomem. In: Op. cit., p. 183-193.) menciona a maldicao que atinge o ultimo filho apds
sete varGes e afirma que “Entre o nosso povo ndo se sabe o motivo por que um individuo qualquer se
transforma em lobisomem. E uma desgragca que pode ferir a pessoa, é um destino fatal que ndo se
pode evitar (faddrio de fado, fatum), e que torna quem dele é vitima mais digno de comiseracao do
que de 6dio. No entretanto, uma circunstancia ha em que a transformagao parece ser o castigo de um
delito reprovado pela consciéncia popular. Assim, segundo uma tradicdo, os lobisomens s&o
provenientes do ilicito coito carnal do padrinho com a afilhada ou da madrinha com o afilhado
(Braganga). Ora é bem sabida a repugnédncia que a ldade Média sentia por essas unides
incestuosas. Mas esta particularidade que por ora ainda ndo achamos reproduzida nos outros povos,
€ uma excepgao. A lei geral é que a licantropia tanto pode afectar o inocente como o culpado,
ignorando-se absolutamente o porqué deste facto. Em compensacdo o como é diversamente
explicado e mesmo muito complexo.” (p. 186)
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acOes cotidianas: ser que se alimenta de animais sangrentos e mal cozidos
(“Passava as enguias sangrentas pelas chamas e comia a mao, chupando os dedos,
donde escorria uma gordura meio crua.”, p. 641), sujo e repulsivo (“Esfregue essas
ventas, diz a rapariga [M. dos Anjos]. Pegue uma telha, em sal, e raspe como se faz
aos porcos.”, p. 630), solitario e banido do convivio social (habita uma “cabana
desolada”, p. 632)'* A esses miasmas fisicos, entretanto, contrapde-se um carater
de uma dogura infinita, que beira a pureza infantil, um dos poucos que se comovem

diante do cadaver de Hilario (“o toiro, de lagrimas nos olhos” , p. 728).

No capitulo XVII surge na narrativa um personagem que mete medo no
povo e é considerado também uma espécie de lobisomem, a propria encarnacao do
demdnio: de enorme barba branca, alto, forte, cabelo branco, olhos em brasas e
forca descomunal. Dormia entre a urze e apedrejava os caminhantes, chegando a
quase cometer um estupro. Tal aparicdo gera uma polémica na casa de Mariano
Paulo. Firmino e Maria dos Anjos, que representam a voz do povo, reconhecem nele
a figura de um monstro terrivel a matar coelhos a cajadada e a devorar carnica crua.
Ja Dr. Seabra, que simboliza a ciéncia e a racionalidade (papel desempenhado pelo
Dr. Neto, em Uma Abelha na Chuva), tende a identifica-lo com um leproso, doido

ou um pobre esfomeado, ou seja, um pobre-diabo, tal como Lobisomem.

A ambivaléncia da personagem, figurativizacdo mitica, profundamente
arraigada no imaginario popular, € construida de forma a expressar a ambigua

concepgao da criatura humana: um lado angelical, o outro teratdide. O proprio Dr.

' Segundo Alexander Meireles da Silva: Durante a Idade Média e nos séculos seguintes,
considerando o preconceito social contra qualquer um que decidisse pela vida na floresta, pode-se
propor que o modo de vida da personagem é algo derivado de uma condigdo fisica que a
impossibilitaria de manter convivio continuo com outras pessoas — o mesmo destino reservado aos
leprosos, loucos e demais marginalizados, que eram isolados da sociedade. (O conto de fada e a
problematica do pertencimento social. Revista Espaco Académico. 39, ago, 2004. Disponivel em
<http://www.espacoacademico.com.br/039/39esilva.htm> Acesso em 6, jul, 2005).
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Seabra, em certa medida, transforma-se em um desses anatemas, na medida em
que defende idéias tidas com “comunistas” e, se bem sabemos, comunistas sédo
capazes — de acordo com a crenga popular (ou daqueles que mistificam o povo) — de
“‘comer criancinhas”. O monstro dos matos, porém, encarna todos os males da
Géndara, e a populagao resolve expulsa-lo a paus e pedras. Afinal, tinha que se
projetar em alguém a raiva por tanto sofrimento: colheitas dificeis, padecimentos
diarios na luta pela sobrevivéncia; Achou-se um bode expiatério, mas...

“(...) a fera sumira-se. havia apenas rastos dela: peles

sangrentas de coelhos, tripas cobertas de mosquedo. E
pouco mais.” (p. 672)

Frustrou-se entdo mais uma vez a vinganga.

A partir do incidente com Lobisomem, como é previsto pelo velho Paulo
(“Desgracas destas, s6 na minha casa.”, p. 606), segue-se uma série de
transgressdes: Mariano Paulo profana seu leito nupcial com Maria dos Anjos e
Hilario afronta a natureza, chicoteando a égua de sua quinta até tirar sangue do
animal (capitulo XV) (num episédio analogo ao de Uma Abelha na Chuva, em que
Maria dos Prazeres chicoteia ferozmente uma égua que se tinha ferido num

barranco) e, no final, apedrejando um homem movido pelo ciume.

A violagcdo de uma interdicdo, seguida de uma consequéncia, € uma das
fungbes estudadas por Propp nos contos de fada. A desobediéncia a uma instrugéao
é, como constatou A. Dundes’®, “um elemento freqliente nos contos populares do

mundo inteiro” e o castigo é a consequiéncia mais natural. A instrucédo, no caso, pode

'® Alan Dundes. Op. cit., p. 104-105.
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ser explicita ou implicita, como a crenga de que ndo se deve cometer violéncia a um

ser da natureza'®.

Freud, em seu estudo sobre o tabu'’ (termo de origem polinésia),
constatou tanto o antagonismo do sentido (“sagrado, “consagrado”, de um lado,
“misterioso”, “perigoso”, “proibido”, “impuro”, de outro lado) como o fato de, na
origem, as restricoes do tabu serem distintas das proibigdes religiosas ou morais.
Segundo Wundt, um dos estudiosos citados pelo psicanalista, o tabu seria “o codigo
de leis ndo escrito mais antigo do homem”. Freud levanta a hipétese de que o
interesse que se tem pelos tabus pode revelar que eles ndo estariam tdo longe
assim de ndés e teriam relacdo fundamental com nossas proibicdes morais e

convengées'®.

Logo percebe-se que a proibicdo e a sua violacdo sdo condutas ancestrais
que aparecem nos contos de fada e, incorporados aos romances de Carlos Oliveira,
assimilam a essa antiga matriz as crencas religiosas de uma sociedade cristd que
condena as agdes reprovaveis apresentadas no romance: judiar de animais,

profanar o leito materno, etc.

No caso da violacdo cometida por Mariano Paulo, a personagem tenta
justificar de modo racional tanto sua conduta como a do filho: a necessidade de um
herdeiro e “Hilario ndo era o herdeiro que sonhara, a pesada heranga dos Paulos

exigia ombros fortes de alguém capaz de confundir a quinta com a vida; um filho de

'® Alan Dundes, comentando a ofensa a um animal ou objeto, destaca a gravidade desse tipo de mal
em um conto indigena norte-americano, no qual um “Corvo brinca com uma arvore e é quase morto
quando ela cai. Depois, o Corvo diz: ‘As pessoas nao devem mexer ou brincar com arvores, rochas,
caga, nem com qualquer coisa da natureza, porque estas coisas poderdao se vingar”. (Op. cit., p.
110.)
1; Sigmund Freud. Tabu e a Ambivaléncia Emocional. In: Op. cit., p. 28-31.

Sigmund Freud. Op. cit., p. 32.
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Maria dos Anjos; da terra mais exactamente” (p. 703) As malfeitorias de Hilario, por

sua vez, encontram raiz, do ponto de vista do pai, na sua natureza fraca e doentia:

“(...) a saude fragil, sempre adoentado; e, ndo era favor
reconhecé-lo, a aridez da infancia, a falta da mae;
abandonei-o, entreguei-o a Palmira e foi como se o
obrigasse a atravessar um deserto sozinho; mea culpa; no
outro prato, porém, a preguica, 0 comportamento com
Guilhermina, o desinteresse pela quinta, o feitio quizilento,
talvez pesassem mais, ndo sei (...)" (p.702).

Na sua analise, que alia o determinismo ao fatalismo, pesa-lhe a culpa,
um fardo carregado por geracdes, que se mostra na loucura do avé, do filho e se
insinuava no neto (“feitio quizilento”) e provavelmente teria se manifestado, nao
fosse ele assassinado no final. E o primeiro evento grave, sinalizador das desgracas
que sdo narradas ao longo da diegese, € 0 acidente com Lobisomem, apresentado
ja na primeira parte. Esse fatalismo € um sentimento fortemente arraigado no
imaginario popular e expresso em seus contos e tradicdes, como reconhece José
Gomes Ferreira' em inimeras narrativas recolhidas em sua antologia: “Vive-se
[nesses contos] sob o peso de um castigo imposto ndo se sabe por quem, que
transforma os homens em animalejos, e faz lembrar certas parabolas geniais de
Kafka.”® No romance em questdo, um homem, por meio de um acidente fruto do
acaso, transforma-se num aleijao inutil, encarado pelo povo como um monstro, como

é comum acontecer®'. E entdo bastante significativa a mencgéo ao acidente ocorrido

'9 Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira. Op. cit., p. 553.

20 Apenas a guisa de exemplo, posso citar o conto O principe passaro (cuja fonte é Ataide Oliveira, p.
169-172, v.2) que narra a histéria de uma princesa que, tendo sido langada por seu pai a um rio, é
salva por um passaro que, desencantado, transforma-se num principe, com quem ela se casa. No dia
do casamento, o pai vai beijar o pé da imperatriz, sem reconhecer nela sua filha rejeitada. Quando a
garota retira o pé, o rei mostra-se triste e pergunta-lhe a razdo de seu desagrado, ao que a filha
responde: “E porque sou a vossa filha que arremessastes da janela. Ninguém ouse ir contra as leis da
Providéncia.” (grifo meu)

Pode-se lembrar também do Mestre Amaro (de Fogo Morto, de José Lins do Rego), em que essa
personagem, um seleiro vitima de uma doenga hepética, fruto da longa convivéncia com o seu
material de trabalho, tinha o costume de andar pelos matos a noite, o que lhe valeu o apelido de
Lobisomem.
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com o empregado ja no primeiro capitulo. Na seqtiéncia dessa primeira desgraca,
advém a derrocada econbémica da Casa, o assassinato de Hilario e o

enlouguecimento de Mariano Paulo, que finda por atear fogo a sua residéncia.

Cabe, por conseguinte, ao leitor, no seu trabalho de deciframento da
gramatica textual de Carlos de Oliveira, entrever os nexos légicos entre os episodios,
nexos esses nem sempre explicitos em uma primeira leitura. Cabe-lhe por fim, nas

palavras de Umberto Eco?, identificar o “N&o-dito”, que:

“significa ndo manifestado em superficie, a nivel de
expressao: mas é justamente este ndo-dito que tem que ser
atualizado a nivel de atualizagdo de conteudo. E para este
propdsito um texto, de uma forma ainda mais decisiva do
que qualquer outra mensagem, requer movimentos
cooperativos, conscientes e ativos por parte do leitor.”
Nessa tarefa cooperativa, pode-se identificar, na obra do escritor, uma
tendéncia a criar personagens que, inspirados nas narrativas folcléricas, adquirem
relevancia na composicao do painel social de uma sociedade que encara com

suspeita, ou rejeita abertamente, tudo o que é diferente, nesse caso, a deformidade

fisica.

?2 Umberto Eco. O Leitor-Modelo. In: Lector in Fabula. Sao Paulo:Perspectiva, 1979, p. 36.
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Alcateia
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O romance Acateia, publicado em 1944, ndo chegou a ser revisto pelo
autor, razdo pela qual ndo se inclui nas obras completas publicadas pela Editora
Caminho. Tal fato se deve nao por qualquer restricdo que o autor fizesse a obra,
mas unicamente porque, tendo falecido precocemente, aos 60 anos incompletos,
nao péde completar a tarefa que estava em vias de realizar, tendo concluido apenas
a reescritura do primeiro capitulo’. Se completasse a tarefa, teriamos certamente
outra obra, tal como ocorreu com os outros trés romances, em que o autor

empreendeu alteragdes radicais.

Nesse segundo romance, que vem a luz apenas um ano apds Casa na
Duna, aquilo que Joaquim Namorado chamou a mitologia, as tradicbes populares,
0s mégicos prodigios® ainda encontram um lugar de destaque, ndo s6 porque o
autor elegeu um bando de marginalizados como protagonistas da trama,
significativamente denominando-o com o coletivo de lobos, como pelo fato de que os
canteiros da Gandara e suas veredas (ou azinhagas, para empregar um substantivo
mais tipico) tomam conta totalmente do cenario, impregnando o destino das

personagens®.

Alcateia € o romance da crueldade e da animalizacao dos seres humanos
(j& sugerida no titulo). A violéncia é recorrente nas narrativas tradicionais, mas nelas

€ motivada e justificada: ao crime, segue-se o castigo, os maus séo via de regra

! Informagao confirmada junto & viGiva, Angela de Oliveira, em conversa que tive com ela em janeiro
de 2007.

2 A citagdo completa é: “Assim, a mitologia, as tradicdes populares que enche (sic) a sua obra inicial
torna-se [a partir da década de 50] apenas recordagdo despe-se dos seus magicos prodigios.”
(Joaquim Namorado. Recordagédo. Perfil de Carlos de Oliveira quando jovem. Original manusctito.
Museu do Neo-Realismo — Centro de Documentagao — Vila Franca de Xira.)

® Quantitativamente isso se verifica também. Num levantamento realizado por Idalécio Cagao
(Comunicagao proferida na inauguragao da exposi¢ao “Carlos de Oliveira — A Gandara — Paisagem
Povoada” em 2003, no Museu do Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira), o autor contabilizou 28
vezes o substantivo gdndara em Alcateia, seguido por 10 vezes em Casa na Duna, 6 em Pequenos
Burgueses, 3 em Uma Abelha na Chuva e zero em Finisterra, seu Ultimo romance. (A Gandara em
Carlos de Oliveira. Independente de Catanhede, 28 jan., 2003.)



94

punidos, como ja se constatou no conto As Trés Cidras do Amor, tornando-o um
conto paradigmatico, quando se ressalta a extrema brutalidade do final na maioria
das versdes. (Fazer-se uma escada com 0s 0ssos da negra e um tambor com sua
pele € a mais difundida versdo.). De modo anélogo, o falso heréi, o malfeitor, o
usurpador, seja homem ou mulher, € sempre aniquilado em prol da ascensao do
verdadeiro, no momento do desmascaramento. J& no romance em questéo, a
violéncia fisica exacerbada denuncia um estado latente de violéncia politica e social

cujos principais responsaveis nao sao punidos.

O inicio do romance coloca-nos ja no miolo desse conflito, na primeira
frase do primeiro capitulo, quando Leandro, lavrador pobre do Covéao, denuncia seu
proprio crime numa taberna: “-Fui a casa de Lourencdo mata-lo.” (p. 7) Essa
denuncia, colocada logo no inicio do livro, poderia abrir para a possibilidade de uma
histéria de vida que conduzisse as causas desse crime (que é de fato justificado:
Lourencao havia estuprado a filha de Leandro, além de um sem-nimero de outros
delitos) e posteriormente o seu arrependimento, puni¢do e reintegracao a sociedade,
se levarmos em conta o depoimento colocado no prélogo do romance, o Unico dos
quatro, alias, que inclui esse texto introdutério. Nesse prélogo, um certo Avdéenko

confessa seus delitos:

“Roubei, levantei o punhal contra homens sem o menor
escrupulo, o menor arrependimento. Para mim, todo o
homem era o inimigo...

Pouco a pouco, tornei-me uma fera humana. Este género de
bigode é o mais terrivel dos animais ferozes. Nao havia em
mim: nem amor, nem bondade, nem sensibilidade, nem
compaixao. Hoje temo até evocar um homem semelhante...
eu, descendente de seres extremamente miseraveis, da

raga extremamente triste, eu, antigo bandido.
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Gozo de todos os direitos de cidadao. Cultivo em mim os
melhores sentimentos humanos: o amor, o devotamento, a
honestidade, a abnegagéo, o heroismo, o desinterésse...

E eu ndo sou o Unico, somos dezenas de milhares de
homens chamados a vida!”

Trata-se de uma confissdo pungente e reveladora de dramas pessoais e
coletivos, na medida em que o confessor insere-se ndo s6 numa coletividade ([...]
eu, descendente de seres extremamente miseraveis [...]”) como também numa
filiacao genética degenerada (“[...] da raca extremamente triste, eu, antigo bandido.”)
que todavia supera por meio dos sentimentos positivos (“[...] 0 amor, o devotamento,
o heroismo, o desinterésse...”) e resgata sua cidadania (“gozo de todos os direitos
de cidadao.”) Tal prélogo, como afirmei, poderia levar o leitor a identificar esse perfil
ao do personagem Leandro (tornado infrator pelas circunstancias expostas ja no
primeiro capitulo) e encaminhar a leitura e a interpretagdo de suas ag¢des no sentido
de um processo que culminasse no perdao de suas culpas e posterior redencéo.
Todavia, no destrincar da trama, essa pista revela-se falsa, na medida em que
cresce, no leitor, a consciéncia de que nao ha espaco, no romance, para qualquer
crenca na bondade humana, heroismo ou chance de redencdo. A estratégia
discursiva que se entrevé, portanto, a partir da insercdo de um prefacio que se
mostra pouco a pouco enganador, aponta para a necessidade de desconstruir o
modelo de herdi consagrado nos contos tradicionais, de que esse Avdéenko poderia

ser um exemplo.

Umberto Eco, referindo-se a complexidade do processo de interpretacéo,
propde que

“[...] um texto narrativo é uma série de atos lingUisticos que
‘fingem’ ser asser¢des sem pedir, no entanto, que sejam

acreditadas, nem pretender que sejam provadas; mas
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atuam, assim, por aquilo que diz respeito a existéncia das
personagens imaginarias que péem em jogo, ao passo que
ndo exclui que em torno de assergbes ficticias, que
desintrica outras, outras se perfilem, que ndo séo ficticias,
mas que encontram, isto sim, suas condi¢cdes de éxito no
empenho com que o autor as sustenta e nas provas que
(sob o disfarce da parabola narrativa) pretende apresentar
em defesa de quanto afirma sobre a sociedade, a psicologia
humana, as leis da historia.”

Sublinhem-se ai as palavras fingem e disfarce que, quando se analisa o
texto de Carlos de Oliveira, apontam para a necessidade de afastar qualquer leitura
apressada que ndo leve em conta a ironia serviu de base a estrutura do discurso. E
ativar os implicitos desse discurso, os ndo-ditos, leva, confirmando as palavras de
Umberto Eco, a descobrir quanto de uma certa sociedade (o meio rural portugués), a
psicologia de um povo e sua Historia se insinuam nos quadrilheiros liderados por
Jodo Santeiro ou na pequena-burguesia representada por Doutor Carmo, num

momento histérico em que o resgate da cidadania, alardeado pelo autor do preféacio,

torna-se remoto, senao impossivel.

Adriano Duarte Rodrigues®, comentando o trabalho de Propp na analise da
estrutura dos contos populares russos, aponta para uma relacdo semelhante entre

texto e contexto verificada nesse estudo:

“Neste sentido, os contos populares jogam com uma
espécie de cumplicidade cultural secundaria e encantam na
medida em que neles identificamos e sobre ele projectamos
arquétipos profundos que a narrativa conta sob o pré-texto
duma intriga factual, variavel. E aqui que o ndo-dito da
narrativa assume uma importancia fundamental. Propp, ao

codificar as fungdes constantes da intriga oferece-nos de

* No ensaio: Peirce: Os Fundamentos Semidsicos da Cooperagéo Textual. In: Op. cit., p. 32.
® Prefacio & Morfologia do Conto. Op. cit., p. 24.
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facto uma metodologia importante e coébmoda para a
abordagem sistematica dos arquétipos culturais.”

Ainda que néo seja o objetivo do formalista russo analisar a relagdo entre
o conto e sua realidade histérica, ndo deixou de sublinhar a sua vinculagdo, bem
como a influéncia da religido, dos costumes e dos ritos da antiglidade, ressaltando

gue o conto maravilhoso, na sua base, é sempre um mito.

Na descoberta e nomeacao das 31 funcdes, encontrou dois modelos
dominantes, ainda de acordo com Adriano Duarte Rodrigues®: o modelo combate
contra o agressor e vitdria do herdi (H-J) e o modelo tarefa dificil e seu cumprimento
(M-N)”. Nos contos maravilhosos, o cumprimento da tarefa rende sempre uma vitéria
ao herdi, que é agraciado com alguma recompensa: o casamento, a subida ao trono
ou entdo uma recompensa monetaria ou de outra ordem; assim também, os

agressores (maus) sao sempre punidos. Esse € o esquema candnico.

A fabula tradicional normalmente parte de “uma situacgao inicial”, em que
se verifica um certo equilibrio entre as personagens e relativa tranquilidade. Tal
inicio &, segundo Haroldo de Campos?®, por assim dizer, “uma espécie de vestibulo,
um engaste para o futuro desenrolar da agdo”, ou um contraste para o “infortanio
superveniente (e de certa forma ja esperado), que desencadeia a marcha fabular.”
Em Alcateia, ao contrario, da mesma forma que Uma Abelha na Chuva’®, esse
equilibrio inicial inexiste, a introducdo da-se in media res, ou seja, em plena
consumagao do dano ou caréncia. Especificamente em Alcateia, no primeiro

capitulo, o dano ja havia ocorrido (e € mencionado em analepse) e a tentativa de

® Op. cit., p. 17.

” Fungées das personagens, Op. cit., p. 68.

® Morfologia de Macunaima. Op. cit., p. 103. ]

® Esse romance inicia-se com a marcha angustiada de Alvaro Silvestre, em meio a chuva e a lama, a
caminho do jornal A Comarca, onde pretende publicar a confissdo de suas culpas, evidenciando que
0 dano ja havia sido cometido.
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reparacao (com o assassinato do vilao) é apresentada como fato anterior: “Fui a
casa de Lourencdo mata-lo”. (Como ja mencionei, essa é a primeira frase do

romance.)'®

Uma entre as tantas tarefas dificeis que o herdi deve cumprir é o combate
contra seu inimigo: um dragdo, uma bruxa, uma madastra, etc.: “O seu papel é
perturbar a paz da familia feliz, provocar uma desgraca, fazer mal, causar
prejuizo.”'’ Entre esses inimigos, destaca-se um ser de agigantadas proporcdes,
muito forte, denominado olharapo, ou unicdrnio ou ainda alicérnio.’? que, em estudo
de Manuel Ramos, pode ser aproximado ao Ciclope da Odisseia™ . O gigante do
conto popular, além de ladrdo e monstruoso, muitas vezes, é também um canibal,
afora o fato de ser desprovido de inteligéncia: “Se dois olhos, para a Humanidade,
correspondem ao estado normal, e trés a clarividéncia sobrehumana, um unico olho
revela um estado bastante primitivo e sumario das capacidades de compreender.”**
Vive longe do contacto humano, em cavernas ou caves, mas também pode habitar
palacios luxuosos dos quais nao pode sair por estar encantado, como o conto O
Gigante Encantado, coletado por Consiglieri Pedroso'®, incluido na coletanea de

Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira. Em outra versao, tal ser monstruoso é o

vento (vento sul, vento norte, vento nordeste), dessa vez ameacando uma menina

' A quebra da linearidade fabular é recurso freqiiente nos textos literarios, mas, mesmo nos contos
populares, pode haver um rompimento no esquema tradicional. Como afirma Haroldo de Campos
(Op., cit., p. 125-126), a “Parte Preparatéria” pode “simplesmente nao existir em muitas fabulas, que
comegam diretamente com a primeira fungdo fundamental (‘dano’ ou ‘caréncia’, fungao inicial do
‘exoérdio’ ou ‘né da intriga’)”.

"' Fungées das personagens. Op. cit., p. 68.

'2 Segundo Consiglieri Pedroso, alicérnio é corrupcao de unicérnio: “Unicérnio esta aqui empregado
por uma falsa etimologia, supondo que no segundo termo se contém a palavra ‘olho’, assim: alicérnio
ou unicérnio supostamente = ‘que tem um olho s6’ em vez de unicornio = ‘que tem sé um corno’
(nome de um peixe). (O Alicérnio, conto coligido pelo autor na fronteira portuguesa-galega, provincias
de Pontevedra e Minho. In: Op. cit., p. 325.)

¥ Do Ciclope da Odisseia ao Olharapo da Tradigao Oral Transmontana. ELO. Estudos de Tradicéo
Oral. Faro:Centro de Estudos Ataide Oliveira/Universidade do Algarve, n® 3, 1997, p. 145 — 158.

' Op. cit., p. 149.

'° Contos Tradicionais Portugueses. Op. cit., v.2, p. 78-84.
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que esta em busca de seu principe, com desejos antropofagicos: “Oh! Mae, aqui
cheira a carne humana”. Nesse caso, pode-se aproximar o ser ameacador as
terriveis forcas da natureza de que o vento é um representante. Se o0 monstro for um
matador de mulheres, a quem proibe de abrir as portas de alguns quartos, tem-se a
analogia com o mito de Barba-Azul, como no conto O Gigante (p. 163-164, v. 2),
coletado por A. Tomas Pires, em que o conteudo sexual, envolvendo a relagao entre

as personagens, é evidenciado.

No romance Alcateia, o monstro que deve ser combatido pelo heréi é
facilmente identificado como Lourengdo, assassinado no inicio do romance,
colocando o leitor no centro dos acontecimentos. Tal relacdo monstro/Lourencéao
nao é dificil de ser estabelecida e ja se denuncia no sufixo indicador de grau

aumentativo (-d0) colocado no final de seu nome.

Primeiramente, os tracos fisicos associados a um animal:

“Nesse tempo Lourencdo falava aos roncos e as

sobrancelhas descaiam-lhe a tapar os olhos (...)",
sinal que lembra o olharapo a assustar o povo:

“Se topo Lourengao na meia noite de uma azinhaga, morro

de susto.” (p.9)

A furia bestial:
“Nunca os dentes se lhe tinham aberto num sorriso e
apenas Zé Lontro os vira numa rixa, arreganhados de 6dio.
Tiraram meio morto das maos de Lourengao.” (p. 9)

Quanto a seu aspecto medonho e carater misantropo:

“Passava soturno e ia-se a cava, sem um adeus a ninguém.
-Vai no caminho da perdigao, dizem.

Um dia, Lourengdo abalou sem deixar rastos. Foi
marchando ao longo de velhos caminhos, pedindo,
rachando lenha nos povoados, adormecendo nos so6taos



olharapo:

O instinto quase animal:
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dos currais e no feno das eiras. Atravessou cordas e cordas
de gente, a cumprir aquéle destino de cigano, sem a
palmada de um amigo nas costas, sem um sorriso, solitario
e bravio. O seu coracdo secava-se de vez entre
descampados e gente estranha. Noites a fio foi
companheiro das estrélas e do luar que baixava do céu a
ouvir a fome a porta das aldeias.” (p. 9 e 10)

“Levava os olhos vermelhos da poeira dos caminhos e guiava
0s passos pelo fumo dos casais e pelo uivar dos caes.” (p. 10)

O poder e a ganancia desmedidos, que lembra a fome canibal do

“Chegou, emprestou dinheiro, aceitou hipotecas e, por
metade do valor, tornou-se senhor dos pinhais, de terras
semeadas e de poisios. Tinha comegado seu reinado no
Covao. O povo olhava pasmado, preguntando a si proprio
se era aquéle o Lourengao doutros tempos, olhava e media
a sombra do lébo caindo no chdao de téda a gente,
alarmando os dominios, saltando impiedosamente sébre os

bens alheios.” (p. 13)

A impiedade para com 0s pobres camponeses:

“(...) Lourengao esperou um sabado, e enquanto pagava as
soldadas da semana, foi avisando os trabalhadores dos
seus campos:

- Estou a dar-vos dinheiro de mais, ndo merecem metade
disto. De hoje em diante, reduzo a jorna. E menos lingua pra
outra vez. Quem fala muito, caem-lhe os dentes. “ (p. 13-14.)

A ameaca a honra das mulheres, que se concretiza no estupro praticado

na filha de Leandro, é o estopim para seu assassinato:

“(...) Diz que Mariana andava as canas quando Lourengao
apareceu e se agarrou com ela, rolaram os dois na relva, a
pobre perdeu o entendimento! Pois, mesmo assim,

Lourengao nao desistiu!” (p. 16-17)
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A “nuvem medonha”, portanto, precisava ser exterminada e disso

encarregou-se Leandro, naturalmente apoiado pelo povo:

“- Ficou feito o que um de nés faria, mais tarde ou mais
cedo!” (p. 18)

Estéo, enfim, presentes, todas a condicdes para transformar Leandro em

her6i diante de toda a populacao, cuja raiva desmedida é resumida nesta afirmacao:

“Se choro, &€ com raiva de ndo poder mata-lo outra vez -

disse Leandro.” '° (p. 8)

E curioso verificar que tal raiva é sentida, no final do romance, também por
Venancio, s6 que dessa feita em relagdo a Capula, que havia delatado ao
administrador o grupo de bandoleiros liderados por Jodo Santeiro. Num tresloucado
gesto, Venancio e Troncho desenterram o delator e cortam-lhe a cabega, como se
concretizassem o gesto de Leandro em relagao a Lourencao (“Se choro, € com raiva

de nao poder mata-lo outra vez.”)

O assassinato do vilao (monstro, dragdo, olharapo, diabo...), nos contos
tradicionais, marca o fim das adversidades de uma comunidade e o coroamento do
her6i assassino, que é de varias maneiras premiado. Atribuir tal prémio, no romance
em foco, torna-se impossivel, porque uma forca maior — ausente nos contos
populares — interpde-se entre Leandro (o pretenso heréi) e a conquista da vitéria: o
Estado com suas garras tentaculares (o administrador, os soldados, a justica...).
Esse inimigo revela-se infinitamente mais poderoso que o primeiro, que apenas com

um golpe foi exterminado.

'® Haroldo de Campos (Op. cit., p. 140), analisando o romance de Méario de Andrade & luz da teoria
proppiana, identifica nele um longo “sintagma narrativo”, no qual o esquema base reduz-se ao modelo
“dano/agao reparadora/reparacao do dano”, em que o Ultimo momento dessa triade elementar é
delongado o mais possivel para o fim de “retardamento épico” . Em Alcateia, o dano cometido pelo
bandido Lourencédo, que poderia ser consertado por Leandro, no assassinato do vildao, ndo obtém
reparagao, na medida em que aquele que estaria incumbido dessa reparagéo (Leandro) converte-se,
ele préprio, pela impossibilidade de ultrapassar as barreiras impostas pela sociedade e pelo Estado,
num assassino e bandido.
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A populacédo, inconformada com o fato de ter de entregar as posses do
bandido ao Estado, sobretudo porque esses bens em grande parte Ihe tinham sido
roubados, arquiteta um plano. Forja-se um herdeiro para os bens de Lourencao:
Vicente, e parecia que as pretensdes do Estado “despedacar-se-iam de encontro as

paredes”, nas palavras do narrador (p.24). Em vao:

“A meio da tarde, chegaram dois guardas que vinham
prender Leandro. Viram a casa de Lourengdo invadida,
voltaram a vila a prevenir e trouxeram refor¢o. Era agora
uma patrulha de quinze pragas e um cabo. O sargento
chegou depois, numa charrete, mandado pelo
Administrador.” (p. 25)

O sonho de Leandro e da populacado desfez-se de modo rapido e facil:
bastou a guarda pér fogo nos celeiros que rodeavam a casa de Lourengao. Leandro
entdo foge e cumpre a sina de quadrilheiro e 0 povo escapa da fogueira para cair

nas maos dos policiais e do Administrador.

A fuga de Leandro, primeiro passo na direcao de sua completa danacgao, é
o inicio de uma série de percalcos (que Propp denominaria tarefas dificeis no conto
de magia) e que culminam na sua derrota final diante do poder do Estado e seus
representantes, no momento em que € detido, no final do romance, apds ter
cometido varios outros crimes, entre eles o segundo assassinato. Entre tais
percalgos que devem ser ultrapassados com o fim de afastar o poder tentacular do
Estado, Leandro e seus companheiros tém de cumprir um “destino irremediavel” (p.
53) que os leva sempre a exterminarem-se a si mesmos na tentativa de
sobreviverem, seja no crime, seja na legalidade. E assim que Damido, sem saber,
mata Xavier, um quase-irmao, obrigado que foi pelo patrdao Cosme Sapo a atirar no
primeiro que ameacasse suas propriedades; Leandro e seu bando assaltam um

homem a caminho de Perboi, um pobre-diabo que havia vendido um boi para pagar
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suas dividas; Jodo Santeiro forca os guardas a matarem-no para nao ser preso e

Leandro assassina Capula, seu companheiro de roubos, por este ter sido obrigado a

denunciar o bando, no sonho de sair da vida criminosa.

A partir da primeira fuga de Leandro (afastamento ou partida, na

terminologia proppiana), intercalam-se episodios que ora contribuem para a iluséo

de uma melhora, ora deixam claro que seu destino inexoravel é a degradacéo.

Essas alterndncias nada mais sdo do que nds conflituais que, ao se desatarem,

criam situacdes de equilibrio provisério que sado sucessivamente rompidos, a saber:

12: Ao conhecer Jodo Santeiro, ap6s a fuga do Covao, Leandro sonha com

a libertacao:

29

assalto:

“Leandro ia-se deixando convencer, o velho estava a falar
certo, podia embarcar para o Brasil. (...) Tinha aparecido
entdo aquéle desconhecido e das suas palavras estava a
nascer uma esperanga de salvagao.” (p. 43)

Entrando no bando de ladrbes, pensa com otimismo no primeiro

“A confianga renascia, 0 Brasil'”” tinha que ser alcangado,
embora roubasse, embora matasse.” (p.83)

32: Com o0 sucesso nos assaltos, a confianga se renova:

“Os assaltos do verdo tinham deixado alguma coisa e Joao
Santeiro fazia tengbes de continuar pelo inverno fora. (...
Por isso se via mais alegre ao pensar que a atitude de
Venancio pra Jodo Santeiro mudara completamente. Na
verdade, as intrigas tinham acabado, parecia até que a
propria inimizade do outro por si havia amortecido. Joao
Santeiro retomara o pulso dos companheiros e os assaltos
continuavam em maré de sorte.” (p. 153-154-155)

"7 Lembre-se aqui que o Brasil, no imaginario popular, representa a fantasia do aventureiro, o sonho
da riqueza. O mesmo fenémeno ocorre com a Africa que, no romance Uma Abelha na Chuva
aparece como o lugar das aventuras de Leopoldino, irmao de Alvaro Silvestre.
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Tais sucessos temporarios, no entanto, sé o iludem e o véu da felicidade
dissipa-se sempre que Leandro entrevé “a aranha negra do destino” (p. 154) a leva-
lo cada vez mais longe do Covéo, longe da mulher e da filha. E isso se da logo
depois do assalto ao pobre-diabo do Perboi, no momento em que Capula denuncia
0os companheiros (dano final) e transforma-se num vildo diante deles. Leandro,
entdo, tomando para si a tarefa de vinga-lo, o que poderia permitir a si mesmo uma
reabilitacdo, como € praxe no conto tradicional, € em vez disso preso e condenado,
fato que culmina na degradacéo total, ndo sem antes passar novamente pelo
processo de fuga, perseguicdo e tentativa de ocultamento'®, inviabilizando de vez

um esperado salvamento e retorno, as ultimas etapas (ou fungdes) da fabula.

Como contraponto ao relativo e fugaz sucesso obtido pelos ladroes,
expbe-se a angustia crescente, por parte do Administrador, ao ver seu prestigio
politico ameacado diante da falta de seguranca, que passa a suscitar protestos da
oposicao encabecada por Cosme Sapo. Paralelamente, as intrigas familiares que
envolvem Fernando e seus pais nada mais fazem do que confirmar, no ambito
domeéstico, a inutilidade da luta contra o poder da tradicdo e da propriedade, que

vém a ser, em Ultima instancia, o esteio do poder politico.

O ser terrivel, por conseguinte, revela-se bem distante de ser um bandido
como Lourengdo. Quem realmente merece o0 medo é o poder do Estado, que se
personifica no governante: “‘Em S. Caetano ha duas coisas de que o povo tem medo.

O diabo e o Administrador.” (p. 69)

'® Depois de fugir ao cerco policial e ir & casa de Capula para assassina-lo, Leandro vaga pela regigo,
ferido, molambento e faminto, até pedir ajuda em uma casa, dizendo-se “Do Aredo, da borda do mar”.
O dono da casa no mesmo momento desconfia do seu aspecto, tendo ja ouvido rumores da fuga de
um quadrilheiro e denuncia-o, porque “Gente daquela, a solta, era um perigo, era ou ndo era?” (p.
191) Impossivel, portanto, fugir ao destino, como se o estigma de ladrao estivesse estampado em sua
propria face.
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Se no conto tradicional ha um inimigo claro a ser combatido, um inimigo
terrivel, é verdade, no romance de Carlos de Oliveira, esse inimigo insidioso é mais
avassalador porque ndo mostra suas armas, mas atira. E ao poder, no seu sentido
mais amplo, que o romance parece acusar de “excesso de legitima defesa”, ndo a
Dami&o (que atirara em Capula e fora por isso condenado); um poder que (como o

diabo?) mira em todas as direcbes e deixa a maior parte dos alvos arrasada.

E reconhecendo esse descompasso na aplicagdo da justica que se
compreende a razdo da decapitacdo de Capula, cena tragico-patética que encerra o

romance:

“Querendo vingar-se de Capula, Venancio nem pensava que
se queria vingar afinal da vida, de tudo...” (p. 246, grifo meu.)

Nesse tudo, entende-se, € claro, a miséria, a falta de oportunidades para
um fora-da-lei, ainda que tenha cumprido a pena ([...] a ma fama pega-se a um
homem, suja, e ndo ha agua que a lave!”, p. 242), a repulsdo dos seus conterraneos
(“[.--] rejeitados pela desconfianga dos lavradores [...]", p. 242), em suma, a total

injustica que |Ihes atinge em cheio.

Comogéao semelhante ja havia sido expressa no momento em que a casa
de Lourencgao € incendiada, obrigando os que estavam dentro (Leandro, Vicente e o
povo no geral) a entregarem-se a policia, com exce¢édo de Leandro, que consegue

evadir-se para cair, muito tempo depois, nas maos dos mesmos soldados.

Tais cenas sao comparaveis, por sua crueldade, ao linchamento de
Troncho (0 mesmo bandido...), em Pequenos Burgueses, e as duas vezes em que
uma égua é chicoteada quase até a morte, uma delas em Uma Abelha na Chuva e

a outra em Casa na Duna. Nao se faz aqui diferenca entre humano e animal, ambos
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tornados parte de um mesmo tragico destino. No caso de Alcateia, o ato adquire
ainda mais horror, se se levar em conta que envolve a profanacdo de um cadaver,

ato considerado, em todas as religides, de suprema iniquidade.

A morte, desde remotissima antiglidade, tem se revelado ao homem,
conforme constata Consiglieri Pedroso'®, como um terrivel enigma “a torturar o
espirito humano, que ora esperancoso e confiado, ora ceptico e descrente, passa
alternativamente do ideal consolador de uma vida futura, a davida horrivel se tudo
ndo acabara para sempre no ultimo dia da nossa existéncia terrena.” Para os
homens comuns,

“a morte serd sempre o0 grande inimigo da humanidade, o
simbolo de todas as forgas destrutivas da natureza, o maior
castigo que pode ferir o individuo, o mais poderoso
fantasma que vem agitar-nos o espirito, sempre inquieto,
sempre assustando diante do mistério insondavel que
pouco a pouco e por sua vez todos iremos devassando,
mas cujo segredo nenhum de noés para ensinamento dos
que ficam podera devolver ao timulo.”

A fim de driblar entdo a morte e suas terriveis forcas, o homem criou a
entidade denominada alma que, quer no pensamento erudito, quer no imaginario
popular, € importante simbolo da sobrevivéncia além-timulo. No culto das almas dos

antepassados, é costume criarem-se pinturas alusivas,

“variadas de formas e disposigdo, a veneragcdo do dia
consagrado aos mortos, as lendas tam espalhadas de
soturnas procissdes de almas, que se visitam alta noite, de
campo-santo para campo-santo, em determinadas épocas,
essas barbaras encomendacgdes feitas nos templos e ao ar

'¥ As Almas do Outro Mundo. In: op. cit., p. 273.
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livre, quando as tardes se firmam melancolicamente nos

tempos brumosos da Quaresma.”°

As almas dos defuntos sdo, portanto, entidades que inspiram respeito e
medo nos crentes, que constantemente se deparam, nos cemitérios, com inscricdes
admonitérias tais como “Nés que aqui estamos por vos esperamos.”' Desenterrar
um cadaver e arrancar-lhe a cabeca constitui um ato de completo rompimento com
essa tradicdo, ainda mais na zona rural, onde as crengas e supersticbes tém um
papel central na manutengao da ordem social. Um gesto que, nas palavras finais do
romance, “foi como se um frémito de médo tivesse arrepiado a terra. Aquela terra
morta e assombrada.” (p. 249) S6 se pode entendé-lo como uma tentativa final, mais
patética que herdica, sem duvida, de mostrar poder, levando-se em conta que
Capula ja estava morto e era um dos seus. Segundo Fernanda Maria Capricho
Ferreira: “Nao enterrar € um acto sacrilego, pois todo homem tem direito de
regressar ao leito, ao colo da mae terra. O enterramento é o preambulo do Outro

Mundo. Garante o repouso do defunto e a acomodagao & morte.”??

A carga simbdlica da decapitacdo é bem antiga e remonta a cenas
famosas, biblicas ou historicas, como a do apdstolo Sdo Jodo Batista, que foi
degolado por Herodes e teve sua cabecga entregue numa bandeja a Salomé; a do rei
Luis XVI e Maria Antonieta, durante a Revolugédo Francesa; em seguida a do contra-

revolucionario Danton, entre muitas outras. Aqui no Brasil, as mais notérias sado a de

2% Vergilio Correia. As “alminhas”. In: Etnografia Artistica Portuguesa. Barcelos:Cia. Ed. do Minho,
1937,p.8e9. i

2" Em capelas feitas de ossos humanos, em Evora e Campo Maior, 1&-se: “N6s 0ssos que aqui
estamos pelos vossos esperamos.” (Cf. foto nos anexos.)

%2 Op. cit., p. 146.
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Tiradentes, na época da Conjuracao Mineira e a dos bandidos Lampidao e Maria

Bonita, que depois viraram heréis do povo?.

Na cena do romance, particularmente, o gesto aponta para “geracdes e
geragdes de camponeses [que] falavam, no seu siléncio, duma luta velha contra a
terra, luta que continuava ainda, até os ossos serem pé e 0s mortos se terem
esvaido para sempre na memoria dos vivos.” (p. 248) Assim termina o romance, em
suspenso, do mesmo modo como comegara, serpente mordendo o proprio rabo,
remetendo a memoria do leitor para o inicio dessa e de tantas historias de
miseraveis e bandidos (“dezenas de milhares”, na fala do prefaciador), cuja sina é a
de se transformarem em /obos para sobreviver, seres a quem s6 sobra o dano e

nenhuma possivel compensacgao ou vitéria.

3 Em famosa foto que retrata essa cena macabra, avistam-se as cabecas cortadas, armas e objetos
pessoais de Lampido, Maria Enedina e oito companheiros, derrotados pela policia alagoana em 1938.
Elas chegaram a prefeitura de Piranhas (Alagoas), onde foram expostas nhuma espécie de altar, com
fuzis, embornais bordados, chapéus estrelados e até maquinas de costura. Depois seguiram, de
municipio em municipio, até encontrarem abrigo no museu Nina Rodrigues, onde permaneceram até
1969, quando foram enterradas. (Cf. foto nos anexos.) Como vinganga, Corisco, companheiro de
Lampiao, morto em 1940, atacou cidades a margem do Rio Sao Francisco e enviou algumas cabegas
cortadas ao prefeito de Piranhas com um bilhete: "Se o negécio é de cabecas, vou mandar em
quantidade.” (Eduardo Simdes. A estética do cangago. Folha de S. Paulo. llustrada, 2, set., 2006,
F4.)
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Pequenos Burgueses
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O humor, ingrediente principal das facécias, patranhas e anedotas (que
assumem diversos nomes em outras culturas: jocke, schwank, contrafavore, etc.)
constitui uma das mais ricas vertentes da literatura popular. E nesse fildo que as
idéias, os costumes, as crencas e mentalidades (sobretudo das classes menos
privilegiadas) sdo mais visiveis, tornando o conto popular uma fonte rica de
informagao histérica, etnografica, sociolégica, folclérica, antropoldgica, juridica, em

suma, de tudo que envolve a cultura’ no sentido mais amplo do termo.

O humor, nos contos que tém esse aspecto em destaque, serve, conforme
. . .2 . .. .
ja afirmei, como valvula de escape a vida sofrida que os camponeses levam desde
os tempos mais remotos da civilizagdo humana, variando da leve ironia ao riso

escancarado que envolve as inUmeras situacoes e personagens ai retratados.

Vislumbra-se entdo, a partir do aspecto anedético, ndo s6 a vida material
(o dia-a-dia das mulheres que tém que cuidar de suas casas, por exemplo), como o
lado espiritual que envolve os sistemas simbdlicos das sociedades (a maneira como

se encara a morte, entre outras situagdes cotidianas).

Mesmo sabendo que os contos tradicionais circulam em todas as partes
do mundo e emergem nos mais longinquos rincées do planeta, ou, como tdo bem
expressou Marina Warner®, sendo a natureza desse género “promiscua e onivora,
bem como anarquicamente heterogénea”, pode-se, em varios detalhes, identificar

tracos particulares a uma dada sociedade, no caso a portuguesa, da mesma forma

' Dada a amplitude do termo, convém lembrar, com Lucia Santaella (O que é Cultura. In: Cultura e
artes do pés-humano. Da cultura das midias a cibercultura. Sdo Paulo:Paulus, 2003, p. 29-49.), que
as definigbes sobre cultura sdo amplamente variaveis, mas ha “consenso sobre o fato de que a
cultura é aprendida, que ela permite a adaptacdo humana ao seu ambiente natural, que ela é
grandemente varidvel e que se manifesta em instituigbes, padrdes de pensamento e objetos
materiais.”

2 Cf. cap. Il desta tese.

® Da Fera a Loura. Sobre contos de fadas e seus narradores. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1999, p.
20.
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como Robert Darnton, em seu estudo sobre a tradicdo oral, na Franca do Antigo
regime, insistiu na existéncia de um “espirito francés” desses relatos, o que afastaria
os franceses de outros grupos étnicos (como os alemaes, italianos, ingleses,

etc.)

Analisando o aspecto humoristico dos contos portugueses, destacam-
se as agdes que tém em vista lograr, enganar, trapacear figuras da sociedade
que detém algum poder (seja por serem ricas, sabias ou mais fortes fisicamente).
Confirma essa idéia R. Darnton:

“A velhacaria sempre joga o pequeno contra o grande, o
pobre contra o rico, o desprivilegiado contra o poderoso. (...)
A velhacaria é uma espécie de operagdo de resisténcia.

Permite ao oprimido conseguir algumas vantagens

marginais, jogando com a vaidade e a estupidez de seus

superiores.™

E, vinculado a essas acdes, por assim dizer ardilosas, surge um tipo

meio sonso meio malandro, ou, de acordo com Amadeu Amaral’, “uma
personagem meio fabulosa, meio realista, com partes de diabo e partes de
malandro, dotado de espirito e malicia caracterizadamente plebeus”, denominado
Pedro Malasartes. E a figura tipica do anti-heréi, “macunaimico” por sua
amoralidade e capaz de, pela sagacidade, safar-se de situag6es dificeis. Ou

entdo: o parvo bufdo que, por aprontar uma série de confusdes, leva todo tipo de

pancadas. Note-se, porém, que nem sempre esse tipo social assume esse nome

* Op. cit., p. 82 e 86.
® Pedro Malasartes. In: Tradicdes Populares. Sio Paulo: Instituto Progresso Editorial S.A., 1948, p. 305-
344,
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(Pedro Malasartes); muitas vezes é um andnimo jodo-ninguém®, mas facilmente

identificavel por sua inépcia ou astucia.

No primeiro caso, tem-se, na coletanea de Carlos de Oliveira e José
Gomes Ferreira, o conto Pedro de Malas-Artes (p. 52, v. 1), recolhido por Tedfilo
Braga’. Nesse conto, a personagem interpreta tudo de modo literal e acaba por
cumprir as avessas as tarefas que sua mae lhe da, causando-lhe uma série de
prejuizos. A mée, por exemplo, manda-o comprar um cantaro e ele entende que
deve transportar o objeto como se fosse um porco: puxando-o pelo cordel. O
resultado é obvio: o cantaro quebra-se. Alertado por ela de que deveria trazé-lo
entre a palha, Pedro segue literalmente o conselho, sé que dessa feita transportando
uma por¢ao de agulhas. E assim, de tolice em tolice, Pedro vai levando do povo uma
surra atras de outra e, “se ndo chegasse a casa andava a levar pancadas por esse

mundo.” (p. 56)

Ja no conto O guardador de porcos (p. 81, v.1), também recolhido por
Tedfilo Braga, o aspecto que se destaca na personagem (que é tido simplesmente
com “um rapaz”) é a ladinice. Encarregado de guardar porcos, o rapaz vende-os a
um homem, ficando com os rabos e as orelhas. Em seguida, enterra essas partes

em um charco, tendo o cuidado de ficar com um dos animais, que ele enterra até o

® Na literatura de cordel, ele pode adotar o nome de Jodo Grilo, que também é o anti-heréi de O Auto
da Compadecida, de Ariano Suassuna. Joseph Luyten cita outros equivalentes: Thijl Vilespiegel na
antiga Flandres (hoje Bélgica e Holanda), Pedro Urdemales na Espanha, que por sua vez tem origens
arabes. (O que é Literatura de Cordel. Sao Paulo:Brasiliense, 2005, p. 33-34.) Na Franga, seu nome
€ Jean le Sot, cujo proprio nome (Jodo Bobo) ja aponta para a sandice como marca caracteristica,
mais do que a maldade. Questionando sobre o papel de Jean le Sot, Michéle Simonsen indaga: “Si
nous rions tellement des bétises de Jean le Sot, n’est-ce pas parce qu’il nous ser de bouc émissaire?
Sa stupidité est si hyperbolique que nous pouvons facilement nous em distancier. Mais ne sommes
nous pas tous menacés a chaque moment de notre existance par des semblables incompétances
mentales et sociales?” (Le Conte Facécieux. In: Op.cit., p. 263)

” Segundo Amadeu Amaral (Op. cit., p. 310), o conto foi colhido no Porto. Na coletanea de Consiglieri
Pedroso, ha um conto intitulado Histdria de Jo&o Grilo (Op. cit., p. 305 — 308). O herdi no caso € um
pobrezinho, que se da bem na vida por pura sorte. E o contrario do Pedro Malasartes recolhido por
Tedfilo Braga, que, mesmo querendo acertar, tudo faz errado. Os dois contos assemelham-se, porém,
na caracteriza¢éo comica do her6i e suas peripécias.
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meio, para dar aparéncia de veracidade a estoria, contada ao patrdo, de que os
porcos tinham caido. O patrdo manda entdo que ele va até sua casa e peca duas
pas a mulher. Em vez disso, ele pede-lhe duas sacas de dinheiro. A mulher,
desconfiada, confirma de longe com o marido: “- Ambas de duas? — Sim — diz-lhe,
ambas de duas”. O rapaz agarra-as e foge, enganando de novo o patrdo e
causando-lhe a morte. Dessa vez entra o conhecido motivo das tripas em que um
falso assassinio causa um verdadeiro: o rapaz mata um veado, tira-lhe as tripas e
esconde-as dentro da camisa. Chegando perto de um amigo do patréo, corta —as,
alegando que, assim, poderia correr mais. O conhecido conta isso ao dono dos
porcos que procede da mesma forma e falece. Por fim, revelando a sua natureza

sensual, o rapaz casa-se com a vilva.

Nos contos tradicionais, toda personagem que se mostre como
enganadora, ladina e astuciosa pode ser identificada como Malasartes, ainda que
nao receba tal nome. Em muitos casos, ela € um frade, um sacristdo, ou um
soldado. Em alguns contos, a personagem é feminina, como A Senhora da Graca®,
mas no geral os protagonistas desses contos sdao homens, o que indicia o apagado
papel da mulher na sociedade desde tempos remotos. No notério conto O caldo de
pedra (p. 7, v. 1)°, um frade que esta caindo de fome pede ajuda a um lavrador para
fazer um “caldinho de pedra”. Pouco a pouco, vai pedindo a familia que acrescente

outros ingredientes (unto, sal, couve, chourico...), até que come fartamente onde néo

8 Esse conto remete ao mote “Mais quero asno que me carregue que cavalo que me derrube”, da
peca A Farsa de Inés Pereira, de Gil Vicente, em que a personagem Inés engana o marido e é por
ele enganada, situagao que se repete nesse conto, em que uma mulher tenta fugir a surra do marido
por ter-lhe bebido o vinho. Para tanto, convida-o a perguntar a Senhora da Graga quem teria sido o
autor do furto, mas no caminho engana-o. Passando por um lugar onde havia um eco, faz-lhe uma
pergunta: “Dizei-me, Senhora da Graga, quem bebeu o vinho, foi a mulher ou foi a gata?”
Logicamente o eco devolve-lhe o som da ultima palavra, com que a mulher prova sua inocéncia e
ganha o trato que havia feito com o marido: trazé-la as costas para casa.

Na coletédnea de Flavio Moreira da Costa (Op. cit., p. 396-397), esse conto ai é incluido como o
unico representante portugués dos contos populares.
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Ihe queriam oferecer alimento. No estudo de Amadeu Amaral sobre Pedro
Malasartes'®, uma vers&o brasileira desse conto é-lhe fornecida por uma paulista (D.
Amélia dos Santos), que teria ouvido de uma caipira de 40 anos, moradora e natural
do Estado do Rio, em 1906. Nessa versdo, quem bate a porta de uma mulher
gananciosa é o proprio Pedro Malasartes (e ndo um frade) e a portuguesa sopa de
couves é substituida por um suculento prato de arroz, mais adaptado aos habitos
brasileiros. Esse conto, apesar do aspecto do logro, tem um acentuado apelo moral,

que nao é comum nos contos do ciclo Malasartes.

Outra situagcdo, comum nos contos tradicionais, € a venda fraudulenta de
animais, em que o trapaceiro, por exemplo, atribui superpoderes ao bicho de que
quer se ver livre em troca de dinheiro, como o conhecido motivo do animal que
defeca dinheiro. Os negb6cios com boiadas sdo também freqlentes, tema que
Amadeu Amaral'' classifica como de “alta antiglidade”, relacionando-o com os

contos gregos de Hermes, heréi de espertezas.

Negécios fraudulentos com animais sao tradicionalmente atribuidos aos
ciganos, conhecidos na Peninsula Ibérica como burladores e trapaceiros. Um
estudioso como Anténio Augusto da Rocha Peixoto traduz em suas palavras todo o
preconceito em relagdo ao povo cigano que permeava o século XIX (e, qui¢ca, ainda
0 nosso), ao afirmar: “A agudeza habil desta raga denuncia-se com especial relevo
na burla, espirito de mistificagdo, no fundo, que Ihe da o duplo prazer do fruto do
logro e do préprio logro.”"® Como uma confirmacdo dessa associacdo do cigano a

figura do malandro, posso citar o conto O cigano que foi para o céu, da coletanea de

'* Op. cit., p. 335.
" Op. cit., p. 336.
"2 No capitulo Os Ciganos em Portugal. In: Etnografia Portuguesa. Op. cit., p. 8.
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Diane Tong' em que essa personagem aparece com as mesmas caracteristicas de

outras versdes, cujo protagonista é um ferreiro, um soldado, ou Pedro Malasartes'.

A figura de Pedro Malasartes pode ser aproximada de varias personagens
dos romances de Carlos de Oliveira, de que Pequenos Burgueses ¢ o exemplo
mais representativo. Nesse romance, o autor constréi uma complexa teia de logros
que, como tentarei mostrar, envolve praticamente todas as personagens desse
universo pequeno burgués. O logro revela-se uma arma de grande eficiéncia para
quem a usa, numa sociedade que aberta ou veladamente aprova essa pratica,
tornando-a por vezes fulcral nas cotidianas trocas de favores ou nos tratos politicos
da elite. Como constata de modo pertinente Ana Cristina Macario Lopes:'®

“Nao €& certamente aleatéria tal profusdao de narrativas
baseadas no ardil e nas estratégias engenhosas: se elas
sobrevivem na oralidade, € porque correspondem a uma
transposicao simbdlica de situacdes e compartilhamentos
que fazem parte integrante do nosso tecido socio-cultural.
Por isso, pensamos que a analise deste nucleo de praticas
significantes pode contribuir para a delimitagdo da nossa

imagem enquanto ser coletivo idiossincraticamente
marcado.”

No capitulo XVI, narra-se um logro envolvendo a venda de uma mula que
bem poderia ser classificado como uma das tipicas proezas de Pedro Malasartes.
Nesse capitulo, o ferreiro Horécio conta a Raimundo da Mula a famigerada “histéria

da mula cor de mel”. D. Alvaro, negociante de animais, conhecido por suas trapagcas,

'3 Contos Populares Ciganos. Lisboa: Teorema, Lda, 1998.

'* Na coletanea de Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira, ha uma versdo de Adolfo Coelho,
intitulada O soldado que foi ao céu (In: Lendas e Crendices, Mistérios e Prodigios, p. 360-361, v. 1) e
duas de Teodfilo Braga, uma dela chamada O sargento que foi ao Inferno. Na primeira, o final
apresenta o conhecido episddio do logro a S. Pedro, em que a personagem central (soldado, Pedro
Malasartes, cigano..., dependendo da versao) joga seu barrete pela porta do céu entreaberto e S.
Pedro vé-se obrigado a deixa-lo entrar.

'* Op. cit., p. 121.
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encontra na feira de Corgos um “parvo que lhe queria impingir a mula mais lazarenta
que o fidalgo tinha visto na sua vida.” (p. 801) Ciente de que o homem queria
engana-lo, o fidalgo arma um engano ainda maior: adquire a mula com a promessa
de que, quando o vendedor precisasse de outra, s6 a compraria do préprio fidalgo.
Tempos depois, o tal homem lhe compra de fato um animal “que dava gosto ver.
Gordo, loiro, escovado, com malhas brancas pelo corpo, o rabo mais negro do que a
noite e aparado como um pincel de barba” (p. 803). Qual ndo foi sua surpresa, ao
chegar a sua propriedade, montado na suposta mula nova, e descobrir, apés uma
lavagem de escova e agua morna, que a mula era a mesma que tinha vendido ao

fidalgo: havia apenas recebido, durante meses, “milho, feno, boa vida” (p. 804).

"8 incluida em seus

Essa é outra das tais “histérias que o povo conta
romances'’. E, nesse didlogo, em particular, o ferreiro a transmite como um
caracteristico “contador de histérias”, modulando as falas de modo a reencenar a

situagdo vivida por D. Alvaro e o outro negociante. E o que se percebe na seguinte

' Cf. cap. Il 5.1 e lll. 5.2 deste trabalho.

"7 Ao analisar o povo cigano, Antonio Augusto da Rocha Peixoto descreve varias trapagas que seriam
tipicas dos ciganos, uma delas quase idéntica a histéria narrada em Pequenos Burgueses. Teria
Carlos de Oliveira se inspirado nela? Vale a pena conferir: “Trocando gados querem sempre receber
ainda dinheiro e se os vendem sabem disfarcar-lhes os defeitos: um lavrador vendeu numa feira uma
burra viciosa aos ciganos e foi depois comprar-lhes outra que parecia bem diferente e afinal era a
mesma; alguém que manifestara desejo de um cavalo de certa cor encontrou-o pertencente a
ciganos, comprou-o e foi burlado porque tinham pintado o animal; burro velho e cansado fazem-no
vivo e bravo, pois a mao esconde uma agulha e o faz pinotar que € um regalo.” (Op. cit., p. 48, grifo
meu) Em seu ensaio sobre o ciclo mitico de Pedro Urdimal no distrito de Coranzulé, na Argentina,
Maria Gabriela Morgante (Tejiendo la historia: reflexiones acerca del ciclo mitico de Pedro Urdimal en
la puna jujefa, Revista de Investigaciones Folcldricas. Buenos Aires:Centro Argentino de
Etnomusicologia y Folklore, v. 16, dez, 2001, p. 48-56) reflete acerca da origem do nome: “[...] el
nombre de Urdimal procede de su virtud de urdir con las palavras para concretar el embuste. (p. 54)
Esta sobretudo na habilidade verbal o instrumento do logro. Curiosamente, ela insere uma versao do
ciclo (Pedro Urdimal y el cura) em que o episédio do embuste envolvendo animais é extremamente
parecido com o de Pequenos Burgueses: “En el encuentro con un cura, Pedro vuelve a mentir
(simulando, en un caso, detener una pefa para permitir el paso del sacerdote y, en outro, anunciando
la captura de una paloma de oro.) De este modo, engana al clérigo, le roba su mula o su sombrero y
escapa, a pesar de la promesa que le hace al sacerdote antes de despedirse, que en uno de los
relatos dice: ‘voy a ser gente’. En el primer caso, el cura abandona el escenario despojado de su
Biblia, su montura y su sotana (ademas de su animal), llega a la ciudad y con la ayuda de la limosna
compra nuevamente las pertenencias robadas a un gaucho. que no es mas que Pedro (quien le
vende los articulos antes robados, pintando a la mula para que no sea reconocida). El viento
descubre el color del animal, pero para ese entonces, Urdimal ha escapado.” (Op. cit., p. 50-51, grifo
meu.)
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interlocucdo, em que a voz do narrador-personagem alterna-se com a dos outros
dois:

“E assim por diante. D. Alvaro conhecia-o de vista. Mirou-o
de alto a baixo e conseguiu lembrar-se dele. Um tipo
bastante rico do Montouro, negociante de cal ou de adubos,
ja ndo me recordo, com chalé, pinhais, terra de semeadura,
o diabo a sete, de modo que aquela lengalenga queria dizer
que o sacana tinha na idéia passar uma rasteira ao fidalgo.
Ai sim? Pois entdo, espera l4. A mula de facto é um belo
exemplar, mas o senhor com certeza vai-me pedir o0 coiro e
0 cabelo dela. Nem por isso, se fizer o favor de reparar que
temos diante dos olhos uma verdadeira estampa.” (p. 802)

Ressalte-se nesse trecho 0 emprego de girias e coloquialismos que enfatizam o tom
oral e agugam a curiosidade do interlocutor (Raimundo) que se deixa entrever num
possivel gesto ou questionamento, suscitando a pergunta ai inserida (“Ai sim?”), mas
que também poderia ser fruto de uma reflexdo do referido “negociante do
Montouro”'®. Certamente essa mininarrativa ndo teria o mesmo efeito se o leitor a
apreendesse por meio do discurso indireto de um narrador onisciente. Corroborando
esse efeito de oralidade, tipico dos contadores de histérias, é acrescentado, ao final,
um daqueles tradicionais encerramentos: “Assim como assim, outra histéria nao
rouba muito tempo” (p. 804), semelhante a outros que se encontram nos contos
tradicionais: “Fui 1& e ndo me deram nada”, “Bendito e louvado / o meu conto
acabado” (ha variagdes, como: “Seja Deus louvado, / estda o meu conto acabado”) e

“Vitoria, vitoria, acabou-se a historia.”).

'® Na primeira edicdo de Pequenos Burgueses (Coimbra: Coimbra Editora Lda., 1948), cujo enredo
e estrutura foram tdo alterados pelo autor, a ponto de os criticos considerarem-na outra obra, esse
episodio aparece de modo bastante diferenciado. Ele ndo é narrado pelo ferreiro, mas sim inserido
em um outro capitulo, no qual o comprador burlado é o Major. Este, depois de algum tempo, vende a
mula a Raimundo, que finalmente realiza seu sonho, fato que nao ocorre na terceira edicdo do
romance, mas acaba passando pelo desgosto de vé-la furtada por Maria da Luz, sua filha, e Amadeu,
ourives e empregado do Major, ao ser descoberto o desfalque feito ao patrdo. E quem faz essa
descoberta é Pablo Florez, marido de Cilinha, que na primeira versao é s6 namorada do Delegado e
escreve ao espanhol cartas de amor nunca enviadas.
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Aplicar um golpe e receber outro ainda maior por parte do que foi
golpeado € um dos mais corriqueiros enredos das histérias de humor. Mas havera
situagdo mais cémica do que pregar uma peca em alguém que se julga, ele préprio,
o maior esperto? E a situagdo enfocada no conto O burro do azeiteiro (p. 41, v. 1)
recolhido por Adolfo Coelho, mais um dos que envolvem eventos comicos com
animais. Dois estudantes encontraram numa estrada um azeiteiro e, vendo-se sem
dinheiro, decidem furtar-lhe o burro para vender. Um deles tira a cabegada do animal
e coloca-a no seu pescogo, enquanto o outro foge com o jumento e a carga. Ao
enxergar o homem em vez do animal, o dono toma um susto e o estudante Ihe diz
que o azeiteiro havia-o desencantado com uma “pancada na moleirinha”. O homem
pede-lhe desculpa e vai no dia seguinte a feira comprar outro burro. Chegando I3,
encontra seu antigo jumento com o outro estudante (que tinha fugido) e, julgando
que o “homem-burro” havia se transformado novamente, grita-lhe no ouvido: “Olhe,

senhor burro, quem o ndo conhece que o compre.”

Depreende-se dai que a velhacaria nao se restringe a tentativa de pobres
enganarem ricos, como afirmou R. Darnton'® (embora ai ela seja emblematica), mas
alastra-se por todos os setores da sociedade, inclusive dentro do mesmo segmento
social, que é enfim o que quer mostrar Carlos de Oliveira, sobretudo nesse romance,
numa complexa e intricada teia de logros, a saber: o Major engana D. Lucia (que se
auto-engana, tentando driblar o tempo). O Delegado engana sua noiva Cilinha (que
sonha com Pablo Florez), ao relacionar-se com Rosario, que engana o Major, seu
outro amante. No jogo, o Delegado engana os parceiros e € enganado por um deles,
Pablo Florez, que descobre a trapaga e chantageia-o. Essa teia € ainda mais ampla

na primeira versao do romance (1948), em que personagens, que sao apenas

"% Op. cit. (conferir o quinto paragrafo deste capitulo).
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-

esbocados na segunda versao (1970), sdo bem desenvolvidos na primeira. E o
caso de Marciano, empregado de Cardoso, que se casa com lIsabel, sua filha que
vem a morrer de aborto (de um filho do Delegado). Nem Isabel nem o romance com
o Delegado (que desiste de Cilinha) figuram na terceira edigdo, ja reelaborada. E
notavel o enxugamento do numero de intrigas paralelas em prol de um trabalho
apurado na técnica de narrar, sobretudo no uso sofisticado do foco narrativo, em que
se destaca a mudancga do tempo verbal (passado/ presente). O autor da muito mais
importancia ao que é implicito nessa vida pequeno-burguesa do que ao explicito,
deixando ao leitor a tarefa (ardua, diga-se de passagem) de vislumbrar nas

entrelinhas toda a sordidez de uma sociedade corroida desde a base®.

Segundo Alexandre Pinheiro Torres, na segunda versao de Pequenos
Burgueses, “o que Carlos de Oliveira tenta é ligar uma realidade local a uma
experiéncia humana universal através da estrutura de uma situagdo arquetipica.”
Sob esse aspecto, a segunda versdo do romance € mais proxima dos contos
populares, em que o nome, por exemplo, da personagem, perde sua importancia,
assim como o nome préprio do Delegado (Albertino) desaparece, em prol de sua
posicdo na sociedade ( suposto representante da lei). Ja no aspecto da estruturacao
do texto, da montagem (ou antes desmontagem dos capitulos, dir-se-ia na segunda
versdo), requer-se um leitor mais competente do ponto de vista do repertério

artistico, e mais maduro) , para que seja eficiente no processo de decodificagédo da

bricolage criada pelo autor.

%0 Cf., a esse respeito, a andlise de Benjamin Abdala Junior: “Verifica-se, entdo, nas revisdes de
Carlos Oliveira, o continuo desenvolvimento do processo de implicitacdo da escrita, com maior
concentragdo de efeitos, de edigdo para edigdo, para melhor sensibilizar um puablico que
continuamente incorpora novos habitos de leitura.” (Representacdo e participacdo: a dinamica do
concreto nos romances de Carlos de Oliveira e Graciliano Ramos. Op. cit., 1977, p. 184.)

2" Carlos de Oliveira ou algumas das necessidades ndo primarias equacionadas pelo neo-realismo,
In: op. cit, p. 139.
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Como afirma Maria Aparecida Santilli: “Este romance de Carlos de Oliveira
apresenta, assim, uma curiosa montagem episodica, pois a corrente de logros
enreda toda a pequena burguesia provinciana, a maneira de um circulo vicioso em
que todos acabam sendo sujeito e objeto das trapacas.”? Analisando o capitulo XlI
(32 ed.)®® como emblematico do ludibrio que o autor quer denunciar na sociedade, a
critica ressalta as ligacoes entre a fraude que se manifesta no ambiente por assim
dizer “ludico” da jogatina e a outra, mais ampla, praticada no restante da sociedade

e ligada ao seu ambito “oficial”.

De fato, o objetivo do jogo, por parte do Delegado, € conseguir dinheiro
para a compra de um presente a Cilinha. Para conseguir isso, obtém de Rosario o
montante que lhe fora dado pelo Major, pai de sua noiva. Ao lucrar no jogo, compra
o presente, e o dinheiro do Major retorna, pois, as suas préprias maos, na prenda

adquirida a filha. Assim:

MAJOR
ROSARIO

CILINHA DELEGADO

#2 Maria Aparecida Santilli. Pequenos Burgueses, de Carlos de Oliveira: “Praxis” e “Eidos”. In: Arte e

Representacao da Realidade no Romance Portugués Contemporaneo. Sao Paulo: Quiron, 1979,
.145-167.

B Nesse capitulo, desenrola-se a cena do jogo no Café Atlantico, em que os parceiros (D. Alvaro,

Pablo Florez, Medeiros, o Cortés das Finangas, observados por Marciano) tentam trapacear-se uns

aos outros e, por fim, Pablo Florez, a saida, aborda o Delegado, alegando ter visto suas batotas e

cobra-lhe seu quinhao para ficar quieto e compensar suas perdas.
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Da mesma forma, o ja citado episodio da mula:

NEGOCIANTE
DO
MONTOURO D. ALVARO

Tal circulo, diga-se de passagem, é a estrutura basica de capitulos, como
o VIII, e do romance como um todo, que se inicia e termina na incansavel marcha de
Raimundo em busca da sonhada mula, mimetizando o fechamento e a falta de
saidas desse universo pequeno-burgués, universo este alicer¢cado, segundo a teoria
de Alexandre Pinheiro Torres, em privagées®’. Nao sdo essas privagdes calcadas
unicamente na estrutura social, no mundo do hic et nunc, como ressalta o autor, mas
transcendem a realidade econémica e social (que poderiam limitar a abrangéncia do
romance) e atingem outras formas de caréncia, como a sentimental, a politica, a
histérica, a biografica, “no sentido em que uma determinada privacdo pode impedir
um homem de construir ele mesmo, em perfeita liberdade, a sua biografia.”® Ele
toca, aqui, uma importante questdo que €, a meu ver, a existéncia do que se
poderiam chamar vidas falhadas , destinos que ndo chegam a se cumprir, tal o nivel

de caréncias materiais de que sao vitimas.

2 Op. cit., p. 131.
%% Op. cit., p. 131.
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Certamente as privagées de um Raimundo da Mula, um Troncho ou até
um Marciano (apesar de sua ascensio social de marcano® a continuo) sdo as mais
basicas possiveis, calcadas na luta diaria pela sobrevivéncia. Uma luta que se trava
inclusive no sentido literal, quando duas bestas humanas se digladiam (ou serado
dois titds ancestrais, desgarrados de sua primitiva magnitude?) na taberna do Galo
(Capitulo Il). E evidentemente estas ndo s&o, em outro grupo de personagens, as
privagdes de Cilinha, D. Lucia, D. Alvaro, o Major, ou Pablo Florez, por exemplo. No
caso das duas primeiras, sdo faltas sobretudo de ordem psicoldgica: D. Lucia tenta
driblar o tempo com banhos, perfumes e massagens “horas e horas em frente do
espelho” (p. 750). E a todo momento tentada a cometer suicidio, a vender a alma a
sabe 14 quem, o diabo? (“Mas sejas la quem fores, ajuda-me”.) Tenta apegar-se a
um rosario® contra a tentagdo. Cilinha, heroina deslocada dos contos de fada,
funciona como metéafora da alienagdo social e politica. Idealiza seus amores (de
modo semelhante ao que faz D. Maria dos Prazeres, em Uma Abelha na Chuva,
em relacdo ao cunhado Leopoldino), engana a si mesma, perseguindo um fugidio
“passaro das Trés Dunas” e, ndo conseguindo, tenta aprisiona-lo no trabalho do
bordado. E uma imagem constantemente reiterada no romance, mesclando a magia do
numero frés a volatilidade contida nos sentidos associados a duna, terreno arenoso no
qual se assentam (ou tentam penosamente fazé-lo) os habitantes da Gandara.

O péassaro é um importante simbolo dos contos de fada®®; na terminologia
de Aarne, adotada por Propp, funciona muitas vezes como “auxiliar magico”,

desmascarando usurpadores, revelando a verdade ao her6i ou a alguém proximo a

% Observe-se que essa ambigtiidade presente no nome é explorada no dialogo com o Delegado:
“Vocé ja reparou eu tem um i a mais no nome, Marciano?” (Cap. X, p. 775)
Z Outra ambjgﬂidade: ,rosério / Rosario, dessa vez ainda mais irbnica que a primeira.

O Dicionario de Simbolos (Herder Lexicon, Op. cit., p. 154) registra que “o0 passaro sempre foi
associado ao céu; por sua natureza volatil, € considerado como o intermediario entre o céu e a terra,
como a personificagao do imaterial, sobretudo a alma (...) A interpretagédo psicanalitica dos sonhos vé
no passaro quase sempre um simbolo da personalidade do sonhador.”
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ele. No ja mencionado conto As trés cidras do amor, o passaro (uma pomba, nesse
caso) é a prépria heroina que foi enfeiticada por uma mulher negra e, deixando-se
apanhar num laco, acaba sendo desencantada pelo heréi (o principe). E o que
espera talvez Cilinha, em seus devaneios, que um principe encantado (Pablo Florez
ou o Delegado, quem vencer a luta que os dois travam em seus sonhos, no capitulo
VII?®), libertando de dentro dela mesma o passaro, desreprimindo seus anseios

sexuais que sao, de resto, os de toda uma sociedade provinciana dos meados do

século XX,

A fuga para o sonho é a recompensa para as privacdes dessas duas
personagens, assim como para Raimundo da Mula que padece, como ja afirmei, de
outro tipo de caréncia. O mais comum, porém, no meio social enfocado pelo autor, é
cagarem-se uns aos outros como numa perseguigao de gatos e ratos, ou entre ratos
miudos e graudos, expressa metaforicamente no capitulo XIX, na divagacdo do
Cardoso dos Armazéns: “Os ratos a roer eternamente. Ha-de arranjar um bom gato

para os Armazéns. Talvez dé mais resultado que o veneno.” (p. 814)

Os Armazéns situam-se num espago em que convergem o sagrado e o
profano: uma antiga capela solarenga dos antepassados de D. Alvaro, cujo altar-mor
(transformado em escritério da firma) € um baixo-relevo da imagem de S. Jorge

entalhado na prépria pedra:

% Quer na primeira, que na segunda versao do romance, embora se altere bastante o enredo (Cilinha
casa-se com Pablo Florez e trai-o com o Delegado), a idealizagao da figura masculina € notavel.

% Assim se manifestou o autor em cronica de Aprendiz de Feiticeiro (Almanaque Literario, In: Obras
de Carlos Oliveira, op.cit., p. 459-479.) a respeito de suas personagens femininas: “Alguém me
observou ha tempo que as mulheres pequeno-burguesas dos meus livros sdo mais ou menos
pecadoras mentais. Exacto. E sabe-se porqué. A moral sexual da provincia portuguesa (onde se
passam esses livros) é um caldo rangoso com alguns feijées de pedra no fundo, os mitos que todos
conhecemos: noiva de himen intacto, infidelidade conjugal s6 da mulher, pratica convencionalissima
do amor, etc. A mulher, aqui, nem sequer pode considerar-se o objecto erético do marido. Talvez
fugidiamente nos primeiros meses, mas passa logo a condigdo mecéanica de incubadora, se nao for
estéril; se for (por que ndo ha-de ela perpetuar esta sociedade, esta moral?) torna-se quase
desprezivel. O erotismo é pois um jogo para homens, fora do santo pais do matriménio.”
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“o rosto do santo é jovial; a espada aflora j& a cabega do
dragdo, descendo num impeto irreparavel; o cavalo,
sofreado, ergue as patas dianteiras; 0 monstro sibila, com a
lingua de fora, aberta em duas chamas contorcidas e longas
que parecem cobras a ondular; mas o gladio lampeja nas
maos de S. Jorge e sente-se que nem as espessas teias de
aranha acumuladas na imagem deterdo o golpe mortal.” (p.
794)

O tema da batalha entre Sdo Jorge e o dragdo € um dos mais recorrentes
na iconografia do mundo cristdo. Ao lado de S. Pedro, que figura em muitos contos
de fada, S. Jorge € um dos santos mais populares do mundo e o episodio da luta
contra o dragao € uma das inimeras provas que o heréi tem que ultrapassar para
chegar a seus objetivos, mesmo que esse herdi ndo esteja encarnado na figura do
santo.

O dragéao, que assombra o garoto da limpeza

(“[...] e que bicho é aquele, coberto de escamas, os dentes
que lembram as serras mecanicas da Carpintaria Central, a
lingua partida em duas, o rabo de serpente?; vive na terra?
na agua? no ar?; porque também tem asas e, entdo, nao
levanta véo fugindo a espadeirada, porqué?; para que diabo
quer as asas?; serdo como as das galinhas que mal sabem
um palmo acima do ch&o.”, p. 795)

€ 0 arquétipo universal, ser aquatico, aéreo e terrestre, monstro terrivel e poderoso,
associado as serpentes, as aranhas, aos ratos, aos lobos, que povoam as mentes
das personagens e personificam as forcas demoniacas®'. Na grotesca figura que se
visualiza nessa cena, porém, um dragdo literalmente petrificado, que € enfrentado

por um funcionario que tenta lutar contra as teias de aranha que o cobrem, mais do

%" Cf, a respeito da simbologia dos animais, estudo de Maria Graciete Besse. La rumeur du temps
dans Pequenos Burgueses de Carlos de Oliveira. Arquivos do Centro Cultural Portugués.
Hommage au professeur Adrien Roig. Lisboa — Paris: Fundagao Calouste Gulbenkian, set. 1992, p.
799-813.
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que contra suas linguas de fogo, o animal assume um aspecto comico que supera o

tragico, arremedando mal a real batalha que deveria ser assustadora.

O Troncho, bandido mais feroz do bando de Jodo Santeiro, € no

imaginario de Raimundo da Mula a prépria encarnagao do mal:

“Os cées, 0s lobos?, voltam a uivar, que dentes, meu Deus,
mas que dentugas, sdo lobos realmente, e avangam na
calada da noite. Vento? N&o, uma alcateia a respirar. A bica
do telhado, vendo bem, é barrenta, os lobos tanto
escarvam, que sujam as nascentes. Mestre Horacio martela.
Confundiu-me a cabega com um casco de mula. Outra vez o
focinho do Troncho. Que fara esta alma penada entre as
feras? A avalanche dos bichos deixa um rasto de sangue.
Procura descobrir as pégadas do Troncho, afinal para qué?,
quem anda as ordens do Diabo larga a mesma patada das
bestas. La esta ele, com os lobos atras prontos ao assalto,
desencanta do bolso do casaco a tenaz, a turqués?, de ferro
rubro e comecga a remexer-lhes as goelas, as virilhas?, até
transformar no braseiro dum forno.” (p. 745)

O ferreiro (representado por Mestre Horacio) detém, como ja mencionei®?,

importante poder sobre os metais, encarnando forgas ancestrais e € figura das mais

relevantes nos devaneios de Raimundo, porque as histérias que ele conta

(verdadeiro acervo delas) é o unico alivio contra as recriminagbes da filha.

Aparentado a Vulcano, deus do fogo, os ferreiros, como constatou Augusto César

Pires de Lima®®, “tém de ser fortes, e a forca exerceu sempre uma espécie de

fascinagéo no espirito popular.” Para Raimundo, a amizade com o ferreiro e suas

histérias sobre cavalos mitigam-lhe as dores cotidianas e de certa forma

compensam-lhe a falta da alimaria.

%2 Cf. cap. Il, p. 70 desta tese.

% No capitulo Os Ferreiros, In: Estudos Etnogrificos, Filologicos e Historicos. Porto: Junta de
Provincia do Douro Litoral, 1950, p. 14-40.
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Troncho seria também a concretizacdo de uma forca fisica, se nao a
tivesse perdido ha muito (prisdo, Africa), se ndo tivesse trocado o titulo de capitao

dos bandidos da Gandara pelo de mais reles ladrdo de galinhas da mesma regiéo.

Da mesma forma como Casa na Duna, Alcateia, e Uma Abelha na
Chuva, o romance em questdo encerra-se com um assassinato extremamente cruel,
em que se encena a paixdo e a morte de Troncho, transformado no Cristo da
Fonterrada: € apedrejado, aguilhoado, surrado e amarrado a um cruzeiro com um
colar feito de quatro galinhas mortas, o produto de um furto realizado na quinta do
Major, no dia do aniversério de Cilinha. O descompasso entre o delito cometido a
reacao popular; a distancia entre o cenario (supostamente festivo) e nobre da festa e
o terreno bucélico do pomar (onde o bandido é encontrado); o contraste entre um
“inferno vivo” entre luminarias de fogo” e um céu “dum azul quase branco”
transformam o Troncho num martir, talvez o verdadeiro, mais do que o Bruxo dos
Moirdes. De Diabo a pobre-diabo, de algoz a vitima, destino comum a outros pobres-
diabos, como Leandro, Capula, Venancio e Jodo Santeiro, cujo destino é narrado
em Alcateia. O mais tragico, porém, é que seus algozes sdo outros pobres-diabos
iguais a ele e acabam, por sua vez, por serem punidos pela guarda:
“A corda aparece por fim. Obrigam-no a subir de rastos os
degraus do cruzeiro. Seguram-no contra os bragos de
pedra, lagam-no pelas pernas, a garganta, 0s pulsos,

enquanto ele, solugando, perde a consciéncia e agoniza,
meio despedagado. Acabam-no a pedrada” (p. 866).

A elite, que sempre vera o mundo a altura de uma alimaria (“O mundo,
visto de cima da alimaria, é diferente, melhor, muito melhor”, filosofa Raimundo da
Mula, p. 820), ou de um automével ([...] vendo-lhes cavalos e amanha, quando a

guerra acabar, hei-de vender-lhes automéveis”, pondera D. Alvaro, p. 827), ndo sera
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nunca afetada pela podridao dos poceirdes. A podridao, de resto, esta em tudo (no
cheiro enjoativo de D. Lucia, no burro morto do almocreve que se transforma em
bruxo e depois apodrece nos Moirdes, no halito de Cardoso que cheira a salmoura,
nos ratos que devoram restos de alimentos dos Armazéns...), incrustada em toda
uma sociedade em processo de degradacdo moral, onde as manhas e as

artimanhas enlagam os graudos e os miudos ou, antes, os miudos aos graudos.
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Uma Abelha na Chuva
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A obra de Carlos de Oliveira tem uma evidente filiagcdo com as raizes
populares pesquisadas e incorporadas a ela ao longo de sua vida, tendo convivido
tdo perto dos habitantes da zona rural, como ja lembrei anteriormente'. Por uma
série de motivos, no entanto (entre eles o afa de esmiucar o viés neo-realista de sua
obra), de algum modo essa filiagdo acabou por ser pouco explorada por seus
criticos.

A matriz narrativa de Uma Abelha na Chuva, romance que é considerado
sua obra-prima, encontra-se em uma situagdo que é muito comum nas histérias
reunidas nos Contos Tradicionais Portugueses, que € o desejo de ascensao
social que muitos pais tém, quando a filha estd para se casar, levando-os muitas
vezes a entregar a alma ao diabo, para que esse desejo se realize, como é 0 caso
de O Rei soberbo, ja mencionado®.

Vale notar que esse desejo esta presente em todas as classes sociais. No

romance em questao, temos o pai de D. Maria dos Prazeres Alva e Sancho, cujo pai

era

“Pessoa, Alva e Sancho, descendente de um coudel-mor,
de um guerreiro das Linhas de Elvas e primo do Bispo
missiondrio de Couchim, [que] negociou o casamento da
flha com os Sivestres do Montouro, lavradores e
comerciantes: sangue por dinheiro (a franqueza de um
homem sem outra alternativa); assim seja, concordou o pai
de Alvaro Silvestre, compra-se tanta coisa, compre-se
também a fidalguia. “(p. 894)

Em outro plano, mestre Antonio, pai de Clara, deseja que sua filha se case com um

lavrador (“Como se um lavrador fosse um rei”, nas palavras de Jacinto). Fugir para

' Cf. cap. | desta tese.
2 Ct. cap. I, p. 74 desta tese.
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livrar-se da ira paterna é uma das importantes passagens do conto sobre a filha do
diabo (Branca-Flor) j& analisado®.

Percebe-se entdao o enraizamento do romance no imaginario popular que
permeia as histérias tradicionais dos povos, de que o romance de Carlos de Oliveira
seria uma glosa culta. A diferenga entre essa matriz apdcrifa e o romance autoral
reside na complexa arquitetura na qual ele se constréi em contraste com a
simplicidade e espontaneidade daquela. Os contos populares, transmitidos
oralmente e sO depois registrados por escrito, contam com a improvisagdo dos
contadores e, por suas préprias caracteristicas performaticas, criam muitas
variantes. Um romance, ao contrario, apresenta uma versdo* que, no autor em
questdo, expressa a sua visao problematizadora e questionadora dessas tradigcdes
populares.

A figura de Maria dos Prazeres — reforcando a origem fidalga — lembra

uma auténtica princesa dos contos de fada em seu palacio, ao recordar o passado:

“Perdem-se os outros a falar das chuvas arrastadas do
norte: muito bem, e a minha cama de Alva?; as rendas
minuciosas, o cristal, a prata, irrecuperaveis como o raio de
sol filtrado pelo jardim sobre a dobra do lengol: séo horas,
Maria dos Prazeres; os cavalos suados por entre as arvores
em flor: quem me dera que tudo isto durasse para sempre,
minha filha; festas de aniversario, setenta convidados sob o
lustre estelar, o pai com a taga de champagne na mao; as
gravuras de caga ainda mais minuciosas do que as rendas,
as lougas frageis como a espuma; e o calor do quarto; tudo
tao distante, que a idéia de trocar a mobilia ndo passava de
um devaneio, sem nenhuma esperanga de voltar atras:

porque nao se pode, evidentemente.” (p.934)

® Cf. cap. Il desta tese.

* E comum que essa vers3o seja alterada ao longo das reedicdes. Lembre-se que, no caso de Carlos
Oliveira, nova edigao implica radicais transformagdes em relagdo a versao anterior, como é o caso,
por exemplo, da 32 edigdo de Pequenos Burgueses.
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O contraste entre as princesas do conto maravilhoso e essa personagem
esta nas caracteristicas de cada forma textual. No conto, por sua forma fluida e
genérica, segundo André Jolles, no seu estudo sobre o que ele denomina formas
simples®, a personagem n&o tem um perfil fechado, mas renova-se constantemente
sempre que alguém narre a histéria. Desse modo, a princesa, como o rei e muitas
outras personagens n&o-nomeadas, assumem um carater arquetipico e
generalizador. No caso da novela e do romance autoral, a personagem em questao
€ construida com riqueza de detalhes, tanto fisicos e psicolégicos. A descrigcdo dos
cenarios € minuciosa, porque 0 objetivo é recriar o ambiente de luxo e riqueza
anteriores a queda dos Pessoa, Alva e Sancho. Nesse contexto, destacam-se os
icones do poder perdido: o lustre estelar, a taca de champagne, as gravuras de
caga, as rendas e as loucas frageis. Desse modo, a forma simples do conto
maravilhoso transforma-se, ainda segundo A. Jolles, numa “forma artistica”,
ganhando em “solidez, peculiaridade e unidade”, mas perdendo, “por conseguinte,

grande parte de sua mobilidade, generalidade e pluralidade.”

As glosas cultas, ao
contrario, s6 podem alterar-se por meio de seus proprios autores.

Do mesmo modo que as personagens, também o espago pode ser
definido como arquetipico, porque assume um carater atemporal € ndo-datado, que,
apesar de ambientado na Géandara, remete, segundo Alexandre Pinheiro Torres, as

"7 A casa de Alvaro e M. dos Prazeres é

estruturas ainda herdadas da Idade Média.
povoada dos icones desse universo feudal nos objetos que Alvaro herda como
prenda de casamento: a mesinha holandesa, meia duzia de retratos a 6leo (restos

da galeria dos avés) e um velho elmo que o fidalgo, seu sogro,” garantia ter andado

° Op. cit. p. 196.

® Op. cit., p.197.

7 Alexandre Pinheiro Torres. O movimento neo-realista em Portugal na primeira fase. Venda
Nova-Amadora:Bertrand, 1977, p. 97.
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nas Linhas de Elvas, ao lado do Conde de Catanhede, com um Pessoa de Alva
dentro a levar o Meneses a vitéria.” (p. 907) As reliquias, simbolos do poder e da
coragem, sao entdo colocadas no meio da parede da sala grande: o elmo ao centro
e trés retratos de cada lado, sendo um deles do avl, que amparara o rei D. José
numa grande cagada, impedindo-o de cair, ao transpor o valado de uma fossa.
Essas reliquias, sobretudo o elmo, tém grande peso nas familias tradicionais, como
a dos Pessoa de Alva, funcionando de modo comparavel a nogueira de Casa na

Duna® como uma “insignia heraldica”.

E tdo acachapante o peso de tais objetos que, na cena da bebedeira,
Alvaro Silvestre, num acesso de fliria incontida, como se se vingasse de toda a sua
carga (colocada em suas costas pelo sogro e pelo pai), acaba por espatifar os
retratos com tudo que Ihe vinha a m&o. Os nobres e altivos rostos dos antepassados
transformam-se entdo em trombas, fugas e ventas, tombando surdamente no tapete.

(p. 931)

A ruina financeira que ameacava a familia, que, como se frisou, vincula-se
a uma origem nobre-guerreira e eclesiastica (pilares da sociedade patriarcal), levou
0 pai a pactuar com o demo: sangue por dinheiro. Mas, como em todo pacto, ha um
preco a ser pago. Nos contos populares, a heroina é obrigada muitas vezes a morar
no inferno, como no caso de O Rei soberbo. No romance de Carlos de Oliveira, a
situacdo é similar: D, Maria dos Prazeres vai habitar um local que todas as
descri¢cdes apontam para a figurativizagao de um inferno, assim como um inferno era

13

a vida dos Sivestres, como bem sabia Dr. Neto, médico amigo da familia: “no
inferno, o repouso é dificil” (p. 900) e a propria D. Maria: “(...) hei-de aturar-te até ao

fim da vida, até que Deus me leve deste inferno que é a tua casa.” (p.986) Nao é sé

8 Cf. cap. Ill. 1, p. 80 deste trabalho.
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a protagonista, entdo, que sofre as consequiéncias desse pacto, mas o préprio
marido — Alvaro Silvestre — personagem ambiguo, ora deménio, ora santo (vitima
de um trato do qual ndo participou), também vive tragicamente as sequelas do

negdcio realizado por seu pai e sogro em tempos passados.

Soberba e ambicdo dos antepassados pesam-lhes nos ombros, O
implacavel destino tem de cumprir-se, ja que ndo se podem contrariar as leis da
Providéncia, como menciona uma filha a um rei (em O Principe Passaro, p. 169, v.
2). E é essa culpa o eixo da narrativa. E mével-central de suas a¢des, desde o inicio
do romance, quando se desloca até a cidade de Corgos a pé, no meio da lama, para
levar sua confissdo escrita para ser publicada no jornal A Comarca: a primeira das
tarefas impossiveis? Sua atitude, de caminhar na lama de sua casa, no Montouro,
até Corgos, lembra em certa medida a atitude das personagens dos contos de fada
que, por violarem uma regra (geralmente movidos pela curiosidade), tém de resgatar

sua culpa até gastarem botas de ferro, cobre ou chumbo.®

Nessa confissdo (p.884), expde Alvaro Silvestre o relatério de suas
culpas. O curioso é que, sendo uma confissdo de nitido cunho religioso, ele a

entregue a um jornalista € ndo a um padre :

1. ter roubado aos homens na terra e a Deus no céu a esmola dada a

santa (Senhora do Montouro);

2. ter roubado no balcao, nas feiras, na soldada dos trabalhadores;

° E 0 que ocorre nos inimeros contos do ciclo do noivo-animal, como o Conde Infante-Lagarto. (v.2)
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3. ter roubado o irmao, vendendo suas terras sem 0 seu consentimento.
Faz a ressalva de que s6 agiu assim por instigacao de sua mulher, como se isso lhe
servisse de atenuante e encerra: “A remissdo comeca por esta confissao ao mundo.
Pelo Padre, pelo Filho, pelo Espirito Santo, seja eu perdoado e por quem mais mo

puder fazer.”

O comeco da expiacao estd, pois, na confissdo publica, conforme exige a
tradicdo judaico-cristd, de acordo com a qual, sem o reconhecimento publico,
verbalmente expresso, o remorso n&o sé continuard pesando, mas ainda continuara
surtindo efeitos maléficos. Assumir a culpa diante de um juiz — o povo da regido —
esse € 0 objetivo de Alvaro Silvestre. A ironia estd no fato de que, fazendo as vezes
do juiz, o jornalista trabalha num jornal que se intitula Comarca, reunindo, nessa

situacao, a culpa civil a religiosa.

Incapaz de assumir sua prépria culpa, incriminando a mulher como autora
moral dos delitos, age de modo semelhante no final, quando, ao denunciar o cego

santeiro, tenta inutilmente eximir-se da responsabilidade no assassinato do cocheiro:

“Atascava-se contra vontade no problema: se nao tivesse
falado ao velho, o ruivo estaria vivo a estas horas; verdade
seja que o cego chegou as do cabo 14 por sua conta, mas o
impulso inicial do crime onde € que pode procurar- se? Na
conversa, na denuncia que lhe fiz.” (p.980)

A atitude de Silvestre, apesar da suposta seriedade de sua intencao,
desperta, entretanto, espanto no jornalista, seja pela inadequacao do lugar onde ele
pretende entrega-la (uma redacdo de jornal), seja pela atitude visivelmente
perturbada do autor da confissdo (entre bébado e aparvalhado), seja pelas proprias
circunstancias do ato (uma tarde chuvosa de outubro, o caminho pela lama). A

descricdo mesma de Alvaro o desautoriza: gordo, baixo, de passo molengéo,
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samarra com gola de raposa, muito limpo (como se isso atenuasse o remorso),
botas todo enlameadas, andar bamboleante, dando a impressao de vacilar a todo

momento. (p.881)

Contrastando com a figura de Silvestre, surge a de Jacinto, o cocheiro,
que os traz de volta a residéncia, descrito em varias passagens como se
assemelhando a uma moeda de oiro, homem de oiro, pedra doirada, etc. Ressalte-
se que o cocheiro € ruivo, 0 que poderia justificar o emprego dessas metaforas. Mas
essas repeticdes, no contexto em que aparecem, acabam por ressaltar sua figura

idealizada'® em contraste com o aspecto grotesco e rude de Alvaro Silvestre:

“(...) cravou [M. dos Prazeres] os olhos no cocheiro, inteirigo
como um bloco, atento a noite e a estrada: ou entdo aquilo,
homem devia-o ser aquele pedaco de pedra doirada que a
treva contornava, luminoso e rude, homens alias eram aos
pontapés, mas tinha calhado em sorte o gebo que ali ia
abatido no banco da charrete (...)* (p. 895)

Silvestre, de andar oscilante e corcunda (“gebo”), “mao sapudas” (p.984)
e coxo, aproxima-se de Lobisomem, do “homem dos matos” (Casa na Duna) e de
Raimundo da Mula (Pequenos Burgueses)''; é semelhante & representagdo do

diabo no fildo popular, tal como foi descrito por C. Roberto Nogueira'?:

“Outra caracteristica desenvolvida na tradicao popular é que
o Diabo & coxo, como resultado de um ferimento recebido
quando foi precipitado dos céus. Disso resulta a crenga de
que se o corpo de uma crianga é defeituoso, isso é um claro
sinal da deformagao de toda a sua natureza, crenga que é

"% Na leitura de Pedro Serra (Noticias de Luanda. In: op. cit., p. 112): “No que tem de alianga de
vontade e cultura aristocratica, aos olhos de D. Maria dos Prazeres, Leopoldino seria a realizagédo da
Utopia. Digamos que a alianga falhada entre ‘sangue’ e ‘dinheiro’, e que se queria consumada com o
casamento com Alvaro, teria no devaneio uma compensagéo.”

"' Pode-se lembrar também do Mestre Amaro (de Fogo Morto, de José Lins do Rego), em que essa
personagem, um seleiro vitima de uma doenga hepética, fruto da longa convivéncia com o seu
material de trabalho, tinha o costume de andar pelos matos a noite, o que Ihe valeu o apelido de
Lobisomem.

'2 Op. cit., p. 68.
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levada para o cotidiano, em prejuizo de homens e mulheres
que serdo levados a justica como agentes do Diabo
unicamente por possuirem deformidades fisicas, deduzindo-
se de sua monstruosidade material a sua monstruosidade
espiritual”.

Até a sua voz, aspera e desagradavel “como ouvir um raspar de unhas sobre vidro”
(p- 955) lembra a voz do demo, que tem, segundo a tradigdo, uma voz cavernosa e
medonha. E é assim que ele é retratado, por exemplo, no filme Auto da
Compadecida, de Guel Arraes (2000), baseado na peca de Ariano Suassuna.
Segundo ainda Carlos Roberto Nogueira, o diabo e seus comandados, em

representacoes feitas a partir do século XII,

“(...) possuiam vozes bastante peculiares. Elas soavam asperas,
ou agudas e penetrantes, e eram dificeis de entender, pois eles

falavam como se suas bocas estivessem dentro de um barril ou

um jarro, produzindo um efeito oco e abafado.”*®

O diabo da tradicdo popular, como constatei'®, possui duas
caracterizagdes basicas: do “pobre-diabo”, inofensivo e até bondoso e justo, ao rico
e altivo cavaleiro'®. A personagem de Alvaro Silvestre, por sua caracterizacdo
grotesca e — para M. dos Prazeres — repulsiva, que de um lado inspira pena e, de
outro, édio, alia os dois lados da representacdo do diabo popular'®. No se pode

esquecer seu vinculo aos donos do poder, sendo ele proprio um rico lavrador e

3 Op. cit., p. 62.
' Cf. cap. I. 2. 1 desta tese.

"> De acordo com Consiglieri Pedroso, o “Diabo (pelo menos o genuinamente popular) pode ter por
vezes tais rasgos de generosidade e cavalheirismo, seja-nos relevada a expressao, que chegam
mesmo dentro de certos limites a preparar-lhe na tradicdo popular uma meia redengéo.” (O Diabo.
Op. cit., p. 239-272.)

'® Na leitura cinematografica de Fernando Lopes, o diabo é sobretudo identificado ao santeiro cego, e
isso se ressalta na cena em que pactua com seu aprendiz Marcelo, como destaca Sérgio Paulo G. de
Sousa: “De resto, ja tinhamos uma colagem do cego a figura do diabo. Para la do olhar ardente, a
cena em que convence o servente (Carlos Ferreiro) a ajuda-lo, para vingar o prejuizo da desonra,
passa-se num simulacro do inferno: uma espécie de caverna com uma fornalha que o servente
Marcelo, com uma pé, nao cessa de alimentar. Que faz aqui a Biblia? Na pista da leitura ‘patriarcal’
que o filme sublinha do livro, engrena, como texto fundacional que €, uma proximidade as origens do
mundo, quando o poder do Pai foi desafiado e a sua lei violada.” (“Etica do Olhar” e Pollini. In:
SERRA, Pedro (org.). Op. cit., p. 144.
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comerciante, expoliador dos pobres, como admitiu em sua confissdo. Esse aspecto
maléfico, no entanto, € em muitas passagens atenuado pelo drama vivido por ele
durante os dois dias em que se desenrola o conflito, desde sua tentativa abortada de
confessar as préprias culpas até o assassinato do cocheiro e posterior suicidio de
sua noiva que ocorrem no final. Na tessitura desse drama, avulta sua posicéo de
vitima, mais do que algoz, o que de certo modo ameniza o aspecto diabdlico de sua
personalidade. De resto, como concluiu Américo Anténio L. Diogo'’, ele ndo é o
unico culpado, ja que se insere em toda uma “sociedade vendida ao diabo, ou seja,

as instituicdes e a moral corrente.”

No contexto em que aparecem os dois personagens, uma noite escura e
tempestuosa, sobressaem as imagens do cocheiro Jacinto como a do Bem, e a de
Silvestre, como a do Mal. Nao se deve porém ai enxergar uma visdo maniqueista,
que opusesse patroes a empregados, ja que a complexidade das personagens,
sobretudo a de Alvaro Silvestre, ultrapassa essa perspectiva. Nuno Judice associa
essa passagem do romance por um lado “a viagem para o inferno — saida do
mundo ‘real’ de Corgos para voltar ao mundo infernal do Montouro, da Casa — por
outro lado nao deixa de lembrar Murnau, no Nosferatu, quando o protagonista é
levado de carruagem para o castelo de Dracula'®. Nesse sentido ja aponta o autor
para um desvio do texto linearmente realista (se € que tal texto existe, ressalva ele).
Ou entédo, se a casa nao for o inferno, ela é certamente um tumulo e os seus

habitantes ja serdo, apesar do medo da morte de Alvaro Silvestre, figuradamente

' Trabalhador llegal. In: SERRA, Pedro (org.). Op. cit., p. 184.
'® Nuno Judice, Carlos de Oliveira: viagem a roda de uma colméia. <<http:/fwww.instituto camoes.
ptlarquivos/literatura/carlosoliveira. htm>> Acesso em: 23 jan., 2005.
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enterrados vivos: “A casa continuava silenciosa, como um jazigo enorme, de

paredes altas.”"® (p. 984)

De fato, toda a viagem desenvolve-se num ambiente fantasmagérico, em
que as recordacoes dos protagonistas misturam-se as visdes (reais?) da égua e do
cocheiro, até que, num surto diabdlico (como se se vingasse de todo seu passado),
D. Maria dos Prazeres chicoteia ferozmente a égua que tinha se ferido num
barranco, realizando um desejo, que, no final do romance, € reprimido, de chicotear
a multiddo de camponeses que se acotovelava diante de sua casa depois do crime.
O aspecto terrivel e diabdlico da fidalga nessas cenas convive lado a lado com a beatice
das mulheres do campo no seu desejo de encomendar a mestre Anténio a nova imagem

de Nossa Senhora do Montouro que pretendia oferecer a igreja nos festejas da santa.

Nao se pode deixar de recordar também o seu carater autoritario que,
tomando lugar do marido nas decisdes que ele préprio ndo seria capaz de tomar,
assusta o jornalista da Comarca (no inicio do romance), enfrenta o regedor (no final,
quando vai a sua residéncia para investigar o crime), espanta violentamente o bando
de lavradores, levando o marido a murmurar: “Que mulher, santo Deus.” (p.991)
Vislumbra-se nessas agfes o retrato que os contos tradicionais fazem da mulher,
nao s6 a teimosa, como também a ma (“daquelas que tém o cabelinho na venta”)
(Manhas, Patranhas e Artimanhas, p.67, v.1) E nessa fonte popular que se inspiram
muitos romancistas e mesmo dramaturgos de todos os tempos e todas as épocas, ai

incluidos os portugueses.

Os contos tradicionais desenham um extenso quadro da sociedade em
que o papel feminino se relaciona a posigdo social, que varia da camponesa a

rainha. Os titulos dos contos ressaltam insistentemente seus comportamentos: “a

'9 Cf., a esse respeito, 0 ensaio de Pedro Serra (Noticias de Luanda. In: Op. cit., p. 102.)
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preguicosa”, a desmazelada”, “a gulosa”, “a infiel”, “a que cegou o marido”, além das
ja mencionadas “ma” e “teimosa”. Nao ha preocupagdo em se construir um retrato
complexo e multifacetado, esférico, na terminologia de E. Forster?®, como o que se
verifica na construgdo da protagonista de Uma Abelha na Chuva, que — como seu
marido — também possui uma faceta angelical e outra que € demoniaca. Mas essas
facetas ndo se opdem de modo esquematico, sao na verdade nuangas de alguém
que vive um tenso momento dramatico, que comega nas suas andangas atras do
aparvalhado marido, passa pela cena da desavenga com ele, da descoberta da

autoria do crime cometido em sua casa e termina na tentativa de tudo ocultar em

nome da preservacao da ordem familiar, no tradicional serdo com os amigos.

Em varias passagens, Alvaro Silvestre tem visdes do inferno?' e nessas
visdes a mulher aparece como uma alma condenada, como no inicio do capitulo XIll
(p. 927-928): “Nao quis abrir os olhos. Com certeza as chamas envolviam-na e ela
gritava, a insulta-lo, mas eu amo-a apesar de tudo, amo-a tanto que ndo posso vé-la

no inferno, sufocada, perdida”, ou o proprio deménio cavalgando:

“(...) e cerrou as palpebras, apertou-as brutalmente; formas
convulsas comegaram a crescer do mundo turvo que se
abrira nele as palavras do médico, com a ajuda do brandy,
estranhas metamorfoses, cavalos de armas ardentes
desgrenhadas, e la vinha a mulher sobre o xairel e a sela
das visoes, trazia reflexos de fogo nos cabelos, era uma
amazona galopando através de labaredas; a esteira da
amazona cavalgavam os outros, o padre Abel, a D. Claudia,

20 Cf. cap. I., p. 23 desta tese.

' Na sinonimia popular portuguesa, o inferno é chamado de Caldeira de Pedro ou Péro Botelho,
segundo Consiglieri Pedroso: “O Inferno é representado como uma cova ou grande abertura, mas
noutras lendas esta abertura, que pela imaginacdo popular aparece localizada em diversos sitios,
representa apenas a entrada do Inferno, que fica mais para o centro da terra, e onde perpetuamente
arde um fogo abrasador. Quando o Diabo sai para vir a superficie da terra fazer os seus maleficios,
espalha-se na atmosfera um forte cheiro a enxofre e outras substancias resinosas. E também no
Inferno onde as almas condenadas estao a ferver numa caldeira (daqui o nome de Caldeira de Péro
Botelho), e conforme outras versdes a arder a fogo lento ou no meio de labaredas.” (Op. cit., p. 242-
243.)
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a D. Violante, o dr. Neto e ele préprio; acometiam-nos

chamas acidas de enxofre, torciam-se entre um fumo negro,

miseraveis,

desfeitos, caluniados. Estavam todos no

inferno.” (p. 920)

Compare-se essa visao da mulher, com reflexos de fogo no cabelo, as

chamas de enxofre, com esta cena do Apocalipse biblico®, para se encontrarem

evidentes semelhancas entre elas: “Os quatro anjos, que estavam prontos para a

hora, o dia, o més e o ano, foram entdo libertos para matar a tergca parte dos

homens. O nimero de cavaleiros do exército era de duzentos milhdes: ouvi bem seu

nuamero. Na minha visdo [do apostolo Joao], os cavalos e os cavaleiros tinham este

aspecto: vestiam couracgas de fogo, de jacinto e enxofre; a cabecas dos cavalos era

como de ledo e de sua boca saia fogo, fumaga e enxofre.”

Para deixar visivel essa comparagao:

APOCALIPSE BIBLICO

VISAO DO INFERNO EM
UMA ABELHA NA CHUVA

A CABECA DOS CAVALOS ERA COMO DE LEAO

[0S CAVALOS E OS CAVALEIROS] VESTIAM
COURACAS DE FOGO

E DE SUA BOCA [DOS CAVALOS] SAIA FOGO,
FUMACA E ENXOFRE

OS QUATRO ANJOS (...) FORAM ENTAO
LIBERTOS

O NUMERO DE CAVALEIROS DO EXERCITO
ERA DE DUZENTOS MILHOES

[0S CAVALOS E OS CAVALEIROS] VESTIAM
COURACAS (...) DE JACINTO E ENXOFRE

FORMAS CONVULSAS
MUNDO TORVO
ESTRANHAS METAMORFOSES

CAVALOS DE
DESGRENHADAS

A MULHER SOBRE O XAIREL E A SELA DAS
VISOES

REFLEXO DE FOGO NOS CABELOS

AMAZONA GALOPANDO ATRAVES DAS
LABAREDAS

CAVALGAVAM OS OUTROS: O PADRE ABEL, A
D. CLAUDIA, A D. VIOLANTE, O DR. NETO E ELE
PROPRIO [ALVARO SILVESTRE]

ARMAS ARDENTES

CHAMAS ACIDAS DE ENXOFRE
FUMO NEGRO
MISERAVEIS, DESFEITOS, CALUNIADOS

22 Apocalipse, 9(15-17) BIBLIA DE JERUSALEM. S3o Paulo: Paulinas, 1991.
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Observe-se, nesse cotejo, a reiteracdo dos elementos fogo e enxofre:
duas vezes cada um no texto biblico e a reiteracao da imagem, no texto de Carlos
de Oliveira, por palavras do mesmo campo semantico (ardentes, labaredas, chamas,
fumo negro). Os personagens biblicos, que compdem uma imensidao de seres
(duzentos milhées), resumem-se, na visdo de Alvaro Silvestre, ao ambiente familiar
dos serdes, tendo ele incluido nela personagens que, no contexto do romance, ou se
desvinculam totalmente de uma conduta reprovavel, como D. Claudia, ou séo
refratarios a religiosidade, como Dr. Neto, todos eles, porém, definitivamente
conspurcados (miserdveis, desfeitos, caluniados) por uma culpa ancestral. E ai
entdo que se compreende a arguta interpretacdo de Maria Alzira Seixo® de que
esse romance se define por um processo corrosivo, em que 0 mel transforma-se em

fel.

A miragem do inferno contrapde-se muitas vezes a visdo paradisiaca da
infancia em que: “Tudo pareceu candido e simples como outrora, quando na concha
do céu a claridade nascia com a sua brancura de espuma.” (p.946) Ressalte-se que
a idéia de claridade esta presente também no nome Clara, amante de Jacinto, a
principal vitima do crime cometido por seu pai e seu empregado Marcelo, levando-a

ao gesto extremo de (mesmo gravida) jogar-se num poco no final do romance?®.

% Uma Abelha na Chuva: do mel as cinzas. In: A palavra do romance. Ensaios de genealogia e
andlise. Lisboa: Horizonte Universitario, 1986, p. 113.

?* Note-se que essa visdo paradisiaca esta sempre relacionada & meméria de um passado perfeito
que, pelo menos durante um tempo, oblitera o presente corrompido. Segundo Gilbert Durand (As
estruturas antropoldgicas do Imagindrio. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997.): “(...) a memoéria,
permitindo voltar ao passado, autoriza em parte a reparagdo dos ultrajes do tempo. A memdria
pertence de fato ao dominio do fantéstico, dado que organiza esteticamente a recordagao. E nisso
que consiste a sua ‘aura’ estética que nimba a infancia; a infancia é sempre e universalmente
recordagao da infancia, é o arquétipo do ser eufémico, ignorante da morte, porque cada um de nés foi
crianga antes de ser homem (...). A nostalgia da experiéncia infantil € consubstancial a natureza do
ser.” (p. 402)
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Esse crime, por sinal, é fruto do segundo pacto com o deménio que se
narra em Uma Abelha na Chuva, pacto este travado sem muitas hesitagcdes ou
rituais por parte de Marcelo, que gosta de Clara e vé, no assassinato de Jacinto, a
possibilidade de casar-se com ela. Deve-se notar, porém, que um terceiro pacto,
ainda que néao explicito, ja havia sido estabelecido entre Mestre Anténio e D. Maria
dos Prazeres, no momento em que aquele troca seu oficio de simples oleiro pelo de
santeiro, com nitidas vantagens em relagdo ao anterior: encomendas fixas,
valorizagdo das obras produzidas, etc. , conforme a seguinte fala de D. Maria dos

Prazeres confirma:

“- A imagem é de tamanho natural. Dos ombros da Virgem
desce um grande manto, que ha-de ser todo a oiro e
branco. O Menino ao colo, meio agasalhado nas dobras do
manto. O rosto da santa, que esta quase acabado, é um
primor. O padre Abel vera. “ (p. 909)

A cena do assassinato e posterior transporte do corpo até as dunas, para
ser jogado no mar, ainda que tenha tragos cémicos, como ja apontou o ensaio de
Beatriz Mendonca de Lima® , cria nova atmosfera apocaliptica, em que, nas
palavras do narrador, o demoénio parece a solta pelas dunas (p.964), tal a
tempestade de raios que se arma nesse cenario: “O fogo lambia a tempestade baixa

como faz a lenha humida, sem a queimar. Parecia o fim do mundo.” (p.969)

E, no meio da tempestade, como Jesus abandonado no deserto clamando
a Deus, Marcelo chama tanto por seu mestre como por Clara, como se apelasse a
Nossa Senhora, a Compadecida: “Um bicho acossado a fugir, mestre, mestre, o

instinto de conservagao, o residuo do sonho, Clara, Clara.” (p.970)

%5 Cf. cap. 1. p. 18 e seguintes desta tese.
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Segundo José Gomes Ferreira, no posfacio ao primeiro volume dos
Contos Tradicionais Portugueses, 0s inUmeros crimes que ocorrem nessas
narrativas (irmaos, maes e pais que se assassinam uns aos outros) revelariam o
desejo (muitas vezes oculto, como mostrou a andlise psicanalitica de Bruno
Bettelheim) de matar, a poesia secreta presente nesse desejo que é “latente em
todos os homens, e impossivel de reprimir ou disfarcar em obras de arte téao
proximas dos instintos.” (p. 497, v.1) S&o também frutos das forgas dos instintos, da
luta entre sentimentos contraditérios, os pactos que se verificam em Uma Abelha na

Chuva e nao apenas das lutas entre classes sociais que os neo-realistas retrataram

€m Seus romances.

A abelha, simbolo da aplicacdo, organizacdo e pureza®, remete ao
mundo irrecuperavel da infancia perdida de Alvaro Silvestre, mundo idealizado da
Gandara de criancga, livre da condenacao do fogo, que funciona como contraponto
ao inferno de sua vida. A cena final do romance, em que a abelha se afoga na
enxurrada, consagra a sua destruicdo fisica e a destruicdo moral de Alvaro Silvestre,
que termina o romance com outra grave culpa a remoer. A abelha, porém, tem o
poder de morrer (no inverno) e renascer (na primavera), transformando-se, por seu
trabalho incansavel, no simbolo da esperanca. Nao é, portanto, totalmente negativa
essa cena final e abre-se a possibilidade de o destino dessa personagem ser
redimido, hipbétese corroborada pela profunda crise de consciéncia que acomete
Alvaro no inicio do capitulo XXVIII:

“Pareceu-lhe de tamanha evidéncia a sua responsabilidade

moral no crime que se espantou de a nao ter reconhecido

% Diciondrio de Simbolos. (Herder Lexicon. Op. cit., p. 9.)
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no primeiro instante. Ergueu-se, bateu com o0s punhos
fechados na cabeca:

- Mataram-no e o culpado fui eu.

O despertar, a parte o passageiro alivio inicial de quem foge
as forgas terriveis e obscuras do sono, aniquilou-o:

- Sem duvida, fui eu.” (p. 983)

A hipétese, poréem, fragiliza-se (mas, friso, ndo é eliminada) em face do
retorno a tibieza habitual: novamente a visdo do inferno (“As maos sapudas agora
uma na outra, o entrechocar convulsivo dos queixos, as oragcdes despedacadas
entre os dentes; e o inferno, os caldeirdes de enxofre, o lume sem remédio. Todo ele
tremia; a barba de dois dias azulava-lhe o rosto, flacido.”, p. 983), novamente a
procura da bebida (“Correu a garrafeira e pés a boca o primeiro gargalo que
apanhou.”, p. 984) e novamente o apelo desesperado a mulher (“- Tens de me ouvir,

porque podem matar-me e eu ndo quero morrer com este peso na consciéncia.”, p.

986).

Esse inseto, segundo Jodo Camilo dos Santos?’, seria uma metafora do
destino do homem: “oprimido por forcas que lhe sdo superiores e a que nao pode
resistir, forcas que o autor identifica com as paixdes humanas numa sociedade sem
moral e dominada pelo egoismo e crueldade do liberalismo econémico”. Essa
interpretacao, de cunho deterministico, identifica Clara e Jacinto (macho/fémea,
abelha/zanga02®) como vitimas de um sistema opressor, representado pelos patrdes
(Alvaro/M. dos Prazeres). Nesse caso, porém, o romance esgarca os maniqueismos

dos contos populares, na medida em que ndo ha vencedores: os quatro terminam

# Em seu estudo: Carlos de Oliveira. Os romances e outros textos em prosa. Fichas para um
dicionario do neo-realismo. Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian. Lisboa -
Paris:Centro Cultural Calouste Gulbenkian, 1988, p. 613.

% Se Jacinto simboliza o zang&o, cumpre o destino dos machos, que morrem depois de fecundarem
as fémeas.
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sendo, em diferentes medidas, vitimas das suas paixdes®. E essa condi¢do abrange

também os autores materiais do crime (Mestre Anténio/Marcelo), presos no final.

Todas as personagens sdo marcadas pela esterilidade: Alvaro e Maria
dos Prazeres (note-se ai ainda mais forte a ironia do nome) ndo tém filhos; D.
Violante e Padre Abel sdo supostamente irmaos (ou amancebados, de acordo com
os boatos), impedidos, portanto de se relacionarem e gerarem frutos (seja pela
Igreja, seja pela sociedade); D. Claudia e Dr. Neto tém o casamento eternamente
adiado pela possibilidade de degeneracao da prole (ele seria portador de sifilis e ela,
de fragil constituicao fisica: “(...), pois bem, casamo-nos e depois que filhos

deitaremos no mundo? , p. 914).

Sintetizando e concordando com Francisco Cota Fagundes®:

“No fundo — e aqui comega-se a antever o carater
universalista do romance — nao se trata de uma, mas sim de
um microcosmo de abelhas humanas na chuva. Em termos
biblicos, e ainda adequados ao simbolismo da obra, Deus
‘manda a chuva sobre o justo e o injusto’ (Mateus, v. 45)”.

Ao langar as luzes sobre os burgueses, Carlos de Oliveira acaba por
expor com mais forga a situagéo de penuria dos camponeses oprimidos, que sao 0s
protagonistas de grande parte dos contos andnimos. E a alma do povo, temente a
Deus e ao Diabo, que se revela na obra desse autor portugués, alma cuja face se da
a conhecer nesse mundo povoado de crencgas e crendices, mistérios e prodigios que

compdem o imagindrio portugués e mundial.

% E sem duvida fora de qualquer comparagao o “castigo” que cada qual sofre por seus erros: da crise
de consciéncia (se é que ha, por parte da classe burguesa) ao assassinato ou suicidio (em que as
vitimas/bodes expiatérios sao representantes do povo).

% Tese e simbolismo em Uma Abelha na Chuva. Coléquio Letras, n® 58, nov. 1980, p. 21.
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Reiterando: Carlos de Oliveira e
as tradicoes populares
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O episodio da panela de ouro
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PELA PARTE NO TODO, A EXEMPLAR ESTRUTURACAO DAS TRADICOES

POPULARES

Na arquitetura ficcional de Carlos de Oliveira, alguns capitulos, se
analisados isoladamente, podem ser tomados como uma mininarrativa, unidade ao
mesmo tempo integrada ao todo do romance e destacavel em sua singularidade ou
até exemplaridade, se a associarmos a uma das caracteristicas principais dos
contos tradicionais'. Os episédios escolhidos para andlise encaixam-se nessas
caracteristicas porque se vinculam ao contexto magico criado pelo narrador do conto
tradicional que aglutina em torno de si as atencbées de uma platéia avida por
satisfazer o prazer ludico que a vincula a uma comunidade com a qual compartilha

uma ideologia.

Nesses miniepisédios, constatam-se as caracteristicas normalmente
atribuidas aos contos, quais sejam, a linearidade e a concentragdo, que combinam
com o estilo enxuto de Carlos de Oliveira. Essa reducao leva em muitos casos a
tensdo temporal em que a acao freqientemente se desenrola: em algumas horas ou
até minutos. Com o conto popular?, os capitulos dos romances de Carlos de Oliveira
compartiiham muitas vezes o numero reduzido de personagens escassamente

caracterizados, correspondendo a tipos, que contrastam com o0s perfis

' Maria Emilia Santos Zacari, em sua Dissertagdo de Mestrado (Reflexées sobre o foco narrativo
em trés romances de Carlos de Oliveira. Sao Paulo:USP, Dissertagdo de mestrado, 1992),
denomina esses episodios como “histérias que o povo conta” “Trata-se da insergdo de micro-
narrativas, de carater fantasioso e, ou, do dominio do fantastico, que se espalham entre o povo, sem
que se possa explica-las plenamente. Desprovidas de um nexo sintatico com o restante da narrativa,
mantém todavia com ela um nexo seméantico, denunciando o espirito simultaneamente mitico e
socialmente alienado do homem rural portugués.” (p. 84) Essa é certamente uma caracteristica do
povo portugués que se estende a todas as populagdes rurais do planeta: sdo os famosos causos.

A esse respeito, conferir os verbetes conto e conto popular, do Diciondrio de Narratologia de
Carlos de Oliveira e A. Cristina M. Lopes. 4 ed. Coimbra:Almedina, 1994, p. 75-83.
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complexamente construidos das personagens centrais. Essas personagens-tipo, no
geral, atuam apenas como suporte de alguma acao “bastante concentrada em torno

»3

de uma peripécia particular.”” Sao as condigcdes que vinculam esse género as suas

raizes orais.

E o caso, por exemplo, do capitulo XIX de Casa na Duna*, que trata do
episédio da panela de ouro encontrada nas terras do comerciante Miranda por um
de seus trabalhadores, de nome Tendeiro®. Esse capitulo tem sua inspiragdo em
toda uma tradicao mitico-religiosa-popular® que, na coletanea de Carlos de Oliveira e
José Gomes Ferreira, encontra duas versdes populares nos contos O cego e o
mealheiro (p. 117-118, v. 1) e As barras de ouro (p. 340-342, v. 1). H4 uma outra
versdo nas Glosas Cultas dos Temas Populares: O Tesouro (p. 499-504), conto de

Eca de Queirds sobre 0 mesmo tema: a cobiga.

O episddio, que ndo ocupa mais do que trés paginas de Casa na Duna,’
ocorre logo depois do que trata da “aparicdo dos matos” e parte, assim como o
anterior, de um boato, dessa vez sobre a existéncia de tesouros escondidos da
época de Napoledo Bonaparte. Ao mandar os jornaleiros escavarem a terra, Miranda
presencia entdo um deles — o Tendeiro - a anunciar: “Estou rico, estou podre de rico,
estou milionario.” (p. 677) O que se segue dai &, como se poderia prever, uma

disputa a respeito da posse de tal panela. O dono das terras — ja tendo se mostrado,

% Op. cit., p. 79.

* Carlos de Oliveira. Op. cit., p. 677-682.

® Note-se que “tendeiro” é um dos nomes populares do diabo, segundo o dicionario. Em Etnografia
Portuguesa.( Op. cit.,), “tendeiro” tem o significado de medo das criangas.

® Entre as matrizes desse episédio, Geraldo Nogueira de Amorim (Usina e Casa na Duna:
Fronteiras Culturais e Literdrias. Sao Paulo:USP. Tese de Doutoramento, 2003) cita o mito do rei
Midas, o Velocino de ouro, a comédia Aulularia (de Plauto), O Avarento (de Moliere), O Tesouro do
Mujique (recolhido por Propp). Poderia se acrescentar a essa lista também a fabula da “Galinha dos
Ovos de Ouro”, o conto “As trés magazinhas de ouro” e a procura do Santo Graal, entre tantas outras
fontes que inspiraram os artistas dos mais variados tempos e espagos.

7 Ct., nos anexos: esse capitulo, os contos populares e O Tesouro, de Eca de Queirds.
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em outros episodios, usurpador e avarento — naturalmente assume-se como
merecedor de toda a fortuna, reservando ao empregado apenas uma “mancheia”. A
querela termina com a tentativa de assassinato (por estrangulamento) do patréao,

salvo a tempo por outros empregados.

Ao incorporar esse episddio ao romance, Carlos de Oliveira d4 destaque a
uma situacao que permeia ndao sé esse, como outros romances do autor: a disputa
pela riqueza alheia. O conflito central de Alcateia, por exemplo, origina-se dai: quem
ficaria com as terras do bandido Lourengéo, que nao deixara herdeiros, apds sua
morte? Em Casa na Duna apresenta-se o problema nas varias instancias da
narrativa, das personagens centrais as secundarias: no desejo de Mariano Paulo de
se apoderar das terras do Guimardes, na ansia do comerciante Miranda de

abocanhar as lavouras improdutivas dos trabalhadores da Gandara.

O capitulo oscila entre o tragico e o comico, enfatizando as reacdes das

personagens diante do fato inusitado ocorrido “por uma tarde de sol”:

O Tendeiro: “(...) deu um grito, atirou a enxada fora e

comecou as cambalhotas.”

Miranda: “(...) e o0 coragdo bateu-lhe no peito como um sino;

ia_ caindo redondo no chao.”

Os camponeses: “(...) continuaram no mesmo sitio, mudos,

com os olhos encadeados pelo oiro.” (p. 677-678, grifos

meus)

Diante da intencdo do patrdao de apoderar-se injustamente de toda a
riqueza, o empregado tem uma reacao violenta. Cria-se uma atmosfera de tensao
que culmina na descricdo da grotesca figura do Miranda sendo estrangulado pelo

Tendeiro:

“Os pinhais, a aldeia, o céu, desapareceram. Ficou apenas
a sua frente o pescogo gordo do Miranda. O pescogo

engordou mais, e mais, e mais. Deitou-lhe as méaos calosas,
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apertou. A carne branca, flacida, fez-se vermelha; fez-se
roxa; e ndo chegou a fazer-se negra porque o Tendeiro foi
agarrado a tempo. Largou o pescogo do patrdo com
desgosto e pds-se a chorar.” (p. 678-679)

Sintetiza-se, nessa cena expressionista, uma raiva ancestral, fruto de

séculos de opressao, representada metonimicamente pelo pescog¢o branco e gordo

do patrdo. Num contexto em que as personagens estdo no limiar da sub-

humanidade, ressalta-se, em vez disso, a brutalidade das condi¢ées sdcio-

econbmicas.

O que se segue a essa cena é a tentativa de reanimar o Miranda,

quebrando, por meio do humor e do coloquialismo dos didlogos, o tragico da

situacao:

“Justino apontou o corpo do Miranda e gracejou:
-Salvdmos-lhe a vida, que diabo, sempre temos direito a
uma moeda.

(..r)

O Tendeiro enfiou as libras nos bolsos do colete e indicou o
Miranda:

- Se calhar, matei-o.

O Catrouxo pegou outra vez na bilha:

-Descansa que ele ressuscita.

Despejou a agua toda, do mais alto que pbde, e o Miranda
estremeceu. Dai a nada abria os olhos, devagar. Os
jornaleiros consolaram-no:

- V4 |4 que andou com sorte. O tipo ia-lhe dando cabo do
canastro.” (p. 679)

E, por fim, a repercusséo da descoberta:

A noticia correu. O chao da gandara, bastava esgaravatar
no sitio certo e ai estavam as minas ao sol. Pesquisadores
surgiram dum instante para o outro, cavando noite e dia,
revolvendo o areeiro. A bruxa do Albocaz sugerira 0s pogos,
as paredes velhas, como esconderijos:

- Procurem nas rachas dos adobos.” (p. 680)
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Comparece nesse episddio outra das tantas figuras do imaginario popular:
a bruxa de Albocaz, adaptada, como sempre, ao contexto rural da Gandara, com
suas areias e casas de adobe, tdo bem descritas e fotografadas no estudo de Vital
Moreira: “E essencialmente camponés o universo ficcional de Carlos de Oliveira.

"8 Essa

Assim era na realidade o mundo gandarés nos meados do século passado.
figura soma-se a tantas outras em suas obras, além da ja citada personagem do
Lobisomem: a doida de Fonterrada (Alcateia), o bruxo dos Moirdes (Pequenos
Burgueses), os quadrilheiros e vagabundos (representados por Jodo Santeiro e

seus sequazes de Alcateia), todos eles figuras arquetipicas e ao mesmo tempo

tipicamente portuguesas em suas caracterizagoes.

Entrelacam- se portanto, nesse episodio, 0 aneddtico, o maravilhoso e o
moral, as trés vertentes do conto popular e folclérico. Certamente se classificara
como humoristica ndo s6 a procura pelo ouro empreendida pelos pesquisadores (e
até mesmo pelo Lobisomem, que, com tal objetivo, pede a enxada a Mariano Paulo)
como também o final do capitulo que enfoca a convalescenca do Miranda,

examinando fascinado sua riqueza:

“O Miranda convalescia. Sentava-se na cama e ordenava a
mulher:

- O bau para aqui.

Mexia e remexia as libras, pegava nelas, atirava-as nos ar,
deixava-as cair no cobertor. O cintilar rumoroso das moedas
fascinava-o. Depois, contava-as cuidadosamente e
propunha:

- Vé |4 se acertas quantas sao.

A mulher fitava aquele fulgor e arriscava:

- Talvez um cento, talvez mais.

O Miranda sorria:

8 Vital Moreira. Paisagem Povoada: a Gandara na Obra de Carlos Oliveira. Coimbra:lmprensa de
Coimbra, Lda, 2003, p. 26-27.
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- Nem tanto, alma de Deus. Corta-lhe um pouco e torna a
dizer.” (p. 681-682)

No que se refere ao desfecho moral, préprio dos contos exemplares, o que
se nota, no capitulo em questao, é a inversao irbnica da sentenga, ja que é o padre
Alipio, tipico representante do comprometimento da Igreja com o poder econémico,

quem aconselha:

“— Se houver ouro na terra, deixem onde estd. Quero almas

limpas de cobiga. O verdadeiro ouro é Cristo.” (p. 682)

Confronte-se esse final com o conto O Inferno (p. 49-50, v.2), verséo tirada
de Ataide de Oliveira, que apresenta dois sujeitos que encontram um saco de
dinheiro e, na disputa pela riqueza, terminam mutuamente assassinados. Antes,
haviam sido advertidos por Cristo (“Nao vao por essa estrada que vai parar no
inferno.”), mensagem que, no final, se confirma com a licdo: “E assim se realizou a

profecia do Divino Mestre: ambos cairam no inferno da ambig&o.”

Verifica-se desse cotejo que, enquanto o conto popular valoriza a
sabedoria crista a partir de seu primeiro Mestre, Jesus Cristo, o texto literario insinua
o desvirtuamento dessa sabedoria, ao coloca-la na boca de um mensageiro do
Mestre, padre Alipio, que, sendo representante de uma instituicio que deveria
sustenta-la, em vez disso a deturpa, ao fechar os olhos para a desigualdade na
distribuicdo da riqueza. A mensagem crista se inverte na medida em que seu porta-

voz revela-se esvaziado de credibilidade.

Em Alcateia ja tinha ficado explicito o conluio entre o poder politico,
encarnado no Administrador de Sdo Caetano, e o religioso, na figura do padre Silva,

que antes havia se aliado a um pretendente desse poder: Cosme Sapo. Se Tendeiro
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é a alcunha popular do diabo, s6 se pode concluir entdo que ele é um pobre-diabo®,
como muitos da tradigdo popular, o principal prejudicado no episédio da panela de
ouro, que nao so teve de abrir mao da riqueza que havia encontrado, como também
precisou fugir, fadado a cumprir a sina dos fora-da-lei, a mesma de Leandro e
Troncho (Alcateia), apesar de terem cumprido a pena na prisdo. (Diante da falta de
saidas para a sobrevivéncia, os dois voltam a praticar roubos e, se o Tendeiro
tivesse aparecido em outro romance de Carlos de Oliveira, como ocorre com alguns
habitantes desse contexto gandarés, certamente o veriamos tragcando esse mesmo

destino.)

O conto O Tesouro, de Eca de Queirds, apresenta outra versao desse
episédio, com as tipicas caracteristicas das glosas cultas: rica caracterizacdo das
personagens e do ambiente e elaboracao primorosa dos recursos de linguagem.
Nessa versdo, sdo trés irmaos'® nobres arruinados (e ndo “dois sujeitos”, como no
conto popular), que encontram o tesouro (Guanes, Rui e Rostabal), riqueza esta que
“(...) ainda la esta, na mata de Roquelanes”, metaforizando a atualidade da lenda,
que o narrador localiza num distante “Reino das Astlrias” (Que se associa a um

apagado distico em letras arabes sobre a tampa do tesouro).

Além da simbologia presente no numero {rés, o autor explora os
significados de Inverno, Primavera e Domingo presentes no texto, marcas temporais

que expressam a passagem (tornada impossivel) da degradacao (em que viviam os

?OCf. capitulo |. 2 1, desta tese.

Deve-se lembrar a carga simboélica do nimero trés nos contos populares, o nimero da plenitude,
de um todo fechado em si mesmo. Nesse conto, esse nimero reitera-se nas trés fechaduras, o que
condiciona sua abertura pelos trés irmaos em conjunto, nos frés alforges de couro, nas trés maquias
de cevada, nos trés empaddes de carne e nas trés botelhas de vinho.
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irmaos) a sublimacao (por meio do ouro, que remete a perfeicdo) da dgua (simbolo

da vida) e da cruz'' (referéncia as mortes).

O ponto em comum entre o conto de Eca e o conto popular reside
justamente na emboscada armada pelas personagens que acaba por resultar na
morte de todos. Em O Inferno, os dois personagens morrem envenenados pelo
vinho, apds terem combinado que um deles iria atras de uma cavalgadura para
transportar os valores. Em O Tesouro, farto em detalhes, o irmao que havia saido
em busca de alimento € morto a golpe de espada pelo segundo, que, ao lavar o
rosto na agua de uma fonte, é apunhalado pelo terceiro, vindo este a morrer
envenenado pelo vinho trazido pelo primeiro. Entre a primeira e a segunda mortes, a
acao é narrada com tamanha riqueza de pormenores e atinge tal ponto de tensao,
quase tornando isocrbénico o tempo do discurso do tempo do conflito, que o leitor é

praticamente trazido ao centro da tragédia.

Se no o filao popular e no literario o motivo central € o mesmo, os dois
diferem radicalmente na maneira de destringar o fio narrativo, estando o capitulo de

Carlos de Oliveira no meio-termo entre essas duas técnicas.

Para finalizar, vale uma mencao aos dois outros contos incluidos na
coleténea de Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira: O Cego e o Mealheiro e As
Barras de Ouro, valendo frisar que o tema da cobi¢ca ou da procura pela riqueza

permeia grande parcela da antologia.

"' A cruz esta presente na cantiga entoada duas vezes por um dos irmaos (“Olé! Olé! / Sale la cruz de
la iglesia, / Toda vestida de negro...”) que funciona como indice antecipador (prolepse, na
terminologia de G. Genette, cf. cap. lll. 1, nota 9 deste trabalho) das mortes que virdo, confirmando a
intricada elaboracao dos elementos da narrativa nesse conto.
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No primeiro deles, explora-se o0 aspecto do logro: um cego, que ocultara
uma panela com moedas de ouro em seu quintal, desconfia do vizinho como autor
do furto de sua riqueza. Para recupera-la, engana-o, dizendo que deixaria toda a sua
fortuna a ele e iria acrescentar mais peg¢as no buraco onde havia enterrado o
tesouro. O vizinho, entéo, cai no logro e devolve a panela, para ver se apanhava o
resto das pecas, fazendo com que o0 cego recupere a riqueza, comprovando a idéia
de que a cegueira esta relacionada, muitas vezes, a sagacidade. No segundo, o
destaque é dado ao maravilhoso: trés irméos fazem, cada um deles, que trés ticées
de carvao transformem-se em trés barras de ouro ao longo de trés dias consecutivos
(novamente o numero trés!). Ficam ricos e vao viver na cidade, num rico palécio.
Quando, um dia, um mendigo passou pela porta e pediu esmola, mandaram-no
entrar e deram-lhe comida; a seguir, 0 mendigo deu gracas a Deus e todo o palacio
desapareceu. Dessa vez, a posse da riqueza ndo se associa a mesquinharia,
avareza ou vinganga, como nos outros exemplos, mas sim ao carater ilusério da

riqueza que esta presente em todos eles.

Buscar um tesouro escondido envolve, em outro ciclo de contos, um
sonho premonitério que conduz a descoberta dessa riqueza, que esta muitas vezes
dentro da propriedade do sonhador, conforme estudou José Manuel Pedrosa, em
seu ensaio sobre essa tradicdo.'”? Em varios casos, o lugar do tesouro estd

associado a animais como cabras, bois, vacas, bezerros, carneiros, cervos, bufalos,

'2“Con el nmero 1645 de su monumental Classification de los cuentos universales, catalogaran Antti
Aarne y Stith Thompson un tipo cuentistico que titularon E/ tesoro en casa, y cuyo argumento
resumieron asi: ‘Un hombre suefia que si va a una ciudad distante encontrara un tesoro escondido en
cierto puente. Al no encontrar ningln tesoro, cuenta su suefo a otro hombre que dice que él también
ha sofiado con un tesoro que esta en un lugar cuya descripcion resulta coincidir con la casa del
primero. Cuando éste regresa a su casa, encuentra el tesoro.” “ (Aarne y Thompson, The Types of
the Folktale: a Classification and Bibliography (“FF Communications”, 184), 22 revision, Helsinki,
Academia Scientiarum Fennica, 1981, nim. 1645, apud José Manuel Pedrosa, In: El Cuento de E/
tesoro Sonado (AT 1645) y el Complexo Legendistico de E/ Becerro de Oro. ELO. Estudos de
Literatura Oral. Faro:Centro de Estudos Ataide Oliveira/Universidade do Algarve, n® 4, 1998, p. 127-
157.)
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etc., que simbolizam a fertilidade e a abundancia'®. Nessas histérias, se o tesouro é
de fato achado e compartilhado entre todos, fato que nao se verifica no episddio do
romance de Carlos de Oliveira nem no conto de Eca de Queirds, o ensaista aponta o
importante papel desempenhado pela solidariedade humana na realizagdo de

tarefas arduas.

O ouro, quer estando oculto ou ndo, suscitando a cobiga ou nao, pode
também abrir para a idéia, como sugere Silvina Rodrigues Lopes'®, da busca da
interioridade, “impondo-se como imagem da origem da verdade no processo de
conhecimento; ou simplesmente servindo de suporte da ilusdo ou esperanga dos
que nada tém.” Tal processo esta na esséncia da busca alquimica da purificacdo da
alma (simbolizada pelo ouro), busca essa que na maioria das vezes nao se completa
por causa da ambicdo que aprisiona 0 homem ao mundo terreno, como comprovam

os textos que serviram de exemplo para ilustrar essa tese.

'3 “Es indubitable que todas estas creencias tienen relacion también con el mito del unicornio,
fabuloso animal cuyo cuerno era la pura representacién de la abundancia y de la fecundidad, y al que
no podemos dedicar aqui mas que esta simple mencion, dejando los pormenores para outro trabajo
que acaso termine siendo tan extenso y complexo como éste.” (Op. cit., p. 144 — 145)

' Silvina Rodrigues Lopes. Carlos de Oliveira — O Testemunho Inadiavel. Sintra:Grafica Europam,
Lda., 1996, p. 61.
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O nascimento do Bruxo dos
Moiroes
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No gigantesco “tentame de sistematizagdo” que €& a Etnografia
Portuguesa' (8 volumes), encontra-se, no sétimo volume, um levantamento extenso
das entidades miticas do povo portugués. Em meio a um numero incalculavel de
verbetes, ha 247 para “bruxa” e 183 para “diabo”, os mais abundantes, expressando

a importancia dessas entidades no imaginario popular. Entre as “entidades miticas

de caréter indefiniveis’, que permeiam a natureza humana ou jamais a tiveram™,
incluem-se as “almas penadas, génios locais ou caseiros, jas, busdes (boas e mas)®,
animais fabulosos, as personificacbes de abstragdes, dias, meses, elementos
naturais.” No rol das “entidades miticas de carater sacerdotal’, figuram os adivinhos
e curandeiros.

No capitulo em que se narra a origem do bruxo dos Moirdes (capitulo XVII,
de Pequenos Burgueses®), insere-se outra dessas mininarrativas, em que ao
menos trés das entidades citadas encontram seu papel: uma alma penada, um bruxo
(dos Moirdes) e um decifrador de pegadas (ou sinas), Raimundo da Mula. E de se
notar que, nesse romance, acentua-se a caracteristica do autor de compor capitulos
sintéticos e, de certo modo, independentes, no sentido de constituirem uma unidade
fechada que os aproxima do conto. Na terceira edicdo do romance, essa
compartimentagcdo narrativa € ainda mais intensa, tendo em vista um
descentramento do conflito, que se desdobra em varios nucleos que, segundo

15

Alexandre Pinheiro Torres, sdao marcadas pela “privacdo™. Nesse romance,

antevéem-se ja indicios da radicalidade de Finisterra, indicios esses que mostram

' J. Leite de Vasconcellos. Op. cit.
2 .
Op. cit., p. 8.
® “Busbes” sdo visdes e “jas” sdo feiticeiras.
* Cf. esse capitulo nos anexos.
® Alexandre Pinheiro Torres. Carlos de Oliveira ou algumas das necessidades ndo primarias
equacionadas pelo neo-realismo. In: Ensaios Escolhidos I. Estudos sobre as literaturas de Lingua
Portuguesa. Lisboa:Caminho, 1981, p. 129 — 140.
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nitida preocupacao com a lavra poética, tornando, segundo esse mesmo critico, o
romance “invejoso (no sentido positivo da palavra) da multissecular tradicdo do
poema; o romance afinal que aspira ao mesmo tipo de exigéncia que é a exigéncia

tipica da poesia (que ndo se contenta, é claro, com o estereétipo).”

E nesse romance, de acordo mais uma vez com Alexandre Pinheiro
Torres, que Carlos de Oliveira tenta “ligar uma realidade local a uma experiéncia
humana universal através da estrutura de uma situagdo arquetipica ou de um mito

arquetipico”’.

O mito, segundo Mircea Eliade®, é sempre a narrativa de uma “criagdo”, no
seu sentido mais amplo: “ela relata de que modo algo foi produzido e comecou a
ser®. O mito funda-se no carater sagrado de toda experiéncia, enquanto no conto
popular esse carater esta diluido ou “degradado”, para empregar a palavra escolhida
na traducao desse estudo sobre o mito. O episddio do bruxo dos Moirdes, glosa
culta desse mito e também dos contos populares, recupera e revive as primeiras

relagdes entre homem e natureza, seus ritos de iniciagao.

Considero entdo de fundamental importancia a inser¢ao desse capitulo no
miolo do romance, porque 0 evento narrado apresenta evidentes sinais miticos,

COmo se vera a seqguir:

Nos Moirdes, regido seca, aconteceu uma grande tempestade que se
assemelhava a um fim de mundo. Apanhado por essa tempestade, um almocreve de

Sao Caetano encomendou a alma a Deus, prendeu seu jerico a uma figueira brava e

® Op. cit., p. 137.
” Op. cit., p. 139.
® Mircea Eliade. Mito e Realidade. Sao Paulo: Perspectiva, 2004, p. 11.
° Op. cit., p. 173.
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escondeu-se no mato. Depois de dois dias, quando a tempestade serenou, o
almocreve despertou e percebeu que tinha as pernas paralisadas. Tentou arrastar-
se e descobriu que o burro havia sido esmagado pela figueira que desabou sobre
ele. Resolveu dormir ali mesmo e acordou rodeado de corvos que devoravam 0O
burro. Em meio a seu desespero, por ndo poder caminhar, surgiu uma velha de
negro, “medonha e esparvoada”, que se nomeou “Maria do Céu a procura do corpo
do seu homem”. Porém, ja que o almocreve ndo soubesse nada, ela retomou seu
caminho. Aflito e crendo ser a mulher sua Unica esperanca de salvacao, disse o
homem: “Maria, sou o teu homem.” Como se tivesse pronunciado palavras magicas,
a velha transformou-se numa linda moca, identificando-se como uma alma penada
que andava a vagar havia trezentos anos. Afirmou que, se ele dormisse com ela,
ensinar-lhe-ia seus poderes e tornar-se-ia milagroso. Em troca, ao deixar de ser
virgem, ela poderia entrar no reino dos céus, local que s6 havia aceitado uma Unica
virgem: Maria. Tendo travado o pacto, ele se transformou, desde esse dia, no bruxo

dos Moirdes.

Tedfilo Braga incluiria certamente esse capitulo (miniconto) na se¢ao | de
sua coletanea, intitulada Contos Miticos da Aurora, do Sol e da Noite. Sdo, segundo
ele, mitos que se baseiam nos fendmenos da natureza que recriam figuradamente a
alternancia dos dias e das noites, em que a aurora da lugar ao sol e depois ao
crepusculo vespertino que é sepultado pela noite; do mesmo modo, o verdo alterna-

s

se com o inverno, cuja passagem € marcada pelo vento, pelas nuvens e pelo
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relampago'®. Tal teoria deriva de mitos cosmolégicos arianos, “nascidos na era pré-

histérica na india, suposto bergo do povo indo-europeu.”’”

Como descreve o estudioso, o raiar do sol simboliza o triunfo diario da luz
sobre a Treva e da Primavera sobre o Inverno. A tempestade seria a vitoria de um
deus luminoso sobre as nuvens negras. O conto inicia-se na passagem de uma
grande seca para um inverno chuvoso. Da morte (“ossadas de gado insepultas ha
muito”) irrompe um inverno chuvoso e tempestuoso, cujos trovdes assemelhavam-se
a voz soturna do Senhor ou ao fim de mundo, de acordo com o narrador de
Pequenos Burgueses. Ap6s dois dias de diluvio, é como se o mundo tivesse
renascido, e “os bichos sairam com receio das tocas.” O Sol, nessa simbologia, é o
principe encantado, o heréi que salva. E isso ja estava preparado ha séculos,
segundo a mulher: “tive que esperar que nascesses, crescesses e a tempestade te
apanhasse.” Cumpriu-se entdo a profecia: do caos, nasceu a ordem. A noite tanto
pode ser representada por uma velha feia e ruim, como por uma ogresse, a
madrasta que maltrata a enteada, o lobo devorador, o0 saco em que é furtada a
enteada, a cova em que estdo enterrados os principes, todas essas situacoes
retratadas nos contos tradicionais. No episédio criado por Carlos de Oliveira, a Noite
representa a velha que é desencantada, transforma-se numa linda mulher e casa-se
com seu salvador. Confirmando essa interpretacdo, afirma J. Leite de
Vasconcellos'?: “A noite é olhada como entidade mitica, por si mesma; literariamente

é apresentada como figura de mulher, vestida de roupas negras.”*®

'% Tedfilo Braga. Introdugdo aos Contos Tradicionais do Povo Portugués. Lisboa: Dom Quixote,
1987, v. 1, p. 57.

" Micheéle Simonsen. O conto popular. Op. cit., p. 55-56.

"2 Op. cit., p. 485, v. 7.

'3 De modo semelhante: A Aurora é a crianca, a donzela recém-nascida, a filha da feiticeira negra,
velha e feia. Os Dias sao representados pelos filhos desejados que tomam formas monstruosas, as
vitimas de um voto, as criangas abandonadas ou que tém um nascimento maravilhoso. Os
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O episodio retrata uma cosmogonia mitico-religiosa, a criagdo de um
mundo que mescla elementos cristdos aos mitos arcaicos, configurando-se, segundo
Alexandre Pinheiro Torres, como uma “lenda indigena”'*: “o que Carlos de Oliveira
tenta € ligar uma realidade local a uma experiéncia humana universal através da
estrutura de uma situagédo arquetipica ou de um mito arquetipico.” Sdo imagens
primitivas do ciclo vital que expressam a criagdo do homem e da natureza: a uniao

entre principios contrarios que da vida a um cosmos e permite sua continuidade por

meio da passagem do tempo que vai se alternando em estacgdes.

Entre essas imagens primitivas, surgem simbolos biblicos: o jerico (a
montaria de Cristo na entrada de Jerusalém, representagcdo da mansiddao e da
humildade), a figueira (amaldicoada por Jesus, tornando-se o simbolo do povo
judaico condenado), a voz do Senhor (em meio a tempestade), o cardo (planta
espinhosa, abundante naquela regido gandaresa, que simboliza o sofrimento de
Cristo e dos martires), o diltvio' (cena do Génesis em que os bichos foram salvos
por Noé), o bruxo dos Moirdes (que se transforma em santo na boca dos povo:” Tem

feito milagres, sim, senhor.”)

No capitulo sobre a Legenda'®, André Jolles, caracteriza o santo como um
modelo imitavel, uma entidade que, tendo sofrido todos os martirios (assim como
Cristo, 0 maior de todos os santos), inspira o fiel a fazer o mesmo e, tendo-o feito,
sente-se acolhido na santidade em que acredita: “E se, no final da jornada, o santo

concede 0 que se esperava obter da peregrinacdo — por exemplo, a cura de uma

crepusculos matutino e vespertino: os dois irmaos gémeos, os pequenos maltratados, o irmao que
mata o irmao ou o salva. (Tedfilo Braga, op. cit., p. 57)

" Op. cit., p. 139.

'> O mito do diltivio ndo se restringe a tradigdo cristd, mas faz parte de um mito muito mais amplo que
existe em inUmeros povos: “a destruigdo da primeira terra e da primeira humanidade que a habitava”,
segundo Héléne Clastus, na tradugdo de Renato Janine Ribeiro. (Povos sem Superstigoes.
Almanaque. 7 Cadernos de Literatura e Ensaio. Sao Paulo:Brasiliense, 1978, p. 75-85.)

'® Op. cit., p. 31-59.
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doenca — é porque, em certo sentido, o peregrino se identificou com o préprio
santo.”’” No texto de Carlos de Oliveira, o bruxo dos Moirdes converte-se em santo
(se nao oficialmente, ao menos oficiosamente, com sua fama correndo os campos)
no processo tradicional de sofrimento e agonia pelo qual tem de passar para atingir
a divindade. Trajetoria semelhante tenta realizar Raimundo da Mula, em seu
persistente peregrinar pelos campos secos da Gandara, revelando a contumécia
necessdaria aos que almejam aproximar-se da santidade. (Sabe-se que o objetivo
vital dessa personagem é que o bruxo lhe conceda uma alimaria, sua eterna busca.)
Esse processo de identificagdo com a divindade e o alcance do milagre revelam-se,
afinal, um malogro, ao encontrar, no penultimo capitulo, o bruxo dos Moirées
devorado pelos abutres, pondo em duvida sua propalada santidade. Certamente, a

morte ndo seria um empecilho na realizagdo do esperado milagre.

Mas é como se Carlos de Oliveira descortinasse ao leitor que ndo € um
milagre que poderia salvar a triste sina de um decifrador de sinas em busca de seu
ganha-pdo. Assim como ndo seria um milagre que salvaria Troncho'® do

linchamento'®, duas vezes condenado: pela justica e pelo povo.

Contos em que ou 0 homem ou a mulher sdo tao horripilantes que se
assemelham a feras — no episédio em questdo, esse papel € desempenhado por
uma mulher velha — s&o conhecidos também como pertencentes ao ciclo do
“noivo(a) — animal” ou “marido(mulher) — animal”, entre os quais os mais conhecidos

séo: A Bela e a Fera, Chapeuzinho Vermelho, Branca de Neve, O Barba Azul, O Rei

' Op. cit., p. 40-41.

® Essa personagem era um dos integrantes da quadrilha de Alcateia, preso e condenado por seus
crimes. Em Pequenos Burgueses, ele encontra-se em situagdo ainda mais degradante, apos
cumprir exilio na Africa.

'® Por ter cometido um furto na propriedade do Major.
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Sapo, que, na tradicdo ocidental, veiculam-se ao mito de Eros e Psiqué®’. Nesses
contos quase sempre 0 amor e a dedicacdo da mulher salvam (desencantam) o
noivo — animal e vice-versa. Na interpretacdo psicanalitica, esse fenémeno é
encarado como a representagdo do sexo como um tabu: “Enquanto um dos
parceiros sentir repulsa pelo sexo, o outro ndo podera aprecia-lo; enquanto um deles
encara-lo como algo animalesco, o outro permanecera parcialmente um animal

diante de si mesmo e para o parceiro.”’

No conto A feia que fica bonita, coletada por Teéfilo Braga no Algarve®,
as personagens e a situagcdo narrada podem ser aproximadas do episodio de
Pequenos Burgueses. Nesse conto, havia uma velha que tinha uma neta “que era
feia como um bicho”. (Constata-se ja ai a relacao feilra/animalidade dos contos
acima citados.) Deseja a velha que sua neta se case com o rei; mas, quando este
constata sua feilra e o logro, “na sua raiva despiu-a toda e fechou-a numa varanda
ao relento da noite.” (Lembre-se que Maria do Céu também cumpre, no seu destino
de alma penada, uma pena de cuja culpa é ausente: ter morrido virgem.) Estando
perto de morrer, passa por ela um grupo de fadas “que andavam a distrair um
principe que tinha perdido o riso; o principe assim que viu a rapariga nua desatou
logo as gargalhadas.” As fadas ficaram muito contentes e a transformaram - por
meio de uma frase (a “senha” que € mencionada pela personagem de Carlos de
Oliveira) - na “cara mais linda do mundo.” Com isso, O rei casa-se com ela, assim

como o almocreve une-se a Maria do Céu.

%% Conferir nos anexos a sinopse desse mito.

2" Conferir o capitulo O ciclo do Noivo — Animal dos contos de fada, In: Bruno Bettelheim, op. cit., p.
317-349.

?2 Op. cit., p. 125-126.
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Em outros contos, a mulher é um bicho especifico, como A Noiva
Formosa®, em que um rei, que ja estava velho e prestes a entregar o reino a
qualquer um de seus filhos, encarrega-os de procurarem uma mulher. O mais novo
arruma uma macaca (na verdade uma rainha que estava encantada). Por meio de
uma frase dita pelo rei (novamente “a senha”), promove-se o desencantamento da

mulher e a casa transforma-se em um lindo palacio.

Entre todos esses contos, um dos mais famosos e populares € as Trés
Cidras do Amor®*, que varia de acordo com as peculiaridades de cada regido: cidras,
laranjas ou nozes®. Ele retrata a situagcdo mitica em que uma mulher negra — a
noite, como ja mencionei — encanta uma linda menina que simboliza a claridade, o
dia: enfia-lhe um alfinete no ouvido, e a menina torna-se uma pomba. O que revela a
feiticaria da preta € o versinho que a pomba declama, assim como, em As Trés
Macéazinhas de Ouro®, outro conto com ampla difusdo, uma cana (transformada em
flauta) denuncia o crime que dois irmaos cometem contra 0 irmao mais novo para
apoderarem-se das macas. No local onde é enterrado, nasce a cana que serve para
desmascarar os assassinos. O castigo é sempre cruel; no primeiro caso, mandar
matar a preta, ou, em algumas versdes, ainda mais violento: da sua pele se faz um

tambor e dos seus 0ssos, uma escada®’.

2 Op. cit., p. 131-132.

24 Op. cit., p. 163-165. Segundo nota de Luis da Camara Cascudo & antologia de Silvio Romero, essa
historia “(...) € uma das mais vulgarizadas na Europa e constante em dezenas de cole¢des de contos
nas principais linguas vivas. As intermindveis bibliografias registrando o trés cidras de amor
evidenciam ndo apenas sua popularidade mas a extensdo de sua circulagcdo na literatura oral do
mundo.” (Folclore Brasileiro 2. Contos Populares do Brasil. Rio de Janeiro:José Olympio, 1954, p.
113.)

%> Em A Moura Torta (conto recolhido em Pernambuco e registrado por Silvio Romero, op. cit.), o pai
d& a cada um dos filhos uma melancia.

%6 Op. cit., p. 180.

%" No ja citado A Moura Torta (vide nota 25), o castigo é igualmente violento: a moura morre amarrada
nos rabos de dois burros “lascada pelo meio”.



167

O episddio inserido em Pequenos Burgueses, portanto, vincula-se a um
amplo tecido de lendas, mitos, tradicbes populares e cristas, dos quais o autor se
vale para construir personagens que recriam a histéria do mundo e dos homens de
um ponto de vista primordial, tornando-os portadores de uma memoria ancestral
que, hoje, no mundo globalizado e esquecido de suas origens, mais que nunca deve

ser lembrada.

s

Se a experiéncia denominada como ‘“iniciacdo” é inerente a condicao
humana, como quer Mircea Eliade®, se “toda existéncia é composta de uma série
ininterrupta de ‘provas’, ‘mortes’ e ‘ressurreicées’, sejam quais forem os termos de
que se serve a linguagem moderna para traduzir essas experiéncias (originalmente
religiosas)”, entdo todo texto que bebe dessa fonte (como a obra de Carlos de

Oliveira) estara reativando no leitor sua primeira vivéncia do sagrado.

%% Op. cit., p. 174-175.
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Consideracoes Finais




169

Ao ser questionado sobre as relagdes entre arte e técnica, em entrevista

feita em 1955, Carlos de Oliveira assim respondeu:

“A meu ver (e ja que se me pede a opinido), a arte € uma
forma peculiar de conhecimento que ndo colide
essencialmente com o conhecimento cientifico. Além disso,
tem de continuar a ser a expressdo da sua época, da
realidade viva do seu pais de origem. O aparecimento do
telefone, da radio, do cinema, da aviagcdo, como motivos
centrais da literatura e da arte ou como simples
apontamentos de ambiente, era fatal e desejavel. Nem sei
que critério selectivo os haveria de excluir desses dominios.
Acaso se nao reflectiram na criagao dos Lusiadas, para nao
ir mais longe, todas as conquistas técnicas e cientificas de
Quinhentos? O resto, a durabilidade duma obra de arte, o
seu voo no tempo, € sobretudo uma questao de talento, de
fogo criador. Como o espirito dos vinhos, que duram ou ndo
duram segundo o sol que trazem dentro, embora venham
todos, os generosos e a zurrapa , da mesma terra mae, das

mesmas colheitas temporais.”

Lida hoje, em 2007, em plena vigéncia dos meios digitais de informacao,
essa resposta (publicada ha 52 anos, quando os meios de comunicagao ainda eram
s6 de massa e a TV, o principal deles, ainda dava seus primeiros passos) traduz a
lucidez do artista quanto ao dominio da sua técnica. Mais ainda: expressa a

consciéncia de que a arte necessariamente veicula uma visdo de mundo.

Essa visdo de mundo, no caso de Carlos de Oliveira, vincula-se de modo
estreito a regido onde viveu durante sua infancia — a Gandara — que todavia
transcende em prol de uma visdo do Homem. De substantivo préprio, a Gandara

transforma-se em comum, e vai progressivamente rareando a medida que um

' Digrio de Lisboa. 20, set., 1955.
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romance sucede ao outro, para desaparecer por completo no ultimo deles e o mais
radical enquanto experimentacéo técnica (Finisterra). E contudo da Gandara que o
autor esta sempre falando e para onde apontam suas descri¢cdes, quer dos tipos
humanos, ou dos costumes, condigdes sécio-econdmicas, geograficas, além das
crengas e das historias e tradigdes que na regido abundam e entram pelos poros de
seus habitantes, ai incluido o préprio Carlos, que confessou ter a Gandara tatuada

em si mesmo.

Ao incorporar essas tradi¢ges, porém, fa4-lo de modo critico, afastando o
que A. Jolles denominou a moral ingénua que subjaz a maior parte delas. Nao se
trata de uma mera repeticio da tradicdo, e sim uma sua reinvencao
problematizadora que se volta nao ao resgate do passado com o modelo, como lei,
mas a construcao do futuro naquilo que Homi Bhabha denomina a “idéia do novo

como ato insurgente de tradugdo cultural.”

Retrabalhando o material popular e anénimo sob o signo da ironia, é
como se o autor o fizesse com um riso no canto dos labios. A par disso, avultam
também os dramas e tragédias que afetam os desprivilegiados e marginalizados
sociais, a arraia-miuda que povoa os contos populares, e que nos seus romances é
representada pela ampla gama dos oficios que ele inclui em seus textos: lavradores,
empregados subalternos, inclusive os domeésticos, cocheiros, ferreiros, oleiros,

leitores de sinas, fabricantes de telhas, soldados, bandidos, vagabundos...

2 A citacao completa é: “O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com ‘o novo’ que néo seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma idéia do novo como ato insurgente de
tradugao cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como causa social ou precedente estético;
ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe a
atuagao do presente. O ‘passado-presente’ torna-se parte da necessidade, e ndo da nostalgia da
voz.” (O Compromisso com a Teoria. In: O Local da Cultura. Belo Horizonte:UFMG, 1988.)
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Quando a cena principal é ocupada pelos representantes da pequena-
burguesia, aspecto que é ressaltado em Uma Abelha na Chuva, Pequenos
Burgueses e Casa na Duna, ai é que, por contraste, o drama social dos bastidores

se torna mais pungente, porque um universo esta encaixado no outro.

A coleténea de contos tradicionais portugueses organizada por Carlos de
Oliveira e José Gomes Ferreira, embora publicada posteriormente ao ultimo
romance do ciclo gandarés, deixou claro que esses autores demonstraram um
profundo apreco a essas narrativas anénimas que, de modo mais ostensivo ou mais
oculto, acabaram incorporando-se a ficcgéo oliveiriana. Em Casa na Duna, avulta o
papel atribuido ao destino que deve ser cumprido, sobretudo em face das violagdes
e transgressdes que remontam a épocas remotas (sdo retomadas em analepse) e
projetam-se no presente diegético. Alcateia redimensiona a questdo da justica num
universo em que o pior monstro (mais terrivel que o ciclope, o olharapo, o diabo...) €
o Estado usurpador. Pequenos Burgueses traz a tona uma sociedade baseada em
embustes e disfarces cuja figura que melhor corporifica o exercicio do logro é o
Pedro Malasartes dos contos populares. Uma Abelha na Chuva, o romance mais
discutido pela critica, toca a fundo em questdes que fazem parte do ambito religioso,
como a culpa, o pacto com o diabo, o medo do inferno, a vinganca, além de outras,
mais sociais, como 0 casamento por interesse, o conflito entre classes e entre sexos,
ou, nas palavras do préprio Carlos de Oliveira, polemizando com Armando Bacelar®:
“pruridos de casta, miseriazinhas de pequenos burgueses, fraquezas de caracter, e

gente que serve de bey de Tunis a isso tudo (‘Quem paga € o bey de Tunis’).”

® Essa polémica est4 transcrita e comentada no texto de Osvaldo Manuel Silvestre: Equivoco e
Reticéncia. Uma Abelha na Chuva de 1953 a 1954. In: Op. cit., p. 13-15.
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A prosa ficcional de Carlos de Oliveira, procurei frisar neste trabalho, além
de incorporar, retrabalhar, parodiar as tradicbes populares, retoma-as sob a ética da
ironia e da critica. O texto an6nimo da tradicdo, linear e previsivel, passivel de
encaixar-se em férmulas e modelos, como os de Propp e outros, passa por uma
complexa elabora¢do, moldando-se e mesclando-se a matéria-prima literaria que o
autor manipula com extremo rigor e maestria. Sua técnica consiste em tornar
implicito tudo que leve a uma apreensao imediata da trama, o que vai de encontro a
linearidade e previsibilidade da narrativa tradicional. Nesse sentido, vale lembrar
Umberto Eco (que foi um dos fundamentos tedricos deste trabalho), quando aponta
para a importancia do leitor na tarefa de preenchimento das entrelinhas do discurso
e essa €&, sem duvida, sua tarefa precipua, ja que, ao ouvinte do conto popular, é
facultada maior liberdade na fruicdo e apreensdo do texto, até mesmo quando, de

modo artificial, esse conto é veiculado no meio impresso.

-

E sobejamente conhecida, entre aqueles que freqlentam a obra
oliveiriana, a sua obsessdo pela depuracdo, propria de um autor que Osvaldo

by

Silvestre integrou a “familia dos minimalistas”, um “ruminante” por exceléncia®.

Retomando a metéafora expressa no final da resposta a questdo que lhe
foi feita na entrevista de 1955, transcrita no inicio destas consideracdes, posso
concluir que, de 14 para cda, o espirito da obra de Carlos de Oliveira, tendo plantado
sua semente na terra-mae das tradicbes populares, colheu um fruto que, ainda hoje,

continua a exalar o aroma dos mais generosos vinhos.

* Op. cit., p. 14.
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ANEXOS
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Lenda de Eros e Psiqué

A lenda de Eros e Psiqué é a histéria da evolugdo e do amadurecimento dos sentimentos e da capacidade do
individuo de se relacionar com outra pessoa. Psiqué, que em grego significa alma, era uma princesa cuja beleza
era de tal ordem que a deusa Afrodite sentiu-se tomada de ciimes dela. Por esse motivo ordenou que o filho
Eros, o deus do Amor, servisse de instrumento para punir tamanho atrevimento por parte daquela mortal. Quase
ao mesmo tempo o oraculo ordenou ao pai de Psiqué, diante de ameagas assustadoras, que conduzisse a filha
para junto de um rochedo, onde um monstro horrivel a tomaria como esposa. Eros, porém ao ver Psiqué com
sua beleza perturbadora, enamorou-se dela perdidamente. Descuidando-se com suas flechas, acabou ferindo-se
com uma delas. As flechas de Eros eram usadas com o propdsito de fazer as pessoas por elas atingidas se
apaixonarem subitamente, ndo escapando de seu veneno nem mesmo os deuses imortais. E assim, Eros se
apaixonou pela moga a quem deveria destruir por ordem da mae. Enquanto isso Psiqué, entre assustada e
resignada, esperava no rochedo solitario para o cumprimento da profecia do oraculo, quando comegou a se
sentir transportada por um vento brando que a levou até um majestoso palacio. Quando escureceu, Psiqué
sentiu sono, e estava quase adormecida, quando um ser misterioso foi ao seu encontro, dizendo-lhe que ele era
o marido a quem ela fora destinada. Psiqué nao conseguiu ver-lhe as feicdes, mas sua voz era macia e sentiu
que o marido lhe falava com muita ternura. O casamento foi entdo celebrado. Porém, todos os dias, antes do
amanhecer o visitante misterioso desaparecia, fazendo Psiqué prometer que jamais tentaria ver-lhe o rosto.
Durante algum tempo, Psiqué viveu feliz daguela maneira. Nada Ihe faltava, exceto a presenga constante do
amado, que sé chegava para visita-la a noite. E sua felicidade teria continuado assim por muito tempo, néo fosse
pelas duas irmas que sempre a invejaram e comegaram a langar suspeitas em seu corag¢éo, sugerindo-lhe que
seu marido deveria ser um monstro horrendo para esconder-se daquela maneira. Tanto a incomodaram com
suas dlvidas que certa noite, a despeito da promessa que fizera ao marido, levantou-se da cama pé, ante pé,
acendeu uma lampada de 6leo para ver quem lhe compartilhava o leito. Ao invés do monstro, Psiqué viu ao seu
lado 0 homem mais bonito do mundo, Eros. Chocada com tanta beleza, Psiqué sem querer espetou-se numa das
flechas de Eros, jogadas aos pés da cama, e na confusdo deixou cair-lhe na face um pingo de 6leo fervente.
Psiqué entdo apaixonou-se perdidamente pelo jovem deus, a quem ja tinha aceito porque sabia que ele a
amava. Mas ao despertar com a dor da queimadura, Eros recriminou-a por sua desobediéncia e ingratidao, pois
a avisara muitas vezes para que nao tentasse saber quem ele era. Enfurecido, voou para longe, deixando-a
inconsolavel. No mesmo instante o paldcio desapareceu e Psiqué se viu novamente presa ao rochedo no cimo
do monte, assustada e sozinha. Primeiro, pensou em suicidio e atirou-se num rio que passava por perto.
Contudo as &guas gentis conduziram-na suavemente até a outra margem. Dali em diante Psiqué saiu errando
pelo mundo em busca do amor que perdera, sempre perseguida pela raiva de Afrodite, que submeteu a jovem a
uma série de terriveis castigos. Psiqué conseguiu cumprir todas as tarefas gragas a ajuda das criaturas da
natureza, como as formigas, os passaros e o0s canigos das aguas. Uma de suas tarefas foi descer até o inferno
onde nao era permitida a entrada de nenhum mortal. Por fim, emocionado pelo arrependimento da esposa, a
quem nunca deixara de amar realmente, Eros foi até Zeus e suplicou sua permissao para desposa-la. Zeus nao
s6 Ihe deu permissédo como também ordenou a Afrodite que esquecesse o rancor e concedeu a bela moga a
imortalidade. E entdo, o segundo casamento entre os dois jovens foi celebrado no Olimpo, para a alegria de
todos os deuses. (Extraido do livro "O Taré Mitologico", de Juliet Sharman-Burke e Liz Greene)

(Disponivel em: http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.phtml?cod=5894&cat=Ensaios, acesso em 13 out.
2006. )

O Tesouro
|

Os trés irmaos Medranhos, Rui, Guanes e Rostabal, eram entdo, em todo o Reino das Asturias, os
fidalgos mais famintos e os mais remendados.

Nos Pagos de Medranhos, a que o vento da serra levara vidraga e telha, passavam eles as tardes desse
Inverno, engelhados nos seus pelotes de cameldo, batendo as solas rotas sobre as lajes da cozinha, diante da
vasta lareira negra, onde desde muito ndo estalava lume, nem fervia a panela de ferro. Ao escurecer devoravam
uma codea de pao negro, esfregada com alho. Depois, sem candeia, através do patio, fendendo a neve, iam
dormir a estrebaria, para aproveitar o calor das trés éguas lazarentas que, esfaimadas como eles, roiam a traves
da manjedoura. E a miséria tornara estes senhores mais bravios que lobos.

Ora, na Primavera, por uma silenciosa manha de domingo, andando todos trés na mata de Roquelanes
a espiar pegadas de caga e a apanhar tortulhos entre os robles, enquanto as trés éguas pastavam a relva nova
de Abril, — os irmaos de Medranhos encontraram, por trds de uma moita de espinheiros, numa cova de rocha,
um velho cofre de ferro. Como se o resguardasse uma torre segura, conservava as suas trés chaves nas suas
trés fechaduras. Sobre a tampa, mal decifravel através da ferrugem, corria um distico em letras arabes. E dentro,
até as bordas, estava cheio de dobrdes de ouro!



175

No terror e esplendor da emocdo, os trés senhores ficaram mais lividos do que cirios. Depois,
mergulhando furiosamente as maos no ouro, estalaram a rir, num riso de tao larga rajada, que as folhas tenras
dos olmos, em roda, tremiam... E de novo recuaram, bruscamente se encararam, com os olhos a flamejar, numa
desconfianga tao desabrida que Guanes e Rostabal apalpavam nos cintos os cabos das grandes facas. Entao
Rui, que era gordo e ruivo, e 0 mais avisado, ergueu os bragos, como um arbitro, e comegou por decidir que o
tesouro, ou viesse de Deus ou do demonio, pertencia aos trés, e entre eles se repartiria, rigidamente, pesando-
se 0 ouro em balangas. Mas como poderiam carregar para Medranhos, para os cimos da serra, aquele cofre tédo
cheio? Nem convinha que saissem da mata com o seu bem, antes de cerrar a escuridao. Por isso ele entendia
que o mano Guanes, como mais leve, devia trotar para a vila vizinha de Retortilho, levando ja ouro na bolsinha, a
comprar trés alforges de coiro, trés maquias de cevada, trés empaddes de carne, e trés botelhas de vinho. Vinho
e carne eram para eles, que ndo comiam desde a véspera; a cevada era para as éguas. E assim refeitos,
senhores e cavalgaduras, ensacariam o ouro nos alforges, e subiriam para Medranhos, sob a seguranca da noite
sem Lua.

— Bem tramado! — gritou Rostabal, homem mais alto que um pinheiro, de longa guedelha, e com uma
barba que lhe caia desde os olhos raiados de sangue até a fivela do cinturao.

Mas Guanes nao se arredava do cofre, enrugado, desconfiado, puxando entre os dedos a pele negra do
seu pescogo de grou. Por fim, brutalmente:

— Manos! O cofre tem trés chaves... Eu quero fechar a minha fechadura e levar a minha chave!
— Também eu quero a minha, mil raios! — rugiu logo Rostabal.

Rui sorriu. Decerto, decerto! A cada dono do ouro cabia uma das chaves que o guardavam. E cada um
em siléncio, agachado ante o cofre, cerrou a sua fechadura com forga. Imediatamente Guanes, desanuviado,
saltou na égua, meteu pela vereda de olmos, a caminho de Retortilho atirando aos ramos a sua cantiga
costumada e dolente:

Olg! Ole!
Sale la cruz de la iglesia,
Vestida de negro luto...

Na clareira, em frente a moita que encobria o tesouro (e que os trés tinham desbastado a cutiladas) um
fio de agua, brotando entre rochas, caia sobre uma vasta laje escavada, onde fazia como um tanque, claro e
quieto, antes de se escoar para as relvas altas. E ao lado, na sombra de uma faia, jazia um velho pilar de granito,
tombado e musgoso. Ali vieram sentar-se Rui e Rostabal, com os seus tremendos espaddes entre os joelhos. As
duas éguas tosavam a boa erva pintalgada de papoulas e botdes de ouro. Pela ramaria andava um melro a
assobiar. Um cheiro errante de violetas adogava o ar luminoso. E Rostabal, olhando o sol, bocejava com fome.

Entado Rui, que tirara o sombrero e |he cofiava as velhas plumas roxas, comecou a considerar, na sua
fala avisada e mansa, que Guanes, nessa manha, ndo quisera descer com eles a mata de Roquelanes. E assim
era a sorte ruim! Pois se Guanes tivesse quedado em Medranhos, sé eles dois teriam descoberto o cofre, e s6
entre eles dois se dividiria 0 ouro! Grande pena! Tanto mais que a parte de Guanes seria em breve dissipada,
com rufides, aos dados, pelas tavernas.

— Ah! Rostabal, Rostabal! Se Guanes passando aqui sdzinho, tivesse achado este ouro, nédo dividia
connosco, Rostabal!

O outro rosnou surdamente e com furor, dando um puxao as barbas negras:

— Né&o mil raios! Guanes é soéfrego... Quando o ano passado, se te lembras, ganhou os cem ducados
ao espadeiro de Fresno, nem me quis emprestar trés para eu comprar um gibao novo!

— Vés tu? — gritou Rui, resplandecendo.

Ambos se tinham erguido do pilar de granito, como levados pela mesma ideia, que os deslumbrava. E,
através das suas largas passadas, as ervas altas silvavam.

— E para qué? — prosseguia Rui. — Para que lhe serve todo o ouro que nos leva? Tu nao ouves, de
noite, como tosse? Ao redor da palha em que dorme, todo o ch@o esta negro do sangue que escarra! Nao dura
até as outras neves, Rostaball Mas até 1& terd dissipado os bons dobrées que deviam ser nossos, para
levantarmos a nossa casa, e para tu teres ginetes, e armas, e trajes nobres, e o teu terco de solarengos, como
compete, a quem é, como tu, o mais velho dos de Medranhos...

— Pois que morra, e morra hoje! — bradou Rostabal.
— Queres?

Vivamente, Rui agarrara o brago do irmao e apontava para a vereda de olmos, por onde Guanes partira
montado:
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— Logo adiante, ao fim do trilho, hd um sitio bom, nos silvados. E has-de ser tu, Rostabal, que és o
mais forte e 0 mais destro. Um golpe de ponta pelas costas. E é justica de Deus que sejas tu, que muitas vezes,
nas tavernas, sem pudor, Guanes te tratava de cerdo e de torpe, por ndo saberes a letra nem os nimeros.

— Malvado!
—Vem!

Foram. Ambos se emboscaram por tras dum silvado, que dominava o atalho, estreito e pedregoso como
um leito de torrente. Rostabal, assolapado na vala, tinha ja a espada nua. Um vento leve arrepiou na encosta as
folhas dos alamos — e sentiram o repique leve dos sinos de Retortilho. Rui, cogando a barba, calculava as horas
pelo Sol, que ja se inclinava para as serras. Um bando de corvos passou sobre eles, grasnando. E Rostabal, que
Ihes seguira o voo, recomegou a bocejar, com fome, pensando nos empaddes e no vinho que o outro trazia nos
alforges.

Enfim! Alerta! Era, na vereda, a cantiga dolente e rouca, atirada aos ramos:

Ole! Olé!
Sale la cruz de la iglesia,
Toda vestida de negro...

Rui murmurou: — «Na ilharga! Mal que passe!» O chouto da égua bateu o cascalho, uma pluma num
sombrero vermelhejou por sobre a ponta das silvas.

Rostabal rompeu de entre a sarga por urna brecha, a longa espada — e toda a lamina se embebeu
molemente na ilharga de Guanes, quando ao rumor, bruscamente, ele se virara na sela. Com um surdo arranco,
tombou de lado, sobre as pedras. J& Rui se arremessava aos freios da égua: — Rostabal, caindo sobre Guanes,
que arquejava, de novo Ilhe mergulhou a espada, agarrada pela folha como um punhal, no peito e na garganta.

— A chave! — gritou Rui.

E arrancada a chave do cofre ao seio do morto, ambos largaram pela vereda — Rostabal adiante,
fugindo, com a pluma do sombrero quebrada e torta, a espada ainda nua entalada sob o brago, todo encolhido,
arrepiado com o sabor de sangue que lhe espirrara para a boca; Rui, atrds, puxando desesperadamente os
freios da égua, que, de patas fincadas no chdo pedregoso, arreganhando a longa dentuga amarela, ndo queria
deixar 0 seu amo assim estirado, abandonado, ao comprido nas sebes.

Teve de lhe espicacar as ancas lazarentas com a ponta da espada: — e foi correndo sobre ela, de
lAmina alta, como se perseguisse um mouro, que desembocou na clareira onde o sol ja ndo dourava as folhas.
Rostabal arremessara para a relva 0 sombrero e a espada; e debrugcado sobre a laje escavada em tanque, de
mangas arregacadas, lavava, ruidosamente, a face e as barbas.

A égua, quieta, recomegou a pastar, carregada com os alforges novos que Guanes comprara em
Retortilho. Do mais largo, abarrotado, surdiam dois gargalos de garrafas. Entédo, Rui tirou lentamente do cinto, a
sua larga navalha. Sem um rumor na relva espessa, deslizou até Rostabal, que resfolgava, com as longas
barbas pingando. E serenamente, como se pregasse uma estaca num canteiro, enterrou a folha toda no largo
dorso dobrado, certeira sobre o coragéo.

Rostabal caiu sobre o tanque, sem um gemido, com a face na agua, os longos cabelos flutuando na
agua. A sua velha escarcela de couro ficara entalada sob a coxa. Para tirar de dentro a terceira chave do cofre,
Rui solevou o corpo — e um sangue mais jorrou, escorreu pela borda do tanque fumegando.

Agora eram dele, s6 dele, as trés chaves do cofre!l... E Rui, alargando os bragos, respirou
deliciosamente. Mal a noite descesse, com o ouro metido nos alforges, guiando a fila das éguas pelos trilhos da
serra, subiria a Medranhos e enterraria na adega o seu tesouro! E quando ali na fonte, e além rente aos silvados,
s0 restassem, sob as neves de Dezembro, alguns 0ossos sem nome, ele seria 0 magnifico senhor de Medranhos,
e na capela nova do solar renascido, mandaria dizer missas ricas pelos seus dois irmaos mortos... Mortos,
como? Como devem morrer os Medranhos — a pelejar contra o Turco!

Abriu as trés fechaduras, apanhou um punhado de dobrdes, que fez retinir sobre as pedras. Que puro
ouro, de fino quilate! E era o seu ouro! Depois foi examinar a capacidade dos alforges — e encontrando as duas
garrafas de vinho, e um gordo cap&o assado, sentiu uma imensa fome. Desde véspera sé comera uma lasca de
peixe seco. E ha quanto tempo nao provava capao!

Com que delicia se sentou na relva, com as pernas abertas, e entre elas, a ave loura, que rescendia, e
o vinho cor de ambar! Ah! Guanes fora bom mordomo, nem esquecera azeitonas. Mas, por que trouxera ele,
para trés convivas, s6 duas garrafas? Rasgou uma asa do capao: devorava a grandes dentadas. A tarde descia,
pensativa e doce, com nuvenzinhas cor de rosa. Para além, na vereda, um bando de corvos grasnava. As éguas
fartas dormitavam, com o focinho pendido. E a fonte cantava, lavando o morto.
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Rui ergueu a luz a garrafa de vinho. Com aquela cor velha e quente, néo teria custado menos de trés
maravedis. E pondo o gargalo a boca, bebeu em sorvos lentos, que Ihe faziam ondular o pescogo peludo. Oh,
vinho bendito, que tdo prontamente aquecia o sangue! Atirou a garrafa vazia — destapou outra. Mas, como era
avisado, ndo bebeu, por que a jornada para a serra, com o tesouro, requeria firmeza e acerto. Estendido sobre o
cotovelo, descansando, pensava em Medranhos coberto de telha nova, nas altas chamas da lareira por noites de
neve, e o seu leito com brocados, onde teria sempre mulheres.

De repente, tomado de uma ansiedade, teve pressa de carregar os alforges. Ja, entre os troncos, a
sombra se adensava. Puxou uma das éguas para junto do cofre, ergueu a tampa, tomou um punhado de oiro...
Mas oscilou, largando os dobrdes que retilintaram no chao, e levou as méos aflitas ao peito. Que é, D. Rui?
Raios de Deus! Era um lume, um lume vivo, que se lhe acendera dentro, Ihe subia até as goelas. Ja rasgara o
gib&o, atirara os passos incertos, e, a arquejar, com a lingua pendente, limpava as grossas bagas de um suor
horrendo que o regelava como neve. Oh Virgem M&e! Outra vez o lume, mais forte, que alastrava, o roia! Gritou:

— Socorro! Alguém! Guanes! Rostabal!

Os seus bragos torcidos batiam o ar desesperadamente. E a chama dentro galgava — sentia os 0ssos a
estalarem como as traves duma casa em fogo.

Cambaleou até a fonte para apagar aquela labareda, tropegou sobre Rostabal; e foi com o joelho
fincado no morto, arranhando a rocha, que ele entre uivos, procurava o fio de agua, que recebia sobre os olhos,
pelos cabelos. Mas a 4gua mais o queimava, como se fosse um metal derretido. Recuou, caiu por cima da relva
que arrancava aos punhados, e que mordia, mordendo os dedos, para lhe sugar a frescura. Ainda se ergueu,
com uma baba densa a escorrer-lhe nas barbas: e de repente, esbugalhando pavorosamente os olhos, berrou,
como se comprendesse enfim a trai¢cdo, todo o horror:

— E veneno!

Oh! D. Rui, o avisado, era veneno! Porque Guanes, apenas chegara a Retortilho, mesmo antes de
comprar os alforges, correra cantando a uma viela, por detras da catedral, a comprar ao velho droguista judeu o
veneno que, misturado ao vinho, o tornaria a ele, a ele sdmente, dono de todo o tesouro.

Anoiteceu. Dois corvos de entre o bando que grasnava, além nos silvados, j& tinham pousado sobre o
corpo de Guanes. A fonte, cantando, lavava o outro morto. Meio enterrada na erva negra, toda a face de Rui se
tornara negra. Uma estrelinha tremeluzia no céu.

O tesouro ainda |a estd, na mata de Roquelanes.

(Eca de Queirés)

As Barras de Ouro

Trés irméos estavam num monte fazendo carvéo, e cada um guardava a borralheira, para que se
nao apagasse enquanto os outros dormiam. Coube a vez ao mais moco; mas néo sei |4 porqué, ele descuidou-
se e apagou-se a borralheira. Ficou muito apoquentado, e antes que os irmaos acordassem procurou modo de
tornar a acender o fogo; viu la longe uma luzinha, e lembrou-se de ir Ia pedir fogo. Foi, andou, andou, até que
chegou ao pé de urna grande borralheira em que estavam uns homens muito negros a fazer carvao. Pediu se lhe
davam algumas brasas, que era para acender a sua borralheira, que se tinha apagado, e vai eles disseram com
ma cara:

— Tire dai um tigao e leve-o.

O rapaz tirou um ticéo e botou a correr; ia para acender a sua borralheira, mas o ticdo apagou-se,
e deitou-o para a banda. Tornou la outra vez a pedir outro ticdo; disseram-lhe com a mesma catadura:

— Tire dai um tigéo e leve-o.

Aconteceu 0 mesmo, apagou-se; teve coragem de tornar outra vez a ir pedir aos carvoeiros, e eles
sempre lhe deram um ticdo, que se apagou como os outros dois. Nisto ia amanhecendo, os irmaos acordaram, e
o rapaz contou-lhe tudo, e quando os irmaos olharam para os tigbes apagados, viram trés grossas barras de
ouro. Pularam de contentes, e disseram:

— Deixa estar, que esta noite um de nés ha-de ir |4 pedir mais ticoes.

Assim fizeram, e o irmao do meio trouxe de 14 trés ticbes que eram, como ja se sabe, trés barras
de ouro.

A terceira noite foi Ia o irm&o mais velho, e também pediu os ticdes, e quando foi dia viram que
eram das mesmas barras de ouro. Ficaram muito ricos e foram viver para a cidade; disse o mais velho:

— Havemos de mandar fazer um palacio para morarmos juntos.

Fez-se o palacio, que era muito rico, e depois de pronto meteram-se dentro. Passou um dia pela
porta um mendigo e pediu-lhes esmola; mandaram-no entrar e deram-lhe de comer. Vai o velho assim que acaba
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de comer benzeu-se e comegou a dar gragas a Deus, e de repente todo o palacio se desfez como num sonho, e
os trés irmaos e todos os que estavam com eles a mesa acharam-se no meio da rua, como se naquele lugar
nunca tivesse sido sendo um monte de entulho.

(Tedfilo Braga)
O Cego e O Mealheiro

Era uma vez um cego que tinha ajuntado no peditério uma boa quantia de moedas. Para que ninguém
Ihas roubasse, tinha-as metido dentro duma panela, que guardava enterrada no quintal, debaixo duma figueira.
Ele Ia sabia o lugar, e quando ajuntava outra boa maquia, desenterrava a panela, contava tudo e tornava a
esconder o seu tesouro. Um vizinho espreitou-o, viu onde € que ele enterrava a panela, e foi 14 e roubou tudo.
Quando o cego deu pela falta, ficou muito calado, mas comegou a dar voltas ao miolo para ver se arranjava
estrangeirinha para tornar a apanhar o seu dinheiro. P6s-se a considerar quem seria o ladréo, e achou la para si
que era por forga o vizinho. Tratou de vir a fala, e disse-lhe:

— Olhe, meu amigo, quero-lhe dizer uma coisa muito em particular, que ninguém nos oicga.
— Entao que é, senhor vizinho?

— Eu ando doente, e isto ha viver e morrer; por isso quero-lhe dar parte que tenho algumas moedas
enterradas no quintal, dentro duma panela, mesmo debaixo da figueira. J&4 se sabe, como ndo tenho parentes,
ha-de ficar tudo para vossemecé, que sempre tem sido bom vizinho e me tem tratado bem. Ainda tinha ai num
buraco mais umas pegas, e quero guardar tudo junto, para o que der e vier.

— O vizinho ouviu aquilo, e agradeceu-lhe muito a sua intengéo, e naquela noite tratou logo de ir
enterrar outra vez a panela de dinheiro debaixo da figueira, para ver se apanhava o resto das pegas ao cego.
Quando bem o entendeu, o cego foi ao sitio, encontrou a panela e trouxe-a para casa, e entdo que se pds a
fazer uma grande caramunha ao vizinho, dizendo:

— Roubaram-me tudo! Roubaram-me tudo, senhor vizinho.
E dai em diante guardou o seu dinheiro onde ninguém por mais pintado dava com ele.

(Tedfilo Braga)

O Inferno

Quando Cristo andava pelo mundo sucedeu encontrar-se numa estrada com dois individuos. Cristo
disse-lhes:

- N&o véao por essa estrada que vai parar ao inferno.

Os sujeitos riram-se das palavras do Divino Mestre e continuaram pela mesma estrada.

L4 adiante encontraram um saco de dinheiro e disseram:

- Naturalmente aquele maganéo ia em procura de cavalgadura para levar este dinheiro, e, para
nos afastar do caminho, meteu-nos medo com o inferno. Fica aqui enquanto eu vou buscar uma cavalgadura,
porque ambos ndo podemos com 0 saco.

O outro respondeu:

-E traze uma garrafa de vinho para bebermos a sadde da nossa nova posigao.

Um ficou ao pé do saco e o outro foi buscar a cavalgadura. O que ficou disse consigo:

-Todo o dinheiro para mim exclusivamente fazia-me muita conta; portanto quando ele vier a
entregar-me a garrafa dou-lhe uma navalhada no coracéo.

O outro fez o seguinte calculo:

- Era feliz se todo o dinheiro fosse meu; e todavia tenho um meio facil de me apropriar dele:
enveneno o vinho, dou-lhe a beber e ele morre envenenado.

Arranjou a cavalgadura, comprou a garrafa de vinho e envenenou-o. Logo que chegou ao pé do
companheiro, ofereceu-lhe a garrafa de vinho, mas neste momento recebeu uma téo grande navalhada no
coragdo que caiu morto. O outro, muito satisfeito, e para maior alento bebeu todo o vinho da garrafa. Ficou
envenenado e igualmente caiu morto.

E assim se realizou a profecia do Divino Mestre: ambos cairam no inferno da ambigao.

(Ataide Oliveira)

Romances de Carlos de Oliveira
XIX

Mal se tinham sumido os Ultimos ecos da batida ao aparecido dos matos, j& outra noticia pasmosa
corria a gandara. Afinal as aldeias pobres eram minas de oiro. Santo Deus. Tesoiros escondidos aos soldados de
Napoleéo. Barras, pulseiras, joias, libras soterradas.
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Por uma tarde de sol, o Miranda, que trazia jornaleiros na surriba, fechou a loja e veio vigia-los. Chegou
e logo o Tendeiro deu um grito, atirou a enxada fora e comegou as cambalhotas. Os companheiros acorreram e
ficou tudo estarrecido. O Miranda aproximou-se, curioso, enquanto o Tendeiro berrava:

— Estou rico, estou podre de rico, estou milionario.

Esta doido, pensava o Miranda, afastando os homens. Mas viu; e o coragéo bateu-lhe no peito como um
sino; ia caindo redondo no chao. A panela velha, aberta pela enxada do Tendeiro, rachara-se em duas e
espalhara um monte ofuscante de libras, O Miranda recuperou o sangue-frio e ordenou:

— Para o trabalho. Eu trato disto mais o Tendeiro.

Mas os camponeses continuaram no mesmo sitio, mudos, com os olhos encandeados pelo oiro. O
Miranda ia-os empurrando:

— Pago o dia, quero o dia ganho. Vamos la.

Fitaram as libras uma dltima vez e foram andando. Passado o espanto, discutiam o caso. Uma besta, o
Tendeiro. Tapava a panela com terra e calava-se. Depois, a noite é grande e o peso nao devia ser tanto que o
nao carregasse em duas vezes. Mas nao, pusera--se a gritar; para o Miranda, claro, cair em cima do tesoiro
como o Zé do Telhado.

O merceeiro expds a questdo com firmeza:

— O que esta na minha terra é meu. Mas como descobriste as libras tens o teu quinhdo. Tira uma
mancheia delas, mete-a no bolso, e vai cavando em volta. Quero o fundo dessa panela ao sol.

O Tendeiro assoou-se as costas da mao:

— Metade para mim. E a lei. Lembre-se que podia ter achado as moedas, calar-me como um rato e ficar
com tudo.

O homem reclamava e o Miranda alarmou-se:

— Na&o passarias dum refinadissimo gatuno. Poucas brincadeiras dessas. Quanto a metade, néo sejas
ambicioso. Tira a mancheia que te disse ou volto com a palavra atras.

O Tendeiro deitou um olhar turvo ao homem que o roubava, com o a-vontade que se via, passando a
m&o na fazenda lustrosa do guarda-pé. Os trabalhadores andavam para o fundo da propriedade. Sumiram-se.
Os pinhais, a aldeia, o céu, desapareceram. Ficou apenas a sua frente o pescogo gordo do Miranda. O pescogo
engordou mais, e mais, e mais. Deitou-lhe as méos calosas, apertou. A carne branca, flacida, fez-se vermelha;
fez-se roxa; e ndo chegou a fazer-se negra porque o Tendeiro foi agarrado a tempo. Largou o pescogo do patrao
com desgosto e pds-se a chorar.

Os jornaleiros, debrugados sobre o Miranda, borrifavam-lhe a cara com a agua das bilhas. O Miranda
respirava mas nao voltava a si. A malta olhava ora o oiro ora o rosto desfigurado do merceeiro. Acabaram por
escolher a panela rachada. Justino apontou o corpo do Miranda e gracejou:

— Salvamos-lhe a vida, que diabo, sempre temos direito a uma moeda.
Contou oito libras, uma para cada um, e distribuiu-as. Bateu no ombro do Tendeiro:
— Lagrimas numa altura destas, homem? Tira meia duzia de loiras e raspa-te antes que ele acorde.

O Tendeiro tirou a mancheia que o Miranda lhe marcara; os outros acharam demais e insurgiram-se mas
o Justino acalmou-os:

— Por mim, concordo. Foi ele que encontrou a panela.

— O Tendeiro enfiou as libras nos bolsos do colete e indicou o Miranda:
— Se calhar, matei-o.

O Catrouxo pegou outra vez na bilha:

— Descansa que ele ressuscita.

Despejou a &gua toda, do mais alto que pdde, e o Miranda estremeceu. Dai a nada abria os olhos,
devagar. Os jornaleiros consolaram-no:

— Va la que andou com sorte. O tipo ia-lhe dando cabo do canastro.

O Miranda, abismado, apalpou o0 pescogo ao de leve, com a ponta dos dedos, e perguntou numa voz
que os jornaleiros mal entenderam:

— Onde esta ele?

Apontaram-lhe o vulto do Tendeiro, que se perdia ao longe nos pinhais, O merceeiro articulou
dificilmente:
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— Um assassino. Ha-de pagar-mas nem que seja no inferno.
Deixou tombar a cabega para o lado; mas de repente ergueu-se apoiado nos cotovelos, rouco:

— E o oiro? As libras? Ele levou-as?A noticia correu. O chdo da gandara, bastava esgravatar no sitio
certo e ai estavam as minas ao sol. Pesquisadores surgiram dum instante para o outro, cavando noite e dia,
revolvendo o areeiro. A bruxa do Albocaz sugeria 0s pogos, as paredes velhas, como esconderijos:

— Procurem nas rachas dos adobos.
Quando vinha a quinta, o Dr. Seabra protestava:

— Veja essa pobre gente a arrasar os muros, a desmantelar os pogos, por ordem duma bruxa. Estamos
na ldade Média, Mariano.

O amigo, para o ouvir, dizia:
— Mas as libras do Miranda existem.

— Um caso isolado. Ndo generalize, ndo confunda a arvore com a floresta. Nada mais natural, por
exemplo, que um avarento tenha enterrado as suas libras e morrido sem poder recolhé-las.

— Talvez seja oiro do tempo dos Franceses, dos homens de Napoledo. Passaram por aqui, deixaram
uma milicia nos Campanas. A gente rica enterrava o que tinha para fugir a pilhagem. Se assim foi, ha mais
probabilidades de existir a floresta do que a arvore solitaria.

— Nao quero ofendé-lo, mas vocé parece o Guimaraes a raciocinar. A propdsito, a campanha esmoreceu,
nao pense mais no assunto.

— Penso. O prometido é devido: racho-o na primeira altura que o vir.

— Adiante. Como ia dizendo, o seu raciocinio ndo esta certo. Mal os Franceses partiram é evidente que
os tesoiros foram desenterrados. Ou entdo levaram-nos eles, depois de torturar os donos e apurar onde os
tinham escondido. Claro como a agua.

— Rendo-me, doutor.
Firmino assistiu a parte da conversa, baralhou alhos com bugalhos e foi para a quinta garantir:
— E oiro dos Franceses. Ha-o por ai aos montes.

Ninguém sabia quem eram os Franceses, nem queria saber. Semearam a gandara de libras? Fizeram
muito bem. Se calhar estavam a pensar em nés. E os pesquisadores teimosos continuaram.

Lobisomem arrastou-se ao casardo para falar a Mariano Paulo. Também trazia a sua idéia:
— Venho pedir-lhe uma enxada. Tenho oiro enterrado no chao da cabana.

Mariano Paulo desiludiu-o:

— Na&o acredites nisso. De resto, com a perna assim, ndo podes trabalhar.

Ora. Lobisomem arqueou o peito:

— Cavo de rastos, se for preciso. Ali ha oiro, aposto a outra perna.

Quando voltou a quinta, dias depois, confidenciou

— Na cabana, o oiro esté fundo, sim senhor, mas em secando a lagoa trago-lhe um poceiro de presente.
Deixe-me a enxada mais uns tempos.

O Miranda convalescia. Sentava-se na cama e ordenava a mulher:
— O bau para aqui.

Mexia e remexia as libras, pegava nelas, atirava-as ao ar, deixava-as cair no cobertor. O cintilar rumoroso
das moedas fascinava-o. Depois, contava-as cuidadosamente e propunha:

Vé |14 se acertas quantas sao.

A mulher fitava todo aquele fulgor e arriscava:

— Talvez um cento, talvez mais.

O Miranda sorria:

— Nem tanto, alma de Deus. Corta-lhe um pouco e torna a dizer.

O quarto enchia-se de sombra. S6 o bau aberto luzia na obscuridade. Como ela nao acertasse, o Miranda
fechava-o:
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— P6e-no debaixo da cama; amanhé has-de tentar outra vez. Agora vai a loja, vigia-me o garoto. Atengéo
ao tabaco. E o Tendeiro, partiu para o Ribatejo ou ndo? Se o apanho c4, malha com os 0ssos na cadeia.

Aos domingos o padre Alipio de S. Caetano vinha prégar a capela de Corrocovo:

— Se houver oiro na terra, deixem-no onde estd. Quero almas limpas da cobi¢a. O verdadeiro oiro é
Cristo.

(Casa na Duna)

Xvil

Desde a grande seca, uma estorreira antiga que a meméria do povo ndo esqueceu ainda, a terra por ali
foi sempre um descampado. Ha aldeias mais para o sul, pessoal a lavrar, plantar, secar os pantanos mas nos
Moirdes é a solidao, o céu alto e fundo por de cima, o tojo a enroscar-se no tojo, os silvais a cobrir as casas
abandonadas. Cobras entre os espinheiros, siléncio, ossadas de gado insepultas ha muito.

Um dia, o inverno desceu das serras do norte e do nascente, com o rosto sombrio dos pastores
enregelados nos seus fojos de pedra. Nuvens, fragas desprendidas rolavam de céu a céu. E ouvia-se um uivo
enorme: a voz soturna do Senhor? o fim do mundo?

Apanhado pela tempestade, um almocreve de S. Caetano que buscava as aldeias do sul e se metera aos
ermos para encurtar caminho, encomendou a alma a Deus, atou a arreata do jerico a uma figueira brava e
alapou-se no mato, ao pé duns restos de parede, esborrachando algumas cobras que andavam por ali, para ficar
mais sossegado. Nisto, uma avalanche de agua e raios, ainda maior que as anteriores, varreu aquele sitio.
Lebres, ouricos e raposas morriam nos golfées da chuva. Um vento dos demonios baralhava, arrastava tudo. Foi
assim, sem parar, durante dois dias. Quando as coisas serenaram, os bichos sobreviventes sairam com receio
das tocas. Pareciam pasmados do enxurro, do caudal das regueiras, das pequenas lagoas, das arvores varadas.
Por sua vez, o almocreve de S. Caetano abriu vagarosamente os olhos e fitou, sem meméria, o cardo, o tojo, que
o cercavam. Depois, pouco a pouco, foi-se recordando. Sentia dores por todo o corpo, ouvia perto e longe gritos
de animais feridos nos recessos do mato. Fez um esforgo para se erguer, mas nao pdde, tentou outra vez e caiu
esgotado, inconsciente.

Acordou no dia seguinte, apanhou as Ultimas amoras, ja apodrecidas, que ficavam a mao e comeu-as. O
corpo doia-lhe menos, de modo que procurou levantar-se de novo. S6 entdo deu conta que uma faisca, a agua,
o frio, ou 14 o que era, lhe tinha paralisado as pernas. Arrastou-se para fora do reflgio. E o burro? Estaria ainda
onde o deixara ou levara sumico? Desenvencilhou-se do silvedo, espreitou. Lindo servico, a figueira foi
derrubada e o jerico rebentou debaixo dela. Em volta, a terra secava do dildvio a um quase nada de sol fugidio.
Aos sacoes, agarrando as raizes mais tenazes, avangou em direc¢éo ao burro. A marcha de brugos era penosa.
Perdeu horas a transpor a pequena distancia. Com as maos e o rosto a sangrar, deteve-se por vezes,
desanimado, mas palmo a palmo, quase sem fblego, la chegou ao fim. Meteu a mao nas canastras
esmigalhadas, tirou o pedago da broa e as azeitonas. Mastigando, deu gragas a Deus pelo milagre de o ter
salvo. Quis apurar a melhor maneira de sair daquela enrascada, porém a cabega doia-lhe e guardou o assunto
para depois. Resolveu dormir ali mesmo, embora o burro morto comegasse a cheirar mal. Puxou a manta esfiada
que servia de xairel ao bicho, cobriu-se com ela, ajeitou a nuca sobre a albarda e adormeceu.

Despertou dia alto, rodeado de corvos que dilaceravam a bicada as ancas, a barriga do burro. Abriam
grandes feridas, arrancavam pedagos de carne la de dentro e comiam-nos, tudo isto numa enorme grasnada. Ja
vos dou o0 banquete. Agarrou uma esgalha da figueira fendida pelo raio e aos berros, a paulada, enxotou-os.
Tratou entdo seriamente de saber como iria alcangar S. Caetano. Deu voltas e voltas a cabega sem achar uma
saida. Andar nao podia, com as pernas mortas. O jerico estoirara. E afoitar-se ao caminho de rastos nem pensar
nisso, desfazia-se aos pedagos pela gandara fora. Por mais que lhe custasse, estava condenado a ficar no ermo.
Comer cobras, raizes, até que o encontrassem.

— Ai tem a falta que urna mula faz a um homem.

— Se havia ali coisa que fizesse falta, e havia, ndo era uma mula, era o jerico morto. Ainda nédo se falou
em mula nenhuma nesta histéria.

Metido, portanto numa alhada. E j& comegava a desesperar, ja Ilhe saiam da boca rosarios de pragas,
quando avistou um vulto ao longe. Gritou com quantas forgas lhe restavam. Dai a pouco tinha na sua frente urna
velha de negro, medonha, meia esparvoada a choramingar. Arengou duas palavras de consolagao e pediu:

— Se vossemecé me ajudasse a alcangar S. Caetano, era uma obra de caridade. Fui assombrado por um
raio e figuei com as pernas tolhidas.

A velha enxugou as lagrimas conforme pode:
— Sou Maria do Céu. Ando a procura do corpo do meu homem. Viste-o por aqui, vivo ou morto?
Assoou-se com as costas da mao:

— Ou seras tu?
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Nao lhe convinha o rumo da conversa, claro:

— N&o vi por aqui ninguém. Quero é que me ajude a ir a S. Caetano.
A velha teve outro ataque de choro:

— Pobre de mim, também n&o és tu.

E retomou o seu caminho. Aflito, o almocreve murmurava: |4 se vai ela, |4 se vai a minha Unica esperanca.
Pods-se a rezar para ver se ao menos Deus conseguia deté-la, mas sem resultado. Entao decidiu entrar no jogo:

— Maria.
A velha parou.
— Maria, sou o teu homem.

Voltou-se e veio lentamente para ele. Como se a tivesse tocado uma vara de condao, rejuvenescia passo
a passo, as rugas desapareciam, os cabelos e os dentes brilhavam, a boca entreabria-se, as lagrimas iam
parando. Quando ajoelhou diante do almocreve, quieta, num siléncio feliz, tinha a cara e o corpo duma rapariga,
0 vestido esmaecera, tornara-se luminoso. Disse por fim:

— Sei duma cabana aqui perto. Vamos para la. Ando ha trezentos anos a cumprir o meu degredo de alma
penada. S6 acharei descanso quando encontrar um homem que me confesse: sou o teu homem, e durma depois
comigo. Tenho alguns poderes e ensino-tos se me livrares deste castigo. Podes voltar a S. Caetano ou ficar aqui
a fazer milagres. Como quiseres. Levo-te ou ndo para a cabana?

Seduzido pela magia dela, respondeu:
— Claro que levas. Mas em trezentos anos nunca encontraste um homem que te quisesse?

— Nunca. Apenas voltaria a ser jovem quando ouvisse as palavras da senha. E a uma velha remelosa
como tu me viste, quem que as dizia? Partindo do principio que alguém as podia dizer por ti e ndo podia. Tudo
estava preparado ha séculos. Tive de esperar que nascesses, crescesses e a tempestade te apanhasse.

— Era entéo eu o escolhido?
— Eras, mas néo sei a razdo. Pronunciaste as palavras e agora reconhego-te. Altos designios.
— E andas a cumprir este degredo, porqué?

— Além do mais, porque morri virgem e bati as portas do céu. Ora, no céu ndo entram virgens. S6 uma
tinha direito a entrar e Essa j& 14 esta para sempre.

Foram até a cabana, dormiram juntos, e ao outro dia a rapariga levantou-se a sorrir, ensinou-lhe os
bruxedos todos, deitou-lhe uma béngéo, e desapareceu. O almocreve ficou enfeitigado. Nunca mais voltou a S.
Caetano e ainda hoje vive na cabana onde ela o levou.

— Caramba, é o bruxo dos Moirdes. Diz-se que ja ressuscitou gente.
— Tem feito milagres, sim senhor.

(Pequenos Burgueses)
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As cabecas decepadas sao: (de baixo para cima e da direita para esquerda)
1. Lampiao 2.Quinta Feira 3. Maria Bonita 4. Luiz Pedro 5. Mergulhao 6. Manoel Miguel
(Elétrico) 7. Caixa de Fésforo 8. Enedina 9. Cajarana 10 e 11. Moeda e Mangueira ?
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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