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Resumo

O presente trabalho, fruto de nossas incursdes pela obra de Mia Couto, aborda
mais especificamente as relacfes entre a memoria e as identidades no romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, considerando a sua participacdo nha
construcdo da mogambicanidade. Para este estudo apoiamo-nos em varios autores, que
vao desde Amilcar Cabral e Frantz Fanon, dois autores de relevancia nas revolucdes
africanas (e, especialmente, nas revolu¢bes dos paises que alcancaram as suas
independéncias por via armada como € o caso de Mocambique) até Stuart Hall e Terry
Eagleton, dois estudiosos das questdes da pdés-modernidade como migracédo, didsporas,
e identidades. O trabalho focaliza ainda as relacdes entre a oralidade e a escrita, entre o
pés-colonialismo e poés-independéncia, o pés-modernismo e a pés-modernidade. E, por
fim, busca-se refletir sobre o lugar da literatura e o papel do narrador num romance que
se movimenta num terreno pleno de conflitos, tais como aqueles que encontramos no par

tradicdo/modernidade, cidade/campo, passado e presente.

Palavras-Chave: 1. Mia Couto; 2. Mogambique; 3. Identidades; 4. Memoéria; 5. Romance.



Abstract

The present study is based on our readings on Mia Couto and deals specifically
with the relations between memory and identities in Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, from the perspective of its contribution to the building of a
“Mozambicanship”.

Amilcar Cabral and Franz Fanon, two key authors on the issue of African revolution
(mainly in the countries that attained their independence through a armed liberation
struggle, which is the case of Mozambique), were among my most important theoretical
references about Africa. On the questions of migration, diasporas and identities |
supported my work in post-modern authors, in particular in Stuart Hall and Terry Eagleton.

My work focus also on the relations between postcolonialism and post-
independence, postmodernism and postmodernity, oral tradition and novel.

Finally, I try to elaborate on the place of literature and the role of the narrator in a
romance whose action occurs in a field of conflicts as those between urban and rural

environment, tradition and modernity, past and present.

Key words: 1. Mia Couto; 2. Mozambique; 3. Identities; 4. Memory; 5. Novel.
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O Outro

Sem familia
Nem etnia
Sem fianga
Nem financa
Sem peso até
Que dé
Para perder

O pé

Todo este circo é feito

Sem rede.

Queda, portanto, nao.

Sem rede,

7

SO.

Ruy Duarte de Carvalho. Ordem de Esquecimento. In: Lavra Incerta. Luanda: Editorial Nzila, 2001, p. 98.
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Introducéo

O futuro do individuo é determinado pelo

passado coletivo; o individuo ndo constroi seu futuro,
este se revela; dai o papel do calendario, dos
pressagios, dos augurios.

Tzvetan Todorov!

Neste trabalho procuramos refletir sobre a literatura mogcambicana, movidos pelo
desejo de saber como a atividade literaria pode gerar e revelar a estrutura cultural de
movimentos politicos que levaram a criacdo e a consolidacao do Estado-nacao. Para tal,
centramos nossa atencdo em Mia Couto, um de seus mais expressivos escritores,
focalizando especialmente, um de seus romances: Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, publicado em 2003.

Procuramos compreender a idéia da construcdo da identidade cultural de
Mogambique, examinando sinais da influéncia desta literatura no despertar das
consciéncias civicas e politicas, sem perder de vista 0 processo que culminou com a
autonomia politico-administrativa e juridica do pais.

Devemos frisar que durante as décadas de 60 e 70 do século XX, marcantes no
cenario de libertacdo de nacdes no continente africano, o Estado-nacdo mog¢ambicano,
que, na altura era colénia, estava ainda a ser engendrado em termos da praxis
revolucionéria. Deste modo, recordamos a opinido de Patrick Chabal, para quem o
estabelecimento do Estado precedeu a construcdo da nacdo.? Sem nos alongarmos
muito, assinalamos que 0 nosso obijetivo foi sobretudo o de, através de uma das obras de
Mia Couto, refletir sobre Mogcambique e seu povo. "Povo" no sentido de Amilcar Cabral,
gue faz a seguinte observacao ao alertar que a consciéncia do povo deve ser um produto
da histéria e, portanto, construida historicamente, em cada momento da sua evolucao;

considerando esta — a evolu¢do — também fruto da prépria historia:

A nacao do povo depende do momento histérico que vive o pais. Populacao é todo
o mundo, mas povo deve ser definido em relacdo & sua propria historia. E
necessario definir claramente o povo em cada momento da vida de uma populagéo.
(...) Pertence ao nosso povo [mogcambicano] [aquele] que defende os interesses do
povo e para ele foi capaz de criar esse movimento [a FRELIMO, em Mogambique,
para liberta-lo e promover o seu bem-estar].?

! TODOROV, Tzevetan. A Conquista da América: a questdo do outro. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, p.
67.

> CHABAL, Patrick. Vozes Mogambicanas: literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p. 17.

¥ CABRAL, Amilcar apud SERRANO, Carlos. Angola: Nasce uma Nacg&o — Um estudo sobre a construcdo
da identidade nacional. FFLCH/USP. S&o Paulo: Departamento de Antropologia, 1988, p. 19-20. TD.
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Na verdade, "identidade ndo tem s6 dimensdo politica",* pois, de acordo com

Cabral, a formacéo da identidade individual e coletiva surge dos aspectos econdémicos,
politicos, sociais e culturais caracteristicos do crescimento e da historia da sociedade em
guestao.

Assim, no primeiro capitulo, numa tentativa de aproximar a literatura e a historia,
observamos alguns aspectos acerca da distingdo pos-colonialismo versus pos-
independéncia, numa tentativa de iniciar nossa discussdo sobre questdes relativas a
identidade nacional da literatura mogambicana. Desta maneira, fazemos nossas as
palavras de Cornejo Polar, para quem as literaturas, sdo postulacées objetivas e
desiderativas de uma identidade nacional que vao além do signo linguistico, na medida
em que remetem para "categorias supra-estéticas: o0 homem, a sociedade, a historia".

Sabendo que a literatura é, acima de tudo, uma forma de didlogo entre o real, o
imaginario e o ficticio e, ao mesmo tempo, se institui como um espaco simbdlico capaz de
possibilitar uma catarse dos momentos probleméaticos do passado, ou até mesmo, dos
desassossegos que o0 porvir provoca; € de salientar também que ela € uma forma de
resisténcia face as atitudes que visem silenciar o povo.

Se em Mogambique o contexto historico-social parece ser o da plena crise instaurada
no momento inaugural da emergéncia do Estado-nacao, isto €, do pds-independéncia, deve-
se dizer que, de um lado, vivenciam-se os estertores do sistema de dominagao colonial e, de
outro, a luta pela independéncia que desponta para o tdo almejado fim da opressao. Por
isso, a literatura como tal serve de resgate histdrico, mas jamais pode ser vista como a
construcdo de uma nova verdade historica que, ao que nos parece, esta no reino do
inatingivel, porque condenada ao inapreensivel em termos de origem.

Deve-se ter em conta que, além dos aspectos organizativos levados a cabo pelas
trés maiores forcas de libertagdo nacional nas ex-coldnias portuguesas em Africa (a
FRELIMO em Mocambique; o PAIGC, na Guiné-Bissau e o MPLA, em Angola) que se
traduziram na montagem de uma estrutura organica e de estratégia militar em termos
regionais (como a criagdo da Frente Revoluciondria Africana para a Independéncia
Nacional), interferiu ainda no processo a contestacdo, pelos nacionalistas, no campo
cultural, manifestada nas tentativas de afirmagcdo da personalidade dos entédo

colonizados.

* SERRANO, Carlos. Op. Cit. p. 19. ]
® POLAR, Antonio Cornejo. O Condor Voa: Literatura e Cultura Latino-americana. VALDES, Mario J. (Org).
Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2000, p. 16.
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Apesar da preocupacéo e dos esforcos, os problemas que se situam no plano da
dependéncia cultural sobreviveram a conquista da independéncia. Os contornos do
verdadeiro drama linglisticos, comuns a tantos paises africanos, comprovam as
dificuldades. A lingua do colonizador, depois de simbolicamente dilacerada e, portanto,
violentada, sera inscrita no corpo do colonizado, "tornando-se, metaforicamente, uma
tatuagem, uma marca irremovivel".°

O contexto presente vem ao encontro da constatacdo de Wesseling para quem o
fim da colonizacdo pressupde a desativacao das trés forcas que decidem as suas formas,
mas ndo o resultado do processo: o poder colonial, a situacdo na colbnia e o fator
internacional.” Impunha-se, portanto, a necessidade de construir sobre as novas
sociedades a serem fundadas uma visédo que refletisse a sua condicao periférica, tanto no
nivel estrutural como conjuntural. Seria esse o quadro do pés-colonialismo, isto é, a fase
posterior ao colonialismo que procuraria constituir uma ruptura em relacéo a fase anterior.

Neste sentido, coube aos escritores poés-coloniais o papel de alertar as
consciéncias para o fato de que as "feridas ndo cicatrizadas e os fantasmas da historia
poderiam ressurgir inesperadamente”,® de modo a comprometer a nova nacgdo que se
ergue dos pesados escombros do recente passado colonial africano, em geral, e
mogambicano, em especial.

Os textos de Mia Couto denunciam, cumprindo o papel acima citado, o despertar
da consciéncia dos cidaddos mogambicanos, retratando a realidade cotidiana do pais e
dos individuos, com uma lucida visédo politica. Por outro lado, eles véo tracando, através
do desejo de constru¢cdo de um novo pais, o0 "mapa de uma nacdo re-imaginada, a
procura de sua propria identidade".®

No retrato da realidade, a prosa coutiana navega pelos varios assuntos que, direta
ou indiretamente, assolam o0 seu pais: o consumismo da elite mogambicana, o
desemprego cronico, os deslocados de guerra e da seca a incharem os bairros de canicos
na periferia urbana, a corrupgéo, o conflito entre os espacos urbanos e rurais, o conflito

idiomatico entre a lingua portuguesa, a lingua oficial do Estado mocambicano, e as véarias

® SALGADO, Maria Teresa. A presenca do cémico nas literaturas afficanas de lingua portuguesa. In: LEAO,
Angela vaz (Org.). Contatos e Ressonancias: literaturas africasnas de lingua portuguesa. Belo Horizonte:
PUC Minas, 2003, p. 111.

" WESSELING, Henk Apud MATA, Inocéncia. A condicdo pds-colonial das literaturas africanas de lingua
portuguesa: algumas diferengas e convergencias e muitos lugares comuns. In: LEAO, Angela Vaz (Org.).
Contatos e Ressonancias: literaturas africanas de lingua portuguesa. Belo Horizonte: PUC Minas, 2003, p.
45-46.

8 SECCO, Carmen Lucia Tindé Ribeiro. Mia Couto: E a “Incuravel doenca de sonhar’. In: SEPULVEDA,
Maria do Carmo & SALGADO, Maria Teresa. (Orgs.). Africa & Brasil: Letras em lagos.S40 Caetano do Sul:
Yendis Editora, 2006, p. 280.

°Id Ibid p. 281.
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linguas nacionais a conviverem no mesmo espaco, as querelas politicas entre a
FRELIMO (partido atualmente no governo) e a RENAMO (partido da oposicao).

No segundo capitulo procuramos desenvolver a no¢do de identidade cultural do
sujeito, desde o0 sujeito cartesiano — 0 sujeito suficiente ou aquele que se basta —,
passando pela nog¢do do sujeito sociolégico, o da insercdo social até o sujeito poés-
moderno, o sujeito descentrado, inacabado; portanto em construcdo, compadsito, enfim.

Essas nocdes de sujeito reafirmam que ha lugar para grandes relatos onde o0s
mitos se decifram, espaco onde se cré ser possivel abrigar o precario, o instavel, e no
qual, ao mesmo tempo, conforme Laura Padilha "se pode matar, como faziam e ainda
fazem os nomades do deserto africano, o que metaforicamente pode representar a
necessidade da preservacéo da cultura".’® Tal seria a marca da p6s-modernidade e, por
extensdo, no contexto das literaturas periféricas, da pds-colonialidade: o lugar da
alteridade em permanente construcéo e desconstrucao para construir algo que dure, ao
menos provisoriamente.

Assim, podemos dizer que o repertério cultural pds-colonial permite a construcao
de pontos de encontro entre as culturas tradicionais africanas e a modernidade importada
do ocidente, onde o local, o nacional e étnico "confluem supranacionalmente para o
comunitario, e este imbricado no social".!* Tais imbricamentos culturais desenham as
experiéncias histéricas que fazem com que o individuo ao interagir com o mundo vai
modelando seus pensamentos e acgOes. Mas sempre trazendo em si a marca da
alteridade, e na dinamica do diverso vao se erguendo as lagadas/troncos da identidade
nacional. "Na perspectiva dessa dindmica que aspira a plenitude, aparecem o relativo, o
ndo acabado. Enfim, um processo critico e autocritico de vozes diferentes que constroem
mas n&o se reduzem ao canto coletivo".*?

E neste contexto que Stuart Hall propde repensar a cultura em meio a uma
globalizacdo complexa e contraditéria, focalizando suas dimensdes politico culturais na
didspora negra, confrontando as antigas colénias com a antiga metrépole, por meio das
"relacdes [que os paises periféricos estabelecem] com o centro imperial e as formas pelas

1 PADILHA, Laura Cavalcante. Novos Pactos, Novas Intengcbes: ensaios sobre literaturas afro-luso-

brasileiras. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2002, p. 314.

" ABDALA JR., Benjamin. Literatura, Histdria e Politica: literaturas de lingua portuguesa. 2°. Ed. Cotia, S&0
Paulo: Atelié Editorial, 2007, p. 22.

2 1d Ibid p. 278-279.
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quais lhes é permitido 'estar no centro sem ser dele™.*®* E isso, em suma, 0 que
procuraremos desenvolver em nosso segundo capitulo.

Adicionalmente, se consideramos que se ha margem hé& rio, o pds-colonialismo
pode apontar para respostas sobre os problemas e as estratégias politico-culturais das
nacdes ex-coloniais em Africa, e o p6s-modernismo obrigar-nos-a a indagacdes sobre o
sujeito humano, em seu modo de existir, pensar, aspirar e construir.

E, portanto, pertinente aqui recorrer ao escritor angolano Manuel Rui e perguntar

com ele:

Quem é do rio? Quem nasceu por causa da margem?

Quem é margem?

Quem faz voar o rio e nunca por renuncia ao 6dio o fez secar?
Os da margem (é claro)*

No terceiro capitulo nos debrugaremos sobre a memdria e a identidade, focalizando
problemas pertinentes ao par oralidade/escrita, propondo uma andlise sobre as cartas
contidas no romance em estudo, como se tratando de uma segunda narrativa.

Para ilustrarmos 0 nosso estudo, fomos beber de outras fontes, a exemplo de outra
obra de Mia Couto, Terra Sonambula, que focaliza 0 Mogambique do pds-guerra, envolto
em ruinas e destrocos, mas que palmilha, segundo Carmen Lucia Secco, "através da
enevoada memaria popular, nesgas de ilusbes que [podem] atenuar as monstruosidades
do real".'® Segundo Virgilio de Lemos, essa espécie de sonho, que ele batiza de barroco
estético, "contém uma parte do sonho onde o imaginério se serve ao vivo. Vivo, ele vai
metamorfosear a viagem ludica",*® empreendida pelos que procuram as raizes de sua
cultura.

Desta maneira, as personagens Kindzu, Muidinga e Tuahir, efetuam, por assim
dizer, uma viagem iniciatica para, em meio ao horror da violéncia e da fome provocados
pela guerra, reaprenderem os caminhos dos sonhos e da paz. Nessa busca pelo amor e
pela amizade, com a consciéncia de que "s6 sabiam sonhar em portugués”, também

buscam a identidade perdida, em meio aos antigos fantasmas que povoam a memoria

¥ HALL, Stuart. Da Diaspora: ldentidades e MediagBes Culturais. Org. Liv Sovik. Trad. de Adelaide La
Guardia Resende et alii. Belo Horizonte: Editora da UFMG; Brasilia: Representagdo da UNESCO no Brasil,
2003, p. 107.

* MONTEIRO, Manuel Rui. Pensando o texto da memdria. ANAIS do 2°. Congresso da ABRALIC:
Literatura e memoria cultural. Belo Horizonte: ABRALIC, 1991, pp 542-544.

®SECCO, Camen Lucia Tind6 Ribeiro. Op. Cit., p. 281.

® EMOS, Virgilio de. Eroticus mozambicanus. In: Panorama Congresso Intermacional: novas lieraturas
africanas de lingua portuguesa. Lisboa: Edicdo do grupo de trabalho do Minsitério da Educacéo para a
Comemoracédo dos Descorimentos Portugueses, 1997, p. 133.
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difusa das aldeias e das linguas originarias, que passaram por uma tentativa de
dizimacado ao longo dos séculos de opressao.

Mas, igualmente importante nesta busca de identidade € a dendncia que o
romance faz da colonizacdo portuguesa, principalmente através de sua politica de
assimilacao do individuo africano na "civilizagdo" ocidental, uma tentativa de "apropriar-se
do Outro pela recusa de suas diferencas".’’ Isso levou a difusdo de estereétipos pelo
tratamento como "outros", ndo somente 0s negros de origem banto, mas também os
arabes, 0s "mouros negros", e os indianos que ali viviam.

Em contraposi¢éo a um tal discurso etnocéntrico, Terra Sonambula traz a opinido
da personagem Surendra Val4, um comerciante indiano, que ndo se vé como um indiano
em Africa, mas sim como um homem "do Indico", como o sio também todos os
mogambicanos. Assim ele diz: "Somos de igual raca, Kindzu. Somos indicos".® Por meio
dessa personagem, o racismo € criticado como uma questao universal, ndo mais apenas
particular e restrita a realidade mogambicana. Diferentemente de Surendra Vala, o
portugués Romé&o Pinto, ainda guarda 0s preconceitos etnocéntricos herdados da
colonizagao.

Prosseguindo nossa linha de raciocinio, ainda na obra coutiana, desembocamos
em A Varanda de Frangipani, em que o passado das crencas e tradicbes mocambicanas
€ lembrado pela personagem Naozinha que, preocupada com a "amnésia" em relacao
aos ritos das tradi¢cdes culturais, adverte: "Quem nos mandou afastar das tradicdes. Agora
perdemos os lagcos com o0s celestiais mensageiros. Restavam as escamas que O
halakavuma [peixe mitolgico] deixara escapar da Gltima vez que tombara".*® Por outro
lado, neste mesmo romance, temos uma passagem em que o narrador, sendo um Xxipoco
[espirito, fantasma], condensa 0s mitos presentes nas lembrancas dos mortos e dos
vivos, para evitar 0 seu esquecimento. Isso porque, ele transita na esfera destes e
daqueles, mergulha nas raizes do passado, resgatando lendas antigas que remetem "a

semantica da perpétua regeneracdo coésmica, da qual a arvore do frangipani é simbolo", %

tanto que se torna o "lugar do milagre".*
Nesse sentido, veremos na obra que constitui 0 nosso corpus de analise — Um Rio
Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra — o percurso do narrador-protagonista,

Marianinho, em busca de sua origem, uma viagem que remete aos eventos do passado,

" BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizinte: Ed. da UFMG, 1998, p. 29.
¥ COUTO, Mia. Terra Sonambula. Lisboa: Caminho, 1992, p. 29.

19 COUTO, Mia. A varanda de Frangipani. Lisboa: Caminho, 1996, P. 140.

0 SECCO, Carmen Lcia Tindé Ribeiro. Op. Cit., p., 285.

L COUTO, Mia. Op. Cit., p. 149.
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0S quais estimulam sua imaginacao, num regresso por vezes nada agradavel, como na
cena em que se depara com as fotografias da vida da personagem-matriarca, a avo
Dulcineusa, ou com as cartas do patriarca, o avb Mariano. A sensacao de desconforto se
da, principalmente, quando os eventos desse passado parecem ao mesmo tempo
préoximos e distantes, na medida em que o protagonista encontra dificuldades para dar
sentido as experiéncias que esta vivenciando. Por outro lado, esse "retorno ao passado”
remete de certa forma a um tempo presente, sem que, no entanto, o seu sentido e valor
sejam totalmente compreendidos.

Nas palavras do socidlogo portugués Boaventura Sousa Santos: "em vez da
invencdo de um lugar totalmente outro, [propde-se] a deslocacéo radical dentro de um
mesmo lugar, 0 nosso™;?? no caso, 0 mocambicano, agenciando, assim, a catarse dos
lugares coloniais, como as tensf@es poés-coloniais ainda presentes na vida de muitos
moc¢ambicanos, desiludidos com os rumos que 0 pais esta tomando, como a corrupgao,
por exemplo.

A visita ao passado fez o narrador, Marianinho, imaginar, conforme as palavras de
Benedito Nunes, com os olhos da

. memoria, a mae das musas, a palavra poética [que] retrocede ao manancial,
escavando nos vocabulos o que precisa ser lembrado. [Pois] A lembranca cria
proximidade com as coisas, chamando-as a presenc¢a, desvelando-as na
linguagem.®

E nesse sentido que — retomando o tema de A varanda do frangipani — a arvore
do frangipani na histéria de Marianinho se erigiria como a figura axial que estabelece uma
comunicagdo entre o céu e a terra, entre a morte e a ressurrei¢cdo, oferecendo-se como
caminho de acesso aos antepassados, aos que transitam entre o visivel e o invisivel.
Portanto, funciona como um espaco sacralizado que abriga os mortos e as tradicbes
culturais. Em suma, o frangipani representaria o eixo do mundo, o eixo da memaria, 0 eixo
da narrativa, a arvore ambivalente que deita raizes na terra, enquanto seus galhos
estendem sonhos na dire¢édo do céu.

No quadro da relacdo entre oralidade e escrita, temos ainda que considerar o
contexto linglistico em que se confrontam a lingua portuguesa — européia e estrangeira

— e as linguas nacionais africanas. A discussao sobre a oralidade sera desenvolvida,

2 SANTOS, Boaventura Sousa. Pela mao de Alice: o social e 0 politico na pés-modernidade. 3°. Ed. Porto:
Edi¢cBes Afrontamento, 1994, p. 279-280. i

* NUNES, Benedito. Passagem para o Poétido. Filosofia e Poesia em Heidegger. 2°. Ed. Sdo Paulo: Atica:
1992, p. 275.
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com mais detalhe, no capitulo quatro deste estudo. Concernente a analise oralidade
versus escrita, Laura Cavalcante Padilha afirma haver uma incorporagdo cada vez mais
instigante de termos, expressfes, estruturas asidticas e morfolégicas das linguas
nacionais, ao mesmo tempo, que a lingua européia, "base da expressdo, bafejada por
esses novos ventos, vai deixando de ser européia para ganhar contornos angolanos,
mocambicanos, sdo-tomenses etc".?*

Pois a lingua, tendo uma vez atravessado o Oceano Atlantico ou indico,
transformar-se-4 numa margem terceira destes Oceanos, embora sem abdicar de ser ela
mesma, sofrera influéncias significativas no contato com outras linguas nédo européias,
mais especificamente as africanas.

Por isso, afirma Makhily Gassama, cuja experiéncia enquanto africano, senegalés e
falante do francés: "sdo palavras da Franca, precisamente, que se devem dobrar,
submeter-se, para ganhar os contornos por vezes tdo sinuosos, tdo complexos dos
nossos pensamentos".?

No mesmo diapasédo, diria o angolano Manuel Rui, na interacdo entre a lingua
portuguesa, que ele denomina — a lingua do ndmade —, e as linguas africanas, cujo
contato e imbricacéo é inevitavel, confluem de tal modo que o retorno as origens, quer de
uma quer de outra, se torna quase impossivel; pois, para ele, "Somos muitas linguas.
Muitas diferencas culturais. E ha significantes na lingua do nébmade que servem melhor o
poema que penso mesmo quando escrito na lingua em que me expresso. Interferida.
Hibrida".?

No contexto do pos-colonialismo em Mogambique surgem escritores cuja tematica,
no exercicio da arte da palavra, passa a ser o cotidiano do tecido social mogambicano.
Dentre varios, destacamos, para fins deste estudo, Mia Couto. E sobre este topico — o
cotidiano mocambicano — que refletira o quarto capitulo, destacando a busca da
identidade cultural e, portanto, linguistica do seu sujeito pés-colonial.

A questdo linguistica nas literaturas africanas, em geral, e mogambicana, em
especial, pode ser traduzida como um jogo simbdlico onde se encena o encontro de
culturas, as africanas e a européia, ou no caso de Mocambique, a também a asiatica, e

onde as fronteiras se esgarcam. Assim, ao mesmo tempo, exalta-se o multiplo e reafirma-

> PADILHA, Laura Cavalcante. Op. Cit., p. 37.

>> GASSAMA, Makhily apud PADILHA, Laura Cavalcante. Op. Cit., p. 37.

% MONTEIRO, Manuel Rui. Entre mim e o némada — a flor. Teses angolanas: documentos da IX
Conferéncia dos Escritores Afro-asiaticos. Lisboa: Edigbes 70, para a Unido dos Escritores Angolanos,
19981, p. 31.
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se a diferenca, tentando construi-la e desconstrui-la, decifrando o real pelo caminho que
leva aos varios "enclaves da identidade plural".?’

Em Mia Couto, a expressao literaria revela a mestica existéncia e convivéncia do
criador e suas criaturas: mesticos de cultura, espacos, de saberes e de sabores que,
segundo Inocéncia Mata,

Trata-se, afinal, de um processo de recriacdo de desenredos verbais a que se
segue a incorporacdo de saberes ndao apenas linguisticos mas também de vozes
tradicionais, do saber gndémico que o autor vai recolhendo e assimilando nas
margens da nagdo — campo, o mundo rural — para revitalizar a nagédo que se tem
manifestado apenas pelo saber da letra e pensada segundo o modelo do agente
destinador: a elite urbana, em toda a sua contingéncia colonial. Essa revitalizagédo
segue pela via da levedagdo em portugués de signos multiculturais transpostos
para a fala narrativa em labirintos idiomaticos como forma de resisténcia ao
aniquilamento da meméria e da tradi¢&o.?®

Por isso, na escrita coutiana as falas do narrador e das personagens sao
rubricadas com atributos da representacao dialégica do saber da letra e da voz, da fungéo
do prazer. A corroborar essa leitura da artesania re-inventiva do verbo, o proprio Mia
Couto confessa 0 seu fascinio pelas historias que resulta da necessidade absoluta de
brincar®® — como ele ja o havia afirmado numa outra entrevista, relatando a vantagem de

ser conhecedor da lingua:

Beneficio-me de uma situacéo privilegiada, porque tenho um pé na norma e outro
na errancia a que esta sujeita a lingua portuguesa (...) A maior parte das
construgfes ndo as reproduzo mecanicamente. Tento reencontrar a l6gica que leva
a essa possibilidade de reconstrucédo.*

Em O grau zero da escrita, Roland Barthes estabelece numa reflexdo a partir da
obra de Céline, que "a escrita ndo estd a servico de um pensamento, como cenario bem
conseguido que estivesse justaposto a pintura de uma subclasse social; ela representa
realmente o mergulho na opacidade viscosa da condicéo que descreve".®

Assim argumenta Mia Couto a respeito da oralidade e da escrita, e da influéncia

gue ambas podem ter uma da outra:

" PADILHA, Laura Cavalcante. Op. Cit., p. 313-314.

2 MATA, Inocéncia. Op. Cit., p. 67-68.

* COUTO, Mia. O gato e o novelo. Entrevista a José Eduardo Agualusa. In: JL — Jornal de Letras, Artes &
Ideias. Lisboa, José, 08 de Outubro de 1997.

% COUTO, Mia. Em entrevista ao JL — Jornal de Letras, Artes &ldeias. Lisboa, 18/08/1994, p. 14.

¥ BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. S&o Paulo: Cultrix, 1971, p. 67-68.
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A escrita me deu a possibilidade de poder viajar entre identidades que estéo dentro
de mim. Eu ja fui mulher, ja fui velho, ja fui crianga, ja fui de todas as racas... E isso
que a literatura d& ndo s6 a quem escreve, mas a quem lé. E possivel transitar de
vidas, podemos ser multiplos®.

O desafio da interacdo texto oral e texto escrito, segundo ele, esta em ensinar a
escrita a dialogar com a oralidade, e vice-versa.

Assim também o contexto discursivo das metaficcbes historiogréficas, como nos
parece ser a obra que ora analisamos, representa uma possibilidade de releituras do
passado, expressfes de reinterpretacdes para molda-lo as exigéncias das interpretaces
eficazes e iluminar segmentos sociais, idéias e eventos histéricos, anteriormente na
opacidade. Trata-se, sem duavida, da utopia da escrita que a0 mesmo tempo em que é
uma escrita dessacralizante, que desvela a desconstrucdo dos sentidos, denuncia 0s
simulacros da Historia e repovoa 0s espagos vazios.

Maria Teresa Salgado constata isso do seguinte modo:

Diante das recriagdes linglisticas miacoutianas, 0 prazer que sentimos parece
adquirir uma nova dimensao, tornando-nos aptos a perceber que o lugar da palavra
precisa ser urgentemente reconectado aos sonhos e a imaginacdo. O espaco do
sonho se mostra indispensavel para apreendermos nao sé a totalidade da vida
psiquica, mas a de qualquer existéncia.*

Sabe-se que a narrativa €, desde as origens, uma maneira peculiar, porem
significativa, com que os homens buscam apreender o sentido de sua existéncia,
relatando as estorias, passando e perpassando suas experiéncias de vida.

O relato, aqui entendido como narrativa, pressupde, antes de tudo, contar aquilo
gue se sucedeu ou que se foi. Contar um fato nem sempre implica estar presente no
momento em que este se desenrola — embora isso também seja muito importante —,
mas selecionar o que e como contar tal fato para um eventual leitor.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra temos o processo de
reconstituicdo da histéria de uma familia mocambicana num momento da cerimdnia
funebre da "quase morte" do avd de Marianinho, cuja chegada era aguardada para que se
ajustassem os detalhes cruciais da despedida, e das acdes das personagens em
Nyumba-Kaya, a casa patriarcal, cujo nome é composto pelas palavras que designam os

extremos do pais, "para satisfazer familiares do norte e do sul".®*

% COUTO, Mia. H& armadilhas dentro de nés. Entrevista ao Jornal da USP. Jornal da USP. S&o Paulo, de
16 a 22 de Julho de 2007, p. 3.

% SALGADO, Maria Teresa. Op. Cit., p. 132.

% COUTO, Mia. Um Rio Chamado tempo, Uma Casa Chamada Terra. Lisboa: Caminho, 2002, p. 28.
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O avd, entre a vida e morte, fala com o neto através de cartas escritas pela méo do
proprio neto. Nas cartas ele diz coisas como: "Os vivos s&o vozes, 0s outros sdo ecos".®
A racionalidade materialista vai, assim, cedendo ao passado da antiga tradicdo — tanto a
africana quanto a greco-latina ou oriental, no dizer de Francis Utéza, para quem "[na
tradicdo] vida e morte constituem dois aspectos de uma realidade Unica de ordem
espiritual".®

Assim, a estrutura narrativa se apdia na memoria para, a partir dela, trazer a luz
toda a tenséo do enredo, e a memaria funciona, a nosso ver, como ponto essencial para a
compreensao desta narrativa.

E no vai-e-vem de lembrancas e recordacgdes, que as personagens da ficcdo vao
se confundindo muitas vezes com personagens reais da vida cotidiana, culminando em
lances magnificos. Tratar-se-4, com certeza, de uma viagem para reconstituir, por meio
de idéias, vivéncias e lembrancas, uma terra chamada memoria, esse rio e casa ao
mesmo tempo, para vivenciar, de novo, o ja vivido.

Em suma, procuraremos ao longo das péaginas deste trabalho refletir sobre as
identidades (nacionais, regionais, étnico-racicas, culturais, ideolOgicas, estéticas,
estilisticas) como processos geradores da capacidade de aceitacdo das diferencas. E,
conforme considera, Jacinto do Prado Coelho, "as imagens que os povos concebem de si
proprios, sendo em certa medida uma criacdo da literatura, acabam por exercer nesta
uma profunda influéncia".®’

No romance em estudo, nosso objetivo foi o de realizar uma abordagem da
problematica do esboco-memoéria na concepcado e criacdo do romance desse autor
moc¢ambicano tendo em vista a dimenséo das questdes ligadas a identidade num pais de
independéncia recente e marcado por crises estruturais como é o caso de Mogcambique.

Em suma, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra narra a historia de um
jovem estudante universitario que regressa a sua terra natal, apds longos anos na capital,
portanto na chamada "civilizagdo". Sua volta se faz necessaria em funcdo do funeral de
seu avd, Mariano, de quem herdou o prenome. Na verdade ninguém sabe se ele esta "de
fato" morto. De qualquer modo, na familia ha os que velam pela morte do patriarca e os

gue rezam por sua sobrevida.

**1d Ibid o. 56.

% UTEZA, Francis. Mia Couto: ‘Mulher de mim’ ou da dialética do eu e do inconsciente. In: LEAO, Angela
Vaz (Org.) Contatos e Ressonancias: Literaturas africanas de lingua portuguesa. Belo Horizonte: PUC
Minas, 2003, p. 250.

8" COELHO, Jacinto do Prado. Fatores da personalidade nacional. In: MOURAO-FERREIRA, David &
SEIXO, Maria Alzira. Portugal, a terra e o homem: antologia de terxtos dos escritores do século XX. Vol. Il.
2°. Série. Lisboa: Fundagdo Caloutes Gulbenkian, 1980, p. 75-81.



22

Assim, enquanto Mariano Neto aguarda pela cerimbnia, ele vai testemunhar
visitacBes na forma de pessoas e de cartas que |lhe chegam do além-mundo com as
revelacées de um universo dominado por uma espiritualidade que ele vai redescobrir a
medida que se apercebe desse universo fragil e ameacado pelo medo, no qual
redescobrira a histéria para a sua propria vida e para a da sua terra, um pais da Africa
Oriental, de colonizacdo portuguesa, o qual, além de anos de luta pela independéncia,
conheceu quase, duas décadas de guerra civil entre duas forcas politicas: a FRELIMO e a
RENAMO.

Couto vé nesta obra que a célula familiar € um elo de ligacdo que pode tornar um
povo dono de uma cultura mais homogénea, ndo em termos de discurso estritamente
politico ou ideoldgico, mas pela criacdo de personagens diante da ndo-morte e da nao-
vida de um patriarca. Ele acaba por resgatar a relacdo do homem e seu passado; isto &, o
artista representa no individuo a relacao do povo e da histéria nacional.

Na narrativa surpreendem-se personagens que, numa espécie de passeio pelas
origens, pois elas sdo sempre uma busca, uma interrogagcdo, um certo mito pessoal,
movimentam-se na tentativa de reconstituir sua historia e a de sua familia através de
partes de objetos, de fragmentos da memoria e pedacos de uma vida vivida e que se quer
re-significar.

Sabe-se que em sociedades que primam pela oralidade, como € o0 caso da
Mocambique tradicional, a palavra tem um peso enorme, porque 0 eco produzido pelo
som quando os narradores contam suas historias de viagens, de guerras, de experiéncias
de vida, deleitam seus ouvintes, alem de provocar neles a vontade de, pouco a pouco, ir
juntando, todos os fatos narrados, a fim de entender dados que possam ser Uteis a estas
pequenas estorias de vida que se vao tecendo e vivendo cotidianamente, ou ate mesmo,
(re)conta-las as novas geragoes.

Mia Couto, em entrevista a Michel Laban, fala desta magia de contar histérias que
o remete a infancia (ao passado) e, em seguida, o traz de volta ao presente, nos

seguintes termos:

(...) contavam [os velhos] a histéria, havia uma coisa quase religiosa, um
sentimento de fascinio, de magia, em que de repente o mundo deixava de existir e
aqueles sujeito se transformavam em deuses. Era impossivel tu ndo acreditares, tu
nao estares completamente presente e preso naquela fantasia que eles criavam.
(...) Eu pensei: seria necessario transportar para o dominio da escrita, do papel,
este ambiente méagico que esses contadores de histérias criam.*®

% LABAN, Michel. Mogambique - Encontro com Escritores. Vol. lll. Porto: Fundagdo Engo Anténio de
Almeida, 1998, p. 1015.
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O romance em questdo € ainda construido, como assinala Pires Laranjeira, entre

as fronteiras do real e do insdlito, do riso e da melancolia; por isso, prossegue autor,

O humor é conseguido com seriedade, porque nunca sabemos onde acaba a
cosmologia ou a filosofia das personagens e comeca a caricatura que o autor
pretende. (...) O passado pesa demasiado sobre a aldeia, como que perdida no
tempo, mas cujo o decorrer da Historia de Mocgcambique a fez transformar as
pessoas, transformando as relagdes, sob cuja mascara de normalidade se
escondem dramas profundos de amores, crueldades e manipulagdes.

O avd, ‘meio falecido’ (numa narracdo entre o realista e o fantastico), a mae,
Mariavilhosa, guardadora de segredos demasiado cruéis, ou o tio Ultimio, um novo-
rico, ganancioso e poderoso, revelam-se personagens mais complexos do que se
poderia julgar®.

E nesse contexto de uma literatura pos-colonial, por se tratar também de um autor
pés-colonial, que visa afirmar a diferenca e reivindicar a patria tal como era a
proposta/utopia dos intelectuais revolucionarios.

Nesse sentido, poderiamos afirmar com seguranca, de que se trata de uma obra
que partilha tanto da face p6s-moderna como da face pds-colonial, pois "destréi mitos e
dissemina davidas e incertezas, sem fugir, contudo, a critica e a revisdo histérica

n 40

necessarias".

Trata-se, sobretudo, do

despertar de vozes e memorias que na utopia politico-social ndo tinha lugar. [Mas]
Pelo processo de vigilia dessas vozes silentes e marginais resgatados da Historia,
descobrem-se as suas sombras, intervém-se na paisagem da cidadania e a nagéo
comeca a emergir colorida.*

Desta maneira, mais do que narrar o passado, a escrita coutiana o reinventa para
molda-lo as exigéncias das interpretacdes eficazes para a sociedade mocambicana e seu
povo nos tempos atuais. Foi esse fascinio que me levou, ao longo dos ultimos trés anos, a

fazer incurs@es pelas letras mogambicanas, pela ética de Mia Couto.

% PIRES LARANJEIRA, José Luis. Mia Couto: o riso e a melancolia. Paco d’Arcos, 30/10/2002. Disponivel
em http://www.instituto-camoes.pt/arquivos/literatura/risomelancolia.htm. Acesso em 24/07/2007.

“® SALGADO, Maria Teresa. Op. Cit., p. 129.

*L MATA, Inocéncia. Op. Cit., p.59.
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l. Identidade e Identidades: um contraponto

Se entendermos por Cultura todo o conjunto de valores éticos e comportamentais
gue moldam uma determinada sociedade, cujos membros partilham as crencas, usos e
costumes e ideais, entdo a identidade € uma espécie de quadro de referéncia que torna
os seres humanos aquilo que sdo, aquilo que os define enquanto pertencentes a esta ou
aquela comunidade de individuos.

Historicamente a identidade significou a ancoragem de valores que estabilizam o
individuo de uma determinada sociedade, isto €, um porto seguro no qual ele se aporta
para melhor se ver como um sujeito integro, estavel dentro de seu mundo social. Porém
hoje, o conceito de estabilidade da identidade nao se justifica mais, na medida em que o
eu do sujeito esta muito fragmentado, pois dentro dele ha varias outras identidades que
Ihe moldam, num contexto de globalizacdo econémica que conduz também a globalizacéo
cultural, em que as influéncias entre culturas que interagem, intersecionam, tornam
menos crivel a no¢ao de pureza cultural ou a sua genuinidade.

Abordaremos aqui esta fragmentacéo da identidade do sujeito, apoiados na teoria
da identidade cultural na pés-modernidade de Stuart Hall para melhor situarmos 0 nosso
trabalho.

Para Stuart Hall' as identidades culturais sdo aqueles aspectos identitarios que
surgem do “pertencimento” a culturas étnicas, raciais, linguisticas, religiosas e, acima de
tudo, nacionais. Ou seja, aos fendmenos estaveis. Mas quando estes fendbmenos entram
em declinio, isto é, quando comegamos a sentir que estamos perdendo algo, entramos
em crise, que é o que poderiamos chamar de “crise de identidade”.

Assim, “a identidade somente se torna uma questao quando esta em crise, quando
algo que se sup6e como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da duvida e

da incerteza”.?

1. Conceito de Identidade

Stuart Hall, apresenta-nos trés concepc¢des de identidade. A saber, sujeito do

lluminismo, sujeito socioldgico e sujeito pds-moderno.

Y HALL, Stuart. A identidade Cultural na Pés-Modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva & Guacira Lopes
Louro. 10% Ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 9.
2 MERCER, Kobena apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 9.
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1.1. O sujeito do lluminismo® estaria baseado numa concepcdo da pessoa
humana como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das
capacidades de razédo, consciéncia e de acao. O “centro” deste individuo consistia
num nucleo interior, o qual Ihe era inato e deste modo este (nucleo) se desenvolvia
com ele ao longo de sua existéncia, porém permanecia com ele. Portanto, “o centro
essencial do eu era a identidade de uma pessoa”.

1.2. O sujeito sociolégico” seria, todavia, resultado da crescente complexidade
do mundo moderno e, ao mesmo tempo, da consciéncia de que este nucleo interior
“ndo era autbnomo e auto-suficiente”, mas sim era formado na relagdo com “outras
pessoas importantes para ele”, que “mediavam para o sujeito os valores, sentidos e
simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava”. Em suma, a identidade
do sujeito era formada na interag&o, no contato, nas relagdes de troca entre ele e a
sociedade, num dialogo continuo com os mundos culturais e as identidades que
esses mundos oferecem. A identidade, entdo, costura ou “sutura” o sujeito a
estrutura.

1.3. O sujeito pés-moderno®. Com a entrada, digamos assim, em colapso, da
identidade do sujeito sociolégico devido as mudancas ocorridas nas sociedades
modernas, “como resultado das mudancgas estruturais e institucionais”, que deram
novos parametros ao proprio processo de identificacdo dos individuos em relacdo
as identidades culturais, surge este novo modelo no contexto das identidades, mais
provisério, variavel e problematico. Por isso, a identidade do sujeito p6s-moderno
“torna-se uma ‘celebracdo movel: formada e transformada continuamente em
relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas
culturais que nos rodeiam”. Esse processo produz o sujeito pés-moderno,
conceitualizado como nao tendo uma identidade fixa, essencial e permanente.
Pois, de acordo com Stuart Hall, “a identidade plenamente unificada, completa,

segura e coerente é uma fantasia”.

Para sintetizar o conceito de identidade, especialmente no que diz respeito a
evolucao historica da concepcdo do sujeito moderno e a respectiva constituicdo no

discurso da modernidade, vejamos o que Raymond Williams escreve a proposito:

® HALL, Stuart. Op. Cit., p. 10-11.
*Id Ibid p. 11-12.
® HALL, Stuart. Op. Cit., p. 12-13.
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A emergéncia de noc¢bes de ‘individualidade’, no sentido moderno, pode ser
relacionada ao colapso da ordem social, econdmica e religiosa medieval. No
movimento geral contra o feudalismo houve uma nova énfase na experiéncia
pessoal do homem, acima e além de seu lugar e sua fungcado numa rigida sociedade
hierarquica. Houve uma énfase similar, no Protestantismo, na relacdo direta e
individual do homem com Deus, em oposi¢do a esta relacdo mediada pela Igreja.
Mas foi s6 ao final do século XVII e no século XVIII que um novo modo de analise,
na Logica e na Matemética, postulou o individuo como a entidade maior (...), a partir
da qual outras categorias (especialmente categorias coletivas) eram derivadas. O
pensamento politico do Illuminismo seguiu principalmente este modelo. O
argumento comecava com os individuos, que tinham uma existéncia primaria e
inicial. As leis e as formas de sociedade eram deles derivadas: por submissao,
como em Hobbes; por contrato ou consentimento, ou pela nova versdo da lei
natural, no pensamento liberal. Na economia Classica, o comércio era descrito
através de um modelo que supunha individuos separados que ‘possuiam
propriedade e’ decidiam em algum ponto de partida, entrar em relacdes econdmicas
ou comerciais. Na ética utilitaria, individuos separados calculavam as
conseqiiéncias desta ou daquela agéo que eles poderiam empreender.®

Apoiados nesta concepc¢do de sujeito, diriamos h& dois principios basicos: de um
lado, o principio de que o sujeito € indivisivel, € uma entidade unificada no seu interior,
por isso sua identidade ndo pode ser dividida; de outro, 0 que estava assente no fato de
gue ele também (sujeito) era uma entidade singular, Gnica, portanto sua existéncia o torna
distinto dos demais sujeitos que, como ele, sdo singulares tanto em relagdo a ele como
em relacdo a outros sujeitos.

Por conseguinte, a identidade € uma relacdo de igualdade aplicavel ndo somente a
cidadania (pertencimento a um dado pais), mas também a outros fatores: religido, sexo,
cor partidaria, entre outros. Isto quer dizer que todos os fatores ora citados tém uma
relacdo de igualdade entre si valida para todos os valores das variaveis envolvidas.

Portanto ndo é algo Unico, mas plural. Em suma, identidade é uma pluralidade.

2. Identidade cultural no império portugués em Africa

Nesta histdria sdo muitos os chamados e poucos os escolhidos.
Frantz Fanon’

Abordar a questéo da identidade cultural na sociedade colonial pressup6de falar do
homem ou do sujeito que ali se encontrava, isto é, do homem branco, europeu, e do
homem negro, africano. Portanto de sujeitos com culturas e identidades dispares: o

colonizador portugués e o colonizado africano. Ou seja, teremos um embate entre as

® WILLIAMS, Raymond apud HALL, Stuart. Op. Cit, p. 28-29.
" FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Lisboa: Ulisseia, 1961, p. 38.
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duas culturas que séo, no fundo, o mundo do colonizador que pauta pela imposi¢céo
cultural e o mundo do colonizado que resistira a esta imposi¢cdo, causando tensdes
permanentes entre ambos.

Em outras palavras, “0 europeu afirmando o carater universal da cultura Ocidental,
considerando-a a Unica civilizacdo possivel”,? ndo admitia, com certeza, reconhecer as
outras racionalidades, e, em consequéncia disso, as outras humanidades. Por isso a
“legitimacéo ideoldgica da politica colonial teve como base a concepg¢do do outro, do
diferente, que o pensamento ocidental construiu sobre 0s povos que se situavam fora da
racionalidade européia para lhes impor seus interesses econémicos e politicos™.® Logo
sua forma de pensar, de ser e de sentir, por isso sua cultura, isto é, sua identidade.

Trata-se, sem duvida, de fronteiras culturais distintas. Por isso, o colonizador,
partindo de sua superioridade cultural, vai tentar criar compartimentos estanques que nao
permitam mobilidade entre as culturas em questéo, a dele e a do colonizado.

A politica colonial portuguesa residia, segundo Cabral, “no desprezo secular que
sempre manifestaram o0s colonialistas portugueses pelo homem africano” que
“consideravam e consideram como naturalmente inferior, incapaz de organizar a sua vida
e defender seus interesses, facil de enganar, sem cultura e sem civilizagéo”.*°

Assim, procuraremos entender, a partir da concepg¢ao do sujeito do lluminismo, a
guestdo da identidade do sujeito na sociedade colonial, por nos parecer a que esta mais
proxima a ela, j& que o sujeito do lluminismo se traduzia em um individuo centrado,
unificado, cujo eu interior constituia sua identidade enquanto pessoa. Isto €, um sujeito
integral. Trata-se do sujeito cartesiano, “Cogito, ergo sum” - Penso, logo existo.

Traduzindo isso, no caso do império portugués em Africa, diriamos que o homem
portugués € que existe de fato e de jure como sujeito; o outro, o Indigena, existe a partir
do olhar que o portugués |he lancava, das consideracbes que tinha sobre ele. O
colonizador era tudo e podia tudo. O colonizado era 0 nada e podia o que se Ihe permitia.

Partindo do fato de que sociedade colonial fundamentava-se no principio da
desigualdade entre os sujeitos que conviviam no mesmo espaco geografico, temos, de
um lado, o europeu que € o0 que veio para a colonia, de outro, o africano, aquele que ja ali
se encontrava. Deve-se, contudo, dizer que o contato entre essas duas identidades, como

era de se esperar, ndo se deu de forma pacifica; menos ainda revelavam entre si algum

8 cf. GOMEZ, Miguel Buendia. A educagcdo mocambicana: a histéria de um processo: 1962 — 1984. Sao
Paulo; FAE/USP, 1993, p. 37 (Tese de Doutorado).

’LOPES, José de Souza Miguel. Literatura em Lingua Portuguesa: Na praia do oriente a areia naufraga do
ocidente. Scripta. N. 2. Belo Horizonte, 1998. v. I., p. 270.

9 CABRAL, Amilcar. A pratica revolucionaria. Unidade e Luta II. Lisboa: Seara Nova, 1977, p. 94-95.
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tipo de afinidade étnica, linglistica, religiosa, racial. Tampouco elas tinham uma histéria e
interesses econdmMicos comuns.

O que vai acontecer, na verdade, € um choque, um choque de culturas dentro
desta sociedade, a qual sera marcada por uma relagcdo de constantes tensdes que
permearad a dominacéo do colonizador europeu ao colonizado africano. Pois o europeu,
branco, ser "superior", "racional”, cujo desenvolvimento cientifico e tecnoldgico estava
além do desenvolvimento que o colonizado conhecia, por isso 0 outro Ihe tratard como
atrasado, primitivo. Este por sua vez tentard resistir no sentido de manter suas crencgas,
seus dados culturais e historicos.

A respeito disso, nos aponta Edward Said,** o colonizador vai construir um conjunto
de elementos que “efetivamente silencia o Outro [colonizado], reconstitui a diferenca
como identidade, regula e representa espagos dominados (... )".

Na mesma linha de pensamento, afirma Rita Chaves

A alteridade, como marca vertical da diferenca, ndo se atualiza no discurso, que
tem como razéo de ser o aprisionamento desse Outro, as vezes incompreendido e,
n&o raro, invisivel aos olhos de quem exercita, incessantemente, a sua recusa.*?

Este fato é tdo relevante que no caso especifico da colonizagcdo portuguesa em
Africa se observa a existéncia de um instituto juridico-politico que o fundamenta. Assim,
em 20 de Maio de 1954, Portugal aprova o Estatuto dos Indigenas Portugueses das

Provincias da Guiné, Angola e Mocambique,®

no qual configurava, juridicamente, a
divisdo das populacdes em trés grupos: indigenas, assimilados e brancos.

O homem colonial tinha uma identidade bem definida e localizada no mundo social
e cultural a que pertencia. Do mesmo modo podemos afirmar que as trés categorias dos
individuos que compunham a sociedade colonial constituiam, por assim dizer, sociedades

diferentes, porque, a colonia, segundo E. A Walker,

E composta, em geral, de um nimero de grupos mais ou menos conscientes de sua
existéncia, freqiientemente opostos uns aos outros pela cor e que se esforcam em
levar vidas diferentes, tém uma alimentacdo diferente, tém freqientemente
ocupacdes diferentes que lhes sdo [asseguradas] pela lei ou pelo costume, usam
vestimentas diferentes ... vivem em diferentes tipos de habitacdes, cultivam

' SAID, Edward apud CHAVES, Rita. Angola e Mogambique nos anos 60: a periferia no centro do territério
poético. In: CHAVES, Rita & MACEDO, Téania. (Orgs.).Literaturas em movimento: hibridismo cultural e
exercicio critico. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 2003, p. 209.

2 CHAVES, Rita. Op. Cit. p. 210.

¥ AFONSO, Aniceto & GOMES, Carlos de Matos. Guerra Colonial: Angola, Guiné, Mogambique. Lisboa:
Diério de Noticias, s.d.
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tradicOes diferentes, adoram diferentes deuses, tém idéias diferentes sobre o bem e
o mal. Tais sociedades n&o séo comunidades.™

Podemos frisar a partir disso se tratar de grupos diferentes cujas especificidades se
assentavam em termos de raca, de sua heterogeneidade radical e as relagbes
antagbnicas que eles mantém e a obrigagcdo em que se encontram de coexistir “nos
limites de um quadro politico Gnico”.*> Assim, a partir da classificacdo constante do
Estatuto do Indigena, acrescidas as nog¢des de colonizagdo desenvolvidas por George
Balandier e Albert Memmi, sintetizamos, a seguir, as trés categorias de Classes que

podemos encontrar na sociedade colonial:*®

1. O portugués, branco, oriundo de Portugal ou nascido na col6nia, porém de
pais portugueses. Embora constitua uma minoria, em termos numeéricos, ele faz
parte da sociedade dominante, usufrui os privilégios negados aos demais. Trata-se
de um civilizado, no sentido de que detém habitos e comportamentos distintos
daqueles dos nativos. Podia estudar até a Universidade. Tinha o poder aquisitivo.
Era protegido pelo poder politico e militar. Fazia parte da "raga superior”, a branca.
Era cristdo, catélico, apostélico romano. Lembremos que, como diz Balandier'’, a
diferenca na sociedade colonizada se da “pela raca e pela civilizagdo”. Portanto eis
a imagem: pioneiro generoso, humanista e filantropo, missionario da cultura e do
progresso, evangelizador dos incrédulos.®

2. O assimilado. Nesta categoria procuraremos distinguir trés subgrupos, a
saber:

2.1. Mestico — 0 mestico racial. Este é sujeito que, em termos
raciais e culturais, resulta, predominantemente, da miscigenacao, isto &,
em geral filho de pai branco (europeu) com mae negra (africana). Embora
ndo seja filho legitimo do colonizador, o fato de ter com ele o vinculo
consanguineo, pode gerar alguns privilégios em relacdo ao indigena,
como por exemplo, o uso do sobrenome do pai, 0 acesso a educacdo

“ WALKER, E. A. apud BALANDIER, George. A Nogdo de Situagdo Colonial. In: Cadernos de Campo.
Revista dos Alunos de Pos-Graduagdo em Antropologia da Universidade de Sao Paulo. Ano IlI, N. 3. Sdo
Paulo: USP, 1993, p. 115.

> BALANDIER, George. Op. Cit., p. 115.

® No item 2, relativo ao assimilado, procuramos assinalar aquilo que, a nosso ver, se fazia na pratica
colonial, como forma de demonstrar a incongruéncia que existia entre esta (filosofia do sistema colonial) e a
legislacdo entdo vigente, conforme o estatuido pelo Estatuto; especialmente em Mocambique.

“ BALANDIER, G. Op. Cit., p. 119.

'8 Cf. MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1967, p. 6.
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formal, o emprego na administracdo colonial. Muitas vezes, domina a
lingua do colonizador, enfim, tem transito entre os dois pélos antagdnicos:
colonizador e colonizado.

2.2. O estrangeiro assimilado: o chinés e o indiano, em
Mocambique. Para Memmi'® assimilados sdo “aqueles que ndo sdo nem
colonizadores nem colonizados”; porém tém certas vantagens que o
colonizado ndo possui: “emprego mais facil, menor inseguranca contra a
total miséria e a doenca, escolarizacdo menos precaria; alguns cuidados
enfim da parte do colonizador, a dignidade mais ou menos respeitada”.
Embora seus esfor¢gos sejam no sentido de ndo esquecer o passado de
sua origem, eles, na colbnia, sofrerdo influéncias dos habitos coletivos. Ao
adotarem a lingua do colonizador, usam-no porque neste espaco devem-
se seguir as regras de quem esta no poder; porém preservarao seus
valores culturais. Como se podera concluir, a resisténcia é, de novo,
mantida nesse cenario.

2.3. O nativo assimilado — o mestico cultural. Nesta categoria
estao os filhos dos nativos que trabalham para a administracdo colonial e
que sdo protegidos por ela. Podem ter também sobrenome de origem
portuguesa ou africana, estudam, alguns conseguem concluir um curso
superior. E um nimero muito infimo, digamos assim dos eleitos, é que
consegue fazer parte do seleto grupo dos estudantes da Casa dos
Estudantes do Império (C.E.l.),?® em Lisboa. Contudo nem todos os
estudantes das ex-colonias que obtiveram curso superior passaram pela
casa®’. E a tal “histéria da piramide dos tiranetes: cada um, socialmente

oprimido por outro mais poderoso, encontra sempre um menos poderoso

21d Ibid p. 28-29.

% CEl — a Casa dos Estudantes do Império, como o proprio nome indica € a residéncia que o Governo
Portugués mantinha em Lisboa, nos idos dos anos 50, na qual acolhia estudantes mesticos e negros, 0s
assimilados, que terminavam o ensino Liceal nas provincias do ultramar, a saber, Angola, Cabo Verde,
Guiné Portuguesa, atual Guiné-Bissau, Mogambique e Sdo Tomé e Principe, para mais tarde ajudarem na
administracdo colonial. De salientar que foram justamente esses jovens que irdo desencadear a resisténcia
ao regime ditatorial de Salazar e a sua politica ultramarina e, conseqiientemente, as guerras de libertacéo
nas colbnias que culminara com as autonomias politico-administrativa e juridica das mesmas em relagdo a
Portugal nos anos 70. Além disso, tiveram influéncia na realizagdo da Revolucdo dos Cravos em Portugal,
por intermédio da qual esta poténcia colonial legitima as independéncias nas ex-col6nias, reconhecendo-as
o direito & autodeterminacéo. Cf. IGNATIEV, Oleg. Amilcar Cabral Filho de Africa. Trad. Hudson C. Lacerda.
Lisboa: Prelo, 1975, pp. 7-20.

2 Cf. PEPETELA. A Geragdo da Utopia. 3% Ed. Lisboa: Planeta, 2000. [Cole¢do Classicos
Contemporaneos]
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em quem se apoiar, tornando-se por sua vez, tirano”.?* Podemos, enfim,
concluir que a relag@o entre assimilado e indigena passa a ser esta: o
primeiro evita, ao maximo, a condicdo deste e, se possivel, demonstra
sua superioridade em relagéo a ele.

3. O Indigena ou nativo. Pertencem a classe dos sem direitos
formalmente estabelecidos pela Constituicdo Portuguesa. S&o os que
precisavam ser civilizados, educados, convertidos em cristaos, por serem
pagdos, por ndo acreditarem na existéncia de um unico Deus, por ndo
possuirem historia nem desenvolvimentos cientifico, por isso, estdo
atrasados, primitivos. Dos individuos que estdo nesta categoria, SO
poucos, mas mesmo poucos tinham acesso a uma educacdo que
chegasse a 4° série. Uma educacdo que era dada, em grande escala,
pela Igreja Catdlica. O restante nem ler, nem escrever sabiam. Muito
menos poderiam sonhar em atingir os patamares estabelecidos pelo

colonizador. De acordo com Balandier,? *

a doutrina de ‘politica indigena’,
visa, segundo os termos classicos, a assimilacdo, a associacdo (desigual)
OU ao compromisso” para com a maquina colonial, que se traduz em
servir os interesses da Metropole. E conforme afirma Fanon,?* “O
indigena é um ser encurralado (...) [Pois] A primeira coisa que o indigena
aprende é colocar-se no seu lugar, ndo passar dos seus limites”. Porque o

chicote esta a sua disposi¢cao para corrigir seus eventuais excessos.

Apesar deste quadro rigido, o colonizador ndo é completamente alheio a existéncia
do colonizado enquanto povo, porque segundo Memmi:?

(...) [0 colonizador] descobriu o colonizado, sua originalidade existencial, porque
subitamente o colonizado deixou de ser elemento de um sonho exético para tornar-
se humanidade viva e sofredora, [por isso] o colonizador se recusa a participar do
seu esmagamento, decide vir em seu socorro. [Porque sabe que] tem diante de si
uma outra civilizacdo, costumes diferentes dos seus, homens cuja reacdo
freqlentemente o surpreendem, com o0s quais ndo possui afinidades profundas.

A questdo da identidade no periodo colonial torna-se um fato extremamente delicado,

porque apesar do colonizador admitir a existéncia do colonizado como um ser diferente de

2 MEMMI, Albert. Op. Cit., p. 31.
> BALANDIER, G. Op. Cit., p. 113.
** EANON, Frantz. Op. Cit., p. 47.
> MEMMI, Albert. Op. Cit., p. 37.
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si, sabemos também que muitos dos atos ou comportamentos do colonizado o "irritam",
causam-lhe estranhamento. Porque ele (o colonizador) ainda apresenta e representa o
colonizado como um ser inferior, sem histéria, portanto.

2
|26

Vejamos como George Orwel,”” em 1939, descreve o colonizado em Marrakech:

Quando se anda por uma cidade como esta — 200 mil habitantes, dos quais pelo
menos 20 mil ndo tém literalmente nada exceto trapos que vestem -, quando se vé
como as pessoas vivem e, mais ainda, com que facilidade elas morrem, é sempre
dificil acreditar que se estd caminhando entre os seres humanos. Todos os impérios
coloniais estdo baseados neste fato. As pessoas tém caras morenas — e, além
disso, tém tantas delas! Seré que elas sdo mesmo feitas da mesma carne que nos?
Eles tém nomes, pelo menos? Ou serdo apenas uma matéria morena
indiferenciada, tdo individuais quanto as abelhas ou insetos ou coral? Eles se
erguem da terra, suam e passam fome por alguns anos e depois afundam
novamente nos montes sem nomes dos cemitérios, e ninguém nota que se foram. E
até timulos logo se dissolvem na terra.

Sem duvida, temos nesta passagem o real retrato do colonizado feito pelo colonizador e,
a partir do qual, este fard surgir outros estigmas. Alids, 0 que € mesmo colonizado senao
um ser estigmatizado? Afinal as relagbes na sociedade colonial foram mediadas por
estigmas, pelas imagens que o colonizador constr6i do colonizado e procura fazé-lo
acreditar nela: que ele seja inferior, incapaz de ascender social e culturalmente.

Tudo isso baseado no desequilibrio constante na coldnia, o colonizador, com
imensos privilégios, o colonizado com poucos direitos. Acrescidos ainda pelo fato de, em
nome do cristianismo, todos serem iguais perante Deus. Como se justifica entdo a idéia
de misséo cujo objetivo era salvar as almas perecidas destas ovelhas desgarradas, se
Deus é um s6 e pai de todos os homens?

No entender de Memmi?’ a complexa relacdo de convivéncia na sociedade colonial
se da por dois motivos: em primeiro lugar, pelo “conformismo, a aceitacdo passiva, a
tentativa de convivéncia do colonizado com o grupo colonizador”, portanto, a “alienacao”;
em segundo lugar, a “tomada de consciéncia da impossibilidade, do malogro da
assimilacdo”. Logo por razdes varias, o colonizado parte em busca de algo que lhe
permita romper com a ordem até entdo vigente. Dai a revolucdo e o papel que ela
desempenhou na transformacdo da sociedade colonial para a sociedade pos-

independéncia nas ex-coldnias.

*® ORWELL, George. In: LOPES, José de Souza Miguel. Op. Cit., p. 272.
" MEMMI, Albert. Op. Cit, p. 11.
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3. Arevolugdo, um marco para a nova identidade

Revolucao, do Lat. Revolutione, significa ato ou efeito de revolver (-se) ou revoltar
(-se). Revolta, conflagracéo, sublevacdo. Transformacdo radical e, por via de regra,
violenta, de uma estrutura politica, econémica e social.

Do conceito ao ato chegamos ao que nos interessa: a questdo da subversao da
identidade que até entdo vigorava nas colénias. Uma minoria portuguesa mandando
numa maioria africana considerada inferior e cuja existéncia dependia dela.

Esta maioria ndo gozava de quaisquer privilégios, pois Portugal, por intermédio do
Estatuto do Indigena, elegeu uma minoria desta parcela majoritaria da populacdo
autoctone, outorgando-lhe certos direitos, sobre os quais ja nos debrugamos, como forma
de mostrar ao mundo que estava cumprindo sua missao civilizadora. Alias, como defendia
a propaganda salazarista, “Portugal, contrariamente as outras poténcias coloniais néo
tinha col6nias, e sim, provincias ultramarinas”.”®

Entendemos que, com este gesto, o colonizador portugués pretendia, efetivamente,
calar o assimilado, amansando-o com privilégios em relacdo aos demais. Julgamos que
isso aconteceu ndo porque este (o assimilado) o tenha consentido, alias, nem isso
importava; mas porque talvez tenha aceitado isso para poder alcancar uma posi¢ao que o
permitisse levar adiante seu projeto emancipador — como ocorreu com as guerras de
libertag&do nacionais.

No esclarecedor e, ao mesmo tempo, instigante prefacio ao livro, A Libertacdo da
Guiné: aspectos de uma revolucdo africana, de Basil Davidson, Cabral nos chama a
atencao sobre um fato cuja influéncia se tornou decisiva para o desenvolvimento das lutas
de libertacdo nas ex-col6nias portuguesas em Africa, quer na sua dinamica interna, quer
nas suas relagdes com o mundo: a “parede de siléncio erguida a volta dos nossos povos
pelo colonialismo portugués”. Isto porque, segundo ele, a poderosa maquina colonial foi
posta a trabalhar “no sentido de convencer a opinido publica mundial de que 0s nossos
povos viviam no melhor dos mundos possiveis, descrevendo felizes portugueses ‘de cor’
cuja Unica magoa estava na saudade que sentiam pela sua patria branca, da qual se
encontravam tragicamente afastados pelos factos da geografia”.?® E assim foram

construindo toda a mitologia concernente a colonizacdo em Africa.

8 Em 15/06/1951, o Ministério das Coldnias passa a designar-se Ministério do Ultramar. Cf. AFONSO,
Aniceto & GOMES, Carlos de Matos. Op. Cit..

? CABRAL, Amilcar. Prefacio. In: DAVIDSON, Basil. A Libertacdo da Guiné: aspectos de uma revolugao
africana. Lisboa: S& da Costa, 1975, p. 3.
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Assim, dividindo a populagéo das colénias em Africa em indigenas, assimilados e
portugueses, o império colonial portugués ndo podia esperar nada pior do que a
insurreicdo armada sob sua alcada, encabecada justamente pelos assimilados.

O braco direito do colonizador em sua empreitada educativa era a Igreja Catdlica,
pois sua ag&o missionaria visava exatamente conduzir o colonizado, segundo Fanon,*® ao
“caminho do branco, do amo, do opressor”, ndo ao caminho de Deus. Por isso, 0
colonizado, ao mesmo tempo em que descobre a sua humanidade, comec¢a “a polir as
suas armas para as fazer triunfar”.

Entretanto se na sociedade colonial o conceito do sujeito vinha da “idéia de uma
sociedade de individuos, onde cada qual se encerra na sua subijetividade”,** teremos uma
situacdo de cansaco, de impaciéncia, de revolta dos indigenas em relagcdo aos
portugueses situados no topo da piramide desta sociedade sui generis. Ou seja, 0S
ultimos que eram os africanos pretendem agora ser os primeiros desta relacdo. Isto

porque, segundo 0 mesmo autor:*

O colonizado, portanto, descobre que a sua vida, a sua respiracdo, as pulsacdes do
seu coracgdo, sdo as mesmas que as do colono. Descobre que uma pele do colono
ndo vale mais do que uma pele de indigena. Deve dizer-se que essa descoberta
introduz uma agitacdo essencial no mundo. Toda a segurangca nova e
revolucionaria do colonizado dimana disso.

A violéncia da maquina colonial e seu trabalho for¢cado, pesado imposto, ou outras
agressoes fisicas e psicolégicas, ird conduzir, paulatinamente, as acées de sabotagem e,
posteriormente, a guerrilha. Uma vez que todas as formas de convivio se revelaram
impossiveis. Por isso, afirma Memmi*® que o colonialismo que fabricou o colonizador e o
colonizado, revelou-se uma doenca incuravel.

Deste modo, a situacédo colonial impossibilitaria reverter a situacdo de impasse
vivida na colénia, na medida em que “trazia em si mesma a sua propria contradicao que,
cedo ou tarde, a faria morrer”. Isto, por si s, ja revelava, em amplitude e profundidade, o
fracasso do sistema colonial

Na opinido de Carlos Lopes, sociélogo guineense, perante tal impasse, Cabral
defendia que o0 colonizador acabaria por “ser libertado pelo colonizado, numa

interpretacdo baseada no entendimento que a contradi¢cao revolucionaria principal era a

% FANON, Frantz. Op. Cit., p. 38-39.
% |d Ibid p. 43.

%2 |d Ibid p. 41.

% MEMI, Albert. Op. Cit., p. 184.
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gue opunha os povos dominados aos dominadores, mais do que a do proletariado contra
a burguesia dos paises dominadores”. Isto porque o “mundo colonial é dividido em duas
zonas que se negam e se legitimam reciprocamente, separadas e ligadas pela violéncia.
O colono criou o colonizado e é este que esta fadado a destrui-lo, libertando-se e
libertando-0”.%

Como resultado desta pratica cinica do colonialismo, surge uma poténcia que se
tornou agressiva em relacao aos povos dominados quando estes comecaram a reivindicar
a sua autonomia politica, administrativa, econémica, social e cultural. Com seus avifes,
bombardearam a esmo o povo, arruinando as aldeias sob os fogos do napalm. Um retrato
real daquilo que era a politica colonial portuguesa que, com a sua filosofia de dividir para
reinar, empreendeu uma “campanha de sorrisos, de abracos abertos e de simpatia

visando desmobilizar o nosso povo™*®

para melhor reinar. E assim, comecaram a aliciar
representantes da populacdo com promoc¢ao de quadros africanos para altas funcdes
administrativas; a autoridade dos chefes tradicionais fiéis ao colonialismo foi refor¢ada;
jovens africanos foram alistados compulsivamente no exército colonial, etc.

O africano vendo-se, neste contexto, como um homem perdido em seu universo e,
ao mesmo tempo, roubado em sua dignidade, principalmente pelas contradicbes e
misérias que o sistema colonial lhe impunha, torna-se num homem impotente perante a
sombra da escassez em que era votado a viver pelo regime.

Mediados, por fortes sinais da ameaca, da deterioracdo e da morte, dominador e
dominado, se véem perante uma Unica solu¢do: um tem que destruir o outro. Para ilustrar
essa afirmagéo, recorremos ao escritor angolano Castro Soromenho em seu livro Homens
sem caminho, nesta passagem da narrativa em que ele ilustra uma cena de extrema

violéncia, que caracterizava a relacao entre o dominado e dominador em Angola:

Como jaguar sobre a gazela, o invasor caiu nas senzalas do Camba-Camba.
Durante dias e noites, os gritos de 6dio e de desespero de lundas e quiocos
misturavam-se como rufar dos tambores de guerra. Dos milhares de homens que
jogaram a sorte das armas por 0 amor ao seu chdo, poucas centenas conseguiram
refugiar-se, sob chuvas de setas e perseguidos por ondas de fogo que rolavam na
savana de Iés a |és, no alto da montanha, onde o soba tinha a sua aldeia. Os outros

% LOPES, Carlos. O legado de Amilcar Cabral face aos desafios da ética contemporanea. In: Jornada
Internacional de Cinema da Bahia. Trocas culturais afro-luso-brasileiras. ARAUJO, Guido (Org.) & RUBIM,
Albino Canelas (Coord.). Salvador: Contraste, 2005, p. 44.

» CABACO, José Luis & CHAVES, Rita. Colonialismo, violéncia e identidade cultural. In: ABDALA JR.,
Benjamin (Org.). Margens da Cultura: mesticagem, hibridismo & outras misturas. Sdo Paulo: Boitempo,
2004, p. 73.

% CABRAL, Amilcar. A pratica revolucionaria. Unidade e Luta Il. Lisboa: Seara Nova, 1977, p. 58.
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seguiram o destino da guerra — a morte ou o cativeiro. Das senzalas e lavras do
Camba-Camba restavam as cinzas que enegreciam a savana.*’

Nas palavras de Rita Chaves,*® o autor tematiza “o desnorteio como dado final de
uma situacdo de extrema violéncia, cujas alternativas se perdem entre o cativeiro
degradante e a morte”. Nisso estdo as razdes objetivas para que 0s revolucionarios
africanos, mobilizando as populacdes de seus paises, decidissem, com afinco e coragem,
lutar, ndo mais por via pacifica, mas pela via armada, na tentativa de por termo a esta
situacdo de extrema violéncia fisica e psicoldgica.

Deste modo, diriamos que o objetivo central da libertacdo nacional é a destruicao
do sistema colonial, sua aniquilagdo completa. Cada dirigente e militante em seu pais
concebia sua estratégia de luta, através da qual encorajava também aos outros
revoluciondrios dos paises africanos.

Para Cabral, por exemplo, € impossivel pensar que qualquer movimento de
libertacdo nacional que nao tenha por base e por objetivo a libertacdo nacional alicercada
na destruicdo do regime colonial consiga libertar-se do seu jugo. Podera até estar a lutar
contra o imperialismo, mas ndo estara a lutar pela libertacdo nacional, pois o “fenémeno
de ‘revolucdo nacional’ € necessariamente um fenbmeno de ‘revolucdo™. Portanto, o
problema da violéncia € justificavel. Isto porque, os fatos, por si sOs, dispensam

comentarios, pois,

O instrumento essencial da dominacdo imperialista € a violéncia. [Portanto] Se
aceitarmos o principio de que ‘libertacdo nacional é uma revolucao, e que ela ndo
acaba no momento em que se ica a bandeira e se toca o hino nacional, veremos
gue nao ha nem pode haver libertacdo nacional sem o uso da violéncia libertadora,
por parte das forcas nacionalistas, para responder a violéncia criminosa dos
agentes do imperialismo. Ninguém duvida de que, sejam quais forem as suas
caracteristicas locais, a dominacdo imperialista, implica sempre um estado de
violéncia permanente contra as forgcas nacionalistas. (...) O que importa ‘de
determinar quais as formas de violéncia que devem ser utilizadas pelas forcas de
libertagdo nacional, para ndo sO responderem a violéncia do imperialismo mas
também para garantirem, através da luta, a victoria final da sua causa, isto €, a
verdadeira independéncia nacional.*

Nisso podemos perceber o sinal do vento da mudanca a soprar, sinal de uma
resisténcia, ainda que timida, a ecoar, cujos frutos ja se fazem sentir no canto, no som

dos tambores, a conscientizar os irmaos pelo drama que estdo vivendo. Como frisa Vasco

¥ CASTRO SOROMENHO, Fernando Monteiro. Homens sem caminho. 4% Ed. Lisboa: Ulisseia, 1966, p. 14.
% CHAVES, Rita. A Formacdo do Romance Angolano: entre intencdes e gestos. Sdo Paulo: EDUSP/FBLP,
1999, p. 17. [Colegéo Via Atlantica]

% CABRAL, Amilcar. A arma da teoria. Unidade e Luta I. Lisboa: Seara Nova: 1977, p. 211.
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Serra: "o colonialismo tera o que buscou ao disseminar um tdo alto grau de dor e
injustica".*® A seguir, temos uma clara ilustracdo disso noutro romance de Castro

Soromenho:

(...) SO ha vinte anos é que foram submetidas as Ultimas tribos. Destribalizou-se
para os dominar, depois de vencidos pela guerra. Mas o negro refugiou-se nas
associacfes secretas e nos movimentos profético-messianicos. Eles resistem,
Eduardo. Nao estdo vencidos. Estas a ouvir este batuque, mas ndo sabes o que
significa. Para os brancos, o batuque é festa, libertinagem, bebedeira. Mas para
eles é muito diferente. Este € um batuque religioso. Ontem foi enterrado um preso e
estdo a fazer o batuque dos mortos, atras do muro do cemitério. NOs estamos entre
a prisdo onde 0 homem morreu, na senzala dos cipaios, e o cemitério. O tambor é a
grande voz da Africa. Nunca me esqueci do que me disse um africano que conheci
em Benguela: ‘s6 se conhece a Africa depois de se compreenderem todos os
toques de tambores. Quando se deixarem de ouvir os tambores a Africa estara
morta’. Sempre que ou¢co um tambor, lembro-me desse amigo de Benguela. Ouco e
sinto que a Africa estd bem viva na voz de seus tambores.*

Isto demonstra como a aparente passividade dos africanos era transitoria, como ira
comprovar a resisténcia e luta armada pela libertacdo nacional. Além disso, segundo

Roland Corbisier,*

Sem duavida, na recusa do colonialismo, a negacdo total do colonizador e na
aceitacdo total de si mesmo, o colonizado, (...) ainda esta em grande parte,
determinado pelo colonizador. No processo dialético da emancipac¢éo, no entanto,
esse momento é necessario, pois torna possivel 0 momento seguinte, em que da
negacao da negacao, se passa a plena positividade da afirmacéo de si.

Assim, para Patrick Chabal,*® um dos aspectos mais dignos de “atencdo da
perspectiva nacionalista/revolucionaria foi a necessidade de ‘abolir a referéncia ao
sentido de etnicidade, regionalismo e tribalismo durante a luta” para que, juntos, 0s povos
de vérias regides constituissem um so6 e, para isso, lutar contra o inimigo comum de
todos: o colonizador.

O romance que ilustra com precisdo e coeréncia esta questdo é Mayombe, da
autoria do escritor angolano Pepetela que retrata a luta por meio de personagens que
vivem a problematica dos valores e das contradicbes relacionada, sobretudo, a
diversidade cultural e étnica que compunham o exército de libertacdo nacional angolana.

Assim, destacamos o personagem Teoria, um mesti¢o:

“® SERRA, Vasco apud CHAVES, Rita. Op. Cit., p. 125.

1 CASTRO SOROMENHO, Fernando Monteiro. A Chaga. 4°. Ed. Luanda, Uni&o dos escritores Angolanos,
1985, p. 189-190.

42 CORBISIER, Roland. Prefacio. In: MEMMI, Albert. Op. Cit., . 16.

*® CHABAL, Patrick. Vozes Mogambicanas: literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p. 52.
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Crianca ainda, queria ser branco, para que os brancos ndo me chamassem negro.
Homem, queria ser negro, para que 0s negros ndo me odiassem. Onde estou eu,
entdo? E Manuela, como poderia ela situar-se na vida de alguém perseguido pelo
problema da escolha, do sim ou do n&o? Fugi dela, sim, fugi dela, porque ela
estava a mais na minha vida; a minha vida é o esforco de mostrar a uns e a outros
que ha sempre um talvez.**

O angolano Mario de Andrade, escritor, pensador, ex-presidente do MPLA e amigo
de Cabral, num texto no qual sintetiza da seguinte forma a ambiguidade com que ele e os
demais colegas estudantes africanos, em Portugal, se debatiam, sendo simultaneamente

assimilados e africanos:

O antagonismo entre a situagdo de africanos explorados e a possibilidade de uma
assimilacéo séo inconciliaveis. NOs sentimos essa realidade como um dilema que €
preciso resolver. Por um lado somos africanos, assimilados a cultura portuguesa e
nos impdem a cidadania portuguesa. Ao mesmo tempo somos capazes de adquirir
uma preparacédo intelectual e cultural avancada. Esse antagonismo gera o conflito:
0s estudantes ou entram no caminho de uma ascensao social individual para serem
bons médicos, bons advogados, bons técnicos ou sdo pessoas que vao utilizar a
sua capacidade, a sua profissdo para servir a grande massa.*

Exprime-se assim o espirito nacionalista que, segundo Cabral, consistia em

“reafricanizacdo dos espiritos™®

gue, nada mais era do que a primeira forma de
manifestacdo da consciéncia de uma alienagdo sobre a qual era preciso p6r termo, de
modo a evitar a perda da identidade africana por parte destes estudantes revolucionarios.
“E preciso negar o colonizado [que cada um trazia dentro de si], negar o assimilado a
Portugal. Méario de Andrade*’ prossegue: “Sentimos necessidade de nos despojar, de nos
fazer uma lavagem cerebral, para nos libertarmos da assimilagdo imposta pelo ensino
colonial”.

Trata-se de uma busca, nem sempre facil, mas que vale a pena pelo fato de
existirem homens dispostos a pensar o futuro do continente e de seus paises. Um futuro a
ser conquistado. Mas como se podera conquistar este futuro que ninguém sabe ao certo o
que ele significa, nem no que ele vai dar? O ponto de partida é a realidade concreta que
estes jovens vivenciaram na colénia e na metropole: segregacdo e racismo. Isto gerou

indagacdes, as quais os conduzem aos dilemas centrais de uma Africa que se esfacela.

** PEPETELA. Mayombe. 5a. Ed. Lisboa: Dom Quixote, 1993, p. 19.

%> ANDRADE, Mario de. Amilcar Cabral. In: AZEVEDO, Licinio & RODRIGUES, Maria da Paz. Diario da
Libertagdo — A Guiné-Bissau da Nova Africa. Sdo Paulo: Versus, 1977, p. 88-89. (Colecdo Testemunhos).

“® CABRAL, Amilcar. Op. Cit., p. 226.

*” ANDRADE, Mério de. In: AZEVEDO, Licinio & RODRIGUES, Maria da Paz. Op. Cit., p. 91.
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Por isso, Cabral, Agostinho Neto, Mondlane, e Mario de Andrade, entre outros, se
propuseram a nobre tentativa de “construir uma sociedade livre e igualitaria sobre os
escombros do nada (ou quase nada)”.*®

De fato isto significava que a mudanca histoérica essencial ao continente
pressupunha uma mudanca de mentalidade baseada na suplantacéo destes sentimentos
divisionistas.

Outro personagem do romance acima citado, € Muatidnvua, nativo que se vé as
avessas com a desconfianca dos seus camaradas guerrilheiros que pertenciam as outras
etnias angolanas, sendo ele proprio, era fruto de duas etnias africanas, além do mais,
disse que tinha convivido em sua infancia, com meninos de raca e de etnia diferente; pelo
prega a suplantagdo do sentimento de divisdo entre as etnias e ragas em todas as

configuragoes.

Meu pai era um trabalhador bailundo do Diamang, minha méae uma kimbundo do
Songo. (...) O primeiro bando a que pertenci tinha mesmo meninos brancos, e tinha
mitudos nascidos de pai umbundo, tchokwe, kimbundo, fiote, kuanhama. (...)
Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu
sou de todas as tribos, ndo s6 de Angola, como de Africa? N&o falo eu o swabhili,
ndo aprendi eu o hausa com um nigeriano? Qual é a minha lingua, eu, que nao
dizia uma frase sem empregar palavras de linguas diferentes? E agora, que utilizo
para falar com os camaradas, para deles ser compreendido? O portugués. A que
tribo angolana pertence a lingua portuguesa? (...) eu ndo preciso de me apoiar
numa tribo para sentir a minha forca.*?

Este € um personagem cuja preocupacdo se fundava numa idéia de nacéo,
enquanto espaco aberto a multiplicidade étnica e cultural. O curioso também é que ele
definia a sua pertenca como sendo supra-racial e étnica, na medida em que se sentia
angolano, ou africano.Nada mais que isso.

O préprio autor numa entrevista ao Prof. Carlos Serrano® diz que “O Muatianvua
também tem muito de mim, no aspecto da preocupacdo com unidade nacional, d4 uma
idéia internacional”, apds informar na mesma entrevista que o comandante Sem Medo
tinha idéias suas, notadamente, as de “carater politico”.

Conforme o referido professor,

*® FERNANDES, Florestan. Apresentacdo. In: AZEVEDO, Licinio & RODRIGUES, Maria da Paz. Op. Cit., p.
6.

* PEPETELA. Op. Cit., p. 138-141.

*® SERRANO, Carlos. O romance como documento social: 0 caso Mayombe. In: Via Atlantica. FFLCH. USP
No. 3. Sdo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 1999, p. 135.
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As diferentes formas de ver o outro ou de se ver a si mesmo e de tomar consciéncia
da prépria luta em relacdo aos demais grupos que [0] compdem ... sdo vivenciados
pelos guerrilheiros no momento da mobilizag&o nacional. E nesse momento que se
procura transpor esses obstaculos a fim de se obter uma unido que leve a luta
maior de libertagcdo do todo, momento em que um sentimento nacionalista os
motiva o combate frente a um inimigo comum.*

Pode-se dizer que a revolugdo independentista nada mais era do que o
guestionamento da légica colonial, uma légica que segundo Carlos Lopes estava ja

Y

“‘desenquadrada no espagco e no tempo, relativamente a evolucdo do processo de
integracao capitalista”.>?

Porém, algumas propostas emergem, desde logo, durante as guerras de libertacao
nacional, através dos congressos dos principais partidos libertadores da Guiné e Cabo-
Verde, Angola e Mogambique. Chamamo-las de propostas-utopias, na medida em que
todas elas visavam alcangar os objetivos preconizados pelos seus lideres e, ao mesmo
tempo, ndo se sabia se tudo se concretizaria ou ndo. Portanto s&o como miragens.

Estes lideres, Cabral, Agostinho Neto, Eduardo Mondlane e Samora Moisés
Machel entre outros, eram figuras preocupadas com o0s processos de profunda
transformagéo social que ocorria em seus paises e, imbuidos de espirito revolucionario,
procuraram exprimir as aspiragdes superiores de seus povos, mobilizando para a luta
homens que faziam parte dos setores mais conscientes e mais determinados de suas
sociedades, a burguesia, o operdrio e o0 campesinato, instigando-os para que
avancassem, resolutamente, na constru¢cdo de uma nova sociedade, livre da exploragéo
colonial. Para isso ancorou-se em algumas propostas/utopias para que o0 objetivo
proposto fosse alcangado.

Embora a nossa proposta de estudo esteja voltada para Mocambique, nos
serviremos de outros movimentos libertadores Ilus6fonos para ilustrar algumas
semelhancas em relacdo aos objetivos preconizados por estes movimentos
revolucionarios, dentro do contexto historico colonial portugués em Africa como as que
frisamos a seguir. Por outro lado, seguiremos a linha de pensamento de Amilcar Cabral,
um dos maiores tedricos das lutas de libertagdo em Africa.

No ambito politico-ideolégico, os movimentos de libertagdo nacional dos paises
africanos de lingua portuguesa pautam por alguns principios basilares de sua atuacdao,
principios estes que nos parecem perpassar a todos eles. Embora 0 nosso estudo se
debruce sobre a situagdo mocgambicana, portanto com a FRELIMO, vimos tdo logo

1 1d Ibid p. 135.
*2 | OPES, Carlos. Op. Cit., p. 43.
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necessario apoiarmo-nos noutros movimentos como PAIGC, da Guiné-Bissau e Cabo
Verde e o MPLA em Angola para ilustramos algumas propostas revolucionarias.

Assim, para o PAIGC

(...) @ mobilizagado nacional para o desenvolvimento s6 € realizavel no quadro de
uma democracia que estimule e garanta a participacdo de todas as camadas
sociais. Esta democracia nacional deve orientar-se no sentido da defesa dos
interesses das massas trabalhadores, as quais constituem a grande maioria das
populacdes. Assim ela se define como revolucionaria.”®

Isto quer dizer que a democracia nacional revolucionaria do PAIGC consistia, em
primeiro lugar, num sistema que implicava a participacdo de todo o povo guineense e
caboverdiano sem distincdo de classes; e segundo lugar, é uma democracia
revolucionaria porque se orienta para a defesa dos interesses das massas trabalhadoras.

O MPLA, em Angola, se define com uma proposta de democracia popular e

socialista. Diz-nos Agostinho Neto:

(.

Efetivamente, o conteldo de classe da Democracia Popular e do Socialismo e a
conseguente agudizagéo da luta de classes no plano interno e internacional exigem
gue uma classe operaria como forca dirigente possua o instrumento capaz de
realizar esta tarefa. Este instrumento, organizado e estruturado de acordo com 0s
principios marxistas-leninistas, que dirigira as classes revolucionarias, sera o
Partido de Vanguarda da Classe Operéria. (...) O MPLA sera pois o Partido da
classe operaria que unirA numa sélida alianca os operarios, os intelectuais
revolucionarios e outros trabalhadores dedicados & causa do proletariado.>

A FRELIMO, por seu lado, constata que sem Partido revolucionario e sem ideologia

revoluciondria ndo sera possivel desenvolver-se a revolugdo em Mogambique, por isso:

(...)

As duras batalhas de classe exigem que a classe operaria, em estreita alianga com
0 campesinato, seu aliado fundamental, e com elementos progressistas de outras
classes trabalhadoras disponham de um partido de vanguarda, orientado pela
ideologia cientifica do proletariado. A criacdo do Partido surge como uma
necessidade do desenvolvimento da Revolucdo. (...) Nesta perspectiva o Comité
Central propbe ao lll Congresso a criacdo do Partido da vanguarda, Partido
marxista-leninista.>

¥ MOITA, Luis. Os Congressos da FRELIMO, do PAIGC e do MPLA — Uma andlise comparativa. Lisboa:
CIDAC; Ulmeiro, 1979, p. 39.

> MPLA — Relatério do | Congresso do Comité Central. In: MOITA, Luis. Op. Cit., p. 48.

*° Relatério do Comité Central da FRELIMO. In: MOITA, Luis. Op Cit., p. 42-43.
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No plano econ6mico e social, 0 PAIGC, através do Relatério do Conselho Superior
de Luta, embora enfoque os principios sobre os quais se desenvolverdo as bases
econbmicas e sociais do futuro Estado, continua firme no principio do reforgo ideoldgico e

organizativo, e confirma-o, assim, no relatorio de 1966:

A luta pela independéncia econdmica e social é mais complexa e dificil que a luta
pela independéncia politica, tanto pelas suas caracteristicas externas que tem de
enfrentar, como pelas contradicbes geradas pelas mutacdo cada vez mais
profundas no processo de desenvolvimento das for¢as produtivas e sociais, a
medida que os objetivos programéaticos foram sendo atingidos e a diferenciacdo das
varias camadas sociais, com 0s seus interesses especificos, se for acentuado. Ela
exige, por isso, uma vanguarda politica cada vez mais coeso do ponto de vista
ideoldgico e bem estruturado do ponto de vista organizativo.>®

Ou seja, este texto do relatério tenta esclarecer o grande objetivo do PAIGC que é
o do desenvolvimento social e econémico, sem descurar no prosseguimento da luta de
libertacdo nacional e, a0 mesmo tempo, que prevé para o futuro, pos-luta, a agudizacdo
das tens@es sociais, isto €, a luta de classes que se travara mais adiante.

Acima, temos apontado algumas linhas gerais que, de acordo com o0s principios
basilares dos trés movimentos libertadores, vem desde logo, a questdao da autonomia das
organizacBes das massas através dos sindicatos, organizacdes das mulheres, dos jovens
e associacdes culturais e o papel dirigente dos partidos em face de estes 6rgaos. Porém,
estes, os partidos libertadores, “sem monopolizar toda a actividade politica, deve

dinamizar as lutas das massas nas diversas frentes e sectores, de modo a alargar sempre
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mais 0 campo da revolucao™’ e, simultaneamente, tracar estratégias de desenvolvimento.

Para a FRELIMO, o desenvolvimento econdmico e social, na etapa da Democracia

Popular, é tomar a agricultura como base e a industria como fator dinamizador e decisivo.

Assim, numa primeira fase do nosso desenvolvimento, a agricultura, criando a
maior parte do excedente, constitui a fonte principal de acumulacdo para 0 nosso
desenvolvimento, assegurando a producdo de matérias-primas para a industria,
garantindo o abastecimento em produtos alimentares e produzindo excedentes para
a exportagdo. A industria, transformando as matérias-primas do solo, do subsolo e
do mar e fornecendo os meios de producdo a diversos sectores, em especial a
agricultura, elevara a capacidade de producdo do conjunto da economia e, num
processo dinamico, impulsionard o desenvolvimento econdmico acelerado. Numa
segunda fase, o processo de crescimento econdmico exigirA a criacdo e
desenvolvimento da industria pesada, factor decisivo do desenvolvimento. Com
efeito, é a industria pesada que permitird a industrializacdo da agricultura, o
desenvolvimento impetuoso das forcas produtivas em todos 0s sectores e

*® Relatério do Conselho Superior de Luta do PAIGC. In: MOITA, Luis. Op. Cit., p. 46.
> MOITA, Luis. Op. Cit., p.51.
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contribuird decisivamente para nos libertar da situacdo de profunda dependéncia
econdmica e tecnolégica em que nos encontramos. A indUstria pesada, pela sua
grande dimensdo e numero de operarios envolvidos em complexos industriais
integrados, criard as condigBes objectivas que permitem a elevagdo do nivel da
consciéncia de classe e reforcarda o papel dirigente do operariado no
desenvolvimento da sociedade.®

Em seu relatério do Conselho Superior de Luta de 1966, o PAIGC contatava que

eram imprescindiveis a coordenacdo e planificacdo dos projetos de desenvolvimento

econdmico, de modo a encarar 0 necessario auxilio externo, sem deixar de contar com as

préprias forcas. Por isso, enseja: “(...) aumentarmos a produtividade, diversificar as

culturas, promover a iniciativa criadora das massas” e, Assim, pautar pela “criacdo de

condicbes que conduzam ao estabelecimento do equilibrio da nossa balanca de

pagamentos e a outras necessidades tendentes a quebrar o circulo fechado da auto-

subsisténcia, em que se encontram 80% da nossa populagdo”. Por isso, o partido

defende,

(...) devemos dar prioridade as industrias essencialmente voltadas para o mercado
exterior ou susceptiveis de, rapidamente, gerar excedente exportavel. Assim,
criamos empresas no dominio das pescas e da transformacdo da madeira e temos
em curso a instalagdo de um complexo agro-industrial em Cumeré, cujos produtos
se destinam essencialmente a exportacdo. (...) a industria e 0s servigos terdo
papéis importantes a desempenhar. A induUstria tera de ir ao encontro das
necessidades vitais da populacéo rural de forma a produzir e colocar no mercado
artigos utilitarios que, provocando no camponés a necessidade da sua aquisicao,
irdo estimula-lo a produzir mais e melhor com o fim de vender o excedente e aplicar
0 produto dessa venda na compra dos referidos artigos. Para a dinamizacdo e
aumento da produtividade na agricultura, a industria deverd dedicar-se ao
incremento das técnicas culturais agricolas, nomeadamente no que respeita ao
fabrico de alfaias agricolas e de fertilizantes (...). Deste modo, a agricultura e a
industria articulam-se num desenvolvimento equilibrado — a agricultura como base e
a industria como dinamizadora do seu desenvolvimento.>®

O MPLA, em suas Linhas mestras, traca perfil igual aos outros dois movimentos

tomando a agricultura por base e a industria como dinamizadora deste processo que

visava, essencialmente, ao bem de todas as classes sociais; acrescentando, deste modo,

0S seguintes setores:

(...) é de considerar o petroleo, as pescas, a construcdo civil e industrias conexas,
como sectores de arranque da economia nacional a curto prazo, e a industria
mineira como sector de arranque a médio prazo. (...) H& que alargar continuamente
0 sector social (estatal e cooperativo) da economia, aplicar as empresa estatais as

%% Directivas da FRELIMO. In: MOITA, Luis. Op. Cit., p.56.
% Relatério do Conselho Superior de Luta do PAIGC. In: MOITA, Luis. Op. Cit., p.60-61.
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novas formas de gestdo e de célculo econdmico (...) a criar novas cooperativas de
producdo e de consumo, dando prioridade as cooperativas de producdo no
campo.®

Todos estes movimentos revolucionarios acreditavam no desenvolvimento de seus
paises, considerando que existem fases para o processo de desenvolvimento em niveis
gerais e particulares de producdo, isto €, de muito trabalho por parte de todos os atores
da revolucdo, a saber intelectuais, operarios, o0 campesinato, 0 povo e pequena burguesia
urbana. Pois como disse Cabral “os nossos povos [na Africa] tém realmente a
possibilidade de passar de uma situacdo de subdesenvolvimento e exploracdo para uma
nova fase do processo historico, fase que os pode levar as formas mais altas de vida
econdmica, social e cultural”.®® Em outras palavras, o conceito central de libertacdo
nacional de todos estes movimentos, poderia ser definido, ndo tanto como o direito do
povo a governar-se a si préprio, mas, sobretudo, como o direito do povo a recuperar a sua
propria histéria, libertando os meios e o processo de desenvolvimento das suas forcas
produtivas.

Neste sentido, serviremos de uma citacdo de Basil Davidson, a respeito da forma

como Amilcar Cabral que tinha a insisténcia teimosa em

analisar factualmente a maquinaria da sociedade, da sociedade tradicional, da
sociedade colonial; em inspecciona-la peca a peca; em considerar-se, e até que
ponto, essas pecas poderiam ser usadas na construcdo de uma maquina
inteiramente diferente; em decidir com grande rigor que novas pecgas seriam
necessarias; numa palavra, em conceptualizar o ‘processo’ real e pormenorizado de
mudanca sécio-econdmica®.

Pode-se deduzir o seguinte, a partir desta proposicdo de Davidson: primeiro a
analise e a fixacdo dos objetivos principais da luta de libertacdo nacional e, através dela, o
avanco rumo ao desenvolvimento; depois, poder-se-4 perguntar, por que meios seguir

para a obtencdo deste desenvolvimento? Talvez encontremos a resposta com Cabral no
trecho a sequir:

Cada povo é que melhor sabe o que fazer para seu beneficio: mas parece-nos [a
nés do PAIGC] que € preciso criar uma vanguarda unida e consciente do
verdadeiro significado e objectivo da luta de libertagcdo nacional que vai dirigir. Esta
necessidade parece-nos ainda mais urgente porquanto a situacdo colonial, embora
com algumas excepgdes, ndo permite e nem admite a existéncia de classes de

% | inhas mestras do MPLA. In: MOITA, Luis. Op. Cit., p.64.
. CABRAL, Amilcar apud DAVIDSON, Basil. Op. Cit., p. 90.
%2 DAVIDSON, Basil. Op. Cit., p. 92.
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vanguarda (uma classe operaria consciente de si mesma, um proletariado rural).
[...] Por outro lado, a natureza embrionaria das classes laboriosas e a situagdo
econbmica, social e cultural dos camponeses — que sé&o a mais forte das forcas
fisicas na luta pela libertacdo nacional — ndo permitem que estas duas principais
forcas da luta compreendam, sozinhas, a diferenca entre uma independéncia
nacional genuina e a independéncia politica artificial. S6 uma vanguarda
revolucionaria, geralmente uma minoria activa, pode compreender esta diferenca
desde o inicio e pode gradualmente explica-la, durante a luta, as grandes massas
do povo®.

No plano cultural, reportando-nos, mais uma vez ao grande tedrico revolucionario
da luta de libertagdo nacional nas ex-coldnias portuguesas em Africa que é Amilcar
Cabral, ele dizia que “a luta de libertacdo é, antes de mais, um acto de cultura”,®* devido
ao seu carater civilizatério de libertagdo nacional e de emancipagdo dos povos. Ao
mesmo tempo, no plano individual, a luta permitiu ao homem africano constituir-se
enquanto sujeito da Historia e, portanto, sujeito de uma nacéo.

A cultura, base e fonte de inspiracdo da luta, passa a ser influenciada por esta,
influéncia que se reflete, de forma mais ou menos evidente, quer na evolucdo das
categorias sociais e dos individuos, quer no desenrolar da prépria luta. O ato de
mobilizacdo e organizacdo que o partido da Guiné e Cabo Verde, PAIGC, levava (e
também outros movimento de libertacdo nacionais nas antigas coldnias portuguesas,
MPLA, em Angola e FRELIMO, em Mocambique) para lutar contra a dominacao
estrangeira, era uma forma de proteger a sua cultura, preservando-a e preservando-se
enquanto povo. Ora, isso quer dizer, que se tratava tanto da preservacao e sobrevivéncia
dos valores culturais do povo como da harmonizacao e desenvolvimento desses valores.

Mas, para que se preservem os “valores culturais positivos de cada grupo social
bem definido, de cada categoria, realizando a confluéncia desses valores no sentido da
luta, dando-lhes uma nova dimensdo — ‘a dimensdo nacional”,®® era necessério

reconhecer que

A luta de libertacdo nacional, que é a mais complexa expressao do vigor cultural do
povo, da sua identidade e da sua dignidade, enriquece a cultura e abre-lhe novas
perspectivas de desenvolvimento. As manifestagfes culturais adquirem um novo
contetdo e novas formas de expressdo, tornando-se assim um poderoso
instrumento de informacdo e formacdo politica, ndo apenas na luta pela
independéncia como também na primordial batalha do progresso.®

% CABRAL, Amilcar apud DAVIDSON, Basil. Op. Cit., p. 93.
% CABRAL, Amilcar. Op. Cit., p. 244.

% CABRAL, Amilcar. Op. Cit., p. 245.

% |d Ibi, p. 247.
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Explicitando melhor a sua idéia, Cabral recorre a flor:

Como sucede com a flor numa planta, € na cultura que reside a capacidade (ou a
responsabilidade) da elaboracdo e da fecundacdo do germe que garante a
continuidade da histéria, garantindo, simultaneamente, as perspectivas da evolugéo
e do progresso da sociedade em questao. (...) [E por isso que] a opresséo cultural e
a tentativa, directa ou indirecta, [do colonizador em liquidar os] dados essenciais da
cultura do povo dominado [n&o surtiu o efeito desejado, porque este resistiu].®’

A afirmacéo da personalidade cultural dos povos das ex-colGnias portuguesas em
Africa, testemunha a resisténcia face a cultura do opressor, ainda que se deva reconhecer
que, da mesma forma que, do ponto de vista econémico e politico, existem vérias Africas,
h& também vérias culturas africanas no interior de um mesmo pais. Por isso, apoiando-
nos, mais uma vez em Cabral, diriamos que séo os seguintes 0s objetivos da resisténcia
cultural, perseguidos pela revolugdo nacional pelas independéncias das colonias

portuguesas em Africa:®®

a) desenvolvimento de uma “cultura popular” e de todos os valores culturais
positivos, autéctones;

b) desenvolvimento de uma “cultura nacional’” baseada na histéria e nas
conquistas da prépria luta;

C) elevacao constante da “consciéncia politica” e moral do povo (e de todas as
categorias sociais) e do “patriotismo”, espirito de sacrificio e de dedicacédo a causa
da independéncia, da justica e do progresso;

d) desenvolvimento de “cultura cientifica”, técnica e tecnoldgica, compativel
com as exigéncias do progresso;

e) desenvolvimento, com base numa assimilacdo critica das conquistas da
humanidade nos dominios da arte, da ciéncia, da literatura, etc., de uma “cultura
universal” tendente a uma progressiva integracdo no mundo atual e nas
perspectivas da sua evolugao;

f) elevacdo constante e generalizada dos sentimentos de humanismo,

solidariedade, respeito e dedica¢cdo desinteressada a pessoa humana.

®7 |d Ibid p. 224.
% CABRAL, Amilcar. Op. Cit., p. 232-233.
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Com o seu olhar de engenheiro Cabral ndo se esqueceu de tratar também dos
temas relativos a mulher, a crianca e as riquezas do seu pais: a flora e a fauna. Temas
gue podem estendidos a realidade mocambicana. Numa passagem do Prefacio ao livro
de Davidson, Cabral traca uma de suas grandes preocupacdes: a igualdade entre o
homem e mulher que esta explicito no tratamento que o autor da a Lebete: a mae de
familia e a0 mesmo tempo a mulher revolucionéria cuja opinido é respeitada pelo marido,
e também uma mulher trabalhadora, descrevendo-a da seguinte maneira: “mulher, a
jovem rebelde, fina como uma gazela, a mae de familia, a mulher cuja opinido € escutada
pelo marido, a cultivadora de arroz”. Mas, o mais importante do que temos afirmado até
agora, esta explicita na seguinte pergunta “Poder4a uma luta, mesmo a mais justa, como é
a nossa, arrogar-se o direito de monopolizar o tempo a tal ponto que chegue a silenciar a
voz de Lebete, a mulher?”.*® A mulher que também era a metéafora da fauna, a mulher fina
como a gazela.

As criangas sao, no dizer de Cabral, “a razdo da nossa luta, o futuro do nosso
pais”, justamente as que foram abandonadas pelo colonizador, sem roupas, criancas
“deformadas pela subalimentacéo, criangas que néo tém brinquedos, mas tém estdmagos
intumescidos habitados por vermes, criancas que parecem criancas-baldes”,”
contrariamente as criangas da terra dos brancos, cujas barrigas ndo sdo grandes. Uma
luta que visa também proteger os ancidos, “n0ssos museus, as nossas bibliotecas, 0s
nossos livros de histéria — o presente e o passado”.”

N&o poderia escapar ao olhar critico do engenheiro, a floresta, que abriga as bases
dos guerrilheiros, como também elas sédos os “bastides sagrados dos ‘irans’ e de toda a
casta de espiritos”.”> Uma floresta que j& ndo lhes mete medo, porque segundo Cabral
“conquistamos e mobilizamos para o nosso lado os espiritos da floresta, transformando
esta fraqueza numa forgca”. Pois era este o sentido da luta: tornar as fraquezas forgas. E
claro as flores ndo escaparam as suas consideracfes: “Flores azuis-amarelas-lilases,
flores cor de arco-iris, flores vermelhas como o Sol poente, e também brancas (mas nao
como os colonos), brancas e puras como a pomba de Picasso”.”

Com a revolugdo, estes paises passardao a Estados nacionais, soberanos e 0s
homens que lutaram por sua autonomia passam a ser sujeitos de sua histéria, ndo mais

pacientes dela, como vinham sendo tratados pelo colonizador. Ainda que depois das

®CABRAL, Amilcar. Prefacio. In: DAIDSON, Basil. Op. Cit., p. 6-7.
" |d Ibid p. 7

1d Ibid. p. 7.

2 |d Ibid. p. 8.

3 |d Ibid. p. 6.
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independéncias estejamos assistindo frustragbes em relagcéo aos ideais que nortearam as
lutas.

Um fato, porém, merece nossa atencao: o fato de que aqueles que foram ao longo
do tempo objetos da Histéria, passam com a revolugéo a sujeitos da Histéria.

Para Fanon,”

A descolonizacdo ndo passa nunca despercebida, dado que afecta o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela falta do
essencial em atores privilegiados, amarrados de maneira quase grandiosa pelo
correr da histéria. Introduz no ser um ritmo préprio provocado pelos novos homens,
uma nova linguagem, uma nova humanidade. A descolonizacdo é realmente a
criacdo de homens novos.

Durante uma década os paises africanos, ex-colénias, lutaram contra ditadura de
Portugal salazarista, libertando-se dela e libertando também a prépria poténcia
colonizadora, Portugal, de suas amarras fascistas. Os traumas, as perdas material e
humana permanecem vivas como lembranca na memaria coletiva dos povos, colonizado
e colonizador. E assim abriu-se 0 caminho para a constituicdo de novas identidades

nacionais que sera, a seguir, nosso objeto de analise.

" FANON, Frantz. Op. Cit., p. 32-33.
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Il. P6s-Independéncia e Pos-Colonialismo: um contraponto

Cada coisa a seu tempo

Pouco a pouco o passado recordemos
E as histérias contadas no passado
Agora duas vezes

Historias, que nos falem.

Fernando Pessoa

Ao longo destas paginas, procuramos refletir acerca da relagcéo entre a literatura e
a sociedade, entre a literatura e a histéria, de modo a entender como esta relacdo se
projeta na construcdo da identidade cultural do sujeito-narrador do romance Um Rio
Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra. E, por outro lado, como esta construcéo da
identidade cultural se integra no tecido social mogambicano.

Para melhor nos debrucarmos sobre o tema em questdo, procuraremos, nesta
etapa do trabalho, esbocar a distingdo entre o pds-colonialismo e a pds-independéncia,
para ver, até que ponto, os dois conceitos, simultaneamente, se imbricam um no outro, e
se negam em certos aspectos diferenciadores. Neste sentido recorremos a dois criticos,
Terry Eagleton e Stuart Hall, para ilustrarmos algumas propostas de estudo.

Surgido depois da Segunda Guerra Mundial, o termo pds-colonialismo designava
0s paises recém independentes; portanto tinha um sentido cronolégico. Entretanto, a
partir dos anos setenta, torna-se o termo usado pela critica, em diversas areas de estudo,
para discutir os efeitos culturais da colonizacdo. Embora o p6s-colonialismo ndo designe
um conceito histérico, mas um conceito de andlise que nos conduz as literaturas que
nasceram num contexto marcado pela colonizagdo européia, diriamos que a critica pés-
colonial se volta contra as formas e os temas coloniais, considerando-as ultrapassadas;
ao mesmo tempo, em que se esforgca por combater e refutar as suas categorias e idéias
geradoras, propondo uma nova visdo de um mundo cuja caracteristica se traduz pela
coexisténcia e negociacao de linguas e culturas.

E a partir deste principio de contradicio que Stuart Hall nos chama a atencéo para
as suas discriminacdes e especificidades e para a necessidade de estabelecer com mais
clareza em que nivel de abstracdo o termo esta sendo usado, ou até que ponto este

conceito deveria nos ajudar “a descrever ou caracterizar a mudanca nas relacdes globais,
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gue marca a transi¢cdo, necessariamente irregular, segundo ele, da era dos impérios para
o momento da pés-independéncia ou da pés-colonizac&o”.!

Contudo, serd, sobretudo, a partir da publicacdo de Orientalism (1978), de Edward
Said que se desenvolvem teérica e criticamente os estudos a respeito deste tema,
surgindo posteriormente obras de outros intelectuais na diaspora, quer oriundos das ex-
colénias, quer com raizes nelas, que reclamam uma voz critica pds-colonial.

Procurou-se articular, a partir deste periodo de 1978, o pdés-colonialismo aos
estudos culturais, os quais permitem uma reflexdo sobre a transmigragdo das teorias,
sobre a relacdo entre o local e o global e assinala uma analise das praticas culturais do
ponto de vista da sua imbricacdo com as relacdes de poder.

Refletindo sobre as relagbes de poder, Ella Sholat reconhece as suas implicagbes

nas trés ultimas décadas nos chamados paises de Terceiro Mundo, frisando que se

produziram um ndmero bastante complexo e politicamente ambiguo de
desdobramentos... [inclusive] a compreensdo de que os condenados da terra ndo
sdo unanimemente revolucionarios... e [que] a despeito dos amplos padrées de
hegemonia geopolitica, as relacbes de poder no Terceiro Mundo sao também
dispersas e contraditorias.?

A fim de melhor compreendermos como se delineava o quadro mogambicano,
vamos tentar tracar, num primeiro momento, a diferenca entre p6s-modernismo e pés-
modernidade para chegarmos, num segundo momento, a uma distincdo mais
esclarecedora entre pés-independéncia e p6s-colonialismo.

Pé6s-Modernidade, de acordo com Terry Eagleton, é uma “linha de pensamento que
guestiona as nocdes classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, a idéia de
progresso ou emancipacao universal, os sistemas anicos, as grandes narrativas ou 0s
fundamentos definitivos de explicacdo”.® Enfim, diz respeito as mudancas que ocorre(ra)m
no contexto historico de uma época.

Nessa perspectiva, € de salientar que a poés-modernidade enxerga o mundo como
contingente, gratuito, diverso, instavel, imprevisivel, um conjunto de culturas ou
interpretacbes desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em relacdo a
objetividade da verdade, da histéria e das normas, em relagdo as idiossincrasias e a

coeréncia de identidades.

Y HALL, Stuart. Op. Cit., p. 107.

> SHOLAT, Ella apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 105.

® EAGLETON, Terry. As llusdes do Pés-Modernismo. Trad. Elisabeth Barbosa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1998, p. 7.
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A sua visdo, contudo, tem a ver com a mudanca histérica ocorrida no Ocidente
para dar origem a uma nova forma de capitalismo, cujo panorama global nos conduz a um
“mundo efémero e descentralizado de tecnologia, do consumo e da industria cultural, no
qual as industrias de servigcos, financas e informacdo triunfam sobre a producéo
tradicional, e a politica de classes cede terreno a uma série difusa de ‘politicas de
identidade™.”

Em contrapartida, o pés-modernismo € um estilo de cultura que reflete um pouco
esta “mudanca memoravel por meio de uma arte superficial, descentrada, infundada,
auto-reflexiva, divertida, caudataria, eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras entre
a cultura ‘elitista’ e a cultura ‘popular’, bem como entre a arte e a experiéncia cotidiana”.®
Dito de outro modo, a cultura elitista e a cultura popular se confundem; ndo ha uma
fronteira nitida entre ambas, justamente por se tratar de um estilo hibrido de cultura.

Por isso, o pds-modernismo constitui um fendmeno hibrido, no qual tanto o
pessimismo precario como a visdo entusiasmada da diferenca, mobilidade e rupturas
constantes se véem misturados.

Feita a aproximacdo entre as distingbes relativas a pés-modernidade e ao poés-
modernismo, diriamos que a primeira se aproxima mais da pos-independéncia no sentido
de ser o marco histérico da virada de um sistema politico para o outro, no caso, do
colonialismo para a independéncia; enquanto que o segundo (0 pds-modernismo) teria a
ver com o0 poés-colonialismo, porque alude ao aspecto cultural de um povo numa
determinada época de sua histéria.

Embora devamos proceder a uma diferenciacdo entre o pds-modernismo e o pés-
colonialismo, no que tange a perspectiva historica entre ambos, constatamos, desde logo,
gue um se refere ao Ocidente — pds-modernismo — e outro — pds-colonialismo — aos
paises ex-colonias em Africa, na Asia e na América Latina.

Desse modo, o pés-colonialismo se entrelaca com a p6s-independéncia, na medida
em que abrange questdes tdo complexas, variadas e interdisciplinares, como
“representacéo, sentido, valor, canone, universalidade, diferenca, hibridagdo, etnicidade,
identidade, diaspora, nacionalismo, zona de contato, pés-modernismo, feminismo,

educacdo, historia, lugar, edicdo, ensino, etc., abarcando aquilo que se pode designar

* EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 7.
®Id Ibid p. 7.
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como uma ‘poética da cultura’ e criando alguma instabilidade nos dominios dos estudos

literarios tradicionais”.®

Resumindo, recorremos a Russel Hamilton que nos d& a possibilidade de
entendermos o0 pés-colonialismo j& que o periodo do pés-independéncia se

circunscreveria apenas as questdes sociopoliticas.

O pdés-modernismo transcende o0 modernismo, tanto cientifico, racional do
iluminismo como, no ambito literario, o roméantico e realista do século dezenove e,
no século vinte, 0 modernismo hispano-americano e brasileiro. Portanto, em termos
tedricos 0 pés-modernismo é uma espécie de vanguardismo. [J4] com respeito ao
pés do pés-colonialismo, [h4 que se] levar em conta que o colonialismo, ao
contrdrio do modernismo traz logo a mente uma carga de significadores e
referentes politicos e socio-econdémicos. Portanto, os antigos colonizados e seus
descendentes, mesmo com o fim do colonialismo oficial, avangam para o futuro de
costas, por assim dizer. Isto é, ao contrario dos pés-modernistas, que carregam o
passado nas costas mas que fixam os olhos no futuro, os pds-colonialistas encaram
0 passado enquanto caminham para o futuro. Quer dizer que por mal e por bem o
passado colonial esta sempre presente e palpavel.’

Em outras palavras, no caso especifico do pds-colonialismo caminhar para o futuro
significa também olhar para o passado. Eis porque T. S. Eliot afirma que o “passado deve
ser modificado pelo presente tanto quanto o presente [deve estar] orientado pelo
passado”.®

E neste diapasdo que Sholat observa que a énfase antiessencialista do discurso
‘pOs-colonial’ por vezes parece constituir uma tentativa qualquer de “recuperar ou
inscrever o passado comum como uma forma de idealizacdo, a despeito de sua
relevancia enquanto local de resisténcia e identidade coletiva”.?® Em contrapartida,
prossegue a autora, o discurso essencialista pds-colonial se traduziria como um
acontecimento de significancia global, pelo qual estaria assinalado ndo o seu carater
universal e totalizante, mas o seu caréater deslocado e diferenciado.

Assim, na narrativa reencenada do pés-colonial, de acordo com Hall’®, a
colonizagdo assume o lugar e a importancia de um amplo evento de ruptura histérico-

mundial, pelo que ndo se restringe apenas ao fato colonial nos paises que sofreram com

® Cf. LEITE, Ana Mafalda. Literaturas Africanas e Formulacdes Pos-Coloniais. Lisboa: Edi¢cdes Colibri, 2003,
. 13-14.

l7)HAMILTON, Russel. A literatura dos PALOP e a teoria pds-colonial. In: Via Atlantica. FFLCH. USP. No. 3.

Séo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 1999, p. 16-17.

8 ELIOT, T.S. A tradicdo e o talento individual. In: Ensaios de Doutrina Critica. Lisboa: Guimaraes, 1962, p.

40.

° SHOLAT, Ella apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 114.

HALL, Stuart. Op. Cit., p. 112.
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a colonizacao; embora também o seja, mas também pela prépria poténcia colonizadora —
pois ela também se libertou de suas amarras colonialistas.

Portanto, afastando-se da narrativa colonial, superando-a, o escritor mogambicano
contemporaneo vai definir a estrutura do entre-lugar do poés-colonial, na medida em que
ele [0 pds-colonial] apresenta tanto ao colonizador quanto ao colonizado “um problema de
identidade”.™*

Mas, a conjugacdo do passado com o0 presente com vista a constru¢do de um
futuro melhor para todos os mogcambicanos, deve ter por base, o respeito pelas diferencas
étnico-culturais, o que, em outros termos, significa que, ao partirmos da afirmacdo dos
elementos da pluralidade étnica, devemos considerar a mogambicanidade como conceito
pés-colonial e, conseqguentemente, do pés-independéncia. Porque é resultado de uma
conquista socio-cultural, que pressupde uma constru¢cdo que se narra tal como a nacgao,
pelo que devemos p6r em contato a sociedade rural com a sociedade urbana, gente do
Norte com gente do Sul e do Centro, como outrora acontecera na revolugao.

Além disso, o direito de reivindicar a prépria liberdade surgiu, entretanto, como
necessidade da unificacdo das populacdes, da necessidade de vencer o sentimento de
impoténcia, de sujeicdo ao colonialismo. Para isso foi criada a FRELIMO com vista a
enfraquecer a implantacdo dos lacos de tribalismo que o colonialismo visava para melhor
reinar, pois era na implementacao do espirito divisionista no seio das populages que 0
colonizador ganhava mais forca para poder reinar.

Em Africa, sem duvida,, o impulso radical que movia o espirito colonial, opondo
racionalmente, colonizador e colonizado, comec¢a, por parte deste ultimo a mudar
gradualmente, transformando-o, a partir do momento em que ele toma consciéncia da sua
opressao, num homem inquieto perante as injusticas do sistema colonial, tentando, deste
modo, inverter essa piramide social, que trazia o europeu no topo e o africano na base, —
base esta que s6 servia para sustentar aquele que vivia no topo.

O socidlogo portugués, Boaventura Sousa Santos, ao falar sobre identidade e pés-
colonialismo, procura, acima de tudo, exaltar, esperamos ndo estarmos a exagerar com o
emprego deste termo, e, simultaneamente, tentar justificar a peculiaridade da colonizacéo
portuguesa, no sentido de que, para ele, esta especificidade se fundava no fato de o
colonizador portugués ter sido indigenizado e, ao mesmo tempo, ter conseguido aculturar
o colonizado. Por isso, houve uma perda parcial da diferenca entre ambos: colonizador e

colonizado:

Y“DIRLIK, A. apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 122.
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A primeira diferenca € que a experiéncia da ambivaléncia e da hibridez entre
colonizador e colonizado, longe de ser uma reivindicagdo poés-colonial, foi a
experiéncia do colonialismo portugués durante longos anos.™

Isto porque, as colbnias, segundo o autor, ora foram colénias, ora foram provincias
ultramarinas. Nesta mesma perspectiva, a miscigenacao, entretanto, ora foi vista como a
degradacdo da raca, da raca branca, portanto, ora como a sua caracteristica, de interagir-
Se com a raga negra, e, nesta mesma medida, 0s povos nativos, ora foram selvagens, ora
cidadaos nacionais do grande império portugués, isto é, partes do imenso Portugal.

NOs nos perguntamos entdo: se o colonialismo portugués era, assim, téo
“humanista”, integrando o colonizado na cultura do colonizador e vice e versa, por que
teria havido um estatuto estatuindo, juridicamente, a diferenciagdo entre o branco, o
assimilado e o indigena nas ex-colbnias portuguesas africanas? E, além disso, por que
sera que o colonizador portugués néo tratava, de forma igual, o filho seu com uma mulher
negra e o filho que nascia de seu casamento com uma mulher portuguesa? Ou até
mesmo, por que ndo levou os filhos mesti¢cos que tinha na colbénia para a metrépole, logo
depois da independéncia?

Quando se fala hoje em fraternidade e solidariedade entre povos tal como é a
nocdo de uma comunidade luséfona (Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa, a
sua politica pos-colonial), em  que somos todos irmanados por um objetivo comum,
devido aos nossos lagos histérico-culturais, deve-se atentar para o fato de a antiga
poténcia ndo pode esquecer seu passado colonial, doloroso especialmente para 0s
colonizados cujas marcas ainda estao indelevelmente inscritas nas suas culturas.

Pois ao se esquecer do seu passado nao justo nem fraterno, talvez esteja criando
argumentos que a eximam da responsabilidade colonial, quicA como um mero atenuante,
ou uma espécie de mea culpa em relagdo ao ex-colonizado. Espera-se que a poténcia
colonizadora ndo acoberte as atrocidades do sistema colonial com argumentos flteis e
inconsequentes em relacao a sua responsabilidade historica.

Dizer, por outro lado, que partiihamos muitos séculos de trocas culturais € o
mesmo que dizer que temos uma histéria comum a nos unir. Fato é que se esta historia
alguma vez nos “uniu”, foi, a Nn0Sso ver, para nos separar, com o racismo e a xenofobia,

gue ainda repercutem em nossos dias.

12’SANTOS, Boaventura Sousa. Entre Préspero e Caliban: Colonialismo, P6s-Colonialismo e Inter-
Identidade. In: Entre Ser e Estar — Raizes, Percursos e Discursos da lIdentidade. Porto: Edicdes
Afrontamento, 2002, p. 41.
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A troca cultural de longos anos que, pretensamente, fora estabelecida entre o
portugués e o africano, durante a colonizagdo, ndo corresponde a minima verdade, uma
vez que, qualquer que seja o tipo de troca que se estabeleca entre os seres humanos
pressupfe necessidade, desejo e interesse. Até onde sabemos, ndo ha interesse
econbmico, nem politico, muito menos cultural, em jogo, entre o colonizador e o
colonizado, na medida em que a pretensa superioridade civilizacional e ideol6gica do
primeiro sufocava o segundo.

Afinal, ele se julgava superior e civilizador, como € que poderia admitir ou permitir
se influenciar pelo fraco e primitivo?

O sujeito colonial foi um “sujeito rechagado, incorporado ou metamorfoseado em
algo sem existéncia”;*® é por isso que os intelectuais revolucionarios precisavam, com
urgéncia, conseguir algum entendimento geral entre as populacdes, para fazer-lhes tomar
consciéncia de suas condigdes opressoras de vida, a fim de que fizessem algo para
muda-las. Isto teria como resultado o surgimento do novo sujeito que procuraria
compreender-se a si mesmo para poder se definir na relacédo estabelecida com o outro,
seja ele seu irmao ou nao.

Serd, portanto, neste contexto, que o pensamento ideoldgico ia se estruturando, a
partir da tomada de consciéncia da propria condi¢cdo de colonizado e explorado que, em
plena época da independéncia, obriga o0 movimento a encontrar solu¢des organizativas e
administrativas para criar alternativas eficazes as instituicdes governamentais, por forma a
romper com sistema colonial.

Como sabemos esta ruptura ndo se da de maneira facil, afinal eram necessérios
muitos quadros técnicos e administrativos para gerir o aparelho do Estado. E, obviamente,
em se tratando de um pais que fora colbnia, esta tarefa se apresentara gigantesca,
porque dos poucos homens preparados pela maquina colonial, muitos foram embora para
Lisboa, temendo uma retaliacdo por parte dos revolucionarios.

Retomando, mais uma vez, a questdo em analise que opde 0s conceitos
pds-colonialismo e pds-independéncia, serviremos da definicdo proposta por Graca Abreu

para o primeiro termo, ao afirmar que este se aplica no a&mbito da arte.

Trata-se [0 pOs-colonialismo] apenas, de discursos — literarios, criticos, tedricos —
que, posteriores ao colonialismo em sentido restrito — histdrico-politico e geogréafico
-, sobre ele refletem, independentemente da origem dos seus autores, numa
perspectiva de abertura de horizontes libertadores.*

* EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 19.
Y GRACA ABREU. Op. Cit., p.1.
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E a pés-independéncia, por seu lado, se aplica no ambito juridico-politico e
administrativo do territorio de Mocambique que fora colénia de Portugal até a
proclamacao da Republica em 25 de Junho de 1975.

Outro fato histérico relevante da histéria recente do pais se da, em 1992, ano em
que a guerra civil que, até a esta altura, opunha a FRELIMO a RENAMO, chega ao fim, e
se comeca a desenhar a abertura ao pluralismo politico-democratico, que culminara, em
1994, com a realizagcdo das primeiras elei¢cdes legislativas e presidenciais que déo a
vitéria a FRELIMO, Frente de Libertacdo de Mogambique, no poder desde 25 de Junho de
1975 e ao seu candidato, Joaquim Chissano. Deste modo, diz Ana Margarida Fonseca:

N&do se trata, ainda, da representacdo desse lugar/tempo ideal, a que
corresponderia, neste contexto, o surgimento de uma patria fraterna e justa, liberta
das iniquidades presentes, mas da esperanca na sua possibilidade — aquilo que
chamariamos, preferentemente, a representacdo de uma ’vontade’ ou ‘desejo
utépicos’.”®

Entretanto, como sabemos, iremos assistir ao embate entre as correntes
revolucionérias do movimento, pois, para uns, havia um projeto utépico, em que se mirava
para o futuro, cujo fundamento estava assente no passado que se queria re-significar e
re-valorizar, pelo menos, em termos das tradicdes africanas. Para isso, eles pregavam
gue era preciso aprender com o0 povo, trabalhando a seu lado na solucédo dos seus
problemas, conhecendo-o para ganhar uma sensibilidade popular. Esta corrente era
defendida tanto por Eduardo Mondlane como por Samora Moisés Machel.

Por outro lado, havia aqueles que tinham a consciéncia dos limites da grandeza do
trabalho que os revolucionéarios — artistas e politicos — tinham pela frente. Estes defendiam
a modernidade, com vista a implementar no pais uma visdo moderna de histéria, da
sociedade e do mundo, baseados na educacdo politica, técnica e cientifica dos
mogambicanos da nova nacéo, de acordo com o mundo moderno.

Os protagonistas da revolucdo cultural e politica enfrentam o embate tradicdo e
modernidade, que, do entusiasmo da vitbria passam a experimentar a sensacdo da
impoténcia. Porque os que defendem a re-valorizagdo das tradi¢des sdo, de acordo com
0os que defendem a modernidade na FRELIMO, dominados por uma visao limitada que

* FONSECA, Ana Margarida. Histéria e Utopia: imagens de identidade cultural e nacional em narrativas
pos-coloniais. RelagBes Intertextuais, Contextos Culturais e Estudos Pos-Coloniais. Actas do IV Congresso
Internacional da Associacdo Portuguesa de Literatura Comparada. Evora, 09 a 12 de Maio de 2001, VI. 1, p.
11.



57

colocaria o pais segregado dos beneficios que a revolugéo técnica e cientifica comportam
— 0 que conduziria 0 pais, num primeiro momento, a dependéncia e, num segundo
momento, a sua colocacao na periferia do desenvolvimento e, como consequéncia disso,
a sua marginalizacdo no mundo moderno.

Uma outra ala dentro do partido — aquela que defende o resgate das tradicbes e
instituicdes africanas -, entende que era necessario romper com a influéncia da cultura
hegemonica colonial, para que, a partir desta ruptura radical, operar as transformacgdes
necessarias no pais, de modo a permitir que este se desenvolva sem as instituicdes
ocidentais e os valores que delas emanam.

Ha também a crenca, por parte da ala da FRELIMO, a que acredita na
modernidade, de que s6 a modernidade € capaz de criar condi¢cbes favoraveis ao
progresso, ja que as tradi¢bes africanas ndo dispdem da ratio suficiente para lidar com a
técnica e as tecnologias ocidentais, pelo que estas — as tradi¢cdes - devem ser postas de
lado e, até mesmo, relegadas ao segundo plano.

Mas como vimos explanando até a agora, julgamos que € preciso buscar o
consenso, quer em termos das instituicdes deixadas no pais pela antiga poténcia
colonizadora, quer resgatando os valores institucionais e culturais tradicionais que
possam ir ao encontro dos valores culturais e cientificos modernos. Pois serd nesta
conjugacao de fatores que poderemos ter um sujeito mogambicano compadsito, moderno.
E também um pais capaz de se adequar aos desafios do progresso cientifico e
tecnolégico.

Na época a que nos referimos a idéia de um sujeito unificado o bastante para
entabular uma acéo significativamente transformadora poderia implodir, pouco a pouco,
junto com a fé no conhecimento que costumamos tomar por certo numa renuncia aos
valores superiores de uma nagao.

Que lugar se reserva a literatura? Ou reformulando a questédo: qual o lugar que a
literatura se reserva neste contexto? A literatura deve surgir como o ponto a partir do qual
um mundo se organiza com coeréncia. E € nisso que consiste a tarefa do escritor, a de
desvelar as misérias sociais, denunciar a corrupcdo, escrever, através da narrativa, a
Historia do seu pais.

Portanto, sera a literatura a transformar-se num elemento de grande significado e
peso para preencher o vazio que existe entre a contemporanea sociedade civil e a

sociedade politica africana, em geral, e a mogambicana, em particular.
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Talvez, como reflete a Leyla Perrone-Moysés, no texto sobre a desconstru¢do dos

estudos culturais modernos:

a obra literaria como um ‘evento singular, e ndo como mero documento; a
existéncia historica da literatura (como tal), isto é, herdeira de uma histéria sagrada

gue ela seculariza; a literatura como ‘espa¢o metedrico’'da liberdade de dizer e de

n&o dizer, ‘inseparavel de uma democracia vindoura’.*®

Portanto, a aceitacdo do principio da diferenca, e ndo o uso da hostilidade entre as
culturas, através de um processo de permanente negociacdo, da convivéncia da palis,
sem o apagamento de nenhuma, é, no minimo, 0 que se espera desta nacdo em plena
construcéo de sua identidade cultural.

O intelectual revolucionario — escritor ou ndo — deveria empenhar-se em uma
abordagem dos problemas de sua terra, ainda que mesclados dos elementos ainda
presentes do colonizador. Enquanto ex-colonizado se atera mais aos dados empiricos do
seu viver, do seu sonhar, do seu ser homem numa nova sociedade que se Ihe vislumbra
aos olhos.

Na opinido de José Luis Cabaco o caminho para a realizacdo da utopia
revolucionéria estad “(...) fundada na justica [social], na liberdade, no progresso e na
convergéncia dos destinos entre o povo e o intelectual, entre a pratica e a teoria — [pois &,

deste modo que] se resolveria a questdo da dualidade™’

para, entdo se abracar a
identidade plural. E precisar pluralizar as identidades para que se possa, singularmente,
definir-se como sujeito.

A leitura da obra de Mia Couto indica que estamos diante de um escritor
empenhado na procura de sua propria identidade e a de seus conterrdneos, nesta
empreitada que € o ser-se mogambicano, exigindo-se de si, 0 que se exige dos outros,
um encontro consigo mesmo - que se traduz pela confrontacdo dos multiplos tempos
mogambicanos e nas diversas ragcas que compdem essa nacdo em construcdo. E
oportuno aqui recorrer a Ana Mafalda Leite, que, numa referéncia a Naguib, artista
plastico mogcambicano, ressalta os atuais problemas de Mog¢ambique, recordando que,
apesar da corrupcao que tem maculado o nome do pais no cenario internacional, h4 uma

réstia de esperanca em relacao ao futuro promissor do pais:

* PERRONE-MOYSES, Leyla. Desconstruindo os Estudos Culturais. Relagdes Intertextuais, Contextos
Culturais e Estudos Pds-Coloniais. Actas do IV Congresso Internacional da Associacdo Portuguesa de
Literatura Comparada. Evora, 09 a 12 de Maio de 2001, VI. 1, p. 6-7.

" CABACO, José Luis. Op. Cit., p. 68.
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E esta também a marca da terra atual, generosa de alegria e de indevidos abusos
de corrupgéo, mas a esperanca, sem rosto, com um tremendo corpo de desejo ndo
permite abandonar a promessa de um pais culturalmente diverso e rico (...).*®

Portanto, podemos afirmar com seguranca que a ética do escritor ndo se tornou
complacente nem com a arte nem com a politica. Pois o autor espelha suas escolhas, fato
gue podemos constatar em todo o conjunto de sua obra e em toda a sua preocupacéo de
cidadao e de escritor, sem hesitagéo.

Dando seguimento as idéias de Terry Eagleton a respeito do p6s-modernismo, ele
afirma que este nasce da sociedade pos-industrial, do ultimo fator de descrédito da
modernidade, como resultado de um fracasso politico que ele ou jogou no esquecimento
ou ficou brigando, o tempo todo, com ele. Ainda de acordo com Eagleton ha que se
considerar o peso da “recrudescéncia da vanguarda, da transformacdo da cultura em
mercadoria, da emergéncia de novas forcas politicas vitais, do colapso de certas
ideologias classicas da sociedade e do sujeito”.’® Ou seja, o pés-modernismo, ainda
segundo o autor, €, entre outras coisas, “a ideologia de uma época histoérica especifica do
Ocidente (como o é a independéncia para os africanos, em geral e para 0s
mocambicanos, especial) em que grupos vituperados e humilhados estdo comecgando a
recuperar um pouco de sua histéria e individualidade”.

Como é do nosso conhecimento, para conquistar a liberdade e a felicidade é
preciso que o homem mocambicano compreenda a maneira pela qual sua situagao
especifica se entrelaga com um contexto mais amplo, cuja logica contribui para
determinar seu destino, num mundo globalizado.

A teoria pés-colonial, conforme Appiah, nada mais € do que “o batismo da arte

negra como uma estética”, portanto, esta mesma arte,

(...) enquadra-se bem no processo da cultura expressiva africana a tornar-se
mercadoria internacional, isto requerendo, pela légica do gesto de abrir um novo
espaco, 0 processo de fabricar a alteridade, ou seja, o outro.?

Um problema, porém, se coloca: como sera neste periodo do pés-independéncia a

questdo da universalidade de culturas? Como podemos deduzir, ninguém de bom senso

8 EITE, Ana Mafalda apud MUNANGA, Kabenguelé. A poética a cores numa floresta transformada em
pintura. Naguib: Africa — Brasil: um retorno as raizes. Revista do Museu de Arte Contemporanea da
Universidade de S&o Paulo. Sdo Paulo, 30 de Marco de 2006, p. 2.

Y EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 30.

%% |d Ibid p. 118.

L APPIAH, Kwame Anthony apud HAMILTON, Russel. Op. Cit., p. 15.
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esperaria que as pessoas envolvidas numa luta penosa e sangrenta por reconhecimento
ficardo, de uma hora para outra, muito entusiasmadas com nog¢des de unidade nacional,
principalmente quando essas idéias nascem de grupos adversérios por tradicdo, quer
ideoldgica, quer étnica.

No panorama africano, a pregacdo de um discurso da modernidade, em grande
parte por mestigcos e assimilados, fez com que, muitas vezes, o partido libertador se visse
também num dilema pelo fato de que a realidade so6cio-cultural destes “quadros” estava
distante da dos guerrilheiros camponeses, isto €, do seu conceito de povo e/ou de nacao,
sobre o qual se debrucava em busca de uma solucéo viavel para seu projeto politico.

Diriamos, em suma, que a sociedade pés-independéncia continuou marcada pelo
embate entre a tradicdo e a modernidade, tal como aquela que opunha o intelectual
revoluciondrio ao colonialista portugués. Mais ainda, muitas vezes, € preciso ter em conta
a multiplicidade de tradigcbes. Vejamos, por exemplo, que a maneira de conduzir a
ceriménia fanebre entre um Changane e um Ndau é diferente; o mesmo vale entre um
Cheua e um Sena, Makua e Makonde ou Ajaua para citarmos apenas estes.

Para Terry Eagleton,

Se o pos-modernismo constitui uma forma de culturalismo, é porque, entre outras
razdes, ele se recusa a reconhecer que o que os diferentes grupos étnicos tém em
comum em termos sociais e econémicos é, afinal de contas, mais importante que
suas diferencas.?

O escritor mogambicano tem essa nogédo, a0 mesmo tempo que reconhece que 0s
objetivos que conduziram a emancipag¢do politica, deveriam superar e suplantar as
guerelas culturais; pois elas revelam a diversidade que deve reunir ou entrelagar todo o
tecido conjuntivo do povo mogambicano e ndo separa-los, compartimenta-los.

Para Raymond Williams,

Uma cultura comum ndo €, em nenhum nivel, uma cultura igual... Uma cultura em
comum, nos nossos dias ndo sera a simples sociedade toda do velho sonho. Sera
uma organizacdo muito complexa, necessitando sempre ajustes e revisoes...
Temos de garantir os meios de vida, e os meios da comunidade. Mas o0 que entao
se vivera, ndo podemos saber ou dizer.”®

Essa cultura comum, entretanto, a nosso ver, diz respeito a participacao ativa de

todos os seus membros, especialmente no fato de que eles possam produzir uma

*EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 119.
2 WILLIAMS, Raymond apud EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 86.
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pluralidade de valores e formas de vida. Embora, devamos reconhecer que, as vezes, as
pessoas fazem muitas coisas conflitantes dentro da mesma cultura, e com muita
frequéncia herdam diversas tradicbes que, muitas das vezes, se tornam incompativeis
com 0s que se propdem a construir uma nacao a servico de todos os que dela participam,
para que se sintam representados em seus anseios mais profundos.

O papel do Estado, neste contexto, deve ser o de zelar pela manutencdo das
formas de vida, razoavelmente unificadas, para ndo gerar grandes divisdes no seio das
populacdes.

Por isso, deve-se evitar o essencialismo cultural o qual pode levar ao sentimento
de supremacia de uma cultura em relacdo a outra, como a questao de valorizar a cultura
ocidental em detrimento das culturas africanas. Nao existem, portanto, seres humanos
ndo culturais, ndo porque a cultura € tudo para os seres humanos, mas porque a cultura
faz parte de sua natureza. E-lhes inerente.

Hoje, nesta fase poés-colonial e, numa sociedade mocambicana multicultural, o
sistema deve evitar a afirmagdo de quaisquer valores sobre os demais, restando-lhes
reconhecer que sao diferentes.

Eis porque a revolugdo independentista foi muito importante para esta virada
histérica que se traduz pelo fato de que os colonizados possuiam algum tipo de poder
para organizar sua vida social e profissional, sua atividade politica e administrativa,
juntamente com modelos simbdlicos dentro dos quais eles se representariam a Si
mesmos.

O sujeito p6s-moderno, diferentemente do seu ancestral cartesiano, é aquele cujo
corpo se integra na sua identidade. Por isso, Terry Eagleton constata que este “sujeito €
culturalmente constituido e historicamente condicionado; ele pode estar carecendo menos
de uma antropologia filoséfica que de uma doutrina politica que trate dos direitos desse
sujeito diante do poder do Estado”.*

Assim, a complexa relacdo entre o sujeito e a sociedade se dara pela consciéncia
daquele em realizar algo que tenha, ao mesmo tempo, como pratica e como objeto de
pratica as forcas plenas de satisfacdo da pessoa humana.Sera, com certeza em busca
disso que a narrativa utdpica do pos-colonialismo vem tateando, a partir da combinacao
dos dois mundos em embate: a tradicdo e a modernidade.

A combinacdo dos dois mundos significa recusar o pior de ambos e,

simultaneamente, aceitar o melhor de ambos. Isto porque o “panorama moral ... gera uma

> EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 81.
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critica impiedosa de todas aquelas crencas e préaticas dentro de nossa sociedade que nao
conseguem alcancar o padrdo de respeito universal”.”® Logo, ndo se trata de reprovar a
cultura de outros povos, menos ainda, de intervir nela; mas de agir, positivamente, tanto
na nossa como na de outros povos.

No tocante a literatura, devemos ressaltar que a incompreensdo por parte dos
europeus dos problemas africanos, em especial, da sua organizacdo social e econdémica,
além de suas préticas religiosas, seus costumes, sua estrutura familiar, levou-os a
considerarem as sociedades africanas como um mundo mergulhado na obscuridade do
tempo, ao mesmo tempo, dominado pelo caos.

A narrativa que se produz no periodo histérico da libertagcdo ir& marcar um virar da
pagina na histéria do pais, a partir da proclamacdo da autonomia politica e administrativa
do novo Estado O colonizado deixa de ser espectador da sua histéria e passa a ser ator
da mesma. Ao renovar a expressao na narrativa, a narrativa do colonizado possibilitou o

florescimento da imaginacao e o esplendor da criatividade. Para Fanon,

Ao renovar as inten¢des e a dindmica do artesanato, da danca e da mdusica, da
literatura e da epopéia oral, o colonizado estrutura de novo a sua percep¢ao. O
mundo perde o seu carater maldito. Criam-se as condi¢cdes para o inevitavel
confronto.?®

Assim, a concepcao que o colonizador tinha do colonizado comega a sofrer abalo
na sua estrutura. Este pde de lado o lamento e passa a acusac¢éo, a denuncia da violéncia
colonial e das miseraveis condi¢cdes de vida a que se via votado durante a colonizagao.
Isso tera efeitos imediatos na Literatura que, a0 mesmo tempo em que denuncia, cria um
mundo novo, cheio de esperanca no porvir e confianca na vitéria ora alcancada.

Para Manuel Ferreira?’ estdvamos assim diante da “existéncia de um ‘discurso
literario colonial’ e um ‘discurso literario africano™, pois entravam em cena 0s movimentos
de libertacdo nacional que irdo romper com toda ordem até entdo estabelecida nas
colénias. Na literatura que se produziu, por exemplo, no periodo da luta armada ja era
possivel detectar o sentimento patriético que irrompia nos escritos de José Craveirinha,
Noémia de Souza, na poesia, ou na narrativa de Luis Bernardo Honwana, do seu livro de
contos, N0s matamos o céo tinhoso, de 1964, em que eles comegam a celebrar como
sujeito e objeto de sua literatura 0s mogambicanos e as coisas de sua terra.

> TAYLOR, Charles apud EAGLETON, Terry. Op. Cit., p. 122.
® EANON, Frantz. Op. Cit., p. 238.
* FERREIRA, Manuel. O discurso no percurso africano. Lisboa: Platano Editora, 1990, p. 233.
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Com a publicacdo desta obra, a ficcdo mocambicana dara novos passos em

direcdo a maturidade. Pois as histérias de Bernardo Honwana,

(...) apresentam um lastro simbdlico e uma motivagdo variada, desde a
aprendizagem dos atos de violéncia, como nos extremos de vida ou de morte.
Podera ser entre os homens com outras espécies da Natureza e suas
correspondentes implicacdes psicoldgicas e éticas.”®

Outra obra de grande valor nestes momentos primeiros de formacao da literatura
nacional mogcambicana € Portagem, de Orlando Mendes, publicado em 1966. Tem sido
saudado como um romance, efetivamente mogcambicano, cuja histéria gira em torno de
um mulato, Jo&o Xilim, sob o “angulo dos preconceitos que cercam a mesticagem, desde
0s genéticos até os politicos e sociais”.?

Esta perspectiva continuada por Craveirinha ao longo da sua carreira, sera
retomada no poés-independéncia com Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, entre outros. Isto

porque, conforme Manuel Ferreira,

Na narrativa africana celebra-se o homem africano, tem-se como destinatario
preferencial o africano, valorizando-se as culturas africanas, ou seja, que ela se
insere profundamente no quadro geral de um contexto africano, e dai que a
elocucéo dos actos da fala funcionem em pleno, tornando a narrativa ‘porta voz’ da
Comunidade africana, subjugada.®

O homem mogambicano que se via no limite da condi¢éo de colonizado, por isso,
lutou pela emancipagéo de seu povo e pela autonomia politica e administrativa de seu
pais, busca agora, através da narrativa ficcional, pintar seu pais com as cores pelas quais
se sente representado — uma empreitada possivel através da literatura, dado o seu viés

imaginativo. Dai todo o seu instinto de preservacao e encantamento.

(...) o oprimido extasia-se a cada descoberta. O encantamento é permanente.

Outrora emigrado da sua cultura, o autéctone explora-a hoje com arrebatamento.

Trata-se, entdo, de continuos esponsais. O antigo inferiorizado estd em estado de
31

graca.

Assim, em Mogambique, 0s escritores irdo romper com a literatura colonial,

instaurando, em sua escrita, novos modelos de abordar o universo do pais, hdo mais com

8 SANTILLI, Maria Aparecida. Estérias Africanas: Histéria e Antologia. S&o Paulo: Atica, 1987, p. 29.
29 |d Ibid, p. 29.

% FERREIRA, Manuel. Op. Cit., p. 256.

%1 FANON, Frantz. Op. Cit., p. 46.
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exotismo que caracterizava a literatura colonial, mas com personagens locais, ligados a
realidade local.

Para Fatima Mendonca, eles transportam para o

Universo magico e encantatorio da metafora e do simbolo, a marca da sua prépria
origem. O mundo dos homens, dessacralizado e real, o mundo dos mogambicanos:
do minério e do estivador, dos que, a forca de palmatéria, de Norte a Sul, do
‘Rovuma ao incomati’.**

Trata-se, por conseguinte, de gestacdo e producdo do universo poético
mocambicano, na medida em que a relacdo estabelecida entre a realidade apreendida e
mediatizada, transporta para esse mesmo universo, a forca profética da realizacdo da

utopia libertaria, quer no ambito politico, quer no ambito cultural.

1. A escrita como resisténcia

Para o escritor africano contemporaneo, escrever passa a ser uma forma através

da qual

[Des] Dramatiza os fantasmas produzidos pelo colonialismo, colocando em cena
medos, culpas, preconceitos, 0Odios, supersticdes, crengcas e ressentimentos
introjetados tanto no imaginario dos colonizados, como no dos colonizadores.*

Escrever, entretanto, significa, entre outras coisas, registrar todo o sentimento, toda
a emocao, toda a razao para que ndo se permita a desintegracado dos valores humanos
como, por exemplo, nos tempos em que pesadelos vieram ensombrar a memaria herdica
do povo mogambicano com a guerra civil.

Em Terra Sonambula, hd uma passagem que traduz bem o espirito deste conflito
armado e, ao mesmo tempo, a fé inabalavel no devir, a partir do que o narrador diz sobre

Muidinga:

Ele queria uma vez mais, tentar descobrir nem sabia o qué, uma réstia de
esperanca, uma saida daquele cerco.
— Vocé quer sair ndo é?

% MENDONCA, Fatima. O Conceito de Nagdo em José Craveirinha, Rui Knopfli e Sérgio Vieira. In: Via
Atlantica. N.o 5. USP. FFLCH. Sao Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2002, p. 53-54.
% SECCO, Carmen Lucia Tindé Ribeiro. Alegorias em Abril: Mocambique e o sonho de um outro vinte e
cinco (uma leitura do romance Vinte e Zinco, do escritor Mia Couto). In: Via Atlantica. N.o 3. USP. FFLCH.
Séo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 1999, p. 111.
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— Quero, tio. Esta estrada esta morta.

— Esta estrada esta morta!? Mas nédo entende que isso € muito bom, esta estrada
estar morta é que nos da boa seguranca?

— Mas nos, desta maneira, ndo vamos a lado nenhum...

— Isso quer dizer que também aqui ndo chega ninguém.*

Nesse lugar, portanto, com a esperanca iluminada de luz e de crenca num futuro
promissor, o homem desiludido encontra, no canto presente, a partir das memorias
gloriosas do passado vitorioso da luta de libertacdo nacional, uma ultima fronteira onde
possam vir a guardar, de novo, suas vidas.

A propésito disso nos fala o escritor numa entrevista a Nelson Sadute:

O escritor mogambicano tem uma terrivel responsabilidade: perante todo o horror
da violéncia, da desumanizacéo, ele foi testemunha de demdnios que os preceitos
morais contém em circunstancias normais. Ele foi sujeito de uma viagem irrepetivel
pelos obscuros e tellricos subsolos da humanidade. Onde outros perderam a
humanidade ele deve ser um construtor da esperanca. Se nao for capaz disso, de
pouco valeu essa visdo do caos, esse Apocalipse que Mogcambique viveu.*

Uma memoria herdica, por que histdrica, construida sob o bombardeio para criar
um Estado Novo, um pais que atenda sua gente, governada por sua gente, dispostos a
escrever sua propria historia. Esta praxis literaria estava orientada para o devir, como

utopia realizavel que, conforme assinala Benjamin Abdala Jr.,

A esperanca exige a felicidade aqui e agora como posse do instante. O presente
nao figura como lugar de contemplacdo, mas de luta — uma conquista que exige
acdo imediata. (...) O passado reprimido é recuperado como esperanca possivel,
conforme estratégia discursiva do confronto e ndo do entendimento muatuo.*

O conceito de resisténcia em que nos baseamos neste estudo é desenvolvido por
Alfredo Bosi,*” sendo “a translacdo de sentido da esfera ética para a estética” pode

ocorrer em dois modos:

1. A resisténcia se da como tema;
2. A resisténcia se da como processo inerente a escrita.

% COUTO, Mia. Terra Sonambula. Lisboa: Caminho, 1992, p. 69.

% SAUTE, Nelson. Os habitantes da memoéria. Praia; Mindelo: Embaixada de Portugal; Centro Cultural
Portugués, 1998, p. 229.

% ABDALA JR., Benjamin. Antdnio Jacinto, José Craveirinha, Solano Trindade — O Sonho (Diurno) de uma
Poética Popular. In: Via Atlantica. N.o 5. USP. FFLCH. Sao Paulo: Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas, 2002, p. 37-38.

3 BOSI, Alfredo. Narrativa e Resisténcia. In: Itinerarios. No. 10. Araraquara, 1996, p. 11-27.
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Pensando nas duas concepg¢des, podemos concluir que, freqientemente, dois
fenbmenos acontecem nas narrativas africanas pés-independéncia, cujos antecedentes
vinham da década de 60, como ja nos referimos. Primeiro porque a temética da literatura
gue se produz vem impregnada eminentemente de assuntos africanos, dos problemas
inerentes as matrizes existéncias de seus povos, suas aspiracdes em relacdo ao futuro.
Em segundo lugar, este retrato dos problemas africanos esté presente na forma como os
escritores vao tecer sua narrativa, trazendo para a lingua portuguesa, no caso de Mia
Couto, em Mocambique, e Luandino Vieira, em Angola, formas e expressfes das linguas
nacionais de seus paises, enriquecendo assim o idioma portugués. Inventivamente, é
claro.

Por isso que, para Bosi, a translacdo de sentido de uma esfera a outra é
comprovadamente possivel, “qguando o narrador [se propbe] a explorar uma forca
catalisadora da vida em sociedade: os seus valores. A forca deste imd ndo podem
subtrair-se os escritores enquanto fazem parte do tecido vivo de qualquer cultura”.

Porque, evidentemente, é de reconhecer que

0 romancista imitaria a vida, sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido escapa a
homens entorpecidos ou automatizados por seus habitos cotidianos. A vida como
objeto de busca, e ndo a vida como encadeamento de tempos vazios e inertes.(...)
[Por isso] a escritura da resisténcia, a narrativa atravessada pela tensdao critica
mostra, sem retérica nem alarde, que essa ‘vida como ela é' e é quase sempre 0
ramerrdo de um mecanismo alienante, precisamente o contrario da vida plena e
digna de ser vivida.*®

Trata-se de emprestar a voz a multiplos fantasmas do sujeito que continuam
encobertos sob o véu da mascara social, que ndo consegue reduzir a desigualdade entre
os cidadaos, por causa da corrup¢ao endémica.

Escrever é um ato de andlise, de reflexdo e de catarse, pois é, a partir dele que o
intelectual africano procura, em sua liberdade de leitura e de discussao, estratégias para
derrotar o opressor. De acordo com J. L. Cabago, “Escrever €, assim, um momento de
reflexdo sobre as responsabilidades do escritor e sobre a relacéo entre a literatura e essa
utopia vibrante e ainda imprecisa que é a nacionalidade”.*

Pois a imaginagéo utopica é processual, renova-se, enfim, a cada momento como

possibilidade de realizacdo humana. Deste modo, 0 universo estético marca a sua

% BOSI, Alfredo. In: SANTILLI, Maria Aparecida. O fazer crer, nas histérias de Mia Couto. In: Via Atlantica.
FFLCH. USP. No. 3. Sdo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 1999, p. 108.
% CABACO, José Luis. Op. Cit., p. 64-65.
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presenca no fendmeno da identidade nacional, designada por Matusse como a
construcdo de uma imagem de mogcambicanidade. Esta construcéo é

Uma prética deliberada através da qual os autores mogambicanos, inseridos num
sistema primariamente gerado numa tradicdo literaria portuguesa em contexto de
semiose colonial, movidos por um desejo de firmar uma identidade propria,
produzem estratégias textuais que representam uma atitude de ruptura com essa
referéncia. Esta imagem consuma-se fundamentalmente na forma como se
processa a recepcédo, adaptacéo, transformacéo, prolongamento e contestacdo de
modelos e influéncias literarias.*

Ou seja,

A leitura de um texto de literatura africana torna-se, assim, um lugar de mdltiplas
filtragens, desflgurac6es e reconfiguracdes. Se a escrita € uma préatica social, com
uma funcéo social, bem precisa, em Africa, heranca que subjaz, parcialmente, da
oratura, sugere a possibilidade de que, também, o sentido seja uma construgéo
social, ca}lgacterizada pela participacdo do escritor e do leitor no acontecimento do
discurso.

2. Contar estoérias para fazer Historia

Para criar uma nova vida, a partir do passado, € preciso expd-lo, comunica-lo a
outrem. Com o escritor dispde de duas maneiras para o fazer: por via oral ou por

intermédio da escrita, escolhemos este. Pois, segundo Marina Ruivo,

Escrevendo [0 escritor] reorganiza sua experiéncia e compartilha-a com o publico
virtual infinito. N&o apenas rompe o isolamento, mas se reconstitui plenamente, pois
cria uma nova missao: é portador de uma experiéncia e vai narra-la a quem nédo a
viveu, para despertar reflexdes, especialmente nas novas geracdes. Narrar €
catarse, Unica possibilidade de criag&o de vida.*

Ao narrar sua experiéncia e historia, o escritor cria uma nova vida, a partir das
memorias do passado, pois é dele que provém a forca do seu erguer-se. Narrando o que

viu e vivenciou, torna-se narrador, no sentido de Walter Benjamin;*® pois narrar é

*° MATUSSE, Gilberto. A construcdo da imagem de mocambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e
Ungulani Ba Ka Khosa. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 1993, p. 64. (Dissertacdo de Mestrado em
Literaturas Comparadas Portuguesa e Francesa)

*' LEITE, Ana Mafalda. Op. Cit., p. 37.

*2 RUIVO, Marina. Viagem a luta armada: entre ficc@o e a historia. In: Via Atlantica. N. 5. USP. FFLCH. Sao
Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2002, p. 195.

*® BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas (I1). S&o Paulo: Brasiliense, 1994.
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“intercambiar experiéncias”. Ou seja, “narrador é forma em que o Justo encontra a si
mesmo”.**

Numa entrevista a propdsito do lancamento de O Ultimo Voo do Flamingo, Mia
Couto explica sobre e a quem deve o uso do termo estéria e 0 que pretende com o

mesmo:

Ele (Guimardes Rosa) diz que a ‘estdria’ é contra a ‘Historia’, uma vez que esta
tltima, que é uma grande ficcdo, empurra para fora dela propria e anula esses
pequenos episédios que as vezes sdo umas pequenas anedotas que ‘costuram’
afinal Histéria. Aderi entdo a esta filosofia porque prefiro que seja nomeada dessa
maneira e que seja gravada de maneira diferente para mostrar que escrevo a
pequenina coisa, a pequenina obra. Sei que esses pedacos da histéria vao ter
muita dificuldade em aparecer porque (...) a ‘Historia’ ndo quer as ‘historias’ (...), ha
sempre um tratamento épico, e uma reescri¢cdo do passado em que s6 tem lugar na
histéria os grandes homens que fizerem feitos. Aquilo que eu falo é das pequenas
coisas, e dos pequenos homens que sdo sempre marginais.*

E, como disse, e bem, Laura Cavalcante Padilha, sobre a estética do precério e do
possivel, “para comecar tudo de novo, sempre contando estdérias que contam estorias que
contam estérias. Quem sabe, ao final, a Histéria mesma se possa reescrever”.*°

A respeito do projeto literario de Mia Couto, poderiamos afirmar que ele, bebedor
direto, criativamente falando, dos autores de seu pais que o0 antecederam, buscara esse
passado para reinventa-lo, para poder reconstrui-lo “outro”, isto é, um passado
dimensionado por um olhar critico do presente, que nao desconhece o quanto é
necessario ver para poder entendé-lo melhor e sobre ele debrugar-se na constru¢éo de
um presente mais justo a todos os mogambicanos.

Ndo se pode desconhecer que a historia da literatura mocambicana esta
intimamente ligada a histéria da revolucdo independentista, porque é, partir deste periodo
de revolucao, que nasce uma literatura nacional, como sendo uma espécie de alternativa
em relacdo a realidade colonial e convoca algo novo ao imaginario local, pintando-o com
suas cores, seus sonhos, seus desejos e suas aspiracoes.

Portanto, no dizer do mogambicano Francisco Noa,

* BENJAMIN, Walter apud LiSIAS, Ricardo. Marcelo Mirisola: Notas de arrebentacdo. S&o Paulo: Editora
34, p. 131.

> OLIVEIRA, Cristina. Contador de estdrias abensonhadas - Entrevista a Mia Couto. In: Lusitano. Lisboa,
10 de Junho, 2000. i

46 PADILHA, Laura Cavalcante. Por terras de Africa com Hélder Macedo e Mia Couto. In: Veredas 1. Porto,
1998, p. 252-253. [Revista de publicacdo anual. VI. 3. Dezembro de 2000]
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A literatura impde-se como espaco onde, de modo particular, nos confrontamos
com multiplas e variadas configurac6es do imaginario utopico. Afinal, ela é, ‘per si’,
uma das formas mais elaboradas do imaginario utopico enquanto aspiracdo da
linguagem que se institui e funda mundos possiveis ou, simplesmente, enquanto
idealizacdo da existéncia.*’

Em meio a tantos siléncios trazidos pela histéria, Mia Couto procura ser esta voz,
através da sua narrativa, que se transforma em um gesto de resisténcia, lutando, dentro
do possivel, para preservar o ultimo reduto da utopia: a constru¢do das identidades
nacional e cultural.

Isso leva a supor que as relacdes entre a Histéria recente de Mogambique e a
ficcdo que se produziu, desde a luta de libertacdo, séo, evidentemente, estratégias de
construcdo da identidade nacional que parte do bom uso que se faz da memoria, da
midia, da literatura e também da histéria oficial como enredo, por que ndo? Segundo
Hannah Arendt,

(...) se as mentiras politicas modernas sdo tdo grandes que se requerem um
rearranjo completo de toda trama fatual, a criacdo de outra realidade, por assim
dizer, na qual elas se encaixam sem remendos, falhas ou rachaduras, exatamente
como os fatos se encaixam em seu préprio contexto original, 0 que impede estas
novas histérias, imagens e pseudofatos de se tornarem um substituto adequado par
a realidade e fatualidade?*®

E exatamente isso que faz Mia Couto ao procurar retratar em sua narrativa as
diferencas culturais de seu pais, alertando de certa maneira para o fato de as pessoas
dos grandes centros urbanos, depositarios dos valores ocidentais, revelarem descaso
com agueles valores proprios de sua tradicdo, o que faz com que entrem,
frequentemente, em choque, com aqueles da tradi¢do, portanto, do interior do pais.

E, como afirma, Stuart Hall, Identidade € uma “construcdo através da memodria,
da fantasia, da narrativa e do mito”*®; por isso que o escritor, ao narrar uma histéria, esta
simultaneamente a despertar a consciéncia do cidadao para a sua realidade social e
recupera também a narrativa da tradicdo para a afirmacao do eu africano deste mesmo
cidaddo. Trata-se de um processo ‘reflectido sobre o ‘eu’ e o ‘outro’, [que €] uma

construcdo para uma filosofia prépria e identitaria de uma Africa & descoberta”.*

*" NOA, Francisco. José Craveirinha: para além da utopia. In: Via Atlantica. FFLCH. USP. No. 5 S&o Paulo:
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2002, p. 69.

*® ARENDT, Hannah. Licdes sobre a Filosofia de Kant. Trad. André Duarte de Macedo. Rio de Janeiro:
Relume-Dumara, 1993.

* HALL, Stuart apud NICOLAU, Teresa. A utopia da identidade no cinema de Ruy Duarte de  Carvalho.
In: SETEPALCOS. No. 5. Coimbra, Junho de 2006, p. 45.

% NICOLAU, Teresa. Op. Cit., p. 47.
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lll. A Identidade cultural na sociedade pés-independéncia

Da4i a estatua ser pedra indefesa. Afinal,

Mouzinho é apenas um nome, um herdi contrafeito. As
brutalidades da dominacdo excedem este solitario
cavaleiro. Do militar fizeram lenda e era esse artificio
gue mais magoava. Esculpiram-no em nossos livros
de escola para que ele reivindicasse a nossa
admiragdo. Mas isso néo foi nunca conseguido: ele
estava extinto, incapaz de mover nossos sonhos. (...)
Hoje a multidao vibra ao tombar do monumento,
embalada na ilusdo de ser possivel, de um sé golpe,
derrubar todo o sofrimento. (...) Vejam: estes dias
foram imensamente esperados. Nem que seja s6 por
isso eles sdo belos. O resto, seremos nés a descobrir
sem que nos digam como devemos fazer.

Prosseguindo nossa reflexdo sobre a problematica da identidade cultural,
desembocamos no periodo do pés-independéncia em Mogcambique. Trata-se de um pais
novo, mas os problemas das identidades culturais que permeavam a sociedade colonial
entram agora em ebulicéo.

O problema da identidade dos filhos dos portugueses, dos mesticos, dos
assimilados — além dos cidad&os de origem n&o portuguesa, como os indianos e chineses
(estes desaparecidos quase por completo) - e dos indigenas - a grande massa dos
autoctones — passa a sofrer uma grande e significativa mudanca, na medida em que a
revolucdo independentista propde no seu ideério politico a supresséo de todos os tipos de
privilégios de uns em relagéo a outros.

Como sabemos, o sistema colonial tinha estabelecido direitos supremos dos
portugueses em relagéo aos demais, mas a independéncia fora obtida, gracas ao esforgo
incomensuravel de todos. Sera que todos serdo iguais neste novo pais? Terdo igualdade
na forma de tratamento ou teremos a reproducéo dos privilégios de uns — descendentes
de portugueses, mesticos, indianos e os assimilados — em relag&do aos outros — 0s nativos
gue o sistema colonial ndo privilegiara? Ou teremos, digamos assim, a questédo da origem
africana como capital para desprivilegiar aqueles e privilegiar outros?

A tendéncia é a de que aqueles que tinham privilégios pretendam manté-los.
Certamente que aqueles que foram privilegiados durante a colonizacdo quererdo manté-
los; os demais lutardo para |4 chegar, caso ndo consigam inverter este perverso quadro

herdado do colonialismo. Mas, hoje, passados muitos anos ap6s a independéncia é

1 COUTO, Mia. Cronicando. 2° Ed. Lishoa: Caminho, 1993, p. 158-159.
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possivel constatar uma certa tendéncia de inversdo, pois mesticos e brancos outrora
privilegiados, se sentem como que marginalizados por parte dos chamados “africanos
nativos”, talvez pelo desejo de manterem os privilégios de que sempre usufruiram.

Ha uma passagem d’A Geracdo da Utopia, do escritor angolano Pepetela, que
ilustra este fendbmeno de substituicdo de uma classe por outra de que fala o autor,
expresso nas palavras do personagem Anibal que, embora saiba da competéncia que 0s
mesticos tinham em resolver o problema, reconhece as falhas destes na conducéo do

processo revolucionario — o que os leva a repetir 0s crassos erros do colonialismo.

(...) essa camada social misturada culturalmente e até racialmente era a Unica
capaz de olhar para a frente e unir o pais, porque era a Unica com uma idéia de
Nacdo. Mas estava demasiado marcado pela sua prépria tragectéria ambigua.
Tinham sido os intermediarios da colonizagdo, embora gritando contra ela.
Reclamavam a defesa da raca negra e desprezavam os direitos das populacdes do
interior, considerando-as incivilizadas. Exigiam autonomia e, ao mesmo tempo,
beneficiavam da dependéncia. Claro que isso criou desconfiancas entre essa
camada urbana das grandes familias e as sociedades tradicionais, que se sentiam
serem apenas pies no jogo.

Ou seja, em vérios paises africanos o que estamos assistindo hoje é o fato de
certos nacionais assumirem atitudes e comportamentos de colonizadores perante seus
conterraneos, reproduzindo gestos que em tudo lembram o sistema colonial. H& uma
outra passagem da obra citada, retratando uma cena de colonialismo interno: de um lado,
0s que detinham poder das armas, de outro, a populacdo ou outros camaradas da luta
situados abaixo da hierarquia do poder ora constituido:

E os do Norte criaram a sua propria colonizacdo. Recrutaram guerrilheiros locais
mas eles eram chefes. Apoderaram-se da logistica e arranjavam as mulheres com
os bens da guerra. Mas nas mulheres deles ninguém tocava, nem para apertar
mao. (...) Combatente que cometesse falta mais ou menos importante era fuzilado.
(...) Kapangombe tinha a mais bela mulher da Zona. O comandante ... desejou a
mulher. Ela negou, gostava era do marido. (...) Em emboscada, de terreno
favoravel, Kapangombe morreu. Um més depois, a mulher do falecido Kapangombe
passava para a casa do comandante. Entdo todos perceberam a razdo da morte ...,
mas ninguém ousou falar.?

Estas atitudes nos levam a inquirir se a elite africana poOs-independéncia se
mantera dentro dos limites da tradicdo ocidental — pelo menos em termos de ideologia

colonial - ou se permitird o surgimento de uma nova légica que nao fagca com que a

> PEPETELA. Op. Cit., p. 303.
® PEPETELA. Op. Cit., p. 140 e 152.
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maioria da populacéo pense que a colonizagéo apenas mudou de lado, tendo agora como
colonizador o proprio filho da terra.

Os primeiros sinais da crise poés-independéncia talvez tenham sido a crise
institucional que se traduziu por uma dissolucao abruta das instancias coloniais, enquanto
que se criavam outras estruturas de poder politico que regulavam o cotidiano das
relacbes sociais, através dos comités, das associacbes de varia indole e das
organizagbes culturais que visavam auxiliar a nova administracdo na resolugcdo dos
problemas com que debatiam os dirigentes do grupo revolucionario e as populacdes
nacionais.

Assistiu-se, entretanto, uma manifestacdo pratica de caos administrativo e politico
gque em nada coincidia com o sinal do discurso que estes homens sustentavam e
justificavam, como, por exemplo, a implantacdo de uma estrutura politica que desse conta
dos interesses de todos os atores da luta de libertacdo nacional, a saber, operérios,
camponeses, 0 campesinato etc. Deste modo, se, por um lado, defendiam liquidacéo dos
termos da reproducdo do sistema anterior, abriam, simultaneamente, espacgo para
reproduzir modelos de estruturagcdo do poder politico-administrativo que também néo
coincidia com os das sociedades africanas, ndo satisfazendo assim todos os agentes
sociais. Para o antropélogo, ensaista e poeta angolano, Ruy Duarte de Carvalho,

as populacdes, sociedades inteiras, véem-se condenadas, em nome do progresso,
a abdicar do seu sistema de relacdo com o0 meio e a colaborar em perfeitas
campanhas de destruicdo das suas defesas a favor de interesses, logicas,
objectivos e estratégias que ndo 0s seus e em nome, as vezes, da proposta
abstracta, improvavel quicA mesmo sem qualquer espécie de fundamento, de um
bem geral que sé se revelaria a longo termo e a troco de sacrificio de geracdes
sucessivas de ‘atrasados™.

Os defensores do sistema europeu de governabilidade, sejam eles africanos,
sejam eles europeus, ndo souberam distinguir o abismo que separa as nossas culturas
das européias, precisamente por ndo entenderem os efeitos lesivos das acfes culturais
dos europeus as nossas realidades culturais. Contra tais efeitos, é preciso que se
estabelecam os programas de governabilidade depois de identificar as estruturas locais
em gque estes mesmos programas serao aplicados, a partir dos processos que 0s movem,

nos contextos que as determinam, sendo perderemos tempo executando programas sem

* CARVALHO, Ruy Duarte de. Actas da Maianga .... dizer das guerras, em Angola... Lisboa: Cotovia, 2003,
p. 168.
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sentido nenhum para as nossas reais necessidades em Africa no contexto da nossa
realidade geopolitica e cultural.

Para isso é preciso que os sistemas sejam confrontados, sem que, de um lado, nos
atenhamos a considera-los como equivalentes, isto €, 0s sistemas culturais europeus e 0s
africanos, e, de outro, fagamos uma opc¢ao por uma atitude mais radical que se paute pela
substituicdo de um sistema pelo outro. Talvez seja o caso de vermos, em nossas
sociedades, quais 0s elementos europeus sdo passiveis de serem assimilados e
incorporados nas culturas africanas e quais poderdo, simplesmente, serem postos de
lado.

Talvez seria 0 caso de nos permitirem olhar para dentro da nossa realidade sécio-
cultural, e, através de um olhar endégeno das nossas formulas politicas tradicionais, tidas
como “arcaicas” pelos europeus, como diria Ruy Duarte de Carvalho, para que adotemos
algum modelo politico que

assegurasse representatividades efectivas, por um lado, ou figure-nos de
rotacdo, articulacdo ou composicdo de poderes, pelo outro, admitindo-nos, e aos
Africanos de uma maneira geral, a possibilidade e a capacidade de também sermos
capazes de inventar qualquer coisa dentro do horizonte de uma modernidade, de
uma dindmica de mudanca acelerada e valorizada, que nos redima em lugar de nos
condenar a uma perpétua sujeicdo, como consta, precisamente, dos programas
alheios que adoptamos como referéncia monolitica e como modelo®.

Ndo se trata de recusar ou abandonar as estruturas de poder politico e de
organizagdo social deixadas pelo colonizador, mas permitir que essas estruturas
inventem-se a si mesmas dentro de um processo local de intercambio e mutacdo, sem
gue impega que as sociedades africanas possuam em si mesmas 0s germes da estrutura
de poder que o mundo contemporaneo exige e que devia ajudar a germinar. Afinal estas
sociedades possuem seus proprios sonhos como as suas proprias formas de relagbes
humanas.

Carlos Lopes nos explana isto no artigo O legado de Amilcar Cabral face aos
desafios da ética contemporanea, quando, ao falar sobre a globalizacdo e a democracia,
nos diz que “alargamento da democracia para além dos eleitos cidaddos é um tema que
ainda ndo se esgotou desde a Grécia antiga. Os debates recentes sobre a democracia
representativa mostram que nem o sufrdgio universal resolveu a questdo dos direitos

politicos e da plena cidadania”;’ muito menos ainda, os modelos econémicos e politicos

> CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 143.
® LOPES, Carlos. Op. Cit., p. 43.
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impostos a Africa e aos africanos, em menos de sete décadas de independéncias
resolveriam seus problemas cruciais.

A criacdo de um Estado, como ato juridico, pressupde a constru¢do de uma nacgao,
enquanto processo cultural que deveria estabelecer correntes de aglutinacao e fatores de
identificagdo envolvendo razdes econdmicas, sociais e mesmo militares, tendendo todas
elas a revelar expressdes culturais de seus atores e sujeitos. Isto porque consciéncia
nacional e a identidade cultural sdo conceitos imbricados um no outro e cuja plena
realizacdo devera ser assumida como um processo histdrico que se vai construindo,
paulatinamente.

A nacdo é uma realidade cultural subjetiva que pressupde adesdo de atores
sociais, e uma realidade politica objetiva, o Estado, expressdo de um poder constituido,
que, no caso africano, resultou de um processo revolucionario, o qual concebia a
identidade cultural como sendo principio fundamental para a promocdo da unidade
nacional de todos os povos que compunham uma determinada nacdo, em especial, a
mogambicana.

O partido libertador de Mogambique, FRELIMO, defende, a partir da proclamacéo
da Republica, a igualdade de todos os cidaddos perante a lei e o respeito pelas diferencas
culturais de cada mogambicano desde o Rovuma até ao Inkomati. Isto porque durante a
revolucdo, houve o empenho e a uniao de todos para que isso se concretizasse; ndo fazia
sentido que apoés ela continuasse a vigorar a classificacdo das populacbes em brancos,
em mesticos ou assimilados e em indigenas.

Assim, os homens recém saidos da revolucao irdo reivindicar uma cultural nacional
que represente todos os individuos independentemente de sua origem ou cor. Esta luta
por uma cultura que integre todos os cidaddos ira constituir um verdadeiro marco da
histéria do novo Estado, cujos desafios estavam apenas comecando. Isto por varias
razdes, das quais destacamos:

a) A ruptura com o modelo colonial, no qual os homens que conduziram a luta
procuram “fixar distancias em relacdo com a cultura ocidental” que, segundo eles,
poderia emergir a cultura africana. Por isso, estabelecem como meta a volta ao
passado pré-colonial, para restabelecerem os verdadeiros valores autdctones.
Assim, a “cultura, que é arrancada do passado para ser mostrada em todo o seu
esplendor...”, ndo €, na verdade, a do seu pais, uma vez que o colonizador ao

orientar-se, a partir do passado do povo colonizado, “[ele] distorce-o0, desfigura-o,
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aniquila-0”,” para que o colonizado n&o tenha um porto aonde se ancorar. Dai 0

dilema em que se debaterdo os revolucionarios no tocante a fixacdo dos valores do
passado ancestral africano. Pois a distancia deste passado em relacdo ao
presente, da independéncia, era imensa, além do fato de que ndo havia registro
escrito, pelo que os saberes transmitidos, por intermédio da narrativa oral,
poderiam ser desqualificados perante o colonizador. Pois, cremos que pensando e
falando na lingua do colonizador e, servindo-se da mesma arma, o codigo escrito,
tornar-se-ia facil, aos intelectuais africanos, na tarefa de sua argumentacéo, o fato
de poderem sentar-se a mesa e exigir, na condi¢cao de igual, os seus direitos. I1sso
porque, de acordo com o argumento de José Luis Cabaco, “A palavra escrita
revelou-se a forma mais direta de exprimir as sofridas angustias, de denunciar as
iniquidades e injusticas, de fazer ouvir a prépria voz”.® Explicitando isso, em termos
de literatura, dirilamos que a oralidade é um inventario em aberto, e susceptivel de
multiplas reformulacdes;’ pelo que cabe ao escritor africano, através da escrita,
“‘um papel de recriacdo do legado coletivo, impregnando-o de novas

modalizacdes™”

e, a0 mesmo tempo, preservar esse legado — esta preservacao
terd mais confiabilidade se registrado, de modo a evitar multiplas versdes que
possam deturpar os fatos do imaginario coletivo. Além disso, ainda conforme José
Luis Cabaco naquele contexto, para evitar ainda a sua guetizacdo cultural, o
intelectual “gradualmente adquire consciéncia de que, a despeito de sua cultura
urbana, ele nunca seria aceite como cidad&o pleno, mas seria sempre visto como
diferente, como colonizado” e, para que isso ndo acontecesse, “refinou o estilo,
clandestinizou o gesto”.'

b) A reabilitacdo do passado pré-colonial traduz a esperanca de descobirir,
através da negacgéao dos valores culturais europeus que foram inculcados na mente
do sujeito da sociedade colonial, um periodo que se imagina tenha sido aureo e
resplandecente, e que agora permitiria a este mesmo sujeito pdos-colonial, ou

nacional, afirmar-se perante si proprio e perante os outros. Por isso, segundo

" FANON, Frantz. Op. Cit, p. 1961, p. 205-206

8 CABACO, José Luis. A questao da diferenca na Literatura mogambicana. In: Via Atlantica. N.o 7. USP.
FFLCH. Sdo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2004, p. 63.

® KANE, Mohamadou apud LEITE, Ana Mafalda. Modelos criticos e representacdes da oralidade africana.
In: Via Atlantica. N.o 8. USP. FFLCH. Sdo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2005, p.
152.

% EITE, Ana Mafalda. Op. Cit., p. 152.

Y CABACO, José Luis. Op. Cit., p. 63-64.
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Antdnio Candido,*? esta pretensdo acabara por criar no sujeito a necessidade de
“expressao de uma realidade local propria, [que vai] descobrindo aos poucos o
verdadeiro caminho, isto é, a descricdo dos elementos diferenciais” que permitam o
nascimento do novo homem, no caso, 0 homem mocgcambicano e o de sua patria.
Em outras palavras, traduzir-se-a por “descoberta da realidade da terra ou a
recuperacdo de uma posicdo idealmente pré-portuguesa”, de modo a abrir o futuro

do individuo, convidando-o a acdo de criar a esperanca hum mundo melhor,

diferente, no qual conviver&o todos os homens e mulheres da nova nacao.

E nesta perspectiva que iremos assistir & degradacéo dos fins que nortearam a
sociedade colonial e o surgimento da sociedade pds-colonial com o sujeito fragmentado
qgue dai resulta. Um sujeito que se vé, simultaneamente, num impasse, ou dito de outro
modo, um sujeito cindido. De um lado a influéncia ocidental, representada pelo sistema
colonial, de outro a influéncia da tradicdo africana; alias, das tradi¢cbes africanas.Assim,

argumenta o filésofo Roger Scruton:

A condicdo de homem (sic) exige que o individuo, embora exista e aja como um ser
autdbnomo, faca isso somente porque ele pode primeiramente identificar a si mesmo
como algo mais amplo — como membro de uma sociedade, grupo, classe, estado
ou nacao, de algum arranjo, ao qual ele pode até ndo dar um nome, mas que ele
reconhece instintivamente como seu lar.™

No mundo moderno, as culturas nacionais em gue nascemos se constituem numa
das bases da identidade nacional. Por isso, ao nos referirmos como sendo brasileiros,
mocgambicanos ou guineenses, estamos, segundo Stuart Hall**, “falando de forma
metaférica. [Pois] estas identidades néo estdo impressas em nossos genes. Entretanto,
nés efetivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial”.

Entretanto, como podemos notar, ainda hoje, uma vontade de retornar ao passado,
de “tornar-se o mais autéctone possivel”,'®> rompendo, definitvamente, com a
ocidentalizacdo, uma vez que muitos dos cidadaos que foram educados no modelo de
civilizagcdo ocidental se sentem como estrangeiros, quando voltam para conviver com

gente de sua tradicdo — o que podera apresentar contornos nefastos para os cidadaos,

2 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histéria literaria. S&o Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1965, p. 107-108.

* SCRUTON, Roger apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 48.

“ HALL, Stuart. Op.Cit., p. 47.

> FANON, Frantz. Op. Cit., p. 216.
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pois pode ressuscitar, ainda que inconscientemente, divisdes, sejam étnicas, sejamr
raciais.

Talvez para compreendermos, num primeiro momento, o sujeito pds-colonial seja
preciso buscar este elo comum que é a sua definicdo em relagdo aos brancos. E, num
segundo momento, este entendimento consiste no fato de se encarnar a nogao de cultura
como sendo a cultura nacional, aquela que une as demais manifestacdes culturais
africanas em sua pretensa genuinidade. Finalmente na diversidade de ponto de vista, isto
€, dependendo do que, num determinado momento histérico, se convencionou denominar
de cultura nacional: certos valores, certas praticas e rituais comuns aos cidadaos de um
determinado pais.

No plano econdémico, considerando a economia o terreno mais palpavel e evidente
das relacdes fundamentais da troca, da reciprocidade e da complementacdo ou confronto
de interesses, com a independéncia surgiu uma grande desarticulagdo que fez com que
toda a malha comercial e de economia monetéria fosse afetada. Interferiram ai o
abandono dos comerciantes e empresarios portugueses, devido as incertezas quanto ao
futuro na nova nacdo, a improvisacdo teodrica e pratica, dos modelos europeus de
desenvolvimento, a implementacdo de governos também baseados em moldes
ocidentais, sem que se tivesse em consideracédo a realidade africana.

Essa desagregacdo atingiu o proprio Estado, e como conseqiiéncia disto temos um
penoso exercicio de luta pela sobrevivéncia, que no dizer de Ruy Duarte de Carvalho,

seria um “holocausto de energias que nos transformou a todos em comerciantes”.®

Porque a maioria das populacdes, |hes tem permitido manter uma economia de
subsisténcia sem terem que passar a uma economia de sobrevivéncia. O mesmo autor
sintetiza com maior clareza a questdo acima ao afirmar que o que se constata hoje, nas
sociedades africanas poés-colonial, € o paradoxo da escolha “entre a economia de
subsisténcia, em que vale o equilibrio e a reciprocidade, a economia de mercado, em que
vale o crescimento e a moeda [cujo resultado €] a economia de sobrevivéncia em que
vale tudo”.'’

Diante deste quadro, com que tipo de sujeito podemos contar? O sujeito
moc¢ambicano urbano cujas idéias exprimem aspiracfes e sonhos diferentes, por
exemplo, das aspiragdes e dos sonhos de seus conterraneos que moram fora deste meio,

em cujas mentes no qual as tradi¢cdes africanas ainda predominam? Vemos que, talvez, o

® CARVALHO, Ruy Duarte de. A Camara, a Escrita e a Coisa Dita... Fitas, Textos e Paliestras. Luanda:
INALD, 1997, P. 150.
" CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 186.
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caminho esteja em criar condicbes materiais que permitam um equilibrio esses dois
espacos, noutras palavras, entre a cidade e o campo, ou entre a tradicdo e a
modernidade. Assim, Mia Couto ao falar da problematica da identidade mogambicana, no

tocante ao mundo urbano e ao mundo rural, diz:

E preciso fazer um bocadinho o caminho com duas pernas: tem que ter um pé na
tradicdo e outro pé na modernidade. S6 assim se chega a um retrato capaz de
respeitar as dinamicas e as relacbes complexas do corpo mogambicano. A
chamada ‘identidade mogambicana’ sé existe na sua prépria construcéo. Ela nasce
do entrosamento, de trocas e destrocas.®

Se, de um lado, o apego a tradicdo e/ou a re-atualizacdo de certas praticas
tradicionais nocivas a coesdo do tecido social mogambicano podem emperrar a
construcdo da mocgabicanidade; de outro, o apego por parte de alguns individuos a cultura
ocidental, sem que, canibalisticamente, se aproprie de seus aspectos positivos, como por
exemplo, a ciéncia e a tecnologia, a democracia e o respeito pela dignidade da pessoa
humana e a pluralidade de opinido, pode também gerar equivocos na nova sociedade que
se quer erigir. Por isso, 0 autor convida a todos os mogambicanos, para que, juntamente
com ele, busquem o equilibrio, tanto em relacdo a tradicdo como em relacdo a
modernidade.

Com isso pode-se deduzir o seguinte: nenhuma cultura € univoca, na medida em
que dentro de um mesmo pais, como no caso de Mocambique, existem varias
manifestacdes culturais e €, exatamente, o hibridismo de elementos heterogéneos que
possibilita o surgimento da cultura nacional, cujo resultado advém do canibalismo dos
elementos da cultura de origem, como frisa Benjamin Abdala Jr.*

Além disso, como bem sabemos, as diferencas entre as nac¢des residem na forma
como elas sao imaginadas, pois “a vida das nacfes, da mesma forma que a dos homens,
é vivida, em grande parte, na imaginacdo”.?’ Por isso, pensar um pais como Mogambique,
€ pensa-lo numa perspectiva de nagdes, isto €, sdo varias as culturas nacionais em
concerto: africanos em sua diversidade cultural, portugueses e indianos.

Sao vérias as linguas, séo varias as culturas. Varios sdo os habitos alimentares,

VArios 0s pensares e VAarios os saberes e crengas, que cada nacao dispbe dentro de um

®* MAQUEA, Vera. Entrevista com Mia Couto. In: Via Atlantica. N.o 8. USP. FFLCH. S&o Paulo:
Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2005, p. 208.

9 ABDALA JR, Benjamin. De V6os e llhas: Literatura e Comunitarismos. Sdo Paulo; Cotia: Atelié, 2003, p.
66-76.

% POWEL, Enoch apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 51.
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conjunto maior que € a nagcdo mogcambicana em sua pluralidade. Ou se quisermos, a
mogambicanidade.

Identidade cultural ndo exclui nem se op&e a diversidade cultural; pelo contrério,
antes a “sugere e nela se enriquece e ganha dimensdo”.?* Para um pais africano, nas
palavras de Ruy Duarte de Carvalho, a afirmagcdo de uma identidade cultural,
estrategicamente indispensavel ao exercicio do poder, passa obrigatoriamente pela
afirmacdo de uma diferenca que sera, por sua vez, a expressdo de convergéncia de
varias diferencas correspondentes a outras tantas identidades culturais parcelares.
Gellner?? ao falar a propésito do impulso da unificacdo das culturas nacionais a partir
daquilo que convencionariamos chamar de tentativa de suturar as culturas nacionais
numa cultura nacional, no singular, isto €, aquela que seja o saber partilhado por todos os
cidadaos, diz-nos o seguinte:

... a cultura é agora o meio partilhado necessario, o sangue vital, ou talvez, antes, a
atmosfera partilhada minima, apenas no interior da qual os membros de uma
sociedade podem respirar e sobreviver e produzir. Para uma dada sociedade, ela
tem que ser uma atmosfera na qual podem todos respirar, falar e produzir; ela tem
gue ser, assim, a ‘mesma’ cultura.

Assim o0 equacionamento relativo ao problema da identidade, passa pelo
relacionamento da identidade cultural com a unidade nacional e pela questdo das
diversidades culturais, e enquanto a definicdo de um programa de acédo politica deve ter
em conta a natureza dialética e dindmica da afirmacdo da identidade. Relatando o
processo por que passa seu pais, Angola, no momento, R. D. de Carvalho o traduz do

seguinte modo:

Angola vive em pleno, a par de outras [na¢fes africanas], uma crise de ‘percepcao’
e de afirmacdo identitarias, como ndo podia deixar de ser. Nao s6é como pais
recente, em que a nagdo € um ‘projeto’, ‘condicdo’ a perseguir. Também o0 seu
préprio percurso como pais independente tem perturbado esse projecto e a
configuracéo, até, de um ‘Estado’ de fato e de direito.?®

O mesmo vale dizer em relagdo a Mogambique que, depois de largos anos de luta
pela libertacdo nacional, os dois principais movimentos politicos, mergulharam o pais
numa guerra civil que durou quase duas décadas. Esta configuracdo de poder ou de luta

pelo poder, talvez seja um dos marcos comuns aos paises africanos, cujas populagdes

L MICHAUD, G. apud CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 80.
2 GELLNER, E. apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 59.
2 CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 221.
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que, se tém tracos comuns, também tém tracos de diferenciacdo, que, manipuladas, de
acordo com interesses em jogo, podem resultar em conflitos de dificil resolugéo.

Mas vale ressaltar que, para que estes percal¢cos sejam ultrapassados, € preciso
que todos estejam implicados nas mesmas referéncias institucionais, ja que todos os
cidadaos partilham as mesmas referéncias historicas recentes. Portanto, a diversidade
cultural e a pluralidade de pontos de vista em relacdo a politica, a economia e a
sociedade devem servir para dar uma dimensdo mais abrangente ao conceito de nacao,
esta entendida enquanto corpo organico de sujeitos implicados numa experiéncia social e
num destino comuns.

Julgamos que a opinido de Mia Couto, transcrita na pagina anterior, esclarece a
qguestdo da fragmentacdo da identidade mogambicana — o0 que é tipico da identidade do
sujeito moderno —, e, por outro lado, também prop&e as trocas e 0 entrosamento como
essenciais ao contato das vérias culturas que convivem no mesmo espago, cada uma
influindo na outra, para constituir numa nova cultura. Isto porque, segundo Stuart Hall “As
nacbes modernas sdo, todas, hibridos culturais”.?*

Por isso, antes de se desejar uma cultura genuinamente africana dever-se-a, em
primeiro lugar, libertar o continente e, vamos mais longe, tratar-se-a de reconhecer que,
face ao mundo globalizado, os africanos precisam erguer a Africa dos escombros em que
se encontra e fazé-la caminhar junto com outras na¢cdes em busca de um futuro promissor
para os cidaddos do continente. Assim sendo as culturas nacionais deverdo contribuir
para costurar as diferengas e ndo para promové-las.

O discurso da cultura nacional ndo é, assim, tdo moderno como aparenta ser. Ele
constréi identidades que séo colocadas, de modo ambiguo entre o passado e o futuro. Ele
se equilibra entre a tentacdo por retornar as glérias passadas e o impulso por avancar
ainda mais em direcdo & modernidade.®

A cultura, segundo Fanon, é a “expressao de uma nacédo, das suas preferéncias,
dos seus tabus, dos seus modelos”.?® E isto que permite a renovacédo da expressdo, o
florescimento da imaginacdo. Porque é “a consciéncia nacional, que ndo é o
nacionalismo”, “a Unica que nos da a dimensdo internacional”.?’ No mesmo diapasio

observou Immanuel Wallerstein,

> HALL, Stuart. Op. Cit., p. 62.

%% |d Ibid p. 56.

® EANON, Frantz. Op. Cit., p. 239.
" |d Ibid. p. 241-242.
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Os nacionalismos do mundo moderno sdo a expressao ambigua [de um desejo]
por... assimilacdo no universal... e, simultaneamente, por... adesao ao particular, a
reinvencdo das diferencas. Na verdade, trata-se de um universalismo através de
um particularismo e de um particularismo através de um universalismo.”®

Assim, Ernest Renan® ao falar da unidade de uma nac&o, a partir do principio de
unido na diversidade, aponta trés elementos fundamentais desta unidade que séo “... a
posse em comum de um rico legado de memodrias..., 0 desejo de viver em conjunto e a
vontade de perpetuar, de uma forma indivisivel, a heranca que se recebeu”. Pois,
segundo Armando Guebuza, ex-Secretério-Geral da Frelimo e atual presidente de

Mocambique, *°

Nao se valoriza 0 que ndo se conhece. Foi assim necesséario desencadear uma
série de reflexdes sobre a nossa diversidade cultural, as nossas tradi¢cbes,
promover o conhecimento e respeito mutuo, a tolerancia, a critica, o amor ao
trabalho coletivo, a paz e a harmonia.

1. Memoria: o papel do passado na construgédo da histéria

A memodria, pelo menos da que nos propomos falar, € o lugar do vivido; mas do
vivido fragmentado que cimenta e fundamenta a unidade contraditéria dos lagos mais

vastos que modelam o individuo. Por isso,

Ainda que busque refugiar-se no presente, sua vida [a do sujeito] € a recordacéo de
um passado com qual possui uma relacdo contraditoria: desejaria apaga-lo por
completo, esquecé-lo para viver livre dos fantasmas, mas é o proprio passado que
lhe preenche a vida. E no passado, justamente, que este eu encontrara a chave
que lhe permitir4 encarar a vida, presente, passada e futura.*

Porque se os homens, comovidos pelo sonho de um territério sem privilégios da
minoria em detrimento da maioria travaram um ardoroso combate em dire¢cdo a um futuro
melhor para o pais, estavam também, dentro desta perspectiva, indo em direcdo aos
mananciais simbdlicos e esperancas histéricas do passado, para resgatar valores que
Ihes norteardo sonhos e aspira¢des. Portanto, 0 homem mog¢ambicano contemporaneo é€,
cima de tudo, fruto dos mecanismos de recriacdo permanentes que moldaram e moldam a

sua identidade.

8 WALLERSTEIN, Immanuel apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 57.

? RENAN, Ernest apud HALL, Stuart. Op. Cit., p. 58.

% GUEBUZA, Armando Emilio. Mocambicanidade e Unidade Nacional. Comunicagdo apresentada no
qluadro das celebracfes do 3 de Fevereiro. Maputo, 2 de Fevereiro DE 2004, p. 8. (Mimeo)

¥ RUIVO, Marina. Op. Cit., p. 193.
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2. A perpetuacdao da heranca

A nocdo do passado que seria 0 periodo pré-colonial sofre, agora, seu revés, pois
com a vitéria alcancada na guerra de libertacdo nacional, os intelectuais nacionais
convertem em passado o proprio tempo colonial; porém ha um movimento de volta a ele
para aproveitar seu legado, principalmente no que pode ajudar no presente do novo
Estado.

Mas, para isso, nao se deve esquecer 0 passado, mesmo que tenha sido fonte de
angustia, mas apropriar-se dele, recupera-lo e, principalmente, reinventa-lo, no minimo,

com as condi¢des que o presente oferece. Assim,

A tradicdo jA ndo é ironizada pelo grupo. O grupo ja ndo foge a sim mesmo.
reencontra-se o sentido do passado, o culto dos antepassados... (...) O passado,
doravante constelacdo de valores, identifica-se com a Verdade.*

Porque, na verdade, o passado auxilia-nos na percepc¢éo dos fatos e possibilita a
construcdo da identidade cultural e, assim, a nacional.*® Para isso, “Temos que nos
interrogar acerca da maneira como individuos e grupos recordam a si mesmos; [de que
maneira acontece] a reconstrucéo das recordagées”.**

Como é do nosso conhecimento, a memoria tece lembrangas cuja base se situa na
efetividade dos acontecimentos, pequenos ou grandes, e no impacto que estes
acontecimentos tém sobre seus atores, protagonistas ou coadjuvantes — a evocacao de
uma experiéncia muito concreta —, para tentar explicar experiéncias vividas, com amor
ou com medo, com fracassos e vitdrias, com desespero e esperanca.

Mas, para que isto efetivamente aconteca, € preciso que estas identidades
multiplas de que é feita a cultura mocambicana sejam traduzidas, isto é, sejam
transpostas em nova identidade, entendendo a *“traducdo de identidades” de Homi
Bhabha® como processo pelo qual uma cultura se converte numa outra cultura nova,
distinta da primeira e, deste modo, contenha seus elementos mais nobres. Assim, estas

identidades centradas e “fechadas” das varias culturas nacionais mogcambicanas seriam

%2 EANON, Frantz. Em defesa da Revolugéo Africana. Lishoa: Sa da Costa, 1980, p. 47.

% Cf. TURANO, Maria R. Meméria e Identidade nos contos de Teixeira de Sousa — para uma Antropologia
da Literatra. In: Via Atlantica. N.o 7. USP. FFLCH. Sao Paulo: Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas, 2004, p. 160-161.

% Cf. JODELET, D apud TURANO, Maria R. Op. Cit., p. 225.

% BHABHA, Homi. Narrando a Nacdo. In: ROUANET, Maria Helena (Org.). Nacionalidade em questdo. Rio
de Janeiro: UERJ/IL, 1997, P. 48-60.
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deslocadas em uma nova, plural, contudo, original. Nesse sentido, diriamos que esta

traducéo de identidade tem, segundo Hall

Um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma variedade de
possibilidades e novas posi¢cdes de identificacédo, e tornando as identidades mais

posicionais, mais politicas, mais plurais e diversas; menos fixas, unificadas ou

transitorias”.>®

3. O desejo de viver em conjunto

Este desejo passa, necessariamente, pela reinvencdo do passado. Devemos
entender esta reinvengdo como possibilidade de realizagdo, como espago e tempo em
gue o sujeito podera recuperar as esperancas gloriosas da libertacdo nacional, os sonhos
de um futuro de igualdade e de justica, as aspirac6es de um desenvolvimento sustentavel.

A ruptura com o sistema colonial devera traduzir-se, pois, huma ruptura da
dependéncia econdmica ou politica que reclama ac¢des que ultrapassam a esfera material,
para se transformar, sobretudo, na esfera espiritual ou do pensamento, isto €, a esfera
cultural. Neste sentido, Rita Chaves, ao voltar sua pesquisa para os escritores angolanos,
demonstra como, simultaneamente, a ruptura politica com o sistema colonial se aplica
também a cultural, especialmente, neste novo tempo que se vive no pais. Estas idéias

também podem ser aplicadas aos escritores mogambicanos:

O desejo de construcdo de uma identidade nacional que sela a configuracdo do
sistema literario em Angola explica, entdo, a relevancia que se da ao espaco no
repertério de seus autores justificadamente preocupados com a necessidade de
simbolicamente realizarem apropria¢do do territorio invadido. Do mesmo modo, no
plano da memdria, assoma a necessidade de uma depuracdo. Nao se trata de um
regresso ao tempo que precedeu a cisdo para recuperar ‘in totum’ 0s signos
daqguela ordem cultural, mas sim de resgatar alguns dos referentes que se podem
integrar aos tempos que se seguem.®’

N&o se trata, todavia, de alguma utopia nostalgica de reparacdo ou de superacao
do trauma impingido pelo sistema colonial, mas tdo-somente apontar caminhos em como
este desejo de viver o0 passado, presente e futuro, fundamentam o agir, o ser, permitindo
assim que a interlocucao entre os personagens-homem, dentro da narrativa, se torne uma

pedagogia da nacionalidade mogambicana. Nas palavras da Izabel Margato,

% HALL, Stuart. Op. Cit., p. 87.
% CHAVES, Rita. O passado presente na Literatura Africana. In: Via Atlantica. N.o 7. USP. FFLCH. Séo
Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2004, p. 160-161.
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Inventar o presente é saber olhar o mundo. E saber ler e entender olhares para
desvendar os segredos de suas falas. E saber que toda a fala tem o seu rumor, o
seu outro sentido que a evidéncia manifesta ndo consegue ocultar totalmente.
Inventar o presente é saber que tudo é falso e verdadeiro ao mesmo tempo.
Inventar o presente é trabalhar com ficgéo, com ficgoes.®

Por isso, nos afirma Gongalves Filho que a memodria da tradicdo oral sempre

persiste no imaginario coletivo dos povos, independentemente de época ou lugar. Sempre

presente nas acdes dos seres humanos, é este imaginario coletivo que impulsiona os

sonhos, as crencgas, enfim, os valores culturais das sociedades. Porque,

A margem das histérias autorizadas e apologéticas, a meméria dos dominados
resiste, entretanto, na tradicdo oral de grupos algo coesos, algo comunitarios, onde
pode ocorrer que os impasses do presente, tendo frisadas sua solidez e sua
gravidade, sejam percorridos por uma espécie de teimosia. Entre coragem e
paciéncia, uma teimosia que € engordada na lembranca de episddios
fragmentarios, envolvendo pessoas queridas e veneradas, que conheceram elas
mesmas 0 peso daqueles impasses, pessoas que sofreram e morreram, mas
obstinadamente se sustentaram no amor por direitos comuns inalienaveis, de cuja
busca ja ndo podiam mais prescindir a ndo ser mediante o sacrificio de sua prépria
dignidade, isto é, mediante o esfacelamento do que internamente 0os movia na
convivéncia com as coisas, com as estruturas humanas, com 0S outros e consigo
mesmos.*

A memoria é ai a memoéria do fragmento. O lugar do nada e, também, o lugar da

sua procura. Trata-se, efetivamente, da busca de uma histéria pessoal e, por extensao, da

histéria nacional, para que, através dela, se construa, sobretudo, uma identidade que

enforme o sujeito, enquanto individuo pertencente a uma nacao determinada.

Logo, mais uma vez, a questao da identidade coletiva e a constru¢do da nagao se

tornou, digamos assim, numa preocupacao ndo tanto relevante com a emergéncia de uma

classe politico-burocratica particularmente apta a recuperar e a adaptar sistemas de
dependéncia e de clientelismo familiar, de parentesco étnico ou regional, factores
de identificacdo susceptiveis de servir a toda ordem de interesses, confessaveis ou
ndo, e que por via da sua prépria natureza cultural, foram investidos em processos
capazes de garantir o acesso a estatutos, nomeadamente econdmicos e sociais,
inalcansaveis por outras vias ‘legais’.*°

38

MARGATO, lzabel. Lisboa Reinventada n'O Ano da Morte de Ricardo Reis. In: Via Atlantica. N.o 5.

USP. FFLCH. Sao Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2002, p. 149.

% GONGCALVES FILHO, José Moura. Olhar e Meméria. In: NOVAES, Adauto (Org.). O Olhar. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1988, p. 99.

“® CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 153.
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Porque, evidentemente, quem ndo se inscrever nessa “normalidade” é passivel de
marginalizacdo segundo as logicas locais, pois quem ndo se adere ao sistema, ou €
engolido por ele, ou fica de fora. E a cultura da sobrevivéncia que é definida a partir do
“paradigma da ameacga, do perigo, da incerteza”, e, por isso se traduz muito

elementarmente, por uma

... escolha entre a vida e a morte, entre a sobrevivéncia fisica e a desmunicao total.
Um movimento geral de desinstitucionalizacéo, propicio a generalizagdo de praticas
informais, desmultiplicacdo das possibilidades de contorno das regras e das leis,
tanto por parte dos agentes publicos como dos privados e em que tudo se
transformard em objecto de negociagéo, o tempo todo marcado pela improvisacao,
0s arranjos pontuais informais. As lutas pela sobrevivéncia fisica, e a reproducao da
vida tal qual, passaram a ser principal parada de qualquer exercicio em Africa®.

Para Ruy Duarte de Carvalho, a identidade coletiva é, sobretudo, uma capacidade
de resposta ao presente, mais do que uma pratica de culto a passados mais ou menos
ajustados a satisfacdo de orgulhos e justificagBes culturais nacionais ou nacionalistas. Por

isso afirma o autor:

Uma identidade colectiva, quer a nivel nacional quer a nivel parcelar, faz-se, ou,
diria eu, produz-se no ambito de uma dindmica que se opera, inventa e reproduz no
dia-a-dia, na seqiiéncia dos acontecimentos, das respostas, das resisténcias, das
aliancas e das dependéncias estratégicas*.

Eis ai o papel da elite econbmica, politica e intelectual. Elite, de acordo o autor
supra referido é o corpo de individuos ligados ao poder, aos poderes, as decisbes de
implicacdo nacional que ndo constitui, propriamente, uma entidade ou categoria “étnica”,
porém assume o contorno de uma “minoria” que domina, logo assim se constitui,
politicamente, como “majoritaria” em termo de capacidade e de acdo, de vontade, de
resultados e de afirmacdo de interesses e de perspectivas ideoldégicas. Portanto, a
questdo da “afirmacdo de uma identidade, de uma diferenca ‘nacional’, se ha-de revelar,
sobretudo, como emanacédo e como producao do Estado, produto assim da accdo das
elites que dominam e gerem, ou lhes gravitam a volta, as instituicdes que o constituem e
as accbes que o manifestam™.

Devera ser esta elite a tentar, através de acdes corretas e coerentes e solidos

programas de acdo de desenvolvimento econdmico e social de seu pais e das suas

*1 MBEMBE, Achille apud CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 195-196.
*2 CARVALHO, Ruy Duarte de. A camara, a escrita e a coisa dita, p. 129.
*® CABRAL, Amilcar. Op. Cit., p. 229.
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populag@es eliminar os esterebtipos com que o colonizador caracterizava o colonizado
gue, segundo Cabral, tinha muito a haver com certas formas de vestir, de comer ou de
comportar-se, tipicamente africanas, os quais considerava ridiculos, demagdgicos e
populistas, na medida em que julgava como entrave ao desenvolvimento das nacdes
africanas o problema da ideologia, e juizos morais. Porque, para Cabral “a crise da
revolucdo africana provém de uma crise do conhecimento. Ou, noutras palavras, da
insuficiéncia, ou mesmo falta de bases tedricas para andlises concretas de realidades
concretas”.** Frisa Carlos Lopes:

O entendimento da cultura de um lugar é condi¢cao necessaria para poder ancorar 0
processo de transformacao. A existéncia de uma ética propria serve para aumentar
0 sentido de comunidade e de auto-estima, factores entre os mais valorizados na
capacitacdo dos individuos, instituicbes e sociedades. Em tempos de
imprevjlgibilidade o discurso a discussdo ética era sinal de valorizacdo e auto-
estima™.

Ruy Duarte de Carvalho alude a uma frase de Amilcar Cabral a respeito da
identidade, segundo a qual quem se preocupa com as identidades -culturais s&o
precisamente aqueles que a perderam ou temem de algum modo assumir a que
pretensamente |hes cabe. O povo, que serve de referéncia para identificar essa mesma

identidade, esse ndo se preocupa com ela, vive-a.*

* CABRAL, Amilcar apud LOPES, Carlos. Op. Cit., p. 46..
** LOPES, Carlos. Op. Cit., p. 50.
*® CABRAL, Amilcar apud CARVALHO, Ruy Duarte de. Op. Cit., p. 131.
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IV. A questédo da ambigiidade na construcao da identidade cultural do narrador de
Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, de Mia Couto

E algures, por esse amontoado de cimento, a vida corria com
a sua carga de morte, e Lua nascia, fragmentada, luminosa.

Ungulani Ba Ka Khosa

1. Ou isto ou aquilo — a questéo de identidade na 6tica de Descartes

Descartes, com seu principio Cogito, ergo sum, ou seja, penso, logo existo, abre
uma nova perspectiva na concepgédo e na abordagem do problema da identidade, quer
individual e quer coletiva, do sujeito moderno, na medida em que, propds, em sua
filosofia, uma concepcdo eminentemente antropocéntrica do sujeito. Ndo mais 0 cosmo ou
Deus se constituem o centro do filosofar, mas o préprio homem; trata-se, sem duvida, de
uma perspectiva ratiocéntrica que ird orientar a filosofia e ciéncia da Idade Moderna.

Embora seja uma perspectiva na qual a razdo é dona da verdade, o principio
através do qual todas as coisas giram em torno do homem, a questdo da sua
subjetividade se coloca enquanto medida de todas as coisas. Afirma Urbano Zilles:

A revolugdo copernicana no pensamento, no fim da ldade Média e no comego dos
tempos modernos, consiste na volta para a subjetividade pensante. (...) A grande
virada antropocéntrica, na filosofia ocidental moderna, também modificou
radicalmente a problematica de Deus. (...) A questdo de Deus passa a ser
tematizada ndo mais a partir do mundo, e sim através da media¢do do homem e de
suas relagdes com o mundo, ou seja, a partir da subjetividade.

Sendo Descartes o responsavel pela revolugcdo antropocéntrica na concepgado do
sujeito moderno, ele, contudo, ele torna-se ambiguo em relagcdo ao entendimento de que
o homem sendo ser pensante, s6 0 €, ha medida em que se pensa a Si mesmo e aos
outros seres, pois para ele, o paradigma de todo o conhecimento, especialmente aquele
gue surge da razao é independente dos sentidos e é este conhecimento da razao o Unico
certo.

Para alcancar este conhecimento independente dos sentidos, logicamente

necessario e universalmente valido, segundo o modelo matematico, é mister comecar

! ZILLES, Urbano. Filosofia da Religido. Sdo Paulo: Paulinas, 1991, p. 8.
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tudo de novo, se o desejo for o de “estabelecer algo firme e constante nas ciéncias”,

desfazendo-se das antigas opinides — que sdo multiplas e contraditorias -, rejeitando
como falso aquilo que ndo for inteiramente certo e indubitavel. A partir deste principio fica-
nos mais clara a influéncia que isto desencadeou na colonizagdo portuguesa em Africa,
guando a politica colonial reconhecia, em termos de supremacia racial advogada, apenas
0s portugueses como sendo cidaddos do império, pois eles tinham civilizacdo, os
africanos néao.

Nessa perspectiva, 0 sujeito ndo sera apenas o lugar do conhecimento, mas seu
fundamento, dai a centralizacdo do homem colonizador como sendo o eixo sobre o qual
todos os movimentos se procedem.

Nesta linha, Heidegger recupera a etimologia do termo sujeito (sub-jectum — o que
subjaz, 0 que esta dado previamente), e mostra que na era moderna o fundamento do
conhecimento passa a ser a consciéncia de si do homem, que dispde de todas as coisas,
de forma que toda a realidade acabara por se reduzir a uma funcdo da atividade de

representacao do sujeito:

No inicio da filosofia moderna, encontra-se a proposi¢do de Descartes: Cogito ergo
sum ['je pense donc je suis’]. Toda consciéncia das coisas e do ente em sua
totalidade se vé remetida a consciéncia de si mesmo do sujeito humano, enquanto
fundamento inabalavel de toda a certeza. Na época posterior, a realidade do real se
determina enquanto objetividade, ou seja, algo concebido ‘pelo’ sujeito e ‘para’ ele,
enquanto aquilo que Ihe é pro-jetado e pro-posto.?

Em outras palavras o sujeito se define por sua capacidade de “dispor” dos objetos
e de “representar” o mundo e as coisas que nele existem. O homem africano enquanto
sujeito da dominacao colonial é, neste contexto, o elemento “disposto” e “representado”
conforme a visdo de mundo do colonizador.

Continuando, o mesmo fil6sofo afirma, numa sintese certeira que “Todo o
representar humano é, segundo uma maneira de falar que se presta facilmente ao mal-
entendido, um ‘se’ representar, um ‘se’ colocar diante de si [e dos outros em relagdo a
mim]”.*

Nisso esta o malogro do proprio sistema colonial que, contraditoriamente, se viu

num impasse de dificil resolu¢éo. Porque, como o proprio Descartes ja sabia que “a ruina

> DESCARTES, René. Meditagdes. Trad. J. Guinsburg & Bento Prado Junior. 4% Ed. S&o Paulo: Nova
Cultural, 1987-1988, p. 85. [Cole¢&do Os Pensadores].

® HEIDEGGER, M. Nietzsche II. Trad. de P. KLOSSOWSKI. Paris: Gallimard, 1971, p. 105.

*Id Ibid p. 124.
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dos alicerces carrega necessariamente consigo todo o resto do edificio”,® justamente,

porgue héa coisas sobre as quais ndo ha como duvidar da sua existéncia, como o é o caso
do colonizador ignorar e/ou duvidar da existéncia do colonizado dentro da colonia.
Segundo Baruch de Espinosa o costume de reduzir os homens a um s6 género,
considerando-os a uns perfeitos e a outros imperfeitos, esquecendo que todo o ser
humano é um sé, pelo que a nogéo do ente pertence a todos os individuos sem excecao,
terd como resultado o infeliz ato de “chamar as coisas naturais perfeitas e imperfeitas,
n 6

mais por preconceito que por verdadeiro conhecimento das mesmas”.

Isto porque,

Reduzimos os individuos da Natureza a este género, 0s comparamos uns com 0S
outros e descobrimos que uns tém mais entidade ou realidade que outros, dizemos
gue uns sdo mais perfeitos que outros; na medida em que atribuimos alguma coisa
aos mesmos, que envolve negacgdo, tal como termo, fim, impoténcia, etc.,
chamamos-lhes imperfeitos, pois que ndo afeta a nossa alma da mesma maneira
como aqueles a que chamamos perfeitos.’

Em outros termos, julgamos as coisas segundo a nossa concepc¢éo de mundo ou a
concepcao que fazemos do mundo e das coisas que nele existem. Ou seja, 0 homem tem
por habito formar idéias universais tanto das coisas naturais como das artificiais, idéias
essas, segundo Espinosa, que ele tem como modelo das coisas e cré que a Natureza
(que, a seu ver, nada faz que ndo seja em vista de um fim determinado) as considera e as
propde a si mesmo como modelos.

A estratégia do Ocidente de ver na Africa um espaco em que as matrizes se
associam a pureza e, portanto, a ingenuidade, estd na origem de todos os esteredtipos
gue se construiu em relacdo a ela. Por isso, toda tentativa, hoje, de um movimento de
aproximacdo do Ocidente em relacdo a Africa tem sido mediada pela violéncia, isto &, de
embates de visdes de mundo diferentes, sendo mesmo contraditorias, e no sentido de
diluicdo de suas referéncias culturais, de modo a que ela ndo se ancore nos seus valores
que, por intermédio da colonizacdo, a tornaram mestiga culturalmente.

Nesta relacdo com a Histdria do continente, a literatura funciona, a nosso ver, como
um espelho dindmico das convulsdes vividas pelos povos africanos. No continente
africano, as dualidades refletem-se na relacéo entre a unidade e a diversidade, entre o
nacional e o estrangeiro, entre o passado e o0 presente/futuro, entre a tradicdo e a

° DESCARTES, René. Op. Cit., p. 85.
® ESPINOSA, Baruch de. Etica. Trad. Joaquim de Carvalho. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 233.
" Id Ibid p. 234.
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modernidade, pelo que fica dificil falar no sujeito centrado, uno, como o cartesiano, uma
vez que temos um sujeito cujas referéncias sdo misturas a que, consciente ou
inconscientemente, estava sujeito.

N&o se trata, portanto, de uma “concessao ao alheio em detrimento das raizes”,
mas sim, em que se reconhece no sujeito contemporaneo mogambicano um ser dual, e
no fato desta dualidade ser decorrente do contato entre dois universos que segundo Rita
Chaves, define-se “como um dos polos geradores da temética do regresso a um tempo
perdido, do mesmo modo que se consolida a convicgdo de que tal regresso [as raizes
culturais africanas] ndo ultrapassa os limites de um sonho condenado ao reino do
inatingivel”.®

Ou diria Descartes a respeito da existéncia de Deus “Ou ha ou ndo h4 um tal ser
[Deus]”,’ o qual seria 0 que tudo pode e, segundo ele “por quem fui criado”;*° mas caso
ndo exista, entdo ele deve a sua existéncia ao acaso ou a uma continua conexdo das
coisas.

E de salientar que o estilo reflexivo das Meditacdes se adapta melhor a busca
pessoal pela verdade e, no estudo em questédo, pela identidade. Como afirma Edvino
Rabuske: “O pensamento filoséfico, diferentemente da pesquisa cientifica, requer reflexdo
pessoal. [E como se o sujeito afirmasse, de si para sij Eu mesmo [me] quero
compreender”.**

Eu penso, logo, existo, equivale, conseqiientemente, ao eu sou, eu existo, que, no
fundo, se trata de uma ligacdo entre o ser e o pensar. Pelo que caracteriza, entdo, 0

7

pensar como sentir, nas palavras de Telma de Souza Birchal, “é, antes de tudo, sua
imediatidade: s6 ela é capaz de estabelecer o ‘cogito’ no ser”.*?

Ou, se assim preferirmos, ndo o eu enquanto realidade objetiva do sujeito, mas
aquilo que torna possivel, segundo Kant, a realidade enquanto realidade para um sujeito.
Para ele, “o0 eu penso deve poder acompanhar todas as minhas representacoes (...), caso
contrario, algo seria representado em mim que nao poderia ser pensado, e isso equivale

dizer que a representacao seria impossivel ou, pelo menos, que ndo seria nada para

8 CHAVES, Rita. Angola e Mogambique: Experiéncia colonial e territorios literarios. Cotia; Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2005, p. 72.

® DESCARTES, René. Op. Cit. P. 87.

1 DESCARTES, René. Op. Cit., p. 88.

" RABUSKE, Edvino. Antropologia Filoséfica. 22. Ed. Petrépolis: Vozes, 1986, p. 20.

2 BIRCHAL, Telma de Souza. O Cogito como representacdo e como presenca: duas perspectivas da
relagdo de si a si em Descartes. In: Discurso. Revista do Departamento de Filosofia da USP. no. 31. S&o
Paulo: Discurso Editorial/ FAPESP, 2000, P. 453.
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mim”*. Por isso, Kant sugere como méxima para toda a moral que deve orientar o ser
humano o agir de tal maneira que o motivo que leva a agir possa ser convertido em lei
universal.

Este principio consiste na independéncia em relacdo a toda matéria da lei e na
determinacao do livre-arbitrio mediante a simples forma legislativa universal de que uma
maxima deve ser capaz.

Para Kierkegaard, a proposicao cartesiana é puramente tautoldgica, ja que o seu
pressuposto é da identidade da existéncia com o pensamento.** E como se admitissemos
gue a consciéncia da individualidade se traduz pelo fato de o colonizador estar ao centro
de todas as coisas, quer ideologicamente falando, quer culturalmente pensando.

Assim, o eu do colonizador ndo pertencendo as experiéncias fundamentais vividas
pelo colonizado, considera-o, apenas, na medida em que delimita o0 seu ambito pelo dele.
Nesse sentido, como diria Descartes, “ndo posso dar meu juizo sendo a coisas que me
séo conhecidas”, isto porque este fato (da existéncia do outro) ndo depende em nada das
coisas cuja existéncia “ndo me é ainda conhecida”,* barrando-se, desta forma, aquilo que
deveria ser o ideal de relacao dentro da col6nia entre o colonizado e o colonizador.

Dentro desta légica cartesiana, poderiamos afirmar, com certa ressalva, que se o
outro é diferente de mim pela cor da pele, também o ser& pelo pensamento e tudo o mais.
Seria 0 que Pitagoras disse a respeito do homem de que ele é a medida de todas coisas,
das que sdo enquanto sdo, das que ndo sdo enquanto nao sdo. Seguindo, portanto a
I6gica acima transcrita, diriamos que o colonizador, como ja o frisamos em outra ocasiao,
é que de facto e de jure existia, sendo o colonizado fruto de sua imaginag&o, ou melhor,
de seu pensamento.

Desprovido do direito, mero e, ao mesmo tempo, fundamental, do uso da
linguagem, no dizer de Rita Chaves, “0 colonizado € tdo-somente objeto do discurso do
outro”. Dessa forma, dialogando também pela diferenca com o sistema literario que
integra, “a literatura, valendo-se inclusive da parddia, vai construindo a sua identidade,
uma identidade que recusa a linha dos sentidos Unicos e se faz, sobretudo, a

contrapelo”.*®

3 KANT, Immanuel. Critica da Razéo Pura. Trad. de Valério Rohden e Udo Baldur Moosburger. Sdo Paulo:
Nova Cultural, 2003, p. 10. [Cole¢do Os Pensadores].

Y KIERKEGAARD apud ABBAGNANO, Nicola. Dicionario de Filosofia. 4%, Ed. Trad. de Ivone Castilho
Benedetti. S&o Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 148-149.

> DESCARTES, René. Op. Cit., p. 94.

'® CHAVES, Rita. Op. Cit., p. 72 e 75.
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Seria, em outros termos, uma forma de encontrar as palavras certas para
apreender as coisas, para ter alguma nocdo daquilo que o espetaculo da vida oferece.
Portanto, sendo a escrita, a linguagem na sua modalidade formal, uma condicao
necessaria a idéia de existir e de ser como assinalou Ruy Duarte de Carvalho em
conferéncia proferida na Universidade de Coimbra, a propésito da sua relagdo enquanto

narrador de seus textos e escritor dos mesmos:

(...) a antropologia (...) me permitiu constituir-me a mim mesmo como personagem,
como narrador que das personagens que refere sabe o que sabe e o que pode,
com alguma seguranca e sem operar obrigatoriamente reducdes, inferir (...) quer
dizer, 0 que pode presumir entender da maneira como 0S outros agem, e pensar e
sentir do que os outros poderdo pensar e sentir (...) e ainda assim (...) o narrador
em que me constituo continua a ndo ser capaz de colocar-se naguela situagdo em
gue o autor se apodera da consciéncia do outro (...) apenas disponibiliza o que o
outro Ihe tera feito saber de si mesmo..."’

bY

Em suma, seria uma adequacdo da palavra a condicdo da experiéncia, das
percepcdes e da consciéncia do sujeito em situacao interativa. Trata-se da arena de Mia
Couto, em sua experiéncia de “inventar” a mocambicanidade, como também o fazem
outros escritores, como Ungulani Ba Ka Khosa, para citar apenas um, por intermédio de
um talento muito particular para criar onomatopéias, permutar prefixos e sufixos, inverter

categorias gramaticais, subverter sintaxes etc.

2. Marianinho: da memoria a ambigua construcdo da identidade

Em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, de Mia Couto, 0
narrador tem nome: Marianinho. E ele quem, de proprio punho, registra as memorias de
sua familia e de sua vida individual, contadas por seu avd por intermédio das cartas, a
ponto de ele mesmo crer que estas lhe provocam o sentimento ambiguo de transgressao

da sua humanidade e, simultaneamente, seu despertencimento a ilha e a sua gente.

As cartas instalavam em mim o sentimento de estar transgredindo a minha humana
condicdo. Os manuscritos de Mariano cumpriam 0 meu mais intenso sonho. Afinal,
a maior aspiracdo do homem n&o ¢ voar. E visitar o mundo dos mortos e regressar,
vivo, ao territério dos vivos.'®

" CARVALHO, Ruy Duarte de. Falas & Vozes, Fronteiras e Paisagens — escritas, literaturas e

entendimentos. In: Setepalcos. No. 5. Lisboa, Julho de 2006, p. 12.
¥COUTO, Mia. Op. Cit., p. 257-258.



93

As cartas escritas por seu avd, embora guiadas por suas proprias maos, deram-lhe
a consciéncia de sua identidade, que se revela verdadeira, ao descobrir que era, na
verdade, filho bioldgico de Mariano (fruto de relacionamento incestuoso deste com
Admiranca, sua cunhada) e ndo seu avd como até entdo ele acreditava. Pois como ele
mesmo disse “Aquelas cartas me fizeram nascer um avé mais proximo, mais a jeito de ser
meu. Pela sua grafia em meus dedos ele se estreava como pai e eu renascia em outra
vida”.*®

Sendo a identidade uma construgdo que se narra, diriamos, reportando a
Montserrat Guibernau,®® que a “criacdo da identidade corresponde a um processo
complexo pelo qual individuos se identificam com simbolos que tém o poder de unir e
acentuar o senso de comunidade”, com o qual a identificacdo entre sujeitos se da de
modo a torna-los mais préximos e cumplices, tal como foram as cartas entre o0 avb e o
neto.

Portanto, as varias vozes dos personagens como, por exemplo, as cartas do avd
ao neto, o album de fotografia da avé Dulcineusa etc, misturadas a voz do narrador, irdo
desempenhar o duplo papel na narrativa: transformar os estilhacos da memoéria em
pontos de vista e assegurar a condi¢ao sob a qual a idéia de nacéo e a identidade cultural
das gentes de Luar-do-Chéo se revelem como, metaforicamente, os préprios construtores
da nova nagdo mogambicana.

Assim, coube a Marianinho, a tarefa de acompanhar o enterro do avo, seguir 0s
personagens em suas andancas, em seus feitos, ouvir suas histérias, acompanhando-os
em seu cotidiano, para, em seguida, organizar esta polifonia de vozes e escritas na
narrativa ora em andlise. As cartas tornam-se, deste modo, um veiculo de vozes que
chegam de todas as partes do passado, como experiéncia partilhada entre os marianos.

E como se, conforme afirma o narrador de uma outra obra de Mia Couto, O Ultimo
Véo do Flamingo, ele procurasse se compreender, através da memadria que Ihe chegava
em pedacos fragmentados de lembrangas que iriam compor a sua tessitura de
personagem coerente: “... a memoria me chega rasgada, em pedacos desencontrados.
Eu quero a paz de pertencer a um so lugar, eu quero a tranquilidade de nao dividir

memorias. Ser todo de uma vida”.?*

19 .
Id Ibid p. 257.
0 GUIBERNAU, Montserrat. Nacionalismos: o estado nacional e o nacionalismo do século XX. Trad. Mauro
Gama e Claudia M. Gama. Rio de Janeiro; Zahar, 1997.
L COUTO, Mia. O Ultimo Voo do Flamingo. Lisboa: Caminho, 1999, p. 55-56.
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O senso de comunidade trazido pelas cartas de Mariano, é, a nosso ver, mais do
gue mero registro dos acontecimentos ou de sentimentos vividos pelas personagens,
mas, principalmente, um elemento esclarecedor e propulsor das histérias individuais das
personagens de Luar-do-Chao, espaco insular metafora de Mogambique. As cartas sao
elos de ligagéo entre o passado e futuro dos marianos; logo, Mariano, na segunda carta
gue escreve ao neto, lhe diz: “[vocé] encontrar4 ndo a folha escrita, mas um vazio que
vocé mesmo ir4 preencher, com suas caligrafias. (...) Vocé e eu, de um lado e de outro,
as palavras”.?

Entre o avb e o neto parece intermediar um “vazio”, que, de certo modo, repete o
album em branco, isto €, vazio, da avo Dulcineusa. Trata-se, porém, de um “vazio”, no
qual a construcdo de coisas, 0 preenchimento através das lembrancas inventadas ou
criadas, requer outras coisas novas, que poderao, efetivamente, tornar plena a vida dos
marianos, com suas historias e dramas familiares.

E como se a invocacao da histdria se constituisse em reliquias preciosissimas, com
os rastros do passado, cujo significado ndo estd apenas na vida particular das
personagens, mas na vida comum a eles.

Como as personagens nao podem esquecer o passado, ainda que se esquivem de
alguma historia dolorosa — o narrador de Um Rio Chamado Tempo Uma Casa Chamada
Terra —-, tendo inicialmente dificuldades em reunir toda a historia de sua familia, ele o
faz, compilando num Unico registro todos os detalhes que déem conta dos aspectos que
comp8em a sua histéria e a de sua familia. Diante da enormidade da empreitada, ele
solicita a ajuda do coveiro Curozero para proteger 0os papéis empapados, cujas letras

ameacavam se dissolver:

— Curozero, ajude—me a apanhar esses papeis.

— Quais papeis?

S6 vejo as folhas esvoando, caindo e adentrando no solo. Como é possivel que o
coveiro seja cego para tao visiveis acontecéncias? Vou apanhando as cartas uma
por uma. E entdo que reparo: as letras se esbatem, aguadas, e o papel se empapa,
desfazendo-se num nada. Num &pice meus dedos folheiam auséncias.

— Quais papeis? — insiste Curozero.

— Respondo num gesto calado, de méos vazias.”

Mas, para que a historia seja preservada e figue na memoéria das geracles
vindouras, ela tinha que ser registrada. E por isso que Marianinho, jovem citadino, foi

2 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 65.
2 COUTO, Mia. Op. Cit p. 239-249.
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chamado a registrar os fatos pelo avé, pois € o Unico que domina o codigo escrito da
linguagem. Trata-se, neste caso, de significar, através da valorizacdo da escrita a par da
oralidade do “processo transformativo que a urbe provocou nas tradicdes rurais,
modelando-as e recriando-as”,** segundo Ana Mafalda Leite.

Sabemos também pelo narrador que a escrita se dissolve no papel molhado e vai,
aos poucos, sendo substituido por vozes, quando ele, o narrador, derrama sobre a carta
gue estava lendo um copo d’agua: “Na soliddo da cozinha vou lendo enquanto as letras
se vao esbatendo no papel molhado. Depois a folha murcha, a escrita j& sem desenho
nem memodria. Estou retido em mim, sem aviso de tempo, quando escuto as vozes”.”®

Eis ai o poder restaurador e vivificante da narrativa, a qual da uma dimenséo da
escrita que a eleva ao patamar do meio mais eficaz da preservacao da memaria histérica
e, por isso, da identidade cultural. Pois se tem algo de positivo que a coloniza¢do deixou
para a Africa, foi justamente a escrita, a instruc&o formal.

Nesse jogo de vela-revela, o narrador reconhece nas letras que vai decifrando,
através das cartas que recebia do avd, a sua propria caligrafia. Deste modo, entre o
sonho e a realidade, a duvida que persistia em seu sentido sobre a sua verdadeira
identidade, comeca a apaziguar-se, pois numa das cartas, concretamente a quarta, ela ja
vinha com a assinatura do seu emissor, Mariano, na qual este lhe diz: “Assim eu uso a
sua mao, vou na sua caligrafia, para dizer as minhas razdes”.°

Que razdes seriam estas? Provavelmente, os segredos que o av0 guarda sobre
identidade do neto. Ou mesmo os segredos sobre sua suposta morte, a qual nos deixa
confusos, pois ndo sabemos ao certo se ele estava realmente morto ou se estava vivo. O
mesmo fendmeno aconteceu quando da morte de Mariavilhosa na qual se enterrou um
vaso com agua no lugar do corpo da vitima de afogamento — ou de suicidio, pois nao se
confirma nenhuma das duas hipoteses. Sobre isso o avo diria ao neto: “— Agua é o que
ela [Mariavilhosa, a suposta méde de Mariano neto] era, meu neto. Sua mae € o rio, esta
correndo por ai, nessas ondas”.?’ E, além disso, por que razdo o neto é incumbido da
tarefa de organizar as cerimonias do enterro do seu avd, sendo ele 0 mais novo membro
da familia?

Apesar de muitas interrogacdes que o gesto do avd pode suscitar no leitor do texto,

um fato, desde logo, nos chama a ateng&do: as pequenas cartas, em sua maioria

4 LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & escritas nas literaturas africanas. Lisboa: Colibri, 1998, p. 35.
> COUTO, Mia. Op. Cit., p. 150.

%% |d Ibid p. 139.

" |d. Ibid p. 105.



96

anbnimas, que se transformardo em longas cartas, assinadas pelo seu autor, sdo muito
sugestivas, na medida em que nos conduzem as confissbes do avd sobre si, sobre seu
neto, além dos demais membros integrantes da familia dos marianos, cuja histéria é
contada nestes pedacos de papel.

Ser& no Post Script da oitava carta que Mariano, usando metaforas da terra e do
rio, como vozes de seus antepassados e, portanto, do narrador, que ele traduzird o
espirito que deve nortear a escrita e a oralidade no continente africano, segundo a qual a
tradicdo e a modernidade poderdo caminhar juntas. Este fato serd retomado também na
tltima carta de despedida do avé do seu neto. Histérias de um presente que vai ao
passado, mas caminhando com os olhos postos no futuro, pois, entre eles esta o sotaque
do rio que unira o avb ao neto para toda a eternidade, como o passado se une ao
presente, o ontem e o hoje permeados pelo amanha.

Sendo assim, a questdo do sotaque do rio de que falamos h& pouco é do rio
Madzimi que €, fundamentalmente, a metafora de aproximacgéo entre o continente e a ilha.
Mia Couto, através desta metafora do rio situado entre o continente e a Ilha nos abre o
mapa novo que pretende desenhar com sua visdo aglutinadora de um pais uno, porém,
ao mesmo tempo, diverso, sob o efeito do tempo, o senhor da razédo, o qual, em seu
transcurso, nos apresenta uma réstia de esperanga no espago em que a ruina parece
reinar.

Trata-se, sem duavida, do retrato identificado com a degradacdo, ou com a
transformacédo que da vida as paisagens, em cujas fontes referenciais, a literatura busca
elementos para dizer e construir o mundo.

Na relacdo continente-llha, Luar-do-Chao, espelho/modelo da terra/pais,
frisariamos metaforicamente, “projetam-se as conturbadas relagbes com Mocambique, o
pais em composi¢do, a nagdo em montagem, esse chdo convulso onde, em movimento,
se articulam desejos e tensées”.?®

Em tempos de incertezas e riscos de avanco, a Illha sera representada como um
mosaico incompleto, no qual o “exercicio da palavra € um meio de revolver o terreno e
extrair o significado dos fragmentos ora depositados diante de cada olhar”,? cuja idéia do
paraiso, que algumas vezes remarca o imaginario das ilhas, em geral, € arranhada.

Com mais preciséo, afirma Rita Chaves a respeito da Ilha de Mo¢cambique que é, segundo
a autora, uma espécie de entre-lugar em relacdo ao continente, o0 que nos motivou a fazer esta

aproximacao entre Luar-do-Chéo, ilha, e restante de Mocambique continente:

8 CHAVES, Rita. Op. Cit., p. 215.
* COUTO, Mia. Op. Cit., p. 215.
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Nesse ponto depositado nas aguas do indico, espécie de entre-lugar onde se
movem as coordenadas ditadas pela histéria e pela geografia do territério hoje
identificado com o pais estdo as linhas com que alguns [escritores] compdem as
imagens de sua ligagdo com a terra e suas hipéteses de escapar aos limites
que as fronteiras representam.*

Acreditamos que isso representa a marca da fragmentacédo da identidade cultural
do povo mocambicano, resultado das associacdes e interacdes de véaria ordem: politica e
cultural, linglistica e étnica etc. O que equivale dizer que numa cultura marcada pela
cisdo, como é o caso da cultura mocambicana, a contraposicdo é uma constante da
proporcionalidade e, por isso, torna-se dificil se livrar da ditadura das dicotomias onde,
ainda segundo Rita Chaves, aprendemos a separar o passado do presente, o externo do
interno, o alheio do préprio, do sonho do real, o sujeito do objeto, o continente da ilha.

Mas essas dicotomias longe de acentuarem as perigosas diferencas de
pertencimento a esta ou aquela etnia, considerando uma mais importante que a outra,
deve servir de impedimento a que estas mesmas diferencas de carater étnico, linglistico
e/ou racial venham a inviabilizar o projeto de nacionalidade alimentado pelo povo.

Mariano, antes de receber a terra sobre seu corpo, faz um ultimo pedido ao neto:
“me faca um favor: meta no meu timulo as cartas que escrevi, deposite-as sobre o meu
corpo. Faz conta me ocuparei em ler nesta minha nova casa”. Afinal, o que o avo ira ler

estando no tumulo? Ele mesmo responde:

Vou ler a si, ndo a mim. Afinal, tudo que escrevi foi por segunda méo. A sua méo, a
sua letra, me deu voz. N&o foi sendo vocé que redigiu estes manuscritos. E ndo fui
eu gue ditei sozinho. Foi a voz da terra, o sotaque do rio. O quanto lembrei foi de
antes de ter nascido.**

As cartas, da parte do avd, as fotografias, da avd. Sao estes os elementos
com que o narrador se dispfe a contar a histéria de sua familia. Partindo das cartas que
ele transformara em fotografias reais além das cenas imaginadas por Dulcineusa com seu
album vazio, é, como se todos, estivessem preparados para tirar uma fotografia em

familia, pois como disse 0 nosso defunto-vivo:

No momento em que me veio esta morte, um feitico atravessou toda a vila. Meus
olhos expiravam, meu peito esbatia e, nesse exato instante, as fogueiras
tremeluziam nas casas como se ventasse uma subita e imperceptivel aragem. E

%0 |d Ibid p. 214-215.
¥ COUTO, Mia. Op. Cit., p. 238.



98

depois se apagaram, sopradas por essa sombra espessa. Se extinguiram no
mesmo segundo em que se acenderam as maquinas que me fotografaram.*

A fotografia, como o sabemos, € uma apropriacdo do objeto, ainda que guarde a
ilusdo de fixa-lo. Retém um momento, enfim, da forma a uma lembranca com moldura.
Por isso, pode ser equiparado a um monumento, na medida em que registra a imagem
toda de qualquer que seja o objeto fotografado, fixado, através de uma camera. E como
observa Peixoto, reter um momento, pela fixacdo da imagem é como um monumento,
pois “ambos sdo indicios de que alguma coisa aconteceu no lugar, de que alguém esteve
ali”;*® por isso as suas marcas ficaram/ficardo na lembranca.

Sabemos, outrossim, que, ao nascer, todo o0 homem se inscreve numa memoria
anterior existente a ela, e em vida partilhara as experiéncias das geracfes precedentes.
As novas geracgOes, por seu lado, herdardo desta aquilo que ela havia herdado de seus
ancestrais bem como os valores que eles lograram deixar durante a sua existéncia. Desta
maneira, a experiéncia do passado marca o encontro dos acontecimentos da vida em
comunidade que vem da relacdo que se estabelece com o passado de uma comunidade
humana e, seguindo a argumentacdo de Hobsbawn, “ainda que apenas para rejeita-lo. O
passado é, portanto, uma dimenséo permanente da consciéncia humana, um componente
inevitavel das instituicdes, valores e outros padrées da sociedade humana”.**

Nesse sentido, o narrador ao narrar a histéria de outros, isto é, de seus
antepassados, reencontra a sua historia; por isso o ato de escrever a sua histéria nada
mais é do que escrever a historia de uma Africa que perde, a cada dia, o contato com a
sua ancestralidade, cujo desafio urgente esta na preservacao dos seus valores culturais.

O registro que o narrador Marianinho faz, a partir das cartas que recebe do avd, em
principio andnimas, significa reportar as origens e, de 1a, trazer a voz sem origem de um
mundo passado, talvez perdido, mas que se procura re-significar.

Assim, nos parece, essa metéafora jA em si encarnada na figura do avd, cuja morte
confirmada de forma duvidosa pela expressao “clinicamente morto”, talvez mesmo igual
ao jovem Mariano que no barco vé o dia findando-se como “o desbotar do ultimo sol”
durante a sua viagem de barco do continente para a ilha do Luar-do-Chéo, ele afirmara

como o narrador que, segundo Vera Maquéa,

%2 1d Ibid. p. 198

% PEIXOTO, Brissac Nelson. As imagens e o outro. In: NOVAES, Adauto (Org.). O desejo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 472.

% HOBSBAWN, Eric. Sobre Histéria: ensaios. Trad. Cid Knipel Moreira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1998, p. 22.
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Se ele volta para contar, como voltavam os viajantes classicos, Mariano é
silenciado pela forca da terra e sdo as pessoas que ali vivem que véo ajuda-lo a
contar. A viagem de Mariano ndo é a viagem horizontal de Ulisses grego, a
experiéncia a dispensar-se na aventura, e sim a viagem adensada no viver dos
outros, que ele precisa (re)conhecer para narrar. No interior da casa — que é a terra
— ele concentra a consciéncia das varias identidades de um continente.®

O narrador ouvindo relatos dos mais velhos, as cartas do av0 cuja ausente
permanéncia de quem morreu ainda se impunha, € o ponto de partida para construcéo da
sua narrativa. Ele ser4 o arcabouco das lembrancas da historia familiar, portanto, da
histéria de seu pais, Mogcambique. Assim, podemos definir esta narrativa como uma
invencao, invencdo de um projeto de pais, de nacdo, voltada para o devir, para a
construgao da identidade cultural dos mogambicanos.

Porque, se a ambivaléncia dos discursos produzidos em decorréncia do sistema
colonial se traduzia pela seguinte dialética: a destruicdo do colonizador era também a
destruicdo do colonizado, como afirmava Albert Memmi,®*® o discurso apés a
independéncia pretenderia, em sua esséncia, a construcdo da identidade do ex-
colonizado em novo conceito de cidadania, entendida esta como resultado de interagcéo
das crencas, sonhos e objetivos comuns com vista ao bem estar de todos o0s
mogambicanos.

Trata-se, portanto, de um processo relacional, diferente do processo que vigorava
no sistema colonial, cujo compartimento estanque dividindo colonizador e colonizado fez
dos dois um fim em si mesmos.*’

O processo relacional a que estamos nos referindo, no Mogambique moderno,
pressupde uma implicacdo reciproca, relacédo de alteridade, em que existir s6 faz sentido
na medida em que um sujeito puder existir em relagdo com o outro. Portanto, deve haver
um cruzamento de motivacbes de ordem estética, psicoldgica e social que, por seu lado,
devera materializar-se, neste caso, na percep¢ao de que a “linguagem é um processo

pelo qual a experiéncia privada se faz publica”.*®

% MAQUEA, Vera. Memérias Inventadas: um estudo comparado entre Relato de um certo Oriente, de Milton
Hatoum e Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra, de Mia Couto. S&o Paulo: Universidade de
S&o Paulo/FFLCH, 2007, p. 190-191. [Tese de Doutorado].
% Cf. MEMMI, Albert. Op. Cit., p 28-31.
%" Embora envolvidos numa teia opressiva, colonizado e colonizador, ndo podemos esquecer que a
dominac@o era protagonizada por este ultimo (colonizador) pelo que se torna dificil constatar um
'g(ggo/em bate de forcas entre ambos.

RICOEUR, Paul. Teoria da Interpretacdo. Lisboa, Edi¢es 70, 1976, p. 30.
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Isso quer dizer, de acordo com Noa, que se deve reconhecer a virtualizacdo de
emocoOes e visbes do mundo de um “sujeito trans-individual que ora dilui, ora multiplica
nas inimeras subjetividades que povoam os universos representados”.*

Como diria 0 narrador a respeito desta sensacédo de fixagcdo num lugar, ou, melhor,
numa idéia de pertenca: “Eu me tinha convertido num viajante entre dois mundos,
escapando-me por estradas ocultas e misteriosas neblinas. [...] JA ndo me importa o
modo como Mariano redigira aquelas linhas. Eu queria apenas prolongar este devaneio”.*°

Esta fala de um ponto a partir do qual o narrador dever-se-ia ancorar-se para
melhor se situar nesta dualidade tradicdo/modernidade, campo/cidade, vem ilustrada no

olhar-estranhamento que as criangas da llha langam sobre ele:

As ruas estdo cheias de criancas que voltam da escola. Algumas me olham
intensamente. Reconhecem em mim um estranho. E é o que sinto. Como se a ilha
escapasse de mim, canoa desamarrada na corrente do rio. Nao fosse a companhia
da Avo, o que eu faria naquele momento era perder-me por atalhos, perder-me
tanto até estranhar por completo o lugar.**

Ou, desta outra maneira, o narrador ao falar dos lacos de parentesco entre
Admiranca e a sua avo, disse que em Luar-do-Chao ndo existe uma palavra que traduza
a idéia de meia-irmd, por isso que &, “Todos sdo irmdos em totalidade”,** ainda que

pertencendo, convencionalmente, a duas familias ou a dois lugares.

3. O passado é um pais estrangeiro: a (des)locacdo do narrador

Narrar € um ato de viver, porque narrar € uma forma de permanecer na
posteridade. Fulano Malta, o suposto pai do narrador, sentia-se fora de casa, deslocado.
E como se visse, ele mesmo, em seu proprio pais, um estranho ilustre, pelo que n&o via
por que motivo tinha que comemorar a independéncia de seu pais, pois ja sentira, tdo
cedo, a frustracdo que estava por vir sobre a terra recém liberta.

A este respeito nos diz o narrador, Marianinho:

E nunca mais Fulano falou de politicas. O que dele a vida foi fazendo, gato sem
sapato? Sai da ilha, minha mée faleceu. E ele mais se internou em seu amargor. Eu
entendia este sofrimento. Fulano Malta passara por muito. Em mocgo se sentira

% NOA, Francisco. Op. Cit., p. 17.
0 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 74.

*1 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 91.

*2 |d Ibid p. 29.
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estranho em sua terra. Acreditara que a razdo deste sofrimento era uma Unica e
exclusiva: o colonialismo. Mas depois veio a independéncia e muito de sua
despertenca se manteve. E hoje, comprovava: ndo era de um pais que ele era
excluido. Era estrangeiro ndo numa nacdo, mas no mundo.*?

Diriamos com Homi Bhabha, se o passado é um “pais estrangeiro [0 colonialismo,
por exemplo] o que significa entdo ir ao encontro de um passado que € 0 seu proprio pais
reterritorializado, ou mesmo aterrorrizado por outro?"* Talvez isso explique certos
traumas como o de Fulano Malta em relagdo ao desvio dos ideais que nortearam a
revolugéo que culminou com a independéncia.

J4, diferentemente dele (Fulano Malta), é o seu pai, avé Mariano, para quem 0
passado ndo conta, apenas o caminhar no presente em direcdo ao futuro, pois ele é como
0 “cacgador [que] lan¢a fogo no capim por onde vai caminhando. Eu fago 0 mesmo com o
passado. O tempo para trds eu o vou matando. Ndo quero isso atras de mim, sei de
criaturas que se alojam 14, mos tempos ja revirados”.** Portanto ndo se aloja ou abriga no
passado para justificar progressos ou fracassos. Importa seguir caminhado para construir
algo que devera deixar aos outros, como o0s segredos que esta revelando a sua familia.

Fulano Malta sentindo-se fora de casa, fora de lugar, um estranho que ndo tem
nada a comemorar, talvez algo a lamentar, o que Edward Said chamaria de “experiéncia
de exilado” que, ainda segundo ele, embora esta experiéncia de outrora seja muito
diferente da nossa, contemporanea. Esta diferenca é apenas de escala, pois a “nossa
época moderna, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambi¢cfes quase teoldgicas
dos governantes totalitarios, €, com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada, da
imigracdo em massa”.*®

Mas, a experiéncia de Mogambique contemporaneo ou antigo nao difere muito, na
medida em que do periodo da passagem do colonialismo que seria, em tese, 0 passado
do pais se mistura, quase simultaneamente, com o seu presente, o da independéncia,
como um local de colagem e expresséo de fragmentos, dos estilhacos de esperanca que
norteavam a vida pds-colonial ou pdés-revolugdo em que se tornou duvidosa a utopia
revolucionaria.

Serd, por isso, um desafio baseado na consciéncia de que é preciso recuperar 0

passado deste pais que, a cada dia, todos os homens, de norte a sul, operérios e

*% |d Ibid p. 258.

* BHABHA, Homi apud MAQUEA, Vera. Op. Cit. p. 66.

** COUTO, Mia. Op. Cit. p. 259.

46 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 47.
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camponeses, intelectuais e politicos, empresarios e entidades civis estdo engajados para
a grande travessia que vai dando sentido(s) da vida(s) a vida. Enfim, um “passado, ndo no
sentido nostalgico da re-visitacdo, mas como plataforma assumida de viver o futuro que

comeca hoje” neste “labirinto de pertencas desconhecidas” *’

gue € Mogambique.

A questéo da sensacdo do despertencimento que Fulano Malta sentia em relacao
ao seu proprio que o leva a ndo querer participar das festas alusivas a comemoracao da
independéncia do seu pais, traduzida na afirmacéo categérica “comemorar o qué?"*,
muitos mogambicanos a experimentaram com a guerra civil; o estar fora lugar de que
falava Said, também foi desenvolvido por Osman Lins e sua obra, Lima Barreto e o
espaco romanesco, na qual ele introduz o conceito de ambientacdo dissimulada, que é,
segundo ele “todo um mundo interior, caprichoso e nostalgico, na confissdo que explica
reproducdo do ambiente”.*® A reproducdo deste ambiente ocorre em dois niveis: o da
histéria e o do discurso.

Ha recorréncia na narrativa em questao aos elementos, tais como farda, perfumes,
pistola, etc em referéncia ao periodo da guerra de libertagdo nacional, mas certamente, e,
sobretudo, a utopia que movia o0s obreiros da revolucao.

Assim, Marianinho, reflete sobre a morte do avo:

Custa-me vé-lo [av0] definitivamente deitado, d6i-me pensar que nunca mais o
escutarei contando historias. (...) Era um lagco de orgulho nas raizes mais antigas.
Ainda que fosse uma romanteacdo das minhas origens mas eu, deslocado que
estou dos meus, necessitava dessa ligacdo como quem carece de Deus.*

E o rio que une a llha ao Continente. Todavia se os une ele também os separa.
Porque Luar-do-Chao, a ilha, esta separada em relacdo ao resto de Mogambique, tanto
pela distancia geografica como por elementos culturais. Na cidade, Mariano aproxima-
se do ocidente com os seus valores, na ilha, ele estd proximo da tradicdo dos seus
familiares. Afinal, a volta de Marianinho a sua terra natal para conduzir a ceriménia do
enterro do avé demonstra esta tentativa de aproximagao cidade/campo.

Logo ele que viveu na cidade é chamado para conduzir rituais de sua tradi¢cdo do

qual se afastou havia muito tempo, quando poderia ser feito por alguém ligado a ela. O

*" CAVACAS, Fernanda. Mia Couto: Brincriagdo Vocabular. Lisboa: Mar Além & Instituto Camées, 1999, p.
9-10.

8 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 72. ]

*9 LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Sdo Paulo: Atica, 1976, p. 87.

% COUTO, Mia. Op. Cit. p. 43-44.
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gque a nosso ver é uma metédfora de comunhdo de culturas, da necessidade de
convivéncia entre a tradigédo africana e a modernidade ocidental.

Dai que o narrador faz a seguinte constatacao:

Nenhum pais é tdo pequeno como o0 nosso. Nele sé existem dois lugares: a cidade
e a llha. A separa-los, apenas um rio. Aquelas aguas, porém, afastam mais que a
sua propria distancia. Entre um e outro lado reside um infinito. S&o duas nagoes,
mais I%E\gl’nquas gue planetas. Somos um povo sim, mas de duas gentes, de duas
almas.

Afinal ndo sera o homem o marinheiro que deve conduzir o barco ao bom porto?
Se perder o rumo, certamente, haverd um acidente. Pois sendo a llha o barco e o homem
o0 rio, ambos necessitam um do outro para existirem.

Marianinho volta para a ilha, saindo da cidade, para a mesma casa onde havia
vivido a infancia e isso gerava nele, conforme Todorov, “0 sentimento de pertencer as
duas culturas ao mesmo tempo”:*? a de cidaddo da cidade e do meio rural. E a presenca
simultanea de dois lugares que ele experimentava dentro de si.

Se aproveitada esta situacdo de embate entre duas culturas, pelo menos no que
tange a convivéncia entre ambas, sem que se defenda a sobreposicdo de uma em
relac@o a outra, isto é, a cultura moderna urbana em detrimento da tradicional rural e vice
e versa, teremos mais a ganhar com a combinagdo ou confluéncia dos elementos de
ambos, em sua interacdo proficua a todos os intervenientes deste processo, a saber, 0
povo da cidade e o povo do campo.

Porque a tentativa de pautar pela sobreposicdo de uma cultura, seja ela tradicional
seja ela moderna, s6 nos prejudica. Ao que Todorov chama do valor do nacionalismo,

segundo o qual,

A defesa do grupo a que pertencemos nao é mais do que um egoismo coletivo; que
as influéncias exteriores, longe de ser fontes de corrupc¢édo, sdo, ao mesmo tempo,
inevitaveis e proveitosas para a evolucao da cultura; que de qualquer forma vale
mais viver no presente do que tentar ressuscitar o passado; enfim, que ali ndo havia
grande interesse em fechar-se dentro do culto dos valores nacionais tradicionais.”®

Trata-se, a nosso ver, de evitar a desculturagcdo que, nada mais é do que, a
degradacdo da cultura de origem e defender a aculturacédo, que é a aquisicao progressiva

de uma nova cultura, portanto, de um novo ideario cultural mogambicano que tenha

L 1d Ibid p. 18.
2 TODOROV, Tzevetan. Op. Cit., p. 16.
%% |d Ibid p. 17.
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dentro de si elementos do ocidente e os da cultura africana, em suas multifacetadas
manifestacdes étnicas e geograficas.

Para Gustavo Bernardo™ temos, nesta obra de Mia Couto, uma abordagem sobre a
terra e a cultura da terra, “ndo h& um heréi; as palavras € que sao herdicas, recriando
sentido, o passado e a identidade daquela sociedade em conflito (consigo mesmo, grifo
nosso)”. Na medida em que acumuladas as desilusbes e impaciéncias, “Uma mesma
ignorancia do Outro foi transitando ao longo da Histéria”,>® escreve Mia Couto num artigo
recentemente publicado pela revista Via Atlantica.

A ignorancia do outro de que nos fala Mia Couto na passagem acima referida se da
guando um homem da cidade condena o seu semelhante do campo a viver encerrado na
sua realidade cultural, como aconteceu durante o periodo da vigéncia do sistema colonial.

Condenar o individuo a continuar trancado, imerso na cultura dos seus ancestrais
pressupde, com certeza, considerar que a cultura € um cédigo imutéavel, independe da
intervencdo humana, o que é, de certo modo, falso empiricamente. Talvez nem toda a
mudanca seja boa, seja ela cultural ou de outra natureza, mas toda a cultura viva muda.

Avd Mariano exortou o neto a propésito de que era necessario desligar-se das
amarras da pertenca, especialmente quando estas o sufocam. Nesse sentido, lhe disse:
“vocé despontou-se, saiu da llha, atravessou a fronteira” para conhecer outro lugar, outra
cultura, portanto; mas € bom que cada um tenha o seu “congénito e natural”. Apesar disto
ser bom, é importante tomar cuidado, pois os lugares nos “aprisionam, séo raizes que

amarram a vontade da asa”®

em alcar voo.

Todorov afirma que “Toda a ruptura e cisdao ndo sdo uma fatalidade”, embora
reconheca divergéncia de opinido a respeito disso, como a do coronel Lawrence da
Arabia, citado por Malraux, que “dizia por experiéncia que todo o homem que pertence
realmente a duas culturas perdia a alma”, ou a identidade, se assim o preferirmos.

Todorov, ainda a respeito, lembra-nos que, em nossa época de “crispacédo de
identidade, de nacionalismo dissimulado, religioso ou cultural, tais intencdes parecem
ganhar nova atualidade, embora, em uma primeira forma — elogio da terra e dos mortos,
condenacdo do desenraizamento — etc™’ louvam a pluralidade das culturas, porque

vivemos numa época em que a mistura das vozes, a polifonia desmedida, que nédo

> BERNARDO, Gustavo. A Palavra Epica. O Globo. Rio de Janeiro, 12 Abr. 2003.

% COUTO, Mia. Mogambique — 30 anos de Independéncia: no passado, o futuro era melhor? In: Via
Atlantica. DLCV. FFLCH. USP, no. 8. Sdo Paulo: Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2005, p.
195.

°® COUTO. Mia. Op. Cit. p. 65.

> TODOROV, Tzevetan. Op. Cit., p. 23-25.
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conhece hierarquia nem ordem, sdo quadros apropriados ao sujeito descentrado que é o
sujeito moderno.

E, mais, as identidades culturais ndo sao apenas nacionais, existem outras, ligadas
aos grupos humanos pela idade, sexo, profissdo, meio social em que cada um vive;
embora a origem cultural nacional seja a mais forte de todas as outras formas de
identidade, na medida em que se combinam nela tanto os tragos deixados no corpo como
os deixados no espirito. Além disso, contam também os tracos e marcas deixadas pela
familia e pela comunidade, pela lingua e pela religido.

Tudo isso para que nenhum ser humano se sinta como se fosse um desenraizado,
mas que tenha presente em mente a sua mdultipla pertenca. Recorrendo-nos, mais uma
vez, a Todorov, admitiriamos que o contato entre culturas ndo se desenvolve sem

obstaculos, porque,

O homem desenraizado, arrancado do seu meio, de seu pais, sofre em um primeiro

momento: é muito mais agradavel vier entre os seus. No entanto, ele pode tirar
proveito de sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o real com o ideal, nem
a cultura com a natureza: ndo € porque os individuos se conduzem de forma
diferente que deixam de ser humanos.*®

Portanto a abertura a cultura de outrem, quer por curiosidade, quer por tolerancia, o
gue ajuda o sujeito a superar certos preconceitos culturais e faz dele também um
engajado na defesa da riqueza multipla que esta desperta em si, desligando-se assim, de
comportamentos e julgamentos nocivos ao respeito pela diferenca e diversidade.

4. Passado colonial, memodria e romance

O indecifravel enigma do universo, isto é da propria existéncia é um lugar em que,
por exemplo, a morte se cruza com o risivel para alargar e transgredir o mundo material e
a sua logica. Eis por que a literatura ao mobilizar multiplos e diversificados saberes, como
por exemplo, antropoldgico, historico, geogréfico, técnico-cientifico, politico, linguistico
etc, assume-se, simultaneamente, como um universo polifénico e plurissignificativo, isto €,
aberto e fragmentado, por ser dispersa nos saberes que tenta conjugatr.

Segundo Roland Barthes, “a literatura mobiliza, dissimula, desvaira saberes”, pois

que, ela nada mais é do que uma forma de contra-poder, uma visao particular do mundo, “

*® TODOROV, Tzevetan. Op. Cit. p. 23-25.
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159

logro magnifico (...) no exterior do poder”” e que se contrapde ao discurso cientifico que €

um discurso do poder, um poder que subjuga, um poder que quer fixar “um Sentido
unitario e definitivo da totalidade”.*

Sabemos que a colonizagéo introduziu uma fissura no mundo dos africanos. E esta
fissura, ou ruptura, conforme convier a terminologia, persistiu, mesmo com a
independéncia politica.

Percebe-se, claramente, que ela criou, de certa maneira, a coexisténcia paradoxal
de mundos paralelos que foram se imbricando, ndo em suas totalidades; mas em partes,
que entre repulsa e tentativa de convivéncia ndo pacifica, foram se afirmando, cada um a
seu modo, é claro.

O mundo do colonizador manteve-se dentro do mundo do colonizado, apesar da
independéncia, como este dentro daquele quando da colonizagdo; pois 0S seus
elementos culturais resistem a este mundo como este aquele durante o referido periodo.
E em certo sentido houve o intercambiar de culturas, porque vivendo na mesma realidade
geografica, por mais que neguem um ao outro, ambas sofreram entre si influéncias
mutuas, quer consciente, quer inconscientemente. Por esta razdo debrucar-se sobre os
dois mundos requer, sobretudo, um olhar que voltando ao passado ndo se descurara do
presente nem do futuro.

Lembrar o passado é fundamental para a identidade da espécie humana e em
Mocambique, isto ganha ainda mais importancia, porque o passado se funda nas
experiéncias acumuladas desde a geracdo anterior, a da revolucdo, a presente geracao
dos mogambicanos que, uma vez assimilada os valores que nortearam a revolucéo, tais
como a liberdade e a dignidade humanas, os transformardo durante toda a sua vida
presente.

O mesmo fendbmeno que se deu com Marianinho, cuja realidade cultural adquirida
e introjetada em si, durante todo o periodo em que esteve na cidade para os estudos
universitarios, volta a Luar-do-Chéo, sua terra natal, com toda a influéncia cultural urbana
para conviver e conhecer os valores culturais da sua tradigao.

Para a sua estada na ilha fard o possivel para ndo esquecer todos os detalhes da
preparacdo do enterro do avé como forma de se (re)ligar a tradicdo de sua identidade

individual e, ao mesmo tempo, coletiva, dentro daquele contexto rural por forma a buscar-

% BARTHES, Roland apud NOA, Francisco. A escrita infinita. Maputo: Universidade Eduardo
Mondlane/Livraria Universitaria, 1998, p. 110.
% SEVERINO, Emanuele apud NOA, Francisco. Op. Cit., p. 110.
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se e a rebuscar-se de modo a acertar as contas de um tempo que ainda lhe parecia um
pouco desconhecido.

Para esta empreitada de conhecer a sua origem, através de sua participacdo na
cerimbénia funebre do avé, Marianinho vai ouvindo e assimilando as histérias relativas ao
passado de sua familia, com o auxilio do préprio avé e dos velhos da sua comunidade.

O historiador inglés Eric Hobsbawn, ao discutir o passado dos individuos e/ou das

sociedades, afirma que

Todo o ser humano tem consciéncia do passado (definido como o periodo
imediatamente anterior aos eventos registrados na memoria de um individuo) em
virtude de viver com pessoas mais velhas. Provavelmente todas as sociedades que
interessam ao historiador tenham um passado, pois mesmo as colénias mais
inovadoras sdo povoadas por pessoas oriundas de alguma sociedade que ja conta
com uma longa histéria. Ser membro de uma comunidade humana é situar-se em
relacéo ao seu passado (ou da comunidade)... .**

Muitas sociedades cujo passado e histéria foram registrados num esfor¢o humano
de preservar aqueles valores histéricos, aquelas riquezas culturais que regeram a vida
dos seus membros. Mas nem todas elas tém a escrita como fonte documental; mas sim, a
tradicdo oral, cuja histéria se firmou gracas ao contar, oralmente, de geracdo em geracao
como forma de preservar 0s seus valores.

Histéria de um povo é aquela que dura. E o que dura sdo valores que foram
preservados, de todos os tempos e de todas as épocas e lugares, do tempo vivido e do
tempo sonhado, de tempos mudltiplos e de tempo relativo, de tempos subjetivos ou
simbdlicos, que em qualquer sociedade atravessa a historia e a alimenta.

Para entendermos um pouco alguns principios que nos podem auxiliar na analise
da ficcdo mogambicana do pds-independéncia, nos apoiaremos num texto de Francisco
Noa®, intitulado "A dimensdo escatolégica da ficcdo mogambicana: Ungulanani Ba Ka

Khosa & Mia Couto", cujas idéias nos revelam as seguintes pistas:

a) a estigmatizacao e flagelacao fisica e moral do espaco vital de alguns escritores
cujo discurso da irreversibilidade do destino e do esvaecimento da prépria existéncia,
individual e coletiva, se torna um imperativo de transformac¢éo do seu circulo existencial,

conspurcado e dessacralizado. Eis alguns exemplos: “Sé ficava sentado. Mais nada.

. HOBSBAWN, Eric. Op. Cit., p. 22.
%2 NOA, Francisco. Op. Cit., p. 11-18.
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Assim mesmo, sentadissimo. O tempo ndo zangava com ele”.®®* H4 como que, segundo
Noa, a auto-ironia de um povo manifesta na recriacdo alegorica de uma personagem que
se entrega a uma espera quimérica e funesta.®® Além da metéafora da vanidade da espera,
da frustracdo:® “... O tempo perdido, mée. O tempo perdido...”.?®

b) a soliddo das personagens pode ser também pressentida no quase permanente
desajustamento entre 0 mundo interiormente vivido por eles e 0 mundo que 0s envolve,
enquanto conjunto de referéncias abertas pelos textos, e pelo ritmo monologante das
narrativas, onde € perceptivel ndo s6 uma profunda tensdo interior, mas também a
problematizacdo da existéncia rematada por tiradas aforisticas. Esta soliddo é-nos
transmitida, basicamente, pelo “siléncio, ora intervalando as suas falas [personagens], ora
envolvendo-as de forma prolongada dos diferentes momentos”,®’ principalmente pelos
personagens de A Varanda de Frangipani, talvez neste romance se encontrem
personagens mais tragicamente solitarias; além do sobrevivente de uma arrepiante
carnificina, chamando pelo filho, tendo como resposta “siléncio, zumbidos, vazio”;®®

c) as supersticbes e as profecias, que povoam 0 universo dos personagens,
concorrem ndo sO para criar um imaginario determinado, mas também para aprofundar os
sintomas da inexorabilidade do seu destino: “Fixa o que te digo, mulher: no dia em que
ousares receber um homem por entre as tuas coxas, estrangular-te-ei com a mesma
ferocidade com que dilacero uma barata. Tu és minha e seras minha para além da
morte”.®

d) recursos estilisticos como a metafora encontram-se normalmente vinculados a
visualizagdo superlativa do tragico e do macabro. Ex.: “A rua era um talho de carne

humana”,”® ou que “a morte ‘e uma guerra de enganos”;’* ou, entdo, que determinado

instante e um “ subdrbio da morte”."

e) e, finalmente, a maneira como os contos dos dois terminam. Os personagens
tém, pois, na generalidade dos contos um fim trdgico. H4 como que uma volUpia da morte
estruturando os seus textos existenciais, segundo Noa, sejam eles interiores, sejam eles

exteriores. Seguem alguns os seguintes exemplos: “Minutos depois, ja cansado, o velho

% COUTO, Mia. Vozes Anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986, p. 109.

® NOA, Francisco. Op. Cit., p. 15.

% |d Ibid p. 15.

% KHOSA, Ungulani Ba Ka. A orgia dos loucos. Lisboa: Caminho, 1990, p. 19.
" NOA, Francisco. Op. Cit., p. 15.

% KHOSA, Ungulani Ba Ka. Op. Cit., p. 60.

% KHOSA, Ungulani Ba Ka p. 66.

©1d Ibid p. 57

1d Ibid p. 89.

2 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 124.
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atirou-se & cova, uivando prolongadamente”,”® ou “Hanifa, estendida de costas e com os

bracos e as pernas abertas tinha o semblante de uma diva. Estava morta”:"*

As vezes, me descia um frio sem remédio. Me chegavam visées de uma fundura: o
abismo que nenhuma ave nunca cruzou. E eu tombado, tombando sempre. Da
rocha para a pedra, da pedra para o grdo, do grdo para a funda cova do nada.”

5. Os fios da identidade de uma nacao através da narracao

Identidade cultural como narracdo pressupde, acima de tudo, o olhar do narrador,
suas impressdes e seus conhecimentos sobre os fatos e sobre o0 mundo que o rodeia.
Além do fato de existirem, nesta sua empreitada, personagens que o subsidiam novos
sentidos a sua historia, especialmente, no tocante aos processos de construcao,
ordenacgéo e selecdo das informacgdes veiculadas por ele e pelos personagens. Assim,
Marianinho, ao reportar aos fatos que se desenrolavam em Luar-do-Chao, logo apos a

proclamacao do Estado mogambicano, constata:

Enquanto nas ruas, as tropas desfilaram as pré-victérias, meu pai despiu a sua
farda e se guardou em casa. Mariavilhosa, desistiu de argumentar. Juca Sabéo,
gue acorria para se juntar a multiddo, nem acreditava que o herdi libertador se
sombreava no resguardo do lar, alheio a0 mundo e o glorioso momento [da
independéncia].”

Fulano Malta desencantou da independéncia antes mesmo de ver 0s principios
utopicos que a regiam serem postos de lado; pois oportunistas e corruptos que
adentraram as instituicbes, como seu irmdo Ultimio, estavam j& prontos a seguir a
desestruturacdo de todo o aparelho do Estado com fins escusos. Mesmo com toda a
motivacdo dos colegas e companheiros e, até mesmo, de seus familiares, ele foi taxativo
ao perguntar: “Comemorar o qué?”.

Esta verdade factual e histdrica desperta no ex-combatente da luta de libertacdo
nacional um sentimento de nacionalidade que passa a ser dinamizado pelo processo
histérico que faz registrar nas opinides pessoais e no imaginario social uma desilusdo em
relacdo a causa revolucionaria: o desenvolvimento sustentavel da nova nagdo que se

sonha construir, mais justa e fraterna.

"® KHOSA, Ungulani Ba Ka apud NOA, Francisco. Op. Cit. p. 15.
74 .
Id Ibid., p. 15..
® COUTO, Mia. Op. Cit., p. 260.
"® |d Ibid p. 72-73.
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O narrador, portanto, tenta, ao menos dar conhecimento dos fatos que permearam
a recente histéria de Mocambique, restabelecer a continuidade do dispositivo da
identidade, ndo sO preenchendo os intersticios dos documentos como também permite
“ultrapassar o fatual para refletir sobre os grandes problemas que afectam a génese de
uma nacéo a vir".”’

Tanto a historia como a ficgdo sao discursos, construcdes e elabora¢cdes humanas,
portanto, sdo sistemas de significados e €, por intermédio dessa identidade, que ambas
obtém a sua pretenséo as verdades histdoricas. Nesse sentido a desagregacédo encontrada
por Marianinho em sua terra natal exacerba a fragmentacdo cultural que quer denunciar
num pais cuja nova ordem politica ndo parece respeitar 0s principios que nortearam a
revolucdo. Por isso, 0s personagens que, em tese, podem ser comparados aos cidadaos
moc¢ambicanos, abracam o futuro com cautela, porque, segundo o narrador, “arvore da
sombra, pessoa assombro”.”®

Ou ironicamente, como diria Fulano Malta a sua esposa, Mariavilhosa: “Se é para
aclamar a bandeira eu escolho o redondo de sua barriga”; ao que a esposa |lhe responde
“Daqui a um més a bandeira vai subir. Que sabe isso acontece quando eu estiver a dar a
luz este nosso filho”.”

Apesar de tudo, a esperanca nos dias melhores que hdo de vir é imensa, porque
como grande fora a causa da revolugdo, grande também serd a causa do
desenvolvimento, afinal, “Todos necessitavam de grandes causas, precisam de ter pétria,
ter Deus (...). Para aprender de sua eternidade, ganhar um coragéao de longo alcance. E
me aprontar a nascer de novo, em semente e chuva”.®’ Tal como erguera o pais do jugo
colonial, para mais tarde, erguer-se de novo da guerra civil. Mariano e o pais séo eternos

guerreiros.
6. O cortejo funebre como uma forma de identidade cultural do povo
A cultura, como é do nosso conhecimento, € um conjunto complexo de objetos

materiais, de comportamentos, de idéias, adquiridos e preservados por membros de uma

comunidade determinada. Sendo assim, onde ha cultura ha sociedade, pois elas sao

" GRACA ABREU. Histéria, Texto, Devir: Reescrevendo impérios. Relacdes Intertextuais, Contextos
Culturais e Estudos Pds-Coloniais. Actas do IV Congresso Internacional da Associacdo Portuguesa de
Literatura Comparada. Evora, 09 a 12 de Maio de 2001, VI. 1, p.1.

8 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 146.

" |d Ibid. p. 73.

8 |d Ibid p. 259.
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correlativas. Porque uma sociedade n&o poderia existir sem cultura, essa heranga coletiva
transmitida de geracédo para geracao.

Uma cultura pressupde a existéncia de um grupo que a crie lentamente, a viva e a
comunique dentro de sua individualidade cultural. Porque ela exige dos seus membros
uma consciéncia elevada dela como, por exemplo, a consciéncia da morte que em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, romance em andlise, desencadeara conflitos
de identidade cultural entre os membros da familia dos marianos.

Em se tratando de uma realidade, tipicamente, africana, veremos como a quase
morte do patriarca dos marianos, avé Mariano, fara com que, pouco a pouco, com suas
cartas misteriosas e também a sua misteriosa morte, alias, ndo se sabe ao certo, se ele
morreu ou nao morreu, 0 que nos leva a concluir que ele poderia estar em um estado
cataléptico. A atencao se desvia da morte real, inaceitavel em sua dimenséo individual e
afetiva, para icar ao plano simbodlico onde a morte é a garantia de um excedente de vida.

De acordo com Kabenguele Munanga, num texto recentemente publicado na
revista EntreLivros, num especial sobre a Africa, diz-nos que “O africano vive em
familiaridade com a morte, e a morte individual é apenas um momento do circulo vital que
ndo prejudica a continuidade da vida".®* Talvez, dai a ndo morte do avé Mariano. Isso
porque, na Africa tradicional, da qual a Africa moderna bebe, a ideologia tradicional
segundo o0 mesmo professor, 0 morto impuro e perigoso é transformado em ancestral
protetor e reverenciado, pois a morte € transformada em vida. A circulagdo da forca vital,
representada pela morte, caracteriza toda a Africa como principio vital, segundo o qual, a
morte ndo é ruptura, € uma mudanca de vida, uma travessia, digamos assim, para um
outro ciclo de vida e, é por isso, que 0s mortos entram na categoria dos ancestrais, dos
protetores, dos guardides dos vivos, enfim, sdo venerados como espiritos superiores.

Mariano, consciente deste fato, usa-o como poder para determinar o ciclo dos
acontecimentos e mudar o rumo das coisas que circundam a sua familia. Como sabemos,
o poder, em varias culturas africanas, estd baseado na autoridade dos velhos, isto €, do
mais velho de um cla. Portanto, a autoridade do patriarca da linhagem é baseada nos
lagos de sangue, e na lei do sangue. E por isso que quem a exerce decide sobre quem e
porque a responsabilidade sobre determinados fatos deve incidir.

Porque, para o avé Mariano, a Unica pessoa capaz de conduzir suas exéquias sem
mudar as regras que ele gostaria de ver cumpridas € o neto, por isso, lan¢ca um lacénico

“Nao deixa” que nenhum outro parente intervenha. Assim a tarefa de Marianinho é a de

8 MUNANGA, Kabenguele. O que ¢é africanidade. Entrelivros/Africa. S&o Paulo, Abril/2007, p. 10.
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“repor as vidas, direitar os destinos” de sua gente, na medida em que os outros membros
da familia sdo impossibilitados de cumprir com tal dever, porque seguindo o que o0 avd

disse ao neto:

Seu pai [Fulano Malta], com suas amarguras, seu sonho coxeado. Abstinéncio com
seus medos, tdo amarrados a seus fantasmas. Ultimio que ndo sabe de onde vem

s

e sO respeita os grandes. Sua Tia Admiranca que é alegre s6 por mentira.
Dulcineusa [avd] com seus delirios, coitado.®

A Unica parente que faltava neste momento era Miserinha, que o avd Ihe pede para
trazé-la de volta para casa e para a familia, pois as paredes de Nyumba-Kaya “estdo
amarelecendo da saudade dessa mulher”.®® E também, ao revelar-lhe que era ele, o avé,
seu pai e ndo o Fulano Malta, disse-lhe porque o escolheu: “Vocé se escolheu sozinho,
[pois] a vida escreveu no seu nome o meu préprio nome [e sangue]”.?* No caso em
guestao, Marianinho foi o escolhido, embora seja 0 menor, mas por ser um homem em
transito entre dois mundos: o da tradicdo e o da modernidade. O av0 escolheu-o0 para
contar os segredos da familia, neste pretexto de morte.

Os efeitos da guerra e do pos-guerra em Mogambique constituem, o pano de fundo
do romance A Varanda de Frangipani, de Mia Couto, cujas imagens sugestivas e
corrosivas do pessimismo, desconcerto e desencanto, reflete o conflito
tradicAo/modernidade. Para Francisco Noa este conflito é “ndo s6 um modo de ser e de
estar, mas também uma forma de apreender e interpretar o mundo, isto é, um saber que
esta em decadéncia”.®®

Deste modo nos diz um dos principais personagens do livro supra citado: “Estes
velhos [que] estdo morrendo ndo sdo apenas pessoas. (...) S&o guardides de um mundo.
E todo esse mundo que esta sendo morto”.®® Pois os segredos sdo revelados na morte
para que o0s vivos continuem guardando-os e reverenciando os segredos que 0S
patriarcas carregaram durante toda a sua vida individual e coletiva. Esses segredos séo
como que uma “constelacao, [isto e] ‘uma configuracdo de caracteres que conferem ao

n87

continente africano’ a sua fisionomia propria”’ em que a tristeza pela morte do ente

guerido pode passar simultaneamente de alegria quando da danca, cantos, arengas etc,

8 COUTO, Mia. Op. Cit. p. 126.
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para celebragdo da nova vida, de modo a restabelecer a coesdo e a vitalidade que
presidem a ordem do tecido familiar africano.

A tenséo entre um presente dificil e a necessidade de encontrar, de alguma forma,
uma saida em que as diversas situacdes de instabilidade, aliadas ao acirramento de
contradi¢Bes sociais do pés-independéncia, além da convivéncia com a morte, tem sido a
marca muito frequente na narrativa de Mia Couto.

Nesse sentido, as guerras, a da independéncia e a civil, todas elas, na verdade,
sdo conduzidas na narrativa pela voz do jovem que nos empresta seu olhar, através do
qgual o leitor pode recuperar alguns fios da vida que permitem encontra a luz onde a
solid&o e o obscurantismo insistem em reinar.

Seria, como disse o narrador de A varanda de frangipani:

O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra. (...) A
violéncia é a razdo maior deste meu retiro. A guerra cria outro ciclo do tempo. Ja
ndo sdo 0s anos, as estacbes que marcam as nossas vidas. Ja ndo sao as
colheitas, as fomes, as inundacdes. A guerra instala o ciclo do sangue.®®

A literatura pos-independéncia em Mocambique, em geral, e, no caso particular, a
de Mia Couto, pode ser vista como um espaco de discusséo de problemas concretos e
como um lugar privilegiado, em que se podem projetar, dentro dos limites, humanamente
possiveis, saidas quando, evidentemente, as circunstancias convidam ao desanimo e a
falta da utopia.

Pois, quando o colonialismo foi derrotado, a partir da revolucdo independentista, as
populagbes africanas encontravam-se, em sua imensa maioria, muito distantes dos
padrdes ocidentais, principalmente, no que se refere ao dominio da ciéncia e da
tecnologia, com elevadissimo nivel de analfabetismo, cujo reflexo vem do fracasso da
chamada misséo civilizadora colonial. Deste modo, as populagdes que foram silenciadas
ao longo dos séculos da dominagéo estrangeira, exercitavam, agora, mais do que nunca,
o direito a voz conquistado com a libertacdo. Por isso, em Literatura, os escritores dos
paises africanos de lingua portuguesa, comecam a introduzir, em seus textos, neologismo
de origem africana, transgredindo assim a norma culta do portugués europeu,
empregando palavras mais proximas das realidades apanhadas pelo texto literario.

E sabido que as tradigdes culturais ndo dizem respeito apenas ao recurso as

lendas, aos mitos e as fadbulas que compBem, mas de um procedimento que visa,

8 COUTO, Mia. apud CHAVES, Rita & MACEDO, Tania. Op. Cit. p. 49.
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sobretudo, revitalizar a escrita através do questionamento dos modelos ocidentais que,
segundo Rita Chaves e Tania Macédo, “A necessidade de resgata-la [a escrita, portanto,
a lingua portuguesa] em novas bases vai orientar a procura de novas falas que a literatura
precisa abrigar”.®® Para que o processo de desagregacdo do projeto utépico comece a ser
tratado pela literatura que anunciara a sua transformacdo”®.

Diria, no mesmo diapasdo, o professor e critico mogcambicano Lourenco do

Rosério:

Havia a necessidade absoluta de conhecer com alguma objectividade os valores,
as mentalidades, a mundividéncia, as relacbes com a natureza, as relagées com o
sobrenatural, crencas, lendas, mitos, enfim o universo cultural de cada um dos
grupos etnolinglisticos que habitava o territério nacional [mogambicano] (...) como
forma de dar uma contribuicdo importante para o estudos dos povos em situagado
multicultural.®*

7. A oralidade como fonte da escrita

No contexto histérico e cultural de um pais como Mogambique, fundamentalmente,
baseada na cultura oral, a escrita ser& um instrumento, através do qual esta oralidade
ganha forga e vida, no convivio familiar e social em que 0s ensinamentos de aspectos
fundamentais da histéria, da cultura, da moral e de outros elementos e valores sociais sdo
transmitidos e absorvidos.

Por intermédio da escrita a cultura oralizada se torna, com a escolarizagcdo, num
acréscimo de valor e significado para com a tradicdo. E por esta razdo que,
freqientemente, na prosa africana, em geral, e a mogcambicana, em especial, o conto se
torna a forma mais especial e apropriada de escrever a prosa, por ser 0 género mais
adaptavel as qualidades da literatura oral.

Além disso, o conto, por ser uma maneira eficaz de captacdo da realidade
multifacetada, principalmente, pela diversidade cultural que sustenta Mocambique, é
também a primeira maneira com que os préprios africanos em geral tiveram contato com
universo imaginario, contado na roda das fogueiras e, muitas vezes, encenada, como se

fosse uma peca teatral.

% CHAVES, Rita & MACEDO, Tania. Caminhos da ficcdo de Africa portuguesa. In: EntreLivros/Africa. S&o
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A esséncia escritural de Mia Couto reside: “no talento raro de apreender a esséncia
dos vérios subgéneros de sistema oral e, a partir dele, reconstruir uma espécie de clone
textual capaz de funcionar com as caracteristicas da literatura oral e escrita
simultaneamente”, afirma Lourenco Rosario.”* Ou seja, “a recriacdo da forma, [quer nas
narrativas de ficcdo ou nas de nao-ficcdo], a brincriacdo com as palavras empresta a
leitura destes textos uma oportunidade de saborear o que é dito verbalmente”.*

E como se Mia Couto fizesse um jogo em que fosse preciso baralhar as cartas ou
os dados de modo a reconstrui-los, devolvendo-lhes assim as suas origens em que a
oralidade e a escrita estivessem juntas como pilares basilares da literatura
contemporanea mogambicana.

Trata-se, sem duvida, de uma constru¢do da imagem de um homem irrequieto, o
qual vai construindo mundos possiveis a sua volta para se manter, criativamente, sua
relacdo com o universo, através do fantastico das situa¢des que cria e 0 maravilhoso da
linguagem que diz/constroi estas mesmas situacoes.

A seguir uma passagem de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que
ilustra bem esta situacdo insdlita que permeia a escrita de Mia Couto. Enfim estes
mistérios singulares, cheio de crendices que nos remetem ao fantastico e ao maravilhoso

da obra literaria:

Agora se entedia a subita alteragdo dos elementos, nas primeiras horas da manha.
Quando o barco foi engolido pelas aguas, o céu da llha se transtornou. Um golpe
roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento subito se levantou e rondou pelo
casario. Na torre da igreja 0 sino comeco a soar sem que ninguém lhe tivesse
tocado. As arvores todas se agitaram e se viraram para o poente. Os deuses
estavam rabiscando magoas no fundo azul dos céus. Os habitantes se apercebiam
gue 0 que se passava hao era apenas um acidente fluvial. Era muito mais que
iss0.** (Grifos nossos)

Situagbes como esta denotam a “compreensédo de estrutura universal integradora e
explicativa que enforma actos e pensamentos humanos...”,* numa criatividade que nos
levam a este escritor singular, no qual os mapas que ele cria “registram os acidentes de
um percurso dificil e fascinante”® da vida dos habitantes de Luar-do-Ch&o, em particular e

de Mocambique, em geral.

%2 ROSARIO, Lourenco do. Prefacio. In: CAVACAS, Fernanda. Op. Cit;, p. 8.
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Nas culturas em que o saber é transmitido oralmente, a dindmica da oralidade fica
por vezes estatica na escrita, porque cada vez que ele é transmitido, o ato dramético
muda, por isso, quando um texto oral passa para o papel, deixando assim de ser oral, fica
estatica dentro do texto escrito. Isto quer dizer que tanto o contador de histéria como o
auditorio, na literatura oral, participam do ato da criacao.

Muitos sdo o0s elementos que entram nesta criacdo, associadas a memodria,
recorrendo ao ritmo, & muasica e a danca, a repeticdo e a redundancia, as frases feitas, as
sentencas, aos ditos e refrdes, etc, além das figuras poética, especialmente, a metéfora.
Assim, numa das passagens de Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa, em que a propésitos
dos assuntos do império, se diz que o imperador os resolvia “com voz e 0s gestos, pois
pela ndo havia e as ordens eram ‘escritas’ pela voz tonitruante que ressoava nas manhas
e tardes chuvosas e secas”.®’

Estamos, portanto, em presenca do contraste entre a escrita e a oralidade, em que
se valoriza a oralidade em detrimento da escrita, simbolizada no papel. Mais a frente,
numa outra passagem da referida obra, em que Ngungunhane, no seu discurso
premonitério, antes de partir para 0 seu desterro, sentenciava, pejorativamente, em

relacdo a escrita:

Estes homens da cor do cabrito esfolado que hoje aplaudis [...] Exigir-vos-ao papeis
até na retrete, como se ndo bastasse a palavra, a palavra que vem dos nossos
antepassados, a palavra que impds a ordem nestas terras sem ordem, a palavra
gue tirou criancas dos ventres das vossas mées e mulheres. O papel com rabiscos
norteara a vossa vida e a vossa morte, filhos das trevas.*®

Para o imperador de Gaza o que importa é a palavra, a voz, pois € ela que constitui
o homem mocgambicano, pelo menos em seu entender. Ele deixa de fora a escrita,
esquecendo-se que a sua propria histéria de resisténcia contra o jugo colonial persistira
na historia, gragas a escrita que, registrando seus feitos, os conservard nos documentos
gue serao testemunhos de sua heroicidade bem como do passado colonial mogambicano.
E por isso também que, com frequiéncia, se reafirma a escritura como sendo um
legado precioso, pois sera, por intermédio dela, que a histéria dos malilanes e marianos
se perpetuara, por ser o elo entre os vivos e antepassados: “a escrita é a ponte entre 0s
1.99

NOSSOs e 0s espiritos. Uma primeira ponte entre os malilanes e os marianos”;” portanto,

ela é a ponte, através da qual se atravessa para se chegar a algum lugar. Ou seja, entre 0

" KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Lisboa: Caminho, 1991, p. 62.
% KHOSA, Ungulani Ba Ka. Op. Cit., p. 118.
% COUTO, Mia. Op. Cit., p. 126.
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passado, o presente e o futuro dos marianos e, metaforicamente, os mogambicanos, entre
seu passado colonial e seu presente-futuro pos-colonial.

Seria uma modelacdo de uma “oralidade flexivel e situacional, imaginativa e
poética, ritmica e corporal, que vem do interior, da voz, e penetra no interior do outro,
através do ouvido, envolvendo-o na questdo”.!® Trata-se, enfim, da cultura néo linear,
mas esférica. Assim, do avd Mariano para o neto: “Eu dou as vozes, vocé d& a escritura.
Para salvarmos Luar-do-Chéo, o lugar onde ainda vamos vivendo. E salvarmos nossa
familia, que é o lugar onde somos eternos”.***

A escrita surge-nos, desde logo, como um processo de redescoberta de um tempo-
espaco vivencial determinado, cujo fluir de um tempo coletivo, em incessante devir, é
marcado, nas palavras de Noa “por uma consciéncia de finitude, mas também de

ressurreicao™%?

gue se plasma na interacao arte-sociedade.

Octavio Paz, citado por Noa, em defesa da interacdo essencial que deve existir no
binbmio arte-sociedade, afirma: “el arte es irreductible a la tierra, al pueblo y al momento
que lo producem; no obstante, es inseparable de ellos”.**

Em Mocambique existem tentativas bem sucedidas em transmitir varios aspetos da
oralidade através da escrita. Exemplos, na prosa, bem sucedidos e respeitados séo os de
Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. Porém nos limitaremos ao primeiro por ser o autor
em estudo.

Mia Couto, recria a oralidade, através de uma lingua literaria sustentada por uma

exuberante criatividade lexical. S&o exemplos:

homenzarrou, depressou-se, fantasiatica, carinhenta, esteirados, rebulir,
estremungado, tropousar, manifestivo, estremexendo, nuventanias, febrilhante,
deslembrara, sozinhiddo, pertubabado, gesticalada, irmédodade, exuberrante,
inutensilio, entrequando, esmdaozinhado, exatamesmo, convidangante, mancha-
prazeres, embriagordo, veementindo, atordoido, titupiante, inaposento,
administraidor.***

Ou estes outros, pincados no romance em estudo: Mariavilhosa, Ultimio,

Abstinéncio, Admiranca, destroca, finca-pedestre, mornanca.'®

190 | OPES, José de Sousa Miguel. Cultura acustica e Cultura letrada: o sinuoso caminho da literatura em

Mocambique. In: Afroletras. Revista de Artes, Letras e Idéias. No. 5. Lisboa, Set./Nov., 2000, p. 38.

1 COUTO, Mia. Op Cit. p. 65.

192 NOA, Francisco. Op. Cit., p. 13.

103 PAZ, Octavio. Pintado en Mexico. In: El Pais. Madrid, 7 Noviembre, 1983, p. 21.

194 PIRES LARANJEIRA, José Luis. Mia Couto: sonhador de lembrancas, inventor de verdades. Letras &
Letras. Lisboa, set/93, p. 43.

1% cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 203-220.
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E também por uma sintaxe que faz a ponte entre a oralidade e a pura invencédo, em
que o contexto comunicativo, estético, possibilita a partilha da mensagem da ruptura.

Destacam-se: "Todos partiram, um ap6s nenhum; o colar que foste dela; nem isto guerra
nenhuma nao é; parece esta aqui enquanto nem; o lugarzinho no enquanto”.*%®

Ou ainda:

E ele se deslugarejava; Meu espanto se destamanha: seriam faiscas que saltaram;
Os senhores, no enquanto, devem organizar uma vigilancia; Nyembeti me olhou,
curiosa de me ver ausente; Eram as trevas que eu necessitava; Pai, esta-me a
pedir desculpa, a mim?; A dita serpente fez mais que passar: Ihe espetou a dupla
denticéo e cravou nela esses liquidos que liquidam; Vocé esteve mesmo na berma
da morte etc'”’

E, finalmente, as marcas fortes da oralidade estéo igualmente presentes nas frases
proverbiais, que definem uma atmosfera, um estado de espirito ou um saber sombrio. A
seguir, os exemplos: "Quanto tempo demora o tempo; a escuridao nos faz nascer muitas

cabecas; no fundo da latrina ndo pode haver guerra limpa; o homem € como a casa: deve

ser isto por dentro".*%®

Mais estes:

Sem morto e sem corpo, mas com cerimbnia e pompa; Um sol entrado na vista, ao
ponto de tudo ser visivel sé por sombra; Dito e redito: a assombracédo, o acontecer
do ja havia futuro; O siléncio é a lingua de Deus. Foi na 4gua mais calma que o
homem se afogou; O siléncio se intromete. Nao h& mais alma para conversa; Os
tempos ja ndo sdo de ontem, minha Santa Cicrana: E digo e redigo: Jesus sangrou,
a Virgem chorou; A lua anda devagar, mas atravessa o mundo; A minha Unica
patroa é a vida; Todo o tempo estd em suas maos, fosse um mar feito de uma sé
onda; A pobreza é andar rente ao chao, receoso ndo de pisar, mas de ser pisado; A
saudade é uma ferrugem, raspa-se e por baixo, onde acreditivamos limpar,
estamos semeando nova ferrugem; Aquilo fora como um sopro, o beijo em sono de
princesa; Ser quente é ser portador de desgraca; etc.'®

8. As cartas do avd Mariano

A carta é um veiculo de comunicacao muito eficaz em que as pessoas estabelecem
relagbes de varios tipos, como interpessoal, ou interinstitucionais. Na carta assuntos de
natureza varia como amor, amizade, segredos profissionais, relacfes familiares, segredos

publicos ou institucionais se instauram e ganham for¢ca. Muitas das vezes andnimas,

1% pIRES LARANJEIRA, José Luis. Op. Cit, p. 44.
97 cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 178-217.

1% pIRES LARANJEIRA. Op. Cit., p. 45.

1% cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 150-220.
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muitas das vezes assinadas, as cartas podem também conter acusa¢fes caluniosas da
maior gravidade sobre a vida particular das pessoas que podem vazar nos meios de
comunicacdo de massa ou serem vazadas por quem as tem encontrado e, tenta com
elas, chantagear o outro.**

Além disso, ha também as chamadas cartas abertas em que uma pessoa ou um
organismo ou uma instituicdo escreve a outra para informar-lhe sobre um determinado
estado de coisas, ou uma chamada de atencdo sobre certos procedimentos ou
comportamentos que em nada condizem com o normal funcionamento de uma instituic&o.
Ou conduta de uma pessoa quando se trata, por exemplo, de uma lideranca politica ou
civica. A titulo de exemplo, invocaremos uma carta de 2001 que Mia Couto enderegou ao
presidente dos Estado Unidos, George Bush, pedindo-lhe mais atencdo a fome e as
guerras fratricidas no mundo do que investimentos de trilhdes de dodlares que ele e o
Congresso americano gastam com guerra, como a do Iraque por exemplo. Numa clara
demonstracao de civismo.

As cartas também servem para encurtar distancias entre pessoas, matando
saudades de pessoas distantes, quer por motivos de ordem profissional, quer por motivos
de ordem politica, e ainda quer por motivos de ordem geografica ou econémica, conforme
a correspondéncia com um ou mais destinatario(s).***

Diz Aristételes na Poética (XIX, 1456b, 6-7) que se o pensamento se mostrasse por
si mesmo nao haveria necessidade de discursos.*? Mas como, “envelopado pela pesada
massa do corpo, o pensamento é impenetravel, ele sé pode ser tornado manifesto, em
certa medida, pela fala”.'*®

Para que as coisas se mostrem verdadeiramente, precisam ser encorpadas com 0s
afetos e qualidades que o narrador sabio, no caso o velho Mariano, através do seu neto
Marianinho, com a sua natureza, experiéncia e juizo, percebe e apreende das coisas que
estdo ao seu redor.

Tal como a figura do narrador classico, Mia Couto, enquanto escritor, “fala das

coisas civis, na cidade, e para homens semelhantes a ele, isto é, todos os homens. Ele

19ct, GALVAO, Walnice Nogueira. No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais. 4a. Expedi¢do. 2a.

Ed. S&o Paulo: Atica, 1977, p. 16-18.

MGALVAO, Walnice Nogueira & GALOTTI, Oswaldo. Correspondéncia de Euclides da Cunha. S&o0 Paulo:
EDUSP, 1997, p. 10-12.

12 ARISTOTELES apud MUHANA, Adma Fadul. O género epistolar: didlogo per absentiam. In: Discurso.
Revista do Departamento de Filosofia da USP. no. 31. S&o Paulo: Discurso Editorial/ FAPESP, 2000, p.
330.

13 VIVES, J. L. apud MUHANA, Adma Fadul. Op. Cit., p. 330.
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falara [também] de coisas publicas, para homens publicos, capazes de provocar acdes

politicas”.***

No caso das epistolas, ou cartas, cuja definicdo é “dialogo per absentiam”, no
nosso caso, 0 narrador Marianinho que as redige, recebe-as diretamente do proprio autor
que, por intermédio delas, procura realcar os elementos da histéria de sua familia,
mostrando as fei¢bes proprias das coisas.

Tudo se passa na escrita; porém, ndo se trata, como na epistola tradicional, da fala
ausente, para ausentes, de ausentes. Mas, através de um didlogo estabelecido entre o
avO e o neto. A escrita é, neste caso, fundamentalmente, uma opc¢éo de contar, traduzir e
informar. O ato de ndo escrever, pelo contrario, equivalente ao de silenciar, “relegaria o
correspondente ao papel de um monologante insensato: como o de alguém que falasse
para ninguém. Nenhuma carta, portanto, pode ser entendida como um soliléquio”.**®

Muito importante para o ato de escrever as cartas é o segredo que deve existir
entre o remetente e o destinatario delas, pois, como disse e bem Vives, “Quem escreve,
h& de considerar quem € e para quem estd escrevendo e sobre que assunto, pois as
mesmas coisas néo serdo ditas a diferentes pessoas”.**®

Deste modo, Mariano deixa ao neto a seguinte missao para a qual pede segredo,
pois cada pessoa tem os seus e, simultaneamente, os seus conflitos interiores; pelo que

revelara o ethos de cada um dos membros de sua familia, assim lho diz:

Lhe deixarei conselho para guiar as condutas dos seus familiares. N&o sera s6 nas
cartas. Lhe visitrei nos sonhos, também. Para vocé conhecer os dentros dos seus
parentes. E todos, aqui sdo aprentes. Seu pai, com suas amarguras, seu sonho
cooxeado. Abstinéncio com seus medos, tdo amarrado a seus fantasmas. Ultimio
gue ndo sabe de onde vem e sb respeita 0os grandes [0S poderosos, 0S
endinheirados]. Sua tia Admiranca que é alegre s6 por mentira. Dulcineusa com
seus delirios, coitada.’*’

Para Adma Fadul, as cartas, a partir dessa relacdo posta entre o remetente e o
destinatério, que inclui as relagbes de amizade e de inimizade, em seus varios graus de
amizade casual ou duvidosa, antiga ou recente, igualdade ou diferenca em termos de
familia, erudicdo e outras, cujo ponto central devera ser o fato de o escritor mostrar como

verazes e benévolas sdo suas palavras na narrativa tecida e contada aos seus leitores.

4 MUHANA, Adma Fadul. Op. Cit., p. 330.

5 VIVES, J. L. apud MUHANA, Adma Fadul. Op. Cit., p. 331-332.
1814 Ibid p. 336.

7 CcouTO, Mia. Op. Cit., p. 126.
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Por seu turno, Marilena Chaui falando da carta como género literario tece as
seguintes consideracbes ao afirmar que como género literario propicio e, por vezes,
forcado a multiplos exercicios retdricos, “as cartas cumpriram, freqientemente, o papel de
burlar o instituido, de contornar censuras e proibices, de enfrentar clandestinamente os
poderes politicos e religiosos estabelecidos.*®

119 hum estudo sobre as cartas de Euclides da Cunha,

Walnice Nogueira Galvao
levanta alguns elementos que podemos ter nas cartas além do fato de serem um veiculo
de comunicacao pessoal e publica, entre pessoas, ou entre instituicdes. Portanto podem

conter os seguintes elementos:

1. Elementos preciosos para a reconstituicdo de percursos de vida;
Fontes de idéias e de teorias ndo comprometidas pela forma estética;

3. E, em certos casos ainda, ela assinala as cartas como as de Madame de
Sévigné e de Soror Mariana Alcoforado, um estatuto exclusivo devido a

qualidade impecavel da escrita.

Mas, ainda segundo ela, em qualquer destes casos, quem se dedica a esses
estudos acaba por tornar-se aficionado de tudo quanto seja ndo s6 a carta, mas também
memorias, diérios intimos, resenhas, rascunhos, biografias, listas de palavras, anotacées,
manuscritos em geral. Em suma, por qualquer material paralelo a obra literaria. Como diz
o velho Mariano, “Nesses manuscritos me fui limpando de mim”.*?° Afinal, “Lhe contei tudo
sobre sua familia, desfiei histérias, desfiz o laco da mentira. Agora ja ndo arrisco ser
emboscado por segredo”.*** Para isso servem as cartas para ajudar a revelar segredos e
a transmitir verdades histéricas de uma vida privada.

Assim, procuraremos, neste instante, esbocar algumas idéias-base sobre o
ordenamento das cartas que analisamos em Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa
Chamada Terra. As cartas que ao todo sao nove, podem ser subdivididas em dois grupos

de acordo com a assinatura ou nao do remetente, avd Mariano. A saber:

18 CHAUI, Marilena de Souza. Apresentac&o. In: Discurso. Revista do Departamento de Filosofia da USP.

no. 31. S&o Paulo: Discurso Editorial/ FAPESP, 2000, p. 10.

119 GALVAO, Walnice Nogueira. Desconversa: ensaios criticos. Prefacio de Anténio Candido. Rio de
Janeiro: Editora da UFRJ, 1998, p. 156.

120 cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 260.

21 |d Ibid p. 259.



122

Assinadas: 4a. p. 138-140, Cap. 10 e tem também um Post Scriptum de seu autor,
avo Mariano. Nela o autor além de assinar no fim da carta, ele se identifica no decorrer da
sua escritura: “Sou eu, Dito Mariano, o sombrio escrevente”.’?” Na 5a. p. 148-150, Cap.
11, o autor fala de sua doenca e do diagndstico e tratamento feito nele pelo médico goés
Amilcar Mascarenhas. Uma verdade logo nos vem a mente quando terminamos de ler a

carta:

— "assinado e reconhecido: Dito Mariano”. Parece o remetente querer mostrar a
autenticidade destas cartas, ao mesmo tempo, em que se nega considerar-se um morto,
mas sim um vivo no meio de tantos outros. Mais uma vez a questdo da morte e da néo
morte se confirma. E, por fim, a 8a. p. 233-239, Cap. 20 com o titulo de Revelacéo, na
qual a verdadeira identidade-paternidade do narrador-personagem é revelada. Esta carta
também disp6e de um Post Scriptum, alids, o segundo, muito longo, onde se consuma a
morte-vida do avé Mariano, como ele mesmo a testemunha: “Dentro de mim, até j4 esse

brilho esmoreceu. Agora, estou autorizado a ser noite [a morrer, grifo nosso]”.**

— E em nédo assinadas: a la. p. 56, Cap. 4 e ainda neste capitulo a segunda, na p.
64-67. Na primeira carta, o remetente fala dos segredos que a partir deste bilhetinho-carta
vai estabelecendo com o seu interlocutor, o neto, para desfiar todas as histérias e
mentiras relativas ao cla dos marianos. Mas, como uma condi¢ao: que o neto mantivesse
segredo. “Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém”.*** J4 na segunda fala da cidade
como sendo a metafora do inferno, fala do feitico da escrita e, com isso, sobre a
destruicdo dos livros do neto por Fulano Malta ao joga-los no rio Madzimi, dos medos
deste em relacdo ao saber. Na 3a. Carta, p. 125-126, Cap. 9, o av0 fala sobre seus filhos,
sua esposa bem como sobre outros membros da sua familia, numa tentativa clara de
informar ao neto sobre como deveria se comportar perante cada um deles. Na 6a., p. 171-
173, Cap. 13, o av0 conta a histéria da droga encontrada havia muito tempo em Luar-do-
Chéo, o qual resultou na morte de Juca Sabao, além de ter matado toda a plantacao dos
moradores da ilha que, por desconhecimento, utilizaram-na como fertilizante de solo nas
suas machambas. A 7a carta, p. 195-198, Cap. 16, nos parece a mais curiosa de todas,
pois ela é todo o objeto da narrativa, sem narrador-protagonista contando a histéria, nem
didlogo entre personagens; apenas carta do nosso narrador-defunto. Nela, avé Mariano

122 |d Ibid p. 138.
123 |d Ibid p. 238.
124 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 56.
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debruca sobre varios assuntos, a saber, a morte, a saudade, a questao racial, entre
outros. Outra carta também que contém um dado muito curioso € a nona, a ultima,
portanto, da p. 258-260, Cap. 22, na qual o autor retoma alguns aspectos da oitava carta,
mas, a0 mesmo tempo, se despede do neto, com uma sensacédo de dever cumprido,
limpando-se através destas cartas, ou destes manuscritos. Pela ultima vez confirma-se a
verdade de todo o romance: morrer é viver e vive-versa. Morre-se para poder viver. E a
morte como metafora da vida. Pois, como ele retoma uma das falas do seu neto neste
processo de interlocucdo que os dois estabeleceram ao longo da cerimbnia funebre:
"Vocé, meu filho, vocé disse o certo: a morte é a cicatriz de uma ferida nunca havida, a
lembranca de uma nossa j4 apagada existéncia”. Portanto, “Eu apenas estou usando a
morte para viver”.}?®

Das idéias de Walnice Nogueira Galvao,*® podemos depreender algumas pistas

sobre o funcionamento das cartas:

A) preenchimento das lacunas para se ter um quadro completo. Ex.: “Estas
cartas, Mariano, ndo sao escritos. Sao falas. (...) Vocé cruzou essas aguas por

motivo de um nascimento. Para colocar o nosso mundos [0 dos marianos] no
devido lugar”.**’

B) dobras de papel, borrbes de tinta, manuseio descuidado, que tornam a
carta, enfim, ilegivel. Ex.: “Na soliddo da cozinha vou lendo enquanto as letras véo

esbatendo no papel molhado. Depois murcha, a escrita jA sem desenho nem

memoria”.?8

C) a tentativa de ressuscitar trechos mutilados, recompor cartas inteiras a
partir de fragmentos dispersos. Ex.:

S6 vejo as folhas esvoando, caindo e adentrando no solo. (...) Vou apanhando as
cartas uma por uma. E entdo que reparo: as letras se eshatem, aguadas, e o papel
se empapa, desfazendo-se num nada. Num apice meus dedos folheiam auséncias”.
“Puxo o atilho e abro o saco. Eram livros, meus livros de estudo. H& anos que ele
[Fulano Malta] os guardara. (...) Os meus manuscritos nunca tinham sido lancados
no rio Madzimi”. (...) Desta feita, o 4lbum est& cheio de fotografias. E |4 esta o velho
Mariano, |4 est4 Dulcineusa recebendo prendas. E no meio de tudo, entre as
tantissimas imagens, consta uma fotografia minha nos bracos de Admiranca.*®

2%/d |bi p. 260.

126 GALVAO, Walnice Nogueira. Op. Cit., p. 158.
27 cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 64.

128 |d Ibid. p. 150.

129 |d Ibid p. 240-246.
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Tanto assim que numa destas cartas, o avo conta que, tal como uma narrativa, as
cartas que vinha “escrevendo se transformam em outro escrito. Uma outra carta me vai
surgindo, involuntéria, das minhas méos”.** E como se uma histéria contada sugerisse
outra(s), ou melhor, gerasse outras histérias possiveis.

Podemos, com isso, afirmar que o processo de encaixe proposto por Todorov, na
qual “uma segunda histéria é englobada na primeira”,**! é aplicavel a este caso das cartas
em relagdo ao conjunto da narrativa. Embora, devamos reconhecer, por outro lado, que
as cartas sao uma espécie de historia subsidiaria da primeira - isto €, da narrativa global.

Mas também o proprio Todorov reconhece que o encaixe continuo de historias
pode fazer com que a conexdo com aquelas inicialmente apresentadas se perca; em se
perdendo, isso evidenciaria, segundo o autor, a propriedade essencial de toda a narrativa;

pois

a narrativa englobante é a narrativa da narrativa. Ao contar a historia de uma outra
narrativa, a primeira atinge o seu tema fundamental, a0 mesmo tempo que se
reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa enquadrada é, simultaneamente, a
imagem desta grande narrativa abstracta de que todas as outras sdo infimas
partes, e também a imagem da narrativa englobante que diretamente a precede.'*

E 0 mesmo que afirmassemos que a carta acaba sendo, dentro deste romance, um
outro texto que, paralelamente ao primeiro texto, explicita-o. Porque €, simultaneamente,
construcdo da narrativa e lugar das revelacdes das verdades até a pouco veladas. Ou
seja, para o autor acima citado, a condi¢cao de toda a narrativa que se realiza pelo encaixe

é ser a narrativa de uma narrativa.
9. A valorizagéo da oralidade

Golo Mann ao frisar a relagao entre o historiador e o romancista (escritor) declarou
gue um historiador necessita “tentar fazer duas coisas simultaneamente, nada com a
corrente dos acontecimentos” e “analisar esses acontecimentos da posicdo de um
observador posterior, bem mais informado”, combinando os dois métodos “para produzir

uma aparéncia de homogeneidade, sem que a narrativa fique de lado”.**

139 |4 Ibid p. 149.

1 TODOROV, Tzevetan. Poética da prosa. Lisboa: Edicdes 70, 1971, p. 85.

%2 TODOROV, Tzevetan. Op. Cit., p. 85.

% MANN, Golo apud BURKE, Peter. A Escrita da Histéria: Novas perspectivas. Trad. de Magda Lopes. Sao
Paulo: Editora da UNESP, 1992, 163.
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Sendo a historia oral, uma historia escrita com a evidéncia acumulada de uma
pessoa viva, na expressdo de Guyn Prins,*** avé Mariano tenta de preferéncia “aquela de
um documento escrito” para deixar seu legado familiar ao neto que a transmitird as
geracOes vindouras dos marianos.

Dado a fragilidade das fontes orais, Arthur Marwuick admite que “a historia
baseada exclusivamente em fontes ndo-documentais, como, por exemplo, a histéria de
uma comunidade africana, pode ser uma histéria mais imprecisa e menos satisfatoria do
que uma extraida dos documentos, mas de todo o modo é uma histéria”.**®

Se, em contraposicdo ao autor, disséssemos que a escrita, em termos de
reconstituicdo histdrica deixa um rastro marcado pelo que mensagens escritas sao
compreendidos lendo textos adicionais, diriamos que isto reflete, de certo modo, o
preconceito com que o europeu vé as fontes orais africanas; alids, como disse Hegel em
relacdo a Africa “ela ndo é parte historica do mundo”, diriamos se tratar de uma fobia,
uma vez que os dados orais sejam expressos na escala das percep¢des do individuo.

E, portanto, nisso que residem as tradicbes culturais e a identidade cultural de um
povo. Cultura, entendido, portanto, como a minha maneira de se eu proprio, de me
relacionar com o outro e, a0 mesmo tempo, de me ver nele e ele se ver em mim, para
chegar a um nos, uma individualidade universal e cosmica.

Jan Vansina, o mais renomado expoente da histéria oral na Africa, admitiu o
objetivo de Marwick em seu manifesto, Oral Tradition as History, alerta para o fato de que
onde ndo ha nada ou quase nada escrito, as tradi¢cdes orais devem suportar o0 peso da
reconstrucao historica.

Assim sendo elas, as tradicbes orais, ndo fardo isso como se fossem fontes
escritas ja que considera a escrita um milagre tecnoldgico.

Analisando as dificuldades que as fontes orais podem suscitar no historiador ou
romancista, Vansina prossegue defendendo que as limitacbes da tradicado oral devem ser
amplamente avaliadas, de modo que ela ndo se transforme em um desapontamento,
qguando apés longos periodos de pesquisa resultar uma reconstru¢cao ainda ndo muito
detalhada. Deste modo, continuando a sua argumentacao: “O que se constréi a partir de
fontes orais pode bem ter um baixo grau de confiabilidade, na medida em que nao

existem fontes independentes para uma verificagdo cruzada”.**®

%% PRINS, Guyn. Histéria Oral. In: BURKE, Peter. Op. Cit., p. 337.
35 MARWICK, Arthur apud PRINS, Guyn. Historia Oral. In: BURKE, Peter. Op. Cit., p. 163-164.
136 VANSINA, Jan apud PRINS, Guyn. Histoéria Oral. In: BURKE, Peter. Op. Cit., p. 165.
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Ao abordar a relagédo entre a tradicdo oral e a escrita, Manuel Rui, um dos mais

celebrados escritores angolanos, traz-nos a seguinte reflexao:

Quando chegaste, mais velhos contavam estdrias. Tudo estava no seu lugar. A
adgua. O som. A luz. Na nossa harmonia. [...] E certo que podias ter pedido para

ouvir e ver estorias que os mais velhos contavam quando chegaste! Mas nao!

Preferiste disparar os canhdes”.**’

O confronto entre a palavra em harmonia e o disparo dos canhdes traduz um
choque que ganha em intensidade se nos lembramos que a propria idéia de fogo em
associacdo com a morte chega de fora, portanto, com o colonizador. Assim, em todos os
territorios africanos colonizados por Portugal, para ficarmos com 0 nosso caso apenas, a
producdo literaria nacional tal como a propria nacionalidade nasce sob o signo da
reivindicagéo e, consequentemente, da violéncia.

Na verdade, no dominio da literatura, para ficarmos com o que nos cabe, 0s homes
e grupos de escritores e intelectuais que se associaram ao projeto de dinamizar o
exercicio da palavra langcaram-se, fundamentalmente, contra o siléncio a que estavam
devotadas as terras africanas e suas gentes.

Para Terezinha Taborda Moreira, no contexto da performance oral, o performer
opera com a memoaria coletiva ao se reportar a tradi¢cdo oral. E nos texto mogambicanos,
segundo ela, o narrador performético evoca, pela reminiscéncia, situacdes associadas as
vivéncias dessa mesma tradicdo e situacdes associadas a realidade atual de
Mocambique™®®,

Assim, o avd Mariano ao reportar-se a tradicdo e aos ensinamentos tradicionais,
em oposi¢cao aos livros, um estrangeiro, portanto ensinamentos ocidentais, diz ao doutor

Mascarenhas nestes termos:

Ha coisas que s6 vejo através das gotas, em dia chuvoso. O senhor, disse eu a
Amilcar Mascarenhas, o senhor estudou nos livios e no estrangeiro. O doutor me
retifica? Nao foi la fora que o senhor estudou? Esta bem mas ndo esta certo. Os
livros sdo um estrangeiro, para mim. Porque eu estudo na chuva. Ela é minha

ensinadora (grifo nosso)™°.

187 MONTEIRO, Manuel Rui. Eu e Outro — O Invasor. In; MEDINA, Cremilda. Sonha, Mamana Africa. Sdo
Paulo: Epopéia, 1987, p. 308-310.

¥ MOREIRA, Terezinha Taborda. O vdo da voz: a metamorfose do narrador na ficcdo mocambicana. Belo
Horizonte: Editora PUC Minas; Belo Horizonte: Editora Horta Grande Ltda., 2005, p. 147.

% COUTO, Mia. Op. Cit., p. 149.



127

Nesse sentido a década de 60 em Mogambique marca a concep¢ao do fendbmeno
literario dentro do drama colonial, cuja rede de contato envolvia também a prépria
literatura colonial dos anos precedentes. Sendo o narrador, Marianinho, o sujeito do
discurso citado, portanto do av0 e de outras vozes, sendo estes, a voz tradicdo africana,
diriamos que, esta passagem nos remete a apreensdo da palavra em sua ficcionalidade,
onde ela ndo somente representa, mas ela propria é objeto da representacao.

Os autores identificados com uma perspectiva crioula das sociedades em que
estavam integrados viriam percorrer, segundo Rita Chaves “os caminhos do exotismo na
direcdo do Outro, quer dizer, o homem africano, que, segregado, permanecia,
desconhecido por aqueles que se acreditavam portadores de sua salvacdo”.*® Assim diria
Av0O Mariano ao neto, numa referéncia salutar entre a oralidade e a escrita: “Eu dou as
vozes, vocé da a escritura. Para salvarmos Luar-do-Ch&o, o lugar onde ainda vamos
nascendo. E salvarmos a nossa familia, que é o lugar onde somos ternos”.**

Deste modo, restava ao escritor africano contemporaneo, apoderar-se do canhéo
do ex-colonizador, para fazé-lo disparar na diregcdo deste outro, mas néo na intencao de
mata-lo, ou machucé-lo como o outro lhe fizera com o fogo; mas sim, na intencao de
transformar a agressao em criatividade verbal, falando em termos de oralidade. “Vocé
trazia consigo esses livros, esses cadernos, e ele [Fulano Malta] olhava para eles como

se fossem armas apontadas contra a nossa familia”.**? Prosseguindo com Manuel Rui:**?

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se manter assim
oraturizado e oraturizante”. “Afinal assim identifico-me sempre eu/até posso ajudar-
te a busca de uma identidade em que sejas tu quando eu te olho/em vez de seres o
outro.

Porque, “Se eu perco a cosmicidade do rito perco a luta”. Mas, como nos esclarece

o0 avd Mariano:

aquelas escritas traziam feitico. Mais uma razdo para fazer aquilo em nada. (...)
[Pois Fulano Malta] deitou os livros todos no rio. Mas, porém: os cujos livros nao se
afundaram. Demoraram-se na superficie, como se resistissem as profundezas, as
paginas abertas agitando-se como se fossem bragos.**

19 CHAVES, Rita. Op. Cit. p. 296.

1 couTO, Mia. Op. Cit., p. 65.

12 cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 66.

* MONTEIRO, Manuel Rui. Op. Cit., p. 308-310.
144 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 66-67.
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Trata-se de uma visdo um pouco contraditéria esta repulsa-aceitacdo do texto oral
no escrito ou vice e versa, 0 que, segundo Luandino Vieira, numa referéncia a cultura

angolana em seu processo de fazer-se e refazer-se, afirmando o seguinte:

Eu fagco parte duma natureza e duma cultura com a qual estou em harmonia
contraditéria. Tenho que, por um lado, destruir um pouco aquela natureza para por
a nossa medida de homens e, por outro lado, tenho que destruir e reestruturar
aquela cultura porque ela realmente esta eivada de uma série de preconceitos que
nos vém da tradicdo oral dos povos africanos e das tradi¢cdes herdadas, por via de
Portugal, da cultura européia.'*®

E opinido de que reconhece um constante processo de fazer e refazer, construir e
desconstruir, estruturar e desestruturar, de modo a “inventar outro texto, interferir,
desescrever para conquistar, a partir do instrumento escrita, um texto escrito seu, da sua
identidade”.**® Seria esta criatividade inventiva que Mia Couto, em entrevista a Patrick

Chabal, afirma:

... em 1985, comecei a ouvir umas histérias que vinham ligadas a guerra, como
aquela histéria da baleia no ‘As baleias do Quissico’ ... e pensei que havia de haver
uma maneira de contar aquelas histérias, mantendo a graca e a agilidade das
pessoas que mas contavam.**’

Mas a habilidade do escritor africano em lidar com os textos oral e escrito, sem que
se prevaleca a linguagem de nenhum dos dois textos sobre o outro, mas que construa
uma nova linguagem, um texto terceiro que contenha tanto os elementos do primeiro

como os do segundo, voltamos mais uma vez ao Manuel Rui, para argumentar que,

E enquanto Caliban passa a ser possuidor da lingua diferente da posse do outro,
deixa de ser Caliban, libertou-se pelo texto novo que € isso mesmo, pela memoria.
Texto que tem hibrido, interferéncia e desescrita, fora do rio. Por vezes, quando se
diz rio, seu som, sua voz e sua vida sofrida e espalhada, € como o sabor sabido na

brisa calida da margem®*®,

Afinal, ainda no encal¢go de Manuel Rui, 0 “mundo somos nés e o0s outros”. Pois o
dia vird em que “os portos do mundo [serdo] portos de todo o mundo”. Portanto, até la

“ndo se espantem. E quase natural que eu escreva também 6dio por amor ao amor”.

5 VIEIRA, Luandino apud MOREIRA, Terezinha Taborda. Op. Cit., p. 230.
146 MONTEIRO, Manuel Rui. In: MEDINA, Cremilda. Op. Cit., p. 308-310.
47 CHABAL, Patrick. Op. Cit., p. 287.

8 MONTEIRO, Manuel Rui. Op. Cit., p. 543.
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Para concluirmos o que vimos defendendo até agora relativamente as
interconexdes entre marcas da oralidade no texto escrito, arrolamos algumas frases para
exemplificarmos esta interpenetragdo Iéxico-sintatico na obra em estudo. Eis alguns dos
exemplos:

1. Impossivelmente, os dois desconviviamos. Nos evitdvamos, existindo em
turnos;**°

2. Para que eu, nesse instante, me embebede dessa ilusdo de ndo me
desconsistir s6, sozinhamente;**°

3. Problema é esse velho que ndo se despacha. E esse médico que ndo se
decide;™"

4. Acha que eu engordei, sobrinho. Acha que tenho panca de ricalhaco?*?;

5. A mitida nao fala portugués, é pena®?;

6. No outro lado do cais existem também os coveiros. Ou melhor, os
descoveiros;***

7. Que eu nao sabia, mas a gente enterra aqui 0s mortos e eles, la, nos aléns,
os desenterram e os celestiam;*>®

8. Na minha actual existéncia, eu ja néo tenho idéias. S6 lembrancas;**°

9. E que essa mocga nao fala direito, a lingua tropeca na boca, a boca tropeca-
lhe na cabeca;*’

10. Cava |4, vai para além e cava |4, perto da arvore;**®

11. O administrador teima, finca-pedestre;**®

12. Fulano Malta ndo destroca conversas e me leva, mesmo assim, maos
amarradas por tras das costas;*®

13. Muando, descalco, pisoteia o chéo, alisando a areia;***

14. A chuva esta solta, a terra vai conceber etc;%?

1 cOUTO, Mia. Op. Cit., p. 75.
159 |4 Ibid p. 140.

1d Ibid p. 151.

152 |d Ibid p. 153.

153 |d Ibid p. 154.

% 1d Ibid p. 157.

%5 1d Ibid p. 157.

%8 |d Ibid p. 158.

71d Ibid p. 160.

%8 |d Ibid p. 179.

159 |d Ibid p. 203.

199 |4 1bid p. 204.

%% |d Ibid p. 240.

182 COUTO, Mia. Op. Cit., p. 240.
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Consideragdes Finais

A gestacao da nacdo mogcambicana e a consequente emergéncia do Estado apos a
libertacdo nacional se repousa sobre dois planos: o politico e o cultural. Sendo que o
primeiro significa um virar de pagina na historia do povo, reescrevendo-a, a partir do
proprio olhar e modos de ser mogcambicanos, isto e, com a emergéncia de um novo ser
social; jA o segundo plano advém da consciéncia e do conhecimento que se entabula com
vista a promocdo de uma nova concepcao de responsabilidade na conducao da prépria
vida.

Cabral o definia (esta mudanca paradigmatica) como sendo uma pedagogia da
libertagdo que consistia no conhecimento e consciéncia que o ex-colonizado tem, nao
somente das motivacdes que o fizeram empreender a luta de libertagdo nacional; mas da
sua capacidade de contornar as querelas étnicas, o que de certo modo, fez unirem-se,
sob a mesma bandeira, intelectual e operaria, homens da cidade e os homens do campo,
perante o comportamento cultural comum: a emancipacgéao ideoldgica.

Esta emancipacgéo seria, para Cabral, "resultante de I'histoire comme la fleur est la
resultante d'une plante. Elle plonge ses racinjes dans I'humus de la realite materielle du
milieu ou elle se developpe".!

Mas, para que esta emancipacdo ideoldgica de realize, era preciso que 0s
comportamentos culturais estivessem situados, segundo o autor supracitado, em trés
niveis: a auto-reabilitacdo dos valores culturais tradicionais africanos, aglutinando-os,
campo e cidade; a eliminagdo do elitismo que visa a legitimar privilégios da minoria da
populacdo em detrimento da maioria da populacao e a abertura a universalidade.

Ao longo do romance em estudo fomos nos deparando com esta realidade, através
da conducdo das exéquias do avo Mariano por parte do neto, que Vvisa,
fundamentalmente, demonstrar um certo tipo de conflito entre a cidade e o campo,
representados pelas personagens do neto e do avo, respectivamente.

O modo de pensar, 0os conceitos e concepgdes de vida, a lingua e linguagem os
permitem se re-inserir, ou melhor dizendo, entrarem, cada um a seu modo, na vida
africana.

Isso nos permite a ndo cairmos no dualismo de, por exemplo, opor um mundo ao

outro, isto e, o Ocidente ao mundo africano. Assim, chegamos a diferenga existente entre

! CABRAL, Amilcar apud ANDRADE, Mario de. Amilcar Cabral: essais de biographie politique. Paris:
Francois Maspero, 1980, p. 153.
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0 pensar e o fazer que nos levam a um narrador descentrado que n&do e "nem isto, nem
aquilo"; mas e, "por um lado e por outro" um ser justaposto; um sujeito compaésito. E, por
ISSO mesmo, um sujeito mogambicano, de vivencia intensa do corpo; pelo que isto implica,
a nosso ver, na tolerancia a diversidade cultural, convivendo no mesmo espaco
geogréfico, Luar-do-Chao, metafora de Mocambique moderno.

Trata-se ndo do apagamento das diferencas culturais nem a ilusédo de uma
convivéncia pacifica; mas, partindo da aceitagdo do principio da diferenca, e "ate mesmo
da hostilidade entre as culturas, um processo de permanente negociagao da convivéncia
da polis”, ressaltaria Leyla Perrone-Moises?.

Como forma de boa consciéncia politica, diriamos que, apesar disto nao poder
constituir um novo cosmopolitismo, as palavras "tolerancia", "fraternidade" e "integracéo"
soam audiveis em nossos espiritos, como a linha de saida, de acordo com Mia Couto,
numa entrevista as professoras Rita Chaves e Tania Macédo, "aquilo que e perspectiva
de futuro muito provavelmente tem que ser encontrada nos universos em que essas
comunidades tém que reivindicar a pertenca".’

Nesse sentido podemos afirmar, com certa seguranca, de que e uma relacdo de
tensdo, essa hospitalidade, para usarmos a expressao de Jacques Derrida, entre a
diversidade cultural e a devida tolerancia e o devido respeito que cada um deve ter em
relacdo ao outro, no processo de interacdo a que esta sujeita a cultura urbana,
Ocidentalizada, e a rural, africanizada. Portanto, "A invencao politica, a decisdo e a
responsabilidade politicas consistem em encontrar a melhor e a menos pior legislacao;

este e 0 evento que deve ser reinventado a cada vez"

. Pelo que a idéia de comunidade e
impensavel fora de uma relacdo com a tradicéo.

Por isso, a vida cultural de um povo, como 0 e 0 povo mogambicano, deve
desenvolver-se sob o signo da tradicdo e da modernidade, de modo que o espaco cultural
seja ordenado em torno do novo sujeito africano, com a consciéncia de que o fim e os
meios para o0 respeito as diferengas culturais criem valores unitarios da consciéncia
nacional.

Na abertura do livro Cada homem e uma raca, num breve didlogo sobre a questao
da identidade racial entre o vendedor de péassaros, Jodo Passarinheiro e o policia,

antecedido pelas palavras do narrador, temos um sucinto; mas significativo retrato da

> PERRONE-MOISES, Leyla. Op. Cit., p. 5.
® CHAVES, Rita & MACEDO, Tania. Entrevista de Mia Couto. Sao Paulo, Jun./2006, p. 5. (Mimeo).
* DERRIDA, Jacques.Sur parole, instantanes philosophiques. Paris: Editions de I'Aube, 1999, p. 71.
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guestao da identidade. Nele refletindo a opinidao das duas personagens, consta a opiniao

do narrador:

Inquirido sobre a sua raga, respondeu:

— A minha raga sou eu, Joao Passarinheiro.

Convidado a explicar-se, acrescentou:

— Minha raga sou eu mesmo. A pessoa e uma humanidade individual. Cada
homem e uma raca, senhor policia.’

Esta breve passagem, um relance apenas, nos d4, num tom sugestivo a no¢éo da
resisténcia cultual ao unir o particular e o circunstancial ao universal, por uma pratica
discursiva inquisitorial, na ordem das intolerancias raciais, representados, pelas
personagens de Jodo Passarinheiro (sujeito) e o policial (a autoridade).

Deste modo, cabem neste contexto, as palavras de Hugo de St. Victor, monge

saxao do século XIlI, citadas por Edward Said:

Quem acha doce a terra natal ainda e um tenro principiante; aquele para quem toda
a terra e natal ja e forte; mas e perfeito aquele para quem o mundo inteiro e um
lugar estrangeiro. A alma tenra fixou seu amor num unico ponto do mundo; a
pesséoa forte estendeu seu amor a todos os lugares; o homem perfeito extinguiu o
seu.

Esta nocéo de resisténcia cultural transcrita na passagem acima relativa ao dialogo
entre o policial e o vendedor de passaros também fora defendida por Amilcar Cabral
durante a sua defesa da luta de libertacdo nacional - 0 que condiz com o que vimos

desenvolvendo ate ao momento -; ao afirmar, na altura, de que era preciso

liquider la cultura colonial (diremos a cultural hegemonica ocidental) et les aspects
negatifs de notre culture, la liquider dans notre esprits, dans nos propres rangs;
creer une culture neuve basee sur nos traditions, tout en respectant les conquetes
d'aujourd’hui qui peuvent servir a 'homme.’

A orientacdo, segundo este principio de Cabral seria a de preservar aquilo que e
atil e construtivo na nossa cultura; porem, mudar ou transformar certos habitos
alimentares e certos modos de vestir, de modo a que estas mudancas também se
verifiguem na maneira como se estabelece relagdo com a natureza e no modo como

estabelecemos a relagdo uns com os outros.

® COUTO, Mia. Cada homem e uma raga. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1996, p. 8.

® SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottman. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p.
410.

" CABRAL, Amilcar apud ANDRADE, Mario de. Op. Cit., p. 158.
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A forga da unidade de um povo esta na sua consciéncia de unido, da necessidade
de interagir-se, na consciéncia que se desenvolve na experiéncia vivida em comum no
cotidiano do processo de formacdo das bases materiais, sociais e culturais da sua
realizacdo. Enfim, o "sujeito se constroi dentro dos sistemas de significado e de

representacdes culturais"®

produzidas num determinado contexto politico e ideoldgico.

Assim, se uma verdade é infinita, mas o local desta verdade e finito, a
compreensao da pluralidade do/no sujeito da linguagem pode nos levar a mundos
possiveis, sujeitos e territérios, ao assumirmos, segundo Iza Quelhas, que "fronteiras nao
distinguem iguais e diferentes, tudo é transito, processo, identidades em movimento".® Um
entre-lugar.

Para finalizarmos a nossa reflexdo e de salientar que € notéria a freqiéncia com
gue encontramos, em romances luséfonos, o tema da viagem, da travessia, do regresso,
da(s) identidade(s) e memoria. Trata-se precisamente de temas em que se resgatam
memorias vivenciais, tornando-as matérias da ficcdo. E, a par destas memodrias, a
questdo das identidades, como desenvolvemos ao longo destas paginas, constitui uma
daquelas contradicbes que nos levam a refletir sobre a alteridade e a identidade. S&o
temas também presentes em Mia Couto numa tentativa obstinada de contribuir, através
da literatura, na construcdo de um novo Mogambique independente.

Ademais, somos também obrigados a nos interrogarmos até que ponto a
construcédo das novas identidades nacionais reforca a nossa identidade no atual mundo
globalizado?

A metafora da travessia parece-nos a que mais caracteriza o romance — Um Rio
Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra — o qual recupera a memoria da familia
dos marianos para poder, em seguida, dar-lhes uma identidade que venha a re-significar
a sua existéncia.

Sylvia Plath, respondendo a uma pergunta sobre como ela vé um romancista |,

afirma:

Imagino-o - melhor ser& dizer 'imagino-a' -, pois € nas mulheres que procuro um
paralelo - imagino-a, a podar uma roseira com umas grandes tesouras, a ajeitar 0s
Oculos, a arrastar os pés entre chavenas, a cantarolar, a cuidar da limpeza de
bebés e cinzeiros, a absorver um raio obliquo de sol, uma pontinha de ar fresco, e a

® COSTA, Claudia de Lima. O feminismo e o pos-modernismo/pos-estruturalismo: as (in)determinagoes da
identidade nas (entre)linhas do (con)texto. In: PEDRO, Joana Maria; GROSSI, Miriam Pillar et alii (Org.).
Masculino, Feminino, Plural - genero na interdisciplinaridade. Santa Catarina: Mulheres, 1998, p. 57-90.

o QUELHAS, Iza. Identidades e Eventos - uma leitura de Mulher de Mim, de Mia Couto. Niteroi: UERJ, 2001,
p. 13.
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sondar, com uma espécie de humilde e magnifica visdo raio X, a intimidade
psiquica dos vizinhos - vizinhos no comboio, na sala de espera do dentista, no
saldo de cha da esquina. Para ela, para esta afortunada criatura, ha la alguma
coisa que 'nao seja’' relevante! Tudo lhe serve: sapatos velhos, macanetas de porta,
cartas enviadas por correio aéreo, camisas de noite de flanela, catedrais, verniz de
unhas, avides a jacto, caramanchdes de roseira e papagaios; pequenos tiques -
chupar um dente, puxar a linha de uma costura - qualquer coisa, seja estranha ou
imperfeita, requintada ou insignificante. Isto para j& ndo falar das emocdes, das
motivagdes - essas formas ribombantes e tempestuosas. O seu negécio o tempo, o
modo como o tempo se projecta para diante, volta atraas, floresce, definha e se
desdobra em fotografias de exposi¢do mdultipla. O seu neg6cio sdo as pessoas no
Tempo. E parece-me a mim que ela tem todo o Tempo do mundo. Se lhe apetecer
pode levar um século, uma geracdo, um Verao inteiro.

Eu s6 posso levar cerca de um minuto (para escrever a histéria).*°

Em suma, o romance, prossegue ela, € descontraido e expansivo, jA 0 poema €&
concentrado. O romance € uma mao aberta; ainda segundo ela, tem estradas, atalhos e
destinos; uma linha no coracdo, uma linha da cabeca; a moral e o dinheiro também néo
ficam de fora. Enquanto o publico exclui e atordoa, a mdo aberta consegue tocar e
abarcar quase tudo nas suas viagens.™

Em suma, poderiamos assim destacar a empreitada do escritor Mia Couto: uma
mao aberta que busca outra para se completar; isto €, a partir da memoria e da identidade

ele parte em busca daquilo que poderia ser a Histdria de seu pais e de seu povo.

0 pLATH, Sylvia. Ze Susto e A Biblia dos Sonhos. Lisboa: Relogio D'Agua, 1995, p. 66.
" PLATH, Sylvia. Op. Cit., p. 66.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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