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RESUMO 
 
 
 
 
COELHO, I. L. Quem matou o autor foi o crítico – a resenha literária em Critique e Les 

Temps Modernes. 2009. 104 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2009. 
 
 
 
 
 
 
Análise das revistas de cultura Critique e Les Temps Modernes por meio das resenhas sobre 
Henry Miller e Charles Baudelaire. A dissertação comenta o surgimento das publicações e 
suas influências (a poética de Georges Bataille e a filosofia de Jean-Paul Sartre). Apresenta o 
campo intelectual das revistas e editoras no pós-guerra francês (1945-46). Sugere uma 
reflexão e um vocabulário para definir este novo crítico, um leitor especializado que, pelo ato 
da escrita, desenvolve a crítica. Também comenta a resenha como gênero, e as referências 
estruturalistas e sartrianas em ambas publicações.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: Critique, Les Temps Modernes, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, resenhas, 
campo intelectual, história da leitura. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
COELHO, I. L. Who Killed the Author was the Critic – analysis of Critique and Les Temps 

Modernes literary review. 2009. 104 f. Dissertation (Master) – Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2009. 
 
 
 
 
 
 
Analysis of French culture magazines Critique and Les Temps Modernes, through the reviews 
on the authors Henry Miller and Charles Baudelaire. The text comments the appearance of the 
publications and its influences (Georges Batailles`s poetics and Jean-Paul Sartre`s 
philosophy). It presents the intellectual field of the magazines and publishing houses in the 
French post-war period (1945-46). It suggests a thought and a vocabulary in order to define 
the new critic character, a specialized reader that writes and produces critic. Finally, 
comments the genre review and Structuralism and Sartrian references on both magazines.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: Critique, Les Temps Modernes, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre, reviews, 
intellectual field, criticism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Ao ler Entretiens avec le Professeur Y, de Louis-Fernidand Céline, uma passagem específica 

me chamou a atenção:  

Au total, si vous regardez bien, vous verrez nombre d’écrivain finir dans la 
dèche, tandis que vous trouverez rarement un éditeur sous le ponts... n’est-
ce pas cocasse ? je parlais de tout ceci à Gaston, l’autre jour, Gaston 
Gallimard... et Gaston en connaît un bout, vous pensez!... il trouvait, pour 
ce qui me concerne, que je devrais bien essayer de rompre le silence qui 
m’a fait tant de tord ! le rompre ! un bon coup ! sortir de mon effacement 
pour faire reconnaître mon génie…1 

 

Céline propõe uma ficção onde um professor de literatura entrevista um autor. O 

desconcertante entrevistado, ao invés de responder às perguntas, parte para um ataque sobre a 

condição do escritor (e da literatura), resumindo o cenário da década de 1950. O autor cita, 

indiretamente, mas sem esconder o protagonista, a indignação pela recusa de publicação de 

uma de suas obras pelo editor mais influente da época. Curiosamente, este livro sairia pela 

mesma editora...   

O que leva, no entanto, um autor, em plena atividade literária, a escrever um livro 

ficcional problematizando as consequências do mercado editorial? Quem são as pessoas 

responsáveis por estabelecer os padrões de qualidade de um texto? Como esses livros são 

recebidos pelo público leitor especializado? Qual é a nova realidade que se impõe a escritores, 

editores e críticos, a partir da Segunda Guerra?  

A principal motivação deste trabalho foi tentar recuperar uma parte deste campo 

intelectual – com uma leve inspiração em Bourdieu – que se formou depois de 1945, um 

momento muito peculiar da história da edição, cuja iniciativa dos próprios autores em 

organizar projetos literários marcou a discussão intelectual entre grupos com visões diferentes 

                                                
1 CELINE, L.-F. Entretiens avec Professeur Y. Paris: Gallimard, 1955/83, pp. 11-12. 
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sobre o significado da literatura, da escrita, proporcionando, também, uma nova abordagem 

acerca do texto.  

Se este cenário enrijeceu o mercado editorial como Céline diz, também abriu 

oportunidades para que os próprios autores tomassem a iniciativa em divulgar seus trabalhos e 

estabelecer um diálogo com o presente.   

A pesquisa inicialmente mostrou que esses projetos surgiram em formas de revistas 

culturais, que publicavam resenhas de livros de uma maneira totalmente diferente das 

experiências anteriores. Essas revistas não apenas se conectavam com o presente, atentas aos 

lançamentos, mas geravam um embate intelectual que seria o primeiro passo para a crítica 

moderna. 

Talvez um dos pontos mais interessantes deste trabalho não esteja propriamente na 

redação, mas sim no processo de pesquisa. A primeira ideia era analisar e comparar as 

resenhas literárias em duas revistas específicas, a Critique, de Georges Bataille, e a Les Temps 

Modernes, de Jean-Paul Sartre. Logo nas primeiras leituras bibliográficas, como esta de 

Céline, uma rede de ideias foi se formando. As resenhas passaram a significar mais do que 

comentários acerca de obras literárias: além de representarem um exercício de linguagem, 

nasciam de um ambiente muito particular. Foi por meio delas que se pôde testemunhar um 

dos embates intelectuais mais importantes da metade do século XX, entre Sartre e Bataille. 

Desta forma, a dissertação cresceu em uma direção inesperada, e muito estimulante. 

Livros como Folhetim, de Marilise Meyer, e O livro no jornal, de Isabel Travancas, 

comprovam que, para se referir a  resenhas e livros, é necessário estudar o campo intelectual. 

Assim, este trabalho também apresenta as editoras, revistas e personagens envolvidos neste 

período da história francesa. 

O segundo momento, e talvez o mais crítico deles, foi estabelecer o recorte das resenhas. 

Observando as publicadas no primeiro ano das revistas (1945-46), duas se revelaram uma rica 



11 

fonte para a pesquisa comparativa. Sartre publica parte de um texto escrito para figurar na 

apresentação do livro Écrits intimes, de Charles Baudelaire, que será combatido por Bataille 

poucos meses depois. O segundo é acerca da obra de Henry Miller, traduzida e publicada em 

francês neste mesmo ano. Novamente, TM publica uma resenha sobre a importância do autor 

para a literatura contemporânea e Bataille fará nova arguição em Critique, na tentativa de ir 

contra as posições literárias da concorrente.        

É preciso fazer uma ressalva, no entanto. Dentro dos limites de uma dissertação de 

mestrado, este trabalho apenas lança a semente da comparação entre Sartre e Bataille. De 

forma alguma podemos afirmar que é um trabalho comparativo entre eles, mas sim entre seus 

campos de conhecimento. Por outro lado, levanta questões interessantes que podem ser 

desenvolvidas em trabalhos futuros. 

Essa parte da pesquisa, que corresponde ao último capítulo, é precedida sobre uma 

discussão sobre a figura desse resenhista. De autor, Bataille e Sartre (e toda a equipe de 

resenhistas) são primeiramente leitores-críticos e, a partir de suas leituras, surgirão textos 

inovadores em relação as ideias acerca da literatura. Para diferenciar os momentos e como a 

história da leitura influenciou a chegada deste momento, foi necessário fazer uma pequena 

retrospectiva da figura do leitor e como ele participa da construção do sentido de um texto. 

O passado nos mostra ao menos dois tipos de fusão entre autor e leitor: os autores-

leitores (escritores performáticos) e os leitores-críticos (copistas designados a esclarecer a 

obra). No século das grandes editoras e livrarias, essas nomenclaturas sofrerão novas 

mudanças, não apenas no que diz respeito aos autores, mas também aos críticos. Da mesma 

forma que será frequente escritores comentarem os trabalhos de seus colegas, os críticos 

tomarão coragem de reunir seus textos em obras complexas. Esse movimento é acompanhado 

de uma outra particularidade: o escritor migra para o universo das revistas, e o crítico passa a 

fazer parte do catálogo das editoras. A relação entre os dois formatos (livro e periódicos) 
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deixa de ser de concorrência e passa a ser de parceria.  Disso, veio sugestão de um pequeno 

vocabulário para essas novas figuras, como escritor-leitor, crítico-autor, texto-origem, texto-

comentário e outros.  

Minha experiência como editora e jornalista contribuiu para perceber as tensões 

existentes entre os campos dos periódicos e editorial que mais se confluíram do que 

representaram campos opostos. Assim, esta dissertação é mais do que uma leitura sobre um 

tema: é uma reflexão sobre meu próprio campo de trabalho.  
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2 CRITIQUE E LES TEMPS MODERNES: DUAS REVISTAS NO PÓS-GUERRA FRANCÊS 

 

Meses após publicar seu primeiro livro, O grau zero da escritura (1953), Roland Barthes 

escreve a seguinte carta ao então diretor da revista Critique, Jean Piel: 

Je vous envoie le texte de Mlle Kristeva sur Bakhtine dont je vous avais 
parlé. Même s’il vous paraît d’un bord difficile et déroutant, il me semble 
important que nous le poubliions et vite ; Bakhtine est à la fois inconnu et 
important, on commence à en parler, et il est urgent qu’on en écrive, ce 
qu’a fait admirablement Julia Kristeva.2 

 

Barthes, no começo de sua profícua carreira, indica a uma das revistas de cultura geral 

mais importantes do momento o texto de uma jovem estudante acerca de um intelectual ainda 

desconhecido pelos franceses. Hoje, é inegável a contribuição tanto de Barthes quanto de 

Kristeva para o desenvolvimento dos estudos em literatura francesa, assim como a influência 

de Bakhtine.  

Olhando em retrospectiva, este pequeno trecho da correspondência revela um 

importante dado sobre o momento cultural dos anos 1950: os debates que mudariam o rumo 

do pensamento sobre a literatura, na segunda metade do século XX, nasciam em periódicos 

como Critique, que deixa um legado importante para a reconstituição desta época, cujos 

reflexos podem ser sentidos atualmente.    

Neste mesmo ano, Barthes fez sua estreia como colaborador da revista, com o texto 

“Littérature objective”. O último, o décimo segundo, sairia em 1973, “Pardessus l’épaule”. 

Um dos mais notáveis, no entanto, nunca chegou a ser publicado, apesar de entregue ao 

conselho editorial. “La mort de l’auteur”, que atualmente pode ser encontrado em O rumor da 

língua, anunciava um tema caro ao autor e ao campo intelectual, principalmente para a 

revista: 

                                                
2 BARTHES, R. Carta a Jean Piel, 11 de fevereiro de 1967. APUD Patron, Sylvie. Critique 1946-1996: une 
encyclopédie de l’esprit moderne. Paris : Éditions de l’IMEC, 1999, p. 95.  
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“La mort de l’auteur” était fait pour la revue. Il est nourri de la même 
culture critique. Il ne fait que systématiser des propositions contenues dans 
les articles de Blanchot et de Bataille, ou répandues par les articles portant 
sur les représentants de la “nouvelle critique” et du structuralisme. Ces 
propositions sont liées au rejet de l’engagement sartrien (de l’auteur comme 
liberté et comme responsabilité) et au combat mené contre l’histoire et 
l’enseignement de la littérature (contre l’auteur comme intention supposé et 
comme raison dernières du texte).3 

 

Se o conhecimento de “La mort de l’auteur” ficou restrito a poucos leitores, o tema 

ganhou exposição pública em artigos de outros colaboradores, entre os quais podem ser 

citados Jean-Michel Rey (“La scène du texte”, 1968) e Roger Lapporte (“Bio-graphie”, 1970). 

Mesmo que tardiamente, as ideias de Barthes apareciam em artigos de colegas e davam 

sequência a seu pensamento.  

Não à toa, os livros do autor, à medida de iam sendo publicados, repercutiam em 

Critique por meio de resenhas, como a de Gérard Gennette (“L’homme et le signes”, 1965) ou 

mesmo a de Julia Kristeva (“Le sens et la mode”, 1964). 

 Comentar a participação de Barthes em Critique já seria um trabalho mais do que 

válido. Compreender, porém, a natureza dessas resenhas e da própria revista, e a importância 

de ambas para a história da crítica francesa no século XX, parece ser uma necessidade anterior, 

devido à escassa discussão desse gênero em nossa cultura. O próprio surgimento desse tipo de 

periódico revela uma mudança de comportamento na relacionamento entre críticos, revistas 

culturais, editoras e autores, que traria uma nova configuração ao mercado editorial, tal qual 

conhecemos. Também é importante reconhecer que nenhuma revista, sozinha, é responsável 

por essas mudanças. 

Observando com mais cuidado a citação de Sylvie Patron, que realizou extenso trabalho 

acerca da história de Critique, pode-se notar que a motivação para publicar textos pungentes 

nascia do ambiente cultural em formação após 1945. Com o término da Segunda Guerra 

Mundial e a retomada da independência, pós-ocupação nazista, os jovens intelectuais 

                                                
3 PATRON, S. Op. cit., pp. 116-17.  
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levantam a bandeira pró-modernidade. Não foi por acaso que Critique se autodenominava 

uma “enciclopédie de l’esprit moderne” e sua principal concorrente trazia no próprio nome 

esse conceito: Les Temps Modernes (TM).  

Fundada e dirigida por Jean-Paul Sartre em 1945, a TM nasce da inquietação em face da 

herança cultural francesa e se propõe a dar voz a um novo grupo de pensadores, não apenas na 

área literária, mas também política e científica.  

Longe da objetividade e da imparcialidade jornalística, os textos de TM e Critique, 

objetos desta pesquisa, são impregnados de ideias que vão além do olhar da própria obra 

resenhada. Eles trazem em sua base uma interpretação dos fenômenos culturais do período. 

Desta maneira, as revistas representam um rico material para se compreender os rumos da 

produção literária francesa, a partir da segunda metade do século XX. 

Há algo de novo nestes exercícios de interpretação, que surgem tanto para revisitar a 

tradição francesa como para interferir na produção literária. Essa nova “crítica” traz de 

imediato para a cena cultural – além da necessidade de atuar no próprio sentido da literatura, 

em vez de apenas estabelecer considerações estéticas e históricas acerca dela – pensadores 

unidos por uma “causa intelectual”. Chega-se a um ponto em que o próprio texto crítico passa 

a ser tema de estudo de muitos escritores, ou mesmo pesquisadores da linguagem, que lhe 

lançam olhares com o mesmo cuidado que teriam ao analisar uma obra literária. 

 

 

2.2 Uma época marcada pelas revistas culturais 

 

Anticipation d’un mouvement à naître, organe d’expression d’une pensée 
qui se cherche encore, ou bien manifestation d’une école ou d’un 
mouvement déjà existant qui choisit de débattre publiquement de ce qui lui 
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importe, les revues paraissent avoir essentiellement une fonction doctrinale 
même quand elles refusent une affiliation idéologique précise.4 

 

Apesar de radical, a citação acima anuncia o contexto em que surgem as revistas. 

Principalmente no tocante às do pós-guerra, são iniciativas de grupos intelectuais distintos, 

que procuravam espaço para deixar a sua marca num momento de reestruturação do campo 

cultural. A sensação de que cada uma trazia algo de novo era geral.  

Critique foi fundada por Georges Bataille em 1946, tendo como redator-chefe Pierre 

Prévost. O Comitê de Redação era composto por: Maurice Blanchot, Pierre Josserand, Jules 

Monnerot, Albert Ollivier e Erich Weil. Após a morte de Bataille, Jean Piel assume a direção 

da revista, ocasião em que o Comitê sofre um aumento considerável e conta com a presença 

de René Char. Cria-se então um Conselho de Redação formado por: Roland Barthes, Pierre 

Charpentrat, Michel Deguy, Jacques Derrida e Michel Foucault. Apenas por esse quadro, 

nota-se que Critique marcou a época estruturalista.5 

TM era liderada por Jean-Paul Sartre, único nome presente na capa edição, mas que, por 

sua vez, tinha Simone de Beauvoir como principal organizadora do dia a dia da revista, e 

Michel Leiris, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Albert Olivier e Jean Paulhan no 

Conselho de Redação.  

Ambas dividiam o cenário com Tel Quel (de Jean Thibaudeau e Philippe Sollers) e 

Esprit. L’Arche, ligada a Charlot, Poèsie, Confluences e Fontaine surgiram neste período 

mas, até 1948, já tinham desaparecido.  

Outras revistas ressurgem numa tentativa nostálgica de reviver o que tinham sido um 

dia. Foi o que ocorreu com a Le Mercure de France, que percorreu o caminho inverso: de 

revista à editora, publicando as primeiras traduções importantes, como as de Nietzsche. 

Fundada em 1890, era referência entre as publicações de mesmo porte e sofreu com os sérios 

                                                
4 JAMET, M. La Presse périodique en France. Paris: Armand Colin Éditeur, 1983, p. 27. 
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problemas estruturais no entreguerras. A recusa em vender páginas para publicidade e outras 

medidas usadas pelas concorrentes para não fecharem o negócio mantiveram a reputação do 

nome Mercure de France, mas fizeram naufragar tanto a revista como a editora. Em 1950, ela 

volta à ativa, embora sem a força que tinha em seus primórdios, quando dedicava um espaço 

considerável para a análise de livros de novos autores, em particular dos simbolistas.6 

La Nouvelle Revue Française também volta a circular, depois de um período tenebroso 

durante a Ocupação (e após também). Fundada por iniciativa de Gaston Gallimard, a NRF foi o 

exemplo pioneiro e completo de uma administração conjunta entre revista e editora, e de 

como aproveitar o conteúdo de uma para alimentar a outra:  

En quelques années pratiques, Gallimard a fort bien saisi à quel point une 
revue telle que la NRF a drainé de talents nouveaux vers l’édition. 
L’expérience du Mercure de France l’a pareillement confirmé : le directeur 
d’une revue est encore meilleur rabatteur qui soit pour une maison 
d’édition. Accepter de publier des articles, des notules, des brouillons ou 
des extraits de livre n’engage à rien alors que publier un livre chez un 
éditeurs suppose déjà un engagement juridique par la signature d’un contrat 
et souvent la promesse d’une œuvre à venir. C’est justement là que Gaston 
Gallimard intervient, dans ce processus informel et flou qui sépare l’article 
publié dans la revue du livre édité sous son sigle.7  

 

Interditada pelos nazistas baseados na França, Gallimard recebeu permissão, em 1940, 

para dar continuidade à revista, desde que ela fosse dirigida por Drieu La Rochelle, autor que 

despertava simpatia nos alemães. As consequências dessa decisão serão vividas durante a 

Liberação. Novamente, a revista é sacrificada. Desta vez, para salvar a editora. A revista de 

Gallimard só reapareceria em 1953, então com o nome NNRF, algo como uma neo-NRF, sob a 

direção de Jean Paulhan e Marcel Arland. O desejo do fundador era reviver o que a 

publicação fora um dia: o centro de tudo o que se publicava de importante na França. Para 

tanto, convidou para compor a equipe de crítica literária Maurice Blanchot e Jean Starobinski. 

                                                                                                                                                   
5 PATRON, S. Op. cit. 
6 BRENNER, J. Tableau de la vie littéraire en France – d’avant-guerre à nos jours. Paris: Lineau-Ascot, 1982. 
7 ASSOULINE, P. Gaston Gallimard – Un demi-siècle d’édition française. Paris: Éditions Gallimard, 2006,  pp. 
147-48.  
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Essa pequena lista de personagens ligadas às revistas já demonstra a inclinação 

intelectual de cada uma delas. Critique se tornaria a porta-voz dos estudos do nouveau roman 

e do estruturalismo; TM seria marcada pelas ideias filosóficas de Sartre,  enquanto NRF 

representaria um braço da editora Gallimard no universo dos periódicos.  

  

 

2.3 O mercado editorial e a imprensa 

 

Na obra Revolução impressa – a imprensa na França 1775-1800, o pequisador Jeremy D. 

Popkin, no artigo “Jornais: a nova face da notícia”, faz um pequeno comentário sobre a 

situação das revistas em comparação com a dos jornais. Enquanto o periódico se faz presente 

com regularidade no dia a dia do leitor, desde a Revolução Francesa, a revista é um material 

primordialmente do século XX. Por isso, sua história é recente. Seu surgimento deve-se à 

necessidade de um produto híbrido, nem tão imediato e descartável como o jornal, nem tão 

duradouro como o livro. 8  

O principal concorrente dos romances sempre foram os folhetins publicados nos 

periódicos. Enquanto a indústria e o comércio do livro engatinhavam, os jornais já contavam 

com tiragens de 12 milhões de exemplares (1914).9 As revistas, por sua vez, descobriram que 

alguns temas poderiam ser tratados de forma mais profunda do que no espaço limitado do 

periódico cotidiano, mas sem a exaustão que o livro demanda. O começo deste século é 

marcado pelo aparecimento de revistas de quase todos os tipos: infantis, de jardinagem, 

culinária etc. O período, conhecido como le marche des nouvelles, foi também importante 

para o livro. À medida que as revistas literárias se multiplicavam, a procura por livros crescia. 

                                                
8 POPKIN, J. D. “Jornais: a nova face da notícia”. In: Darton, Robert & Roche, Daniel (orgs.).  Revolução 
impressa – a imprensa na França 1775-1800. São Paulo: Edusp, 1996. 
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Em vez de concorrentes, as revistas estimularam o mercado editorial, e o exemplo mais claro 

é o já citado, de Gaston Gallimard.   

Outra diferença clara entre a revista e o jornal era o perfil dos colaboradores. Um 

pequeno livro chamado Biographie des journalistes traz a seguinte explicação: “Les 

colaborateurs de revues ne sont pas des journalistes ; ce sont des littérateurs, et comme tels 

leur biographie ne saurait trouver place dans ce volume”.10 Essa breve explicação intenta uma 

distinção entre o jornalista que se dedica aos eventos cotidianos e aquele que procura fazer 

uma reflexão acerca dos acontecimentos, cujo espaço mais adequado são as revistas. 

O momento é de profissionalização da área, que se transforma em um setor de 

publicação organizado constituindo, por sua vez, um mercado livreiro. Grupos editoriais 

surgem com mais força, livrarias se multiplicam e a mídia especializada também acha o seu 

filão. As revistas começam a fazer parte da leitura cotidiana, em particular, de escritores e 

intelectuais (como pode ser percebido pelos próprios colaboradores citados anteriormente), e 

as editoras projetam nelas uma grande oportunidade de expor seus produtos e ofertas.  

Aliado a isso, os avanços tecnológicos permitiram que a escala das tiragens crescesse 

como nunca. O maquinário, restrito à tipografia, se diversifica no sentido de atender à nova 

demanda, surgindo, a partir de 1918, máquinas em heliografias e offset, específicas para a 

impressão de revistas. Algo que também acarreta maior diferenciação entre o 

desenvolvimento das imprensas cotidiana e periódica.11 

A França de Flaubert e Balzac não cabe mais nessa nova configuração. Se nas décadas 

anteriores a literatura se apoiava, sobretudo, nos folhetins e, posteriormente, nas radionovelas, 

as revistas – e a imprensa de modo geral – serão os novos aliados das editoras.  

                                                                                                                                                   
9 CHARTIER, R. & MARTIN, H.-J. Histoire de l’édition française: le livre concurrencé 1900-1950. Paris: 
Promodis, 1986. 
10 TEXIER, E. Biographie des journalistes. Paris: Pagnerre, Librarie-éditeur, s./d., p. 245. 
11 CHARTIER R. & MARTIN, H.-J. Op. cit., p. 24. 
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O historiador de literatura francesa Jacques Brenner dedica atenção especial à segunda 

metade do século XX, profícua quanto ao surgimento de periódicos voltados à vida literária, a 

maioria deles surgidos de iniciativas de escritores e associados a editoras, que tomavam 

fôlego para retomar suas publicações num âmbito mais comercial. A relação entre as revistas 

e as editoras modificará o cenário intelectual francês, abandonando o modelo do século XIX 

para finalmente adotar políticas ligadas ao comércio do livro, por exemplo, com o surgimento 

dos clubes de leitura: “L’existence de telles entreprises a modifié les règles de l’édition 

littéraire traditionnelle : le succès d’un livre ne dépend plus seulement de sa vente en libraire, 

mais de sa diffusion dans le circuit d’abonnés de tel ou tel club”.12 

As revistas literárias terão papel central na divulgação dos autores e de suas obras, 

principalmente as novas aquisições das editoras que financiam tais periódicos (Critique e 

Éditions du Chêne em 1946, Calman-Lévy em 1947, Minuit em 1950, TM e Gallimard), 

passando de uma aventura intelectual para um poderoso meio de comunicação.  

As editoras tinham as revistas como aliadas em duas frentes primordiais. A primeira, 

mais imediata, era a publicidade. Uma vindoura ajuda financeira, de um lado, e uma 

exposição garantida do outro. Um pouco mais complexa, a segunda se fiava nos 

relacionamentos entre jornalistas e autores, por meio dos attachées de presse (assessorias de 

imprensa).13   

Este também é o diagnóstico de Roger Chartier e Henri-Jean Martin na obra Histoire de 

l’édition française. Após o “período negro” da edição (compreendido entre 1934 e 1944), o 

surgimento das revistas estimula o mercado editorial, que passa a estabelecer uma relação de 

cumplicidade em vez de concorrência: “La concurrence entre la presse et le livre oppose deux 

genres voisins qui présent autant de complicités que de rivalités”.14   

                                                
12 Brenner, J. Op. cit., p. 66.  
13 CHARTIER, R. & MARTIN, H.-J. Op. cit., p. 143. 
14 Ibid., p. 154. 
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 Segundo os autores, esse quadro é um reflexo de um movimento surgido a partir de 

1890, quando se criam os elementos básicos para a formação de um mercado editorial: 

fundação das editoras, crescimento da publicidade, o comércio organizado do livro, a própria 

função do editor e a “profissionalização” do autor, com a criação de políticas como os direitos 

autorais e as leis de proteção à propriedade intelectual.  

É nesse período que surge a primeira revista de literatura francesa. La Plume (1889) 

promovia jovens autores e abrangia todas as tendências, além de atuar no cenário literário, 

oferecendo jantares e encontros entre escritores. Pouco tempo depois, surge sua primeira 

concorrente, Revue blanche, que apostou nas ilustrações e no trabalho gráfico elaborado. Em 

1890, aparece a já citada Mercure de France, que será referência desse tipo de publicação 

durante décadas. Todas elas guardam o mesmo mérito: buscavam novos talentos, ofuscados 

pela supremacia dos cânones.  

Nesta busca pelo inédito, muitas vezes, a jovem imprensa literária sai às livrarias 

ávidas em busca de notícias: o best-seller. O fato literário ganha as manchetes, e os autores se 

tornam homens públicos, suas declarações são cada vez mais procuradas e os prêmios se 

multiplicam. 

Mas, ainda assim, todo esse processo era muito frágil e amador. Antes mesmo da 

Primeira Guerra Mundial, a euforia da produção mecanicista e padronizada ia além do que o 

público leitor podia absorver...  

O “período negro” da edição, no entanto, será durante a Ocupação nazista (1934-

1944). As editoras que não queriam ter as suas portas fechadas se viram obrigadas a 

assinarem a “lista Otto”.15 Com isso, consentiam em se submeter à censura, à autorização de 

                                                
15 O embaixador alemão sediado em Paris durante a Ocupação chamava-se Otto Abetz. Uma de suas primeiras 
medidas foi publicar a “lista Bernhard”, com 143 títulos censurados, que deviam ser imediatamente destruídos. 
Esse número aumentaria consideravelmente, em pouco tempo, até chegar ao da lista Otto, com 1.170 títulos, 
cinco jornais e oito revistas considerados antialemães ou de autores judeus, ou considerados comunistas.  
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publicação pelo Estado nazista, ao picote dos livros proibidos e outras medidas que minavam 

uma das atividades mais caras ao intelectual: se expressar livremente.  

As consequências desse processo terão interferência direta na retomada das 

publicações no pós-guerra. Numa fase que lembra o período jacobino, formou-se um comitê 

para julgar os editores que haviam participado do chamado sistema de “colaboração 

econômica” – que abrangia todos os negócios franceses, sem se restringir ao editorial. A pena 

era severa: 

En acceptant de faire partie du comité, il veut sanctionner les responsables 
des maisons d’édition qui avaient signé la liste Otto, pilonné les livres 
interdits, et qui s’étaient procuré du papier auprès des Allemands. Une 
mesure est sérieusement envisagée : forcer ces éditeurs coupables à prendre 
leur retraite anticipée si nécessaire, et leur demander de céder leur fauteuil 
à un employé compétent de leur maison, qui ait un poste assez élevé et qui 
ne soit pas compromis avec l’occupant.16  

 

No âmbito das revistas, Gaston Gallimard contou com o apoio de diversos escritores 

para provar que, durante o período da guerra, a NRF não era dirigida por ele, e sim por Drieu 

La Rochelle, amigo pessoal de Otto Abetz. Até mesmo Sartre envia uma carta em favor de 

seu editor: 

[...] à titre privé, je tiens à dire que j’ai une profonde estime pour Gaston 
Gallimard qui est pour moi un ami. Je me suis fait éditer par lui (l’Être et le 
Néant ; les Mouches) pendant l’Occupation et je ne l’aurais jamais fait si 
j’avais eu le moindre soupçon touchant son attitude vis-à-vis des 
Allemands ou de Vichy. J’estime donc que tout blâme qui serait porté 
contre la maison de Gallimard atteindrait au même titre Aragon, Paulhan, 
Camus, Valéry et moi-même…17 

 

No entanto, mesmo com a escassez do papel, a felicidade pela liberdade tornava 

qualquer sonho possível. E o que se viu a partir de 1945 foi uma profusão de publicações 

responsáveis por avivar o ambiente intelectual. 

 

                                                
16 Assouline. P. Op. cit., p. 505. 
17 Ibid., p. 522 
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2.4 O ambiente cultural estimula as revistas 

 

Os próprios escritores perceberam a importância dessas publicações para a divulgação de seus 

trabalhos (e os grupos aos quais pertenciam) e colocaram energia nessa nova mídia. Françoise 

Mauriac funda La Table ronde, ligada ao grupo Plon, e se encarrega do conteúdo que dará 

espaço a novos críticos, como Jacques Laurent, cujo trabalho Paul e Jean-Paul desafia Sartre 

a um diálogo intelectual sobre a produção contemporânea. Uma outra iniciativa foi tomada 

por Jean Paulhan com Les Cahiers de la Pléiade, de aparição irregular. Houve, ainda, 

publicações marcadamente coletivas, como a Les Cahiers du collège de pataphysique, em 

1950, que na época contava com Jacques Prévert, Raymond Queneau, Ionesco, René Clair, 

Boris Vian, tendo forte influência oulipiana.18    

Esprit, Tel Quel e as revistas citadas anteriormente são apenas alguns exemplos desse 

momento da vida intelectual. Mas o destaque do imediato período pós-guerra fica por conta 

de TM e Critique. Cada uma, à sua maneira, trouxe para as páginas impressas aquilo que se 

discutia nas mesas dos cafés, nos auditórios das universidades, nos encontros privados nas 

casas dos escritores. As conversas em tom informal se transformaram em textos 

argumentativos, estruturados de maneira consciente de acordo com uma linha editorial 

previamente definida.19 A resenha literária surge quase como um novo gênero para dar conta 

dos debates.  

                                                
18  BRENNER, J. Op. cit. 
19 A apresentação histórica dessas revistas será feita no próximo capítulo, dedicado aos periódicos franceses do 
século XX, suas implicações no cenário cultural e a relação entre literatura, jornalismo e crítica literária.   
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As reais testemunhas dos novos movimentos intelectuais foram os garçons dos cafés, 

como o De Flore, Lipp ou Deux Magots, que presenciaram as amizades que surgiam e se 

desfaziam entre um gole e outro de uísque. Se algumas das ideias lá pronunciadas se 

perderam, as que restaram foram suficientes para agitar os escritores. O clima era de euforia, e 

o sentimento de liberdade extravasava em um simples encontro. Simone de Beauvoir, em suas 

memórias, descreve numa delicada prosa literária essa vivência:  

Avoir vingt ou vingt-cinq ans en septembre de [19]44, cela paraissait une 
énorme chance: tous les chemins s’ouvraient. Journalistes, écrivains, 
cinéastes en herbe, discutaient, projetaient, décidaient avec passion, comme 
si leur avenir n’eût dépendu que d’eux.20         

 

Além desta convivência nas ruas, os encontros nas casas dos escritores eram igualmente 

importantes, não apenas para a consolidação dos projetos, mas também para a leitura de 

textos. Brenner destaca Jean Paulhan como um dos autores que recebia novos escritores e 

construía com eles uma “consciência literária”: 

Paulhan trouvait toujours du temps pour parcourir ou lire les textes qu’on 
lui soumettait. On a beaucoup di qu’il s’amusait à désarçonner ses 
visiteurs : il les soumettait plutôt à des épreuves et se montrait très attentif 
quand il estimait qu’on en valait la peine. Il a été la « conscience littéraire » 
de beaucoup d’écrivains et son aide n’a jamais manqué à ceux qui avaient 
gagné sa confiance.21  

 

Tal sentimento de diálogo com o contemporâneo, de escrever a própria história 

imediatamente, não apenas motivou o surgimento das revistas como se tornou a própria 

natureza delas. Tanto a TM quanto a Critique descrevem em seus primeiros editoriais a 

preocupação de levar ao leitor o que há de mais recente na construção do pensamento 

moderno (TM) e do espírito contemporâneo (Critique). Se voltarmos aos textos de cada 

revista, podemos ler em Critique a intenção de “donner un aperçu, le moins incomplet qu’il se 

pourra, des diverses activités de l’esprit humain dans le domaines de la création littéraire, des 

                                                
20 BEAUVOIR, S. La Force des choses I. Paris: Gallimard, 1963, p. 21 
21 BRENNER, J.Op. cit., p. 58. 
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recherches philosophiques, des connaissances historiques, scientifiques, politiques et 

économiques”. Em TM, o texto de abertura assinado por Jean-Paul Sartre, que também pode 

ser lido como um manifesto contra o “ranço” da tradição, define o tipo de literatura que será 

abordado na revista:  

Je rappelle, en effet, que dans la “littérature engagée”, l’engagement ne 
doit, en aucun cas, faire oublier la littérature et que notre préoccupation doit 
être de servir la littérature en lui infusant un sang nouveau, tout autant que 
de servir la collectivité en essayant de lui donner la littérature qui lui 
convient.22 

 

Sylvie Patron destaca a intenção da revista em interferir (e contribuir) com os rumos da 

vida intelectual, oferecendo mais do que seu conteúdo analítico ao disponibilizar e criar 

pesquisas sobre o mercado editorial francês: 

Critique c’est aussi une machine éditoriale. Dès l’origine, elle remplit deux 
fonctions, une fonction de recensement et d’information, concernant les 
publications nouvelles en France et à l’étranger, et une fonction plus 
traditionnelle d`analyse des œuvres esthétiques. Elle mêle la critique 
bibliographique et ce que l’on a coutume d’appeler la critique littéraire ou 
la critique d’art. En cinquante années d’existence, elle a vu une 
augmentation considérable du volume des livres publiés ; elle a vu aussi se 
modifier les règles de l’exercice critique.23 

 

A relação entre a revista e a editora não se restringe apenas à divulgação dos livros e 

autores publicados. Ao analisar uma obra, tanto a Critique como a TM fazem as primeiras 

leituras sobre a publicação e destinam ao leitor um conceito acerca do texto literário.  

O cenário apontado anteriormente contribui muito com o que Pierre Bourdieu vai 

chamar de “la logique des homologies”,24 na interpretação de Patron, uma vez que esses 

textos ganharam tal importância que passaram a motivar a demanda do mercado livreiro: 

autores produzem com base em ideias que surgem nas revistas, e os leitores respondem 

positivamente ao consumo das novas obras. Alguns artigos publicados em Critique, por 

                                                
22 SARTRE, J.-P. Présentation. Les Temps Modernes, Paris, v. 1, p. 1-21, nov. 1945. Grifo nosso. 
23 PATRON, S. Op. cit., p. 6.  
24 Ibid., p. 130.  
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exemplo, transformaram-se em capítulos de livros lançados a posteriori, como o mencionado 

caso de Roland Barthes.25   

Este primeiro momento, localizado no pós-guerra, será importante para a retomada de 

uma vida intelectual ativa, além de fundamental para a história da crítica, dos livros e das 

editoras, e para a consolidação de uma nova forma da resenha. Se os anos 1950 e 1960 

significaram abundância, tanto econômica quanto em termos de produção intelectual, 

resultando em uma maneira de vida conservadora, o final dos anos 1960 ficará marcado pela 

contestação.    

 Novamente, os cafés, as ruas e as universidades voltarão a ter uma importância 

significativa para a intelectualidade francesa em um outro momento da História. O que ficou 

conhecido como Maio de 68 guarda muitas semelhanças no que diz respeito a uma vontade de 

dar as costas para a tradição e lançar novas propostas. As revistas que ainda se 

autoproclamavam vanguardistas – em particular a TM – acompanham o coro popular e 

dedicam edições ao assunto. TM, em 1969, dedica um número inteiro à reflexão sobre Maio de 

68, e alguns colaboradores de Critique usam seu espaço de resenhistas para, no calor do 

momento, prever as consequências desta “minirrevolução” no campo intelectual.   

O historiador Jean-Pierre Le Goff, em Mai 68, l’héritage impossible, afirma que “Mai 

68 est sans conteste l’événement social et culturel le plus important qu’ait connu la société 

française depuis 1945”.26 Se 1945 abriu caminhos para a criação e inclusão de novas 

disciplinas nas universidades (como Antropologia e Linguística), Maio de 68 nascerá do 

ambiente universitário – principalmente na faculdade de Letras em Nanterre –, contestando o 

formato do ensino proposto a partir de 1945: 

                                                
25 Na década de 1960, quase vinte anos após a publicação do primeiro número das revistas, essa tendência se 
concretizou como realidade. Minuit, a editora de Critique, lança uma coleção de livros sobre crítica homônima à 
revista e também dirigida por Jean Piel. 
26 LE GOFF, J.-P. Mai 68, l’héritage impossible. Paris: La Découverte & Syros, 2002, quarta capa.  
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Les étudiants de Nanterre on été parmi les premiers à dénoncer, peu avant 
Mai 68, le mode dominant de transmission des connaissances qui implique 
une attitude passive de « consommation du savoir » au détriment de la 
compréhension et de l’aiguisement du sens critique. L’université est ainsi 
caractérisée comme « distributeur automatique du savoir », « usine à 
diplômes ».27     

 

No que diz respeito a este trabalho, Maio de 68 também significou um momento de 

reavaliação dos grupos intelectuais surgidos depois da Segunda Guerra, e isso terá um reflexo 

imediato nas revistas: 

O evento-68 também teve por efeito favorecer a constituição de grupos de 
trabalho realinhados em novas revistas e dinamizar as já existentes. Essa 
atividade, cuja importância assinalamos na fase ascendente do paradigma 
estrutural, prossegue e alimenta a efervescência teórica do final dos anos 
1960 e início da década de 1970.28 

 

Surgem revistas sobre a linguagem como Change (Jean-Pierre Faye, em 1968), 

Semiotica (dirigida por Thomas A. Sebeok, sendo as redatoras-adjuntas Josette Rey-Debove e 

Julia Kristeva, em 1969), Langue française (sob a direção de Jean-Claude Chevalier, em 

1969), Poétique (fundada por Tzvetan Todorov e Gerard Genette, em 1970), para citar as mais 

importantes. De natureza acadêmica, dedicam-se quase com exclusividade ao estudo das 

formas da linguagem, ligadas aos estudos estruturalistas e semióticos, iniciado em 1945, 

especialmente por Critique. 

 De todas as revistas antigas ou recém-lançadas, a que se destaca como porta-voz do 

período é Tel Quel. Considerada a “frente vermelha”,29 seu diretor de redação, Philippe 

Sollers, manteve o viés literário das resenhas, embora tenha acrescentado o olhar de Jacques 

Derrida, Michel Foucault, Louis Althusser e Jacques Lacan. De características declaradas 

anti-Bataille, a revista de Sollers apimentou a relação de longa data entre os editores (em 

particular de Critique) e seus colaboradores. Em pleno momento da Revolução Chinesa, Tel 

                                                
27 Ibid., p. 45.  
28 DOSSE, F. Op. cit., p. 197. 
29 Ibid., p. 201. 
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Quel convida Roland Barthes e Julia Kristeva, colaboradores assíduos de Critique, para visitar 

o país, numa espécie de jogo de influências.  

Critique e TM passam por essa turbulência sem grandes abalos. Mas, sem dúvida, a 

concorrência tornou o ambiente intelectual mais rico e interessante. No fundo, talvez seja essa 

a grande contribuição da existência dessas revistas culturais. Dosse reforça essa ideia: “As 

revistas favorecem essas confrontações entre disciplinas, entre especialistas de diversas 

origens, e permitem a eclosão de uma reflexão comum sobre a escritura”.30  

 

 

2.5 Nascem Critique e Les Temps Modernes 

 

Antes de fundar Critique, Bataille já tinha certa familiaridade em trabalhar com o formato de 

revista. Ao contrário de Sartre, que apenas observou o crescimento da Nouvelle Revue 

Française por conta de sua amizade com Gallimard, Bataille criou uma das mais importantes 

revistas surrealistas, a Acéphale (1936-39).  

Esses novos projetos vinham de ambições maiores e, principalmente, de natureza 

coletiva. Simone de Beauvoir, no bonito relato em La Force des choses I, descreve o 

surgimento da revista: 

L’année précédente, je l’ai dit [a Sartre] nous avions conçu deux projets : 
une encyclopédie et une revue. Sartre ne donna pas de suite au premier, 
mais il tenait au second. Faute de papier, seules étaient autorisées à paraître 
les publications qui avaient existé avant la guerre ou qui s’étaient fondée en 
zone libre pendant l’occupation. Esprit, Confluences, Poésie 44 avaient de 
l’intérêt mais n’exprimaient que très insuffisamment notre temps. Il fallait 
inventer autre chose. Sartre s’est expliqué sur ses intentions : “Si la vérité 
est une, pensais-je, il faut, comme Gide l’a dit de Dieu, ne la chercher nulle 
part ailleurs que partout. Chaque produit social et chaque attitude – la plus 
intime et la plus publique – se sont des incarnations allusives. Une anecdote 
reflète toute une époque autant que le fait une Constitution politique. Nous 
serions des chasseurs de sens, nous dirions le vrai sur le monde et sur nos 
vies [Merleau-Ponty vivant]”.  

                                                
30 Ibid., p. 208. 
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Nous constituâmes, dès septembre, un comité directeur ; Camus était trop 
absorbé par Combat pour s`y joindre ; Malraux refusa ; y entrèrent 
Raymond Aron, Leiris, Merleau-Ponty, Albert Ollivier, Paulhan, Sartre, 
moi-même: à l’époque, ces noms ne juraient pas ensemble.31 

 

A revista para Sartre representava mais uma frente de divulgação de sua filosofia. Ao 

contrário dos romances, peças e ensaios, a revista como projeto coletivo tinha um poder de 

alcance muito maior. Mais do que nunca, sua figura se destacava como porta-voz da liberdade 

e do novo homem. Sobretudo Sartre se coloca à frente da discussão sobre o papel social do 

intelectual. Este novo pensador deveria se despir dos resquícios da burguesia intelectual. Com 

isso, Sartre coloca a cultura dentro de um plano político: a quem serve o saber? E que tipo de 

saber?  

Franklin Leopoldo e Silva, em sua obra Ética e literatura em Sartre, utiliza a expressão 

vizinhança comunicante, para designar como o filósofo estendia o conceito de Fenomenologia 

em seus projetos. A revista será um desses canais, talvez o mais “popular” deles; será o 

espaço para articular os problemas contemporâneos. 

No artigo “‘Les Temps Modernes’: um projeto iluminista no pós-guerra francês”, a 

autora Cristina Diniz Mendonça tenta recuperar o ambiente no qual a revista foi criada, 

justificando as bases filosóficas que embasaram a publicação. A autora destaca dois pontos 

fundamentais do projeto: “acertar o passo com a história” (revisando o que significou o 

colaboracionismo francês durante a Ocupação e tentando formular uma concepção de 

identidade e comportamento franceses para o devir) e “as contas com a tradição 

‘espiritualista’ acadêmica francesa” (transformando o existencialismo em uma alternativa 

possível de ser praticada). 

                                                
31 BEAUVOIR, S. Op. cit., p. 27 



30 
 

Desses dois pontos, depreende-se um intuito de aproximar a filosofia das questões – por 

falta de termo melhor – “práticas” da vida cotidiana, o que a autora denomina de “processo de 

politização”:   

Com a “festa” da Libertação e a “explosão da liberdade” que ela 
simbolizou, os “existencialistas” podem levar adiante seu projeto de 
vincular intimamente a teoria à prática. A época era, por certo, propícia à 
efetivação desse projeto. Naquela conjuntura de efervescência 
revolucionária de pós-guerra francês, naquele clima de ruptura histórica, 
uma palavra de ordem congregava os intelectuais recém-saídos da luta 
contra o nazismo: “Da resistência à Revolução”.32 

 

Mendonça escreve que uma das bases do projeto sartriano era aproximar a política do 

indivíduo, operando na vida íntima do cidadão. Nesse sentido, a revista TM representava a 

conjunção de dois fatores: a necessidade de agir (práxis) e discutir ideias pertinentes ao 

momento atual. No que diz respeito ao objeto desta pesquisa, a literatura seria um dos meios 

para comunicar, denunciar e conscientizar, operando assim como instrumento transformador 

da sociedade. 

Os nomes que se juntaram na configuração da revista nos revelam o campo intelectual 

da época. Beauvoir explica que Camus estava “absorvido” pela revista que dirigia, Combat. 

Mas é bem possível de pensar que seria uma concorrência interna muito grande para Sartre. 

Merleau-Ponty claramente se aproximava da fenomenologia sartriana, em particular após a 

publicação de L’Œil et l’esprit (1964).  

Jean Paulhan parecia ser o nome forte para a revista. Braço direito de Gaston Gallimard 

na editora – era uma das principais figuras no conselho de leitura –, foi designado pelo 

próprio publisher para dirigir a Nouvelle Revue Française em 1925, substituindo Jacques 

Rivière após sua morte. Considerado um bom resenhista, refinou ainda mais seus métodos 

ensaísticos adquiridos no tempo de colaborador para a revista le Spetacle, e agora tecia longos 

textos... sobre os livros de Gallimard. Paulhan é descrito como: “[...] Surtout un grand lecteur, 
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qui lit consciencieusement avec plaisir, rédige des fiches et des comptes rendus qui en 

imposent, à plus d’un auteur révolté, par leur sérieux, leur rigueur, leur exigence”.33 Como 

“grande leitor” e resenhista apurado, tornou-se peça-chave nesta rede que ganhava corpo entre 

o mercado editorial, livreiro e jornalístico. A aceitação da nova figura do crítico-autor, no 

entanto, demoraria para ser efetivada “na prática”. A indicação de Paulhan à Academia 

Francesa, em 1968, causou frisson entre os intelectuais, e foi reprovada até mesmo por 

Gallimard. Em uma entrevista para a Les Lettres Françaises,34 Paulhan se defendeu 

declarando: “Figurez-vous que moi aussi je suis un écrivain”. Gallimard não conseguirá 

perdoar seu amigo de mais de quarenta anos por ter ultrapassado a fronteira entre o editor e o 

autor, e as obras de Paulhan, “homme de la NRF et de Gallimard s’il en fut pendant quelque 

quarante ans, paraîtront sous la marque de l’éditeur... Claude Tchou!”.35  

Mais do que uma questão de nomenclatura, o caso de Paulhan demonstra como o 

problema da identidade do autor é colocado em xeque num momento em que as fronteiras 

parecem se atenuar. Alguns historiadores vão transcender à discussão sobre os lugares do jogo 

literário e apontar interferências no próprio conteúdo do texto ficcional pós-1968: 

Après le livre, son publique, ses médias et les médias rivaux, venons-en 
aux auteurs, bien que peu de notions aient été autant contestées, après 1968, 
que celles d’« auteur » et d’« œuvre ». Certes une littérature anonyme et 
collective, sans signature, a été ici ou là expérimentée, en particulier dans la 
littérature féministe (revue Sorcière, chronique « Le sexisme ordinaire » 
des Temps Modernes). Mais, en général, les pires adversaires de la notion 
d’« auteur » et d’« œuvre » ont mis tous leurs soins à organiser leur carrière 
d’auteur et à promouvoir leurs œuvres. La notion d’auteur (dans la mesure 
où elle rejoint celle de démiurge) va être pourtant modifiée par cette 
tendance dominante de la littérature des années 1970, que nous nommions 
alors « Pastiche et Paraphrases ».36 

 

                                                                                                                                                   
32 MENDONÇA, C. D. ‘Les Temps Modernes’: um projeto iluminista no pós-guerra francês. Novos Estudos 
Cebrap, v. 20, p. 137-37, mar. 1988.  
33 Assouline, P. Op. cit., p. 158. 
34 Paulhan em entrevista para Lettres Françaises, n. 1.253, 22 de nov. 1968, APUD Assouline, Pierre. Op. cit. p. 
614.  
35 Assouline, P. Op. cit., p. 615. 
36 VERCIER, B & LECARME, J. La Littérature en France depuis 1968. Paris: Bordas, 1982, p. 18. 
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A discussão sobre a autoria dos textos ficará mais clara no segundo capítulo. Por ora, 

basta ressaltar que os problemas intelectuais surgidos em 1945, como este da identidade do 

autor e do crítico, sofrerão um novo alento em 1969.   

De volta a Simone de Beauvoir, entramos agora na definição da identidade da revista: 

Nous cherchâmes un titre. Leiris, qui avait gardé de sa jeunesse surréaliste 
le goût du scandale, proposa un nom fracassant : Le Grabuge ; on ne le 
adopta pas parce que nous voulions certes déranger mais aussi construire. 
Le titre devait indiquer que nous étions positivement engagés dans 
l’actualité : tant de journaux, depuis tant d’années, avaient eu le même 
propos qu’il n restait guère de choix ; on se rallia à Temps Modernes ; 
c’était terne, mais le rappel du film de Charlot nous plaisait. (…) Et puis 
disait Paulhan, de son ton faussement sérieux d’où le sérieux n’est pas 
exclu, il est important qu’on puisse désigner une revue par ses initiales, 
comme on l’avait fait pour la N.R.F. ; or T.M. sonnait assez bien. Le 
second problème fut l’établissement d’une couverture. Picasso en dessina 
une, très jolie, mais qui eût mieux convenu à des Cahiers d’art qu’aux 
Temps Modernes ; il était impossible d’y faire tenir un sommaire ; elle eut 
pourtant des partisans et au sein du comité se déroulèrent des querelles très 
vives, quoique sans hargne. Finalement, un maquettiste de la maison 
Gallimard soumit un projet qui réconcilia tout le monde.37  

 

O pequeno comentário sobre o filme de Charles Chaplin revela muito sobre a identidade 

da revista. Fazer referência ao cinema, que em 1945 já era um programa cultural popular, 

demonstra uma abertura ao diálogo com outras linguagens contemporâneas. O cinema e, 

gradativamente, a televisão serão incorporados à vida cultural e terão seu espaço nas páginas 

de TM. 

O outro detalhe, a primeira proposta de capa de Picasso, também demonstra a 

capacidade de articulação do grupo com personagens importantes da história cultural e nos dá 

o termômetro de como a revista era fundamental, antes mesmo de seu lançamento. Porém, na 

época em que o amadorismo e o voluntarismo perdiam espaço, os diretores perceberam que a 

eficácia e a praticidade deveriam vir antes de qualquer elemento estético. Uma preocupação 

comercial e estrutural. Não por coincidência, a solução vem de um profissional da área. 

                                                
37 BEAUVOIR, S. Op. cit, p. 28-29. 
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A arte da capa, o tipo de fonte, a escolha do título: detalhes que compõem o projeto 

maior, como Sartre deixará bem claro em seu texto de abertura. “Présentation” é quase um 

manifesto clamando aos leitores que participem do grupo da TM. Neste editorial, Sartre deixa 

claras as intenções da revista em substituir uma “herança de irresponsabilidade”, 

principalmente no que diz respeito à literatura. Ele aponta que o momento não é de crise de 

retórica, mas sim de linguagem, e acusa os escritores de nada dizerem, de apenas destruírem 

palavras. Tendo em vista o momento político do pós-guerra, a TM – como Sartre demonstra 

neste texto – tem uma função pedagógica e, em especial, engajada. (Essas ideias, de certa 

forma, prenunciam as discussões de Qu’est-ce que la littérature?.) Em “Présentation”, Sartre 

atribui à revista a ambição de mudar a sociedade por meio de seus textos: “En resume, notre 

intention est de concourir à produire certains changements dans la Société qui nous entoure”. 

Disso vem a característica plural de TM, capaz de tratar de diversos assuntos, não apenas 

políticos e culturais, mas de arquitetura, engenharia etc. A abordagem de cada tema visa um 

diálogo com as novas experiências das sociedades modernas em sua fase de reconstrução, 

avanços tecnológicos e abertura de novas frentes de estudo nas universidades.  

A literatura não é deixada de lado nem ganha um tratamento diferenciado, uma vez que 

também é sujeito central do projeto de Sartre, pois a literatura e sua “responsabilidade de 

engajamento”, como será explicitado em Qu’est-ce que la littérature?, se articulam entre a 

consciência e a práxis. Disso decorre que as resenhas em TM não sejam simples leituras de 

obras lançadas ou traduzidas, mas exerçam um papel importante na construção do mundo 

moderno de Sartre, político e intelectual. Neste texto editorial à primeira edição de TM, Sartre 

afirma: 

Elle [TM] ne le fera pas politiquement, c’est-à-dire qu’elle ne servira aucun 
parti ; mais elle s’efforcera de dégager la conception de l’homme dont 
s’inspireront les thèses en présence et elle donnera son avis conformément 
à la conception qu’elle soutient. Si nous pouvons tenir ce que nous nous 
promettons, si nous pouvons faire partager nos vues à quelques lecteurs 
nous ne concevrons pas un orgueil exagéré ; nous nous féliciterons 
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simplement d’avoir retrouvé une bonne conscience professionnelle et de ce 
que, au moins pour nous, la littérature soit redevenue ce qu’elle n’aurait jais 
du cesser d’être : une fonction sociale.38 

 

O engajamento literário de Sartre transparece na própria forma como escreve suas 

obras. O campo intelectual se pronunciou sobre esse movimento que parecia, por um 

momento, criar um novo gênero. Michel Leiris e Georges Bataille trocaram cartas sobre os 

escritos de Sartre, criticando o excesso de racionalismo e a falta da poesia (ignorada 

conscientemente por Sartre). Em uma das cartas-respostas, Leiris escreve que “Je suis 

d’accord avec toi quant au ‘secret’ (autrement dit : poésie) qui manque aux Mouches” e, em 

uma outra, “Ce qui différencie Sartre de nous, c’est qu’il est, essentiellement, racionaliste. 

C’est un philosophe et non pas un poète. Pour moi, une grande partie de la question se trouve 

exprimée là”. 

Que Bataille se encontra em campo oposto ao de Sartre – e que isso tenha até mesmo 

motivado o surgimento de Critique – não é grande novidade. Mas Leiris oscila entre aderir ao 

grupo de Sartre e rejeitar o engajamento introjetado no discurso literário. É inegável a 

influência de Sartre em L’Âge d’homme (que também marca um afastamento do surrealismo), 

e, no prefácio de Journal (1962), Leiris admite que a literatura pode ter uma responsabilidade 

que transcenda a leitura e chegue à ação. Mas sua relação com a revista, desde o começo, foi 

marcada por um distanciamento. A ideia para o título foi rejeitada, ele discordou fortemente 

da primeira capa de Picasso e rejeitou um artigo de Tristan Tzara (muito amigo do casal 

Sartre-Beauvoir). 

Por outro lado, sua aproximação com Critique foi lenta e cuidadosa, apesar da boa 

relação que mantinha com Bataille. Este convidou Leiris, mesmo antes de a revista ser 

publicada, a escrever um artigo sobre L’Enfant polaire, de Georges Limbour.39 Leiris nunca 

                                                
38 SARTRE, J.-P. Op. cit., p. 8. 
39 Bataille, carta a Michel Leiris. APUD Patron, Sylvie. Op. cit., p. 76. 
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entregou o artigo e não se tem registros de se o autor negou o pedido. Em 1950 oferece a 

Bataille um artigo sobre Jean Laude, que prontamente é recusado sob o argumento de que não 

é consistente o bastante para Critique, mas que caberia em TM.40   

É notável como a história de Critique está intimamente ligada – pela oposição – à de 

TM. Sylvie Patron, na apresentação de seu livro, sustenta que:  

Tout l’effort de la critique et de la théorie littéraires en France jusqu’au 
début des années 90 consiste à réactualiser le choix de Bataille et de 
Blanchot contre le choix de Sartre – le choix de la poésie (la poésie ou, en 
d’autres termes, l’intransitivité, la négativité, le sens de la fête, l’inquiétude 
su le langage, le savoir du savoir, l’expérience des limites, la révolution, 
etc.) dans la littérature.41  

 

De fato, Sartre e Bataille protagonizaram uma das histórias mais importantes e 

interessantes da vida intelectual francesa. Em alguns momentos, discutiram de forma velada, 

por meio de artigos enviesados ou com a ajuda de outros colaboradores que se pronunciavam 

em cada revista de maneira a sustentar a querela entre elas. Em outros momentos levaram a 

público suas ideias, nomeando seus oponentes e ideologias. Textos como “Le surréalisme et 

sa différence avec l’existencialisme”, de Bataille sobre Breton, no segundo número de 

Critique, são exemplos dessa postura.  

Na década de 1960, após a consolidação de uma geração, alguns novos leitores 

preferiram escolher um olhar diferente da hegemonia de Sartre, e Critique significou uma 

alternativa: 

La génération qui apparaît au début des années soixantes (1961 : Folie et 
déraison de Michel Foucalt aux Éditions Plon, premier article de Michel 
Serres dans Critique ; 1962 : traduction de L’Origine de la géométrie de 
Edmond Husserl aux PUF, avec une préface de Jacques Derrida), cette 
génération commence par s’opposer à l’hégémonie de Sartre dans le champ 
philosophique du concept, le clivage s’accentue. Critique publie en juillet 
de 1967 « Mort de l’homme ou épuisement du cogito ? ». Dans cet article, 
qui fait événement, Georges Canguilhem prend la défense des Mots et les 

                                                
40 « À mon avis, l’article de Laude est plutôt une not. Il pourrait trouver sa place, me semble-t-il, dans Les 
Temps Modernes. » Carta de Bataille para Leiris, Choix de Lettres.  APUD Patron, Sylvie. Op. cit., p. 77.  
41 PATRON, S. Op. cit. p. 12. 
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choses [Michel Foucault] contre Sartre et les nouveaux ultras de 
l’existencialisme.42 

  

Sobre o texto de Canguilhem, é importante citar que ele é quase uma resposta ao ataque 

de TM a Michel Foucault devido à publicação de Les Mots et les choses. Dois articulistas, 

Michel Amiot e Sylvie Le Bom, criticam ferozmente o livro de Foucault, particularmente 

pelo caráter estruturalista da obra.43    

Mas a expressão de Critique foi significativa e, apesar de considerarmos a importância 

dessas observações para o estudo do campo intelectual, a revista deixou sua identidade. 

Especialmente com a contribuição de Bataille. Para ele, a revista significou um espaço para o 

começo de seus escritos. Não por acaso, os primeiros volumes de suas Obras completas 

advêm de textos publicados primeiro em Critique. 

O entrelaçamento das duas letras “c” na capa lembram o formato de dois chifres, uma 

proposta de Bataille realizada pela primeira editora, as Éditions du Chêne. Apenas em 1950, 

quando Minuit passou a produzi-la, a capa ganhou a estrela, que seria uma das marcas da 

revista. Em cinquenta anos de publicação, o leiaute da revista permaneceu quase o mesmo. 

As únicas modificações foram a inclusão do sumário centralizado na capa e, posteriormente, 

um alinhamento à esquerda. Dedicada totalmente à leitura, o projeto gráfico não apresenta 

ilustrações ou imagens. Se, por um lado, gerações de leitores acompanharam a identidade da 

revista, por outro ela não soube se modernizar ao longo das décadas nos aspectos gráficos 

(tipografia, diagramação, formato, inclusão de novas seções). E o que era moderno, após 

meio século, tornou-se ultrapassado.   

Essa falta de atualização não corresponde, no entanto, aos temas desenvolvidos pela 

revista. Pelo contrário, Critique soube ficar no centro das discussões culturais literárias. De 

forma geral, o campo intelectual responsável por Critique foi, sem dúvida, o do nouveau 

                                                
42 Ibid., p. 155. 
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roman e o do estruturalismo. Principalmente nos anos 1950, autores como Michel Butor, 

Alain Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute abusaram do espaço da revista para consolidar suas 

perspectivas e ensaiar seus primeiros escritos teóricos (que viriam, tempos depois, a ser 

publicados em livros).  

O estruturalismo, como corrente de pensamento, também exerceu forte influência na 

configuração de Critique. François Dosse, em sua extensa obra História do Estruturalismo, 

abre o prefácio do primeiro volume (O campo do signo) apontando a importância do 

estruturalismo para aquele momento da história intelectual francesa: 

Em seu sentido mais amplo, o vocábulo estrutura funcionou como senha 
para boa parte das ciências humanas e cumpriu um papel unificador, 
constitutivo de um momento, o momento estruturalista do pensamento 
francês. Nessa linha, Michel Foucault afirma que o estruturalismo “não é 
um método novo, ele é a consciência despertada e inquieta do saber 
moderno”. Jacques Derrida definia essa abordagem como uma “aventura do 
olhar”, e Roland Barthes enxergava o estruturalismo como a passagem da 
consciência simbólica para a consciência paradigmática, quer dizer, o 
advento da consciência do paradoxo. O estruturalismo é, portanto, um 
movimento de pensamento, uma nova forma de relação com o mundo, 
muito mais amplo do que um simples método específico para um 
determinado campo de pesquisa.44     

 

Serão justamente esses nomes que surgirão nos sumários de Critique. A partir de 1960, 

a revista desenvolve uma aproximação com os estudos de semiologia e experimentações da 

linguagem contemporânea, como o artigo de Jean Ricardou sobre a mise en abyme. É nesta 

década, também, que a revista ganha colaboradores importantes advindos da revista Tel Quel, 

entre eles, Jean Thibaudeau e Philippe Sollers. 

Nessa nova configuração, Critique já não era mais a “revista de Bataille”, que, após sua 

morte em 1962, foi substituído por Jean Piel. Ligado aos sociólogos, Piel abriu espaço para 

discutir os trabalhos de Marcel Mauss e Émile Durkheim, e, futuramente, de Pierre Bourdieu. 

                                                                                                                                                   
43 DOSSE, F. Op. cit., p. 112. 
44 Ibid., p. 11. 
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Mas sua contribuição foi maior, pois soube manter a revista organizada, com o alto nível 

intelectual, mesmo após a morte de Bataille.  

Piel também manteve o mesmo sistema de colaboradores, que consistia em variar os 

autores e os temas – desde que pertinentes aos interesses do exigente público leitor e contanto 

que obedecessem a uma certa estrutura textual presente em quase todos os artigos. Os textos 

eram marcados por um tom sério e afirmações categóricas, no intuito de elevar o tema. Os 

colaboradores, mesmo os dedicados a outros assuntos que não a literatura, consolidavam sua 

reputação de especialistas ao escrever para a revista. É o caso de Jean Starobinski (medicina e 

literatura), Georges Abronsino (física) etc.  

Adotar essa linha criou um público leitor exigente e curioso. Em pesquisa realizada pela 

própria revista, em 1967, foi revelado que cinquenta por cento dos leitores de Critique 

tomaram conhecimento da revista em ambiente universitário, sendo que dezessete por cento 

do público total de leitores eram professores e assistentes do ensino superior.45 

Sob essa perspectiva, ter a resenha de um livro publicada em Critique era mais do que 

uma divulgação da obra, uma vez que eram grandes as chances de que o assunto circulasse 

entre os professores de literatura e seus alunos (leitores e consumidores de literatura). Patron 

chega a dizer que:  

Critique représente à la fois un lieu de promotion pour les livres parus et un 
lieu de passage, d’expérimentation pour les livres à paraître. Que ses 
articles soient souvent des articles d’auteurs, au sens courant du terme – 
perçus comme tels par ses lecteurs : c’est là un trait qui la distingue des 
autres revues bibliographiques existant ou ayant existé en France e à 
l’étranger.46 

 

Não é exagero, portanto, afirmar que Critique teve presença central no desenho do 

cenário literário francês da segunda metade do século XX. Pelas resenhas publicadas e pelos 

estudos de linguagem também nela abordados, que permitiram aos escritores da época maior 

                                                
45 Ibid., p. 134. 
46 Ibid., p. 192. 
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consciência sobre o próprio trabalho e possibilidades de criação: “L’étude de Critique 

recoupe donc en partie celle d’édition de critique littéraire dans la deuxième moitié du XX
e 

siècle. Il y a deux sortes de livres : les livres sur lesquels on écrit des articles pour Critique et 

ceux qu’on va écrire à partir des articles de Critique”.47 

                                                
47 Ibid., p. 192. 
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3 A ESCRITA COMO CONSEQUÊNCIA DA LEITURA 

 

“Só a possibilidade de ser lido por determinado indivíduo 
prova que o que está escrito participa do poder da escrita, 
um poder fundado sobre algo que ultrapassa o indivíduo. 
O universo se expressará a si mesmo na medida em que 
alguém puder dizer: ‘Leio, logo escreve’”. 

Italo Calvino  
 

Após conhecermos um pouco sobre o campo cultural que se formou a partir de 1945, 

chegamos a um momento intermediário onde se faz necessário entender a formação desta 

figura do resenhista, a fim de que possamos fazer a análise dos textos publicados em Critique 

e TM. A primeira característica que nos salta aos olhos é a de que este resenhista é, sobretudo, 

um leitor especial. Sua experiência com o texto se transforma numa atitude culminando na 

escrita.  

Veremos que, apesar de a conjuntura particular de 1945 ter permitido uma maior 

produção e recepção desses textos, a participação do leitor para formar o sentido do texto é 

bem antiga, começa em Plínio, no século I. Há uma tentativa de identificar os diversos tipos 

de leitores, por meio da história da leitura, relacionando-os com o ato da escrita. Ou seja, a 

leitura como motivadora da escrita.  

A segunda parte problematiza a figura do crítico, desta vez, não mais como leitor, mas 

sim como autor. É possível que o crítico pertença à categoria de autor? Algumas tensões são 

colocadas em evidências para formular esse raciocínio. Nesta parte, discute-se uma 

consciência crítica que esse leitor especial adquire, ao ponto de produzir um texto tão 

interessante quando a própria obra literária.  

Finalmente, a última parte tenta levantar os problemas textuais da resenha como gênero, 

e sua relação com a crítica literária. Duas visões opostas são apresentadas: a de autores que se 

sentiram prejudicados pela “prepotência” e “incompetência” de resenhistas despreparados; e a 
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de autores que veem na crítica uma maneira de circular e divulgar as ideias literárias para um 

grande público. 

Se esse capítulo se desloca um pouco da história de Critique e TM, ele nos traz 

ferramentas para compreender a posição de seus colaboradores como críticos e resenhistas. 

Um capítulo provocativo, de ideias que sugerem uma reflexão sobre o tema, e lança propostas 

para futuras discussões. 

 

 

3.1 O leitor crítico 

 

Escondido atrás de um biombo, no fundo da menor saleta da livraria La Maison des amis des 

livres, James Joyce ouviu Valery Larbaud recitar trechos em francês de seu Ulisses, ainda 

inacabado. Os escritores, poetas e críticos presentes haviam sido alertados no programa do 

evento de que a leitura de algumas passagens seria “d’une hardiesse peu commune qui peut 

très legitimement choquer”. Mesmo à revelia de Joyce, Sylvia Beach – sua editora na época – 

sabia que esta seria a única maneira de ganhar a simpatia do exigente leitor francês para a 

obra que (dizem alguns) viria estabelecer (sob controvérsias) a literatura do século XX. Beach 

tinha motivos legítimos para que Ulisses recebesse a “bênção” dos intelectuais naquele final 

de 1921 parisiense: proprietária da recém-inaugurada Shakespeare and Company, livraria de 

obras de língua inglesa na capital francesa, investira o pouco que sobrava das vendas da loja – 

e um bocado a mais – na empreitada de publicar o épico. A edição não fora apenas custosa e 

trabalhosa – o autor se recusava a usar máquina de escrever e constantemente revisava trechos 

já transcritos –, mas a impressão também exigia detalhes que demandavam um trabalho 
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gráfico especial. O “produto Ulisses” parecia, desde o começo, um mau negócio. Somente a 

repercussão de seu lançamento poderia salvar do fracasso financeiro a livraria e o autor.48  

As condições do surgimento de Ulisses reforçam um fenômeno que teve início no século 

XIX, ainda que apenas por meio do pequeno causo descrito antes. Um novo capítulo da 

história dos livros toma forma: a sobrevivência de uma obra literária passou a depender de 

fatores que iriam além do texto. Se, por um lado, os autores ganharam autonomia para 

publicar sem as sanções da realeza ou o patrocínio de mecenas – como outrora –, o sucesso 

deles passara a depender de uma rede de agentes totalmente diferentes de até então. E, nessa 

história, o principal personagem está fora das páginas escritas: será o leitor, que demarcará o 

começo e o fim da literatura.  

Mas não qualquer leitor, e sim aquele que comenta o livro, permitindo que gerações 

futuras se lembrem dele. O crítico literário, nessa perspectiva, tem o papel de escrever o 

destino da obra e do autor. Este, por sua vez, perde o controle de sua criação a partir do 

momento que ela cai nas mãos do público. Uma vez disponível ao mundo, o texto não 

pertence mais a ele, e sim a seus leitores.  

O texto-comentário, fruto do contato deste leitor comprometido, nunca será um objeto 

orgânico isolado, apesar de sua aparente autonomia, uma vez que todo o propósito de sua 

existência é fazer referência a um outro. Ademais, é produzido com a mesma matéria: a 

linguagem. O que é, então, o texto crítico e qual sua importância para a literatura? 

Até aqui, sabemos que ele é produzido com base na leitura de um outro, o qual pode ser 

chamado de origem. A crítica parte do desejo de se estabelecer um diálogo entre essa 

experiência e o ato da escrita. Sob esse ponto de vista, depende da origem, mas nunca pode 

ser interpretada como uma extensão dela. Sua função é claramente “comunicativa”: levanta 

uma proposta interpretativa; pode basear-se em trechos da obra ou tratá-la de maneira 

                                                
48 BEACH, S. Shakespeare and Company. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2004, p. 96-97.  



43 
 

generalizada; pode debater com as opiniões já existentes; e é legitimamente intencional. O 

que une todos os tipos de textos críticos, por mais variados que possam ser, é a vontade de 

emitir uma opinião. A prova de sua eficiência é ser compreendido sem que o leitor tenha 

conhecimento da obra comentada.  

O esgotamento dessas possibilidades levou a crítica a almejar uma aproximação formal 

com relação ao registro literário à medida que percebe todo seu potencial criativo e de 

elaboração textual. Dessa maneira, sua leitura pode ser tão provocativa quanto a que a 

literatura proporciona.   

Para se chegar a essa nova configuração, a ideia do crítico também se transformou. 

Sobretudo, ele é um leitor. E o que o difere dos demais é sua postura de não passividade 

diante da escrita. O ato de escrever, a produção que surge com base na leitura, aproxima-o do 

autor. Sendo assim, trata-se de uma figura complexa que, ao mesmo tempo, lê e escreve; de 

leitor, passa imediatamente a autor.49 Portanto, falar de crítica, significa misturar esses papéis, 

e admitir que ela também pode ser objeto estético.  

Da mesma maneira como os suportes (jornais, revistas, sites etc.) e os propósitos da 

discussão crítica (pode ser acadêmica, jornalística, ensaística, para citar algumas) se 

multiplicaram, os perfis do crítico, de certa modo, moldaram-se com base nessas variantes. 

Um deles, o escritor-crítico, parece ser dos mais interessantes, por sua postura atuante, não 

apenas no que diz respeito ao ato da escrita, mas também em relação às inovações estéticas 

                                                
49 Não só o texto crítico vai se interessar pelos mecanismos da linguagem como a própria literatura passará a 
abordar a escrita como objeto de sua narrativa. Em Se um viajante numa noite de inverno (1979), Italo Calvino 
desfaz os anteparos que dão apoio à relação narrador/leitor e convida-o a participar da história, muitas vezes 
lançando sobre ele a responsabilidade de seu significado. Além disso, traz à tona o processo de publicação de um 
livro e seus “personagens”: o autor, o tradutor, o editor, o livreiro, o leitor. Numa brincadeira em que o leitor tem 
a impressão de ser enganado o tempo todo (e, ao avançar no livro, não só concorda em participar dessa falsidade 
como espera continuar sendo ludibriado), há espaço para pequenas reflexões sobre o métier. Italo Calvino, ou o 
narrador, expõe que: “[...] o autor de cada livro não é mais que uma personagem fictícia que o autor real inventa 
transformar em autor de suas ficções”. Com isso, admite as diversas facetas de que o autor se utiliza para lidar 
com o tema maior do livro, que é a própria literatura.  



44 
 

que traz para o próprio texto-comentário. Esse “perfil” de crítico se atende a três iniciativas: o 

momento da leitura, a formulação de uma opinião e o ato da escrita.      

  

 

3.2 De leitor a crítico a autor: inversão de papéis  

 

Critique estreou em 1946 com um texto sobre Henry Miller acerca de seu projeto literário que 

desafiava a “moral e os bons costumes” e, por isso, teve seus livros interditados nos Estados 

Unidos. A assinatura é de Georges Bataille. No mesmo ano, a Les Temps Modernes trazia um 

comentário por Jean-Paul Sartre sobre Baudelaire. Ambos se dedicaram à literatura como 

escritores e encontraram espaço nas revistas para exercitar um outro tipo de texto: a resenha. 

A novidade deste cenário vem tanto pela forma desta escritura – que ganhará a malícia e 

beleza próprias da literatura – como pela posição de seus autores, os quais poderiam ser 

chamados de autores-críticos. O diferencial desses “colaboradores” advém, sobretudo, de sua 

experiência como leitores.             

O escritor-crítico também faz as vezes do resenhista tradicional ao propor textos 

opinativos em periódicos. A diferença básica, no entanto, é que, tanto em Critique quanto em 

LT, os escritores não se restringem a fazer uma abordagem positiva ou negativa do texto, 

recomendá-lo ou não ao leitor. A intenção principal é romper com todos os lugares-comuns da 

resenha e alimentar a crítica com novos parâmetros estéticos. A própria diferenciação entre 

“crítico” e “resenhista” será colocada em xeque, uma vez que os textos guardam o frescor da 

resenha e a seriedade da crítica. 
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Se essa parece ser a nova conjuntura da crítica publicada em periódicos50 (ao menos nos 

veículos especializados), a presença dos leitores para a formação de sentido dos textos 

literários não é uma prática recente. A história da leitura mostra que no tempo de Plínio, o 

moço, essa ideia já estava presente, ainda que de maneira incipiente. Alberto Manguel51 

recupera uma carta escrita por Plínio defendendo veementemente a participação do ouvinte 

em seções públicas de leitura, de modo a interferir naquilo que o autor trazia. Manguel explica 

que o tom indignado de Plínio vinha justamente da passividade do público em determinado 

encontro:    

Dos ouvintes, esperava-se que oferecessem uma reação crítica, com base na 
qual o autor aperfeiçoaria o texto – motivo pelo qual Plínio ficou tão 
ultrajado com a impassibilidade da plateia; ele próprio apresentava às vezes 
uma primeira versão de um discurso a um grupo de amigos e depois fazia 
alterações de acordo com a reação deles.52  

 

Deve-se considerar que, na sociedade oral do século I, os encontros de leitura eram a 

única forma de divulgar a obra e o autor, e que este devia ser, além de um bom escritor, um 

grande intérprete, capaz de emocionar seu ouvinte. Ou seja, o autor acumulava também o 

papel de leitor. A sessão pública foi a primeira maneira de divulgação do objeto literário, 

promovida por editores-livreiros, no intuito de agregar leitores e lucrar com as vendas: 

Os ouvintes que compram livros depois de uma leitura pública multiplicam 
aquela leitura; o autor ou autora que percebe que pode estar escrevendo 
numa página em branco, mas pelo menos não está falando para as paredes, 
talvez se estimule com a experiência e escreva mais.53 

   

Qualquer semelhança com o caso Ulisses que abre este capítulo não é mera 

coincidência, pois, na história da leitura, a relação entre leitor e autor está intrinsecamente 

                                                
50 Aqui é necessário fazer uma distinção. As resenhas, ou mesmo os textos críticos publicados em jornais e 
revistas, diferem da disciplina crítica literária. O principal ponto de separação é a finalidade de ambas. Enquanto 
a crítica literária pretende dar conta da obra de um autor, construir a história da literatura por meio de uma leitura 
precisa, com objetivos definidos, a resenha jornalística dá conta de um momento: faz uma rápida leitura 
apresentativa do autor e da obra, destacando a importância do texto para o tempo presente. O que veremos nos 
textos de Critique e TM é que as resenhas são bem mais complexas e de estética mais elaborada.   
51 MANGUEL, A. Uma história da leitura. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
52 Ibid., p. 280. 



46 
 

ligada à do livro como objeto de apreço coletivo e de consumo. Assim como a história da 

resenha está ligada ao desenvolvimento do jornalismo e da crítica. 

Mas, antes de passarmos para esse novo tópico, fiquemos ainda com essa imagem do 

autor lendo a própria obra. Se voltarmos mais no tempo, até a Grécia Antiga, descobriremos 

que o grego arcaico designa o verbo “ler” em mais de dez formas, cada uma delas 

significando uma maneira diferente. A mais empregada por Heródoto é a epilégesthai, e é 

também a que mais nos interessa: 

É um verbo que significa literalmente “acrescentar um dizer a”. O leitor 
acrescenta sua voz ao escrito, ele próprio incompleto. Considera-se que a 
escrita necessita do légein [ler] ou do lógos que o leitor lhe acrescenta: sem 
leitor, ela ficará letra morta. A leitura acrescenta-se, portanto, como um 
“epílogo” ao escrito.54 

 

O ato de acrescentar algo à escrita protagonizará uma das principais querelas sobre o 

crítico acerca da obra literária, que desembocará em uma escrita destinada a formar sentidos 

com base em uma leitura. O próprio Sartre defenderá que o texto escrito é desprovido de 

sentido, que se dará apenas com a leitura ativa, aquela que produz conhecimento após o 

contato com a obra de origem. A consequência desse raciocínio é que a crítica surge dessa 

vontade de trocar os papéis: o leitor se transforma em autor. Obviamente, a natureza da escrita 

será completamente diferente; vai da ficção para a análise. Mas o fenômeno perceptível em 

Critique e TM é justamente o fato de o texto analítico utilizar-se das propriedades da narrativa 

livre e ficcional, revolucionando o formato da resenha: tema de nosso próximo tópico. 

Os estudos combinados de Manguel, Cavallo e Chartier revelam que todo o propósito da 

escrita surge no sentido de provocar um efeito no leitor; que o advento da escrita não eliminou 

a leitura compartilhada, o diálogo entre aquele que escreve e aquele que recebe a escrita, seja 

nas sessões públicas de leitura ou, mais tarde, na leitura silenciosa.  

                                                                                                                                                   
53 Ibid., p. 291. 



47 
 

Vimos como a escrita e a leitura estão associadas na mesma figura, neste escritor-leitor, 

responsável por emocionar não apenas por suas palavras mas por sua performance. Ao 

avançar na história do livro, no momento em que a leitura já se configurava uma atividade 

silenciosa e individual, surgem profissões especializadas em cuidar da escrita e do livro. Uma 

delas é a do escriba, localizada por volta do século X. A história deles nos conta que, pela 

dificuldade que os leitores anglo-saxões tinham de compreender o idioma, ao copiar as obras, 

os escribas acrescentavam ao texto marcas de leitura para facilitar a localização de elementos 

fundamentais ao entendimento dele. A técnica chamada de discretio visava ajudar o leitor 

mediano na compreensão do texto com base em anotações na própria cópia. Pontuações, 

espaçamentos e até mesmo indicação da ordem das letras davam um primeiro direcionamento 

à leitura, que, mais tarde, seria um indicador da perda da oralidade. A interferência era não 

somente no âmbito gramatical, mas também no conteúdo da obra: 

Outra técnica da discretio emprestada dos retóricos era a análise dos 
atributos de um sujeito preciso, por exemplo, nomes de pessoas ou 
acontecimentos definidos, para explicar o conteúdo de uma passagem ou 
para introduzir uma obra (accessus). Esses atributos eram conhecidos como 
“as sete circunstâncias da ação humana”: sujeito, ação, tempo, lugar, causa, 
modo e instrumento. Tais atributos eram empregados sob a forma de 
interrogação: quis (quem), quid (o quê), quando (quando), ubi (onde), 
quare ou cur (por quê), quomodo (como), quibus amminiculus (com que 
meios ou instrumentos).55   

  

Uma mediação no texto; o escriba torna-se um leitor-crítico. Talvez esse episódio da 

história da leitura tenha contribuído para a ideia de que o crítico “traduz” ou “esclarece” uma 

obra, e de que a resenha a “resume”. Uma curiosidade: essa pequena citação revela a 

proximidade com o jornalismo pela construção do lead, o primeiro parágrafo da matéria, o 

mais importante, que deve carregar as principais informações (quem, o quê, quando, onde, por 

quê, como e com que meios), na lógica do texto conhecida como “pirâmide invertida”.  

                                                                                                                                                   
54 CAVALLO, G. & CHARTIER, R. (Orgs.). História da leitura no mundo ocidental. São Paulo: Ática, 2002, p. 
46. 
55 Ibid., p. 108.  
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Essa maneira rudimentar de ajudar no entendimento do texto tomou ares mais sérios – e 

mais próximos de um comentário analítico – com as interpretações dos textos bíblicos. 

Manuais de exegese eram produzidos para os cristãos apreenderem a escritura e também 

serviam de material de estudo para os padres. Rabanus Maurus, no século IX, sugeriu as regras 

de interpretação dos textos bíblicos:  

Em primeiro lugar, qualquer trecho da Bíblia, que não se relacione, de 
modo imediato, com as regras da moral ou com a verdade da fé deve ser 
interpretado no sentido figurado. Em seguida, toda interpretação deve 
observar estritamente a regra de que toda exegese tem de seguir a 
verdadeira fé.56  

 

Os exemplos citados antes podem parecer uma aparente fuga do tema principal. Na 

realidade, servem apenas para revelar um possível comportamento da crítica e de como ela se 

posiciona para instruir melhor o leitor na compreensão de uma obra. Permanece a ideia de que 

o leitor que passa pela crítica chega à obra literária direcionado; os olhos já estão prontos para 

captar um determinado estilo de escrita, as peculiaridades dos personagens, uma situação-

chave. Não basta, no entanto, para o crítico ser apenas um bom leitor. Desenvolver uma 

consciência crítica é fundamental para chegar ao estágio final, a escrita.  

 

 

3.3 A consciência textual do crítico  

 

Muito foi dito sobre como o leitor potencialmente interfere na formulação do sentido do texto. 

Para que isso se realize, ele precisa agir: sair da passividade e adentrar, ele mesmo, na criação 

textual. O estágio posterior à leitura é a aquisição de uma consciência sobre o que foi lido. 

Hoje, existe uma disciplina que moldou teoricamente os processos subjetivos que a leitura 

causa no leitor com base na construção do texto. A estética da recepção surge no contrafluxo 
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do estruturalismo, nos anos 1960, admitindo que a compreensão da obra vai além dela. Os 

estudos dessa disciplina levam a comentar como a práxis está ligada ao prazer da 

contemplação, seja ela individual ou coletiva. A estética da recepção rompe com uma tradição 

platônica ao admitir que o efeito estético não serve apenas ao sujeito que contempla a obra. 

Vejamos uma rápida definição de Hans Robert Jausss: 

A diferenciação fenomenológica entre compreensão e discernimento, entre 
a experiência primária e o ato da reflexão, com que a consciência se volta 
para a significação e para a constituição de sua experiência, retorna, pela 
recepção dos textos e dos objetos estéticos, como diferenciação entre o ato 
de recepção e o de interpretação. A experiência estética não se inicia pela 
compreensão e interpretação do significado de uma obra; menos ainda, pela 
reconstrução da intenção de seu autor. A experiência primária de uma obra 
de arte realiza-se na sintonia com seu efeito estético, i.e., na compreensão 
fruidora e na fruição compreensiva.57 

 

Jauss explica que existe uma distância entre o contato com a obra – experiência primária 

– e o pensar sobre ela – consciência. O deleite verdadeiro acontece somente quando o receptor 

compreende, à sua maneira, o que “sente” ao tomar o contato com o texto.  

As revistas Critique e TM foram laboratório para que escritores pudessem revelar os 

efeitos que a literatura exerce sobre eles. Muitas vezes esse ato significava uma reação contra 

a crítica “especializada”. Ou seja, os escritores abriram mão do anteparo que a ficção 

proporciona (onde tudo é admitido e nada revelado) e se lançaram no universo da 

interpretação – reflexo de uma certa insatisfação pelo modo como seus trabalhos foram 

examinados. As consequências dessa iniciativa serão benéficas tanto para a literatura quanto 

para a própria crítica, uma vez que não apenas a literatura pode sonhar com um novo tipo de 

recepção, mas a crítica ganha asas para ser, ela também, criação.   

Os fundadores das revistas, no entanto, dão um passo além: prolongam a conversa com 

a publicação de dois livros importantes: Qu’est-ce que la littérature? (Jean-Paul Sartre) e La 

Littérature et le Mal (Georges Bataille). Dois livros que, de tão opostos, parecem 

                                                                                                                                                   
56 Idib., p. 113-14.  
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complementares. Os autores discutem o que compreendem pela literatura, qual a relação entre 

autor e leitor, comentam a tradição literária e, com isso, fazem, eles mesmos, uma nova crítica 

literária. 

É curioso notar como Sartre e Bataille procuram tocar nos mesmos pontos acerca da 

significação literária, muitas vezes utilizando como exemplo autores em comum. Ambos 

definem o que é literatura, abordam sobre as características da linguagem, distinguem prosa e 

poesia. Publicado posteriormente, mas organizado a partir das resenhas publicadas em 

Critique, o livro de Bataille parece responder à pergunta de Sartre. A todo momento, recupera 

as palavras do filósofo, não para se utilizar delas, mas para construir um novo olhar sobre a 

literatura. 

Tais diferenças podem não ter influenciado diretamente a construção das resenhas 

publicadas nas revistas que ambos dirigem. Mas, sem dúvida, movimentaram o campo 

intelectual, demarcando duas formas de pensar (e de agir) sobre a literatura.     

Um dos principais tópicos discutidos por ambos é a própria natureza da linguagem e sua 

finalidade prática (comunicativa). Para Sartre, a eficácia da literatura está em se fazer 

compreender, ser direta, sem deixar transparecer as marcas de sua criação. Por isso, a arte de 

escrever está diretamente ligada à prosa (em oposição à poesia), o único gênero capaz de 

realizar o discurso. Esta palavra toma um sentido capital em Sartre, uma vez que ele se volta, 

frequentemente, a identificar a melhor forma de se realizar um discurso.58 A literatura, 

portanto, não deve se preocupar apenas com um julgo estético, mas também com a maneira 

como representa o mundo, pois “representar” tem uma finalidade muito específica: 

“L’écrivain ‘engagée’ sait que la parole est action : il sait que dévoiler c’est changer et qu’on 

ne peut dévoiler qu’en projetant de changer”. 59 

                                                                                                                                                   
57 JAUSS, H. R. A literatura e o leitor. São Paulo: Paz e Terra, 1979, p. 46.  
58 SARTRE, J.-P. Qu’est-ce que la littérature. Paris: Éditions Gallimard, 1975, p. 28.  
59 Ibid., p. 28.  
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Em Bataille, comunicar tem outra dimensão, quase oposta, quando sugere que a forma 

da expressão literária contém a chave da compreensão da ideia, independente do gênero 

(prosa ou poesia). Se a literatura sugere alguma mudança, ela se dá no escritor e no momento 

da criação: La question de la communication est toujours posée dans l’expression littéraire : 

celle-ci est en effet poétique ou n’est rien (n’est que la quête d’accords particuliers, ou 

l’enseignement de vérités subalternes que Sartre désigne en parlant de prose).60 

Bataille emprega a expressão “efeito poético” da escrita. Sem ele, a literatura não existe, é o 

nada. Não por acaso, cita Sartre diretamente; enquanto para um o efeito está na práxis literária 

(como a literatura serve ao leitor), no outro está presente na própria criação textual.  

Em Sartre, esse efeito prático tem como objetivo libertar o homem. A ação engajada da 

escrita rende à literatura um potencial revolucionário, transformador. Nesse âmbito, a 

literatura deixa de ser contemplação, fonte de prazer, e se torna ferramenta para se aprimorar a 

consciência crítica. Dessa maneira, a relação escritor-leitor-obra fica comprometida pela 

necessidade de se atingir o estado de liberdade: 

Ainsi, l’auteur écrit pour s’adresser à la liberté des lecteurs et il la requiert 
de faire exister son œuvre. Mais il ne se borne pas là il exige e outre qu’ils 
lui retournent cette confiance qu’il leur a donnée, qu’ils la sollicitent à leur 
tour par un appel symétrique et inverse. Ici apparaît en effet l’autre 
paradoxe dialectique de la lecture : plus nous éprouvons nôtre liberté, plus 
nous reconnaissons celle de l’autre ; plus il exige de nous et plus nous 
exigeons de lui.61        

 

Enquanto em Sartre o autor é o grande responsável por criar o efeito de liberdade no 

leitor, e assim a literatura deve se manifestar, Bataille “liberta” o escritor de qualquer 

obrigação para com o leitor. A liberdade está no ato de escrever, na “operação soberana” de 

criar, independente do leitor e da leitura. Paradoxalmente, a escrita toma o lugar do autor, e 

este se nega a todo tempo ao se doar para sua criação:  

                                                
60 BATAILLE, G. La Littérature et le Mal. Paris: Éditions Gallimard, p. 1975, 239.  
61 SARTRE, J.-P. Op. cit,, p. 58.  



52 
 

La littérature est communication. Elle part d’un auteur souverain, par-delà 
le servitudes d’une lecteur isolé, elle s’adresse à l’humanité souveraine. S’il 
en est ainsi, l’auteur se nie lui-même, il nie sa particularité au profit 
de l’œuvre, il nie en même temps la particularité des lecteurs, au profit de 
la lecture. La création littéraire – qui est telle dans la mesure où elle 
participe de la poesie – est cette opération souveraine, qui laisse subsister, 
comme un instant solidifié – ou comme une suite d’instants la 
communication, détachée, en l’espèce de l’œuvre, mais en même temps de 
la lecture.62     

 

No prefácio de seu livro, Bataille afirma que os ensaios reunidos na obra são releituras, 

feitas por um homem maduro, de artigos publicados em Critique e escritos durante uma 

juventude tumultuada. Sartre, por sua vez, escreve Qu’est-ce que la littérature no calor dos 

acontecimentos de 1940/50, numa tentativa de marcar uma cisão entre a tradição literária e 

sua ideia de uma literatura moderna, condizente à realidade do século XX. 

A comparação entre as duas obras, importante para se perceber as diferenças de 

concepção literária dos fundadores das revistas aqui abordadas, renderia um trabalho à parte. 

Por ora, o interessante seria demonstrar como ambos necessitam refletir sobre o próprio ofício 

de escritor, criando uma consciência para essa atividade, que não mais pode ser encarada 

como um sopro de inspiração, como queriam os românticos. Além disso, também nos serve 

de termômetro para reconhecermos o embate intelectual que os autores protagonizaram.  

Esse profícuo embate revela-se uma maneira mais elaborada de lidar com as querelas 

literárias, presentes desde o século XIX – onde realmente começa a crítica como a concebemos 

hoje. Em Contre Sainte-Beuve, Marcel Proust expõe um delicado – e hilariante – testemunho 

acerca do que denomina de “método Sainte-Beuve”, de maneira a não deixar dúvidas sobre a 

ineficiência e desserviço de seu colega. Talvez por ter sido um dos maiores escritores da 

literatura universal, que abriu as portas da modernidade para a literatura francesa, Proust 

identificou que a crítica literária de seu tempo não estava à altura da produção. Era preciso se 

                                                
62 BATAILLE, G. Op. cit, p. 220.  
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pronunciar contra isso. Em “La Méthode Sainte-Beuve” parece dar o exemplo de como não 

deve ser feita uma resenha.63  

O argumento de Proust constrói-se com base em uma premissa que, hoje, é a primeira 

lei do resenhista: a vida do escritor deve ser mencionada apenas quando há uma relação direta 

para a interpretação da obra. Justificar o texto como bom ou ruim, adequado ou inadequado, 

pertinente ou infeliz, de acordo com as rodas de leitura que o autor frequenta, ou os amigos 

que lhe fazem corte – essência do método Sainte-Beuve –, não é exatamente um parâmetro 

adequado a ser usado em um texto acerca da obra em questão. “Un livre est le produit d’un 

autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos 

vices”64, diz Proust, que foi responsável não apenas por mudar o rumo da literatura como por 

contribuir significativamente para o o caminho da crítica e sua entrada na modernidade. 

Ainda a exemplo de autores indignados com a repercussão de suas obras nas palavras de 

críticos ordinários, Roland Barthes nos deixou um precioso livro sobre questões pertinentes 

ao exercício do crítico. Foi a partir da leitura de uma resenha sobre o livro Sur Racine que 

Barthes reagiu escrevendo Critique et vérité. Nessa obra, Barthes confere à crítica uma 

posição privilegiada para o estudo da literatura. A grande novidade é perceber que ela não 

precisa estar motivada por questões estéticas e morais – o que resulta num julgamento de 

valor –, mas apenas dar conta da matéria de que é feita a própria literatura, ou seja, a 

linguagem: 

Pour être subversive, la critique n’a pas besoin de juger, il lui suffit de 
parler du langage, au lieu de s’en servir. Ce que l’on reproche aujourd’hui à 
la nouvelle critique, ce n’est pas tant d’être « nouvelle », c’est d’être 
pleinement une « critique », c’est de redistribuer les rôles d’auteur et du 
commentateur et d’attenter par là l’ordre des langages.65 

 

                                                
63 Sainte-Beuve foi resenhista dos jornais Le Figaro e Constitutionnel. 
64 PROUST, M. Contre Sainte-Beuve. Paris Éditions Gallimard, 2004, p. 127. 
65 BARTHES, R. Critique et vérité. Paris: Éditions du Seuil, 1966, p. 14. 
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O comentário de Barthes atenta ao que a crítica lançou mão para se impor: precisou 

colocar o dedo em riste, ameaçar o autor, bradar os defeitos e qualidades da obra, 

classificando-a em termos que ela mesma estabeleceu. A “nova crítica”, no entanto, toma 

outra atitude em relação ao texto literário: para de encaixá-lo em parâmetros preconcebidos, 

de recriar os passos de intencionalidade do texto e do autor, de definir padrões estéticos de 

adequação e funcionamento de regras literárias. Com isso, o “comentador”, como escolhe 

Barthes, coloca-se em uma posição diferente, muito mais atenta ao texto do que à 

subjetividade do autor que, em muitos casos, é dispensável para a compreensão da obra. O 

próprio crítico percebe que seu objeto de análise é seu instrumento de trabalho: a linguagem 

criativa. Assim, Barthes confere liberdade à crítica, admitindo também os diversos caminhos 

de interpretação.66 Sua proposta é demonstrar que os parâmetros de “objetividade”, “gosto” e 

“clareza”67 não passam de fórmulas que a enrijecem. 

O movimento que aproxima o leitor crítico do autor – pelas características acima 

descritas, como maior elaboração textual, preocupação com a linguagem – não é unilateral. A 

partir da literatura construída neste século, os autores enxergam que é possível também 

realizar uma crítica inovadora:  

Or, depuis près de cent ans, depuis Mallarmé sans doute, un remaniement 
important des lieux de notre littérature est en cours : ce qui s’échange, se 
pénètre et s’unifie, c’est la double fonction, poétique et critique, de 
l’écriture ; non seulement les écrivains font eux-mêmes de la critique, mais 
leur œuvre, souvent, énonce les conditions de sa naissance (Proust) ou 
même de son absence (Blanchot).68  

 

A escritura (écriture) deixa de ser concebida apenas como uma função narratológica, e 

incorpora, ela mesma, a reflexão sobre o ato de escrever. Neste momento, o autor passa a 

utilizar a linguagem para construir um universo exclusivamente ficcional e elabora no texto a 

                                                
66 Critique et vérité: “[…] toute l’objectivité du critique tiendra donc, non aux choix du code, mais à la rigueur 
avec lequelle il appliquera à l’œuvre le modèle qu’i aura choisi.” Ibid., p. 21. 
67 Ibid., p. 37. 
68 Idib., p. 49. 
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sua concepção de escrita. A obra permite, então, ser lida pelas duas “funções” citadas antes, a 

poética e a crítica. 

Em Texto, crítica, escritura, Leyla Perrone-Moisés propõe uma reflexão sobre as causas 

deste fenômeno. Ela sugere que unir escritor e crítico só foi possível quando escrever e ler 

não configuravam atividades isoladas.69 Sendo assim, o crítico poderia dar corpo a sua leitura 

sem abandonar a técnica da escrita. O movimento, no entanto, partiu da literatura, como 

anunciado acima. A literatura do século XX se caracterizou por exacerbar seus processos de 

criação, como preferem uns, ou utilizar a metalinguagem, como diriam outros. O trecho a 

seguir elucida esse raciocínio: 

Ao mesmo tempo que a obra de criação assumia um caráter cada vez mais 
crítico, certos críticos começaram a revelar uma ambição crescente de 
autonomia, com relação às obras criticadas. Abandonando pouco a pouco a 
posição modesta de leitores e de guias de leitores, esses críticos passaram a 
aparecer como escritores cuja obra concorria, em termos de invenção, com 
a obra pretensamente analisada. 

Assistimos então ao aparecimento de um novo tipo de discurso 
literário, aflorando no lugar anteriormente ocupado pelo discurso crítico: 
um discurso crítico-inventivo no qual se fundem as características do 
discurso crítico e do discurso poético, até esse momento consideradas como 
inconciliáveis, a não ser num nível puramente estilístico.70 

 

A crítica foi obrigada a reformular seu olhar e a compreensão do lugar que a arte 

literária ocupa. Existe uma apropriação consciente de elementos do universo literário que dota 

de poetismo um texto analítico. Assim como a literatura passa a ser mais reflexiva. Perrone-

Moisés acredita que o fascínio da literatura por ela mesma, esse narcisismo literário e o 

consequente engajamento do crítico em face de um texto elaborado são frutos de um autor em 

crise. No entanto, o desejo de se tornar autor, livre da esfera da consciência total, é 

inatingível, pois se a crítica se lança inteiramente ao jogo poético da literatura, perde seu 

maior significado: “Se a crítica desaparecesse totalmente na escritura, perderíamos de vista o objeto 

                                                
69 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica, escritura. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
70 Ibid., p. XII. 
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de nossa pesquisa e, nesse caso, nossa empresa seria suicida. Se ela se transformar num outro discurso, 

inédito, caracterizável como crítica escritura, nosso objeto existe”.71  

 A relação entre o texto-origem e o referencial, no entanto, não pode ser entendida como 

troca ou cumplicidade absoluta, uma vez que existe entre eles uma distância temporal relativa 

à produção. Um é a reflexão sobre o outro. Mas, enquanto o texto-origem é imutável no que 

diz respeito à sua forma, a crítica toma posições diferenciadas ao longo dos anos. 

Paradoxalmente, são essas diversas leituras que modificam, sem parar, a obra literária. O texto 

crítico se comporta como uma espécie de hipertexto da obra literária, estabelece relação direta 

com apenas uma obra, enquanto se liga a tantos quantos leitores surgirem dispostos a dialogar 

com ela.  

O que não pode escapar de toda essa reflexão é que autores e críticos se aproximam pela 

conscience de parole, como define Barthes, mesmo que o status entre eles continue sendo de 

superioridade do primeiro em relação ao segundo: 

Des livres critiques sont donc nés, s’offrant à la lecture selon les mêmes 
voies que l’œuvre proprement littéraire, bien que les auteurs ne soient, par 
statut, que des critiques, et non des écrivains. Si la critique nouvelle a 
quelque réalité, elle est là : non dans l’unité de ses méthodes, encore moins 
dans le snobisme qui dit-on commodément, la soutient, mais dans la 
solitude de l’acte critique, affirmé désormais, loin des alibis de la science 
ou des institutions, comme un acte de pleine écriture.72  

 

Esse esnobismo do qual Barthes afirma é também uma tentativa de colocar o crítico em 

“seu devido lugar”. Essa cumplicidade entre o texto analítico e o literário tem um limite, e 

seria um erro dizer que a nova consciência rendeu à crítica autonomia perante a criação 

literária. Sua força, no entanto, ainda é capaz de desenhar o caminho da história da literatura.  

O exemplo da leitura de Ulisses na Librairie des amis referenda esse aspecto. Joyce teve 

o reconhecimento necessário para lançar sua obra, seguro de que a opinião pública seria 

acolhedora.  

                                                
71 Ibid., p. 58. 
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A sobrevivência das obras recai sobre o crítico, quer o escritor aceite esse papel ou não. 

Há autores cujos romances são páginas em branco para o legado da literatura. Como se pode 

perceber, apenas a título de curiosidade, no depoimento de Romain Gary a Bernard-Henry 

Lévy: 

Só há uma coisa que conta, ser ou não ser citado; e, de minha parte, 
pertenço à raça maldita dos escritores que não são jamais citados. [...] Você 
ainda pensa que o que conta é ser bom? saber fazer? ter algo a dizer ou a 
escrever simplesmente? Bobagem! a única disputa é entre os que se podem 
citar e os que não se podem; veja o meu caso... posso dizer o que for... 
contar coisas extraordinárias... poderia encher os olhos de seus pedantes da 
Escola Normal Superior... jamais, você me entende, jamais você verá 
alguém escrever: Gary disse que... Gary pensa que... segundo Gary aquilo... 
irão plagiar-me, isso sim... saquear-me... essa impressão, muito 
desagradável, de ser permanentemente roubado... mas citar-me, não, 
impossível... brincadeira... o que pensariam do ingênuo que, tendo se 
servido de mim, dissesse: Gary disse que...?73 

 

Sobre esse depoimento emotivo e indignado, Lévy se sensibiliza e resume bem que “o 

problema existe, que a partilha funciona, que ela [a crítica] estrutura a vida intelectual pelo 

menos tanto quanto nossas grandes querelas, e que aí reside, por fim, a decisiva questão da 

sobrevivência das obras, eis o que é certo e o que ele [Romain Gary] me ensinou naquele 

dia”.74 

No artigo “Ambiguïte de l’etreprise littéraire”,75 escrito em 1947, Maurice Blanchot 

explicita como a obra ao ser escrita pertence exclusivamente ao autor, e ambos não podem se 

separar, ao  passo que o leitor é apenas alguém que deseja “une œuvre étrangère ou il 

découvre quelque chose d’inconnu, une réalité différente, un esprit séparé qui puisse le 

transformer et qu’il puisse transformer en soi”.76 O escritor compromissado com a literatura, 

para Blanchot, nunca escreverá algo para ser lido, pois a experiência da escrita é algo que 

pertence apenas a ele: 

                                                                                                                                                   
72 BARTHES, R. Op. cit., p. 51. 
73 LÉVY, Bernard-Henry As aventuras da liberdade. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 98-99. 
74 Ibid., p. 100. 
75 BLANCHOT, M. « Ambiguïte de l’etreprise littéraire ».  in FAYOLLE, R. (org.). La Critique Littéraire, Paris: 
Librairie Armand Colin, 1972. 
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L’auteur qui écrit précisément pour un publique, à la vérité n’écrit pas : 
c’est ce publique qui écrit et, pour cette raison, ce publique ne peut être 
lecteur ; la lecture n’est que d’apparence, en réalité elle est nulle. De là, 
l’insignifiance des œuvres faites pour être lues, personne ne les lit. De là le 
danger d’écrire pour les autres, pour éveiller la parole des autres et les 
découvrir à eux-mêmes : c’est que les autres ne veulent pas entendre leur 
propre voix, mais la voix d’un autre, une voix réelle, profonde, gênantes, 
comme la vérité.77  

 

Blanchot, assim como Roman Gary, trata de um tipo de literatura muito específico e que 

será cada vez mais produzido dentro da indústria do livro e do qual não pode ser dissociado da 

crítica. 

A contribuição da nova crítica, ainda à luz de Barthes, minimiza esse problema. Se sua 

preocupação deixa de ser procurar na obra uma adequação ao que se entende por boa 

literatura e passa a decodificá-la em seus aspectos de escrita, a crítica sutilmente ignora 

aplicar conceitos históricos ao procurar dialogar com o ato de criação. O paradigma temporal 

perde um pouco seu efeito de sentido: 

La définition même de l’œuvre change : elle n’est plus un fait historique, 
elle devient un fait anthropologique, puisque aucune histoire ne l’épuise. La 
variété des sens ne relève donc pas d’une vue relativiste sur les mœurs 
humaine ; elle désigne, non penchant de la société à l’erreur, mais une 
disposition de l’œuvre à l’ouverture ; l’œuvre détient en même temps 
plusieurs sens, par structure, non par infirmité de ceux qui la lisent. C’est 
en cela qu’elle est symbolique : le symbole, ce n’est pas l’image, c’est la 
pluralité mêmes des sens.78  

 

Barthes abre um possível caminho para, finalmente, responder à pergunta “O que é a 

crítica?”. Uma primeira resposta seria admitir que a crítica e a obra são dois textos diferentes. 

Portanto, a primeira nunca poderá dar conta de todo texto.79 Por esse prisma, a ideia da figura 

do crítico como o que desvenda a obra cai por terra. 

                                                                                                                                                   
76 Ibid., p. 347. 
77 Ibid., p. 347. 
78 BARTHES, R. Op. cit., p. 54. 
79 « Le critique ne peut prétendre ‘traduire’ l’œuvre, notament en plus clair, car il n’y a rien de plus claire que 
l’œuvre. » BARTHES, R. Op. cit., p. 69.  
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Chegar a uma resposta satisfatória, portanto, parece uma tarefa quixotesca. Mas sair em 

busca dela permite descobrir outros temas e refletir sobre eles. Um deles é como a crítica se 

manifesta. Esse parece ser um tema mais adequado para formular alguma conclusão. E, se a 

intenção continua sendo relaciona-la à maneira como a literatura é lida publicamente, as 

resenhas de periódicos saem do anonimato e transformam-se num campo rico de pesquisa.   

 

 

3.4 Reflexões acerca da resenha 

 

Pouco se escreveu sobre a resenha como forma. E, na maioria das vezes, o que se encontra 

são estudos associados ao que hoje conhecemos por jornalismo cultural. Não é coincidência, 

no entanto, pois o próprio surgimento desse tipo de texto nasceu com a consolidação dos 

periódicos. Nesta época, século XVIII, os jornais ganham os leitores por trazerem informações 

que interferem imediatamente no dia a dia, em textos sintéticos e objetivos. Assim se 

comportavam as resenhas. Sua proposta era meramente descrever um lançamento, 

comentando de modo superficial o enredo, e emitir uma opinião baseada no calor do 

momento. Fato é que dois personagens surgem para contar (e disputar) a história: o crítico e o 

resenhista. 

Quem descreve esse quadro de maneira clara e prazerosa de ler é Virginia Woolf, em 

um ensaio cujo título não esconde o problema. “Resenhar”,80 escrito em 1939, apresenta o 

eixo temporal de como um simples resumo passou a ser um elemento poderoso para todos os 

envolvidos na crescente indústria do livro. A primeira questão que se coloca é justamente 

diferenciar os campos dos dois jogadores: 

O crítico e o resenhista dividiam entre si o país. O crítico [...] lidava com o 
passado e os princípios; o resenhista avaliava os novos livros conforme eles 

                                                
80

 WOOLF, V. Resenhar.  Folha de S.Paulo, São Paulo, caderno “Letras”, 23 mar. 1991.  
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saíam da imprensa. À medida que o século XIX se aproximava, essas 
funções tornavam-se cada vez mais distintas. Havia os críticos que 
ocupavam seu tempo e seu espaço; e havia os resenhistas “irresponsáveis” 
e geralmente anônimos, que tinham menos tempo e menos espaço, e cuja 
tarefa complexa era em parte informar o público, em parte criticar o livro e 
em parte anunciar a sua existência.81 

 

Woolf introduz uma percepção importante na descrição desse momento da 

intelectualidade. Enquanto a resenha se restringia a uma apresentação da obra, muitas vezes, a 

marca de autoria era desprezada: a assinatura. Ao passo que os críticos, cada vez mais, 

reivindicavam a patente de suas ideias. A natureza de ambos os textos fica explícita pelo 

comportamento de seus criadores. Numa mídia rápida, há espaço apenas para a informação; 

num ensaio analítico, faz-se necessário revelar-se e tomar partido em meio à querela literária.  

A abdicação da impressão digital do texto não vai durar muito tempo. Ao passo que essa 

rápida descrição começa a ser cada vez mais cultuada, os textos também começam a ser mais 

opinativos, mudando dessa primeira característica introdutória para um texto com mais 

originalidade e postura intelectual. O espaço, no entanto, continuou o mesmo, embora o 

tempo tenha se encurtado ainda mais. E essa equação nem sempre resulta em qualidade. 

Como autora, para Viriginia Woolf, os resenhistas são pessoas pouco qualificadas para 

exercerem a grande responsabilidade que lhes é imposta: 

Mas havia uma outra tendência; não somente as resenhas tornaram-se mais 
curtas e rápidas como aumentaram incalculavelmente em número. O 
resultado dessas três tendências foi da maior importância. Foi catastrófica 
na verdade; as três em conjunto provocaram o declínio e a queda do ofício 
de resenhar.82  

 

Que a resenha seja um dos fatores que impulsionam as vendas do livro (ou que o 

transformem num “encalhe”) é uma realidade que, com os anos, apenas se intensificou. Assim 

como a produção editorial cresceu, as revistas especializadas em literatura também se 

multiplicaram.  

                                                
81 Ibid.   
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No que diz respeito a este estudo, Critique e Les Temps Modernes conseguiram 

movimentar o debate intelectual, inovando, ainda, na maneira de fazê-lo, uma vez que a 

qualidade de suas resenhas advém de uma elaboração que beira o aspecto literário, dialoga 

com a proposta editorial e, mesmo assim, torna presente a obra tratada. Um bom exemplo são 

os textos referentes à tradução de Trópico de câncer, de Henry Miller, resenhado quase 

simultaneamente nos dois periódicos.83 Sem dúvida, ambos recomendam a obra a seus 

leitores, mas o fazem por questões literárias.   

Os textos de ambas as revistas diferem, e muito, da tradicional resenha. Por conta dessa 

necessidade de se colocar politicamente, demarcar seu lugar no quadro intelectual francês, as 

resenhas perdem a característica de resumo e ganham corpo e estrutura orgânica. Mais do que 

ser clara, objetiva e sintética, elas se tornam um texto elaborado e, em alguns casos, a 

literatura tratada é apenas como pretexto para lidar com questões além das literárias, como é o 

caso dos textos sobre Baudelaire, em Critique e TM analisados no próximo capítulo. 

Uma questão ainda permanece com relação ao trabalho do resenhista: qual deve ser o 

objetivo da resenha? Como escrever uma apresentação de modo que o leitor entenda as 

particularidades do livro, sem se ater somente ao enredo? O que seria o estilo para o 

resenhista? 

Em seus primórdios, achou-se que a natureza da resenha fosse explicar a obra, o que lhe 

rendeu um caráter didático e a tornou restrita a emitir um juízo positivo ou negativo. Em 

resumo: sua função era recomendar o livro, dando as linhas gerais do texto, seu público-alvo, 

e destacando uma ou outra de suas particularidades. A mesma fórmula poderia ser usada para 

discutir um romance, um livro de sociologia sobre o surgimento das metrópoles, a nova teoria 

econômica ou um método cirúrgico inovador. E o que causa essa uniformização da resenha é 

                                                                                                                                                   
82 Ibid. 
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o fato de o resenhista transformar o livro sob apreciação em pura informação, além de 

desprezar aquilo que é próprio da linguagem literária, que a difere de todos os outros textos: 

sua elaboração estética.   

Essa necessidade de explicar a literatura é altamente corrosiva para a qualidade da 

resenha. Susan Sontag, no delicioso ensaio “Against Interpretation”84, esclarece que essa 

prática advém da separação interpretativa entre “forma” e “conteúdo”, na qual a primeira seria 

acessório e o segundo, a essência. E vai além: a interpretação seria a “vingança” do intelecto 

sobre o mundo, empobrecendo e delimitando a capacidade de imaginação. É da natureza da 

interpretação – e a resenha também é uma forma de interpretar – reduzir a obra, pois todas as 

respostas estão no texto literário. Além disso, ela seleciona a “boa literatura” por sua 

utilidade. 

Mas, como esclarece Sontag, dificilmente a beleza dos livros considerados obras-primas 

reside nas “intenções do autor” ou, por exemplo, em seus dados biográficos, como já dizia 

Proust. Além disso, a própria literatura, como vimos antes, preocupou-se em denunciar essa 

crítica baseada na pura interpretação intencional, chegando ao extremo, em alguns casos, de 

propor uma “não arte”. Como deveria ser, então, a estrutura de uma resenha? Sontag aponta 

alguns passos:  

What is need, first, is more attention to form in art. If excessive stress on 
content provokes the arrogance of interpretation, more extended and more 
thorough descriptions of form would silence. What is need is a vocabulary 
– a descriptive, rather then prescriptive, vocabulary – for forms. The best 
criticism, and it is uncommon, is of this sort that dissolves considerations of 
content into those of form.85  

 

                                                                                                                                                   
83 “Henri Miller ou l’obsession du panthéisme”, escrito por Roger Grenier e publicado na TM em maio de 1946, e 
“La Morale de Miller”, de Georges Bataille, Critique, em junho do mesmo ano. Ambas serão analisadas no 
próximo capítulo. 
84 SONTAG, S. Against Interpretation and Other Essays. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 1990. 
85 Ibid., p. 12.  
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Obviamente, Sontag, como autora, defende o viés que caracteriza a elaboração do 

escritor, ou seja, o estilo do texto. Mas, enquanto os temas dos livros se esgotam, o estilo e a 

característica de cada autor renovam todos os assuntos, transformando-os em algo único. 

Mais um ponto importante para a construção da resenha, ainda de acordo com Sontag, é 

a transparência. O resenhista deve ter clareza no pensamento para perceber os elementos que 

fazem do texto em questão algo que valha a pena ser lido e comentado. “Recobrar os 

sentidos”, seria a dica final: 

Our task is not to find the maximum amount of content in a work of art, 
much less squeeze more content out of the work than is already there. Our 
task is to cut back content so that we can see the thing at all. 
 The aim of all commentary on art now should be to make works of art 
– and, by analogy, our own experience – more, rather than less, real to us. 
The function of criticism should be to show how it is what it is, even that it 
is what it is, rather than to show what it means.86   

 

A escritora estende o tema para outro ensaio. “On Style” denuncia como os críticos 

muitas vezes deixam de comentar sobre o estilo, considerado-o um “acessório”, mas o 

reivindicam para a qualidade dos próprios textos: “Most of the same critics who disclaim, in 

passing, the notion that style is an accessory to content maintain the duality whenever they 

apply themselves to particular works of literature”.87 

O estilo permanece como o elemento de ligação entre os dois e, em particular, entre o 

texto e o leitor. Dessa forma, não pode ser considerado apenas como um acessório, mas um 

fator importante para a construção da obra como um todo: 

In fact, to talk about the style of a particular novel or poem at all as a 
“style”, without implying, whether one wishes to or not, that style is merely 
decorative, accessory, is extremely hard. Merely by implying the notion, 
one is almost bound to invoke, albeit implicitly, an antithesis between style 
and something else. Many critics appear not to realize this. They think 
themselves sufficiently protected by a theoretical disclaimer on the vulgar 
filtering-off of style from content, all the while their judgment continue to 
reinforce precisely what they are, in theory, eager to deny.88 

                                                
86 Ibid., p. 14. 
87 Ibid., p. 15. 
88 Ibid., p. 16. 
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Uma das grandes contribuições de Critique e TM é trazer o estilo para a resenha, 

ressuscitá-la – depois de ter sido decretada como morta por Woolf –, com o compromisso das 

próprias convicções como revistas dispostas a elevar o campo intelectual da crítica. 

Eis um apocalíptico da resenha: Hans Magnus Enzenberger. No ensaio “Crepúsculo dos 

resenhistas”, ele defende que a resenha só se firmou pelo desaparecimento da crítica, e que 

seus compromissos são bem diferentes do dos intelectuais como Sartre, Edmund Wilson, 

Benjamin e, podemos ser ousados e incluir, Bataille.89 Enzenberger denomina os resenhistas 

de “agentes de circulação”, limitados pela lógica do jornalismo moderno:  

O agente de circulação, por sua vez, não está interessado pelo texto, e sim 
pela tendência que ele lê nas suas entranhas. O vencedor é aquele que 
consegue ser o primeiro a anunciar a tendência; o perdedor é o último a 
repetir o que foi anunciado. É assim que o setor forma as suas opiniões, 
sempre dividido entre a neurose da imagem e a imitação compulsiva.90   

 

E determina, por fim, não apenas a morte da resenha, mas qualquer esperança de 

ressurreição:  

O ponto mais importante não é a constatação de que existem idiotas e 
fanfarrões entre os resenhistas, mas sim o fato de que a forma da resenha já 
não pode ser mais salva. O jornalista literário está vivendo da substância 
que lhe foi legada pelo crítico. E, quando esta tiver sido consumida, 
sobrarão apenas palavras vazias.91  

 

Apesar de todo negativismo explícito na definição de Enzenberger – que parte da ideia 

de que o resenhista substitui o crítico –, há de se convir que o exercício da resenha continuará 

presente nos jornais e nas revistas. Decretá-la como morta e sem salvação pode ser útil apenas 

para provocar uma reflexão sobre sua condição.  

                                                
89 “O que caracteriza esses fabulosos animais intelectuais? O que eles têm em comum? A lenda diz – e isso é 
confirmado pela leitura dos textos que deixaram – que eram escritores que escreviam sobre os livros de outros 
escritores. Além disso, esses críticos teriam sido pessoas independentes, que deviam seu significado unicamente 
a suas obras, não a alguma instituição ou a uma indústria, a cujo serviço teriam se colocado.” ENZENSBERGER, H. 
M. Mediocridade e loucura. São Paulo: Ática, 1995, p. 37. 
90

Ibid., p. 39.  
91 Ibid., p. 41.  
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Sob esse ponto de vista, Marcelo Coelho sai em defesa a esse tipo de texto e tenta 

apontar alguns caminhos para que os verdadeiros culpados pela decadência da resenha sejam 

os “idiotas e fanfarrões”, e não o gênero em si. 

 A principal questão levantada por Coelho é com relação ao “acerto” e “erro” do 

crítico, considerando que seu texto necessariamente traz um juízo de valor. Falar bem ou falar 

mal – tal parece ser o impasse de todos aqueles que se dispõem a opinar sobre a arte. Pelo 

prisma de Coelho, os diversos “julgamentos” que os críticos ao longo dos anos tecem sobre o 

texto literário servem para “testá-lo”, e assim constrói-se a “leitura coletiva” da obra literária. 

Expressar a opinião, diz Coelho, contribui mais para o  enriquecimento da discussão da arte 

do que simplesmente aceitá-la ou assumir, com complacência, sua qualidade.92  

Coelho discute sobre a comparação entre o crítico e o resenhista, sendo o primeiro mais 

“culto” e “sabido”, enquanto o segundo segue o imediatismo próprio do veículo com o qual 

colabora. Quanto a isso, defende que, muitas vezes, o conhecimento acumulado do crítico 

enrijece seus pensamentos e suas conclusões, sendo incapaz de reconhecer um trabalho que 

subverta as regras preestabelecidas:  

Estavam tão imbuídos das regras vigentes, que não podiam entender 
o que ultrapassava essas regras. O investimento pessoal de estudo, de 
paciência, de admiração que envolve um profundo conhecimento de 
determinada arte, da música, da literatura, do cinema, se quisermos, 
pode até ter esse efeito de nos blindar, de nos tornar insensíveis a 
alguma coisa que parece – mas só parece, como eu disse – estar 
“melando o jogo”.93   

 

 Os textos publicados em Critique e em TM, de modo geral, manifestam uma ansiedade 

em achar o que foge das “regras vigentes”. Procuram justamente aquilo que é o novo, embora 

não em relação ao passado, e sim ao presente. Não esperam o tempo da “leitura coletiva” para 

                                                
92 “Aceitar, e, pior ainda, reverenciar uma obra como sendo uma obra-prima, isto é, sem ‘espírito crítico’, como 
se diz, mas somente com espírito reverencial, seria igualmente uma limitação...”.  COELHO, M. Jornalismo e 
crítica, in MARTINS, M. E.  (org.) Rumos da crítica, São Paulo: Editora Senac São Paulo: Itaú Cultural, 2007,  p. 
85. 
93 Ibid., p. 86.  
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consagrar uma obra, mas transformam a  própria opinião para “agitar” os parâmetros da 

literatura.  

No próximo capítulo, daremos dois exemplos dessa situação. Os textos sobre Henry 

Miller foram escritos no momento em que saem as traduções de suas três obras. Bataille 

“responde” ao texto de Sartre sobre Baudelaire. Poderemos claramente verificar como 

Critique e TM expõem leituras completamente diferentes sobre os livros, em textos 

provocativos que visam um diálogo entre ambas. Mas, se por um lado as resenhas são 

claramente divergentes, os formatos das revistas (como apresentação gráfica e organização 

editorial) em muito se parecem. Semelhanças e divergências serão os pontos fortes da 

discussão a seguir.  
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4 AS RESENHAS EM CRITIQUE E LES TEMPS MODERNES 

 

 

4.1 Radiografia das revistas: o que se revela pelas aparências 

 

Ler tanto Critique como Les Temps Modernes é um exercício que requer, sobretudo, fôlego. 

Os longos artigos, resenhas e matérias ocupam páginas e páginas, sem intervalo ou respiro na 

diagramação, que também exclui fotos, desenhos ou qualquer outro recurso que não seja 

textual. As resenhas quase nunca têm subtítulo (ou linha fina, como se diz no jargão 

jornalístico), muito menos olho e raras vezes apresentam subdivisões. A numeração das 

páginas é contínua de um número para o outro, demonstrando que existe uma sequência do 

projeto como um todo.  

A capa de ambas tem cor. Em TM, o título alterna vermelho e preto em suas letras e em 

Critique a logomarca muda de coloração a cada número. O que chama a atenção na capa de 

Critique, no entanto, é a seguinte frase, no pé da página: “Revue générale des publications 

françaises et étrangères”. De imediato, o leitor tem a informação de que se trata de uma 

revista sobre livros, do mundo. O breve texto editorial não-assinado deste primeiro número 

(ao contrário da extensa “Présentation” de Sartre para TM, já comentada no capítulo anterior), 

reforça essa ideia e abre com a seguinte frase: “Critique publiera des études sur les ouvrages 

et les articles paraissant en France e à l’étranger”.94 Espera-se, portanto, que a vocação da 

revista seja exclusiva junto ao campo de produção e difusão do livro. O texto prossegue e 

expõe a ambição da revista:  

Ces études dépassent l’importance de simples comptes-rendus. A travers 
elles, Critique voudrait donner un aperçu, le moins incomplet qu’il se 
pourra, des divers activités de l’esprit humain dans les domaines de la 

                                                
94 Critique, Paris, v. 1, jun. 1946, p. 2. 
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création littéraire, des recherches philosophiques, des connaissances 
historiques, scientifiques, politiques et économiques.  

 

Textos complexos sobre assuntos variados nortearão as escolhas do comitê de redação.  

Um outro aspecto, importante para este ano de 1946, é a correspondência com a 

produção intelectual internacional, não se restringindo apenas aos livros publicados na 

França. Ainda do editorial: “Il est malaisé actuellement de donner à l’analyse des publications 

étrangères l’importance qui lui revient. Critique développera cette partie à mesure que les 

échanges avec les pays étrangers deviendront normaux”. Após um período de guerra, a 

revista entende a importância de reestabelecer o diálogo intelectual não apenas com os 

escritores franceses.     

O texto editorial sem assinatura reforça o caráter coletivo do projeto, mas ao mesmo 

tempo exclui uma figura que seria a porta-voz da revista, como Sartre fez questão de deixar 

marcado em TM. Neste sentido, Bataille divide os créditos com seus colegas.  

Ainda sobre os aspectos gráficos, a posição do sumário também é curiosa. Desde o 

primeiro número, a TM traz o sumário na capa (sem a numeração das páginas) e o repete na 

parte interna, geralmente no verso da capa, aí sim com os números identificando a localização 

dentro do exemplar. Quando são muitos os artigos por edição, ele pode se estender ao verso 

da contra-capa. Critique começará a publicar o sumário na capa em 1954, na edição de 

julho/agosto, também sem a numeração e repetindo no miolo (desta vez completo). Da 

perspectiva do leiaute, portanto, ambas são muito parecidas. E um tanto conservadoras para a 

proposta moderna que sustentam.  

O sumário de Critique revela um aspecto importante das resenhas: além do nome do 

articulista e do título dado ao texto, logo abaixo encontra-se o livro resenhado e o seu autor. 

Muitas vezes percebe-se que as resenhas não se restringem a um livro, mas a vários (às vezes 

quatro ou cinco). 
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Mesmo a divisão dos assuntos, em ambas as revistas a lógica parece ser a mesma. 

Critique começa a publicar as notas de livros, como TM já fazia desde o seu lançamento, a 

partir do quarto número. Traz, inclusive, no editorial da primeira edição, esse aviso: “A partir 

du No 4, une suíte de Notes brèves complètera dans chaque numéro les études publiées par la 

revue”. Os “estudos” dão uma ideia de que esses textos não são meramente para divulgar o 

livro, como estamos acostumados a ler hoje, nas revistas e jornais que publicam notas sobre 

“os lançamentos da semana”. Mas se propõem a investigar o livro, seja ele de literatura, 

economia, história ou (até mesmo) arquitetura, como ressaltado anteriormente. Por outro lado, 

em TM essas “Notes” são pequenos comentários de obras de autores, muitas vezes 

desconhecidos (para a época), ou traduções para o francês. Mas também variam o assunto, 

não se restringindo à literatura.  

Do ponto de vista das seções das revistas, a TM parece ser mais organizada, ou ao 

menos, apresenta uma preocupação em demarcar os gêneros dos textos em cada edição. Ao 

contrário de Critique, a TM traz logo no sumário a subdivisão dos temas abordados em cada 

número, que podem se dividir em “exposés”, “témoignages”, “documents”, “opinions”, 

“chronique” e as já citadas “notes”, para dar os principais exemplos.  

As resenhas geralmente ficam na seção de “exposées”, mas nada impede que venham 

também no começo da edição, sem pertencer a nenhuma “editoria” específica. Quanto ao seu 

conteúdo, não se pode dizer que as resenhas são como as que conhecemos hoje, pois a própria 

estrutura das revistas não permitiria isso. A principal preocupação não era com o tamanho do 

artigo, nem em praticar a “objetividade” cobrada hoje dos jornalistas, muito menos unificar 

um estilo. Cada autor era responsável por seu artigo e utilizava este espaço para desenvolver a 

sua própria forma de construção de escrita. Critique chega ao ponto de colocar a seguinte 

nota, tirada do editorial: “Les auteurs des articles développent librement une opinion qui 
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n’engage qu’eux-mêmes”.95 Em outros casos, frequentes, esses textos eram ensaios e trechos 

de obras em processo, ou mesmo extratos de livros já publicados, o que, às vezes, dava uma 

sensação de “material reciclado”. Era constante, também, que os artigos se dividissem em 

dois números, devido à sua longa extensão. Ou mesmo de material inédito, recém traduzido 

para o francês, como as cartas de Cesare Pavese, publicadas em TM em três edições (outubro, 

novembro e dezembro de 1968). Em um dos poucos momentos em que as duas revistas 

abordam temas coincidentes, pelo menos no que diz respeito ao mesmo ano, ao invés de 

publicar trechos das cartas de Pavese, Critique fará uma resenha, assinada por Jean-Michel 

Gardair, na edição de dezembro. É possível que as influências de Sartre junto ao meio 

editorial, rendessem à TM o privilégio de ter esse material exclusivo. Por outro lado, o perfil 

de Critique é muito mais propenso ao diálogo e à reflexão da obra literária do que 

simplesmente a publicação de um trecho da mesma. 

Pela variedade de autores, temas, tamanhos e gêneros em TM e Critique, de certa forma, 

se torna praticamente impossível estabelecer um padrão textual para as resenhas literárias, 

como sugeria a última parte do capítulo anterior (ver 3.4). Por outro lado, é um rico material 

para avaliarmos quem escreve sobre o quê e como. Especialmente as resenhas de TM, muitas 

vezes discutem assuntos que não se relacionam intrinsecamente ao texto do livro analisado, 

mas tentam aproveitar o tema da obra e transformam a discussão em algo presente no dia a dia 

do leitor.  

O campo intelectual, citado ao longo deste trabalho, começa pela própria disposição dos 

nomes dos integrantes da revista. Nos primeiros anos, a TM traz os seguintes créditos, no 

canto superior da primeira página da esquerda (par):  

 

 

                                                
95 Critique, v. 5, Paris, out. 1946, p. 386. 
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Directeur 

JEAN-PAUL SARTE 

Comité de Rédaction 

RAYMOND ARON, SIMONE DE BEAUVOIR, MICHEL LEIRIS, MAURICE MERLEAU-PONTY, ALBERT 

OLLIVIER et JEAN PAULHAN 

 

Em 1968 esse quadro já tinha mudado consideravelmente. Agora, o nome de Sartre 

aparece na capa, ainda como diretor, e o que antes era o comitê de redação foi promovido a 

comitê de direção, ressaltando o sobrenome dos diretores, como eram mais conhecidos:  

 

COMITÉ DE DIRECTION 

Simone de BEAUVOIR – Jacques-Laurent BOST – André GORZ – Claude LANZMANN – Bernard 

PINGAUD – J.B. PONTALIS – Jean POUILLON – Jean-Paul SARTRE 

 

É importante notar como a revista mudou de colaboradores e permaneceu com a mesma 

filosofia, com as mesmas características de leiaute, mas destacou a figura de Sartre. E, de 

maneira a realmente dar conta da diversidade dos assuntos, o corpo editorial é formado por 

filósofos, escritores, ensaístas, editores... Essa característica também se aplica a Critique.  

Desde o primeiro número, a revista fundada por Bataille reservou uma página nobre (a 

da direita, ímpar) para dar destaque a seus integrantes. Nos primeiros anos, a distinção de 

cargos era feita entre o diretor, chefe de redação e comitê de redação:  

 

DIRECTEUR: 
GEORGES BATAILLE 

 
REDACTEUR EN CHEF: 

PIERRE PREVOST 
COMITÉ DE RÉDACTION: 



72 
 

MAURICE BLANCHOT, PIERRE JOSSERAND, JULES MONNEROT, ALBERT OLLIVIER, ERIC WEIL 
 

Após a morte de Bataille, a configuração da revista muda, quanto à direção e aos 

conselhos. Além do comitê de redação (que agora se tornou apenas comitê), criou-se um 

conselho de redação. O comitê se tornou muito numeroso, inclusive com colaboradores 

estrangeiros: 

 

COMITE 
Marcel Arland, Raymond Aron, Marcel Bataillon, Jean Bayet, Maurice Blanchot, Fernand 

Braudel, Louis de Broglie, Julien Cain, René Char, Georges Friedmann, Étienne Gilson, René 
Huyghe, Julian Huxley, Alan Price Jones, Robert Marjolin, André Monglond, Lewis 

Mumford, John U. Nef, Mario Praz, Jean Wahl, Eric Weil. 
 

FONDATEUR 
Georges Bataille 

 
DIRECION-REDACTION 

Jean Piel 
 

CONSEIL DE REDACTION 
Roland Barthes, Pierre Charpentrat, Michel Deguy, Jacques Derrida, Michel Foucault 

 

Na prática, Jean Piel era a pessoa que dava as diretrizes para a revista, que manteve as 

características da gestão de Bataille. Verdade seja dita, Critique nunca será a “revista de Piel”, 

como era para Bataille. Por outro lado, sua aproximação à sociologia abriu espaço para a 

publicação os trabalhos de Émile Durkheim, Marcel Mauss e Gabriel Tarde.96 A característica 

mais marcante na gestão de Piel foi a intensificação de colaboradores do grupo estruturalista, 

a notar pelo conselho de redação. Principalmente com Barthes, o estruturalismo possibilitou 

repensar a forma da resenha, por conta do novo olhar que ele exerce sobre o objeto e a 

experiência da leitura: “L’importation de la méthode structurale dans le champ de la critique 

littéraire modifie à la fois l’objet et l’expérience de lecture”.97  

                                                
96 PATRON, S. Op. cit., p. 89. 
97 Ibid., p. 283. 
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2. Sumário: a primeira leitura 

 

Ao analisarmos os temas tratados nas resenhas de Critique em 1945, percebe-se que há um 

timing perfeito entre elas e os livros lançados neste mesmo ano, demonstrando que a revista 

estava preocupada em manter-se a par do que acontecia de imediato, e que a produção 

intelectual estava a todo vapor: publicação de livros de literatura, crítica e, de certa forma, a 

imprensa acompanhando tudo isso. 

Os primeiros anos de Critique se caracterizam por uma intensa participação de seu 

fundador e diretor. Georges Bataille escrevia, em média, dois artigos por número, sobre temas 

que não se restringiam à literatura. No primeiro número, abre a revista com um belo artigo, 

intitulado La Morale de Miller, sobre o escritor norte-americano Henry Miller, a propósito da 

publicação de três obras do autor em 1946.98 (Em maio do mesmo ano, TM já tinha publicado 

um ensaio sobre Miller.) Na mesma edição, Bataille volta ao tema da “moral” desta vez no 

campo da sociologia: “Le sens de la moral de la Sociologie”, a propósito do livro de Jules 

Monnerot (integrante do comitê de redação), Les faits sociaux sont-ils des choses?. Esse 

intercâmbio entre colaboradores da revista que se tornam “resenhados” será constante em 

Critique e TM, o que reforça a identidade dos grupos atuando, mais uma vez, para fortalecer 

uma parte do campo intelectual. Um outro exemplo é de Michel Deguy, conselheiro de 

redação, cujo livro Actes (Gallimard, 1966) será resenhado em dois momentos: na edição de 

março de 1968, por Jean-Michel Rey (“Une jalousie pratique”) e na de novembro, por Serge 

Fauchereau (“Au regard des aînés”).   

                                                
98 Curiosamente, as três obras lançadas no mesmo ano foram publicadas por editoras diferentes: Tropique de 
Cancer (Denoël, trad. Paul Rivert), Tropique du Capricorne (Editions du Chêne, trad. J. C. Lefaure) e Printemps 
noir (Gallimard, trad. Paul Rivert).  



74 
 

 No segundo número, Bataille novamente abre a revista, desta vez com o artigo “Le 

surréalisme et sa différence avec l’existencialiste”, sobre Arcane 17 e L’Évidence surréaliste, 

de André Breton. Ainda sobre o surrealismo, “Expérience mystique et littérature”, acerca da 

obra de Louis Pauwels, Saint Quelqu’un.  

O terceiro número é duplo, compreende os meses de agosto e setembro de 1946 e, 

novamente, Bataille inicia os textos da revista, desta vez sobre a obra de um grande amigo, o 

poeta Jacques Prévert, no artigo “De l’âge de pierre à Jacques Prévert (ou Le liens de la 

poésie à l’événement)”, demonstrando a grande contribuição para a renovação da linguagem 

poética no recém lançado Paroles (Le Calligraphe, 1946, com capa de Brassaï).  

Apenas por uma rápida análise do conteúdo do sumário percebe-se que as edições 

obedecem a temas. Se o primeiro número a moral é o assunto principal (ao menos nos textos 

de Bataille), o segundo sobre o surrealismo, o terceiro voltar-se-á à poesia. “Choix de 

poèmes”, de Robert Desnos, publicado em 46 na coleção L’Honneur des Poètes, dirigida por 

Paul Eluard e publicada pela Éd. de Minuit. A resenha do livro parece ser uma homenagem ao 

poeta e, em um caso único em toda a revista, há um comentário emocionado sobre o poeta:  

De toutes les pertes de la guerre celle de Robert Desnos est certainement 
l’une de plus cruelles.  

Nous avons demandé à deux personnes qui l’ont le mieux connu, la 
première jusqu’à la guerre, la seconde à la fin de sa vie, une biographie du 
grand poète. 

Nous aurons l’occasion de revenir sur l’œuvre.99  
 

Neste texto, o objetivo não é explicar a poesia de Desnos, mas criar uma imagem do 

poeta para que as próximas gerações admirem sua obra e continuem a lê-la. Este é um 

exemplo de como as resenhas são importantes não apenas para estabelecer um gosto literário 

como para perpetuar a obra de autores mortos e incentivar uma produção crítica acerca dela. 

                                                
99 Critique, v. 3/4, ago./set. 1946, p. 215. 
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É também neste número que se dá a estreia de Maurice Blanchot como resenhista de 

Sade, em “Quelques remarques sur Sade”, acerca da obra Idée sur les romans. Aqui já temos 

uma ideia de como os textos sobre crítica literária foram uma das marcas mais importantes da 

revista. Blanchot também publicaria, no número seguinte, um ensaio completo sobre René 

Char (outro exemplo de colaborador sendo resenhado), que em 1946 lançou dois livros 

(Feuillets d’Hypnos e Seuls demeurent, ambos pela Gallimard) e teve sua obra analisada por 

Georges Mounin, no livro também comentado por Blanchot, Avez-vous lu Char (Gallimard, 

1946). Não é coincidência que esta matéria saiu no mesmo ano da publicação de dois livros 

do autor e de um sobre a obra, ambos pela Gallimard.     

No número 6, André Malraux aparece pela primeira vez, também por conta de seu livro 

recém lançado, Scène choisies (Gallimard, 1946), e, curiosamente, em 1968 também 

aparecerá novamente no ensaio de Jeanne Delhomme, “Des mémoires à la mémoire”,100 

recuperando a obra do autor. Bataille também se aventura pela China, arriscando um 

comentário acerca de publicações que abordam a guerra no país. 

O número seguinte aparece um artigo um tanto quanto curioso: sobre Sartre. A 

propósito da obra Descartes 1596-1650 (Ed. des Trois Collines, 1946), cuja introdução e 

seleção de textos é de Sartre, a resenhista Simone Pètrement aproveita o ensejo para discutir o 

conceito de liberdade em Descartes e em Sartre.  

Será recorrente esse diálogo às avessas com Sartre. No número seguinte, já em 1947, 

Bataille publicará o primeiro ensaio que depois será recolhido na obra La Littèrature et le Mal 

(comentado no capítulo anterior): Baudelaire “mis à nu”. L’analyse de Sartre et l’essence de 

la poésie, a propósito da publicação de Écrits intimes (Éditions Du Point Du Jour, 1946), com 

introdução de Sartre. 

                                                
100 DELHOMME, Jeanne. “Des mémoires a la mémoire”. In: Critique, janeiro de 1968.  
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Como num círculo, o número 8 traz uma resenha de Bataille sobre Pètrement, que 

aproveita o tema de seu livro Le Dualisme dans l’histoire de la philosophie et des religions, 

para desenvolver um tema caro ao autor: “Du Rapport entre le Divin et le Mal”. 

Se esse período de 1946 apresentava um grande número de resenhas sobre literatura e 

crítica, em 1968 o destaque fica por conta dos livros de psicanálise e teoria da linguagem. 

Ainda assim, encontramos resenhas literárias, além das já citadas acima, principalmente sobre 

autores não-franceses. O número 251, de abril, traz resenhas sobre James Joyce, Fernando 

Pessoa e Emile Benveniste, e o 254 sobre Jorge Luis Borges. 

A edição de agosto/setembro de 1968 traz um ensaio de Gilles Deleuze sobre Lewis 

Carroll, a propósito na nova tradução de Alice au Pays des Merveilles (1968) e Tzvetan 

Todorov sobre Benjamin Constant. 

 

É mais difícil descobrir, apenas com o sumário, os temas tratados por TM. Pois como a revista 

não se dedica exclusivamente a resenhas e ensaios sobre livros, traz apenas o nome do autor e 

o título do texto. É preciso abrir em cada ensaio para descobrir seu propósito. No entanto, pelo 

sumário, podemos chegar aos colaboradores e, assim como fizemos em Critique, desenhar o 

grupo de intelectuais que nela escrevia. 

Já no primeiro número, Maurice Merleau-Ponty, Francis Ponge, Raymond Aron e 

Jacques-Laurent Bost abrem os tempos modernos em textos sobre a guerra, sobre a liberdade 

do homem, testemunhos e pequenos aforismas, provavelmente trechos de um texto ainda em 

construção. O segundo e o teceiro números são marcados pela continuidade: uma parte do 

conteúdo apresentado no sumário do NO 2 aparecerá no NO 3. Como é o caso da única notícia 

de livros, na seção “exposés”, com o texto “Calígula d’Albert Camus”, escrito por Albert 

Ollivier. A próxima edição traz um evento inédito: no texto “Peinture tragique”, de André 

Masson, há a representação de quatro gravuras da galeria de Louise Leiris, impressas em 
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papel diferente. (Vale a pena ressaltar que no número 7, a exposição do artista será comentada 

por G. Limbour em “Sur une exposition d’André Masson”.) A literatura fica representada não 

pelas resenhas mas pelo conto de Nathalie Sarraute, “Portrait d’um inconnu”.  

Até aqui, pode-se verificar que, intencionalmente, apenas a resenha sobre Camus cobre 

o nosso tema. E que a TM apresenta um conteúdo bem variado e as resenhas também não se 

restringem aos livros, como neste mesmo quarto número que traz um texto de Jean Pouillon 

sobre o filme “Dames du Bois de Boulogne”. 

O quinto número marca, mais uma vez, a participação de Michel Leiris (texto ficcional, 

trecho de um livro ainda sem título, que terá continuação na edição seguinte), a estreia de 

Maurice Merleau-Ponty, “Foi et bonne foi”, que responde a um texto publicado em Action 

(dezembro de 1945) sobre a liberdade católica, de Simone de Beauvoir, e de J.-B. Pontalis. O 

número 6 traz uma forma diferente de tratar sobre literatura: o artigo não assinado “La 

littérature française em U.R.S.S., que apresenta um quadro detalhado das obras francesas 

traduzidas e publicadas na União Soviética entre 1917 e 1944. A lista revela o número de 

edições, as tiragens e em quantos dialetos elas estão disponíveis. Os dados foram fornecidos 

pelo Estado da União Soviética o que demonstra um estreito intercâmbio entre a direção da 

revista e o Estado comunista. 

Como a TM se propõe a tratar de assuntos gerais, e não apenas resenhas de livros recém 

publicados, conseguimos achar uma variedade de temas muito grande. Se a edição anterior 

trazia um comentário sobre cinema, o sétimo número falará de música: um longo ensaio sobre 

Igor Stravinsky, escrito por René Leibowitz, que já tinha escrito sobre música no N
o 3. 

Indiretamente, os especialistas começam a tomar forma: Leibowitz será durante muito tempo 

o “crítico musical” de TM. No No 9 se aventura pelas duas revistas, comenta da obra do inglês 

William Saroyan, num longo texto, comparando-o a Victor Hugo e Mallarmé.  
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Novamente, a revista traz algo inédito. O décimo número traz um poema de Olivier 

Larronde, uma ode ao soldado. A guerra, de uma maneira geral, está muito presente em TM. 

Praticamente todos os números deste primeiro ano trazem algum texto sobre o assunto. Em 

1946, as duas edições que terminam esse primeiro ano de vida da TM são dedicados 

inteiramente aos Estados Unidos, principalmente sobre Chicago. Após a apresentação da 

edição, há uma folha com a frase “Situations I”. 

A literatura em TM está presente todo o tempo, mesmo que as resenhas, neste primero 

ano, sejam poucas: pela publicação de trechos de capítulos de obras ainda em processo de 

criação, pela publicação de poemas, pelos próprios autores que colaboram com ela.  

 

 

4.3 Comparação entre duas resenhas 

 

Régis Debray, em Le Pouvoir intelectuel, pontua a contribuição de algumas revistas culturais 

francesas, ressaltando a principal característica de cada uma: 

Pas de personnalismes sans Esprit (1932), ni d’existentialisme sans Le 
Temps modernes (1945). Pas de nouvelle école historique française sans Les 
Annalles (1929 : fondateurs Lucien Febvre et Mac Bloch), ni de nouvelle 
critique sans Critique (1946 : fondateur Georges Bataille), ni de nouvelle 
vague sans Les Cahiers du Cinéma (1951 : André Bazin).101 

 

Se cada revista tinha a sua vocação, isso apenas reforçou a ideia de cada uma se 

posicionar no campo cultura. O diálogo temático entre as duas revistas se dá mais 

proficuamente nos primeiros anos de vida de ambas, principalmente por conta da participação 

ativa de Sartre e Bataille. Podemos localizar, em 1946, dois momentos onde esse diálogo se 

dá mais intensamente: com as resenhas sobre Henry Miller e Baudelaire, prosa e poesia. Dois 

motivos podem ser destacados. O primeiro deles é que ambas estavam atentas aos principais 
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lançamentos da época e o segundo é manter o embate intelectual. Bataille responde a Sartre 

provocando um interessante debate acerca da nova concepção literária que ambas tentam 

apresentar. 

 

 

4.3.1 A liberdade na poesia: sobre Charles Baudelaire 

 

“Fragment d’un portrait de Baudelaire”,102 escrito por Sartre em TM na edição de maio de 

1946, é um trecho da apresentação ao livro Écrits intimes do poeta, que em poucos meses 

seria lançado pela Éditions du Point du jour. É o texto de abertura deste oitavo número da 

revista, que também publicou, pela primeira vez, o importante texto de Michel Leiris, “De la 

littérature considérée comme une taurmachie”. Ainda nesta edição, Roger Grenier discorre 

acerca de Henry Miller (o próximo a ser comentado neste trabalho). Dedicado a Jean Genêt, 

este é um exemplo de texto em processo que não foi escrito exclusivamente para a TM.  

No momento da publicação deste “Fragment [...]”, Sartre ainda não havia lançado 

Qu’est-ce la littérature?, que contém uma das ideias mais polêmicas do filósofo acerca da 

poesia: numa sociedade onde é necessário criar obras cuja finalidade principal é a 

comunicação, por sua característica intrinsecamente metafórica, a poesia fica restrita ao 

exercício estético da linguagem. 

Imaginemos, porém, o leitor de 1946, que não conhecia a obra completa de Sartre, mas 

já sabia da importância do filósofo, qual seria a ideia que esta apresentação faz do poeta? A 

primeira definição que Sartre faz de Baudelaire é chamá-lo de singular (“C’est au sein du 

monde établi que Baudelaire affirme as singularité”). Ou seja, único, no meio de um mundo 

“estabelecido”. Sartre desenvolve o argumento afirmando que essa singularidade advém de 

                                                                                                                                                   
101 Régis Debray, Le Pouvoir intelectuel en France, p. 109, citado por Patron, p. 217. 
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uma revolta, que não pode ser confundida com um sentimento revolucionário. Um passo 

adiante, essa revolta é fruto de um comportamento quase infantil, marcado pela necessidade 

de afeto e companhia da mãe, e até mesmo por um complexo de Édipo. E que a vergonha que 

o poeta sente por esta relação, que existe apenas no plano do desejo, o julgamento de si 

mesmo, transforma-se em inspiração poética acerca do Mal, ou do contrário daquilo que é o 

Bem. Tudo, então, considerado pela sociedade deste mundo “établi” chega ao poeta como 

divino, mesmo o que é profano: 

Ce qui compte plus que l’existence nue, c’est donc la nature et les fonctions 
de ce être tout-puissant. Or il faut noter que le Dieu de Baudelaire est 
terrible. Il envoie ses anges pour torturer les pécheurs. Sa loi est l’Ancien 
Testament. Entre lui et les hommes, pas d’intercesseur : Baudelaire paraît 
avoir ignoré le Christ. 

 

Até este trecho, estamos na parte da apresentação dos argumentos. A estratégia de Sartre 

parece ser a de dar ao leitor os temas que definem um perfil de Baudelaire, sendo o mais 

marcante, a relação com sua mãe e os maridos dela, e a conduta infantil que o poeta teve 

durante a vida. Sartre concentra todo propósito da obra de Baudelaire na dualidade entre a 

consciência do Mal para atingir o Bem (“Mais n’oublion pas, c’est en faisant le Mal 

consciemment et par sa conscience dans le Mal que Baudelaire donne son adhésio au Bien”).  

Após essas primeiras dez páginas de explanação, Sartre chega ao ponto que dominará o 

texto até o final: procurar em Baudelaire o sentido da “liberdade”. Na visão de Sartre, o 

comportamento pueril do poeta o aproxima de um outro sentimento infantil: o da possessão, 

claramente, da mãe. Sartre identifica em Baudelaire uma luta interna de se libertar dessa 

vontade de possuir (que transforma pessoas em coisas), sem abrir mão do sentimento, o que 

leva ao sofrimento: 

Il veut fuir cette angoisse de l’homme seul qui se sait responsable sans 
recours du monde, du Bien et du Mal. Il veut être libre, sans doute, mais 
libre dans le cadre d’un univers tout fait. De même qu’il s’est arrangé pour 
conquérir une solitude accompagnée et consacrée, de même il tente de se 

                                                                                                                                                   
102 Sartre, J.P. Fragments d´un portrait de Baudelaire. Les Temps Modernes, Paris, v. 8,, mai. 1946.  
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donner une liberté à responsabilité limitée. Il veut se créer lui-même, sans 
doute, mais tel que les autres le voient. Il veut être cette nature 
contradictoire : une liberté-chose. 

 

Para Sartre, Baudelaire é uma eterna criança em corpo de homem que se dá conta da 

inevitabilidade da separação familiar, mas que ainda não está pronto para esse passo. Com 

relação à forma de escrita de Sartre, vale a pena notar como ele transporta seu próprio 

vocabulário e o aplica na leitura de obras de terceiros. Quando Sartre discorre sobre literatura, 

utiliza propositalmente as palavras “revolução”, “liberdade”, “existência”, “vazio”, 

“consciência” e “sociedade”, também presentes neste texto. Não à toa, essas palavras-chave 

serão a base da estrutura de Qu’est-ce que la littérature?, e por isso podemos supor que esses 

artigos e resenhas são embriões de ensaios importantes, que marcarão a carreira de Sartre. 

Dessa forma, por mais que “Fragment [...]” não tenha sido escrito exclusivamente para TM, o 

exercício de reviver esse texto e afirmá-lo publicamente (para leitores muito mais numerosos 

do que uma apresentação em livro), é um posicionamento intelectual feito em conjunto com a 

revista. 

De volta ao texto sobre Baudelaire, Sartre também chega à conclusão – e é interessante 

notar que utiliza as expressões “en un mot”, “nous sommes forcé de conclure” para apresentá-

las – que o grande ato de liberdade do poeta é escolher o Mal (“Il ne reste qu’une seule voie à 

sa liberte : choisir le Mal”).  

Uma outra estratégia de Sartre é apresentar seu texto inteiramente em frases assertivas 

(“Baudelaire é”, “Baudelaire deseja”, “Baudelaire faz”) e em raros momentos evoca o objeto 

sobre o qual trata, as cartas do poeta. Com isso, o leitor, reconhecendo em Sartre uma 

potência intelectual, recebe praticamente uma aula de Baudelaire. Não há espaço para 

questionar a interpretação de Sartre, o leitor não tem escolha a não ser acreditar no texto. E 

assim, Sartre constrói o “perfil” (“portrait”) de Baudelaire: 
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A parti de la doublé postulation, le climat intérieur de Baudelaire devient 
assez facile à décrire : cet homme et toute sa vie, par orgueil et rancune, 
tenté de se faire chose aux yeux des autres et aux siens propres. Il a souhaité 
se dresser à l’écart de la grande fête sociale, à la manière d’une statue, 
définitif, opaque, inassimilable. En un mot, nous dirons qu’il a voulu être – 
et nous entendrons par là le mode de présence têtu e rigoureusement défini 
d’un objet.  

 

Deste trecho em diante, Sartre intensifica as associações de Baudelaire ao tema da 

liberdade, e como isso influencia sua existência. Alguns trechos parecem ter uma relação 

imediata com L’Être et le Néant, como esta: 

Parce qu’il a voulu à la fois être et exister, parce qu’il fuit sans relâche 
l’existence dans l’être et l’être dans l’existence, il n’est qu’une plaie vive aux 
lèvres largement écartées et tos ses actes, chacune de ses pensées comportent 
deux significations, deux intentions contradictoires qui se commandent et se 
détruisent l’une l’autre.  

 

Ao ler esse “Fragment d’un portrait de Baudelaire” a sensação é de a todo momento 

voltar aos próprios escritos de Sartre, como se pudéssemos identificar a argumentação de seus 

livros teóricos. Como se Sartre buscasse a sua própria linguagem, escrevendo sobre outros. 

Alguns meses depois, Bataille escreve em Critique “Baudelaire ‘mis à nu’: L’analyse de 

Sartre et l’essence de la poésie”,103 cujo título já é uma provocação ao texto de Sartre. A 

expressão “mis à nu” sugere que Baudelaire foi “revelado”, “exposto”. O subtítulo explicita 

que Bataille comentará o texto de Sartre e ainda desenvolverá o tema da poesia. Direto ao 

ponto, logo na sua abertura, Bataille explicita sua raiva: 

Sartre est résolument étranger à la passion du monde sensible : peu d’esprit 
se ferment à l’henvaissement de la poésie avec autant de nécessité que le 
sien. L’introduction qu’il a écrite pour Fusées et Mon cœur mis à nu a la 
longueur d’un livre, mais ce qu’il veut n’est pas tant nois ouvrir un peu plus 
le monde de Baudelaire : il nous parle du poète avec l’intention de le 
supprimer.104 

  

                                                
103

 BATAILLE, G. Baudelaire “mis à nu”. L´analyse de Sartre et l´essence de la poésie. Critique, Paris, vs. 8-9, p. 
3-26, jan.-fev. 1947. 
104 Ibid., p. 3. 
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Lendo o texto de Sartre antes do de Baudelaire (como os leitores da época fizeram), 

temos a impressão de que Baudelaire é um poeta que procura se libertar pelo Mal. Sartre 

chega a essa conclusão a partir de suas cartas, e não de sua obra poética. Este será o 

questionamento de Bataille:  

Sartre indique au passage et sans insister le rapport du Mal et de la poésie. Il 
n’en tire pas de conséquence. Cet élément de Mal est très apparent dans les 
œuvres de Baudelaire. Mais entre-t-il dans l’essence de la poésie ? Sartre 
n’en dit rien. Il désigne seulement sous le nom de liberté cet état possible où 
l’homme n’a plus l’appui du Bien traditionnel – ou de l’ordre établi.105 

 

Ao negar Sartre, Bataille afirma seu próprio conceito de poesia. Opera, pois com a 

lógica da negativa. O que Bataille, então, pensa sobre Baudelaire? Ou está tentando contestar 

as ideias de Sartre sobre a poesia como gênero, não necessariamente sobre Baudelaire? Pois, 

como vimos no artigo de Sartre, este parece utilizar-se de Baudelaire para reafimar suas 

posições acerca da liberdade do homem (entre escolher o Bem e o Mal, por exemplo), das 

formas que o homem busca para dar sentido a sua existência (mesmo que seja uma existência 

baseada no vazio) e de como isso transparece em seus escritos não-ficcionais. 

Bataille não desperdiça as palavras. Após uma breve introdução apresentando os 

principais argumentos de Sartre, parte para a contestação direta, em defesa da poesia: 

 Si la liberté – on acceptera qu’avant même de la justifier, j’énonce une 
proposition – est l’essence de la poésie ; et si la conduite libre, souveraine, 
mérite seule une « recherche gémissante », j’aperçoit aussitôt la misère de la 
poésie et les chaînes de la liberté. La poésie peut verbalement fouler aux 
pieds l’ordre établi, mais elle ne peut se substituer à lui. Quand l’horreur 
d’une liberté impuissante engage virilement le poète dans l’action politique, 
il abandonne la poésie.106 

 

Neste pequeno parágrafo, Bataille refuta toda a concepção literária de Sartre: a 

necessidade do engajamento do escritor em busca da liberdade do homem. Para Bataille, a 

“ordem estabelecida” que Sartre evoca logo na primeira frase de seu artigo, se ela existe, 

                                                
105 Ibid., p. 8. 
106 Ibid., p. 9 
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nunca será um substituto do poeta. Além disso, a poesia não pode ser maculada por atos 

políticos. 

A primeira parte do texto de Bataille é inteiramente dedicada à desconstrução das ideias 

de Sartre. Sua estratégia argumentativa visa dar outro sentido ao que é liberdade para a poesia, 

e para o poeta. Bataille utiliza trechos do texto de Sartre e, a partir deles, elabora comentários 

pungentes e ainda deixa seus próprios comentários acerca da poesia: 

Je crois que la misère de la poésie est fidèlement représentée dans l’image 
que Sartre aa voulu donner de Baudelaire. Il est inhperent à la poésie, une 
obligation de faire une chose figée d’une insatisfaction. La poésie, en un 
premier mouvement, détruit les objets qu´elle appréhende, elles les rendm 
par une déstruction, à l´insaisissable fluidité de l éxistence du poète, et c´est 
à ce prix qu’elle espére avidement retrouver l’identité du monde et de 
l’homme.107 

 

A partir deste momento, Bataille expõe seus próprios pensamentos sobre a poesia, mas 

não abandona Sartre. A diferença, portanto, é no conteúdo de sua explanação. Ao invés de 

apenas refutar Sartre, apresenta sua filosofia. O texto fica denso e complexo.  

Consciente de sua estratégia, Bataille “conversa” com o leitor, em curtas frases que dão 

um respiro e reafirmam a sua intenção nesse fogo aberto. Sobre a densidade do texto: “Je 

regrette, pour bien le montrer, d’entrer ici dans un long développement philosophique”, ou 

prevendo possíveis críticas por seu posicionamento contra Sartre: “Je vois mal l’intérêt d’une 

certaine forme de polémique : mon intention n’est pas d’instruire un procès personnel, mais 

seulement d’assurer la défense de la poésie”. 

O grande problema da interpretação de Sartre, diz Bataille, é considerar que a poesia e o 

poeta estão a favor de uma instituição maior – no caso, a sociedade. Com isso, para Bataille, 

Sartre deixa de considerar a própria poesia: [...] la critique explicative de Sartre introduit des 

vues profondes, elle ne peut rendre compte de la plénitude avec laquelle, de notre temps, la 

poésie de Baudelaire envahit l’esprit […]”. 
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Já ao final de seu texto, Bataille toca no calcanhar de Aquiles de Sartre: a “função” da 

poesia no âmbito social. Bataille compara o movimento operário do século XIX ao 

romantismo, argumentando que, enquanto os trabalhadores se manifestavam em prol da 

liberdade do homem, o romantismo reduzia o homem à condição de “valor útil”, o que, de 

certa forma, mostra um compasso entre o movimento social e a produção literária. A partir 

desse exemplo, Bataille coloca a poesia de Baudelaire como a negação daquele “mundo 

estabelecido”, pela própria natureza (ou essência) da poesia. Assim, refutar o Bem, fazer do 

Mal a sua moral a partir do erotismo, é uma maneira de se posicionar como indivíduo de 

maneira contraditória: 

La poésie de Baudelaire, elle-même, est dépassée : la contradiction d’un 
refus du Bien (d’une valeur ordonnée par le souci de la durée) et de la 
création d’une œuvre durable engage la poésie sur une voie de 
décomposition rapide, où elle se conçut, de plus en plus négativement, 
comme un parfait silence de la volonté.108 
 

Sartre e Bataille protagonizam nesses textos um dos embates mais interessantes acerca 

da obra de um grande poeta francês. No fundo, esse diálogo não é sobre Baudelaire, nem 

sobre a poesia, mas o que está em jogo é a afirmação de cada autor/crítico/leitor dentro do 

campo intelectual da época. Neste embate, sem vencedor nem derrotado, quem ganha é a 

Literatura. 

 

 

                                                                                                                                                   
107 Ibid., p. 15 
108 Ibid., p. 23. 
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4.3.2 Henry Miller e a moral 

 

Tanto a TM quanto a Critique dedicaram, em seu primeiro ano de vida, resenhas sobre a 

publicação francesa da obra Trópico de câncer, de Henry Miller. Na seção exposés o texto 

“Henri Miller ou l’obsession du panthéisme”, escrito por Roger Grenier, é mais conciso que o 

de Bataille, cuja explanação é acerca dos três livros traduzidos em 1946 (Trópico de câncer, 

Trópico de capricórnio, Primavera negra).  

Trópico de câncer é um dos romances da trilogia biográfica-ficcional escrita em terceira 

pessoa, do período em que Miller morou em Paris, na década de 1930. O escritor descreve 

com ironia e satisfação a vida suja das grandes cidades, longe da sociedade das aparências, 

que mata os antigos heróis, desconfigura o homem, deixando apenas o vazio. O autor era, 

neste momento da literatura universal, um dos arautos da liberdade pós-moderna, encarnava a 

figura urbana deslocada, trazia uma nova relação entre sujeito e o mundo desconstruído/em 

construção.  

Miller se distancia de um realismo literário preocupado em descrever o indivíduo dentro 

de uma psicologia transtornada e inconformada. Pelo contrário, o “personagem” de Miller 

aceita e vive o nonsense do caos em que o mundo se apresenta, libertando-se das amarras 

convencionais, muitas vezes utilizando o erotismo como ferramenta descritiva.  

A moral evocada pelo erotismo será a chave do desenvolvimento argumentativo de 

ambas as resenhas. A começar pela TM, cujo texto, logo no primeiro parágrafo, evidencia que 

as obras do escritor foram banidas nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha.109 A causa: seu 

distanciamento com relação a uma disciplina realista, deixando-se levar por um lirismo 

prolixo, que lembra de certa forma Proust e Joyce. Com isto, Grenier aproxima um autor 

                                                
109 O livro chegou a ser censurado nos Estados Unidos e na Inglaterra por quase três décadas, lançado apenas em 
1961 e em 1963, respectivamente. 
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contemporâneo aos grandes fundadores da prosa moderna, mantendo a perspectiva de uma 

literatura universal.  

 É no terceiro parágrafo que a análise começa a ser feita. O que de imediato chama a 

atenção de Grenier é o retrato da sociedade que surge neste “bruillard de mots” a partir da 

visão de um homem “profondément seul”. Neste momento de redefinição do homem moderno 

francês – pós-Ocupação –, é sintomática a observação e o interesse por recolocar o indivíduo 

no mundo. Grenier buscará essa questão na exposição ao livro de Miller. Sua principal 

preocupação é em evidenciar como uma obra literária pode dar conta das transformações do 

sujeito inserido em uma nova configuração social, temporal, histórica, tentando ainda 

estabelecer um diálogo com a literatura francesa: 

Henri Miller ne cherche pas à aller ‘au bout de la nuit’, comme un auteur 
auquel – nous aurons a le dire tout à l’heure, – il ressemble étrangement par 
certains traits, mais, du commencement à la fin, son œuvre se gonfle du désir 
d’appréhender le monde d’un seul coup, ou plus exactement de trouver la 
chaleur convenable pour se diluer dans sa matière gluante. C’est pourquoi 
elle ne connaît pas le temps de romans ordinaires. Sont temps est celui de 
l’objet qu’elle veut embrasser : le monde.110 

  

Com a desconfiguração do homem na modernidade, o que lhe resta é tentar se diluir 

para se inserir no mundo também amorfo. Na sequência da argumentação, Grenier evoca 

Sartre para introduzir a questão do trou – que já foi tema de um grande escritor francês, 

Céline, citado indiretamente no trecho acima. Para Grenier, o personagem de Miller volta a se 

relacionar com o mundo a partir do momento em que o trou ganha um sentido ontológico, 

remetendo tanto à loucura como à natureza. Isto revelaria um homem paradoxal: ao mesmo 

tempo conectado à essência do mundo, é o homem solitário no meio da multidão. 

Pour reprendre un exemple de Jean-Paul Sartre qui s’applique à merveille 
ici, celui du trou, il est évident que plus encore qu’une signification sexuelle, 
la cavité que Miller appelle de son nom le plus simple, prend pour lui une 

                                                
110 GRENIER, R. Henri Miller ou l’obsession du panthéisme. Les Temps Modernes, Paris, v. 7, mai. 1946, p. 
1528.  
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valeur ontologique. Il déploie à la célébrer un lyrisme qui use de tous les 
mots évoquant la foule, l’humanité, la terre, l’immensité.111 

 

É significativo que Grenier evoque Sartre em seu texto, isso demonstra que os 

colaboradores da revista realmente partilham a ideia filosófica e intelectual do fundador da 

revista, e nos comprova que ela tem uma ambição de formar um grupo dentro de um campo 

intelectual demarcado.  

Grenier lê em Miller como um homem dividido e integrado, e por isso, desesperado: “Il 

[Miller] donne tour à tour deux définitions extrêmes de lui-même. Tantôt il est l’homme le 

plus désespérément seul, seul au milieu des autres hommes et de la création. Peu après, il est 

le monde entier, il est Dieu”. 

A questão em Grenier se alarga quando faz referência ao tema do antisemitismo 

presente em Miller, sem deixar de compará-lo a Céline. Para o articulista, os dois autores 

tocam nesta questão por se sentirem isolados, renegados em um mundo em decomposição, 

como os judeus se sentem: 

Miller n’est pas un instant antisémite, mais il se complaît à noter que tous ses 
amis sont juifs et il se veut, comme eux, déshérité. Ce trait laisse à songer 
quand on remarque la parenté évidente entre certains passages de Tropique 
du Cancer et Le Voyage au but de la nuit, justement dans la représentation 
d’un univers déchu.112 

 

Por fim, Grenier chega à conclusão de que o câncer de Miller é o movimento de ser 

carcomido de dentro para fora, desintegrando-se para se integrar ao mundo. E será esta 

também a analogia feita para explicar a presença do sexo, do gozo que parte do centro 

espalhando-se por todo o corpo sujo, prostituído: 

C’est par son sexe qu’il [Miller] cherche à pénétrer jusqu’à l’absolu, et cela 
est bien dans la logique de son être. Nous avons déjà vu que, pour lui, la 
prise de possession du monde allait du centre à la périphérie, ce qui 
correspond très bien à la sensation qu’il éprouve dans l’acte sexuel : 
rayonnant d’ondes concentriques qui partent du point le plus central de son 

                                                
111 Idem, p. 1529. 
112 Idem, p. 1531. 
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être pour se propager dans le monde entier, à travers un corps de prostituée, 
symbolisant l’univers.113 

  

Georges Bataille tece uma redação um pouco mais completa – de certa forma até mais 

complexa –, principalmente por abordar os escritos de Henry Miller de uma perspectiva de 

projeto literário, não se reservando apenas à análise de Trópico de câncer, mas às três obras já 

citadas traduzidas para o francês, tentando estabelecer uma linha em comum entre elas. A 

primeira diferença para com o texto da TM é não considerar o livro em questão como uma 

obra essencialmente biográfica, mas como “une sorte d’autobiographie”. Bataille vai dirigir 

sua explanação na construção do texto de Miller e seu efeito narrativo, e menos com a relação 

da obra a uma realidade historicamente construída.  

Bataille começa seu texto refutando o ensaio de Maurice Nadeau sobre Miller – que o 

chamou de “monstre d’immoralité”, publicado pela revista de Albert Camus, Combat, na 

edição de março de 1946.114 A primeira afirmação de Bataille sobre Miller é a de que suas 

“cenas mais quentes” são necessárias, pois ganham sentido no momento em que “se réduisent 

à l’expression de la vie, de l’enfance aux jours où ils furent écrits”.115 

O primeiro traço destacado é quanto ao lugar do sujeito no mundo construído por Miller. 

Bataille, como Grenier, admite um isolamento do personagem quando criança, consciente e 

coletivo, pois se opõe voluntariamente à vida dos adultos e é exercido pelos garotos de seu 

bairro: “Ces bandes, d’une solidarité naïve, forment un bizarre petit monde à l’envers, dont les 

lois s’opposent diamétralement à celle de la societé majeure”. Mas  não se trata de um 

isolamento para se integrar ao mundo, e sim para se destacar dele, mesmo que em grupo, 

formando, então, uma identidade coletiva.  

                                                
113 Idem, p. 1533. 
114 O que nos faz acreditar que a tradução de Miller na França causou uma verdadeira celeuma no plano cultural 
da época. 
115 BATAILLE, G. La Morale de Miller. Critique, Paris, v. 1, jun. 1946, p. 3-17. 
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A saída que o personagem de Miller acha para escapar desse mundo horrível construído 

pelos adultos é se opor violentamente a ele, descartando qualquer possibilidade de integração, 

como propõe Grenier. Será essa leitura que Bataille fará para o episódio do assassinato. Em 

Trópico de capricórnio, livro no qual Miller conta a infância que passou no Brooklin, 

confessa ter matado um garoto a pedradas. Bataille irá dizer que tal ato era consequência de 

uma vivacidade juvenil ainda ingênua, cujas regras do grupo de jovens culmina em uma moral 

também orientada por seus próprios códigos:  

L’authentique épreuve de la morale, il la vit dans la bande à laquelle il 
appartient : la générosité, le dévouement, la loyauté, le sentiment de l’égalité 
et de la justice n’ont pas moins d’importance pour une bande de « vauriens » 
qu’ils en ont peu dans l’organisation occidentale du travail. 

 

A distância entre esses dois universos, o adulto e o infantil, só aumenta na medida em 

que a criança será forçada a entrar para o mundo desgostoso dos adultos. Tema de seu 

próximo livro, Primavera negra. De acordo com Bataille, será nesta obra que o personagem 

exercerá a sua rebeldia infantil já na fase adulta, criando, então, um novo paradoxo. Ao invés 

de a moral ser agora identificada na oposição entre mundo adulto e mundo infantil, o que se 

apresenta é o registro da convenção social construída sob a égide do certo e do errado. O 

problema que causa é a acentuação do distanciamento entre o indivíduo e o coletivo, tornando 

o mundo convencional ainda mais complicado de ser habitado: 

Le difficile dans la révolte de l’adulte est qu’elle maintient, faute de sérieux, 
à nature mineure – humiliée – de l’enfance, dont elle perd, si elle est 
sérieuse, la nature livide et capricieuse. Ainsi, la révolte se condamne-t-il à 
l’équivoque, au point de devenir insaisissable pour lui-même. 

 

No terceiro livro, o qual nos importa mais, Bataille identifica uma total separação do 

personagem com o universo estabelecido pelas convenções sociais, ressaltando as partes do 

romance onde o personagem se anula como sujeito humano por meio da loucura: “Il [Miller] 

renonça au souci qu’il avait d’être humain. (...) La folie est elle-même une fuite et que dire du 
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langage d’un fou qui malgré tout fuit la folie plus efficacement que la sagesse !”. Na medida 

em que o personagem cresce nos três livros (infância, fase adulta, fase madura), a consciência 

de sua precária situação no mundo também aumenta, fazendo com que ele procure o 

isolamento, sendo absorvido cada vez mais pela loucura, que o leva, por sua vez, ao prazer. 

Desta forma, ao contrário do que diz Grenier, para Bataille a violência do personagem não 

significa uma aproximação ao mundo que se apresenta como caótico, mas sim um ato 

consciente de negação desse mundo.   

Seria neste momento que o trou de Miller aparece para Bataille. Não como uma porta 

deixando-se penetrar no mundo, mas como um olho que o observa e o mantém à distância: 

C’est dans un tel instant que l’on peut vraiment toucher du doigt le trou que 
nous portons tous au sommet de la tête ; dans un tel instant que l’on sait que 
sait que l’on avait jadis un œil à cet endroit et que cet œil était capable de 
tout percevoir à la foi. Cet œil n’est plus, de nos jours, mais quand on rit aux 
larmes, quand on a mal au ventre de rire, la lucarne s’ouvre et le cerveau se 
ventile. 

 

O próximo passo de Bataille é discutir a presença de Deus na prosa de Miller. Se o 

mundo como o personagem conhece é totalmente renegado, a imagem de Deus também será 

reformulada, mas utilizando a lógica própria da narrativa. Se ele é onipresente, pode tomar 

muitas formas, porque não ser o personagem ou o próprio Henry Miller? Esse Deus 

construído será visto por Bataille como a imagem da imperfeição, assim como é o homem.  

Cria-se um novo ponto de vista: ao invés de o homem ter sido feito à imagem e semelhança 

de Deus, será Deus que se espelha no homem: 

Ainsi la gloire de l’homme imparfait, dont l’ordure est l’attribut, a-t-elle à la 
fin plus de séduction que la gloire de Dieu. Là sans doute réside en partie le 
sens de l’obscénité de Miller, qu’il étale sans ménagement, sans 
échappatoire et sans excuse. Si Miller est obscène, il l’est comme on respire, 
avidement, largement, pleinement (comme si l’on a manqué de perdre le 
souffle). 
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Esse Deus impossível que surge, essa leitura da experiência do corpo dessacralizado 

para encarnar o sagrado, se relaciona ao impulso sexual e libertador de Miller, onde, pelo ato, 

o homem se transforma em Deus.  

A partir deste ponto, a leitura de Bataille caminha para tentar “suavizar” a violência 

sexual em Trópico de câncer, justificando que se trata, ainda, daquela revolução pueril de 

aproveitar o “saveur de la vie”, de criar o seu próprio universo, desregrado aos olhos da moral 

construída pela convenção social. 

 

4.4 Duas leituras, uma intenção 

 

As duas resenhas sobre Henry Miller partem do princípio de estarem diante de uma prosa 

totalmente nova, que aguça a discussão sobre a moral nos anos 1940. Pelos olhos da TM, a 

integração do sujeito neste mundo caótico significa a transformação do ser. Participar da 

loucura é também estar louco, deixar-se ficar louco, resignificar o universo individual para 

poder existir nele, mesmo que isso leve ao isolamento do coletivo.  

Desta perspectiva, podemos dizer que a revista se propõe a discutir temas muito 

maiores do que uma simples tradução de um livro polêmico. Será por meio deste material que 

refletirá sobre a existência do homem na sociedade, e apontará vias de mudanças.  

A leitura de Critique caminha por outro lado, mas discute basicamente as mesmas 

questões: essa estranha construção do sujeito, que leva quase ao seu abandono completo. 

Trata-se de organizar o mundo em polos: o do “eu” e o do “outro”. Neste romance, o único 

ponto de contato entre esses dois sujeitos é por meio do erótico, mesmo que com significados 

diferentes. 

Este mergulho na obra literária, uma certa despreocupação com o rapport à vida do 

autor (mesmo considerando o texto em parte biográfico), rendem ao texto de Critique um 
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olhar diferenciado para este gênero literário que se prenuncia. Um olhar que permite enxergar 

o homem em uma posição social que ultrapassa as categorias “burguês” e “proletariado” e, de 

certa forma, até cria um novo espaço para ele.  

Na década de 1940, essas leituras mostram duas condutas para a reconstrução do “eu” 

no pós-guerra, pós França ocupada, pós-sujeito desmantelado, por meio da literatura. O 

primeiro sobrevive por sua constante transformação e capacidade de resignificar o mundo. 

Algo que se aproxima à filosofia de Sartre. O segundo precisa organizar o mundo em espaços 

para achar o seu, mesmo que isso signifique construir um novo. Algo que se aproxima a um 

pensamento Estruturalista. 
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CONCLUSÃO 

 

“La naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’auteur.” Roland Barthes percebeu que, 

para o texto viver, o autor tinha que morrer. A segunda metade do século XX começou, não 

com uma grande obra, mas sim com importantes textos de crítica literária. Ela é a protagonista 

das discussões, demarca os campos intelectuais, dá sentido à escrita. O motor da literatura gira 

por conta de um leitor especializado, que pouco se importa com a vida do autor, que não o 

reconhece como parte integrante do texto. A crítica de “boudoir”, como Proust acusa Sainte-

Beuve, perde seu lugar. Tudo de que ele precisa é do texto, das palavras e das ideias. 

E dessa leitura, surgiram outras ideias, outros textos e outros leitores. E, assim, criou-se 

um novo repertório, com vocabulário próprio e disposto a passar por cima de tudo aquilo que, 

até então, era chamado de verdade. O certo e o errado deram lugar ao possível e ao 

impossível, sendo este último, muitas vezes, um objetivo a ser alcançado.   

Critique e Les Temps Modernes foram voz ativa nesta nova postura, enquanto outros 

apenas observavam. Na figura de seus fundadores, Georges Bataille e Jean-Paul Sartre, 

respectivamente, protagonizaram uma das mais interessantes discussões abertas na crítica 

literária. Se discutiam acerca de Charles Baudelaire ou Henry Miller, não faz a menor 

diferença. Pois suas intenções passavam longe de defender um autor. O que estava em jogo 

nessas resenhas era se posicionar dentro de um campo intelectual jovem, ávido por conteúdo e 

inspirador.   

As resenhas também “escondiam” uma segunda intenção: a de renovar a própria 

linguagem da crítica. Os críticos passaram a escrever com a elaboração de uma obra literária. 

Em pouco tempo a própria crítica começou a ser objeto de estudo. Essa aquisição de 

consciência tanto sobre a literatura quanto para a crítica não puderam ser decifrados em toda a 

sua potencialidade. 
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É impressionante a quantidade de textos que escreveram neste período. Qualquer tema 

rendia páginas e páginas indignadas, apaixonadas, sobre os conflitos na China ou qualquer 

outro tema que tomavam os jornais. Quanto à literatura, a maior beneficiada desta corrida em 

direção ao novo, ao moderno, ao que ainda estava por construir, se tornou fundamental para a 

vida cultural e econômica. Nunca o leitor francês esteve tão munido de revistas dirigidas por 

intelectuais, como no pós-guerra. Cada uma delas, representa um grupo intelectual, cria um 

discurso próprio que será ecoado ou destruído pela concorrente. Foi assim com Critique e LT, 

uma saudável batalha em favor do homem, travada principalmente entre Bataille e Sartre.  

Suas resenhas eram exercícios individuais, contribuindo para a variedade de formatos 

que esse tipo de texto poderia tomar. Além de divulgadoras de ideias, essas revistas 

representavam espaços para que os críticos também pudessem exercitar – e divulgar – seus 

próprios trabalhos. Não seria exagero dizer que grande parte da obra de Sartre e Bataille 

advém da experiência como editores e resenhistas. 

Essas inovações linguísticas se associam diretamente ao nascimento de disciplinas como 

a estética da recepção e o estruturalismo. Foi por meio da publicação de trabalhos de Roland 

Barthes e Julia Kristeva, em Critique, por exemplo, que o tema se “popularizou” entre o meio 

intelectual, até atingir o status universitário No âmbito da LT, a figura de Sartre, dominante o 

tempo todo, ganhou um público ainda mais fiel, ao ponto de, com frequência, ser citado por 

outros resenhistas em sua própria revista. 

Se o período de 1945 foi marcado pela proliferação de revistas culturais (Esprit, 

L’Arche, Poèsie, Confluences, Fontaine e Le Mercure de France, para citar algumas), a 

década de 1960 assistiu o aparecimento de diversas publicações que abordavam a linguística 

(como Semiotica e Poétique). Mesmo Critique como a TM apresentaram algumas mudanças 

neste período, incorporando novos integrantes ao corpo editorial e abrindo espaço para esse 
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tema. Comparar as revistas em 1945 e 1968, portanto, pode render um trabalho muito 

interessante.   

Seja em 1945, seja em 1968, o ego do autor não foi perdoado. Teve de se contentar em 

dividir elogios e ouvir comentários como: “que bela resenha fizeram sobre seu livro”. 
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Capa da primeira edição de Critique, junho 1946 
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Capa da edição de Critique de maio de 1968, com o sumário 
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Anúncios em Critique: da revista Arche e da tradução do livro de Henry Miller 
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