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O mundo é minha representagdo. Essa é a verdade valida
a cada ser que vive e conhece, embora apenas o homem
possa trazé-la a consciéncia refletida e abstrata. E de fato
o faz. Entdo nele aparece a clareza de consciéncia
filosofica. Torna-se-lhe claro e certo que ndao conhece Sol
algum e Terra alguma, mas sempre apenas um olho que
vé o Sol, ou uma mao que toca a terra. Que o mundo que o
cerca existe apenas como representa¢do, isto é, tdo
somente em relacdo a outrem, aquele que representa, ou
seja, ele mesmo. O fundamental ndo consiste em negar a
existéncia da matéria [...], mas em corrigir a nog¢do
popular dela e em afirmar que a matéria ndo possui
esséncia alguma independente da percepcdo mental, visto

que existéncia e perceptibilidade sdo termos reciprocos.
Schopenhauer, O mundo como representacao

Ndo, ndo posso pensar nisso. Nao me largo desse sertdo,
se fugisse voltaria como fiz da primeira vez. Nasci aqui,
aqui vivo e aqui morro, seja como for. Parece até que

tenho um bocado dessa terra desmanchada no sangue.
Teodoro, O Cangaceiro

Inferno, tempo quente. Inferno, lugar ruim. Inferno, lugar
ruim, lugar ruim. Condenado. Onde é que tem o tempo
quente. Inferno. Inferno. Inferno. Inferno. Inferno. Inferno.

Inferno. Inferno. Inferno.
Menino mais velho, Vidas Secas

Nos vive em Riacho das Almas. Fica no meio do nada. De
certo mesmo, SO precisa ter ciéncia de que fica em cima
do chdo e debaixo do sol. E sol daqui é tdo quente...oi,
mas tdo quente, que as vez a cabeca da gente ferve que

nem rapadura no tacho.
Pacu, Abril Despedagado



RESUMO

A problemadtica que envolveu a pesquisa diz respeito as possibilidades de didlogo entre a
Histéria e o mundo das imagens, em especial das imagens cinematograficas. A pesquisa esté
relacionada com as praticas que enxergam o filme como produto cultural, como texto através
do qual se expressam linguagens as mais diversas, € que por isso sao suscetiveis a uma leitura
historica. Desse modo, faz-se uma analise das representagdes do rural em Abril Despedacado
(Walter Salles, 2001), descrevendo os modos pelos quais esse filme significa o sertdo
brasileiro. Respeitando a alteridade do filme, buscou-se compreender em que medida as
representacdes encontradas em Salles se encontram presentes na estereotipia com a qual a
sociedade brasileira historicamente significa o universo rural, destacando as permanéncias e
rupturas entre as representagoes do rural construidas pela narrativa de Abril Despedagado e as
representacdes encontradas em filmes que lhe antecederam ou que lhe sdo contemporaneos.
Para um melhor desenvolvimento e compreensdo das idéias, optou-se pela organizagdo da
dissertacdo em trés capitulos. No primeiro capitulo, as discussdes giraram em torno das
chaves conceituais que s3o tomadas no sentido de jogar luz sobre a problematica da qual parte
a pesquisa e das possibilidades de aproximagao entre a narrativa historica e a cinematografica.
No segundo capitulo, tomando como exemplo os filmes O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953) e
Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), reflete-se sobre as formas como o sertdo foi
sendo significado e resignificado nos véarios momentos da produgdo cinematografica
brasileira. Finalizando, no terceiro capitulo, foi feita uma analise mais centrada no filme Abril
Despedagado, tomando-o como indicio das representacdes do rural elaboradas pela recente
filmografia brasileira e da forma como a sociedade brasileira contemporanea significa o
universo sertanejo.

Palavras-chave: Cinema-Historia. Representacdo do Sertdo. Abril Despedagado. Walter

Salles.



ABSTRACT

The issue involving the search relates to the possibilities of dialogue between the history and
the world of images, particularly of cinematographic images. The search is linked to the
practices that see the film as a cultural product, such as text by which languages are expressed
the most diverse, and so they are susceptible to a historical reading. Thus, it is an analysis of
representations of the countryside in Shredded April (Walter Salles, 2001), describing the
ways by which this film means the Brazilian countryside. Respecting the otherness of the
film, sought to understand the extent to which the representations found in Salles are present
in the stereotypy with which the Brazilian society historically means the universe rural,
highlighting stays and breaks between representations of the rural narrative constructed by
Shredded April and representations found in movies that preceded it or are contemporary. For
better understanding and development of ideas, the organization of the dissertation was
chosen in three chapters. In the first chapter, the discussions turned around key concepts that
are taken to throw light on the issue of which part of the research and possibilities of
rapprochement between the historical narrative and cinema. In the second chapter, taking as
an example the movies The Bandit (Lima Barreto, 1953) and Drought Lives (Nelson Pereira
dos Santos, 1963), reflects on the ways in the countryside was meaning and the various
moments of the Brazilian film production. Finally, in the third chapter, an analysis more
focused in the film Shredded April was made, taking it as evidence of representations of rural
compiled by the recent Brazilian film and how contemporary Brazilian society means the
countryside-universe.

Keywords: Movies-History. Representation of the countryside. Shredded April. Walter Salles.
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A mae costuma dizer que Deus ndo manda fardo maior do
que nos pode carregar. Conversa-fiada. As vez, ele manda
uns peso tdo grande que ninguém giienta.

Pacu



Introducao

O inicio e o fim: percursos de uma pesquisa.

Meu nome ¢é Pacu. E um nome novo, tio novo que nem
peguei costume. T6 aqui tentando alembrar uma historia.
As vez eu alembro...as vez eu esqueco. Vai ver que é
porque tem outra que eu ndo consigo arrancar da cabega.

(Imagem inicial de Abril Despedagado — Pacu, o narrador,
apresentando, em OFff, a historia do filme.)



1. O inicio

A historia da pesquisa que agora se apresenta na forma de uma dissertacdo de Mestrado
confunde-se com parte da histéria académica e da propria construgdo do seu realizador. Desde
1999, quando ingressei no universo académico, em especial a partir de 2000, periodo do meu
ingresso no curso de Licenciatura Plena em Histéria da Universidade Estadual do Piaui, sou
movido por interesses que flutuam entre a pesquisa histdrica e o didlogo com novas fontes e
tematicas que envolvem as mais recentes praticas dos historiadores. Muito desse meu
interesse pela pesquisa e em especial pelos novos campos de didlogos possibilitados ao
conhecimento histérico, ¢ fruto de conversas informais, dicas e “puxdes de orelha” que tive de
amigos ¢ mestres, aos quais devo boa parte da minha vida profissional e académica. Isso
justifica o porqué de utilizar, em minha escrita, verbos na segunda pessoa do plural em
substitui¢do a primeira pessoa do singular. Penso que dessa forma fica mais evidente o quanto
a narrativa histérica, em especial a que aqui materializo, ¢ sempre um fruto coletivo, do
mesmo modo que presto o devido reconhecimento aqueles que me ajudaram.

A possibilidade de realizar uma pesquisa tendo como objeto algo resultante da relagdao
entre a Historia e as imagens cinematograficas, veio, na verdade, unir o util ao agradavel. Ao
escolher como objeto de pesquisa a andlise das representacdes construidas pelo cinema
nacional sobre o rural brasileiro, especialmente aquelas encontradas em Abril Despedagado
(Walter Salles, 2001), foi movido por trés paixdes que me acompanham ja ha algum tempo: a
Historia, o Cinema e o universo rural brasileiro. Em especial essa ultima paixdo, que acredito
ser fruto de minha “origem sertaneja”, ¢ o que talvez tenha sido responsavel ndo apenas pela
constru¢do de parte da minha personalidade, como também pela escolha do recorte tematico
para a pesquisa. Desse modo, embora exista o compromisso de manter a coeréncia teodrica e
rigor metodologico nas analises aqui realizadas, reconhece-se que as mesmas serdo cortadas
por subjetividades, impressdes e paixdes pessoais, o que se acredita ndo se constituir em fator
de comprometimento da qualidade do trabalho ora proposto, mas sim pré-requisito
fundamental para a manutencdo do félego necessario a realizagdo de um trabalho com a

responsabilidade e a qualidade que um trabalho em nivel que um Mestrado exige.



Como ja era de se esperar, a proposta inicial da pesquisa, em certo sentido, era
substancialmente diferente do caminho que posteriormente fomos levados a trilhar. O até
entdo sonho de ingressar no curso de Mestrado comeca a se materializar em 2004 quando da
conclusao da graduacdo em Histéria e da possibilidade de fazer uma especializagdo em
Histéria do Brasil na Universidade Federal do Piaui. Movido pela especial atengdo que
sempre tive com a Histdria do Brasil e unindo a motivacdo a mais de poder ingressar no
programa de Mestrado em Histéria do Brasil da mesma Universidade, inicio em margo de
2004 a pos-graduacdo. Logo na primeira disciplina surge o problema: era necessario
encontrar, literalmente como sugeria a conversa nos corredores entre os colegas de sala, um
tema para posterior pesquisa, ja que o trabalho final exigido para a obtencdo do titulo de
especialista em Historia do Brasil ndo era a elaboragdo da corriqueira monografia, mas de um
projeto que possibilitasse concorrer a uma das vagas oferecidas pelo Mestrado em Historia do
Brasil na mesma instituigao.

E entfio que resolvo, com a ajuda de alguns colegas, pesquisar algo que agora, passados
praticamente quatro anos e apds muito amadurecer a tematica, parece-me totalmente
impossivel de se apreender. Na época, a proposta era tomar como objeto de pesquisa as
representacdes do rural no recente cinema brasileiro e, desse modo, em outubro de 2005, trés
meses apoOs a conclusdo da especializacao, inscrevo-me para concorrer as vagas do Mestrado
em Historia do Brasil da UFPI com um projeto que tinha como titulo: 4s representagoes do
imaginario brasileiro: o rural no cinema nacional da Retomada (1994-2004). Acredito ser
desnecessario apontar todas as criticas, felizmente sempre construtivas, feitas pela banca
examinadora na fase eliminatéria da selecao do Mestrado.

Na ocasido, a banca entrevistadora, composta pelos professores Edwar de Alencar
Castelo Branco (orientador do projeto ainda na especializacio), Aurea Paz Pinheiro e Solimar
Oliveira Lima, foi taxativa quanto as suas observagdes: o objeto necessitava ser melhor
delimitado, o que passava pelo abandono da idéia de trabalhar com a categoria “Retomada”.
Confesso que por um periodo significativo de tempo ndo consegui ter consciéncia do alcance
de tdo significativa observagdo. S6 com o inicio das aulas, ja como aluno do programa, pude,
como parte de um processo que acredito ser natural, ampliar minhas leituras, me familiarizar
com as discussdoes que envolvem Historia e Cinema e, finalmente, redefinir o objeto da
pesquisa. Ja no final da disciplina Dissertacdo de Mestrado, ministrada pela professora Aurea

Paz, pude, com a ajuda do meu orientador, definir com clareza o objeto da pesquisa: as



representacdes do sertdo no recente cinema brasileiro, tomando como mote Abril
Despedacado.

A escolha e o recorte do objeto, como sempre, nao foi algo facil. Por que, entre tantos
filmes do recente cinema brasileiro, escolher Abril Despedacado? Por que ndo tomar para a
pesquisa filmes mais conhecidos do grande publico como O Quatrilho, O Alto da
Compadecida ou mesmo Central do Brasil que, assim como Abril, havia sido dirigido por
Walter Salles? O fato de ndo ser um filme tdo conhecido e discutido por criticos e
historiadores me pareceu, agora confesso, um atrativo a mais para a pesquisa, ja que me
possibilitaria jogar luz sobre uma obra até entdo inexplorada. Outro atrativo de Abril é o fato
de ndo retratar personagens tipicos que corriqueiramente aparecem em filmes que, de algum
modo, se relacionam com o sertdo como, por exemplo, cangaceiros, coronéis ou retirantes. O
filme de Walter Salles tem como personagens homens e mulheres comuns envolvidos em suas
tarefas cotidianas. Por fim, Abril Despedagado traz outros dois atrativos que justificam a sua
escolha como filme norteador para a pesquisa: ser dirigido por um dos mais destacados
cineastas brasileiros da atualidade e por isso, merecer, pelo alcance da projecdo social de seus
filmes, um tratamento especial; além disso, Abril, realizado a partir de uma narrativa fabular,
tem entre suas marcas singulares a grande quantidade de metaforas que constitui sua
narrativa, o que torna as andlises ainda mais frutiferas, permitindo percorrer as fronteiras entre

historia e a ficgao.
2. O Historiador, suas fontes e seus métodos

A ténue fronteira entre a historia e a fic¢do ndo € marcada pelo vazio, por espectros que
“nio podem mais fazer mal nem falar”,' e sim por significados e tensdes vibrantes que
teimam em nao se calar na acolhida da escrita. Se o “Outro ¢ o fantasma da historiograﬁa”,2 0
Outro dessa pesquisa € o sertdo, o “lado” ndo urbano de nossa “brasilidade”, da forma como ¢
representado pelas imagens filmicas. Respeitando a alteridade do “Outro” a que se busca

compreender, deve-se estar atento ao que ele diz para, indo além, tentar compreender os seus

siléncios, seus ndo-ditos. Contraditoriamente, nessa tentativa de compreender o “Outro” e na

" CERTEAU, Michel de. A escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p- 14.
2 .
Ibid., p. 14.



busca de coeréncia narrativa, acaba-se por silenciar muitas de suas falas que, de algum modo,
a arrogancia e a necessidade de uma pratica significante ndo conferiu a devida importancia.

Em sua pesquisa, o historiador nao parte de um fato a priori, dado como que
naturalmente ao sujeito conhecedor. Ao contrario, o proprio “fato histérico” possui uma
historicidade, ¢ construido a partir das camadas de discursos que vao se coagulando e dando
forma ao passado.’ O fazer historiografico que serviu de espelho para essa pesquisa nio se
interessa “por uma verdade escondida que seria necessaria encontrar”, mas por fabricar
“cendrios susceptiveis de organizar praticas num discurso hoje inteligivel”.* Do mesmo modo
como acontece com qualquer “fato historico”, as representagdes, especialmente as
representacdes incidentes sobre o sertdo no cinema brasileiro, também possuem uma
historicidade, mantendo as vezes um didlogo com as estruturas sociais e culturais sobre as
quais foram construidas.

A problematica que envolveu a pesquisa diz respeito as possibilidades de dialogo entre
a Historia e o mundo das imagens, didlogo esse so possivel a partir do alargamento do campo
objetal e epistemologico ocorrido no saber histérico durante as ultimas décadas, o que
significou “construir novos territdrios ao historiador por meio da anexagdo dos territorios dos
outros”.” Esse alargamento leva-nos a indagar sobre os saberes e dominios que pertencem a
pratica do historiador. Ndo seriamos, nos historiadores, analistas de discursos e, por
conseguinte, do discurso imagético? Se a Historia pertence as “Ciéncias Sociais” € o social
construido a partir da linguagem entendida numa dimensdo mais ampla do que apenas a
falada ou escrita, ndo caberia ao historiador enveredar pelos campos objetais da linguagem
cinematografica enquanto experiéncia cultural dos homens no seu tempo?

Hoje, de forma cada vez mais visivel, as ciéncias sociais ja ndo podem se furtar das
analises que envolvem as praticas de produgao, circulagdo e recepcao de discursos produzidos
pela midia, visto que esses discursos funcionam como mecanismos de criagdo, manutencao e,
também, de questionamentos das representacdes, das identidades e das relagdes sociais na

contemporaneidade.’ A cada dia ha menos espago para posicionamentos teéricos que neguem
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o fato de que as subjetividades sdo, em grande parte, produtos de processos que envolvem
categorias polifonicas de discursos.” Desse modo, ja ndo cabe pensar os textos impressos, a
pintura, a musica, ou mesmo o cinema, como um simples entretenimento, deixando escapar o
estudo de suas potencialidades na producao, circulacao e recepcao de discursos constitutivos e
significadores da realidade.

As imagens, como produtos e produtoras de realidades sociais, sdo carregadas de
sentidos, funcionam como indicios de experi€ncias e expectativas historicas, forcando os
historiadores a repensarem a relagdo com suas fontes. A fonte ja ndo pode mais ser vista como
um instrumento de prova, cuja fun¢o seria legitimar a veracidade de um saber, mas deve ser
antes entendida como uma producdo social, fruto de selegdes e preconceitos culturais. Vale
ressaltar que, se o trabalho com fontes imagéticas nao ¢ algo novo para as ciéncias humanas (a
antropologia, principalmente, desenvolveu trabalhos pioneiros nesse sentido), atualmente ele
resulta do movimento interdisciplinar de pesquisa que tem como campo objetal a investigagao
da “cultura visual”.® Assim, o trabalho historico que encontra suas fontes de pesquisa no
mundo das imagens estard, forcosamente, sendo levado a uma confluéncia de saberes e
teoricos, 0 que, antes de comprometer a coeréncia da pesquisa, garantira a possibilidade de
multiplos e frutiferos olhares sobre o objeto. Desse modo, a multiplicidade de campos
conceituais abordados nesse trabalho — embora, deliberadamente, optou-se por pautar as
discussdes em torno da chave-conceitual de representagdo da forma como a pensou Roger
Chartier — longe de representar uma incongruéncia tedrica que coloque a prova a coeréncia da
pesquisa, denuncia a polifonia que j& ha algum tempo marca o saber historico.

Nesse trabalho, privilegia-se um entendimento do filme como documento historico,
como producdo simbdlica que, em suas tematicas, géneros e narrativas, deixa-se permear
pelas marcas de um lugar, de um tempo, e que por isso sera util como indicio ndo s6 de fatos
realizados, mas também dos desejos, das expectativas e dos fatos ndo realizdveis da
experiéncia humana;’ o cinema interessa a nossa pesquisa historica como um indicio, nio
mecanico ou direto, das tensoes, expectativas e desejos de uma sociedade ou de um grupo
social. Nessa perspectiva, o cinema serd pensado como uma espécie de campo semantico

sobre o qual se inscrevem multiplos discursos e que se configuram como “portas entreabertas
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que permitem vislumbrar as virtualidades de um determinado tempo histdrico, pelas quais
podemos entrever aquilo que molda a percepcdo de um tempo, a sensibilidade de uma
época”,' e que por isso sdo capazes de auxiliar na construcio do saber historico.

As possibilidades de trabalhar historicamente com a narrativa filmica, fonte privilegiada
dessa pesquisa, assentam-se sob a combinagdo de pelo menos trés aspectos no que diz respeito
as possibilidades de sua andlise: pensar a narrativa como representagdo, ou seja, a partir da
forma como ela, através de seu potencial criador, “confere significagdo a um mundo ou
conjunto de idéias”. A segunda possibilidade seria pensar a narrativa como estrutura,
privilegiando o estudo do “modo como seus elementos se combinam para criar um todo
diferenciado”, um universo que lhe é préprio. Por ultimo, a narrativa pode ser estudada como
ato, ou seja, como “processo dindmico de apresentacdo de uma histoéria a um receptor”.!! Vale
lembrar que a fabricacdo dos personagens, do cenario e da propria narrativa filmica, ndo ¢
apenas uma opgao estética de seus produtores, mas questdes pertinentes a propria significagao
da imagem, ja que a estética ¢ fundamental para a construgdo da mensagem ética do filme.'?
Desse modo, um estudo histérico que utiliza fontes filmicas ndo pode prescindir da analise
sobre as formas de construgdo e apresentagao da historia narrada.

A partir da possibilidade de tomar o cinema como porta entreaberta pela qual se pode
entrever aquilo que molda a percep¢ao de um tempo, especialmente das formas como o sertdo
foi sendo historicamente representado no cinema brasileiro, percebe-se que as representacdes
do sertdo e de seus tipos sociais, que marcaram a produgdo cinematografica brasileira no
século XX, estiveram permeadas pela necessidade de afirmar uma cultura urbana que, em
ultima instancia, foi percebida como oposta a sertaneja. Ao fazer uma andlise das
representacoes do rural em Abril Despedacado busca-se ‘“descrever, explicar e avaliar
criticamente os processos de producdo, circulagdo e consumo de sentidos vinculados aquele
produto”.”® A proposta consiste em seguir alguns passos para que se possa chegar aos indicios
do social presente no discurso através do qual Salles significara o sertdo em seu filme.

Para isso, o primeiro passo sera a analise, que poderiamos chamar de “interna”, do

discurso filmico, das subjetividades e forcas sociais com os quais se relaciona, sem perder a
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desconfianga em relagdo a “letra do texto”, ou seja, a uma interpretagdo direta das possiveis
mensagens transmitidas pelo filme. Possibilitador de olhares e contra-olhares, o sentido do
filme nem sempre se deixa capturar pelo seu espectador. De outro modo, se os sentidos
vinculados as imagens muitas vezes escapam as intencdes de seu proprio diretor, os seus
possiveis significados devem ultrapassar a leitura direta da obra, indo a busca da captura das
subjetividades, individuais e coletivas, que atravessam sua construgio.*

Um segundo passo dado no decorrer da pesquisa consistiu em trabalhar as
representacdes filmicas de forma comparada, ndo se preocupando diretamente com o
julgamento de seus contetidos. A andlise focou o processo de produgdo e circulacdo dos
discursos na sociedade, vez que essa pratica analitica ndo deve se limitar a uma interpretagao
semantica de conteudos, mas uma anélise de como e por que esses discursos circulam.' Para
isso nao foi dispensavel uma analise comparativa entre Abril Despedagado e outros filmes,
contemporaneos ou ndo, que abordam tematicas ligadas ao sertdo justificando, desse modo, a
constru¢ao do capitulo II, no qual é feita uma analise de dois filmes anteriores ao filme de
Walter Salles, mas que sdo indispensaveis para uma analise da forma como esse cineasta
reconstroi e significa o sertdo em seus filmes.

Todo discurso é uma construgdo social que, embora carrege as marcas individuais de
seu locutor, mantém relacdo, nem sempre direta, ¢ verdade, com a sociedade na qual ¢
construida. Desse modo, o discurso filmico deve ser analisado levando-se em consideragao o
contexto historico-social de sua producdo sem, contudo, tentar submeté-lo hierarquicamente
ao seu contexto socio-politico. Ao entender o discurso como uma abstragdo que depende do
todo concreto, ou seja, a unidade dialética de evento e significagdo na frase, para se revestir de
significados, Ricoeur coloca que a tarefa de uma andlise concreta do discurso consiste
exatamente em pensa-lo a partir da dialética do seu contexto concreto, '° o que justifica pensar
o discurso em relacdo a seu ato interlocucionario. Um dos aspectos caros a teoria do discurso
¢ o fato que ele ¢ enderegado a alguém, o que constitui a linguagem como comunicagao,
sendo o didlogo uma estrutura essencial do discurso.

O contexto ao qual se refere Ricouer vai além da situagdo historico-social na qual os
discursos foram produzidos, referindo-se, também, a analise de outros textos pensados e

produzidos na mesma época. E importante lembrar que a contextualizagdao dos discursos nao
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significa encontrar uma relacdo direta de causa e efeito entre esses e suas respectivas
sociedades. Essas duas esferas (discurso e sociedade), que na pratica fundem-se em uma,
mantém uma relacdo dialogica onde uma exerce influéncia e se deixa influenciar pela outra.'’
Os discurso cinematografico nao pode ser analisado dentro de uma relacao de causa e efeito
com seus respectivos contextos, € sim dentro de redes sociais responsaveis pela producao,
controle e circulacdo desses discursos. Os discursos ndo sdo ‘“corpos flutuantes” que se
acomodam num contexto histérico, ao contrario, eles sdo historicos por estarem ligados a
operagdes histéricas e ndo poderem ser compreendidos fora da pratica de que resultam.'®

A proposta de Ricoeur para o processo interpretativo consiste em elaborar uma analise
que, partindo de seu contexto, respeite a alteridade do texto, ndo submetendo-o totalmente a
visdo e as expectativas do leitor/intérprete. Como entdo proceder a uma leitura historica das
fontes filmicas? Que aspectos da narrativa deverdo ser privilegiados? Quais os limites dessas
leituras? A proposta ¢, respeitando o mundo proprio da obra e o tempo privativo do filme,
chegar ao coletivo, as marcas da historia que atravessam sua narrativa, que ajudam na
construgdo de suas representagoes.

Ao respeitar a alteridade do filme ndo se estard fazendo apenas “critica cinematografica”,
pois se “a estética traz consigo a ética”,'” os planos, as imagens, 0s sons € 0s campos
narrativos de um filme sdo fundamentais para a constru¢do e compreensao das representacdes
que a obra pretende elaborar. A proposta metodologica a partir da qual se estrutura esse
trabalho estd pautado na necessaria articulagdo entre as analises de procedimentos internos ao
filme — estilo narrativo, locagdes, ponto de vista dos personagens, etc. — com fatores externos
a obra, “para que se possa caracterizar seu sentido e efeito na representacdo de determinado
universo”.*’ Se o filme, como produgio cultural, mantém um didlogo com seu contexto, tomar
isoladamente para analise os procedimentos internos ou o contexto historico de produgdo do
filme ndo seria caminho frutifero na busca das representacdes construidas pela obra.

Desse modo, parte-se de um contexto nao com a proposta de sobrepd-lo a narrativa

filmica, mas tdo somente com a preocupagdo de minimizar a polissemia das significacdes

possiveis de um filme, ja4 que as referéncias ao contexto ¢ o complemento necessario a
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interpretagio do texto filmico.”' As imagens, embora possibilitem uma leitura do real, ndo
mantém com esse “uma relagdo de copia ou identidade reflexa, pois sdo uma representagao
sua, representacio esta que se localiza no campo do imaginério”.?

Busca-se no contexto do filme o mundo construido por sua narrativa e que lhe ¢ bem
proprio, ndo necessariamente buscando coincidir esse mundo do filme com a realidade
“externa” a obra, embora mantenham um didlogo. O contexto “externo” a obra servira para
uma leitura historica dos padroes estéticos e representacionais que por ventura o texto venha a
se aproximar, o que torna indispensavel a leitura e a analise, mesmo que superficial, de outros
filmes que com ela estejam relacionados historica ou tematicamente. A funcio de uma leitura
hermenéutica do filme ndo estaria nem na busca da genialidade do autor (como queriam os
romanticos) nem na busca das estruturas histéricas (como o queriam os estruturalistas). A

interpretagdo historica da fonte filmica deve estar relacionada a analise do mundo construido

pela sua propria narrativa:

Se ndo podemos definir a hermenéutica pela procura de um outro e de suas
intengdes psicoldgicas que se dissimulam por detrds do texto; e se nao
pretendemos reduzir a interpretacdo a desmontagem das estruturas, o que
permanece para ser interpretado? Responderei: interpretar ¢ explicar o tipo
de ser-no-mundo manifestado diante do texto. De fato, o que deve ser
interpretado, num texto, ¢ uma proposi¢do de mundo, de um mundo tal como
posso habita-lo para nele projetar um dos meus possiveis mais proprios. E o
que chamo de mundo do texto, 0 mundo proprio a este texto Gnico.”

Desse modo, a questdo posta a analise filmica ¢ deslocar o problema “do texto em
dire¢do a0 mundo que ele abre”.”* Longe de remeter-se apenas a genialidade de seu diretor, o
filme, no momento em que € posto ao consumo, torna-se autdbnomo em relacdo as intengdes
imediatas de seus produtores. Em outras palavras, o mundo do filme pode, e deve, fazer
explodir/subverter o mundo do autor.”> A arte pode transcender suas proprias condigdes

pessoais de producdo e se abrir as varias possibilidades de leituras situadas em contextos
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historicos diferentes. O filme deve poder “descontextualizar-se de maneira a deixar-se
recontextualizar numa nova situacio: é o que justamente faz o ato de ler”.?

O filme, como género narrativo, nao ¢ um icone capaz de trazer em si a similitude do
real, como se as imagens pudessem registrar objetivamente a realidade historica da qual seria
um produto.”” A classificagio dos signos em icone, indice e simbolo na forma como foi
proposta por Charles Peirce, parte do entendimento dos icones como sendo copias do mundo
real cujos significados se ddo a partir da similitude com os elementos que lhe serviram de
modelo.”® Dentro dessa mesma classificacdo, os signos enquanto indices da realidade operam
pela contigiiidade entre dois elementos, ou seja, embora bastante proximo em suas
representacdes, o signo-indice ndo se confunde com a realidade a qual se liga. Mais simples
nessa classificacdo ¢ o entendimento do signo como simbolo, nele o simbolo funcionaria por
regras convencionais que ligaria o signo ao seu significado.*’

Pensar o signo filmico apenas como um icone da sociedade na qual ocorreu sua

produgdo ¢é pensar o filme como simples cdpia, como uma reproducgdo direta da realidade:

E possivel que o significado da imagem que se da em primeiro lugar, ainda
que apenas aos olhos de uma consideragdo ingénua ou apressada, seja a de
coOpia; para a imagem se deveria falar entdo de reproducdo mais do que de
producdo, de relacdo de dependéncia de um modelo, esteja ele fisicamente
ausente ou presente no ato de tal reproducdo. Segundo essa opinido, a
imagem mais ndo faria que aproximar de algum modo um objeto longinquo
no espaco e/ou no tempo (e nao nos perguntariamos em que medida atualizar
significa prolongar a sua vida num sistema, dando-lhe consisténcia e
eficacia, nem tdo pouco perguntariamos se € como esta copia ¢ atribuida a
uma vida independente do modelo). E facil observar que num tal caso se
estabeleceria uma profunda diferenca entre realidade e interpretagdo, como
se existissem algures modelos verdadeiros que depois sdo copiados (e essas
copias ndo poderiam ser sendo exemplares empobrecidos desse modelo).*

Embora ndo excluindo as outras possibilidades, preferimos pensar a imagem filmica
como indice da realidade. O filme ndo deve ser pensado como sintoma direto daquilo que o
produziu, pois, enquanto documento histdrico, o filme “deixa de funcionar como o signo de

uma verdade, quando a verdade muda de estatuto, deixa pouco a pouco de ser aquilo que se
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manifesta para tornar-se aquilo que se produz”.’' Pensar a narrativa cinematografica como
indice ¢ pensa-la na sua capacidade de recriagdo do real, ou por outras palavras, em sua
capacidade de criar um mundo que lhe é proprio.** Ismail Xavier lembra que o aparecimento
de um novo fazer historiografico, onde a historia passou a ser vista como um processo de
producdo, mudanca e dissolucdo de representacdes invalida a apropriagdo do filme como
signos organicamente ligados a sociedade e que por isso possibilitadores de verdade
estaveis.™

A tensao que envolve o oficio do historiador quando esse resolve trabalhar com imagens
nao ¢ um problema que se refere apenas as imagens filmicas, mas a todo tipo de imagem. Essa
tensdo tem inicio quando a imagem deixa de ser usada como “evidéncia historica”, como
prova incontestavel de teorias previamente elaboradas, para a se tornar um indicio através do
qual pode se chegar ao conhecimento das “estruturas de pensamento e representagdes de uma
determinada época”.>* Outro aspecto que envolve essa tensio entre o oficio do historiador ¢ a
utilizagdo de imagens diz respeito a mudanca nos interesses que ja ha algum tempo moviam
os historiadores: com a utilizacdo da imagem como fonte, a historia foi obrigada a se abrir aos
estudos das mentalidades, do corpo, da cultura material e das representacdes.”

Por ultimo, e esse talvez se caracterize no maior campo de tensdo que povoa a relagdo
entre historia e imagens, ainda ha o problema no que se refere a consciéncia e possibilidade de
submeter a imagem ao conhecimento historico. Nao pretendemos submeter hierarquicamente
o filme a histéria como forma de “atingir zonas nio visiveis do passado das sociedades”,
como se os produtos culturais estivessem numa posicdo de submissdo aos seus contextos
socio-politicos. Pensar desse modo seria ir de encontro aos Novos Estudos Culturais no
tocante as formas de percepg¢do das representagdes sociais. Isso ndo significa dizer que o filme
possa estar fora de seu contexto histdrico, pois diretores, fotdgrafos, atores e todos os que
estdo envolvidos na producdo do filme sdo homens que vivem num determinado tempo e que
por essa razao nao estdo imunes ao seu presente.

Do mesmo modo, a questdo autoral, tdo cara que foi as primeiras teorizagdes sobre o

papel social do cinema, ndo seré tratada como uma idéia balizadora e definitiva sobre o filme.
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Nesse trabalho, as falas de Salles, diretor de Abril Despedagado, foco principal da pesquisa,
serdo tdo somente parte constitutiva do texto maior que se propde a ler: o filme e as
representacdes por ele elaboradas. Busca-se evitar alguns erros hermenéuticos, entre eles o
retorno ao pensamento romantico para o qual na interpretagdo da obra o “génio” do leitor

devesse coincidir com o do autor:

Nao ¢ a intencdo do autor, que se encontra supostamente oculta por detras do
texto; nem ¢€ a situagdo historica comum ao autor e a seus leitores originais;
ndo sdo as expressdes ou sentimentos desses leitores originais; nem sequer a
autocompreensdo que de si tinham como fendmenos historicos e culturais.
Aquilo de que importa apropriar-se ¢ o sentido do proprio texto, concebido
de um modo dindmico como a dire¢ao do pensamento aberto pelo texto. Por
outras palavras, aquilo de que importa apropriar-se nada mais € do que o
poder de desvendar um mundo, que constitui a referéncia do texto.”’

A idéia de desvelar o discurso do diretor para além de sua propria situagio existencial
ndo significa necessariamente compreendé-lo melhor “do que ele a si mesmo se
compreendeu”, mas, indo além de suas impressdes particulares, voltar a atengdo para a
percepgao do filme como uma porta capaz de levar a percepcao de um tempo, a sensibilidade
de uma época,® e que por isso sdo capazes de auxiliar na construgio de um saber historico.

“Entender o autor melhor que ele a si mesmo se compreendeu”, assim como foi
colocado pelos romanticos, extravia a interpretacdo do leitor a medida que regressa a idéia de
congenialidade, ou & comunhdo entre os “génios” do leitor e o do autor. Ricoeur coloca a
impossibilidade de resgatar a idéia do autor, sendo que em alguns casos a preocupacao
excessiva com a autoria ndo so é inttil como também prejudicial a interpretagdo. E necessério
passar da “inten¢do” do autor para o “sentido” da obra, tirando a compreensdao do espago

psicolégico do diretor e levando-a para o mundo do filme.*’

3. O Problema

A essa pesquisa interessa a narrativa, as imagens e as representacdes do sertdo

elaboradas no filme e ndo necessariamente as intengdes do diretor. Admitindo as imagens
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filmicas como repositorios de informagdes historicas, este trabalho procura analisar as
representacdes do sertdo elaboradas em Abril Despedacado, do cineasta brasileiro Walter
Salles. Busca-se compreender em que medida as representagdes encontradas em Salles se
encontram presentes na estereotipia com a qual a sociedade brasileira historicamente significa
o universo rural, buscando destacar as permanéncias e rupturas entre as representagdes do
sertdo construidas pela narrativa de Abril Despedacado e as representagdes encontradas em
filmes que lhe antecederam ou que lhe sdo contemporaneos.

A possibilidade de trabalhar com as representagdes do rural construidas pelo filme de
Walter Salles tornou-se particularmente tentadora, visto que seu olhar ¢ um olhar urbano que
se propde a representar um Outro que lhe ¢é estranho, algo que ¢ comum ao cinema brasileiro
desde os primeiros filmes realizados pelo Estiidio Vera Cruz na década de 1950. O trabalho
com Abril ndo invalidara igual andlise das imagens recorrentes sobre o urbano, visto que as
representagdes, como constituidoras de identidades,*' sdo elaboradas a partir do “choque”
com as imagens de um “Outro” que lhe serve como modelo e de quem se deve aproximar ou
afastar-se. Desse modo, ao levar o sertdo e seus tipos sociais para as telas de cinema, cada
filme, a seu modo e com objetivos particulares, esta, na verdade, preocupado em fazer pensar,
por aproximacao ao distanciamento, o universo urbano.

Entendidas como categorias relacionais elaboradas a partir dos choques e negociagdes
com o que lhe ¢ diferente,* as identidades funcionam como suturas que ligam os individuos
as estruturas sociais das quais fazem parte, a0 mesmo tempo em que, contraditoriamente,
delimitam as subjetividades desses individuos. Desse modo, a atencdo aos mecanismos de
construcdo e significagdo das identidades contemporineas serd Util para pensar a
representacao identitaria do sertdo, com suas paisagens e tipos humanos, no cinema brasileiro.
As identidades contemporaneas ja ndo conhecem um porto seguro onde possam se auto-
afirmar como portadoras de tradi¢cdes capazes de assegurar uma relacdo confortadvel entre
sujeito e sociedade. Fruto da fragmentagdo possibilitada pela paisagem cultural da dita pos-
modernidade, referéncias como as de classe, género, sexualidade, nacionalidade e

regionalidade, que por muito tempo serviram como um porto seguro para o0 homem moderno,

* CASTELO BRANCO, Edwar de A. e MONTEIRO, Jaislan O. Fotogramas taticos: o cinema marginal e suas
taticas frente as formas dominantes de pensamento. In: NASCIMENTO, Francisco A. do. et. al. (Org.)
Historia e historiografia: abordagens e fontes. Recife: Edi¢des Bagago, 2006, p. 37-46.

' HALL, Stuart. A identidade cultural a pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2004.

* SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela Mio de Alice: o social e politico na pos-modernidade. Sdo Paulo:
Cortez, 2005, p. 135.



tiveram suas significagdes deslocadas, o que possibilita, como veremos mais adiante,
compreender algumas mudangas na forma de significar o sertdo e que ja se encontram em
curso no cinema brasileiro.

E a partir dessa problemética que o estudo refletira sobre as seguintes questdes:

1. Como o universo rural ¢ representado em Abril Despedac¢ado de Walter Salles?

2. Quanto dessa representacdo coincide com a estereotipia que classicamente constitui o
imaginario social sobre o sertao?

3. Com que intensidade as representacdes do sertdo presente no filme dialogam com
representacdes classicas como aquelas do Cinema Novo?

Para a viabilidade da pesquisa, foi feita, sempre que o texto assim autorizou, uma
analise comparativa entre as representacdes do rural presentes na obra de Walter Salles e as
representacdes elaboradas pelo cinema brasileiro, especialmente em O Cangaceiro (Lima
Barreto, 1953) e Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963). Nessa confluéncia de
didlogos entre Abril Despedagcado/O Cangaceiro/Vidas Secas, busca-se refletir em que
medida a obra cinematografica de Salles ¢ produtora de uma discursividade que resignifica o
rural ou simplesmente se apropria de uma discursividade ja existente.

3 sobre a arte

Tomando como referéncia as consideragdes de Linda Hutcheon®
contemporanea, pode-se perceber que uma de suas caracteristicas ¢ o que a tedrica chamou de
“presenca do passado”. Para Hutcheon, as “vanguardas” contemporaneas fundamentam parte
de suas posturas estéticas e conceituais a partir da heranca dos movimentos artisticos da
década de 1960. A principio, reafirmando o didlogo entre posturas estético-conceituais da
arte contemporanea e suas predecessoras, Walter Salles, em suas entrevistas, ressalta a
influéncia da estética neo-realista e do Cinema Novo, sobretudo Nelson Pereira dos Santos, na

constru¢do imagética de seu proprio rural:

Os filmes iranianos me fascinaram pela procura de um humanismo que ainda
¢ possivel e pela simplicidade e qualidade do discurso cinematografico. [...]
mas, de todos os ciclos, aquele pelo qual tenho maior admiragdo é o Cinema
Novo, pelo fato de que pela primeira vez tive a oportunidade e a
possibilidade espetaculares de ver o rosto do Brasil na tela. Os cinema-
novistas fizeram um pouco daquilo que os neo-realistas haviam feito alguns
anos antes, e foram ainda além.*

* HUTCHEON, Linda. Poética do pos-modernismo: historia, teoria, ficgdo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
* Walter Salles em entrevista para Lucia Nagib. In: NAGIB, Lucia. O cinema da retomada: depoimentos de 90
cineastas dos anos 90. Sdo Paulo: Editora 34, 2002, p. 417.



E perceptivel, pelo menos em suas entrevistas, a admiracdo e a influéncia do Cinema
Novo sobre o pensar ¢ o fazer cinema de Walter Salles. Resta analisar quanto das
representacdes incidentes sobre o rural do Cinema Novo coincide efetivamente com as
representacdes do rural na obra do diretor. Para Jean-Claude Bernardet, seria equivocada uma
analise da atual producdo cinematografica brasileira, na qual se insere o filme de Salles, a
partir do referencial estético-conceitual do Cinema Novo, por serem dois momentos historicos
e com preocupagdes estéticas e politicas distintas. Para Bernardet, “o que ocorre hoje ¢ uma
grande nostalgia e até um certo fetichismo em relagdo ao Cinema Novo, que funcionaria como

uma espécie de chancela de qualidade intelectual e artistica™

para a nova geracao de
diretores brasileiros.

Claro que a admiracao de Salles pelo Cinema Novo nao fica limitada a simples copia ou
readaptacdo da estética cinemanovista nos seus filmes. Se a leitura ¢ um processo dialogico e
criativo que envolve o tempo do leitor com o tempo do préprio texto, sera possivel perceber
um processo criativo que envolverd o didlogo entre as representacdes encontradas no filme de
Salles e as representagdes pertencentes a filmes que lhe sdo anteriores. Questdo maior a que se
procura resolver ¢ compreender que continuidades e rupturas podem ser observadas nas

representacdes incidentes sobre o rural encontradas em Abril Despedagado e quais fatores de

ordem historico-cultural podem ter influenciado nesse processo.

4. O Percurso

E pensando numa melhor forma de estruturar a pesquisa, que o texto foi organizado em
trés capitulos interligados pela proposta contida nos objetivos gerais do trabalho. No primeiro
capitulo, A narrativa cinematografica como indicio cultural: as possibilidades de pensar o
rural a partir da narrativa cinematogrdfica de Walter Salles, partindo do pressuposto que o
conhecimento historico deve ser reflexivo em relacdo a constituicdo de seus objetos e suas
praticas de pesquisa, serd feita uma apresentacao tanto do objeto de estudo quando das chaves
conceituais que balizardo as discussdes propostas. Assim, no primeiro capitulo as discussdes
irdo girar em torno das chaves conceituais que serdo tomadas no sentido de jogar luz sobre a
problematica da qual parte a pesquisa e das possibilidades de aproximacao entre a narrativa

histérica e a cinematografica.

* Jean-Claude Bernardet em entrevista para Lucia Nagib. In: NAGIB, Liicia. Op. Cit., p. 112.



Justificando o recorte do campo objetal da pesquisa, ainda serd feito no primeiro
capitulo um balan¢o da produgdo cinematografica brasileira na ultima década. O objetivo de
tal analise € possibilitar a percepgao de quao fragmentada em termos estéticos e de géneros ¢
essa nova produ¢do do cinema brasileiro, impossibilitando, desse modo, qualquer pretensao
de uma analise totalizadora de sua produ¢ao a partir do estigma de uma pretensa “retomada”
da producdo cinematografica. Além dessa andlise mais geral da recente filmografia brasileira,
foi feita uma breve biografia da vida profissional de Walter Salles numa tentativa de perceber
o local, o centro de onde emana as representagdes do sertdo que sao o foco da pesquisa; na
oportunidade, aproveitou-se para discutir questdes relacionadas a autoria no cinema e a
impossibilidade de controle sobre as interpretacdes do filme, inclusive pelo seu proprio
diretor.

No segundo capitulo, A éfica e a estética: representagoes e significacoes do sertio em
O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963), sera feita uma breve andlise das representagdes
incidentes sobre o sertdo na filmografia nacional. Nesse capitulo, ¢ feita uma descricdo e
andlise da construcdo imagética do sertdo em dois momentos impares da cinematografia
brasileira: a “era dos estidios” e o “Cinema Novo”. A proposta ¢ mostrar como o serto,
tomando como exemplos os filmes O Cangaceiro e Vidas Secas, foi sendo significado e
resignificado nos varios momentos da producdo cinematografica brasileira e, desse modo,
fazer perceber as possiveis aproximagoes e distanciamentos entre o filme de Walter Salles e
as representacdes elaboradas por esses filmes.

Como parte das discussdes do segundo capitulo, retomamos a andlise da narrativa
hollywoodiana ¢ a forma como essa op¢do narrativa foi responsavel pelo ressuscitar e
resignificar o sertdo no cinema nacional a partir da imagem do cangago e de seus tipos
humanos. O que fica em evidéncia nessas representacdes € que o sertdo e o sertanejo, em
especial o cangaceiro, ¢ propositalmente pensado a partir de uma distdncia que o separa
temporalmente e espacialmente do espectador que o assiste. J& a andlise do filme Vidas Secas
procura entender as representacdes do sertdo a partir do ponto de vista da narrativa neo-
classica e de sua tentativa de transformar o cinema em mecanismo de denuncia e
conscientizagao social.

Em todo o filme de Nelson Pereira, o que salta aos olhos do espectador ¢ a preocupacao
de, mesmo focando a trama nos dramas de uma familia de sertanejos, estender os sofrimentos

e os problemas da familia de Fabiano a todas as familias sertanejas que se encontram em



situacdo parecida. Isso significou um novo posicionar-se frente as opg¢des tanto da captura das
imagens como da montagem do som. Aquela pretensdo de estabelecer uma distancia espago-
temporal encontrada no filme de Lima Barreto sera invertida na forma de uma aproximagao
possibilitada por uma nova postura de utilizagdo da camera e uma mudanga no estilo
narrativo.

No terceiro e ultimo capitulo serd feita uma andlise mais centrada do filme Abril
Despedagado, tomando-o como um exemplo possivel das representacdes do rural elaboradas
pela recente filmografia brasileira. Se o estilo narrativo, com suas imagens ¢ metaforas, ¢ uma
construtora de sentidos e ndo uma simples opgdo estética’® serd feito um estudo dos aspectos
narrativos presentes no filme de Walter Salles. A idéia ¢ perceber como a narrativa de Abril,
com sua linearidade ¢ minimizagdo das tensdes sociais (as tensdes sdao quase sempre
particulares aos personagens), ajuda na constru¢cdo de uma representacdo ambigua do sertdo
que, embora ainda marcado pela tragédia, pela seca e a opressdo social, ja se mostra menos
agressivo para o espectador. Abril, como toda boa tragédia deve ser, ¢ construido a partir do
conflito que envolve uma situacdo humana limite*’ ¢ que opde de um lado um ambiente
opressivo ¢ do outro a beleza que reside na possibilidade de libertacdo pessoal através dos
afetos e do amor.

Além disso, sera feita a andlise dos principais personagens da trama, com seus tipos
fisicos e psicoldgicos, demonstrando como os problemas que guiam o desenvolvimento da
narrativa deixam de ser problemas sociais que envolvem a dureza da vida no sertdo e passam
a dar énfase a problemas de ordem pessoal. A partir de um estudo do romance Abril
Despedagado, do escritor albanés Ismail Kadaré, que deu origem ao filme homdnimo, busca-
se entender o porqué do rural brasileiro funcionar como uma espécie de catalisador de
discursos, ja que a historia do romance se passa originalmente numa realidade espago-cultural
diversa daquela do sertdo construido no longa-metragem de Walter Salles. Para a resposta a
tal questdo, recorremos a Michel Foucault e seus estudos sobre a origem e as caracteristicas
da fabula, em especial a sua necessidade de dispor e alojar seus elementos constitutivos
(personagens e acontecimentos) numa certa ordem capaz de criar um “efeito de real” no
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“interior das possibilidades miticas de uma cultura.”™ A proposta ¢ colocar sob suspeita os

* WHITE, Hayden. Trépico do Discurso: ensaios sobre criticada cultura. Sio Paulo: USP, 2001.

" BORNHEIM, Gerd. Breves observacdes sobre o sentido e a evolucio do tragico. In: BORNHEIM, Gerd. O
sentido e a mascara. S3o Paulo: Perspectiva, 1975.

4 FOUCAULT, Michel. Por tras da fabula. In: FOUCAULT, Michel. Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p. 210.



motivos que teriam levado Salles a buscar no sertdo brasileiro o ambiente, os personagens e

os acontecimentos que dardo sentido e torna possivel a aceitagdo da narrativa de seu filme.



Capitulo 1

A narrativa cinematografica como indicio cultural: as possibilidades de pensar as
representacoes do sertio a partir da narrativa cinematografica de Walter Salles.

As lutas de representagdes tem tanta importancia quanto as
lutas econdmicas para compreender os mecanismos pelos
quais um grupo impde, ou tenta impor, a sua concepgao de
mundo social, os valores que sdo os seus, € o seu dominio.
Ocupar-se dos conflitos de classificagdo ou de delimitacao
ndo ¢é, portanto, afastar-se do social, muito pelo contrario,
consiste em localizar os pontos de afrontamento tanto mais

decisivos quanto menos imediatamente materiais.
Roger Chartier.



1. Historia e Cinema: tensdes na construcio de representacoes

O século XX foi um século de redefinicao epistemologica para as ciéncias sociais, em
especial para a Historia, com a crise da idéia de progresso e na proclamada “morte dos
centros”, ou seja, das filosofias até entdo legitimadoras do saber historico.*’ Nesse periodo, a
problematica posta aos historiadores diz respeito a necessidade de ultrapassar uma “histéria-
narragdo”, évenementielle, em nome de uma histéria menos confortavel. Nao ¢ confiavel a
Historia que tem por meta a constru¢ao de uma visao confortavel/estavel do passado, que o
trata como anedota ou como espetaculo, que reelabora uma experiéncia inofensiva desse
passado e que o toma como um fardo responsavel por aprisionar o presente num continuo que
impossibilita a mudanga.® Se o passado, ou sua parte cognoscivel pelo homem, ¢
reconstruido a partir do choque de duas temporalidades, a temporalidade das fontes historicas
e dos historiadores, esse passado ndo pode ser uma narrativa confortavel.”’

As convulsdes contemporaneas exigem um modelo de saber mais aberto a emergéncia
de novas préticas sociais e estéticas, mostrando-se “urgente desfazer-se de todas as referéncias
e metaforas cientificistas para forjar novos paradigmas que serdo, preferencialmente, de
inspiragdo ético-estéticas”.>> Mais plural e cada vez menos tolerante com os maniqueismos
epistemologicos, o mundo contemporaneo passa a exigir um conhecimento que perca suas
referéncias confortaveis que, embora lhe garantisse seguranga, fechava-lhe num horizonte
bastante restrito.

Recorrendo ao pensamento foucaultiano, Larrosa™ ndo vé motivo plausivel para que se
continue com a separacdo entre um saber “Historico” (pretensamente objetivo, real e
verdadeiro) e outros saberes como a literatura e, por extensdo, o cinema (pretensamente
subjetivos, ficcionais e mentirosos). Para que o conhecimento historico pudesse dialogar com
outros saberes, teve que se redefinir o seu estatuto e a propria pratica do historiador. Com
menor €nfase nas fontes escritas € uma abertura a outros indicios, o historiador pdde debrucar-

se sobre novos indicios que o auxiliam na constru¢do do seu saber. Suaviza-se, embora nao

* LE GOFF, Jacques. A nova Histéria. 4 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.
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> LARROSA, op. cit.



desapareca, a classica distingdo que separava em campos opostos “conhecimento objetivo” e
“conhecimento ficcional”.

Do mesmo modo que todo discurso ¢ carregado de ficcionalidades e age a partir de
critérios estabelecidos por uma “politica de verdade”, as ficcdes também funcionam no
interior de um sistema de verdades que lhe conferem, pelo menos, uma aceitabilidade social.>
“Nao ha discurso de tal forma ficticio que ndo va ao encontro da realidade, embora em outro
nivel”.>> O que interessa de fato na questio ¢ perceber as diferencas e aproximagdes entre
duas modalidades de relagdo com o passado, ja que a Historia, mesmo sendo uma narrativa
que necessita de uma maior aproximacao e policiamento no que tange a utilizacao de suas
fontes,”® ndo se distancia da ficgdo no que se refere a construgio de imagens. A propria
temporalidade sobre a qual o historiador se debruca, “o passado” ¢ hoje aceito pela maior
parte dos historiadores como “uma fic¢do do presente”,”’ no sentido de que, cada vez com
maior unanimidade, ndo se aceita mais a “historia dos historiadores” como uma versao
definitiva dos eventos, mas como imagens parciais dos mesmos. Tem-se cada vez maior
lucidez de que o historiador, como narrador de uma histéria, ndo parte da referéncia de um
evento ja seguro de sua existéncia, mas o constrdi no interior de sua narrativa.’®

A narrativa histdrica e a ficcional, embora mantendo suas singularidades, especialmente
na particular relacdo que a histéria mantém com a experiéncia do passado, guardam entre si
um nucleo comum: necessitam de uma unidade estrutural e a busca da aceitabilidade de seus
enunciados como sendo verdadeiros. O nucleo unificador entre a narrativa histérica e a
ficcional gira em torno da forma como se da a experiéncia temporal do homem, j& que “o
mundo exibido por qualquer obra narrativa ¢ sempre um mundo temporal”, ou seja, “o tempo
torna-se tempo humano na medida em que est4 articulado de modo narrativo, ao passo em que
a narrativa ¢ significativa na medida em que esboga os tragos da experiéncia temporal”.>®

O real que se inscreve na narrativa historica € construido a partir do lugar de onde se da
a escrita do historiador, mantém relagcdes com poderes estabelecidos em outra dimensao,

apoiando-se ndo apenas em fatos passados. O historiador ndo encontra um fato dado a priori,

sendo que o proprio “fato historico” possui uma historicidade, mas ¢ construido a partir dos

* LARROSA, op. cit., p. 133.
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interesses que movem o historiador em sua pesquisa, ndo possuindo assim uma verdade
intrinseca a si proprio;* o passado, ao qual o historiador se agarra na tentativa de legitimar o

seu discurso, tem a ver principalmente com as “técnicas concorrentes e as estratégias

01 para legitimar sua narrativa entre seus pares. Desse modo, o historiador “parece

. . . 2
contar fatos, enquanto efetivamente, enuncia sentido”.®

utilizadas

A possibilidade, ou ndo, de se chegar a uma verdade historica, levou a uma série de
discussoes referentes ao nivel de racionalidade da narrativa historica. A partir do século XIX e
da absorcdo do modelo das ciéncias experimentais para o fazer historiografico, a
racionalidade historica passou a ser considerada incompativel com sua capacidade narrativa e
a pratica narrativa passa a ser vista como um abandono da cientificidade historica. A grande
questdo esta localizada na possibilidade, ou nao, de se identificar ou descrever um tipo
especifico de racionalidade que seja propria a narrativa histérica. A pratica histérica de
significar a experiéncia do homem no tempo se da através de sua narratividade, desse modo, a
pratica de significagdo histdrica esta visceralmente ligada a 1dgica narrativa, pois a forma da
narrativa, além de sua fun¢do estética, estd ligada ao sentido e as possibilidades interpretativas
e racionais do conhecimento historico.”® Essa afirmacdo, a principio dbvia, traz no seu cerne
uma carga de disputas paradigmaticas dentro da teoria da Historia.

Desse modo, a narrativa histérica funcionaria como uma produtora de sentidos para a
histéria, articulando percepcao, interpretacdo, orientagdo e motivagdo, de tal modo que “a
relacdo do homem consigo e com o mundo possa ser pensada e realizada na perspectiva do
tempo”.®* A narrativa longe de se limitar 4 sua fungiio estética, esti relacionada com a
construgdo de sentidos, uma vez que ¢ determinada por “estratégias estéticas da poética” e a
“retorica da representagdo historica”.%’

Como afirma Hayden White,*® essa pretensa oposi¢do entre a narrativa historica e a
ficcional ¢ fruto das disputas e tensdes que permearam a constru¢do do conhecimento
histérico durante o século XIX. Para os historiadores daquele século, a Historia se apresentava

frente aos outros saberes, inconscientemente, com um discurso ambiguo: questionada quanto

% ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de. Um leque que respira: a questio do objeto em historia. In:
CASTELO BRANCO, Guilherme ¢ PORTOCARRERO, Vera (Org.) Retratos de Foucault. Rio de Janeiro:
Nau, 2000, p. 120-121.
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a eficiéncia de seus métodos e postulados, afirmava ndo poder esperar do conhecimento
histérico o mesmo cientificismo do conhecimento matematico, porém, quando comparada a
Literatura, a Historia quis se afirmar como uma semi-ciéncia. Nesse sentido, a tatica dos
historiadores era posicionar seu conhecimento na fronteira entre a arte e a ci€ncia. O resultado
dessa tatica desastrosa foi o conhecimento histdrico ter se estruturado como uma espécie de
orfao da ciéncia e da arte, pois “excluir a histéria da primeira categoria da ciéncia nao seria
decerto tdo desalentador se boa parte da literatura do século XX ndao manifestasse uma
hostilidade para com a consciéncia historica [...]"."

Também no século XX, o cinema aparece como expressdo cultural propria da
modernidade, destinada ao grande publico e que servird aos mais variados posicionamentos
ideologicos como meio eficaz de construir e legitimar realidades culturais. Assim como
ocorreu na historiografia, o século XX mostrou-se frutifero para reflexdes sobre o fazer e o
pensar cinema. Como nos lembra Aumont e Marie, “ndo existe teoria do cinema unificada que
cubra todos os aspectos do fendmeno cinematografico e universalmente aceita”.®® O que
existe, de fato, ¢ uma babel de orientacdes teoricas.

A década de 1960 representard o momento em que os estudos sobre cinema ganhardo
forca, sobretudo, aqueles que o tomariam para além de uma sétima arte, chegando a pensa-lo
como “capital simbolico” e expressdo cultural peculiar de uma sociedade de massa.” Na
academia, os estudos sobre cinema ganharam folego a partir das publicagdes de periodicos
que orientaram as pesquisas na perspectiva de aproxima-las dos novos estudos culturais. Essa
guinada dos estudos sobre o cinema, ird, ndo por acaso, coincidir com a emergéncia de um
novo publico, heterogéneo quanto ao gosto, menos preocupado com a teorizagdo da estética
do filme e mais apto a leitura visual. Esse novo publico logo percebera o cinema como um
conjunto de linguagens, como um sistema de comunicagdo possibilitador de multiplas
significacdes.

Num primeiro momento, esses estudos se encontravam acolhidos no paradigma
estruturalista e suas preocupagdes gravitavam em torno da tentativa de compreender a fungao
social e psiquica do cinema junto a sociedade capitalista. Seguindo uma tendéncia dominante

nos estudos culturais durante as décadas de 1960 e 1970, os estudos de cinema, sobretudo em
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paises europeus, a exemplo da Inglaterra, tomaram trés caminhos que tinham em comum a
proposta de pensar o filme a partir da sua funcdo social e como construtor de sistemas de
representacao. Destaca-se naquele momento, como modelos para se pensar o cinema na
sociedade, o marxismo althusseriano, a psicanalise lacaniana e a semiotica metziana.”’

Nao demorou muito, ja na década de 1970, surgem as primeiras criticas aos estudos de
cinema fundamentados sob o paradigma estruturalista. Ao mesmo tempo em que as idéias de
Marx, Lacan e Metz se popularizavam entre os académicos envolvidos com os estudos de
cinema, outros teoricos como Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault e Félix
Guattari passam a influenciar novos estudos a partir de perspectivas epistemoldgicas
renovadas; entre os especialistas e criticos de cinema, esses novos posicionamentos ficam
conhecidos como Culturalismo. As criticas elaboradas pelo Culturalismo a respeito dos
posicionamentos defendidos pelos estruturalistas recairam, sobretudo, sobre a forma como
esses teoricos percebiam o papel dos atores sociais (espectadores) frente as representagdes
elaboradas pelo cinema.”!

Ao contrario dos estruturalistas, os novos teoricos culturalistas véem e entendem a
cultura como uma multiplicidade de esferas que compdem o corpo social, configurando-se
como um espaco de disputa e contestagdo entre diversos grupos sociais.”* Isso significou uma
mudancga na forma de analise da narrativa cinematografica: no centro das discussoes, estava a
preocupacdo referente as multiplas formas de como os leitores léem e reelaboram os
significados dos filmes, deslocando suas preocupagdes com o texto filmico em si para as
possibilidades de seus usos dentro de culturas e contextos historicos especificos. Menos
deterministas, os tedricos culturalistas enxergavam um relativo grau de autonomia do

espectador frente 4 mensagem transmitida pelo filme:

A maioria das abordagens culturalistas afirma que as pessoas ndo sio
iludidas pelo simboélico. Sua subjetividade ndo ¢ constituida por completo
pela representacdo, ¢ elas ndo sdo mantidas em uma posicdo subjetiva
estatica de modo permanente; sdo, na verdade, agentes muito mais livres do
que o admitido pela teoria da posicdo-subjetiva [teoria estruturalista]. Os
culturalistas sugerem também que as praticas sociais sdo compreensiveis
somente se consideradas em termos historicos. As versdes da historia
oferecidas, no entanto, ndo sdo as “grandes narrativas” da maior parte da

* BORDWELL, David. Estudos do cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria. In. RAMOS, Ferndo Pessoa
(Org). Teoria contemporinea do cinema. v. 2. Sao Paulo: SENAC Sao Paulo, 2005.
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tradicdo académica, mas “micro-historias” que investigam os discursos ¢ as
préticas dos agentes sociais em momentos especificos [...].”

Nesse sentido ¢ que consideramos, aqui, que as praticas e representacdes sociais
influenciam nos modos de se fazer e pensar o cinema, ¢ que, como fundador e difusor de
discursividades, o cinema incide nas formas como uma sociedade elabora sua auto-imagem,
suas subjetividades. Dai porqué pensar que as representagdes incidentes sobre o sertdo no
recente cinema brasileiro vai ao encontro dos novos estudos culturais em sua proposta de
“identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade
social ¢ construida, pensada, dada a ler”.”* Desse modo, mais do que um trabalho sobre
Cinema ou de Histéria do Cinema, a pesquisa se desenvolveu no sentido de buscar na leitura
das imagens cinematograficas a abertura de portas que possibilitem o conhecimento de
fragmentos de uma realidade historica. O filme, como texto histdrico, sera util para se chegar
aos “subtextos ideoldgicos que determinam as condigdes da propria possibilidade de producao
ou de sentido” " das praticas culturais contemporaneas.

Seja qual for a perspectiva tedrica sobre a qual o trabalho com imagens
cinematograficas busque ancorar suas reflexdes, ndo se pode perder de vista que a imagem ¢
socialmente construida e suas leituras historicamente demarcadas. As representagdes visuais
nao ocorrem de forma isolada, necessitam de experiéncias sociais e individuais que lhe déem
significados. Assim, efetiva-se uma relacdo entre imagem e o oficio do historiador dirigindo o
foco da pesquisa para a andlise da imagem como representagao visual, resultado de processos
de produgio de sentido a partir de contextos culturais definidos.”

Seguindo a proposta dos estudos culturais, o cinema sera pensado a partir de sua
capacidade comunicativa e geradora de representagdes sociais. Numa perspectiva de aceitacdo
dos processos maquinicos de construgdo das subjetividades,”” o discurso cinematografico ndo
ird apenas representar, traduzir ou criar novas roupagens para os modos de significar a

realidade. Ele ¢ um dos elementos construtores da propria realidade:

 BORDWELL, op. cit., p. 36

™ CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural: entre praticas e representagdes. Rio de Janeiro: DIFEL, 1990, p.
17.

" HUTCHEON, Linda. Poética do pos-modernismo: historia, teoria, ficgao. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

76 KNAUSS, Paulo. O desafio de fazer Historia com imagens: arte e cultura visual. In: ArtCultura, Uberlandia-
PR, v. 8,n. 12, p. 97-115, 2006.

"7 GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. Sio Paulo: Ed. 34, 1992.



Os estudos culturais inicialmente analisavam os meios pelos quais os
significados sociais sdo gerados pela cultura — o modo de vida e o sistema de
valores de uma sociedade conforme revelados por formas e praticas
aparentemente efémeras como televisdo, radio, esportes, historias em
quadrinhos, cinema, musica ¢ moda. [...]. A ‘cultura’ foi redefinida como
processo que constroi o modo de vida de uma sociedade: seus sistemas para
produzir significado, sentido ou consciéncia, especialmente aqueles sistemas
e meios de representagdo que dio as imagens sua significagdo cultural.”®

A principio, o cinema foi estudado como produto e, a0 mesmo tempo, pratica social
cujo valor pode ser encontrado tanto nos sentidos internos a sua narrativa quanto pelo que
pode revelar sobre os sistemas e praticas culturais. Isso teria feito com que houvesse uma
maior compreensio das especificidades do cinema como meio de comunica¢io’® e, em
conseqiiéncia, uma maior aten¢do por parte dos historiadores dessa nova fonte histérica que
nos foi possibilitada pela modernidade.

Essa aproximagdo entre a Histdéria e o cinema pode ser feita no sentido de buscar nas
suas narrativas as potencialidades produtoras de representagdes sociais. O cinema, que tem no
movimento de imagens, sons € personagens suas caracteristicas marcantes, tera a necessidade,
assim como a historiografia, de se utilizar da faculdade seletiva. As narrativas, sejam elas
historiograficas ou cinematograficas, para costurar fatos e estabelecer uma unidade ao
conjunto da narrativa, devem necessariamente selecionar o que ird pertencer ao conjunto da
obra e o que ficard de fora, o que ganhara o destaque no primeiro plano e o que serd jogado
para uma posicao secundaria dentro da narrativa.

Como em todo processo de producao de representagdes, na narrativa cinematografica,
as lutas ocorrem no momento de decidir o que serd e como serd posto no conjunto final da
obra - o filme - e o que serd deixado de lado. Nesse processo seletivo, a narrativa terd um
papel central no sentido de “aferrolhar a sintese dos movimentos na ordem dos tempos”,* o
que garantira coeréncia interna ao filme através da exclusdo das imagens, sons € movimentos
dissonantes. O ultimo conflito a ser resolvido num filme ¢ exatamente o desfecho da trama
(roteiro) sobre a qual o filme se estrutura; nesse sentido, o final de um filme,
independentemente de agradar o gosto do espectador, serd sempre pensado como algo

necessario a resolu¢ao da ultima dissonancia da obra:
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O filme, essa estranha formagdo considerada normal, ndo ¢ mais normal do
que a sociedade ou o organismo. Seus objetos, que ndo sdo objetos, resultam
todos da imposi¢ao ¢ da esperanga em uma totalidade efetuada, supondo que
realizem a tarefa, razoavel por exceléncia, que consiste na subordinagdo de
todos os movimentos pulsativos parciais, divergentes e estéreis a unidade do
corpo organico. [...] o problema central ndo ¢ a disposi¢do representativa e a
questao, a ela vinculada, de saber o que representar e como, de definir ou boa
ou verdadeira representagdo, mas na privagdo de tudo o que for julgado
irrepresentavel, por ndo ser recorrente.”'

Com base nos referenciais teoricos da Nova Historia Cultural que trata da imagem,
foram analisadas as representagdes construidas sobre o sertao no filme Abril Despedagado, de
Walter Salles, e de que modo essas representagdes funcionam no interior das formas como a
sociedade brasileira representa o universo rural. As dificuldades, comuns ao historiador que
se propoe a trabalhar com novas fontes, como a filmica, ndo sdo poucas. Tais dificuldades
foram minimizadas a partir da escolha do método com o qual se propde trabalhar e da analise
das hipoteses elaboradas a luz de questionamentos formulados a partir de campos conceituais
bem definidos.

Entre as dificuldades enfrentadas estdo as de ordem hermenéutica, especialmente no
que se refere a legitimidade e validade das interpretagdes do discurso filmico. Polissémico e
fértil em suas possibilidades de interpretacao, como estabelecer uma pratica interpretativa do
discurso filmico? A fungdo contextual da andlise de discursos ¢ filtrar a polissemia das
imagens filmicas, reduzindo a pluralidade das interpretagcdes possiveis. A fun¢do da analise
contextual ¢, se ndo superar, pelo menos reduzir o campo do mal-entendido e da ndo-

. J A . . 2
comunicabilidade da experiéncia filmica.®

1.2. Disputas representacionais: o sertdo entre a historia e o cinema

Para se chegar a uma andlise mais coerente das significacdes do sertdo em Abril
Despedagado, algumas chaves conceituais serdo particularmente uteis, especialmente a de
representacdo. O referencial tedrico para a “construcdo” dessas chaves gira em torno de Roger
Chartier, com suas contribui¢des no campo das representagdes e apropriagoes, e Paul Ricoeur,

com sua proposta hermenéutica para o trabalho com fontes ficcionais. A fluidez e polissemia
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das fontes tomadas para estudo, como ja foi colocado anteriormente, ndo dispensaram outros
teoricos que, de algum modo, venham a contribuir para a pesquisa.

Nesse trabalho, as representagdes sao tomadas no sentido de crencgas produzidas e
compartilhadas por individuos quase sempre de um mesmo grupo e que se referem a uma
realidade social. O estudo das representacdes em Historia esta relacionado ao entendimento
das formas como as sociedades constroem sua auto-imagem através do tempo; trata-se de
buscar a historicidade das estereotipias construidas pela sociedade como tentativa de
significar e explicar o seu proprio mundo.® Para os Novos Estudos Culturais, que recorrem
claramente ao pensamento de Schopenhauer, pensar “o mundo como representacdo” nao
significa negar a sua existéncia fisica, isso seria um desproposito, mas tdo somente se livrar da
nog¢ao ja popularizada de que a matéria (o mundo na forma que o conhecemos) possui uma
esséncia independente da percepgao cultural através da qual o homem o signiﬁca.84

Roger Chartier, teérico francés que se tornou referéncia em pesquisas relacionadas com
Histoéria e representagdes, ao estudar o que ele chamou de “comunidades interpretativas” no
Antigo Regime, afirma que as representacdes, embora construidas com aspira¢do a um carater
universal, sdo sempre socialmente localizaveis e podem funcionar como portas entreabertas
para se chegar aos interesses dos grupos que as forjam. Ainda segundo Chartier, o estudo das
representacoes elaboradas dentro de uma cultura devem sempre coloca-las “num campo de
concorréncias € de competicdoes cujos desafios se enunciam em termos de poder e de
dominagio”,** sendo essas lutas o local privilegiado para o entendimento das formas como
uma cultura se constroi e se auto-significa. Essa percepcdo das representagdes como estando
localizadas dentro de campos de competicao justificard a construg¢do do capitulo 2 a partir da
analise de filmes anteriores a Abril Despedagado, onde se busca compreender a forma como o
sertdo foi anteriormente representado no cinema nacional para s6 em seguida poder, com mais
clareza, analisar as recentes representagdes do sertdo no cinema brasileiro.

Embora Chartier tenha construido sua chave conceitual a partir da analise de obras
literarias do Antigo Regime, consideremos que a transposicdo do entendimento de
representacdo tal qual o entendeu Chartier ndo se configura em empecilho as analises feitas

durante a pesquisa, uma vez que a literatura guarda particularidades em rela¢do ao cinema,
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especialmente no que diz respeito a faculdade de construir imagens. O cinema, assim como a
literatura, ¢ um marco de “ancoragem e cristalizacdo do imagindario social contemporaneo” e ¢
responsavel pela elaboragao de um sistema de representacao “que da sentido a realidade e a
que damos o nome de imaginario™.

As representagdes do mundo social sdo marcadas pelos locais através dos quais os
individuos elaboram seus discursos, pelos seus interesses individuais e por anseios
compartilhados por sua sociedade; se os discursos sdo elaborados a partir de um referencial,
justifica-se a necessidade de relaciond-los com a posi¢ao social ocupada por seus locutores.
Nesse sentido, embora ndo propondo uma retomada de um cinema autoral como o quiseram
teoricos e cineastas das décadas de 1950 e 1960, sera feita uma breve biografia do cineasta
Walter Salles, diretor de Abril Despedacado. A pesquisa partiu da possibilidade de trazer para
o campo do conhecimento histdrico as significacdes com as quais os individuos constroem
seus mundos, especialmente as significa¢des do sertdo que foram elaboradas por Salles. Se as
representacdes sdo determinadas pelos interesses do grupo que as forjam, sendo, desse modo,
necessario relacionar os discursos proferidos com a posicdo de quem os utiliza,®” a construgo
de uma breve biografia de Salles, antes de funcionar como uma possivel exaltagdo da
genialidade daquele cineasta tem, na verdade, a fungdo de delimitar o lugar de onde as
representacdes em andlise sdo construidas.

Para Chartier, a idéia de pensar o “mundo como representacdo, moldado através das
séries de discursos que o apreendem e o estruturam”,™ permite articular trés modalidades das
relacdes dos individuos com o seu mundo social: a construcdo, através do trabalho de
classificacdo e delimitacao de configuragdes intelectuais, das formas como cada grupo elabora
sua visdo da realidade; a elaboragdo de formas institucionalizadas e objetivas através das
quais torna-se visivel a existéncia de grupos e, finalmente, as representagdes tornam possivel
articular as praticas que fazem “reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira propria
de estar no mundo”, de “significar simbolicamente um estatuto e uma posi¢io”.*

A articulagdo entre representacdo e a constru¢do de identidades sociais ¢ bastante util

para pensar a construcdo identitaria do rural através do cinema brasileiro. Assim como as

representacdes, as identidades sdo construidas a partir das lutas de auto-afirmacao frente ao
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“Outro” (grupos sociais, culturas, sujeitos), e sdo elaboradas e reelaboradas a partir de
estratégias que marcam e afirmam um “estar no mundo” préprio de uma comunidade ou de
um individuo. Desse modo, para que se possa construir uma identidade para o universo
sertanejo — delimitando caracteristicas especificas para sua geografia, sua cultura e tipos
humanos — ¢ necessario que essa construcgao se dé e se reafirme constantemente em oposi¢ao a
um outro universo que funcionaria como sua inversdo: o urbano. E desse modo que a
principio pode-se perceber a constru¢ao imagética de identidades proprias para o rural € o
urbano.

Para Isabel Guillen® as representagdes do sertio como unidade simbolica mais do que
fisica, foram fundamentais para que, na passagem do século XIX para o XX, intelectuais e
literatos buscassem forjar uma unidade identitaria para a cultura brasileira. Naquele momento,
foi sentida a necessidade de incorporar a civilizag@o brasileira o sertanejo e, em conseqiiéncia,
o sertdo. Em sintonia com essa necessidade, ocorreu no Brasil a valorizacdo de disciplinas
especializadas cujos saberes de algum modo serviram a tentativa da cultura urbana de se
apropriar das representacdes do rural: a Geografia, a Historia, a Literatura e o Folclore. Até
entdo, “sertdo” era somente uma denominacdo vaga que desde a América Portuguesa tinha
sido usada ao se referir ao interior das terras coloniais.

Como observa Vainfas,”' até o final do século XIX, quando ocorre a publicagdo do
livro Os sertoes de Euclides da Cunha, a palavra “sertdo” ndo estava ligada a caracteristicas
geograficas, exceto a que remeter a terras interioranas. Na América Portuguesa, a
nomenclatura ndo estava ligada a aridez do local; por vezes a palavra sertdo fazia lembrar, a
exemplo das terras de Sdao Paulo e Sao Vicente, a lugares bastante umidos. Entretanto, um
significado possivel para o termo ja o arrancava do reino da natureza e langava-o no espago
das representagdes sociais: naquele momento, o sertdo ¢ era significado como “espago
desconhecido, atraente e misterioso. A um so tempo, despertava o impeto do desbravamento,
o sonho do enriquecimento rapido e facil”, mas, contraditoriamente, “trazia o risco das forgas
destrutivas da ‘natureza rebelada’: ongas e tigres ‘e outros bichos mui incomodos, desertos e

miasmas, febres e pegonhas’, além das popula¢cdes muitas vezes confundidas com a prépria
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fauna, ‘os negros da terra’”.”> E desse modo que, desde a génese do territorio brasileiro, a

natureza e a cultura do sertdo se confundem e o local povoa o imaginério social como o lugar
do desconhecido, do estranho.

David Harvey observa como uma das marcas da pds-modernidade as mudancas em
relacdo a nossa experiéncia com o tempo e o espaco. Categorias basicas da experiéncia
humana, as nog¢des de tempo e de espago sdo freqlientemente pensadas como referenciais
certos e auto-evidentes, como fica claro quando se leva em conta a historicidade do
significado do sertdo. No caso especifico das significacdes incidentes sobre os espagos,
algumas de suas representagdes mais cristalizadas na sociedade tendem a mostra-lo de forma
naturalizada sendo, desse modo, “tratado tipicamente como um atributo objetivo das coisas

93 P
72 como, por exemplo, sua dire¢ado, area, forma e

que pode ser medido e, portanto, apreendido
distancia. Essa naturalizagdo dos espagos ¢ responsavel pela percepgao, a partir de uma visao
elaborada do exterior, de uma pseudo-homogeneidade entre as populagdes e culturas que se
abrigam, constroem e moldam esses espagos, como se o simples fato de uma gama de povos
habitarem a mesma regido fizesse-os compartilhar das mesmas caracteristicas culturais.

Essa percepcdo do espaco como um dado natural ndo ocorre sem que haja disputas
durante o processo de significacdo dos mesmos pois, “sob a superficie de idéias de senso
comum e aparentemente ‘naturais’ acerca [...| do espago, ocultam-se territorios de
ambigiiidade, de contradi¢dao e de luta” que surgem ‘“ndo apenas de apreciacdes subjetivas
admitidamente diversas, mas porque diferentes qualidades materiais objetivas do espaco sdo
consideradas relevantes para a vida social em diferentes situacdes”.”* E exatamente esse
conflito que norteou as primeiras representacoes do sertdo na cultura brasileira.

Nascida da necessidade de auto-afirmacdo da cultura urbana brasileira em franca
expansdo no inicio do século XX, as representacdes do sertdo feitas pela literatura e
posteriormente pelo cinema, foram historicamente marcadas pelo carater dualista, onde o rural
foi pensado em oposicao a cidade. Essas dualidades estao presentes também na construgdo e
significacdo do sertanejo e de sua cultura, a partir do que ele teria de exdtico aos olhos do

homem urbano. Assim, foram sendo atribuidas a geografia e a cultura do sertdo caracteristicas

antaglnicas responsaveis pela estereotipagdo através da qual a sociedade brasileira enxerga o
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rural: “ao mesmo tempo que ¢ apresentado como lugar indspito, onde a vida ¢ dificil porque
se trata de terra pouco povoada [...], [0 sertdo] ¢ habitado por gente brava e desmedida: o
heréico sertanejo”.”

Essa visdao dicotomica e estereotipada com a qual a sociedade brasileira historicamente
significou o rural e o urbano traz consigo duas conseqiiéncias: faz perder de vista o fato de
que toda representacdo, embora se apresente revestida de uma naturalidade, da-se no ambito
das lutas que configuram as estruturas culturais de uma época. Além disso, as representacdes
fundadas em antagonismo sdo responsaveis por operacionalizar elementos simbolicos que
possibilitam ao sertdo uma existéncia além do sentido fisico-geografico. Desse modo, o

sertdo, enquanto lugar carregado de representagdes e freqiientemente identificado com o

nordeste, ¢ significado a partir de sua oposicao a urbanicidade da cidade:

A cidade é moderna, progressiva, representante de valores novos na qual a
atividade politica se desenvolve segundo os padrdes da moderna
democracia, usa-se a razao para convencer, hd livre expressao e liberdade de
opcdo. E o lugar da vivéncia e da atuagio de cidaddos livres e conscientes. O
sertdo ¢ arcaico, o lugar da acdo do clientelismo politico, dos coronéis, do
populismo, da violéncia de onde ndo ha possibilidade de agdo politica de
cidadios livres e conscientes.”

Gilmar Arruda, ao estudar o processo de modificacdo e resignificacio da memoria do
sertdo paulista em conseqiiéncia do avanco da modernidade urbana sobre o campo entre o
final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, processo que ele identificou como
tendo ocorrido num “momento de transformacio de representacdes”,”’ explica-nos que a
necessidade de conhecer o interior antes genericamente chamado de “sertdes” foi de
fundamental importdncia para o posterior dominio da regido e a construgdo de uma
representacdo da cidade como o berco do progresso. Naquele momento, a sociedade
brasileira, ainda que num ritmo lento, passa a abandonar as formas de pensamento que
enxergavam o Brasil como sendo um pais constituido unicamente por sua natureza, dando
lugar a formas de pensamentos que o enxergavam como um pais de contrastes entre a

natureza (o sertdo) e a cultura (as cidades). Nao por acaso essa “transformacdo das

representacdes” se deu no momento em que o pais passava pelo primeiro processo de
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modernizagdo de sua economia e politica em decorréncia da lavoura cafeeira e do nascimento
da Republica.

Ao levar o conceito de representagdo para estudos que tratam da relagdo entre a Historia
e as imagens, especialmente a imagem cinematografica, faz-se necessario incorporar ao
trabalho outra chave conceitual: apropriacdo. Essa chave conceitual sera util ndo na tentativa
de analisar a aceitacdo ou os usos de Abril Despedagado entre o grande publico, o que ndo ¢
objetivo desse estudo, mas para fazer perceber os didlogos, as leituras estabelecidas por
Walter Salles sobre as discursividades, cinematograficas principalmente, previamente
elaboradas e que foram responsaveis pela estereotipia do rural enquanto lugar de imobilismo
temporal. Toma-se a proposta de Chartier no que ele chamou de “comunidades
interpretativas”, ou seja, as competéncias de cada leitor ou grupo de leitores dentro de um
universo socio-cultural. A leitura ¢ sempre uma reelaboracdo do texto original e estard
marcada a partir de um local (social e/ou subjetivo), o que demonstra ter os leitores uma
experiéncia ativa diante do texto, ndo aprisionado as intengdes do autor.”

Numa tentativa de contribuir com as discussdes referentes a interpretacao, Ricoeur nos
convida a pensar numa contrapartida critica a idéia de apropriagdo que ¢ possibilitado pela
compreensdo. Sem a contrapartida da compreensao, a apropriagdo pode incorrer em alguns
erros hermenéuticos, entre eles, o retorno ao pensamento romantico para o qual a apropriacao
deva coincidir o “génio” do leitor com o do autor. A compreensdo nos possibilita a faculdade
de discernir sobre o que, num filme, deve ser apropriado. A apropriacdo deve se dar ndo em
relacdo a intencdo do autor, que se encontra supostamente oculta por detras do filme, nem
submeter de forma hierarquica o filme a situacdo historica comum ao autor e a seus leitores
originais. Aquilo que importa apropriar ¢ o sentido do proprio filme, ou seja, o seu poder de
desvendar um mundo.”

Do mesmo modo, os textos, e seus respectivos codigos de leituras, levam a marca da
cultura que lhe dé4 legibilidade: “nenhum texto existe fora do suporte que lhe confere
legibilidade; qualquer compreensdo de texto, ndo importa de que tipos, depende das formas

. . 100 . - , .
com as quais ele chega ao seu leitor”.” Assim, as representacdes construidas pelo cinema,

% CHARTIER, Roger. Texto, impressdo, leituras. In: HUNT, Lynn. A nova Histéria Cultural. Sio Paulo:
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como toda produgdo discursiva, sdo o resultado de uma intertextualidade onde os discursos
tomam a forma de sentidos produzidos que constituem as relagdes e as identidades sociais.'"'
A interpretacdo de dados semidticos dentro de niveis de contextualizacdo tem se
mostrado um problema para as ciéncias sociais, sobretudo, pela pratica de analisar
separadamente texto e contexto, para s6 em seguida alinhar, de forma mecanica, as duas
analises, o que faz chegar, quase sempre, a uma relacdo de causalidade direta entre texto e
contexto. Os discursos nao podem ser analisados dentro de uma relagdao de causa e efeito, e

sim a partir de redes sociais responsaveis pela sua producao, controle e circulagao:

A produgdo, a circulagdo e o consumo dos textos sdo controlados pelas
forgas socioculturais, mas os textos também constituem a sociedade ¢ a
cultura, do modo que podem ser tanto transformativos como reprodutivos, e
a analise ndo pode separa-los. Esta relagdo e esse controle ndo sdo nunca
mecanicos.'”

Em consonancia com essa idéia, levando-a mais diretamente para os estudos em

cinema, assim Ellsworth nos coloca a questao:

E dificil, por exemplo, discordar do argumento de que os filmes falam de
algum lugar no interior das idéias, fantasias, ansiedades, desejos, esperancgas
e dos eventos atualmente em circulagdo — ¢ de que esses ‘algum lugar’
possam ser localizados por meio de um exame de formas pelas quais certos
personagens, vozes, pontos de vista, discursos e acdes sdo visual e
narratixll(%mente privilegiados e recompensados em detrimento de outros
filmes.

Seria pertinente voltar a atencdo do trabalho para as possiveis influéncias das
estereotipias ja incidentes sobre o sertdo nas suas construgdes imaggéticas em Walter Salles. A
pesquisa parte da premissa que a leitura feita por Salles de filmes que antecederam aos seus,
ndo fica limitada a absorver de forma direta as representacdes ja incidentes sobre o rural.
Antes, essa leitura dar-se-ia a partir do choque entre duas temporalidades e codigos
representacionais: a de Walter Salles e dos filmes que o antecederam. Desse choque, e da

apropriagdo e interpretacdo que Salles faz das representagdes do sertdo ja elaboradas pelo

%1 PINTO, Milton José. Comunicagio e discurso: introducdo a analise de discursos. Sdo Paulo: Hacker
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cinema brasileiro, nasceriam novas representacdes, ndo necessariamente idénticas as
representacdes ja existentes, uma vez que “as praticas e apropriagdes sempre criam usos ou
representacdes muito pouco redutiveis aos desejos ou as intengdes daqueles que produzem os
discursos e as normas”.'*

Se o discurso ¢ construido a partir de um processo dialdégico que relaciona locutor e
enderecado, ndo seria possivel desvendar um sentido como que intrinseco ao texto, seus
significados serdo sempre fruto desse processo dialégico. Para Ricoeur,'” a apropriacio esta
proxima do que Gadamer chamou de “fusdo de horizontes”, o choque entre a temporalidade
do autor, através de seu texto, e do leitor no momento da leitura. A interpretacdo “apropria-
se” do que ¢ “estranho”, "no seu ultimo estidgio quer igualizar, tornar contemporaneo,
assimilar, no sentido de tornar semelhante”, [...] “a interpretacdo atualiza a significacdo do
texto para o leitor presente”.'*

E desse modo que se justifica a construgdo do capitulo 2 a partir da anélise de dois
filmes que antecederam em quase meio século Abril Despedacado. Se as representacdes sao
construidas ao sabor das disputas que as envolvem, faz-se necessario voltar a atengdo para os
discursos que inauguraram a tematica do sertdo no cinema brasileiro para, a partir dai,

estabelecer as possiveis permanéncias e rupturas entre esses discursos e as representagdes do

sertdo presentes no filme de Walter Salles.

2. Da construcio do objeto a desconstrucio da “Retomada”: um balanco do cinema
brasileiro da altima década

Independente de juizo de valor que se faca em relacdo a qualidade ou caracteristicas
que a norteiam, a recente producdo cinematografica brasileira aparece envolvida numa teia de
contradi¢gdes que vao desse a expressao que lhe nomeia, “Retomada”, até os tipos de tematicas
e as formas como sdo abordadas. O termo “Retomada” aparece na literatura especializada
para designar a producdo do cinema brasileiro a partir da década de 1990, mais
especificamente o cinema produzido entre 1994 e 2004, e que teria como marco inicial o
filme Carlota Joaquina: a princesa do Brasil (Carla Camurati, 1994), primeiro filme apos a
extingdo da Embrafilme a alcancar niveis considerdveis de bilheterias nos cinemas, e que

ainda seria orfa de um marco final. O termo “Retomada” d4 margem a duas interpretagdes

" ELLSWORTH, op. cit., p. 233-234.
' RICOEUR, 1973, p. 103.
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aparentemente opostas: numa primeira interpretagdo, o termo leva-nos a crer numa
continuidade que acompanha o processo evolutivo do cinema brasileiro, como se retomando
uma tradicdo cinematografica ja existente. Por outro lado, o termo também pode dar margem
a uma visao fragmentada do cinema brasileiro, como se sua producao tivesse sido marcada
por ciclos, e que, apos o fracasso de uma tradi¢cdo anterior, o cinema brasileiro ressurgisse de
cara nova.'"’

Nas discussdes aqui propostas sera abandonada a pretensao de tomar a Retomada como
um movimento cinematografico, isso porque, como toda produgdo cultural, o filme constitui-
se como mecanismo construtor de representagdes e dado a multiplas leituras, oferecendo, em
conseqiiéncia disso, certa resisténcia a classificacdo dentro de uma linha evolutiva que possa
capturar e controlar sua producdo. A recusa de buscar na recente filmografia brasileira uma
unidade, seja unidade tematica, estética ou ideoldgica, deve-se, entre outros fatores, a
multiplicidade de géneros, estilos e abordagens verificaveis entre a maior parte dos filmes
brasileiros produzidos na ultima década.

Seria prematuro apontar uma vertente estético-conceitual dominante na recente
producdo cinematografica brasileira, sendo mais coerente aceitar a pluralidade como marca
presente entre as peliculas recém-produzidas no Brasil.'” Nesse recente cinema brasileiro, os
locais de ambientacdo e a proposta narrativa dos filmes irdo variar do sertdo a metrépole, do
melodrama a denuncia social, da metafora a recusa dos padrdes ético-estéticos do Cinema

19 A dificuldade propria a tentativa de se forjar uma totalidade estética ou ideologica

Novo.
através da qual se possa organizar as produgdes cinematograficas de uma época ndo ¢ um
problema singular a “Retomada”, mas a propria teoria do cinema, como demonstra o caso do
Cinema Novo.

Sempre lembrado por sua lucidez e compromisso com as questdes sociais, os filmes do
Cinema Novo também trazem uma variedade temaética e certa problematizagdo na composi¢ao

dos seus personagens, fruto talvez das angustias e dilemas das camadas médias da populagao,

de onde saiu boa parte de seus diretores e para quem era enderecada boa parte de suas
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mensagens.''” Se ha na “Retomada” a auséncia de um ponto comum que possibilite a
visibilidade de um projeto unificador que possa anular ou minimizar as diferengas estético-
ideoldgicas entre seus filmes e diretores, com o Cinema Novo nao foi diferente.

A busca de uma visao totalizante que possibilite a unificacdo da produgdo
cinematografica brasileira da década de 1960 e 1970 (geralmente destacando o fundo politico
e de denuncia social dos filmes), solapa a diversidade estético-ideologica da produgdo da
época, bem como o modo singular como os diretores pensaram e produziram seus longas. '
Como nos lembra Ismail Xavier, se tomarmos Glauber Rocha, através de suas publicacdes e
criticas apaixonadas, como um dos mentores do Cinema Novo, iremos perceber que o diretor
em questdo, ao olhar o passado e estabelecer canones de comparagao para a nova proposta de
cinema brasileiro, estd, na verdade, tentando inventar uma nova tradi¢do que lhe interessava
naquele momento.'"?

Se nas décadas de 1960 e 1970 o cinema brasileiro, pelo menos aparentemente,
centrava sua produ¢do na busca da “identidade brasileira” e no sonho de um cinema porta-voz
da emancipagdo popular, na ultima década foi marcante o carater multifacetado e
assistematico quanto as tematicas, géneros e representagdes da produgdo cinematografica
nacional. Essas caracteristicas ndo sdo algo singular ao cinema brasileiro, ao contrario, sao
caracteristicas presentes tanto no cinema feito na Europa como em outros paises da América
Latina. A marca do recente cinema latino-americano estd na diversidade de sua producao e
nas iniciativas de um renovado grupo de produtores de buscar um deslizar de tematicas em
suas obras.'"” Sintomatico nesse sentido é o depoimento de Daniela Thomas, diretora de
filmes como Terra Estrangeira (1995) e O Primeiro Dia (1999) e que mantém uma produgao

ativa com Walter Salles:

Acho que esse ‘renascimento’ [a diretora lembra a crise da produgdo
nacional apds a extingdo da Embrafilme, em 1992] do cinema brasileiro
reflete profundamente a vida aqui em todos seus aspectos politicos e
culturais. E um cinema sem escola, um cinema sem nenhum vinculo
ideologico, sem nenhuma discussdo. E um renascimento quantitativo, ou
seja, ha filmes sendo feitos. Nao existe um forum de debates sobre cinema.

"9 Para tedricos como Jean-Claude Bernardet, o Cinema Novo refletiria, com sua busca ora pela representagio
do rural ora pela imagem do urbano - especificamente da favela — as contradi¢cdes proprias da classe média
brasileira nas décadas de 1960 e 1970. BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. In. ORIOCHO,
Luiz Zanin. Cinema de novo: um balango critico da Retomada — S3o Paulo: Estacdo Liberdade, 2003, p. 34.
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Simplesmente estamos fazendo filmes, e esse ¢ o nosso Unico vinculo:
estamos geografica e temporalmente envolvidos em cinema. Esse grupo de
cineastas ¢ multiplo, muitos t€m vinculos com o passado, outros ndo. O tipo
de cinema que esta sendo feito ¢ calcado na teledramaturgia, usa os atores
globais, ndo busca a cara de um filme em rostos novos, desconhecidos.'*

O depoimento de Daniela Thomas ¢ sintomatico para o entendimento da atual situacao
verificdvel no cinema brasileiro e traz a marca de um novo grupo de diretores que, cada um a
seu modo, estdo envolvidos num fazer cinema sem a preocupacdo de “filiacdo ideologica”
com correntes estéticas ou politicas, pelo menos de forma explicita, como era muito comum
no cinema das décadas de 1950 e 1960. Mesmo que nao discordando da opinido da diretora, €
necessario ter atengdo nas relagdes de poder existentes nesse “discurso da diversidade” com
que vem sendo caracterizado o recente cinema brasileiro. Falar de “diversidade” ¢ falar de
algo intrinseco ao proprio fazer cinematografico e ndo uma caracteristica singular da
Retomada, e que pode servir a posturas nao interessadas em perceber as forcas dominantes ou
os casos de transgressdo 4 norma da nova producdo cinematogréfica brasileira.'"”

Desse modo, faz-se necessario lembrar que, neste trabalho, qualquer mengao a algum
“movimento cinematografico” ndo tem a pretensdo de enquadrar obras ou diretores em
nenhum “movimento”. Falar em “Era dos Estudios”, Cinema Novo ou na Retomada, nao
passa, na realidade, de uma tentativa de familiarizar-se com as discussdes propostas e
estabelecer didlogos com a literatura consultada.

E interessante observar como em algum momento a critica especializada resolveu,
intencionalmente ou ndo, eleger a diversidade como a marca desse recente cinema brasileiro
e, desse modo, pode transformar o vazio de significado no proprio discurso significador da

Retomada:

E sempre problematico tentar achar a unidade, tentar definir os contornos de
um fendmeno tdo abrangente quanto o cinema feito em um pais ao longo de
uma década; é sempre uma tentativa de organizar o que, por forga natural, é
nao-organizado. [...] Ndo ha cabimento algum em buscar uma tal defini¢cdo
no cinema brasileiro da ultima década, e justamente ai se alojou sua grande
figura de recalque. Foi para espantar o vazio radical de discurso unitario —
como se o cinema brasileiro precisasse se definir para existir — que a idéia de
diversidade rapidamente se difundiu. Precisava-se de uma identidade para

" NAGIB, Lucia. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. Sdo Paulo: Editora 34,
2002, p. 482.
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esse cinema, ¢ ela acabou sendo fabricada exatamente na reversdo de seu
suposto ponto fraco: de um cinema amorfo e multiforme.'°
Por algum tempo, a diversidade ndo apenas foi aceita como marca absoluta ¢ a tnica

possivel dentro dessa nova producao cinematografica brasileira, passando nao so a ser aceita
pela critica como também valorizada e incentivada. A logica era que, com a crise dos macro-
referenciais na sociedade e na arte, cada diretor desenvolvesse projetos que se guiariam
unicamente por suas vontades pessoais. Nao negando a diversidade que envolve a produgao
cinematografica recente e, ao mesmo tempo, desconfiando do discurso formador de uma
“unidade pela diversidade”, acreditamos poder eleger algumas caracteristicas para as quais ira
convergir boa parte dos filmes brasileiros na ultima década.

Entre as caracteristicas verificaveis na nova produgdo brasileira podem-se eleger seis
como as principais: a busca, mesmo que sem as ambi¢des do Cinema Novo, por desenhar a

117
cara do pais;

a dependéncia em relacdo aos incentivos do Estado; a investida de
“produtores” ligados diretamente ao mercado publicitario; a busca pela atualidade e agilidade
das narrativas; a tendéncia ao trabalho com co-produgdes internacionais e as tentativas de
desligar a narrativa dos problemas sociais em nome da valorizacio de tramas pessoais.''®
Uma das caracteristicas mais marcantes dessa nova producdo, e que talvez repercuta
diretamente em outras de suas caracteristicas, ¢ a dependéncia em relagdo aos incentivos
diretos ou indiretos do Estado e a falta de uma politica eficaz de distribuicao e exibi¢dao dos
filmes. Mesmo tendo havido um aumento progressivo da quantidade de filmes produzidos no
Brasil durante a Gltima década, o maior problema posto a produgdo nacional ainda persiste: a
falta de uma politica eficiente de distribuicao e exibi¢ao dos filmes produzidos no pais. Como
nos lembra Luis Alberto Melo, “o que ¢ ‘retomado’ no Brasil do periodo pos-Collor ndo ¢ a
atividade cinematografica em seu conjunto (producdo-distribuicdo-exibi¢do), mas um
determinado discurso politico para legitimar a producdo de filmes”.'" Essa politica
preocupada apenas com a producdo e que esquece o outro lado da moeda (distribuigdo-

exibicao dos filmes), acabou por gerar um sentimento de eterna expectativa em relagdo as

potencialidades futuras do cinema brasileiro e a necessidade constante, através de seus criticos
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e realizadores, do cinema nacional estar se afirmando a partir da busca por uma linha
evolutiva que o signifique e localize na Historia.'*’

Sendo o cinema um entretenimento nascido e desenvolvido sob o capitalismo, ndo pode
fugir totalmente das regras do mercado, o que significa que o sucesso de um filme junto ao
grande publico deve-se tanto ao marketing e as redes de distribui¢do, quanto ao talento de
seus produtores e a qualidade de seu roteiro, imagem e didlogos. Em entrevista, Lirio Ferreira,
diretor de Baile Perfumado (1997), um dos filmes mais significativos da nova producao
brasileira e inovador na abordagem e nas representagdes sobre o sertio, 2! d4 uma nogéo exata
do problema que envolve a distribui¢do e exibi¢do dos filmes brasileiros, sobretudo os que sao

produzidos de forma independente ou por pequenas produtoras:

Baile Perfumado, embora seja um dos filmes dessa nova geracao, chegou a
80 mil espectadores, o que ¢ muito pouco em relagdo aos 150 milhdes de
habitantes do pais, ou seja, ao potencial que se pode atingir. E preciso entio
bater na mesma tecla: se houve uma retomada que nos beneficiou, ndo houve
uma modernizagdo e ndo se atacou um problema crénico que ¢ a distribui¢ao
e, por conseguinte, a exibi¢do. E preciso registrar a cooperagio da Riofilme,
que € uma possibilidade clara de distribui¢do de filmes nacionais. Mas
devido ao numero de filmes e, por outro lado, a0 compromisso que os
exibidores tem com os filmes americanos, ficamos sem assisténcia € sem o
lancamento esperado. Em Recife [na ocasido do langamento de Baile
Perfumado], gastamos com contatos, agéncias de publicidade e televisdo,
fizemos um langamento muito interessante e tivemos a resposta esperada. O
filme passou trés semanas, bateu recorde de publico, mas teve que sair, pois
o cinema, para ter Titanic, tinha que passar Vulcano.'”

Para entender a recente fase do cinema brasileiro, € necessario avaliar o contexto sobre
o qual se deu a extingdo da estatal Embrafilme. Criada durante os governos militares
instaurados no Brasil apos 1964, a Empresa Brasileira de Filmes S.A (Embrafilme) tinha
como principais objetivos patrocinar a produc¢do e a distribuicdo dos filmes nacionais e, desse
modo, assegurar sua fatia do mercado nacional. Apo6s o fim do regime militar e da presidéncia
de Jos¢ Sarney, o governo recém-eleito de Fernando Collor, sob a influéncia da politica

neoliberal de supervaloriza¢do das leis do mercado e com a desculpa de tentar eliminar os
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resquicios da ditadura militar no Brasil, extingue a Embrafilme. Além da extingdo da
Embrafilme, Collor rebaixa o Ministério da Cultura a uma simples Secretaria, o que deixaria
clara sua posicdo de desvalorizagdo da cultura nacional. Assim, em 1990, teve fim a era
Embrafilme e os incentivos estatais diretos a produgdo cinematografica brasileira.

Apds o governo Collor foi criada, em substitui¢do a empresa estatal, uma politica de
incentivos fiscais para tentar suprir as necessidades do cinema nacional, surgindo, nesse
contexto, a Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual. Assim, o cinema brasileiro deixa de receber
incentivo direto do Estado e o papel de investidor do cinema nacional ficou a cargo de
empresas privadas que passaram a poder deduzir tais investimentos do Imposto de Renda.'**

Dessas novas medidas de incentivo ao cinema, talvez a mais importante, € que jogara
luz sobre uma das principais caracteristicas da nova producdo cinematografica brasileira da
década de 1990, sera a Lei do Audiovisual (1993). A lei passou a se preocupar principalmente
com a viabilidade econdmica dos novos projetos cinematograficos e com a ampliagdo das
redes de exibicao e principalmente distribui¢do dos filmes. O incentivo fiscal para dedugdo do
Imposto sobre remessa de rendimentos possibilitou as produtoras multinacionais como a Fox,
a Warner e a Columbia investirem na producdo de filmes brasileiros, atuando como co-

124 [ . ~
Ao contrario do Cinema Novo, a nova geragdo de produtores

produtoras desses filmes.
brasileiros terd uma preocupacao maior com a inser¢ao de seus filmes no mercado mundial,
embora nem sempre essa preocupacao tenha se revertido em dados positivos.

A forma como a Lei do Audiovisual foi organizada ndo solucionou os problemas de
financiamento e ainda criou uma espécie de ciclo vicioso que envolve diretores e
financiadores. Um dos problemas inerentes a forma como a lei foi colocada em pratica diz
respeito a criagdo de empecilhos a organizagdo de uma producdo em larga escala para o
cinema brasileiro: a lei ndo prevé a recuperagdo dos gastos de produgdo através da bilheteria
gerada pelo proprio filme e o reinvestimento desses lucros na produgdo de novos filmes.
Desse modo, toda vez que um diretor quer colocar em pratica a filmagem de um novo projeto
tem que recorrer a novos financiamentos, criando um ciclo vicioso que impede que o cinema
brasileiro caminhe sem o auxilio direto do Estado.

Entretanto, essa nova safra do cinema nacional ja& pdde comemorar alguns numeros

positivos: a cada ano, o Brasil lanca de 30 a 40 filmes, o que representa 10% dos ingressos
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vendidos nas salas de cinema espalhadas pelo pais. Se, por um lado, essas estatisticas estao
longe de alcangar as marcas de outros paises, ¢ mesmo das encontradas durante a era
Embrafilme, quando a venda de ingressos para filmes brasileiros chegava a 35% do total
vendido, por outro lado, ¢ um salto em relagdo ao inicio dos anos 1990, quando a venda de
ingressos para filmes brasileiros mal chegava a 0,5% do total vendido nos cinemas
brasileiros.'*® Esses dados demonstram o quanto complicado é tentar fazer cinema no Brasil,
especialmente para aqueles que necessitam de seus lucros para sobreviver.

Outra caracteristica desse novo momento vivido pela filmografia brasileira, e talvez a
mais importante para a busca de uma narrativa cinematografica mais proxima do grande
publico, ¢ a estréia, no cinema, de novos diretores, a maioria vindos da TV, do curta-
metragem, da publicidade ou da produg¢do de documentarios.'*® O proprio Walter Salles, antes
de se lancar na filmagem de longas-metragens, havia trabalhado na produ¢do de shows
musicais para a TV. Essa nova geragdo de diretores vindos da TV ou do curta-metragem, além
de elaborar uma linguagem 4gil e proéxima a da teledramaturgia, propositalmente mais
acessivel ao espectador, dispensou uma maior atengdo ao alcance mercadologico do filme,
fazendo com que uma boa parte dos filmes optasse por atores globais ja conhecidos e que
funcionam como atrativo ao grande publico.'*’

Essa “invasdao” de diretores de TV e publicitarios no cinema brasileiro ndo foi bem
aceita por todos do meio cinematografico. As discussdes referentes a entrada desses
profissionais e a aceitagdo de sua linguagem e estilo no cinema brasileiro, ndo so ¢ tema de
debates calorosos entre criticos e realizadores como ¢ um dado esclarecedor da ambigiiidade
que marcara esse recente cinema brasileiro. O que estaria por trds dessa discussao? A
discussao, na realidade, busca delimitar os estilos narrativos de cada producao audiovisual. Os
defensores de uma pureza de linguagem para o cinema brasileiro acabam por acusar, com
certa razdo, a linguagem da TV e da publicidade de serem elaboradas a partir de lugares
comuns: superficialidade da narrativa, apelo ao humor, uso de clichés, alto grau de
redundancia disfarcada de novidade.'” Entretanto, como sugere Oricchio, além da
possibilidade de um didlogo frutifero e inovador entre as linguagens do cinema, da TV e da

publicidade, ndo ha como negar que o prestigio e o mercado que faltam aos filmes brasileiros

' Disponivel em: <www.revistadecinema.com.br/edicao34>. Acesso em: 08 jul. 07.
"2 ABAKI, op. cit., p. 09.

7 CAETANO; VALENTE, op. cit.

' ORICCHIO, op. cit.
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dentro e fora do pais, sobram em relagdo aos produtos televisivos e agéncias de propaganda,
justificando, desse modo, o didlogo entre essas esferas da cultura nacional.'*’

Outra caracteristica do novo momento do cinema brasileiro sdo as produgdes em co-
participacao com produtoras internacionais. Bons exemplos dessas co-produgdes sao os filmes
de Walter Salles. Os maiores sucessos de Salles foram todos produzidos em parceria com
produtoras internacionais em processo que muitas vezes possibilitou a unido do capital
estrangeiro com a linguagem televisiva, ja que foram os canais de TV internacionais um dos
maiores investidores de seus filmes: A Grande Arte, 1991 (co-producao Brasil e Estados
Unidos), Terra Estrangeira, 1995 (co-producao Portugal e Brasil); Central do Brasil, 1998
(co-producdo Brasil e Franga); O primeiro Dia, 1998 (co-produgdo Brasil e Franca); Abril
Despedacado, 2001 (co-producdo Brasil, Franca e Suica); Didrios de Motocicleta, 2004 (co-
producdo Argentina, Brasil, Chile, Peru, Estados Unidos, Alemanha, Franca e Cuba).

Por ultimo, entre as tendéncias mais fortes da recente producdo cinematografica
brasileira, podemos encontrar as tentativas de desligar a narrativa dos problemas sociais, com
o esvaziamento dos projetos de emancipacdo coletiva, em nome da valorizacdo de dramas
pessoais. Nos filmes da tultima década foi marcante a construcdo de personagens que
aparecem impossibilitados de agir em espagos sociais delimitados pelos filmes. Esses
personagens, pertencentes a classes sociais distintas, acabam por abandonar toda e qualquer
acdo politica comunitaria em nome de agdes individuais e redencdes pessoaisl30 através da
descoberta dos afetos.

E nesse bojo que encontramos a producio de Walter Salles. Em filmes como Terra
Estrangeira, O Primeiro Dia, Central do Brasil e Abril Despeda¢ado, embora inseridos num
contexto maior, 0s personagens principais se movem a partir de problemas, sonhos e angulistias
pessoais, ndo estdo preocupados em mudar uma estrutura ou com problemas sociais, sao
sempre guiados por questdes inerentes as suas proprias vidas. Do mesmo modo, o sertdo de
Salles ndo serd igual ao sertdo do Cinema Novo, embora ainda mantenha um didlogo com ele.
O sertao que Salles constréi em filmes como Central do Brasil e Abril Despedagado, nao €
fator determinante para o desenrolar da narrativa — o diretor ndo tenta fazer uma leitura do
sertdo, ndo tenta entendé-lo, explica-lo ou fazer dele o sintetizador dos problemas brasileiros —

o0 sertdo passa a funcionar como cenario para o desenrolar de dramas pessoais.

' ORICCHIO, op. cit.
" EDUARDO, Cléber. Fugindo do inferno: a distopia na redemocratizagdo. In: CAETANO, Daniel (Org.). op.
cit.



3. Salles: um cinema de autor ou a marca de um lugar?

Os debates sobre a questdo autoral, seja no cinema ou na literatura, remetem aos anos
1950 e alcancaram sua complexidade na década seguinte com as reflexdes levantadas,
sobretudo, pelo francés Michel Foucault e pelo proprio Roger Chartier. A partir de uma
leitura intersemiotica do cinema, haja vista a aproximagdo de sua narrativa com a narrativa
literaria no que confere a capacidade de significagdao do real, pode-se situar o autor de cinema

. . roe 131
no mesmo patamar do escritor, do pintor ou do musico, 3

e assim levar as questdes
levantadas pela autoria na literatura para os estudos cinematograficos.

Contudo, o problema maior que envolve os debates sobre a autoria no cinema diz
respeito a possibilidade, sob a unicidade do estilo individual, de compor uma unidade logica
que agrupe o conjunto da obra do diretor. “Como atribuir varios discursos a um unico e
mesmo autor?” Essa ¢ a pergunta inicial que Foucault faz em seu estudo sobre a questdo da
autoria. O teorico francés vai buscar na exegese cristd o mecanismo que, segundo ele, tornou
possivel esta pratica classificatoria: a exclusdo. Para Foucault, 0 nome do autor ndo ¢ um
nome proprio como os outros: ele assegura uma fungdo classificatoria, permitindo agrupar
certo niumero de textos a0 mesmo tempo em que se excluem outros, caracterizando um modo
de ser do discurso.'** Exclui-se da “obra do autor” suas produgdes “dissonantes”, usando para
isso os critérios mais variados como o grau de importancia, a coeréncia conceitual, tedrica ou
mesmo estilistica dos fragmentos da produgio.'*

Assim, o nome do autor s6 permite superar as fissuras internas da sua obra a partir do

momento que assume uma postura exclusora frente a multiplicidade de discursos presentes na

totalidade da producao:

[...] manifesta a coeréncia de um certo conjunto de discurso, ¢ refere-se ao
status desse discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome
do autor ndo esta localizado no estado civil dos homens, ndo estd localizado
na ficgdo da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo de discursos ¢
seu modo singular de ser. Conseqiientemente, poder-se-ia dizer que ha, em

! TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Cinema e poéticas de subjetiva¢do. In: BARTUCCI, Giovannna (Org.).

Psicanalise, cinema e estética de subjetivag¢do. Rio de Janeiro: Imago, 2000.

32 FOUCAULT, Michel. O que ¢ um autor? In: FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e

]cglema. Manoel Barros da Motta (organizagéo e selecdo dos textos). Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006.
Ibid.



uma civilizagdo como a nossa, um certo numero de discursos que sao
providos da fungdo “autor”, enquanto outros sdo dela desprovidos.'**

Foucault propde pensarmos as caracteristicas que, segundo ele, possibilitam o
reconhecimento da fun¢do de autor. A primeira dessas caracteristicas faz com que o autor
funcione como “objeto de apropriagcdo”. Desse modo, a partir da possibilidade de puni¢do do
autor, devido a possiveis transgressoes de seus discursos, os discursos passam a pertencer a
um “circuito de propriedades”.'® A segunda caracteristica do autor ¢ a sua ndo
universalidade, ou seja, historicamente foram sendo demarcados discursos que exigiam, ou
ndo, o reconhecimento de seu autor. E desse modo que, até o século XVII, os discursos hoje
tidos como ficcionais ndo precisavam de autoria definida para circular na sociedade,
caracteristica que sofre modificagdes a partir do século XVIII quando a autoria na ficgdo

passa a ser indicativo da qualidade da obra."*®

A terceira caracteristica desempenhada pela
funcdo de autor diz respeito a proje¢do da autoria a um individuo e que permite “superar as
contradi¢des que podem se desencadear numa série de textos”."”” E nesse ato intencional e
seletivo que se constroi o autor como ser dotado de razao.

No cinema, as discussdes sobre autoria, ou a idéia de um “cinema de autor”, foram
inauguradas pelo diretor francés Francois Truffaut, um dos icones da Nouvelle Vague
francesa, em artigo de 1954 publicado na revista Cahiers du Cinéma, entdo uma referéncia
nos debates sobre cinema. Em vez de identificar o filme como um produto industrial
cooperativo, Truffaut, em clara oposi¢do a politica dos grandes estiidios norte-americanos
que, segundo ele, podava a criatividade de seus diretores, defendia “a necessidade de uma
visdo ou estilo pessoal nos filmes de um diretor”,"*® mesmo que esses diretores estivessem
ligados aos grandes estudios. Desse modo, a polémica surgida na Cahiers estava
comprometida a pensar o cinema como uma arte de expressio pessoal. Edward Buscombe'*
defende a idéia de que a teoria do autor foi na verdade uma politica do autor, isso porque as
1déias defendidas acerca da autoria no cinema nunca se configuram como uma teoria eficiente

através da qual fosse capaz de fazer uma andlise do cinema, embora alguns teoricos e

cineastas tenham trabalhado nesse sentido.

34 FOUCAULT, op. cit., p. 274.

3 1bid., p. 275.

% Tbid.

"7 1bid., p. 278.

38 TURNER, op. cit., p. 44.

¥ BUSCOMBE, Edward. Idéias de autoria. In: RAMOS, Fernio Pessoa (Org.). op. cit..



Para Francisco Teixeira,'*” a institui¢do do autor no cinema estd intimamente ligada a
constru¢do de um sujeito moderno nos moldes do cartesianismo. Nesse sentido, a autoria
pressupde a existéncia de um sujeito cuja identidade ¢ dada a partir de um modelo iluminista
onde, ao invés de polifonico, esse sujeito mostra-se possuidor de uma identidade centrada,
dotada de capacidade de razdo e agdo auto-consciente de seu papel de agenciador das grandes
modificagdes sociais."*! Tendo o conhecimento cientifico como parametro para o verdadeiro
conhecimento, os partidarios de um cinema de autor engajado nas questdes “pertinentes a sua
época” desejam ultrapassar os limites da arte, reivindicando para si a vanguarda que uniria,

sob um mesmo discurso, ciéncia, moral e arte:

[...] toda essa consisténcia que pde face a face artista, cientista ¢ moralista,
possui um molde: o autor de cinema que nela se consubstancia tem o estatuto
do Sujeito moderno. Daquele sujeito que, calcado no cogito cartesiano,
produziu enorme estardalhaco e duradoura carreira num solo da
modernidade, assimilando-se a figura por exceléncia do revolucionario, do
intelectual revolucionario de feicdo leninista, tal como o modelo
reivindicado por Glauber, ou seja, enquanto consciéncia das ilusdes
burguesas e promotor de um mundo futuro transformado.'*

Ligada a uma tradicdo romantica de arte, a teoria de autores foi rapidamente se
transformando numa espécie de culto a personalidade do autor. Visto como um sujeito de
personalidade centrada, o autor foi arrancado de sua condi¢do historica, ndo no sentido de
perceber possiveis aspectos de fuga em sua obra, mas com o objetivo de detectar no filme a
genialidade de seu diretor. Para os defensores da autoria no cinema, “a historia do cinema ¢
uma historia dos autores” Desse modo, “o reconhecimento das circunstancias acaba sendo
uma hipocrisia [...] ndo € dificil ver por que: se a personalidade € o critério de valor e pode ser
alcangada a despeito das circunstincias, ndo ¢ tarefa do critico [ou do historiador] preocupar-
se com ela”.'*?

Muito presente nas discussdes entre cineastas e intelectuais brasileiros na década de
1960'*, a idéia de um cinema de autor valorizou o peso que as percepcdes particulares de

cada diretor, diante da sociedade brasileira ou mesmo da pratica do “fazer cinema”, deveria

exercer na criacdo de seus filmes. Naquele momento, propunha-se a realiza¢do de um cinema

140 TEIXEIRA, op. cit..

"I HALL, Stuart. A identidade cultural a pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2004.

42 TEIXEIRA, op. cit., p. 80.

' BUSCOMBE, op. cit..

!4 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo e cinema marginal. Sdo
Paulo: Brasilense, 1993, p. 09-11.



engajado, denunciador do fosso que historicamente separava a experiéncia politica e a
realidade social do pais. O Cinema Novo pretendia ser um cinema denunciador da situagao
periférica em que se encontrava o Brasil ¢ a América Latina frente as grandes nagdes
capitalistas.'*> Buscava-se um cinema capaz de falar sobre a realidade nacional, mas,
sobretudo, capaz de criar mecanismos que pudessem envolver o espectador no filme, fazé-lo
desenvolver uma postura analitica frente a narrativa.'*

Hoje, em decorréncia da crise pela qual passa a concepgao de identidade fundada no
paradigma do cartesianismo,'*” a idéia de um “cinema de autor” parece insatisfatoria frente a
complexidade da produgdo cinematografica, denunciando a quase impossibilidade em se
buscar uma unidade de estilo ou narrativa dentro da produgdo de um mesmo diretor. O filme,
dada a complexidade de suas linguagens, ¢ sempre uma obra coletiva, ¢ heterogéneo e
combina varias matérias de expressdo (imagens, didlogos, sons, trilha sonora), sem falar da
propria montagem. Desse ponto de vista, o diretor seria apenas mais um profissional
responsavel pela produgao do filme.

A autoria ndo deve ser pensada como um dado que ¢ feito e refeito a cada filme, como
marca da onipoténcia e do controle do pensamento pelo propeio diretor.'*® Assim, nio s6 seria
incoerente, como também desnecessario, falar de um “cinema de autor”, principalmente em se
tratando de Walter Salles e da sua geragdo. Salles antes de ser um sujeito singular e fundante
de uma discursividade, ¢ um sujeito atravessado pelo pensamento de sua época e cuja obra ¢
resultado de um trabalho coletivo.'*’

Desse modo, a biografia de Salles que se segue, longe de pretender ser uma exaltacdo
ou apologia a genialidade do diretor, tem como finalidade mapear o local de onde se
desenvolve seu discurso. Se as representagdes se enunciam em termos de poder e da luta por

dominagdo, sendo essas lutas marcadas pelos locais de onde os individuos elaboram seus

14 ROCHA, Glauber. Uma Estética da fome. Disponivel em: <www.dhnet.org.br>. Acesso em: 12 ago. 07.

14¢ Tomemos como exemplo das producdes de Glauber Rocha. A intengdo de se criar um cinema provocativo &,
em grande parte, fruto de influéncias buscadas junto ao cinema soviético, especialmente em Eisenstein, e na
Nouvelle Vague francesa.

7 HALL, op. cit.

18 TEIXEIRA, op. cit..

1% Tomemos como exemplo a producdo do filme Abril Despedacado. O que a principio seria uma producio
singular de um diretor ja consagrado com o filme Central do Brasil, Abril é um exemplo claro do cinema como
uma pratica coletiva. Desde o primeiro contato com o romance homénimo de Ismail Kadaré — indicacdo de
leitura feira pelo seu irmao, Jodo Moreira Salles, e sua cunhada, Branca — passando pela escolha das locagdes e
atores — que coube a uma equipe liderada por Sérgio Machado — e pela produg@o do sui¢o Arthur Cohn, até a
montagem conjunta do roteiro que coube a Sérgio Machado, Karim Ainouz e ao proprio Salles, Abril
Despedagado mostrou-se como exemplo de um filme feito a “varias maos”.



discursos'” — entendido como seus anseios pessoais ¢ interesses compartilhados por seu
grupo — justifica-se a necessidade de uma breve biografia do locutor do discurso ora em
analise.

O breve relato biografico que se segue também ndo tem por finalidade esgotar a
trajetoria de vida de Walter Salles, do mesmo modo que, embora mencionando fatos de sua
vida, os relatos aqui narrados ndo devem isolar socialmente o biografado como se ele fosse
um alienigena em sua sociedade. Dentro das novas formas do fazer historiografico, esse relato
deve “pensar o individuo ndo como um ser isolado, fruto de uma perspectiva racional que
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gere uma explicagio absurda para informagdes historico-sociais, para fendmenos culturais” ">

¢ SN ym individuo imerso no seu tempo. Salles deve ser pensado “como um sujeito que
desempenha um papel, ndo como forga autonoma, como se nao houvesse inter-relagcdes
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humanas”

e culturais com sua época. Desse modo, a busca nao sera feita no sentido de
encontrar a genialidade do cineasta, mas dos locais de onde um discurso ¢ elaborado.

Fazer uma breve biografia de Walter Salles ndo significa relembrar fragmentos de uma
vida, mas historicizar esse homem em seu tempo, em seu meio € em sua cultura. Os relatos da
vida de Salles devem servir a tentativa de mapear o lugar histérico de onde esse diretor
elabora suas representagdes. Desse modo, o proposito de narrar trechos de sua vida ndo esta
em buscar a esséncia de sua personalidade e sim pensa-lo a partir do contexto sociocultural de
seu tempo. Pensar o diretor em seu tempo significa pensar e analisar a sua trajetoria individual
integrado a um sistema social. 133

Em 1956 nasce o carioca Walter Moreira Salles Junior, filho de Walter Moreira Salles -
diplomata durante o governo Vargas na década de 1950 e futuro dono de um dos maiores
grupos financeiros do pais, o grupo Unibanco - e Elisa Margarida Gongalves. Desse
casamento, Salles ganha dois irmaos, Pedro Salles, e Jodo Moreira Salles, esse ultimo, assim
como o irmdo mais velho, segue a carreira cinematografica dirigindo varios filmes e
principalmente documentarios. Muito do estimulo responsavel pelo envolvimento dos irmaos
no universo cinematografico deve-se ao ambiente cultural em que cresceram. O pai, além de

influente politico e possuidor de uma excelente condicdo financeira, o que garantiria a

formacao académico-cultural de seus filhos, era também amante da cultura e financiador de

" CHARTIER, op. cit., p.17.

"SI PINHEIRO, Aurea Paz. Notas sobre histéria, memoria e biografia. Teresina: UFPI, 2002, p. 10.
2 1bid., p. 10.

3 Ibid., p. 16.



festas onde sempre estavam presentes nomes de destaque na cultura nacional e internacional
da época.

Desde a infancia, a vida de Walter Salles foi marcada por viagens, conseqiiéncia da
carreira politica do pai, o que lhe possibilitou o acesso a uma grande variedade de
experiéncias culturais. Logo cedo vai estudar na Franca e depois nos Estados Unidos. De
volta ao Brasil, forma-se em economia pela PUC-RJ, saindo novamente do pais para fazer
mestrado em comunicagao audiovisual na Universidade da Califérnia-EUA. Entre as décadas
de 1980 e 1990, dirige para a televisao brasileira, de onde sairam muitos nomes do recente
cinema brasileiro, varios especiais musicais para artistas como Caetano Veloso, Chico
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Buarque e Marisa Monte."”

Em 1985 funda com o irmao, Jodo Moreira Salles, a produtora
VideoFilmes, que ¢ responsavel por parte dos maiores sucessos de critica ¢ bilheteria do
recente cinema brasileiro, além de desenvolver trabalho de incentivo a novos diretores
brasileiros, sendo que a cada seis meses sdo escolhidos trés projetos de diretores estreantes a
serem totalmente financiados pela produtora.'>®

Por ocasido de sua mudanga ainda muito jovem para Paris, na época com apenas 7 anos
de idade, logo encontra nas sessdes de cinema um passatempo para suas horas longe dos
estudos. Nesse momento, além dos westerns americanos, Salles se deixard encantar pelo Neo-
Realismo alemdo, segundo ele, uma de suas maiores inspiragdes tanto estética quanto €tica
que o levaram a pensar e fazer cinema. Um pouco mais tarde, com 13 anos, terd seu primeiro
contato com a Nouvelle Vague francesa. Voltando ao Brasil, tem contato com filmes do

Cinema Novo produzidos nas décadas de 1960 e 1970 e que seria o seu grande motivador

para engajar-se de vez na produgdo cinematografica:

Quais foram os filmes que me levaram ao cinema? “Vidas Secas” e
“Memorias do Carcere”, sem duvida. “Sado Paulo S.A.”, “Deus e o Diabo”,
“Pixote” e “Bye-Bye Brasil”, entre tantos outros. [...] tive a oportunidade de
conhecer o neo-realismo e a Nouvelle Vague relativamente cedo, e de
vivenciar o choque ético e estético que foi o Cinema Novo. Lembro até hoje
o0 momento em que vi “Deus e o Diabo” pela primeira vez, ao lado do
psicanalista Hélio Pellegrino. “Esse filme pega na jugular da brasilidade”,
me disse ele; e pega mesmo. SO lembro que, no final, eu estava colado na
cadeira, boquiaberto com aquilo que eu havia visto."*

"> Entrevista cedida por Salles em fevereiro de 1999. In: NAGIB, 2002.
'3 Entrevista cedida por Walter Salles a Maria do Rosario Caetano. Disponivel em

<www.uol.com.br/revistadecinema>. Acesso em: 02 jul. 07.
156 11.;
Ibid.
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Ap6s produzir e dirigir varios documentarios e especiais para a TV, entre 1989 e 1991
produz seu primeiro longa-metragem, 4 Grande Arte, baseado na obra de Rubem Fonseca,
filme que se revelou um fracasso de bilheteria e critica e que o faz recusar esse filme como
sendo sua estréia em longas. Levado pela crise do cinema brasileiro, agravada com o
fechamento da Embrafilme e o fim de toda a estrutura legal de apoio ao cinema logo no inicio
do Governo Collor, Salles volta as suas origens, a produ¢do de documentarios e especiais para
a televisao, espécie de refuigio dos diretores afetados pela era Collor.

A volta do diretor as telas de cinema s6 acontece em 1995, quando langca o longa
metragem Terra Estrangeira, em parceria com Daniela Thomas, cineasta com quem mantera
frutiferos didlogos e projetos futuros. Ao contrario de seu primeiro filme, Terra Estrangeira
revelou-se um sucesso de critica. As tematicas presentes no filme como o exilio, a errancia e a
busca da identidade se revelardo uma constante nos trabalhos de Salles.””’ O filme fala de
uma geracao “que viveu a crise da virada da década de 80 para 90, no Brasil, e deixou de ter
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oportunidade dentro de seu proprio pais, procurando uma solugio fora dele”:"*®

Terra Estrangeira contém o desejo de homenagear géneros diferentes da
historia do cinema, que eram justamente aqueles que Daniela Thomas e eu
haviamos visto na adolescéncia e de que gostavamos. Havia o desejo de
homenagear o Neo-Realismo italiano, na primeira parte do filme; de
homenagear Wenders, quando o filme ganha a estrada; de homenagear de
alguma forma a urgéncia do Cinema Novo, o desejo de falar do pais através
da identidade brasileira, aquele movimento encabecado por Nelson Pereira
dos Santos. O filme ¢ o resultado desse desejo e também da clara influéncia
de Antonioni: os espagos vazios e o ndo-dito no filme deveriam ter a mesma
importancia do dito.'”

Um misto de melodrama, filme policial e road movie, a trama de Terra se desenvolve a
partir do momento em que, Paco (Fernando Alves Pinto), apds a morte da mae e da falta de
perspectiva decorrentes do pacote econdmico imposto a populagdo da classe média no inicio
do governo Collor, resolve sair do pais em dire¢do a Europa. No velho continente conhece a
também brasileira Alex (Fernanda Torres), gar¢onete que vive um conturbado relacionamento
com um traficante. Fugindo cada qual de seus fantasmas particulares, Paco e Alex sentem o

desenraizamento do sentimento de brasilidade. Em Terra Estrangeira “opera a interminavel

"7 MOURA, Hudson. Como tudo aconteceu. Disponivel em: <www.vidaslusofonas.com>. Acesso em: 02 jul.
07.

" Entrevista cedida por Salles em fevereiro de 1999. In: NAGIB, 2002.

" Ibid., p. 419.
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questao da identidade brasileira, sua relagdo com o Outro e consigo mesmo, os limites entre o
sentir-se estrangeiro em sua propria patria e na dos outros™.'®

Entretanto, nada se compara, na carreira do diretor, ao estrondoso sucesso de Central
do Brasil (1998), tornando-o nome recorrente nos circulos cinematograficos Brasil afora,

1 (o a ) )
6! As tematicas da errincia e da busca da identidade

ganhando vérias premiagdes.'
reaparecerao nesse longa-metragem na forma de road movie. O filme narra a historia de Dora
(Fernanda Montenegro), ex-professora de primario, mulher solitaria e de origem humilde que
escreve cartas em nome de analfabetos que diariamente transitam pela estacdo Central do
Brasil, no Rio de Janeiro. Ao contrario do que imaginam seus clientes-narradores que pagam
pelo servico prestado, as cartas, em sua maioria, nunca chegam aos seus destinos, pois Dora
as rasga para lucrar o dinheiro que seria gasto com a postagem.

Numa manha como outra qualquer, Dora presta servigos a uma mulher cujo filho, Josué
(Vinicius de Oliveira), desconfia da idoneidade de Dora. A intencdo da mae de Josué ¢
reencontrar o pai do menino que estava morando no Nordeste. No dia seguinte, apos ver sua
mae morrer atropelada por um Onibus, Josué passa a vagar pela Central do Brasil até ser
acolhido por Dora em sua casa. Ap6s vender o garoto para uma quadrilha de trafico de
orgaos, Dora se arrepende e resolve seqiiestrar de volta o garoto, o que desperta a raiva da
quadrilha obrigando-a a fugir do Rio de Janeiro. Nao tendo para onde ir, a personagem sai em
viagem pelo interior do pais para tentar reencontrar o pai do garoto.

Em Central, pode-se perceber algumas caracteristicas recorrentes em boa parte dos
filmes brasileiros contemporaneos, especialmente os de Walter Salles. O filme ndo € tocado
por questdes politicas mais amplas, o que marca uma das suas principais diferencas em
relagdo ao Cinema Novo. Além disso, os personagens, pelo menos Dora e o Menino, sdo
atravessados por um individualismo profundo, marca de uma condicdo historica que desconfia
de solugdes ou filosofias coletivas.'®* No filme também pode ser percebido a oposigio entre o

campo e a cidade como locais de representagdes simbolicas distintas:

10 ORICCHIO, op. cit. p. 71.

1! Entre as premiagdes, Central do Brasil ganhou: o Urso de Ouro e Prémio do Juri Ecuménico, no Festival de
Berlim (1998); o Golden Globe de Melhor Filme Estrangeiro (1999); Sundance Film Festival, prémio Cinema
100 e NHK pelo roteiro (1996); BAFTA de Melhor Filme Estrangeiro (1998); Margarida de Prata (1998) e o
Prémio APCA dos criticos paulistas de melhor diretor ¢ melhor filme (1999). Central lhe rendeu ainda em
Hollywood duas indicagdes ao Oscar: de Melhor Atriz e Melhor Filme Estrangeiro (1999).

12 ORICCHIO, op. cit. p. 71.



A cidade € o da violéncia, no qual uma pessoa morre friamente assassinada
sob o olhar indiferente de todos. E onde criangas sio raptadas e servem para
comércio de orgaos, talvez a forma mais hedionda do potencial criminal
humano. O campo — o sertdo, no caso — funciona como exata contrapartida e
seria uma espécie de reserva moral da nagio. E o lugar da pobreza digna, da
solidariedade, dos valores profundos que se foram perdendo em outras
partes, mas la estdo preservados, como num sitio arqueoldgico da ética
nacional. [...] Num mundo globalizado e pos-industrial, ¢ no sertdo onde
ainda se fabricam brinquedos de maneira artesanal. [...] O sertdo aparece
como terapéutica possivel para uma nagdo doente. Porque o sertdo, em
Central do Brasil, ¢ o lugar da conciliagdo. La, onde o Cinema Novo
buscava a expressdo maxima da divisdo, do conflito, da dissonancia, 0 novo
cinema do Brasil busca confraternizacdo, o apaziguamento dos contrarios, a
anulacdo das diferencas.'®

Lucia Nagib em seu livro 4 utopia no cinema brasileiro, chama a atengdo para o fato de
que o “renascimento” cinematografico brasileiro da década de 1990 acabou por incorporar a
preocupacdo em explorar a geografia do pais, o que despertou uma nova curiosidade de
redescobrir os tipos humanos da cultura brasileira. Nagib nomeia um de seus artigos com as
palavras chaves que norteiam sua discussdo: O centro, o zero e a utopia vazia. Nele, a autora
faz um estudo das permanéncias e rupturas presentes na recente produgdo cinematografica
brasileira com o que ela considera uma das mais fortes utopias do cinema brasileiro das
décadas de 1960 e 1970: a busca de uma identidade, de um lugar, de um povo e de uma
cultura que seja capaz de marcar a singularidade do ser brasileiro.

Na busca por esse “ponto zero” da brasilidade, a maior parte dos diretores do Cinema
Novo, como ja abordado anteriormente, se preocupou em voltar suas cdmeras para o sertdo e
o sertanejo, para o centro do pais que, segundo uma crenga da época, ainda ndo havia sido
tocado pelos males da modernidade. E assim que a busca pelo pai de Josué pode funcionar
como uma metafora para a “busca da patria nordestina perdida no passado do Cinema
Novo”.' Nagib aponta ainda para o fato de que se essa “procura de um centro”, que acabou
se tornando uma constante nas produgdes de diretores como Walter Salles, ndo se deu sem
disputas e conflitos com caminhos anteriormente tracados por outros diretores, isso porque,

para além de uma simples copia de esquemas representacionais, os novos diretores foram

obrigados a “reciclar” os zeros anteriores.

1 ORICCHIO, op. cit., p. 138.
' NAGIB, Lucia. O centro, o zero e a utopia vazia. In: NAGIB, Liicia. A utopia no cinema brasileiro:
matrizes, nostalgia, distopias. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 71.



Para a maior parte dos diretores da geracdo de Walter Salles, voltar a discutir/projetar o
Brasil nas telas de cinema significa voltar ao Cinema Novo e aos seus dois polos de miséria: a

favela e o sertdo:

Como em outros cinemas novos que os precederam, esses diretores,
investidos da missdo de ressuscitar o cinema nacional, se viram sob o
imperativo do novo. Alcangar a novidade ndo era, porém, tarefa facil, ja que
a volta ao zero ndo significava fazer tabula rasa do passado, mas, ao
contrario, reatar com antigas tradi¢cdes cinematograficas. Esse parecia o
unico caminho para se reformular projetos utopicos e atingir um almejado
estatuto de ‘brasilidade’ [...]."*°

Como ressalta a autora, a busca pela origem ndo ¢ algo singular ao cinema brasileiro,
mas um movimento perceptivel em praticamente todas as culturas que buscam restabelecer
uma producdo cinematografica apés momentos de crise. Nessa busca, acaba-se por criar
filmes ndo radicais em sua estética e que na verdade irdo se apropriar de discursos e

representacdes produzidas por filmes pertencentes a movimentos cinematograficos anteriores:

Central do Brasil reabilita o Nordeste desses trés cineastas do Cinema Novo
[Nelson Pereira, Ruy Guerra ¢ Glauber Rocha] berco da ‘brasilidade’,
invertendo o movimento do sertdo para o mar, de Glauber, com personagens
que retornam do litoral para o sertdo nordestino animados pela curiosa utopia
do paraiso no sertdo.'®

O sucesso de suas primeiras produgdes ainda possibilitou a Salles dirigir filmes
realizados em parceria com produtoras estrangeiras. Com essas parcerias Walter Salles ira
dirigir Diarios de Motocicleta (2003). Esse filme, primeiro do diretor em associacdo com
produtoras estrangeiras, embora ambientalizado fora do Brasil e utilizando atores na sua
maioria argentinos, ndo ird fugir das temadticas que acabaram por virar marcas de suas
producdes. Em Didrios de Motocicleta, também um road movie, os personagens, a medida
que irdo tomar contato com uma paisagem fisica e humana de uma América Latina que lhes
era até entdo desconhecida, passam por um sensivel processo de modificagdo nas suas formas
de pensar e agir.

O filme, para a decepcdo de muitos dos que foram ao cinema ou puderam loca-lo em

DVD, nao foi, pois essa nao era a intencao do diretor, um filme-documentario sobre a vida do

1 NAGIB, 2006, p. 62.
1 Ibid., p. 65.



guerrilheiro e revolucionario “Che” Guevara. Na verdade, como o proprio titulo do filme
sugere, a historia ird girar em torno das memorias de viagem de dois jovens amigos
pertencentes a classe média alta argentina, Ernesto Guevara de la Serna e Alberto Granado,
que resolvem no inicio dos anos 1950 sair numa aventura despretensiosa pela América Latina.

Em Didrios, as questdes sociais, como a miséria e os problemas enfrentados por parte
dos latino-americanos, estdo presentes em boa parte do filme, principalmente a partir da
metade até o final do filme, mas nao serdo a tonica da historia narrada. O que interessa a
Salles e a equipe produtora do filme ¢ humanizar os personagens, aproximando-os do

expectador:

Eu sempre me interessei por historias de personagens em busca de uma
identidade perdida ou ainda ndo definida e que se rebatizam no transcorrer
da narrativa. Vocé tem isso muito claramente em Terra Estrangeira, em
Central do Brasil, mais claramente do que nos outros filmes. Alias, os filmes
que me sao mais proximos e mais proximos, também, daquilo que eu
gostaria que eles fossem, sdo esses que sdo baseados na questdo da
identidade. E uma questiio que eu carrego muito fortemente dentro de mim.
[...] o Che trazia essa questdo ndo somente numa esfera do pessoal como
também numa esfera muito mais ampla, que tinha a ver com a questdo da
identidade latino-americana. Quer dizer, o que ¢ o filme? Uma viagem
iniciatica, tanto no emocional quanto no politico - ¢ me interessava falar
disso nesse momento. Mas era também um projeto que transcendia isso, que
partia a procura de um olhar latino-americano, entre aspas.'®’

Se o filme conseguiu concretizar os objetivos iniciais da producdo que era “ndo
mistificar nem desmistificar os personagens [..] ao contrario, tentar ‘humaniza-los’,
mostrando esses personagens naquele momento de suas vidas e de uma tal maneira que eles
ndo carreguem consigo ja uma percepcio clara daquilo que eles viriam a ser”,'®® essa ndo ¢
uma questao pertinente aos objetivos de nossas analises, embora, ao contrario do que acredita
seus produtores, por mais que tenham agido em sentido contrario, Didrios nao conseguiu
desligar o jovem Ernesto Guevara do futuro lider revolucionario cubano. O que nos interessa
aqui ¢ dar visibilidade a uma clara iniciativa do atual cinema brasileiro, em especial aquele
realizado por Walter Salles, de mesmo abordando temadticas e personagens politicos levar a
discussdo para o campo das afetividades, das relacdes pessoais e identitarias.

Ainda em sua carreira internacional, Salles realiza em 2005 o seu primeiro filme

hollywoodiano, a refilmagem do suspense japonés Dark Water. “O filme realizado para ser

17 Entrevista de Walter Salles a Neusa Barbosa. Disponivel em: <www.cineweb.com.br>. Acesso em 02 jul. 07.
168 11.:
Ibid.
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um mega-hit-blockbuster do verdo americano de 2005, foi financiado pelos mesmos
produtores de ‘O chamado’ 1 e 2 — também refilmagens de dois filmes do mesmo diretor
japonés Hideo Nakata”.'® Mesmo sendo totalmente falado em inglés e utilizando estrelas
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hollywoodianas, Dark Water ndo foge as tematicas de seus filmes anteriores'
personagens ao mesmo tempo fortes e consternados por mudangas que marcam o fluxo de
suas vidas, sem perder o viés realista e o clima de angustia e soliddo passa a envolver ndo s6
0s personagens como também o expectador. Uma tltima marca presente nesse suspense foi o
desenvolvimento de uma narrativa que dialoga constantemente com o género documental ao
mostrar situagdes cotidianas e personagens que, mesmo ficcionais, poderiam existir de fato.

Apos esse breve passeio pelos trabalhos de Salles, voltemos entdo a problematizagao
colocada no inicio dessa pesquisa: como o universo sertanejo ¢ representado em Abril
Despedacado de Walter Salles? Quanto dessa representacdo coincide com a estereotipia que
classicamente constitui o imagindrio social sobre o universo rural, em especial com
representacdes classicas como aquelas do Cinema Novo? Se os filmes de Salles sdo marcados
por suas subjetividades, também ndo deixam de manter didlogos com outros filmes e
diretores. Desse modo, as temadticas recorrentes na cinematografia de Walter Salles como a
errancia, os conflitos pessoais ¢ a busca da identidade, longe de serem marcas de sua
singularidade, também serdo encontradas em trabalhos de outros diretores.

Mais uma vez, deve-se deixar claro que a tentativa de localizar Abril Despedagado
dentro do conjunto da obra de Walter Salles ndo significa que as andlises das representacdes
incidentes sobre o sertdo devam ser guiadas por uma logica determinista que pensa seus
significados a partir dos sentidos que lhe sdo postos pelo diretor. Dispensar atengao a Salles
apenas serve a pesquisa no sentido de tentar localizar a origem das representagdes ora em
analise, uma vez que essas representacdes, embora queiram adquirir carater de universalidade,
sdo elaboradas por um individuo e que de modo algum elabora discursos neutros sobre as
percepedes sociais.'”! Do mesmo modo, aceitando as representacdes como “estando sempre
colocadas num campo de concorréncias e competigdes € cujos desafios se enunciam em
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termos de poder e dominacdo” ', justifica-se a necessidade de fazermos agora uma discussao

de como o sertdo foi representado no cinema brasileiro antes da geragdo de Walter Salles.

' MOURA, op. cit..

70 Ibid.

"I CHARTIER, op. cit..

' CHARTIER, op. cit., p. 17.



Essa “volta” a filmes anteriores a Abril Despedagado ndo sera feita com um fim em si
mesmo, mas como um olhar consciente de que esses filmes guardam potencialidades uteis as
nossas analises. Nao se pretende no capitulo seguinte fazer uma “necrofilia cinematografica”,
mas fazer valer o passado como forma de estabelecer critérios validos para que se possa
melhor perceber as representagdes do sertdo na atualidade. As andlises a seguir podem ser
justificadas, para aqueles que se perguntam “por que o passado deve ser estudado?”,
recorrendo a Hayden White para quem a volta ao passado deve “fornecer uma dimensao
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temporal inerente a consciéncia de que o homem tem de si mesmo”.

!> WHITE, op. cit., p. 61.



Capitulo 2

A ética e a estética:
representacoes e significacoes do sertao em O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963).

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas
manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia
inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente
andavam pouco, mas como haviam descansado bastante na
areia do rio seco, a viagem progredira bem trés léguas.
Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos
juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da
catinga rala. [...] A caatinga estendia-se, de um vermelho
indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas.
O vbo negro dos urubus fazia circulos altos em redor de
bichos moribundos.

Graciliano Ramos, Vidas Secas.



1. A busca das origens e a significacdo do sertao: a utopia de uma cultura genuinamente
nacional

A presenca do sertdo, seja na literatura, seja no cinema, ocorreu sempre que por algum
motivo buscou-se estabelecer as bases de uma cultura genuinamente brasileira. Nesse
percurso, que tem no final do século XIX um momento significativo na “transformagao das
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sobre o sertdo, encontra-se uma quantidade expressiva de discursos e
praticas que tentaram de diversas maneiras se apropriar das representacdes do rural e que
dialogaram com saberes que vao desde os cientificos, com a utilizacdo de conhecimentos
especializados, até aqueles como a literatura, que tocam mais profundo na subjetividade
humana. '

O processo de caracterizagdo anda lado a lado com a necessidade de conhecimento e
dominio sobre esse territorio. O processo de conhecimento e significacdo dos sertdes, como
demonstra Arruda, tem a ver com o ideal modernizador do recém-proclamado governo
republicano brasileiro e com a necessidade sentida na época pelas elites brasileiras de “atualizar” o
Brasil ao ritmo das nagdes européias e dos Estados Unidos. Como desconhecido, o primeiro
sentimento que o sertdo ira despertar na populagdo urbana ¢ estranhamento comum ao primeiro
contato com um mundo até entdo desconhecido ou, no maximo, conhecido através de folclore e
lendas: “¢ o desconhecido que invade a realidade dos moradores da cidade, provocando
estranhamento e perplexidade que resultam nas tentativas de explicagdo e reconhecimento”.'”® E
desse modo que o sertdo, ou o lado do Brasil até entdo desconhecido, vai sendo caracterizado em
oposicdo a cidade, “como um espago selvagem, barbaro, indspito, e seus moradores como

rotineiros incivilizados, barbaros ou mesmo selvagens”.!”’

Esse processo de significacio do sertdo em oposicdo a cidade torna-se plenamente
compreensivel se levarmos em consideragdo as dificuldades de se classificar, conhecer um Outro,
que nos & estranho, sem um modelo que nos sirva de medida para tal conhecimento.'”® Como falar
de uma geografia, de um ambiente e de uma cultura na falta de sistemas de classificagdo? Como

entender homens detentores de uma cultura que era estranha a cultura urbana? O melhor seria, na

falta desse sistema de classificacdo adequado, situd-los em oposi¢ao, no limiar, da urbanicidade e

174 ARRUDA, Gilmar. Cidades e sertdes: entre a histdria e a memoria. Bauru/SP: EDUSC, 2000, p. 17.

73 GUILLEN, Isabel Cristina Martins. O sertio e a identidade nacional em Capistrano de Abreu. In: BURITY,
Joanildo A. (Org). Cultura e identidade: perspectivas interdisciplinares. Rio de Janeiro: DP&A, 2002.

176 ARRUDA, op. cit., p.166.

" bid., p. 167.

'8 SCHULER, Donaldo. Na conquista do Brasil. Cotia/SP: Atelié Editorial, 2001.



longe do cosmopolitismo da vida urbana, chegando-se mesmo a exclui-los da civilizacdo.
Representado em oposicdo a cidade, ninguém estranharia que os habitantes dos sertdes
aparecessem como selvagens, incivilizados, violentos e atrasados.

Significar o rural a partir de referéncias do mundo urbano joga o problema para o
campo da constru¢do de identidades. O fato das identidades serem fruto de multiplas ordens
relacionais que se ddo em redes materiais e afetivas, ndo se construindo de forma fechada em
si mesma, mas sim a partir da existéncia de outras iden‘cidades,179 demonstra como a
constru¢do de uma identidade para o rural requer a existéncia de uma outra, que a principio
poderiamos classificar como ndo-rural. Desse modo, “as ruralidades s6 podem existir e serem
pensadas a partir de suas relagdes com algo que a cultura significa como ndo-rural”,'*® o que
pode justificar a utilizagdo da nomenclatura “sertdo” e “rural” como sindnimos. Esses
processos construtores de identidades sao ao mesmo tempo produtores de auto-conhecimento
e de mituo reconhecimento entre os universos urbano e rural.

Para Moreira, o processo de construcdo da identidade rural no Brasil esteve ligado a
emergéncia do mundo burgués sediado na cidade e na industria. Desse modo, tais polos foram

sendo mais valorizados em seus significados projetados sobre o universo rural:

O rural subalterno que emerge dessa assimetria tem como pdlo hegemonico
e referencial o poder emissor de sentido da industria e da cidade. E nesse
sentido que as imagens hegemonicas do rural, em oposicdo aos sentidos
atribuidos ao urbano carregam as nogoes de agricola, atrasado, tradicional,
réstico, selvagem, incivilizado, resistente a mudanga etc.'™'

Exemplo desses discursos através dos quais o sertdo foi aos poucos sendo incorporado
ao imaginario social brasileiro foram as representagdes incidentes sobre o sertanejo € que sao
facilmente encontradas na literatura regionalista do inicio do século XX. Essa literatura, de
forma direta ou indireta, teve papel de destaque e muito influenciou nas representacdes do
sertdo realizadas pelo cinema brasileiro. Flutuando entre uma visdo romantica que o
enxergava como icone da brasilidade, e uma outra que guardava uma grande desconfianca em

relagdo a degeneragdo racial da qual era acusado, encontramos o sertanejo de Euclides da

' HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2004.
"0 MOREIRA, Roberto José. Ruralidades e globalizagdes: ensaiando uma interpretagio. In: MOREIRA, Roberto
José (Org.). Identidades sociais: ruralidades do Brasil contemporaneo. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 19.
181 4.
Ibid., p. 19.



Cunha que, ap6s mais de um século da publicagdo de Os sertoes, continua sendo referéncia no
que tange as discussdes acerca da cultura sertaneja.'™

Com a publicagdao da obra euclidiana em 1902, apropriadamente com seu titulo no
plural, “Os sertoes”, tem-se o inicio de uma guinada nas representagdes que serviram de
suporte para pensar o Brasil, em especial do sertdo. Obra jornalistica que narra a repressao de
tropas federais ao movimento de Canudos no interior da Bahia em 1897, Os sertoes, ¢ obra
inaugural do modelo dual com o qual se passou a representar imageticamente o sertdo. O
sertdo de Euclides da Cunha, que coincide com as representacdes encontradas numa
quantidade expressiva de filmes brasileiros, ja aparece com uma identidade marcada pela
aridez, inospitalidade, imune a passagem do tempo, arcaico e anti-progressista e, por isso,
oposta a civilidade e ao progresso urbano simbolizado pelo bandeirante paulista, um tipo
aventuroso e dominador da natureza.'® Em seu livro, Euclides da Cunha fixa o conflito entre
o sertdo e o litoral, evidencia o choque entre essas culturas'™ e, a0 mesmo tempo, serve como
indicio para entender a crise da estrutura politica € economica provocada quando o Brasil, nao
por sua vontade mas por for¢a de movimentos sociais, ¢ obrigado a se redescobrir.

O pensamento de Euclides da Cunha, filiado ao evolucionismo e ao positivismo,
influenciard fortemente a cultura e o cinema brasileiro, tornando-se um dos alicerces sobre o
qual se deu a construcdo imagética do sertdo a partir de suas pretensas contradigdes: o
sertanejo, embora representando o sumo da brasilidade, ainda ndo contaminado pelos
estrangeirismos que ja tomara conta do sul do pais, estava, dada a natureza indspita que o
cercava, muito proximo da imagem de um semibérbaro.'® Conclui-se que, para Euclides, o
sertanejo, embora forte fisicamente, era carente de moral e forca psiquica.

Nao ¢ recente as varias tentativas realizadas pela cultura urbana de compreender a
cultura sertaneja, e, desse modo, exercer controle sobre a sua representacdo. Essas tentativas
transitam de Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha e Guimaraes Rosa até chegar ao cinema
brasileiro do inicio do presente século. Por mais heterogéneos, e at¢ mesmo conflitantes entre

si que possam ser os discursos elencados, como na verdade o sdo todas as “lutas de

'82 GUILLEN, In: BURITY, op. cit.

183 V AINFAS, Ronaldo. Verbete: Sertio. In: VAINFAS, Ronaldo (Org). Dicionsrio do Brasil Colonial — 1500-
1808. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000.

'8 COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. v. 4. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1986.

%5 TOLENTINO, Célia Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasileiro. Sdo Paulo: UNESP, 2001.
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esses guardam similitudes na forma de significar o sertdo: em todos os
casos, ele ¢ pensado sempre através de suas contradi¢des internas e antiteses em relagdo ao
universo urbano.

Ainda em meados do século XX, quando o cinema brasileiro tentava dar os primeiros
passos rumo a uma producdo organizada em escala industrial e que mantivesse uma
preocupacao com a qualidade técnica dos filmes produzidos, os mais positivos resultados de
bilheteria e critica derivaram “de uma incursio na tematica do banditismo rural brasileiro”.'®’
Além do misto de admiragao e repulsa, o rural era buscado pelo cinema brasileiro sempre que
esse quis tocar no que se pretendia como sendo o cerne da brasilidade, sempre que, de algum
modo, se objetivou voltar o olhar para um Brasil pretensamente puro, ainda ndo tocado pela
civilizagdo.'®®

A busca de uma nacionalidade ndo ¢ algo singular ao cinema, na verdade remonta a
alguns dos maiores icones da literatura brasileira ainda no século XIX. Naquela época, o indio
havia sido resgatado como simbolo da brasilidade, em especial nos romances de Gongalves
Dias e José de Alencar, como tentativa de fuga de uma nova sociedade que se estruturara
naquele século, cuja marca seria o processo de individualizacdo, conseqiiéncia dos progressos

r . ~ 1
nas técnicas de produgdo em massa.'™

A obra de Alencar ¢ de outros literatos da época,
sobretudo no que se considera como sendo a fase dos romances historicos, também cumpriu
um papel impar na necessidade sentida pelos seus contemporaneos de delimitar a
singularidade cultural do Brasil frente a Portugal.

Espelhando-se nas pretensdes do romantismo europeu de buscar “nos escombros
medievais o que de melhor ai ficara da alma e da tradigdo de cada povo”,'”® os romanticos
brasileiros do século XIX se voltaram para a necessidade de representar o que na época seria a
“nossa Idade Média”, a manifestacdo mais primitiva da cultura nacional: a cultura indigena.
Como toda representagdo, as imagens do indio nos romances do século XIX ndo sdo

construidas sem conflitos e ndo podem ser tomadas com pretensoes de fidelidade historica:

'8 CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural: entre praticas e representagdes. Rio de Janeiro: DIFEL, 1990, p.
23.

187 GOMES, Paulo Emilio Salles. Cinema: trajetoria do subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980,
p. 32.
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'8 COUTINHO, Afréanio. A literatura no Brasil. v. 3. Sdo Paulo: Global, 2004.

0 Ibid., p. 259.



O que ai se encontra € uma intriga sentimental situada em quadro historico e
local bem estudado, dando lugar a descricdo de costumes, as cenas de um
pitoresco realista e freqiientemente familiar, a reconstituicdo de paisagens
exatas, a evocacdo de figuras lendarias ou histéricas com a maior precisao
psicologica possivel, todos esses elementos combinados [...] de modo a
alcancgar o objetivo precipuo do romance historico, que ¢ o de afirmar e
exaltar o passado nacional. Enquanto isso, o indianismo de Alencar pouco ou
nada teria de historicamente exato, o local, os fatos, as personagens de modo
geral, os indios de modo particular, sendo mais fantasia da imaginacdo do
que tentativa de auténtico levantamento de nossas raizes mais profundas.'”'

Do mesmo modo que em momentos anteriores o indio havia sido resgatado como
simbolo da brasilidade, o cangaceiro e o retirante (sujeitos sobre os quais incide boa parte da
estereotipia do sertanejo) também foram resgatados pelo cinema brasileiro quando esse quis
tratar a singularidade da cultura nacional. Assim, o sertdo, desse a década de 1950, teve
presenga constante nas salas de cinema brasileiras e sdo exemplares nisso os filmes O
Cangaceiro e Vidas Secas.

Para uma melhor compreensao das representagdes do rural presente no filme Abril
Despedacado, far-se-4& uma breve analise dessas representagdes em filmes que também
buscaram no sertdo o espaco ideal para a acomodagdo de suas narrativas, em especial os
filmes O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963). Os motivos pelos quais isso se torna
pertinente estdo relacionados a necessidade de um contra-olhar que possa auxiliar na
compreensdo das representacdoes do rural em estudo; além disso, a opcdo por esses dois
filmes, como sera visto, ndo se deu ao sabor do acaso.

Embora o publico-alvo e o contexto historico em que ocorre a produciao de cada filme
estejam separados por décadas de historia e mudancgas sécio-culturais, O Cangaceiro e Vidas
Secas, além de terem inaugurado, cada um ao seu modo, a entrada do sertdo na filmografia
brasileira, nos fornecem, a partir das aproximagdes e distanciamentos de tematicas e
representacdes, elementos significativos para a compreensdo da narrativa e das representagdes

do rural em Abril Despedacado.

2. Vera Cruz e O Cangaceiro: o sertao como palco de dramas pessoais

2.1. O sertao sob o olhar da narrativa hollywoodiana

I COUTINHO, op. cit., p. 258.



No Brasil, as primeiras tentativas de se construir uma rede de producdo e exibicao de
filmes foram marcadas pelo padrio estético e narrativo do cinema hollywoodiano, ou seja, a
nascente industria cinematografica brasileira teve como modelo a politica dos grandes
estadios, processo que havia marcado a estruturacdo da industria cinematografica norte-
americana no inicio do século XX. O cinema classico hollywoodiano na era dos grandes
estudios, o que corresponderia as décadas de 1920 e 1960, estrutura-se sob alguns aspectos
que podem facilmente ser percebidos na maior parte de seus filmes. Era como se o star
system, como ¢ conhecida a produgao cinematografica hollywoodiana, ancorada na politica
dos grandes estudios, tivesse uma formula para que seus filmes pudessem alcangar o grande
publico.

O género narrativo desses filmes, em sua maior parte melodramas ou ficgdes populares,
tem como eixo norteador a quebra da ordem/equilibrio entre as personagens que se encontrava
estabelecida no inicio da trama. O restante da historia sera marcada pela tentativa por parte da
personagem principal de restabelecer a ordem quebrada. Desse modo, logo em seu inicio, a
narrativa do filme trata de definir os tragos comportamentais e qualidades pessoais da

. 192
principal personagem da trama.
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Na constru¢do da narrativa classica hollywoodiana, a causalidade ¢ o principio

norteador e esta subordinada ao movimento de causa e efeito:

Em termos de narrativa, a aposta no personagem como agente de causa e
efeito e a defini¢do da agdo como perseguicdo de um objetivo sdo aspectos
salientes do formato classico. Na apresentagdo dos eventos, o filme classico
respeita o padrao candnico de estabelecimento de um estado inicial de coisas
que ¢ violado e deve ser restabelecido. Na verdade, os manuais de roteiros
hollywoodianos ha muito insistem em uma formula que é resgatada pela
analise estrutural mais recente: a trama € composta por um estagio de
equilibrio, sua perturbagdo, a luta e a eliminagio do elemento perturbador.'”

A narrativa cléassica hollywoodiana ¢é claramente influenciada pelos critérios narrativos
neoclassicos: uma unidade definida de tempo (a historia se passa num tempo continuo ou com
pequenas pausas), de espaco (local bem definido para o desenvolvimento da narrativa) e de

acdo (demarcagdo e dependéncia de causa e efeito como dispositivo provocador da agcdo das

192 BORDWELL, David. Cinema classico hollywoodiano: normas e principios narrativos. In: RAMOS, Fernio
Pessoa (Org). Teoria contemporanea do cinema. v. 2. Sdo Paulo: SENAC Sao Paulo, 2005.
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¥ E tomando como modelo a narrativa hollywoodiana que O

personagens principais).
Cangaceiro se estrutura. No filme existe uma unidade definida de tempo (o filme segue uma
perspectiva teleoldgica, o conflito entre as personagens centrais se instaura e todas as agdes
dessas personagens se organizam com vista a resolucdo desse conflito), de espago (sertao
nordestino, embora as locagdes do filme fossem localizadas no interior de Sao Paulo) e de
acao (fica logo evidente a “cisma” entre Teodoro e Galdino em torno do amor de Olivia).

Nos primeiros filmes produzidos no Brasil de acordo com o modelo dos grandes
estudios, as historias se desenvolviam a partir de uma narrativa linear e de facil compreensao
para o publico, nos quais, desde o inicio, ficavam claramente definidos os mocinhos e vildes
da trama, bem como os fatores motivadores de suas a¢des. E nesse contexto que irio nascer os
primeiros estidios cinematograficos brasileiros como a Cinédia (inicio da década de 1930),
Atlantida (estiidio carioca fundado em 1941), e Vera Cruz (fundada em Sao Paulo no ano de
1949). Para Célia Tolentino, ao contrario do que ocorrera nas décadas de 1930 e 1940, a
década de 50, com toda a ideologia desenvolvimentista que a envolvia, sera frutifera para as
discussdes que de algum modo envolveram o fazer cinema no Brasil, sobretudo nos debates
que se relacionavam com as possibilidades de unir ao cinema industrial dos grandes estidios
uma linguagem que fosse genuinamente brasileira.'”

Serd em meio ao debate sobre a possibilidade de se construir uma linguagem
genuinamente nacional que encontraremos as primeiras tentativas feitas pelo cinema
brasileiro de buscar no universo rural a brasilidade que, achava-se, a arte nacional havia
perdido. E nesse contexto que sera lancado o filme O Cangaceiro, que seria um dos primeiros
a levar o sertdo para as telas de cinema. Porém, tdo logo O Cangaceiro ¢ langado, criticas,
principalmente daqueles que se tornariam num futuro proximo icones do Cinema Novo,
comegam a aparecer. Essas criticas incidiram, principalmente, sobre o estidio Vera Cruz. Os
que criticavam o estddio paulista afirmavam que, embora conseguindo estruturar uma
industria cinematografica no Brasil, a Vera Cruz ndo conseguira chegar a uma linguagem

capaz de levar para as telas o espirito da brasilidade que tanto afirmava procurar:

O que ficou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse desejar
para um pais pobre como o Brasil. Como técnica um efeito pernostico que
hoje ndo interessa aos jovens realizadores que hoje desprezam refletores
gigantescos, gruas, maquinas possantes, ¢ preferem cadmera na mao, o

% Ibid.
' TOLENTINO, op. cit.



gravador portatil, o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores sem
maquilagem em ambientes naturais. Como producdo, um gasto criminoso de
dinheiro em filmes que foram espoliados pela Columbia Pictures [...] Como
arte, o detestavel principio da imitacdo de grandes diretores americanos

[..]."%°

O que se pode concluir na critica de Glauber? Talvez o rancor com o cinema paulista
ou, mais provavelmente, a tentativa de afirmar os principios éticos e estéticos do Cinema
Novo, do qual o diretor baiano aparecera como icone. O certo é que as criticas de Glauber a
Vera Cruz recaem sobre o fato de seus produtores ndo terem conseguido chegar a uma
linguagem verdadeiramente nacional para o cinema brasileiro e da substitui¢ao, segundo ele,
de diretores brasileiros por diretores italianos.'”’ Em resposta as criticas, os diretores da Vera
Cruz admitiam que o conteido da maior parte de seus filmes ndo era, em esséncia, nacional,
mas que a busca pela brasilidade estava sendo realizada em filmes como O Cangaceiro. Para
os dirigentes da Vera Cruz, o tema abordado no filme de Lima Barreto era “absolutamente
nacional porque tratava do Nordeste e 14 estaria o que ainda havia de brasileiro, uma vez que
o Sul j4 se ‘contaminara’ pelo elemento estrangeiro™.'”®

O fato ¢ que, independente das discussdes sobre a brasilidade de sua linguagem ou
tematicas, o modelo industrial da Vera Cruz logo se mostrou insuficiente para garantir ao
Brasil um sistema de producdo, distribui¢do e exibi¢do dos filmes nacionais. O mercado
cinematografico brasileiro continuava dominado por peliculas norte-americanas,'” fato que
ainda hoje persiste, pois, apesar das constantes reivindicagdes e tentativas de estimulos fiscais
por parte dos governos, ainda ndo se conseguiu construir no Brasil uma rede eficiente de

distribuicao e exibicao para filmes nacionais.

2.2. Lima Barreto e o ressuscitar do cangaco

A reconstrucdo imagética do sertdo e de sua figura tipica, o cangaceiro, em O
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Cangaceiro, ndo se aterd a uma analise sociologica ou aos fatos historicos;** antes, estara
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sdo as cavalgadas constantemente presentes no filme e que contrastam com as longas caminhadas a pé que



mais preocupado em dialogar com uma representacao social que ja havia sido construida em
torno daquela regido. Por outro lado, como observou Ismail Xavier, ao iniciar seu filme com
um texto onde aparecem os dizeres “Epoca imprecisa: quando ainda havia cangaceiros”, o
diretor Lima Barreto eximiu-se espontaneamente de reconstruir, com fidelidade historica,
qualquer dos fatos narrados em sua historia. Em O Cangaceiro, “os eventos narrados
constituem figuragdes possiveis, exemplares, dentro de um determinado tipo de universo que,
na representacio, trata-se de caracterizar em esséncia”.?’' Desse modo, mesmo partindo de
uma representacdao do sertdo previamente aceita pelo imaginario social, Lima Barreto acaba

por construir um universo sertanejo que € proprio de seu filme.
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Imagens inicias de O Cangaceiro.

O filme O Cangaceiro narra a perseguicao do bando de cangaceiros liderados por
Galdino (Milton Ribeiro) ao também cangaceiro e ex-colega de bando Teodoro (Alberto
Ruschel), quando esse resolve fugir com uma mulher feita prisioneira por Galdino durante seu
ultimo ataque a uma cidade da regido. Logo no inicio, ao mostrar seus créditos iniciais, o
filme deixa claro a grande influéncia do estilo hollywoodiano: os créditos sdo mostrados ao
som de uma orquestra cuja musica lembra a virilidade, a emocdo e a acdo de uma trilha de
westerns. Aos poucos, essa orquestra vai executando as notas musicais de Mulher Rendeira,
musica tema do filme.

A influéncia dos padroes estéticos de Hollywood nao fica limitada a musica de abertura.
A primeira imagem mostrada no filme transforma a paisagem do que seria o sertdo num

quadro por onde desfila, no alto de uma colina, um grupo de cangaceiros perfeitamente

marcam a perambulancia dos personagens de Glauber em Deus e o Diabo na Terra do Sol e de Nelson Pereira
dos Santos em Vidas Secas ja que, nesses filmes, os cavalos aparecem como propriedade dos coronéis donos das
terras do sertdo. XAVIER, Ismail. Sertdao Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. Sdo Paulo: Brasilense,
1983.

1 XAVIER, 1983, p. 125.



perfilados e cantando Mulher Rendeira sobre seus belos e imponentes cavalos. Nessa primeira
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tomada do filme, a luz ¢ cuidadosamente pensada e trabalhada para ndo agredir o olhar do
espectador, ¢ o sertdo ¢ mostrado através de numa ‘“paisagem-quadro” onde prevalece o
sentimento de harmonia, lembrando que a quebra da ordem que motivaria a narrativa do filme
ainda ndo havia ocorrido e ndo estava relacionada com problemas naturais. No sertdo de O
cangaceiro, o sol nasce em cores suaves possibilitando uma luz ndo agressiva que ilumina
uma vegetacao rala e entrecortada por arvores e trechos de floresta fechada.

A violéncia que ja dava o tom sobre a estereotipia com a qual a sociedade brasileira
significava o sertdo aparece no filme pela primeira vez quando Galdino encontra um
funcionario do governo e impede que esse prossiga com as obras de constru¢do de uma
estrada. Na ocasido, o didlogo entre o cangaceiro, homem sertanejo, ¢ o funcionario,

representante da cultura urbana, marca, substancialmente, a diferenga entre os dois:

Galdino: Boa tarde seu moco... o que que tdo fazendo por essas bandas?
Funcionario: Somos funcionarios civis do Rio de Janeiro.

Galdino: Ta querendo dizer que nao é macaco fujao? Isso vejo logo.
Funciondrio: Sou funciondrio civil do Rio de Janeiro e fui mandado para
fazer o levantamento de um tragado.

Galdino: Que instrumento € aquele? (Galdino olha para ferramenta de
metragem de terra).

Funciondrio: E um teodolito.

Galdino: Nao perguntei de quem € o instrumento....perguntei para que que
serve... E maquina de tirar retrato? (Aqui o cangaceiro demonstra sua
ignorancia frente a tecnologia da época).

Funciondrio: E para medir terreno.

Galdino: Medir para que?

Funciondrio: Para abrir estrada de rodagem.

Galdino: Entdo sua viagem acaba aqui...volte e diga 14 para o seu governo
que fique governando em suas governancas € nao se meta no sertdo onde
mando eu. Enquanto o Capitdo Galdino Ferreira for governador da caatinga
aqui ndo passa rodagem nenhuma. Vamos, tirem no pé e saiam daqui, e
deixem o tal de teodolito.

Numa perspectiva mais geral, a cena € responsavel por elaborar boa parte das
representacdes incidentes sobre o sertdo que irdo aparecer em todo o filme. A primeira dessas
representacoes seria a responsavel por identificar o sertanejo a partir do estigma da ignorancia
frente a tecnologia da época, quando o cangaceiro demonstra total desconhecimento do
aparelho de metragem; uma segunda representagcdo elaborada pela cena mostra o sertdo como
o lugar ainda ndo atingido pelas benesses da modernidade, cujo representante aparece na idéia

da “rodagem”, e que ainda ndo havia chegado ao sertdo. Indo além, o didlogo sugere que o



motivo desse atraso ndo se deve a uma possivel inoperancia do governo, ja que ele até enviou
funcionarios do Rio de Janeiro para fazer o levantamento topografico da regido, mas a propria
ignorancia dos habitantes locais, como fica claro nas tltimas palavras de Galdino: “Enquanto
o Capitao Galdino Ferreira for governador da caatinga aqui nao passa rodagem nenhuma”.
Por ultimo, o filme sugere a imagem do sertdo como o lugar sem lei, onde o proprio governo
ndo consegue governar e o poder estaria nas maos de cangaceiros.

Em seguida, apos humilhar o soldado que acompanhava o funcionario carioca,
Galdino e seu bando se dirigem a uma cidadezinha proxima; ¢ nessa cidade que fica mais
explicita a ignorancia e a violéncia gratuita ¢ desmedida do bando. O proprio Galdino tem
consciéncia e questiona irritado o fato de ja ter saqueado toda aquela terra € mesmo assim nao
aparecer nenhum homem para lhe tirar satisfagdo. Na mesma cena aparece uma contradi¢ao:
apos a barbarie cometida contra a populacao, fica implicito que o cangaceiro tinha um acordo
com o poder local: Galdino promete a um politico da cidade os votos do sertdo, mas faz

questdo de lembra-lo que espera ser bem recompensado por isso.

| VI

Na seqiiéncia de cima para baixo e da esquerda para a direita: fotografia 1- Galdino encontra
funciondrio da linha férrea; fotografia 2 — homem do bando de Galdino marca com ferro
quente o rosto de uma mulher; fotografia 3 — bando de Galdino enforca soldados na porta da
cadeia local; fotografia 4 — professora ¢ seqiiestrada.




Ap6s distribuir violéncia gratuita entre a populacdo inocente da cidadezinha e fazer
acordo com os politicos da regido, o grupo de cangaceiros seqiiestra a professora da escola
local deixando um pedido de resgate em troca da vida da moga. Nota-se, que ao chegar a
escola, 0 momento em que aparece a primeira imagem da professora ¢ também o momento
que marca o aparecimento de Teodoro, cangaceiro ¢ membro do bando de Galdino, que até
entdo tinha ficado an6nimo no filme. Alids, durante todo o filme, sera a imagem de Galdino
que aparece em primeiro plano, os outros cangaceiros, a exce¢ao de Deodoro, estdo sempre
anonimos. Levada para o acampamento do bando, a professora Olivia (Marisa Prado) logo
despertara o amor de Teodoro.

Apaixonado pela professora que se fez prisioneira naquele ambiente hostil, do qual ele
proprio, por ironia do destino, fazia parte, Teodoro arrisca a propria pele para salvar a amada
que, embora a principio desconfie e até repudie o seu benfeitor, logo sera tocada pela paixdo
ao ponto de insistir para que o amado largue o sertdo e va com ela viver na cidade. Nao ¢
necessario uma analise mais detalhada do filme para que o espectador perceba que toda a
trama ird girar em torno do drama particular do casal em sua fuga do bando de Galdino. A
perseguicao e os conflitos entre grupos de cangaceiros e as volantes recrutadas pelas forcas do
governo que tanto ird marcar a posterior produgdo cinematografica brasileira, embora apareca,
nao sera a tonica do filme de Lima Barreto.

O recrutamento da Terceira Volante, que tem no filme o objetivo de perseguir o bando
de Galdino, terd, para além da criacdo de uma ldgica interna ao proprio filme, duas outras
funcdes que sdo fundamentais para construgdo da representacdo do sertdo como local do
atraso e da barbarie: a volante marca, por oposicdo, a diferenca entre o barbarismo do grupo
de Galdino e a justica do Estado. Além disso, apds a morte dos membros da volante, €
encerrado o conflito menor que envolve governo e bandidos e a narrativa pode ser
centralizada no conflito que envolverd Galdino e Teodoro. Essa representagao do sertdo como
um local inospito, devido a violéncia e a brutalidade que marcava a vida de seus habitantes,
embora a principio pareca contradizer a possibilidade do filme centrar sua histéria numa
relacdo amorosa entre dois personagens, Teodoro e Olivia, contribuird ainda mais para por em
evidéncia o forte amor entre o casal.

Alias, embora o conflito central recaia sobre Galdino e Teodoro, as mulheres lancadas
na trama serdo de grande importancia nao s6 para o desenrolar da narrativa (a quebra da

ordem estabelecida ocorre quando Teodoro resolve desafiar o bando para tentar salvar a



amada e esse ¢ o dispositivo que dara inicio ao conflito que deve se encaminhar para sua
resolugdo no final), como também para a construgdo das personagens (até a ocasido do
seqliestro da professora, o her6i ainda ndo havia aparecido no filme, mas estava inserido de
forma anonima no bando de Galdino e provavelmente compartilhasse de sua violéncia). A
presenca da mulher, embora vista como uma figura secundédria ao cangago, também foi
responsavel pela “divisdo” do conflito entre um “conflito maior” (a perseguicao da volante ao
grupo de cangaceiros) e um “conflito menor” (a persegui¢io de Galdino a Teodoro).?

Desse modo, a personagem Olivia tem papel central para o desenvolvimento da trama e,
sobretudo, para a representacdo do sertdo como o lugar de uma cultura arcaica. Além de seu
papel no desencadeamento do conflito central do filme e na constru¢do de uma imagem
arcaica do rural, a personagem Olivia, como veremos mais adiante, ¢ responsavel por
aprofundar a oposi¢ao do tempo-espago do espectador € o tempo-espaco da historia narrada.
Numa andlise menos atenta poderia se pensar que, por ser educada (tanto no sentido da
educacdo formal - ela ¢ uma professora - quanto no que diz respeito a possuir bons modos) e
fisicamente fragil, a personagem Olivia estaria destoando e até contradizendo a imagem
rustica que se buscou construir do sertanejo. Uma personagem anacronica € exatamente o que
busca Lima Barreto ao pensar o papel de Olivia, pois ¢ esse anacronismo da personagem que
reforcard, por oposi¢do, a imagem do sertdo arcaico e incivilizado.

Envolvida no universo particular das personagens, a narrativa que configura as
representacdes do sertdo no filme de Lima Barreto ndo abrird espago para as questdes de
maior relevancia social que poderiam envolver o contexto em que os personagens do filme
estavam inseridos e do qual era fruto, tais como a miséria, a seca, a exploracao do coronelado.
Em nenhum momento as personagens do filme de Lima Barreto questionam suas condi¢des
sociais, pois, definitivamente, essa ndo era uma preocupagdo dos produtores do filme. Essa

postura de Lima Barreto lhe rendeu severas criticas:

Sem ter entendido o romance do cangago e sem ter interpretado o sentido
dos romances populares nordestinos, Lima Barreto criou um drama de
aventuras convencional e psicologicamente primario, ilustrado pelas
misticas figuras de chapéus de couro, estrelas de prata e crueldade comicas.
O cangaco, como fendmeno, como rebeldia mistico-anarquica surgido do
sistema latifundiario nordestino, agravado pelas secas, ndo era situado. Uma
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estoria do tempo que havia cangaceiros, uma fabula roméantica de exaltacdo
B 203
a terra.

Do mesmo modo que as questdes sociais vao passar ao longe dos dramas e das
angustias pessoais, o espaco fisico do sertdo — vale lembrar que as filmagens de O Cangaceiro
foram feitas no interior de Sao Paulo — ndo serd determinante na constru¢ao das personagens.
Os campos abertos, a vegetacao e a luz solar, cuidadosamente trabalhada para nao fugir da
harmonia buscada durante toda a obra, apenas servird como pano de fundo para as
representacdes do sertdo e na tentativa de transformar em espetaculo a historia narrada. Em O
Cangaceiro, Lima Barreto, ao contrario do que foi feito posteriormente nos filmes do Cinema
Novo, ndo se preocupou em construir a personalidade de suas personagens a partir de um
determinismo geografico, ou seja, O Cangaceiro ndo tenta justificar a violéncia gratuita de
suas personagens a partir das dificuldades impostas pela natureza ou da exclusdo social da
qual eram vitimas. A violéncia do cangaco ¢é justificada a partir da indole perversa dos
cangaceiros. E desse modo que a cAmera em nenhum momento se preocupa em “olhar” para

as personagens a partir da luz incandescente do sol.

2.3. A necessidade de um sertao distante

As imagens do sertdo e do sertanejo mostradas no filme O Cangaceiro estao dentro da
perspectiva de representacdo estudada por Roger Chartier, ou seja, o filme, como todo
discurso que pretende ser aceito como verdadeiro, busca naturalizar as representacdes que ele
elabora a partir de um ato especifico de posicionar-se diante do que esté retratando.’** No
caso do filme de Lima Barreto, o que ird acontecer ¢ uma proposital naturalizacdo do cangago
onde se buscou arranca-lo da historia e do contexto social que o tornou possivel e projeta-lo
como fruto da violéncia arbitraria e individual do sertanejo. Desse modo, o filme de Lima
Barreto, utilizando a narrativa melodramdtica hollywoodiana como forma de capturar o
publico que torce por um final feliz para o casal de mocinhos, destacard em primeiro plano
uma imagem do sertanejo fortemente marcada pelo pensamento naturalista de Euclides da

Cunha. Prova disso pode ser encontrada no final do filme.
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A morte de Teodoro ¢ sinal de sua redencdo, cumprimento de seu destino: o her6i
morre ao som de uma trilha sonora orquestral, bem diferente ao que ocorre com a cadela
baleia, personagem de Vidas Secas que morre ao som distorcido das rodas de um carro de boi.
Apos ser baleado, Teodoro sai a cambalear até cair sobre um fio d’agua que, diga-se de
passagem, aparece de forma descontextualizada na cena. Apoés cair, Teodoro ira repetir, como
se estivesse falando diretamente para sua amada e para o espectador, tudo o que ja havia dito
anteriormente. Recusando, durante a fuga do bando, o convite feito pela professora para ir
com ela morar na cidade, Teodoro explica em tom filos6fico: “ndo, ndo vou...nao posso ir.
Nasci aqui, aqui vivo e aqui morro. Seja como for. Parece até que tenho um bocado dessa
terra desmanchada no sangue”. Essas sdo as ultimas palavras repetidas pelo herdi antes de
morrer.

Essa representagdo final do sertanejo personificado no heréi Teodoro, além de facilitar
a compreensao e agradar o gosto da maior parte dos espectadores ja acostumados que estavam
com o0s westerns hollywoodianos, funciona como mecanismo de controle e apropriacdo das

representacdes do sertdo pela cultura do urbano entao em franca expansao no pais:

Esse cangaceiro consistiria no prototipo do que vemos na tela. [...] esse filme
torna a violéncia do cangaco estilizavel, palatavel e enquadravel nos padroes
minimos do que se entendia como bom cinema, abolindo os excessos desse
rural intragavel, civilizando-o [...].*"

A constru¢do imagética do sertdo e de suas personagens tipicas em O Cangaceiro nos

o . . r, . . . 2
faz pensar que a estética das imagens traz consigo a ética, o sentido do discurso elaborado,**®

pois “as percepgdes do social ndo sio de forma alguma discursos neutros”,*”’ ao contrério,
tendem a impor como universais visdes de mundo que sdo fruto do interesse de individuos
e/ou grupos sociais. Desse modo, ao buscar no western norte-americano um modelo narrativo
que possa levar para a tela de cinema o sertdo brasileiro, Lima Barreto optou por revestir o

sertanejo dos mesmos ideais de liberdade e autodeterminacio™® que estereotipou o cowboy
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americano. Pensado como tipo ideal de uma sociedade que sustenta a idéia de que nem todos
os individuos nascem dotados de qualidades como bondade e honestidade, “o herdi do
western norte-americano parte do pressuposto de que Deus quis dar mais talento a alguém,
portanto, este terd mais oportunidade que outro”.*”” O que o filme de Lima Barreto faz é
apropriar-se desse modelo pré-esquematizado da narrativa e da ética herdica norte-americana
e aplica-la ao sertdo brasileiro, justificando, pela naturalizacdo, a rusticidade e violéncia do
sertanejo.

Além disso, o resgate que o cinema americano fez do western, particularmente nos
filmes de John Ford, terd na verdade a fungdo de delimitar as diferencas entre um tempo
pretérito, marcado pela violéncia e a incivilidade, e o tempo presente no qual o progresso,

agora vitorioso, foi capaz de extinguir da sociedade a heranca dos tempos de barbarie:

[...] o imaginario do western promove, a posteriori, um reviver do mundo
arcaico, do qual estamos separados, mundo que encarnou a idade herdica de
preparagdo de um presente que € o lugar da justiga, estabilidade de bem estar
social, em suma, da civilizagdo. Superposta a essa moldagem do tempo,
prevalece, no género, a impostagdo do conflito como um duelo renovado
entre vildes e herdis, onde, de um lado tudo ¢ mau e gera desordem, a
injustica, ¢ de outro, tudo ¢ bom e serve a ordem, a convivéncia pacifica de
cidaddos amparados numa ordem juridica inconteste. No limite, tal conflito
particular, situado num contexto que tem referente historico, é elaborado
como ocasido para o confronto metafisico de principios eternos — o bem do
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mal, conforme tradicional esquema maniqueista.”'’

Do mesmo modo como aconteceu nos Estados Unidos com o western do cinema
hollywoodiano, no Brasil, o resgate do sertdo e a exaltacdo de sua rusticidade e tipos humanos
como meio de se buscar a origem da brasilidade so se torna possivel e aceitavel aos olhos do
espectador a partir da oposicdo que pretensamente separaria a barbarie sertaneja da civilidade
urbana do litoral, pois, “para além da suposta inteng¢do de eleger o rural como sinénimo de
brasilidade e nacionalidade, esta a leitura de que esse ¢ o atrasado, o pré-desenvolvido,
embora ofereca esteio de bravura para nossa gente civilizada”.*"’

A necessidade de se delimitar pela oposicdo o tempo-espaco do filme do tempo-espago

do espectador ¢ buscada desde a primeira cena do filme quando, destacado pelo fundo escuro

da tela, aparece a seguinte observacao: “Epoca imprecisa, quando ainda havia cangaceiros”.

%O Filme de cangago. In: Revista Filme e Cultura. Ano III, n 17, nov./dez. 1970, p 42-49.
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Esse aviso, aparentemente despretensioso, cumprird papel significativo no desenrolar da
trama, pois com esse recurso Lima Barreto ndo so ficara livre para construir sua propria
representacao do sertdo, sem se prender a coeréncias historica ou social, como a naturaliza,
jogando-a num passado longinquo que, diga-se de passagem, ndo estava tdo distante
historicamente da época em que o filme foi lancado.

Como mecanismo utilizado para marcar esse distanciamento entre personagens e
espectadores, o posicionamento da cAmera serd um recurso fundamental, ndo s6 para delimitar

a distancia, mas também e principalmente para colocar em relevo o exotismo com o qual ¢

feol)

representado o sertdo de O Cangaceiro. A camera de Lima Barreto parece olhar sempre
distancia, ¢ sempre um olhar que vé o cangaceiro por um angulo que nao ¢ o proprio dele.
Nem mesmo nos momentos em que o0s cangaceiros aparecem humanizados, como nas
tomadas que os mostram cantando e dangando nos acampamentos montados apos o saque a

cidade, sua cultura deixa de ser vista a partir do exotismo.

Na seqiiéncia de cima para baixo e da esquerda para a direita: fotografia 1- bando de Galdino
invade a cidade; fotografia 2 — primeira apari¢do de Teodoro no filme; fotografia 3 — bando de
Galdino em momento de festa no acampamento; fotografia 4 — Teodoro em seus ultimos
momentos. Em todas as tomadas, a camera se posiciona de forma objetiva, como se fosse o
proprio olhar do espectador que observa os personagens a distancia.




Outro artificio utilizado para marcar o distanciamento entre personagens e espectadores
foi a criagdo da personagem Olivia. Assim como a camera, o olhar da personagem Olivia sera
um olhar que enxerga o bando de Galdino, e até mesmo o seu bem-feitor Teodoro, sempre a
distancia. Nesse sentido o olhar de Olivia €, por afinidade e espanto, o olhar do espectador,
como se a professora representasse a presenga do espectador no filme e assim justificasse a
forma como o universo sertanejo foi sendo significado a partir de seu pretenso exotismo.

A homenagem que O Cangaceiro faz ao sertao ¢ uma homenagem feita a partir de uma
distancia que delimita e separa o tempo-espago das personagens do filme do tempo-espago

dos espectadores urbanos ao qual o filme ¢ destinado:

[...] o filme de Lima Barreto é marcado por aquela visdo etnocéntrica que
olha para o ‘outro’ num impulso de sincera homenagem, mas a partir de uma
distancia que se anuncia a cada passo pelo proprio tom e pela forma como se
organiza o discurso. [...] Em O cangaceiro, o sertdo é o mundo fora da
historia, deposito de uma rusticidade quase selvagem que o progresso, vindo
exclusivamente de fora, tende a eliminar. Nesse mundo imobilizado, onde
terra e homem se fundem num todo regulado segundo leis da natureza, o
cangaceiro € um dado, néo € revolta. Como dado, ¢ indiscutivel, o que resta
¢ transformar as peculiaridades de seu comportamento em espetaculo. Dele
distante, o narrador procura marcar o abismo que os separa, pois faz questdo
de se instalar do lado de ca, no terreno da histéria, num presente que ¢é
civilizadzcl)2 por oposicdo a esse passado pitoresco mas definitivamente
extinto.

A necessidade de separar o tempo-espaco do filme do tempo-espaco de seus
espectadores ndo foi uma particularidade do cinema hollywoodiano ou brasileiro na década de
1950. Nesse sentido, a narrativa que constitui O cangaceiro mantém um estreito didlogo com
a literatura regionalista do inicio do século XIX: além do distanciamento espago-temporal, € o
conseqiiente distanciamento entre o narrador € o objeto/sujeito que tem suas caracteristicas
narradas, outros tracos marcantes como a supervalorizacdo do elemento pitoresco, que no
filme pode ser visto nas musicas e dangas sertanejas, a exaltagdo do sentimento nativista de
apego e pertencimento a terra natal compartilhado pelos protagonistas, sdo marcas do didlogo

com a literatura regionalista brasileira no século XIX.*"

3. Vidas Secas: O Cinema Novo e o sertio como palco das lutas de classe
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3.1. O sertio sob o olhar da narrativa neo-realista

Apos o fracasso do modelo industrial fincado na politica dos estidios, tem inicio no
Brasil debates que envolvem produtores, diretores e intelectuais sobre os rumos a serem
tomados pela producao cinematografica nacional. Essas novas discussdes gravitaram em torno
de tematicas que iam desde o papel do Estado no financiamento da producdo nacional até a
retomada dos debates sobre a necessidade de elaborar uma narrativa cinematografica que
fosse marca da cultura brasileira. Entre esses debates, um tema que esteve no centro das
preocupagdes foi a defesa de uma postura mais agressiva dos diretores no processo de
producao de seus filmes.

Para a nova geragdo de diretores e produtores que apareceu apos o fracasso da Vera
Cruz, a fonte maior de inspiragao foi, sem duvida, o neo-realismo, marcadamente o italiano e
o alemdo. A proposta do neo-realismo era, em meio as dificuldades financeiras, fazer do
cinema uma arma politica. Nao por acaso, essa proposta estética surge na Itdlia e na
Alemanha no final dos anos 1940, época de crise econdmica e instabilidade social em

conseqiiéncia da Segunda Guerra Mundial:

O éxito do neo-realismo reside principalmente no fato de ter conseguido
levar para as telas de cinema com realismo nunca alcancado até entdo — os
atores ndao eram profissionais ¢ os cenarios eram reais — [medidas que além
da fungdo estética tinha, também, uma funcdo pratica, pois barateava a
producdo] as chagas e os dramas sociais de uma Europa devastada
economicamente no pds-guerra [...] apesar das dificuldades de producdo e
das precariedades técnicas, [os diretores] conseguiram retratar com grande
dose de realismo as duras condic¢des de vida das classes subalternas italianas,
produzindo filmes plenos de significagdo social, politica e cultural.*"*

A proposta neo-realista casava perfeitamente com as necessidades e desejos dos jovens
diretores brasileiros: poder fazer cinema a baixo custo, de forte apelo social e rompendo com
a narrativa classica hollywoodiana. Acompanhando uma conjuntura internacional desejosa de
revalorizar as tematicas nacionais, o Cinema Novo brasileiro passou a ter como objetivo
primeiro encontrar o homem brasileiro, 0 homem do povo sem “malabarismos estéticos ou
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narrativos”.”” Outra temadtica recorrente nas discussdes da época dizia respeito a relacdo

dessa nova produgdo nacional com o mercado cinematografico. Esse novo cinema “tentou
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problematizar sua insercao na esfera da industria cultural, apresentando-se no mercado, mas
procurando ser sua negag¢do e seu questionamento, procurando com tal perspectiva sua
insercdo na tradicdo cultural erudita”.*'

O proprio Glauber Rocha, em seu manifesto Uma estética da fome, apresentado em
Génova por ocasido da Resenha do Cinema Latino-Americano em janeiro de 1965, convida os
cineastas latino-americanos “a enfrentar o comercialismo” e se colocar “a servigo das causas
importantes de seu tempo”. Como nos lembra Francisco Teixeira em seu estudo sobre as
formas de subjetivagdo no cinema, a tentativa realizada pelo Cinema Novo de desviar seus
filmes dos padrdes do sistema produtivo ndo pode ser creditado apenas a precariedade das
condi¢des de trabalho enfrentadas por produtores brasileiros. Além dessas precariedades,
houve a busca por novos padrdes €ticos e estéticos para o cinema brasileiro, a tentativa
proposital de fugir do sistema produtivo e, principalmente, a proposta de se realizar no Brasil
um cinema de autor que trouxesse a marca do lugar onde foi produzido.*"’

Na opinido de Glauber, ao ter o dever de se posicionar ao lado da verdade e dos
compromissos sociais e politicos de sua época, o “Cinema Novo se marginaliza da industria
porque o compromisso do Cinema Industrial ¢ com a mentira e com a exploragdo” e a do
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Cinema Novo ¢ de dar “ao publico a consciéncia de sua propria miséria”:*'®

O Cinema Novo funcionou a margem dos esquemas industriais de produgao
e distribuicdo. Tal fato se deu em grande medida por opgdo ideologica. Os
diretores cinemanovistas ndo acreditavam que filmes concebidos segundo
paradigmas da industria cultural tivessem capacidade de levar as telas seus
projetos revolucionarios, tanto do ponto de vista politico quanto estético,
pois os dois projetos implicavam, entre outros aspectos, a experimentacao
de tempo e uma outra logica para o pensamento, estranhas aos filmes de
apelo comercial, voltados em sua maioria para a gratificacdo e o
entretenimento. *"*

Ao pretender refletir nas telas de cinema os problemas sociais e politicos de sua €época,
os diretores do Cinema Novo, voluntariamente, buscaram uma posi¢ao marginal em meio a

industria cinematografica, ja que, como varias vezes afirmou Glauber, um dos porta-vozes do
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movimento, o compromisso maior do Cinema ndo deveria ser com o espetaculo, mas com os
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movimentos de conscientizagio das massas: >’

De um lado hd a questdo do diagnéstico referido a sociedade: nele, o
subdesenvolvimento ganha relevancia enquanto nogdo diferencial que
pressupoe uma condig¢do de incompletude, de falta, que separa a experiéncia
observada de uma experiéncia-matriz mais plena situada em ‘outro lugar’,
nos paises onde parece ter chegado a seu termo um processo que, na
realidade mais proxima, foi truncado, tornando mais aguda a vivéncia da
situacdo presente como momento de crise e sem promessas. De outro ha a
questdo do didlogo obra-publico, palco de uma dialética especifica: naquele
momento ¢ acirrado o debate sobre a linguagem (adapta-la ou ndo aos
parametros do mercado?), € os cineastas sabem ser imperativa uma resposta
face & auséncia de didlogo com o grande publico. A eficiéncia do mercado
fora questionada no inicio dos anos 60, quando a idéia do cinema de autor
ganhara uma formulagdo antiindustrial ¢ uma postura de cinema politico
tornara opostos arte ¢ comércio.””!

Para os cinemanovistas, pensar o cinema a partir da indistria cinematografica, como o
fazia os grandes estiidios preocupados apenas com os resultados das bilheterias, minava as
possibilidades de se construir uma linguagem cinematografica genuinamente brasileira, ja que
copiava ideais estéticos estrangeiros, particularmente o norte-americano.””> Desse modo, a
proposta de uma narrativa inovadora, de uma politica de diretores mais agressiva para o
cinema brasileiro e o questionamento da relagdo entre producdo e mercado da forma como era
feita pelo modelo hollywoodiano, seja talvez um dos pontos singulares do Cinema Novo na
década de 1960/70.

Embora mantendo a temética sertaneja em muitos dos seus filmes, sobretudo daqueles a
quem a critica geralmente classifica como pertencente ao que seria a sua primeira fase, o
Cinema Novo surgira com uma proposta ética e estética que se quer radicalmente contraria a
proposta de filmes que a antecederam, como foi o caso de O Cangaceiro. Através de uma
nova estética, os diretores cinemanovistas acreditavam poder chegar a uma linguagem
cinematografica genuinamente brasileira que fosse capaz de falar ao espectador das mazelas
que atingiam a sociedade da época, numa clara proposta de fazer do cinema um mecanismo

de conscientizagdo politica. Fortemente influenciados pelo neo-realismo que tomava conta da
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arte européia da €poca, os novos diretores buscavam, com o slogan “uma camera na mao e
uma idéia na cabega”, um cinema porta-voz dos problemas do pais.***

Em O Cangaceiro — filme produzido tendo como referéncia o star system
hollywoodiano e suas féormulas narrativas para alcangar o grande publico — logo de inicio, ha
uma defini¢do clara e direta dos tipos psicologicos e comportamentais de suas personagens,
tendo sua narrativa estruturada a partir da légica da causalidade que se desenvolve no sentido
de buscar restabelecer um equilibrio entre as personagens, que havia se rompido logo no
inicio do filme. *** Buscando romper com a proposta cinematografica da Vera Cruz, a maior
parte dos diretores do Cinema Novo atuou “muito mais como intelectuais, militantes de uma
causa, do que como profissionais do cinema, concebido como industria cultural”.**

Dono de uma linguagem quase sempre hermética e metaférica, o Cinema Novo, mesmo
recebendo criticas positivas e reconhecimento internacional no que diz respeito as suas
contribui¢des para a renovacdo da linguagem cinematografica, afastou-se do grande publico
acostumado com a impressdo de naturalidade e linearidade transmitida pela narrativa

hollywoodiana:

As producdes do Cinema Novo tinham perspectivas mais ambiciosas. Em
vez de propor ligagdes racionais entre planos ou dimensdes distintas tipicas
do cinema hollywoodiano, os diretores filiados direta ou indiretamente ao
Cinema Novo investiam numa linha marginal, que paradoxalmente une e
separa esses mesmos planos. Os filmes eram realizados por pequenas
produtoras e exibidos em poucas salas. A criagdo de mecanismos de
protecdo para o cinema nacional pelo regime militar, em fins dos anos 1960,
deu sobrevida ao movimento. Porém, as novas condi¢des ndo levaram a sua
renovagdo. No inicio da década de 1970, o Cinema Novo vivia muito mais
dos feitos do passado do que de realizagdes do presente. Em ultima
instancia, pode-se sustentar que a rica experiéncia dos jovens cineastas
estava terminada.”*®

A grande diferenca entre o cinema pensado pelos diretores cinemanovistas € a proposta
da Vera Cruz foi a preocupagdo com seu compromisso €tico e a busca de uma linguagem que
melhor se adaptasse a caréncia de recursos materiais. Desse modo, o Cinema Novo procurava

envolver “um estilo moderno de cinema de autor, a cdmera na mao, o despojamento, a luz
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‘brasileira’ sem maquiagem no confronto com o real, o baixo orcamento compativel com os
recursos e o compromisso de transformagio social.”**’

Partindo de uma logica dialética e dualista, responsavel por separar em campos opostos
explorados e exploradores, colonizados e colonizadores,”® o Cinema Novo logo percebeu a
complexidade que envolvia as representagdes do sertdo e de seus tipos humanos. Tomemos
momentaneamente a constru¢do imagética do cangaco em Glauber Rocha, embora ndo seja
esse diretor, nem seus filmes, o objeto desse estudo. Querendo romper com o que ele
classificou de “metafisica da violéncia”, termo pejorativo com o qual classificava a postura de
diretores como Lima Barreto frente a tematica do cangago, em nome de uma proposta mais
agressiva que ele chamou de “dialética da violéncia”, Glauber, em Deus e o Diabo na Terra
do Sol (1964) e O santo guerreiro contra o dragdo da maldade (1968), buscou levar para as
telas de cinema todas as contradi¢cdes que envolvem, para além da oposi¢ao urbano/rural,
barbarie/civilizagdo, a constru¢do do sertdo como espaco constituinte da cultura e da
sociedade brasileira.”*’

O sertdo do Cinema Novo ndo mais serd o sertdo exotico e harmonioso cujos conflitos
ocorrem a nivel pessoal, da forma que encontramos em O Cangaceiro. O sertdo visivel na
trilogia do sertio™" sera um sertdo marcado pela contradi¢io e, desse modo, um potencial
aliado do proletario em sua futura revolugdo. A maior parte dos diretores cinemanovistas ja
nao sentia a necessidade de criar um abismo separando o tempo-espago da narrativa filmica
do tempo-espago do espectador. Ao contrario, o objetivo era usar o sertdo com sua natureza e
tipos humanos como metéafora capaz de fazer perceber o pais real, atrasado e submisso aos
interesses do Primeiro Mundo, construindo uma narrativa dialética que unisse passado e
presente em nome de uma futura mudanga social. Desse modo, a narrativa desenvolvida em
boa parte dos filmes do Cinema Novo organizava o tempo no sentido de se chegar a um telos,
no sentido de que a sucessdo de fatos so ganharia sentido a partir de um “ponto de desenlace
que define cada momento anterior como etapa necessaria para que se atinja o coroamento
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organico de todo um processo”.””" Esse fim, dentro de uma perspectiva de macro-mudanca

social, sd seria alcancado quando as criticas e o reconhecimento das mazelas sociais fossem
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integradas num mesmo universo representacional possibilitado pelo cinema, o que justifica o
fato do Cinema Novo buscar a “integragdo entre o homem do sertdo, da favela, do suburbio
dos vilarejos do interior, da praia e do estadio de futebol.”***

E desse modo que, assim como o cowboy nos Estados Unidos e o samurai no Japdo, o
cangaceiro passa a ser visto pelo cinema brasileiro como o herdi da nag¢do, porém, um hero6i
construido a partir de um contexto radicalmente distinto. Ao contrario das outras personagens
que claramente se colocam ao lado do bem (cowboy) ou da honra (samurai), o cangaceiro nao
poderia ser pensado a partir do maniqueismo entre o bem e o mal, ao contrario, o cangaceiro
do Cinema Novo vive em meio ao caos permanente e, como fruto desse caos, estd & margem
da sociedade: “O cangaceiro, um pouco individualista, um pouco sociavel, ¢ o mais realista de
todos. Nao aceitou a sociedade, ndo se vende, estd fora, a margem, sempre cacado pelos
‘macacos’, desagravando os sofredores, vingando os oprimidos”.***

Além das mudangas de perspectiva em relagdo a estética narrativa e as representagdes
dos tipos sociais sertanejos de seus filmes, os diretores cinemanovistas também buscam
romper com a distancia temporal entre as histérias narradas e o mundo do espectador. Para
tornar possivel essa aproximagao, os filmes do Cinema Novo ndo negaram as diferencas que
separariam o universo ¢ a cultura urbana da rural, porém, evitando cair, como ja foi visto, no
dualismo maniqueista entre civilizado/incivilizado. A grande mudanga possibilitada pelo
Cinema Novo estd na forma como essas diferencas serdao trabalhadas no desenrolar da trama:
ndo se buscava a espetacularizagdo do sertdo como elemento exotico e pertencente a um
passado distante da sociedade brasileira, e sim o resgate do sertdo como metafora
possibilitadora da constru¢do e compreensao de uma consciéncia do estado de espoliagdao
historico a qual estaria submetido o povo brasileiro.

Desse modo, a maior parte dos filmes ligados ao Cinema Novo, especialmente os
produzidos na primeira metade da década de 1960, estabelecem em suas narrativas uma série
de continuidades com as representagdes ja cristalizadas sobre o sertanejo, ao mesmo tempo
em que romperam com outras, numa clara relacdo de poder que envolvia representacdes
conflitantes. Entre essas continuidades serd constante a presenca da atmosfera violenta que
marcaria a vida dos sertanejos, seja a violéncia explicita do cangago como nos ¢ apresentada

em Deus e o Diabo na terra do sol, ou a violéncia “indireta” que ¢ fruto das praticas

2 TOLENTINO, op. cit., p. 139.
3 O Filme de cangaco. In: Revista Filme e Cultura, op. cit., p. 46.



cotidianas que controlam e roubam a dignidade humana como ¢ visto em Vidas Secas. De
todo modo, o sertdo aparece no Cinema Novo como o espaco privilegiado para a percepcao
dos conflitos de classes e sintetizador das mazelas sociais fruto do estagio pré-capitalista em
que se encontrava boa parte da sociedade brasileira.

A proposta do Cinema Novo era fazer do filme e das representagdes do sertdo, um
mecanismo de denuncia social capaz de levar o povo a se encontrar historicamente em meio a

sua condicao de exclusao:

De Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou,
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra,
personagens matando para comer, personagens fugindo para comer,
personagens sujas, feias, escuras; foi esta galeria de famintos que identificou
o Cinema Novo com o miserabilismo hoje tdo condenado pelo Governo do
Estado da Guanabara, pela Comissdo de Selecao de Festivais do Itamarati,
pela Critica a servigo dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo publico
- este ndo suportando as imagens da propria miséria.”*

E o que o proprio Glauber chamou de “estética da fome”, que permeara a composi¢io
de todas as suas personagens em oposi¢ao a “estetizacdo do social” e o “elogio a miséria” que,
segundo o diretor, caracterizava o cinema pré-Cinema Novo.”> A “estética da fome” se
definiria a partir da representagdo metaforica da historia tendo como eixo norteador a
violéncia que envolve o universo das personagens.

Outra modificagdo do Cinema Novo em relagcdo ao cinema feito a partir do modelo do
star system foi a relagdo das personagens com a natureza. No Cinema Novo, os aspectos
constitutivos da vida e da personalidade sertaneja, embora ndo adotando um determinismo
geografico inocente, estdo intimamente ligadas as caracteristicas climaticas e geograficas do
sertdo. “Fugindo dos longos periodos de estiagem, do abandono, da condi¢do de indigéncia e
exploragdo”, o homem sertanejo era obrigado “a viver quase como bicho no sertdo
nordestino”.”*® Seus sentimentos, pensados a partir das dificuldades impostas pelo meio fisico
(a seca) e social (o latifundio e o coronelado), variavam entre a irracionalidade do fanatismo
religioso e uma revolta latente que via no cangago, essa “mais nobre manifestagdo cultural da
fome”,”” um mecanismo de exterioriza¢o da violéncia sertaneja. Por ser a natureza, devido

as secas prolongadas, hostil a vida, o sertanejo, para resistir a seu meio, necessariamente teria

2% ROCHA, 2003.
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de ser forte e se embrutecer junto com a natureza. Desse modo, ndo cabe uma analise da

personagem ancorada somente na sua personalidade como que desligada de seu meio.

3.2. O sertao como espelho do subdesenvolvimento: Vidas Secas e a mudanca da
perspectiva narrativa

Os primeiros filmes brasileiros que tomaram o sertdo como espago para suas
narrativas, pouca ou quase nenhuma aten¢do dispensaram ao papel da natureza e dos
problemas sociais na constru¢do de suas personagens; ao contrario, o sertdo aparece nos
filmes da década de 1950, dos quais O Cangaceiro ¢ um exemplo, apenas como pano de
fundo para dramas pessoais. Além disso, foi visivel a oposicdo estabelecida entre o tempo-
espaco do filme e o tempo-espaco do espectador, sendo que a homenagem rendida pelo
cinema ao sertdo ¢ uma homenagem sé possivel porque o barbarismo apresentado na tela
estava preso ao passado e ja ndo oferecia perigo aqueles que o assistem. A homenagem que o
cinema brasileiro da década de 1950 fez ao sertdo é uma homenagem pdstuma, que s6 servira
na pratica para demonstrar como a sociedade contemporanea era mais civilizada e melhor que
a pretérita.

Contrario a essa visdo e propondo uma renovagdo estética, Nelson Pereira dos Santos
filmara em 1963 Vidas Secas, filme que levou as telas de cinema o romance homoénimo de
Graciliano Ramos publicado pela primeira vez em 1938, onde se propds pensar o sertdo a
partir de outra perspectiva que nao aquela realizada por Lima Barreto. Graciliano pertence a
uma geracdo de romancistas que reuniram suas tematicas em torno da problematica da terra e
da necessidade de uma dentincia urgente da degradacdo e injustica as quais estavam expostos

2 . L. . .
38 O romancista constroi sua narrativa “dura e seca” no sentido de

os despossuidos de terra.
que ela possa se aproximar do efeito que ele busca construir. Isso motiva a ambientalizacao da
historia no sertdo afetado pela seca e “dentro dela se movem circularmente as personagens
Fabiano, Sinha Vitoria, os dois meninos e Baleia”.**’ E importante observar que mesmo
buscando como temadtica os problemas da seca, ja exaustivamente abordada no romance
brasileiro, Graciliano Ramos inova ao estabelecer um contato mais direto com o ambiente e as

personagens que busca retratar, o que também sera feito no filme de Nelson Pereira.

238 COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. vol. 5. Sdo Paulo: Global, 2004.
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O sertdo que Nelson Pereira foi buscar em Graciliano foi o sertdo da seca e do
coronelado e a partir de uma otica que se adequasse as discussdes politicas da época: a
reforma agréaria e um movimento politico de conscientizacdo das massas. Algo muito parecido
ao que ocorreu com o filme de Lima Barreto, também ocorre com o filme de Nelson Pereira,
pelo menos no que diz respeito ao dialogo com os anseios de suas épocas. Assim como o
diretor de O Cangaceiro levou para seu filme representagdes do sertdo que, por oposicao,
ressaltava o progresso e a democracia da sociedade brasileira da década de 1950, Nelson
Pereira pensa o sertdo como espaco cuja imagem deveria ser resgatada pelo cinema nacional
em toda sua crueza. Se a miséria ¢ a opressdo levariam as mudangas sociais, caberia ao
cinema fazer com que, através de sua linguagem, as representagdes do sertdo refletissem o

subdesenvolvimento ao qual estava exposto o Brasil.

Logo no inicio, o filme Vidas Secas se posiciona quanto ao espago € aos personagens que
trabalhara em sua narrativa: € o sertdo da seca, dos retirantes e do sol causticante.

No inicio da década de 1960, o sertdo estava no alvo do cinema brasileiro: além de
Vidas Secas, outros dois filmes mereceram destaque na época: Os Fuzis € Deus e o Diabo na
Terra do Sol. O percurso de Nelson Pereira até decidir adaptar ao cinema o romance de
Graciliano Ramos demonstra como, para um jovem grupo de diretores semi-amadores, era

urgente estampar nas telas de cinema as mazelas do sertdo. Antes de produzir Vidas Secas,



Nelson ja havia produzido cinco longas-metragens. Esses trés primeiros trabalhos guardam
em comum o fato de se preocuparem com o Brasil urbano, a excecdo de Mandacaru
Vermelho (1961), que na verdade foi fruto de imprevistos — fortes chuvas, naquele ano,
haviam mudado a paisagem da caatinga, fazendo a equipe de filmagem aproveitar as locagdes
preparadas para a filmagem de Vidas Secas para a producdo de Mandacaru Vermelho.

Antes disso, Nelson Pereira dirigiu o documentario Juventude (1950), em que tentou
captar as condi¢des de vida da juventude operaria paulista. Nos seus segundo, terceiro e
quarto trabalhos, Rio 40 Graus (1955), Rio, Zona Norte (1957) e Boca de Ouro (1962), a
preocupagdo foi em retratar também a cidade, mas a partir de um olhar sobre a favela. Essa
preocupagdo em captar a cidade a partir de suas margens — a favela, o sambista, o marginal —
sera uma das tonicas do cinema novo que se organizara logo depois dos primeiros trabalhos
de Nelson Pereira dos Santos: ‘tomado em conjunto, o Cinema Novo monta um universo uno
e mitico integrado por sertdo, favela, subtrbio, vilarejos do interior e da praia”.**°

No conjunto, o filme Vidas Secas de Nelson Pereira nos faz pensar a intima relagao
entre ética e estética cinematografica e o poder das representagdes de construir e significar o
mundo social**!, pois, mesmo ndo se transformando num filme panfletario, ainda que assuma
claramente um lado social dentro de sua narrativa, Vidas Secas, por suas imagens, falas e
siléncios, toma para si a funcdo de denunciador das mazelas sociais que historicamente
oprimem o povo brasileiro. Esse lado denunciador de injustigas sociais a que se propde o

filme fica evidente logo na mensagem em tom de aviso que aparece ao abrir da camera:

Esse filme ndo é apenas a transposi¢ao fiel, para o cinema, de uma obra
imortal da literatura brasileira. E antes de tudo, um depoimento sobre uma
dramatica realidade social de nossos dias e extrema miséria que escraviza 27
milhdes de nordestinos € que nenhum brasileiro digno pode mais ignorar.

Quais sdo as conclusdes que se pode tirar desse aviso? Em primeiro lugar, ao afirmar
que ndo se trata de uma simples transposicao literaria para o cinema, mas de um depoimento
acerca das condicdes de vida de boa parte da sociedade brasileira, Nelson Pereira confere
carater documental a sua narrativa em abismo, ou seja, o filme busca se legitimar conferindo

status de verdade a uma dupla fic¢do: a do filme e do romance no qual ¢ baseado. Além disso,
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ao conjugar seus verbos no presente — “escravizar, ignorar” — o filme transpde a distancia que
pretensamente separaria o tempo da narrativa do tempo do espectador, lembrando ainda que o
depoimento ¢ sobre uma “realidade social de nossos dias”. Por tltimo, essa passagem faz um
convite ao espectador para romper com seu imobilismo, ja que a realidade que esta sendo
denunciada “nenhum brasileiro digno pode mais ignorar, o que faz do filme um instrumento
marcadamente politico”.

Desse modo, seguindo um caminho inverso ao de Lima Barreto, ao invés de tentar
naturalizar as representagdes do sertdo, jogando suas personagens para fora da histdria,
Nelson Pereira, propositalmente, joga o seu filme na historia, mais precisamente na historia
do tempo presente. Contudo, a simples utiliza¢do dessa frase ndo sera suficiente para alcangar
os fins propostos pelo diretor; além desse aviso, serdo utilizados mais dois recursos que tem a
ver diretamente com a estética narrativa do filme. O primeiro desses recursos foi a utilizagdo
da “camera subjetiva”, ou seja, em varios momentos do filme, os olhos das personagens serao
utilizados como camera através da qual o espectador terd contato com o universo da
personagem, para a percepcdo da natureza, do cotidiano e do folclore que constituiam o
universo sertanejo. Ao fazer dos olhos das personagens a cdmera que captura a imagem,
Nelson Pereira faz, ao mesmo tempo, com que o espectador se projete no filme tendo a
sensagdo que sao seus proprios olhos que estdo a ter contato com aquela realidade.

Logo na primeira seqiiéncia do filme, o espectador, ainda como observador que se
posiciona distante daquela realidade, vé a terra seca coberta de pedras e ao centro uma arvore
morta e de galhos retorcidos. Esse recurso estético, aos poucos, vai obrigando o espectador a
sentir a seca e o calor que marca o ambiente hostil do qual faz parte a familia de retirantes
sobre os quais se desenvolve o filme. Enquanto a camera permanece estatica a fazer da
imagem um quadro, escuta-se ao fundo o som distorcido e estridente das rodas de um carro de
boi, efeito que garantira uma maior sensagdo de incomodo a cena. Logo em seguida a
cachorra baleia aparece correndo em prenuncio de que logo atras viriam seus donos, retirantes
expulsos da terra pela seca que se abatera sobre a regido. Até essa altura do filme, o siléncio
entre as personagens sera a tonica da narrativa; ¢ quando a familia para para fazer o que seria
sua refeicdo: farinha seca, que ¢ passada de mdo em mao através de uma cabaga. O siléncio da
familia ¢ interpelado pelo barulho feito pelo “louro”, que sera sacrificado pela mae para servir

de alimento a familia, sob a justificativa de que “ndo servia para nada”, ja que nem sabia falar.



Passada essa primeira seqiiéncia, o espectador, até entdo um observador que se coloca
espacialmente distante daquela realidade, ¢ levado a se posicionar dentro da narrativa ao
acompanhar a paisagem a partir da cAmera subjetiva que capta a paisagem através dos olhos
do menino mais velho e de Sinhé Vitoria. O menino mais velho, em seu siléncio, olha para o
alto e v€ o sol esturricado entre galhos retorcidos da vegetacdo seca e, a sua frente, as pernas
do pai. Em seguida serd a mae que emprestara seus olhos a camera subjetiva. Sinha Vitéria
tem a sua frente uma paisagem ndo muito diferente da do seu filho: um leito de rio arenoso e
cercado de terra e vegetacio seca, além de urubus que prenunciam a morte. E desse modo que
a natureza, antes exotica em O cangaceiro, passa a ser sentida de forma concreta e
diretamente pelo espectador que nio s6 podera olhar pelos olhos das personagens, como sera

levado a sentir na pele a dureza da caminhada.

Na seqiiéncia de cima para baixo e da esquerda para a direita, trés exemplos de cameras
subjetivas utilizadas em momentos diferentes do filme: fotografia 1- olhar do menino mais
velho durante a migragao inicial; fotografia 2 — olhar do menino mais novo a admirar o pai;
fotografia 3 — olhar do prefeito da cidade a observar a apresentago folclorica; fotografia 4 —
menino mais novo olha, no final do filme, o caminho seco que tera quer percorrer em sua
nova migracao.

Algo parecido acontece na ocasido da segunda ida de Fabiano a cidade, episdédio em
que ocorre a prisao do vaqueiro e seu espancamento pela policia. A camera subjetiva, agora

através dos olhos do coronel, ird guiar o olhar do espectador em dire¢do a apresentacdo de



uma danga tipica, artificio responsavel por eliminar qualquer contorno exotico que por
ventura a apresentacao pudesse ter, ja que, a partir do olhar de um sertanejo, a danga também
se aproxima e se torna familiar ao olhar do espectador. Nesse aspecto também se percebe uma
mudanga de perspectiva entre Vidas Secas e O Cangaceiro. No filme de Nelson Pereira, a
danca cumprird um papel significativo na dentincia da exploracdo e situacdo de miséria da
qual era vitima Fabiano: as imagens da familia abandonada dormindo ao relento e de Fabiano
gemendo na prisao apos a surra levada contrastam com a alegria ¢ a fartura de bebidas e
comidas em que se encontravam o coronel e sua parentela ao assistir a exibicdo de grupo

folclorico.?*?

Plano-seqiiéncia inicial do filme. A cdmera se posiciona ao lado da familia de retirantes apenas
acompanhando seus passos.

O segundo mecanismo responsavel pela eliminacdo da distdncia que separaria as
personagens da fic¢do de seus espectadores foi a utilizacdo da narrativa em estilo indireto
livre. O estilo indireto livre consiste em evitar o descritivismo através da superagdo do
paisagismo e do pitoresco. Esse efeito ¢ conseguido quando a cdmera, mesmo quando nio se
confunde com os olhos das personagens, acompanha o ritmo dessa, ou seja, a camera

respeitard o tempo da personagem, ndo se antecipa a descoberta realizada pela familia de
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retirantes e, desse modo, o espectador também ndo se antecipard a narrativa; ird aos poucos
. . . ~ . . . 243 A 7
junto com os retirantes se defrontando com as situagdes mais inusitadas. ©~ A camera esta
posicionada para acompanhar o cotidiano da familia de retirantes e nao para lhes conferir
significados externos.

De modo geral, a valorizagdo da natureza hostil e a manuten¢do da narrativa em estilo
indireto livre serdo os mecanismos utilizados em Vidas Secas para pensar o sertdo a partir dos

problemas e de uma logica que lhe sdo proprias:

Esse contracampo evidencia a regra de Vidas Secas: a natureza se faz objeto
de atencdo na medida em que seu movimento deixa de ser mero espetaculo,
para se afirmar como fator de produgdo, instancia limite do desafio a
sobrevivéncia. Apesar de quase sempre observa-los ‘de fora’, a narragdo
segue a experiéncia dos personagens, ndo se antecipando a elas na
introdugdo de novos dados nem fornecendo contextuais que escapem da
familia de Fabiano.”**

3.3. Homens-bicho, animais humanos: as representacoes da familia e sua identificacio
com a natureza

Apds o caminho percorrido, finalmente Fabiano, Sinha Vitéria e seus dois filhos
encontram um lugar para se instalar, uma casa abandonada que, com o desenrolar da
narrativa, o espectador ird descobrir o motivo de seu abandono: a seca. Chegando ao local,
Fabiano sai desconfiado a procura de seus moradores enquanto que sua mulher e filhos
descansam momentaneamente a sombra de uma arvore proxima. Embora j& venha
acompanhando a familia de retirantes ha algum tempo, serd por ocasido da chegada a essa
velha casa abandonada que o espectador pela primeira vez encontrara uma leve expressao de
alegria nos rostos de Sinha e dos meninos.

Voltando a sombra da arvore onde descansava sua familia, Fabiano profetiza que a
chuva nao demoraria a chegar ao sertao e, apds ver o céu coberto de nuvens carregadas, Sinha
Vitoria se aproxima do marido numa rapida sugestdo de afeto entre o casal. Nao demora
muito, quando Sinhé se d4 conta de sua aproximacao, se afasta do marido como se o afeto lhe
fosse algo impossivel ou distante da sua realidade. Na verdade, o retrato da vida cotidiana que
o filme pretende fazer de uma familia de retirantes ndo permite tamanho melancolismo. Em

seguida a cachorra baleia se aproxima trazendo na boca um pequeno roedor que havia cagado
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enquanto a familia reconhecia o local. A alegria da familia ao ver a “pequena conquista” que
havia trazido ao grupo remete o espectador a lembranca da fome que, como um fantasma,
ainda perseguia aquela familia. Além de lembrar que o problema da fome ainda nao estava
resolvido para Fabiano e sua familia, a cena faz pensar sobre a fun¢ao da cachorra Baleia
como metéfora para entender a situagdo da familia de retirantes em meio a seca.

A cachorra Baleia ¢ introduzida na narrativa como um membro da familia: acompanha
o grupo em todas suas ag0es — viagens, trabalho, caca — e ainda ¢ protagonista de boa parte
dos momentos de alegria vividos pela familia: as relagdes de afeto que o espectador nao vé
entre Fabiano, Sinha Vitdria e os meninos, encontra a todo instante entre esses € o animal de
estimagdo. Nao ¢ a toa que quando perguntado sobre sua gente, Fabiano responde ao
fazendeiro que ¢ soO ele, a mulher, os meninos e a cachorra. Exatamente por se tratar de um
membro da familia € que o sacrificio do animal, no final do filme, tera um significado e uma
carga emocional tdo grande.

Essa aproximagdo entre homem e bicho, numa espécie de “classificacdo
animalizante™** dos tipos humanos, nio é uma caracteristica peculiar ao filme, estando
presente de forma evidente na maior parte dos romances de Graciliano Ramos. Em Vidas
Secas, homem e bicho se igualam, prova disso ¢ a divisdo dos capitulos que compdem o livro:
dividido em treze capitulos, o romance destina capitulos inteiros para a caracterizagao de cada
personagem e onde os problemas sdo postos igualmente para todos. Assim, do mesmo modo
que existem capitulos destinados a caracterizagdo de Fabiano, de Sinhé Vitoria e dos meninos,
0 nono capitulo tratard exclusivamente de Baleia. Nesse capitulo, Baleia ¢ apresentada com
caracteristicas e sentimentos humanos, ao mesmo tempo em que ¢ refor¢ada a animalizagao

dos membros da familia:

Ela era como uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés [Baleia e os

meninos], para bem dizer ndo se diferenciavam, rebolavam na areia do rio e
. . . . . 24

no estrume fofo que ia subindo, ameagava cobrir o chiqueiro das cabras.>*’

No momento de descri¢do da morte da cadela, mais uma vez, ha a humaniza¢ao do

animal, inclusive sugerindo que a cadela conseguira idealizar uma espécie de paraiso:
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[...] tinha havido um desastre, mas Baleia ndo atribuia a esse desastre a
importdncia em que se achava nem percebia que estava livre de
responsabilidades. Uma angustia apertou-lhe o pequeno coracao. [...] Baleia
queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preas. E lamberia as
maos de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam, num
chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes.**’

Voltemos a narrativa do filme. Apds profetizar a aproximacao da chuva, Fabiano sai,
junto com baleia a procura de comida para o grupo: enquanto Fabiano cava a terra seca em
busca de raizes, Baleia cerca sua caga dentro de um espinheiro, acdo que pela primeira vez
provoca um sorriso no vaqueiro. Voltando para o meio de sua familia, Fabiano ¢ surpreendido
pela chuva e vai se acomodar no interior da casa abandonada. J4 acomodados dentro da casa e
protegidos da chuva, ocorre o primeiro didlogo esperancoso e fraterno entre a familia, onde a
mae — tendo ao fundo o barulho da agua batendo no telhado — lembra que o ponto (a casa € o
pasto) € bom e que seus filhos poderdo engordar. Nota-se que mais uma vez ¢ reforcada a
idéia que a preocupagao ¢ o problema maior da familia ¢ com a fome.

A 4gua aparecerd no filme como metéfora ilustrativa da esperanca e da humanizagao da
familia, sempre que a agua aparece ou esta proxima a aparecer ¢ sinal que algo de bom esta
prestes a acontecer aquela familia. Essa metafora da dgua ndo serd comum apenas ao filme
Vidas Secas. Glauber, com sua repetitiva frase “o sertdo vai virar mar € o mar vai virar
sertdo”, chama a ateng¢do para a necessidade de virar aquele universo pelo avesso invertendo
seus valores.

Durante a chuva falam a um s6 tempo Fabiano e Sinha Vitoria, o que apropriadamente
Célia Tolentino chamou de “conversa de surdos”,**® j4 que cada um, imerso nas suas
lembrangas e esperangas particulares, embora tente falar ao outro, s6 consegue falar a si
proprio. Ele narra a histéria de um certo “Senhor Tomaz” que, aparentemente com recursos
financeiros (proprietario de bolandeira e engenho de agucar) e estudo (“capaz de fazer conta a
lapis™), ndo foi poupado pelo flagelo da seca. As memorias de Fabiano sobre o Sr. Tomaz
cumprem na narrativa um duplo papel: essas lembrancas delimitam a idéia de que, para ser
sertanejo, mais do que estudo, vale a forga e a resisténcia ja que, como o proprio Fabiano
lembra ao final do filme, todo o estudo acumulado pelo conhecido de nada adiantou, pois ao
ser expulso de suas terras pela seca, o Sr. Tomaz nao conseguiu andar duas léguas. Por outro

lado, o drama do Sr. Tomaz frente a seca faz universalizar a historia contada e lembra que o

27 Ibid., p. 90-91.
¥ TOLENTINO, op. cit., p. 161.



drama da fome e a condicdo de retirante ndo ¢ algo restrito a familia do vaqueiro, mas a maior

parte das familias da regido.

F et BB -k
A 4gua como metafora: no Cinema Novo, a dgua sera a alegoria mais utilizada para marcar

uma mudanga na vida das personagens. Em Vidas Secas no momento da chuva encontra-se
um dos poucos exemplos de afetividade entre o casal Fabiano e Sinha Vitoria.

Entretanto, as memorias que Sinha Vitdria guarda sobre o mesmo Sr. Tomaz caminham
em outra dire¢do. Ela lembra da cama de couro que era propriedade de Tomaz e fala
insistentemente do desejo de ter uma cama parecida; para a esposa do vaqueiro, dormir em
cama de couro era o maior sinal de que a familia finalmente teria virado gente. As memdrias e
o desejo de Sinha Vitoria de possuir uma cama de couro na qual o casal pudesse dormir,
funcionard no filme como metafora para denunciar a exploracdo e a alienagdo da familia
frente ao fruto do proprio trabalho. Mesmo sendo uma familia de vaqueiros, a esposa ndo
conseguia realizar o seu maior e mais simples sonho: possuir uma cama feita da matéria-
prima que ela mesma produzira, o couro. Com a partilha mal feita do gado e a cobrancga de
juros desonestos pelo fazendeiro, nenhum dinheiro sobrava para comprar o material para a
confeccao da tdo sonhada cama.

Passado rapidamente esse momento de esperanga e sonho da familia, o grupo,
juntamente com o espectador, ¢ obrigado a lembrar que continuam a mercé da natureza e da
exploragdo dos latifundiarios: com a esperanga trazida pela chuva volta também o dono das
terras e os seus antigos trabalhadores. Ja no primeiro contato entre Fabiano e o coronel, fica
clara a tensdo que marcard durante todo o filme a relagcdo entre ambos: tao logo encontra o
retirante, o dono das terras ordena sua saida imediata daquele lugar. Fabiano s6 consegue
permanecer nas terras do coronel porque sua gente ¢ pouca e ele estd disposto a se submeter a

um pagamente modesto. Passado esse choque inicial entre Fabiano e seu novo patrao, o filme



parece chegar a uma estabilidade da narrativa com a vida da familia parecendo ter encontrado
seu proposito.

Mais uma vez sao acentuadas as diferencgas éticas e estéticas entre Vidas Secas e O
Cangaceiro. Em alguns aspectos, as representacdes do sertanejo nos dois filmes se
assemelham: s3o homens embrutecidos, rudes, ligados a terra, entretanto, algumas
modificacdes ja sdo evidentes. Em primeiro lugar, hda um deslocamento na condi¢do do tipo
sertanejo que se deseja representar: sai o cangaceiro ¢ entra o trabalhador humilde. Essa
mudanga do tipo sertanejo a ser apresentado nao ¢ acidental, mas esta ligada diretamente aos
objetivos que cada filme busca alcangar junto ao seu publico e a sua época. O filme de Lima
Barreto tem a intengdo de tomar o sertdo pelo que ele tem de mais exético e antagénico a
sociedade brasileira da década de 1950. Desse modo, o sertdo resgatado em O Cangaceiro
sera o sertdo dominado pela violéncia e o exotismo do cangaco. Lancado uma década apds O
Cangaceiro, o filme de Nelson Pereira ja ndo teve os mesmos objetivos, ao contrario, a
proposta de Vidas Secas ndo é separar em universos opostos o rural do urbano, e sim fazer
emergir uma consciéncia que una esses dois espacos exatamente a partir do que eles tém em
comum: a pobreza decorrente da situacdo periférica na qual vivia a sociedade brasileira em
meio ao capitalismo da época.

Nesse sentido, a citagdo de Graciliano Ramos ao final de Vidas Secas ganhara
importancia impar: “O sertdo continua mandar para a cidade homens fortes, brutos, como
Fabiano, Sinha Vitoria e os dois meninos”. Com a escolha desse final, Nelson Pereira nao so
aproxima fisicamente o sertdo da cidade, como liga os dois espagos a partir das conseqiiéncias
dos problemas que afetardo diretamente o sertanejo. Contudo, a relagdo de causa e efeito entre
a pobreza do sertdo que incha as cidades em conseqiiéncia do éxodo rural ndo ¢ suficiente
para marcar a oposicao ética/estética de Vidas Secas em relagdo a O Cangaceiro. A diferenca
maior estd na forma como a vida cotidiana do sertanejo ¢ narrada em cada filme. Nelson
Pereira tem o cuidado de aproximar os habitos de suas personagens, ou pelo menos deixa-las

menos estranhas aos olhos do espectador através da técnica da camera subjetiva.

3.4. Nao s6 a natureza oprime, a sociedade também: Fabiano, o coronel e o0 Estado

Até aqui acreditamos ja ter ficado clara a dtica através da qual se pode fazer uma leitura
do filme Vidas Secas a partir da busca imagética do sertanejo marcado pela luta pela

sobrevivéncia, mesmo que para isso fosse necessario submeter seus sentimentos as



dificuldades impostas pelo meio a familia de retirantes que a camera se propde seguir. A
primeira dificuldade a ser superada pela familia é o drama da seca, entretanto, mesmo que as
personagens do filme ndo se déem conta disso, aos poucos Nelson Pereira ird mostrar que o
maior problema nao ¢ a seca, e sim a desigualdade em relagdo a posse dos meios de produgao,
0 que ndo tornava possivel uma vida digna a Fabiano e sua familia. Interessante observar que,
enquanto a familia de retirantes se encontrava na fazenda, os seus problemas pareciam ter
uma origem ligada diretamente a natureza, s6 depois que a familia chega a cidade ¢ que os
problemas de ordem social irdo aparecer.

A primeira vez que, no filme, Fabiano aparece na cidade, ¢ por ocasido do acerto de
contas entre ele e seu patrdo. O vaqueiro, saindo da fazenda, pega carona em carro puxado a
boi cujo som distorcido de suas rodas, ja ouvidos no inicio do filme, ird contrastar com o som
suave do violino que ¢ tocado no interior da casa do coronel para a admiragao de sua familia.
Na ocasido, Fabiano olha a cena admirado, fazendo lembrar que aquele ndo era seu mundo.
Nessa primeira passagem de Fabiano pela cidade, o vaqueiro sentira na pele a exploragao do
particular, seu patrdo, e do Estado. O didlogo entre Fabiano e o coronel durante o acerto de
contas anual cumpre no filme um papel central na dentncia da espoliacao da qual ¢ vitima o
sertanejo pobre: na cena, o coronel paga valor inferior ao devido a Fabiano alegando ser a
cobranca dos juros do ano. Na ocasido, Fabiano quer esbogar uma acao de revolta e logo, com
medo da ameaga de demissao feita pelo seu patrdo, baixa a cabeca e aceita o valor inferior ao

que ele sabe ter direito.

Fabiano e seu contato com a cidade. Seja com o coronel ou com os representantes do governo, a
relacdo de Fabiano com a cidade é sempre traumatica. A cidade aparece como o local onde
nrevalece. mais do aue no sertdo. a lei do mais forte

Ao sair da casa do coronel, Fabiano inicia uma peregrinagdo de porta em porta na
tentativa de vender a carne de um porco que havia matado para, com o dinheiro da venda,

complementar o or¢amento familiar. Ao tentar vender a carne de seu porco, o sertanejo €



abordado de forma hostil por um fiscal da prefeitura que, observado de perto por um soldado,
quer taxar a carne com impostos. Alegando que desconhecia a obrigatoriedade de pagar o
imposto, Fabiano acaba sendo humilhado pelo cobrador e, num tom ao mesmo tempo ingénuo
e irénico, responde ao fiscal que nao sabia que a prefeitura poderia dispor e ter parte do seu
proprio trabalho.

O segundo contato de Fabiano com a cidade ndo ¢ menos traumatico. Por conta dos
festejos da cidade, o vaqueiro e sua familia deixam a fazenda e vao em direcdo a cidade
vestidos em suas melhores roupas. No caminho, a dificuldade para calgar e caminhar com as
botas novas lembra que, embora tentando se vestir bem, aqueles trajes modernos ndo eram os
que o vaqueiro tinha costume de usar no seu dia-a-dia. Chegando a cidade, Sinh4 Vitéria e os
dois meninos vao a missa, enquanto Fabiano, aproveitando-se da concentra¢ao da esposa, sai
do culto e segue em direcdo ao bar onde reencontra o soldado que outrora havia sido
conivente com o abuso do cobrador de impostos. Pressionado pelo soldado, Fabiano aceita,
com desconfianga, participar de uma roda de aposta, ocasido em que perde o dinheiro que
havia ganho com seu suor.

Desnorteado com a perda, o vaqueiro resolve sair do jogo, ato que ndo ¢ aceito pelo
soldado que sai a sua procura para humilha-lo. O soldado, ao pisar propositalmente nos pés de
Fabiano, machucados pelo uso das botas, recebe do sertanejo um empurrao acompanhado de
xingamentos; vale lembrar que o tipo fisico inferior do soldado ¢ compensado pela arrogancia
da farda que distingue o militar, “fardado”, do civil, “paisano”. Sabendo ndo poder enfrentar
sozinho Fabiano, o soldado chama reforgo policial que prende o vaqueiro e, na cena mais
humilhante do filme, Fabiano ¢ despido e apanha até largar o couro de suas costas.

Tempos depois, quando Fabiano se preparava para novamente seguir o caminho dos
retirantes, o vaqueiro, agora no seu habitat, reencontra o soldado responsavel pela sua
humilhac¢do e espancamento. Com um facdo em punho, o vaqueiro caminha em dire¢do ao
soldado que se afasta com olhar fixo e amedrontado. Ao perceber que Fabiano comeca a
vacilar e que nao tera coragem de lhe agredir, o soldado recupera a arrogancia e Fabiano
novamente se humilha tirando chapéu e baixando a cabega justificando que “governo ¢
sempre governo”. Como muito bem observou Célia Tolentino ao analisar o momento em que,
Fabiano, no meio da caatinga e com condig¢des de retribuir o insulto e a surra que injustamente
havia levado na cidade, deixa o soldado ir embora, afirma que isso s6 € possivel devido a

contradi¢do que marca no filme as relagdes do sertanejo com o Estado:



Podemos pensar que, para o vaqueiro, até o governo tem de ter
materialidade, ainda que seja num soldado fracote, que precisa da violéncia
para fazer valer sua autoridade. Mas qual a necessidade de Fabiano ter
respeito ao governo representado pelo soldado amarelo se seu destino esta,
ainda que aparentemente, regido pela natureza e seus humores? [...] o mundo
circunscrito do sertdo faz do homem sertanejo um ser pertencente a alguém:
gente do coronel fulano. [...] Talvez pudéssemos dizer que, ao deixar o
coronel para quem trabalha e converter-se novamente em retirante, Fabiano
precisa acreditar na necessidade de governo, senhor, diretor de destinos,
ainda que se materialize no soldado amarelo. Em dire¢do aos debates do
periodo, entretanto, serve para sugerir que o camponés ¢ um homem de
extrema dignidade que quer manter seu oficio em paz. Mas as condicdes
sociais, agravados pelo desmando e extrema exploragdo, podem leva-lo,
justificadamente, a tomar armas para combater o governo, ainda que na
figura do soldado amarelo.**

Apo6s perder toda a renda no jogo, ser preso e apanhar injustamente, Fabiano e sua
familia voltam para a fazenda. Parecendo prenunciar que dias ainda piores virdo, o menino
mais velho indaga a mae e ao pai sobre o que € o inferno. Apds receber uma resposta vazia de
sentido da mae, o menino, movido por sua curiosidade, pergunta & mae se ela ja tinha ido ao
inferno para saber o que estava descrevendo. Irritada com a irresponsabilidade de Fabiano que
havia perdido no jogo e na bebedeira todo o dinheiro que deveria servir para comprar sua
cama de couro, Sinha Vitoria toma como insoléncia a pergunta do menino e lhe bate na
cabeca. Apos apanhar da mae, o menino sai de casa e vai sentar a sombra do tronco de uma
arvore seca onde inicia, na companhia de Baleia, uma série de meditagdes sobre o inferno,
comparando-o ao seu mundo numa espécie de pré-consciéncia.

A partir dos olhos do menino mais velho vemos novamente a terra seca e quente, o sol
por entre galhos retorcidos a0 mesmo tempo em que o personagem medita em off sobre as
explicagdes e caracterizagdo do inferno que haviam sido feitas pela mae. Ao mesmo tempo
em que o menino mais velho medita sobre o inferno, dentro da casa a mae, como que tocada
pelas perguntas de seu filho, lamenta a sua vida comparando-a a vida de animais ja que
“trabalha tanto e nem da para comer”. Movida pelo desespero e talvez pela frustragdo de nao
ter conseguido realizar o sonho de possuir uma cama de couro onde pudesse dormir feito
gente, Sinha Vitoria sentencia que “o sertdo vai pegar fogo” e que o melhor mesmo era morrer

para acabar logo com aquele sofrimento.

* TOLENTINO, op. cit., p. 167.



Nesse momento do filme, como prenuncio de que a fuga da seca estd cada vez mais
proxima, parece ficar mais evidente a luta direta com a natureza pela sobrevivéncia: a seca
volta e a imagem de uma vaca agonizando de sede, enquanto os urubus a espreita na copa de
uma arvore, materializa o drama que a familia esta prestes a enfrentar novamente. Com a
volta da seca, volta também o dono da terra para recolher os animais, incluindo o cavalo que
servia de montaria para Fabiano, e leva-los para outras regides onde ainda houvesse
pastagens. Mas ¢ na hora em que a familia sai de casa para pegar a estrada que encontramos o
momento mais dramatico da narrativa.

Ao sair de casa para pegar a estrada, a familia vé que a cachorra Baleia esta doente ¢
tem que ser sacrificada. A cena, a mais longa do filme, com uma duragdo de
aproximadamente 7 minutos, funciona como metafora cuja funcao ¢ anunciar o sofrimento e o
drama da peregrinacdo que novamente se aproxima € com um agravante: se era Baleia a
responsavel pela alegria e pelos raros momentos em que os membros da familia pareciam
humanos, o que acontecera com a familia na sua auséncia? Apos ser baleada por Fabiano e se
refugiar embaixo do carro de boi, a cachorra, olhando fixamente para o que antes era sua caga
e a casa onde vivera, parece saber que seu fim havia chegado. Apds a morte de Baleia,
completando o clima de desolagdo, aparecem os pedes do coronel levando as ultimas cabecas
de gado embora. Baleia morta, os patos selvagens fugindo da seca e a familia pegando a
estrada, sdo com essas imagens que se encerra a estadia da familia de retirantes nas terras do
coronel.

J& na estrada, ¢ estabelecido o ultimo didlogo entre Fabiano e Sinhd Vitéria no filme.
Sinha, aparentemente recupera suas esperancas num futuro melhor para ela e sua familia:
encontrar uma roc¢a que mesmo ‘“dando pouco”, desse para comer o ano inteiro € que nao
precisasse repartir o gado Indo além, Sinha sonha em ir para a cidade grande educar os filhos
e ver as coisas bonitas que 14 existem para se ver com seus olhos que, segundo a mesma
personagem, sO estdo acostumados a ver desgraca. O filme tem fim de modo muito parecido
de como se iniciou: a familia em retirada ao som distorcido de um carro de boi. A diferenca
sdo os olhos que servirdo de camera para o espectador: no inicio do filme, o menino mais
velho, no final, os olhos do menino mais novo em conformidade com a idéia que o sofrimento

daquela familia e de tantos milhares de retirantes ainda ira continuar.

4. Representacoes do sertio em O Cangaceiro e Vidas Secas: aproximacgdes e
distanciamentos



Ao final dessa andlise sobre as representacdes do rural em dois momentos distintos da
histéria do cinema brasileiro, a era dos estidios e os primeiros trabalhos cinemanovistas,
especialmente nos filmes O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963), podemos chegar a
conclusdo que se trata de duas obras cujas narrativas comportam os mundos de suas
produgdes. Em ambos os casos, o estilo narrativo e as técnicas utilizadas nos varios momentos
dos filmes, desde a escolha dos roteiros e locagdes até a preferéncia por uma trilha sonora ou
por simples ruidos do cotidiano sertanejo, mais do que uma simples op¢ao estética, sao
fundamentais para a compreensao do mundo aberto pelo filme. A fun¢do da narrativa nesses
filmes ndo se limita a celebragdo da linguagem em si mesma, desempenha uma fungdo
referencial. Com o estilo narrativo ¢ trazido a linguagem aspectos e valores da realidade que
ndo poderiam ter acesso a linguagem fora do jogo de imagens e sons que transgride as regras
de significacio usuais das palavras.” A realidade, inacessivel de forma direta, pode ser
redescrita, significada e resignificada de forma metaforica através do jogo de sons e imagens
apresentadas.

O filme ndo ¢ s6 um caso particular de comunicacdo inter-humana, ¢ uma espécie
comunicagdo a distancia, ou seja, 0 momento em que a mensagem ¢ transmitida, ou que o
espectador tem contato com o filme, nem sempre os significados atribuidos pelos
espectadores correspondem com a idé€ia inicial do cineasta. Por essa razdo, o filme revela um
carater fundamental da propria historicidade da experiéncia humana: ele ¢ uma comunicagao
na e pela distancia,”' ¢ desse modo sujeito a varias interpretagdes, ndo sendo util uma leitura
dos filmes a partir dos depoimentos dos produtores, se assim o fizé€ssemos, teriamos, por
exemplo, de creditar a O Cangaceiro sua eficiéncia na busca pela brasilidade, pois assim o via
seus produtores. A leitura feita buscou deslocar o problema do filme segundo a visao de seus
produtores em diregdo ao mundo que ele abre.>

Respeitando o mundo aberto pelo filme e mesmo sem pretender subordinar de forma
hierarquica esse mundo ao contexto histérico de sua produgdo, chegou-se a conclusdo que os
estilos narrativos, as locagdes, as imagens e os sons escolhidos em cada filme foram
responsaveis ndo s6 por descrever, mas por representar/significar de formas diferentes o

sertdo. Essas representagdes, em didlogo nao hierarquizado com seu contexto, sdo frutos de

»9 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo I). Campinas/SP: Papirus, 1994.
! RICOEUR, Paul. Interpretacio e ideologias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 44.
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possibilidades histdricas e técnicas de uma época e, como toda representacdo, se constrdi a
partir do conflito entre seus elementos constitutivos.”

Dessa forma ¢ que, naquela que seria sua primeira fase, caracterizada pelo langamento
do que se convencionou chamar de trilogia do sertdo, o Cinema Novo foi marcado pelo
pensamento que privilegiava, acima de tudo, a mudanca social, na constru¢do de suas
narrativas e personagens, bem como a ambientalizacdo dos roteiros no sertdo brasileiro,
destacando o arcaismo e misticismo da regido. Nesse momento, em consonancia com a
proposta neo-realista, “a producdo tenta colocar em evidéncia o universo miseravel das
populagdes rurais, submetidas a violéncia, a opressao politica, a marginalizagdo econdmica e
ao completo abandono pelo Estado”.*** Tentando fugir do modelo hollywoodiano que tdo
fortemente havia influenciado o cinema brasileiro da década de 1950, especialmente a
filmografia comprometida com as representacdes do sertdo, o projeto defendido pelos
cinemanovistas partia da tentativa de localizar uma linguagem cinematografica genuinamente
brasileira, ndo a tomando como fim, mas como instrumento denunciador da situagdo de
miséria sob a qual ainda vivia boa parte da populagao brasileira.

Para os diretores que dialogaram com as propostas do Cinema Novo, seus filmes
deveriam servir como “instrumento politico conscientizador e desmascarador da ideologia
dominante”.”>> Nota-se que em Vidas Secas, o sertio continuard como espago privilegiado
para o desenvolvimento das narrativas. As modificagdes em relagao a O Cangaceiro foram
em relacdo as opgdes estéticas com as quais o sertdo foi construido e as representagdes que
incidiram sobre ele.

Ao tomar para andlise as representacdes do sertdo em dois filmes que guardam dez anos
de distancia um do outro, tem-se uma boa visdo do que Gilmar Arruda chamou de
“transformacdo das representac;ées’’.256 Tomada em seu mundo, a narrativa produzida por
Lima Barreto acaba por construir uma representacdo do rural perfeitamente localizavel nos
interesses da sociedade brasileira da década de 1950. Naquele momento, resgatar o sertdo, em

especial o sertanejo na figura do cangaceiro, era fundamental para singularizar a cultura

urbana como cultura do progresso e da civilidade e para mostrar como o brasileiro, mesmo

3 CHARTIER, op. cit..
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sendo um herdeiro, ja ndo tinha mais porque temer a selvageria do sertdo, ja que este havia
ficado num passado que a cidade e o progresso trataram de engolir.

Por outro lado, o sertdo de Vidas Secas ¢ um sertao localizado historicamente e que
procura tomar partido em meio as lutas politico-sociais da década de 1960. Desse modo, o
sertdo reconstruido por Nelson Pereira ndo é o sertdo que havia ficado no passado, ao
contrario, ¢ nossa heranca de exploracdo e subdesenvolvimento que nos persegue € que temos
que eliminar. Resumindo, o sertdo de Vidas Secas nao deve ser aquele que se separa do
espago-tempo do espectador, ao contrario, ao aproximar sertao e espectador pelas técnicas da
camera subjetiva e da narrativa ao estilo indireto livre, evitando o descritivismo e superando a
representacdo paisagistica e pitoresca, Nelson Pereira péde cumprir uma das propostas
singulares do Cinema Novo: fazer um filme politico que aproximasse e fizesse nascer uma
consciéncia social entre o sertdo, espaco do filme, e a cidade, espaco do espectador.

Apbs essa caracterizagdo, vale voltar a pergunta inicial desse trabalho: como o universo
sertanejo € representado em Abril Despedacado? Quanto dessas representagdes coincide com
as representagdes encontradas em filmes como O Cangaceiro e Vidas Secas? Iniciaremos
nossas discussoes tendo em vista que mais de meio século separam os trés filmes e que se as
representacdes de um ndo podem ser sobrepostas as representagdes dos demais, ainda sim,
desde que respeite a alteridade de cada filme, ¢ valida uma comparagcdo entre as
representacoes que cada um incide sobre o sertdo e seus tipos sociais. Do mesmo modo que as
andlises feitas dos dois primeiros filmes ndo tentaram submeté-las hierarquicamente a
historia, embora mantivessem um didlogo com ela, serd feita uma andlise de Abril
Despedagado tomando como ponto de partida o entendimento da ldgica que norteia o

universo singular construido pelo filme.



Capitulo 3

Entre o belo e o tragico:
Abril Despedacado e as representacdes do sertao no recente cinema brasileiro

As pessoas que acham o sertdo feio, normalmente sdo da
zona da mata ou sdo da cidade, entdo sdo habituados a um
tipo de beleza que ¢ mais ligada a graca. A zona da mata é
bonita também, mas a beleza da zona da mata é mais
ligada ao gracioso. A beleza do sertdo ¢ ligada ao
grandioso. Ele ¢ grandioso e terrivel em certos momentos,
o que da a beleza dele uma conota¢do muito diferente,
muito estranha, mas muito forte.

Ariano Suassuna.



1. As primeiras lutas

Nos capitulos anteriores, foi feita uma breve analise nao apenas do momento em que se
encontra a producdo cinematografica brasileira, do qual Abril Despedagado faz parte, mas
também de obras que, cada uma a seu tempo, a seu modo e com sua devida importancia,
foram responséveis pela construcdo da estereotipia com a qual se convencionou pensar,
especialmente no cinema, o universo rural brasileiro. As analises colocaram em choque as
representacdes incidentes sobre o sertdo e que foram elaboradas pelos filmes O Cangaceiro
(1953) e Vidas Secas (1963). A analise dessas representagdes mostrou como, mesmo nao se
submetendo a historia de sua €poca, cada filme dialogou com sua época e pdde, ou ndo, levar
para as telas de cinema as expectativas sociais dos contextos sociais dos quais fizeram parte.

Esperamos ter deixado claro como, por exemplo, o rural arcaico e anti-moderno da
forma como foi significado em O Cangaceiro pode ser pensado a partir da necessidade
sentida naquele momento de opor o tempo-espago do espectador ao tempo-espaco da historia
narrada. Para alcancar esse objetivo, Lima Barreto construird um sertdo ahistorico, onde a
violéncia de suas personagens ndo serd explicada pelas condi¢des sociais que marcam o seu
meio, mas por uma idéia de que o sertanejo, em oposi¢do ao homem urbano, ¢ um ser
incivilizado e, por isso, predisposto a violéncia. O que o filme pretende ¢ aumentar ainda mais
a distancia entre o universo do filme e o universo do espectador e, desse modo, a construcao
das personagens, a trilha sonora do filme e o posicionamento da cdmera concorrerdo para
alcangar esse objetivo.

Em oposicdo a essa representacao de O Cangaceiro € que o sertdo sera significado em
Vidas Secas. Os dez anos que separaram as producdes dos dois filmes serdo responsaveis pela
busca de uma outra imagem do sertdo. O filme de Nelson Pereira dos Santos ndo quer mais
distanciar o espectador e a historia narrada mas, ao contrario, aproxima-los. As representagdes
do sertdo elaboradas em Vidas Secas dialogam com os objetivos propostos pelo “movimento”
do Cinema Novo, qual sejam, o de posicionar o cinema ao lado da verdade e dos
compromissos sociais de sua época, dando ao publico a consciéncia historica da miséria a que
estdo submetidos,”’ o que Glauber Rocha chamou de “estética da fome”. Vidas Secas dialoga

com um fazer cinema comprometido com as causas sociais, com uma macro-mudanga social,
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0 que so seria possivel quando houvesse uma consciéncia capaz de unir os marginalizados do
terceiro mundo: o sertanejo, o favelado.”*® Desse modo ¢ que o sertdo enxergado por Nelson é
o sertdo também marcado pela fome, pela violéncia e por injustigas sociais, enfim, ¢ um
sertdo também arcaico, anti-moderno mas nao no sentido em que foi representado em O
Cangaceiro. Atraso sertanejo ndo € posto em Vidas Secas para massagear o ego de uma
cultura urbana em franca expansao, ao contrario, o que se pretendeu foi mostrar que o sertdo
miseravel e arcaico ¢ o espelho da urbanidade civilizada e que um, mesmo que ndo queira,
acaba por afetar o outro, como se v€ na mensagem que finaliza o filme: “O sertao continua
mandar para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinha Vitoria e os dois meninos”.
Foi a partir dessa pratica analitica que se pdde chegar a conclusao que os dois filmes
ndo faziam apenas representar o sertdo nas telas de cinema, foram além, o significaram, e que
essas significacdes servem como indicios das “estratégias que determinam posicdes e relacdes
e que atribuem a cada classe, grupo ou meio um ser-apreendido constitutivo de sua
identidade”.” Esse ser que em ambos os filmes se buscou apreender era exatamente o sertdo

com suas paisagens € tipos humanos.

2. U

ma nova luta: imagens do rural no recente cinema brasileiro

A partir de uma proposta metodoldgica ancorada nos presupostos da pratica
hermenéutica de Paul Ricouer,”* busca-se, para uma melhor analise de Abril Despedagado,
uma contextualizagao tendo como foco uma amostra de filmes produzidos na mesma época do
filme de Walter Salles e que de algum modo fazem uso do sertdo durante a construcao de suas
narrativas. Essa contextualizagdo ndo ira se prender a descri¢do da situacao historico-social na
qual esses filmes foram produzidos, uma vez que a pratica de contextualiza¢do nao
necessariamente deva passar pela busca de uma relacao de causa e efeito entre as
representacdes elaboradas pelos fimes em analise e suas respectivas sociedades. Por outro
lado, essa pratica nao faz das andlises aqui realizadas uma simples critica de cinema,

desligando-as de seus contextos politicos e econdomicos. O que se busca ¢ render, na pratica, o

> TOLENTINO, Célia Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasileiro. Sio Paulo: UNESP, 2001, p. 139.
»% CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural: entre préticas e representagdes. Rio de Janeiro DIFEL, 1990, p.
23,

% RICOEUR, Paul. Teoria da interpretagio: o discurso e o excesso de significagdo. Edigdes 70, 1973.



respeito que se deve ao mundo que o filme constroi, entretanto, e exatamente ai, ter-se-4 a
marca do historiador, deve-se extrapolar as particularidade dos filmes, escapar de seus
sentidos aparentes, buscando entender como a linguagem do filme se efetiva como discurso
sobre o real e como se torna capaz de projetar uma representagao de um mundo a que se
pretende chegar.”®!

A improdutividade de uma andlise que sobreponha hierarquicamente a factualidade
historica ao filme em analise deve-se mesmo as diferengas entre as duas formas narrativas, a
histérica e a ficcional, pois dadas as suas pretensdes e caracteristicas, a narrativa ficcional tem

a capacidade de introduzir um distanciamento em nossa compreensao da realidade:

Pela ficgdo [...] abrem-se novas possibilidades de ser-no-mundo na realidade
cotidiana. Ficgdo e poesia visam ao ser, mas ndo mais sob o modo do ser-
dado, mas sobre a maneira do poder-ser. Sendo assim, a realidade quotidiana
se metamorfoseia em favor daquilo que poderiamos chamar de variagdes
imaginativas que a literatura [fic¢do/filme] opora sobre o real. [...] a ficgdo ¢é
o caminho privilegiado da descrigdo da realidade, e a linguagem poética é
aquela que, por exceléncia, opera o que Aristoteles, refletindo sobre a
tragédia, chamava de mimesis da realidade. A tragédia, com efeito, s6 imita a
realidade, porque a recria através de um mythos, de uma ‘fabula’, que atinge
a sua mais profunda esséncia.”*

Funcionando no maximo como mimesis, a ficgdo ndo pode ser tomada, e em
conseqiiéncia, submetida diretamente, como o proprio real. Se o filme ndo deve ser submetido
diretamente a historia, o que entdo se deve buscar numa interpretacao histoérica desse filme? O

proprio Ricoeur nos d4 uma pista:

[...] o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto [sua] proposi¢ao de
mundo, de um mundo tal como posso habita-lo para nele projetar um dos
meus possiveis mais proprios. E o que chamo de mundo do texto, 0 mundo
proprio a este texto Gmico.”®

Atento a essas possibilidades de trabalhar como discurso ficcional, Chartier acaba por

incorporar a sua pratica algumas perspectivas analiticas inauguradas por Ricoeur:

A problematica do mundo como representacao, moldado através das séries
de discursos que o apreenderam e o estruturaram conduz obrigatoriamente a

2l RICOEUR, Paul. Interpretagio e ideologias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988.
%2 RICOEUR, 1988., p. 57.
% Tbid., p. 56.



uma reflexdo sobre o0 modo como uma figuragdo desse tipo pode ser
apropriada pelos leitores das imagens que dao a ver e a pensar o real [...]. Tal
tarefa cruza-se, de maneira bastante evidente, com a da hermenéutica,
quando se esfor¢a por compreender como é que um texto pode aplicar-se a
situagdo do leitor [espectador], por outras palavras, como € que uma
configuracdo narrativa pode corresponder a uma refiguracdo da propria
experiéncia. No ponto de articulag@o entre o mundo do texto e o mundo do
sujeito coloca-se necessariamente uma teoria |[...] capaz de compreender a
apropriagao dos discursos, isso €, a maneira como esses afetam o leitor e o
conduzem a uma nova norma de compreensio de si proprio e do mundo.”®*

E com base nesses referenciais que se torna possivel e necessario uma contextualizagio
das imagens do sertdo na recente filmografia brasileira. A principio, os filmes brasileiros mais
recentes guardam uma relagdo de tensdo com os modelos e implicagdes politicas presentes em
filmes que os antecederam. O cinema brasileiro a partir da década de 1990 acabou por incluir
em suas abordagens a exploracao geografica do pais e uma nova curiosidade pelo elemento
humano, com suas tipicidades e culturas. Essa volta a teméatica da exploragao geografica,
como que buscando encontrar um ponto de referéncia que pudesse servir para pensar o Brasil,
acabou se tornando uma constante nas produgdes de novos diretores, como também estando
presente em filmes de antigos nomes do cinema brasileiro que puderam voltar as filmagens
com a “retomada” das produgdes. Vale ressaltar que essa volta a busca de um centro, um
marco zero da brasilidade, ndo ocorre sem que se tenham disputas e conflitos com
representacdes e caminhos anteriormente tragcados por outros diretores visto que, para além da
simples copia de esquemas representacionais, foi necessario “reciclar” os zeros anteriores.”®’

Para os diretores dessa nova geragdo, Walter Salles ¢ um claro exemplo; voltar a
discutir/projetar o Brasil nas telas de cinema significa voltar ao Cinema Novo e aos seus dois
polos de miséria, a favela e o sertdo, ndo necessariamente para copid-los mas também para

redimi-los de “equivocos” anteriores:

Como em outros cinemas novos que os precederam, esses diretores,
investidos da missdo de ressuscitar o cinema nacional, se viram sob o
imperativo do novo. Alcancgar a novidade ndo era, porém, tarefa facil, ja que
a volta ao zero nao significava fazer tabula rasa do passado, mas, ao
contrario, reatar com antigas tradi¢des cinematograficas. Esse parecia o
unico caminho para se reformular projetos utopicos e atingir um almejado
estatuto de ‘brasilidade’ [...].**

%% CHARTIER, op. cit., p. 23-24.
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A recente producdo cinematografica brasileira ird significar o universo sertanejo por
vezes em oposi¢do, outras vezes em concordancia, com aquelas representacdes do sertdo
como local de natureza aspera e sociedade violenta, exemplo da marca inconfundivel da
histérica situagao periférica vivida pelo Brasil. Nao ha como negar que mesmo nas mais
recentes produgdes nacionais ainda persistem camadas de discursos que se cristalizaram no
imaginario social acerca do sertdo brasileiro. Essa pratica é o que Bernardet chama de
“fetichismo em relagdo ao Cinema Novo”, e que a fun¢do desse fetichismo, pelo menos ¢é o
que acredita seus praticantes, se encontra na garantia da “qualidade intelectual e artistica™®’
de suas obras. Fazendo uma analogia, seria como se 0s novos cineastas ndo tivessem
conseguido se livrar do “fardo” do Cinema Novo, impondo as novas representagdes o peso do
passado do cinema brasileiro na forma de id¢€ias e valores que influenciam diretamente no
modo de ver o mundo e reconstrui-lo nas telas de Cinema.*®®

Entre os filmes que se encaixam nesse “grupo” podemos elencar, entre os mais
conhecidos, Corisco e Dada (Rosemberg Cariry — 1996). Nesse que € o primeiro filme do
ciclo que se convencionou a chamar de Retomada a abordar o tema do cangago, Rosemberg
Cariry presta claramente uma homenagem aos filmes do Cinema Novo, ndo s6 por sua
tematica e a preocupagao em elaborar uma visdo social e historica do cangago, mas também
pela constante recorréncia a metaforas que teriam sido inauguradas por diretores como Nelson
Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Corisco e Dada parece, contraditoriamente, querer
homenagear e ao mesmo tempo subverter os diretores do Cinema Novo desde a primeira
imagem do filme.

O filme tem inicio com uma imagem do mar ao amanhecer do dia e a sua margem uma
personagem-narradora que em sua fala inicial compara, por aproximagao, o sertdo e o mar,
como se a profecia do “sertdo virar mar e o mar virar sertdo”, tdo aguardada pelos
personagens de Deus e o Diabo, finalmente tivesse se concretizado: “O sertdo ¢ como o mar,
marzao de lonjura, sem comeg¢o nem fim. O sertao ¢ o mar, o tempo ¢ eterno, onde o povo
peleja com seu proprio destino. O sertdo... aquele mar de sofrimento e violéncia.” As
referéncias ao Cinema Novo ndo param por ai, estendem-se as referéncias as crendices

populares como o sebastianismo e a presenga do beato no momento de batismo do terceiro

*%7 Jean-Claude Bernardet em entrevista para Lucia Nagib. In: NAGIB, Liicia. O cinema da retomada:
depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. Sao Paulo: Editora 34, 2002, p. 112.
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filho dos protagonistas da historia sdo marcas claras da homenagem prestada a filmes

anteriores.

Imagens de abertura de Corisco e Dada. O filme tem inicio pelo que seria-me;m N
profecias no Cinema Novo: o mar virando serto.

No entanto, mesmo ndo sendo a inten¢do de Cariry, o seu filme acaba por adotar
algumas posturas comuns a filmes anteriores ao Cinema Novo, como por exemplo, algumas
posturas ja encontradas em O Cangaceiro. Nesses didlogos, talvez nao-conscientes, com O
Cangaceiro o que mais chama atencao ¢ o artificio utilizado para opor o tempo-espaco do
filme do tempo-espago do espectador. Cariry busca, acima de tudo, fazer uma homenagem ao
cangaco, o que nao impede que essa homenagem seja feita a distancia, na verdade uma dupla
distancia, pois a narradora da historia (que ao final do filme descobre-se ser uma espécie de
filha adotiva do casal de protagonistas), esta distante nao s6 fisicamente do sertdo (ela narra a
historia a beira mar) mas também a partir de uma distancia temporal (os fatos narrados fazem
parte de suas memorias de infancia).

Apenas um ano apos o lancamento de Corisco e Dada, € a vez do lancamento de filmes
como Guerra de Canudos (Sérgio Resende — 1997) — que representara o sertdao como sendo o
local de natureza causticante, de gente sofrida e explorada, e cuja representacdo de
Conselheiro lembrard, e muito, o beato presente em Deus e o Diabo —e O Cangaceiro
(Anibal Massaini Neto — 1997), refilmagem do classico homonimo da década de 1950. Essa
nova filmagem, embora possua algumas mudancas no que diz respeito a substituicao de
alguns simbolos presentes no primeiro filme,** nio altera substancialmente o roteiro que lhe

serviu de referéncia. Em sua esséncia, o novo filme mantém a separacdo tempo-espaco entre o

% Entre essas substitui¢des pode-se destacar o momento da morte de um dos personagens principais, Teodoro.
No filme de 1953, como ja analisamos anteriormente, o personagem morre sob um corrego que aparece de forma
anacronica naquele local, ja no filme de 1997 o corrego ¢ substituido por um crucifixo que o cangaceiro segura
entre os dedos.



mundo do filme e o mudo do espectador. A mudanga mais significativa ird ocorrer no artificio
utilizado para se chegar a essa separagdo. Bem mais sutil ao elaborar o distanciamento, a
refilmagem de O Cangaceiro utiliza o artificio de narrar a historia a partir das memorias de
um velho homem que acompanhara o bando de Galdino quando ainda era uma crianga
localizando, desse modo, a historia narrada em um tempo pretérito.

Quanto as representacdes incidentes sobre o sertdo, os filmes de Lima Barreto e Anibal
Neto guardam o fato de ambos enxergarem o universo sertanejo a partir de um olhar que
privilegia o ex6tico. No filme de Anibal Neto, o olhar exdtico € construido a partir do olhar de
uma crianga — o que no futuro, ja velho, serd o narrador da histéria — que ndo existia no filme
de Lima Barreto. Mas como cada obra ird de algum modo dialogar com o seu mundo ou com
as experiéncias que lhe sdo proximas, o novo O Cangaceiro também manterd um didlogo com
o sertdo do Cinema Novo, basta tomar como exemplo a incorporacao do beato ¢ das
rezadeiras no roteiro do filme.

Existem também aqueles filmes que buscaram romper com o0s esteredtipos que se
construiu em torno do sertdo e de seus tipos humanos, a exemplo do filme Baile Perfumado
(Lirio Ferreira e Paulo Caldas — 1997). O filme de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, embora
tenha como personagem central o historico fotografo libanés Benjamin Abrahdo, tinico a
conseguir filmar Lampido e seu bando, faz na verdade uma releitura do sertdo e de seu
personagem mais conhecido, o cangaceiro. Como observa Oricchio, hd uma mudancga do foco
narrativo dentro do filme Baile Perfumado, pois, ao contrario do que ocorrera em Vidas
Secas, Deus e o Diabo, ou mesmo em Corisco e Dadd, que lhe € mais préoximo
historicamente, a sua narrativa nao ira ser focada na vida, no sofrimento ou na luta dos
excluidos, seja o vaqueiro desempregado ou o cangaceiro filho das injusticas sociais, ao
contrario, a narrativa ira girar em torno de aventureiros, homens de iniciativa:*’° Benjamin,
que contradizendo os medos e reservas da época, entra pelo sertdo em busca do bando de
cangaceiros; ¢ Lampido, cangaceiro que consegue viver uma vida digna apesar de sua
condi¢do marginal e que ¢ acima de tudo um homem de negocios, pois, exemplo de um
mundo onde o capitalismo ganha forca, aceita ser filmado para que sua imagem fosse exibida

e com 1sso lhe trouxesse lucros.
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Mesmo desconstruindo a imagem do cangaceiro como portador de uma violéncia nata —
como o fez O Cangaceiro — ou produto das injustigas sociais — como o quis Vidas Secas e
Deus e o Diabo na Terra do Sol —um dos maiores méritos de Baile Perfumado € o novo
tratamento que seus produtores dardao a natureza sertaneja. Lirio e Paulo conseguiram, sem
apresenta-lo de forma estereotipada ou a partir de um olhar exético e pouco convincente, um
sertdo de matas verdes e rios caudalosos. A tomada inicial do filme j& denuncia que a proposta
nao ¢ reproduzir as arraigadas imagens do sertdo seco. Baile tem inicio com uma imagem
feita, através de um voo rasante, sobre o canyons do rio Sao Francisco e ao som da musica
composta pela banda pernambucana Nagao Zumbi, idealizadora e icone do movimento
mangue beat, que tenta trazer em suas letras a realidade das populagdes que habitam as

palafitas a beira dos manguezais de Recife.

Desde suas cenas iniciais, Baile Perfumado busca se diferenciar da estereotipia que até
entdo significou o sertdo no cinema brasileiro. Na seqiiéncia, Lampido aparece envolvido
por uma mata verde e fechada, em seguida a camera, em vo rasante, desliza sobre a
superficie do rio Sdo Francisco.

Em todo o filme, Lampido ndo se distanciara de leitos d’agua nem de matas verdes, do
mesmo modo que tera contato com a tecnologia disponivel na época: cinema,”’' fotografia,
radio, uisque e mercadorias importadas de outros paises. Interessante observar que Baile
Perfumado parece se distanciar simultaneamente das tradi¢des de O Cangaceiro e Vidas
Secas, pois a0 mesmo tempo que ndo mostra um cangaceiro anti-moderno como aparece no
primeiro filme, também ndo se propde a fazer uma analise social como no segundo. O

cangaceiro de Baile ¢ um sujeito reabilitado, pois nao ¢ violento por natureza, mas apenas
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Maria Bonita a uma sessdo de cinema.



joga com as regras sociais que lhe sdo disponiveis, nem tao pouco € o pobre sofredor vitima
da seca e do coronelado.

O sertao também foi palco para a ambientalizacao de comédias, algumas com roteiros
elaborados especialmente para o cinema, outras fruto da adaptagao de obras literarias. Sao
exemplos desse género: O Alto da Compadecida (Guel Arraes — 2000), adaptagdo da obra
andnima de Ariano Suassuna, que acompanha a saga de dois sertanejos, Jodo Grilo e Chico,
que com suas artimanhas conseguem sobreviver em meio as dificuldades impostas pelo seu
meio; Narradores de Javé (Eliane Caffé — 2004), que mostra a luta dos moradores de uma
pequena cidade sertaneja para evitar a inundagdo provocada pela constru¢do de uma usina
hidrelétrica na regido, o que ndo deixa de ser uma ironia, pelo menos se tomarmos como
referéncia a mensagem dos beatos encontrados nos filmes do Cinema Novo, ja que a solugao
para os problemas do sertdo (a 4gua) acaba virando um problema ainda maior: a luta dos
moradores de Javé € para o seu sertdo ndo virar um “mar” de adguas.

Junto a esses filmes ainda poderiamos incluir alguns outros que sdo ambientalizados
em pequenas cidades do sertdo brasileiro: Deus é Brasileiro (Carlos Diegues — 2003) e 4
Magquina (Jodo Falcao — 2004). Vale ressaltar que a abordagem do sertdo, especialmente do
sertanejo, sob o viés comico ndo ¢ uma marca da originalidade do recente cinema brasileiro;
na verdade, a tradicao de comédias tomando o sertdo como locagdo ou o sertanejo como
personagem principal data de décadas bem anteriores, basta pensarmos em personagens como
o Jeca interpretado por Mazzaropi na década de 1950 ou filmes como O Cangaceiro
Trapalhdo (Daniel Filho — 1983), que momento significativo das discussdes sobre o sertdo no
cinema brasileiro, ironizava suas personagens mais estereotipados.

Existem também aqueles filmes que ressaltam, ainda com maior evidéncia, os
antagonismos entre o sertdo e a cidade, exemplo entre esses filmes podemos citar O Caminho
das Nuvens (Vicente Amorim — 2003). Um filme, talvez inaugural dessa tematica nesse novo
momento vivido pelo cinema brasileiro e onde ficam claramente definidas as diferengas entre
o urbano e o rural, € Central do Brasil (Walter Salles — 1998). Central, se levarmos em
considera¢ao a visibilidade possibilitada ao cinema nacional dentro e fora do Brasil, foi o
filme inaugural ndo so6 entre aqueles que se passam ao mesmo tempo no ambiente sertanejo e
urbano, mas também do que seria a Retomada. O filme € um road movie que narra a historia
de Dora, uma mulher solitaria e suburbana do Rio de Janeiro, e Josué, crianca 6rfa de mae e

que junto com Dora, sai numa viagem pelos rincdes do nordeste a procura do pai que nunca
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conhecera. O filme, “infantilmente esperangoso
brasileiro poder olhar para o Brasil a partir de suas contradigdes sociais e diversidade cultural
sem perder a esperanca na reden¢ao de suas personagens, possibilita aos protagonistas da
histéria, a medida que vao se deparando com um mundo que lhe é desconhecido, se
reencontrarem com suas proprias identidades.

O filme Central do Brasil também pode servir como um exemplo significativo para
pensarmos as tensoes que envolvem os didlogos entre a recente filmografia brasileira e o
Cinema Novo, ja que as aproximagoes sao muitas ¢ os distanciamentos também. No filme de
Walter Salles ndo faltam referéncias a exploragdo que oprime o brasileiro — as personagens,

tanto centrais quanto secundarias, sentem na pele a exploracdo do mundo capitalista. Em

Central também fica claro a funcdo do sertdo para as personagens e talvez para o proprio pais:

O campo — o sertdo, no caso — funciona como exata contrapartida e seria
uma espécie de reserva moral da nagdo. E o lugar da pobreza digna, da
solidariedade, dos valores profundos, que se foram perdendo em outras
partes, mas la estdo preservados, como um sitio arqueoldgico da ética
nacional. [...] O sertdo, neste caso, aparece como uma terapia possivel para
uma nagdo doente.*”

Se os didlogos Central/Cinema Novo nao sdo dificeis de serem percebidos, seus

distanciamentos sdo ainda mais facilmente enxergéveis:

Central do Brasil ndo é tocado nunca pela politica, no sentido mais amplo do
termo — e essa auséncia traga a linha de demarcacéo entre ele e a tradi¢do
engajada do Cinema Novo, na qual parece ser inspirada a primeira vista. [...]
O percurso existencial de Dora, individualista, ¢ absolutamente
contemporaneo de uma época que ndo acredita mais em solucdes coletivas,
como costumava acontecer nos anos 1960 e em parte dos 1970.*"*

Por fim, ainda ha — e talvez esses compunham o maior grupo de filmes que, de algum
modo, envolveram-se com o sertdo, inclusive incluindo a maior parte dos filmes ja
mencionados anteriormente, aquelas produgdes que buscaram focar suas narrativas em torno
de dramas pessoais vividos por seus protagonistas. Entre esses filmes merece destaque O

Quatrilho (Fébio Barreto — 1995) e Lavoura Arcaica (Luiz Fernando Carvalho — 2001),

2 LABAKI, Amir (Org.). O cinema brasileiro: de O pagador de promessas a Central do Brasil. Sao Paulo:
Publifolha, 1998, p. 204.

* ORICCHIO, op. ci.,. p. 138.

" ORICCHIO, op. ci.,. p. 137.



filmes que embora ndo sejam ambientalizados no sertdo nordestino como a maioria dos filmes
apresentados, narram historias que tem como cenarios os interiores do sul do Brasil,
igualmente representados em contrapartida a vida urbana. Sdo exemplos, também, Eu Tu Eles
(Andrucha Waddington — 2000) e, claro, Abril Despedacado (Walter Salles — 2001). Esses
quatro ultimos filmes t€ém em comum o fato de narrarem a luta de seus personagens para se
libertarem de uma opressao que ndo € necessariamente social, e sim encontrar o amor na troca
de casais como em O Quatrilho, ou o amor incestuoso em Lavoura Arcaica, na poliandria de
Eu Tu Eles, ou na busca de romper uma tradigdo como em Abril Despedagado.

Nao se buscou aqui com esse rapido panorama chegar a “uma imagem do sertdo no
cinema brasileiro contemporaneo”, tarefa desse porte seria muito dificil, se ndo impossivel. O
que se buscou de fato foi tentar trazer para a discussao aspectos gerais que envolvem o
recente cinema brasileiro quando o assunto sdo as imagens do sertdo e, a partir desses
aspectos, construir referéncias para a analise de Abril Despedagado. De modo geral, no
recente cinema brasileiro, a fome, a miséria, a seca e a dureza da vida do sertanejo perdem a
agressividade com a qual era propositalmente representada em filmes como Vidas Secas,
Deus e o Diabo ou Os Fuzis. Isso se deve em parte ao fato do recente cinema brasileiro ter
como um de seus propositos ganhar fatias cada vez mais consideraveis do mercado
cinematografico dentro e fora do Brasil, o que exige a produc¢do de histéria mais suaves e
adequadas ao gosto do grande publico. Essa nova produgao cinematografica esta quase
sempre destinada a um publico que, em sua maior parte, estard menos interessado em
conhecer a fundo os problemas sociais do sertdo do que em ver o desenrolar de dramas
pessoais € amorosos.

Desse modo, os filmes da Retomada assumem uma postura do “politicamente correto”,
“apresentam uma linguagem mais digestiva e comprometida, em primeiro lugar, com o
espetaculo”.””> A maior parte desses filmes ndo ter como preocupacio central a critica nem a
denuncia da situacao de exclusao social que atinge a maior parte da populagdo brasileira,
embora paradoxalmente a favela e o sertdo continuem sendo os locais privilegiados dessa
producdo. Na maior parte dos filmes recém-produzidos no Brasil, as metanarrativas sociais, 0s
centros,”’® entendidos como o local de onde se constroem discursos coerentes com as

necessidades sociais, parecem estar mortos e fadados a incredulidade. Para alguns criticos, a

" LEITE, Sidney Ferreira. Cinema Brasileiro: das origens a retomada. Sdo Paulo: Editora da Fundagdo Perseu
Abramo, 2005, p. 132.
" LYOTARD, Jean Frangois. A condi¢do pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.



“estética da fome”, simbolo e bandeira maior de boa parte daqueles diretores que fizeram o
Cinema Novo, foi substituida na recente cinematografia brasileira pela “cosmética da
fome”.?”” Para esses criticos, o atual cinema brasileiro ja ndo busca elaborar uma estética
agressiva para tratar os temas sociais brasileiros, ao contrario, a demanda ¢ por “trailers
terceiro-mundistas com visual pds-moderno ou por sagas rurais em tom emotivo € com cenas
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deslumbrantes” “°, mais ao gosto de uma parcela de publico desejosa de doses de

“brasilidade”:

Os filmes da ‘retomada’, mesmo quando t€m como cenario de seus roteiros
ambientes socialmente degradados, especialmente o sertdo e a favela,
desenvolvem uma narrativa melodramatica. O enfoque recai sobre dramas
individuais, os aspectos sociais mais amplos sdo obliterados ou colocados
em plano secundério. Em outras palavras, as mazelas e contradi¢cdes da
sociedade brasileira servem apenas de moldura, ndo sdo discutidas. No
entanto abordar as chagas sociais do pais agrega as produgdes recentes do
cinema nacional uma espécie de chancela de qualidade intelectual e artistica
—em alguns casos a miséria e a violéncia se transformam em simples
entretenimento.””

O trocadilho criado por Bentes para pensar a recente producao cinematografica
brasileira sob o signo de uma “cosmética da fome”, embora instigante de discussoes, parece
corresponder a uma visdo romantica que nao consegue pensar o cinema brasileiro
desvinculado do espectro do Cinema Novo. Opondo-se a idéia pejorativa de uma “cosmética
da fome” e propondo que o atual cinema brasileiro se livre do fardo em que se transformou o
Cinema Novo, Bernardet coloca que “a presenca da periferia (...) ¢ uma presenga tematica que
ndo tem nada a ver com a estética. Muitas coisas mudaram do Cinema Novo para cé e temos
dificuldade de reciclar os pardmetros de pensamento”, desse modo, “o esfor¢o seria pensar
hoje, e ndo a luz de 37 anos”.*™

Em sua maior parte, o recente cinema brasileiro alia uma antiga férmula: a

ambientalizacdo de suas historias no sertdo e/ou na favela, lugares marcados pela exclusao

277 «Cosmética da fome™ é o termo criado por Ivana Bentes (professora e diretora da Escola de Comunicagdo da
UFRJ) num trocadilho com a expressdo glauberiana “estética da fome”. A “Cosmética da fome” refere-se,
segundo a pesquisadora, ao perigo de transformarmos a pobreza em folclore ou género cultural, naturalizando-a
o que, segundo ela, esta se transformando na regra da Retomada. Disponivel em: <www.brasildefato.com.br>.
Acesso em: 24 jan.08.

" GIRON, Luis Antonio. A imagem que vende mais. Disponivel em: <www.revistaepoca.globo.com>. Acesso
em: 05. Jul.07.

> LEITE, op. cit., p. 130.

0 Disponivel em: www.revistadecinema.com.br/edicao31. Acesso em: 08 jul.07.
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social, sob uma nova abordagem mais agradavel ao publico menos preocupado em discutir os
problemas do pais ou solugdes coletivas para esses problemas. Essas perspectivas que
enxergam na recente filmografia brasileira uma “cosmética da fome” nao sao, contudo,
consenso entre os criticos e especialista no assunto. A critica a utilizacao da idéia de
“cosmética da fome” passa por questdes relativas as mudangas na narrativa filmica. Criticadas
por uns e elogiadas por outros, as novas produgdes brasileiras t€m, em sua maioria,

modificado a narrativa, aproximando-a da narrativa televisiva e do grande publico.

3. Entre o papel e a tela: Abril Despedacado e seu percurso da Albania para o sertao
nordestino

O filme Abril Despedagado, primeiro trabalho do diretor brasileiro Walter Salles apds o
sucesso de seu filme anterior, Central do Brasil, é na verdade uma adaptacao do livro escrito
pelo albanés Ismail Kadaré, que leva o mesmo nome com que aparece na adaptacao feita para
as telas de cinema. O texto de Ismail Kadaré,”™' publicado pela primeira vez em 1978 e
langado no Brasil em 2001, ¢ fruto de uma visita feita pelo escritor a regido norte de seu pais.
Durante essa viagem, Kadaré pode observar como o Kanun, codigo de origem medieval que
regulava praticamente todos os aspectos da vida pessoal e social dos habitantes da regido,
ainda se fazia extremamente atuante naquela regido que, distante e praticamente sem contato
com o restante do pais, ainda era um reduto da tradi¢do catdlica albanesa.

O livro, todo permeado pela logica que move as narrativas tragicas e cuja historia €
ambientalizada na gélida provincia de Mirété, fronteira com Kosovo, narra o drama pessoal
do jovem Gjorg Berisha que ¢ impelido pelo pai e pela tradi¢gao do Kanun a cobrar o sangue
derramado de seu irmdo mais velho, assassinado por um membro de uma familia rival. A obra
tem inicio com a narragdo dos preparativos da tocaia armada por Gjorg para surpreender seu
alvo, Zef Kryeqyq. A narrativa do romance ird girar em torno de trés eixos: primeiro, a
angustia de Gjorg que reluta, pelo menos no esconderijo de seus pensamentos mais intimos, a
aceitar sua obrigacao de tirar a vida de outro homem em nome da cobranca do sangue de seu
proprio irmao. Nos pensamentos de Gjorg fica evidente o peso da figura do pai, que mesmo
ausente fisicamente na maior parte do texto, parece estar sempre presente nos seus
pensamentos. Assim, desde o inicio do livro, a personalidade de Gjorg vai sendo construida a

sombra de seu pai. Nesse primeiro eixo também vai sendo descrito os modos e as taticas

! KADARE, Ismail. Abril despedagado. Sio Paulo: CIA das Letras, 2001.



presentes no Kanun que regulamentavam todos os aspectos da vida naquela comunidade da
qual o protagonista fazia parte.

O segundo éxito sob o qual se desenvolve a histéria de Abril Despedagado sao os
didlogos de um jovem casal acerca do Kanun, especialmente de como esse instrumento
regulava as vendetas de sangue. Esse casal, que pertence a aristocracia albanesa, percorre a
regido das vendetas de sangue em viagem de lua de mel. A presenca desse casal, que no filme
ira sofrer sensiveis modificacdes,”®” ¢ fundamental para a construcio do clima tragico da
histéria. Embora o casal olhe a regido através do olhar de quem busca encontrar o pitoresco,
por isso o local € escolhido para passar a lua de mel, esse olhar ¢ fundamental para lembrar ao
leitor que aquele mundo apresentado nos dois primeiros capitulos, sob o olhar de Gjorg, ndo
se confunde com o mundo do leitor. Desse modo, no livro, o casal enxerga com olhos
estrangeiros o que o jovem Gjorg e seu pai ja haviam relatado com certa normalidade.

O local das vendetas ¢ pensado pelo casal, especialmente pelo marido, sempre pelo que
oferece de pitoresco, inclusive sendo chamado de “reino da Morte”.”* Aquele, segundo o
marido, seria o local onde poderiam encontrar o modelo ideal de camponés, mas que, por
conta do Kanun, ndo passava de um lugar desgragado. E desse modo que o romance Abril
Despedacgado se estrutura: Ismail Kadaré alterna relatos e olhares internos sobre o Kanun, no
caso dos pensamentos e atitudes de Gjorg, com olhares e mediagdes feitas por personagens
que, assim como o leitor da obra, ndo pertencem aquele mundo e que, por isso, nao s
consegue enxergar o lado barbaro das praticas das vendetas como elabora uma visdo exotica
daquela cultura.

Essa ndo ¢ a visao compartilhada por Gjorg. Para o protagonista, o Kanun, ao mesmo
tempo que o sufoca, obrigando-o a cometer um crime que ndo deseja, também lhe garantia

existéncia e reconhecimento social:

Bebia o café que a mae preparara para ele quando ouviu o primeiro grito la
fora: ‘Gjorg dos Berisha atirou em Zef Kryeqyq [...]. Tinha vinte e seis anos,
e era a primeira vez que seu nome ocupava os fundamentos da vida [...]
ocorreu algumas vezes a idéia de fugir daquela situacdo absurda [...]. Podiam
censura-lo, zombar dele, dizer que violara um codigo secular, até atirar pelas

282 . . .- . . .
%2 E muito comum na literatura especializada encontrarmos uma tentativa de ver no casal de artistas circenses

(Salustiano e Clara) incorporados na adaptacao de Walter Salles, a transposicao do casal Diana e Bessian Vorps,
os aristocratas que visitam a regido onde a estoria de Abril Despedagado se passa. A idéia de uma transposigao
direta ¢ apenas parcialmente correta, pois, no filme, o casal de artistas ndo consegue desempenhar totalmente o
papel cabido ao casal Diana e Bessian no livro.
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costas se quisessem, contanto que ele pudesse ir para longe. Porém, ele sabia
que jamais fugiria, assim como seus avos, bisavds, tataravos, nao tinham
fugido, cinqiienta, cem, mil anos antes.”*

Esse sentimento ambiguo de repulsa e necessidade de seguir os preceitos do antigo
codigo ira acompanhar Gjorg por todo o livro. Em suas meditagdes solitarias durante o
percurso que separava sua provincia daquela em que ele tinha que ir depositar o pagamento
que era feito a um “Feitor de Sangue” ap6s a cobranga da vendeta, Gjorg até tenta imaginar
como seria viver numa familia ndo envolvida numa divida de sangue e acaba por concluir que
nessas familias a vida parece ser mais monotona, pois seus membros parecem nao dar valor a
vida.

No intimo da sua alma, Gjorg sabia que ndo poderia escapar do seu destino:

Por mais que fizesse, ndo se libertaria daqueles canones. Seria intitil se
enganar. O Kanun era mais poderoso do que parecia. Estendia-se por toda
parte, deslizava pelas terras, pelas bordas dos campos lavrados, penetrava
nos alicerces das casas, nos timulos, nas igrejas, ruas, feiras, festas de
noivado, erguia-se até os cumes alpinos, talvez ainda mais alto, até o proprio
céu, de onde caia uma forma de chuva para encher os cursos de agua que
eram o motivo de um ter¢o dos assassinatos [...] Desde aquela tarde, tinha a
sensacao de que passara a ser outra pessoa. Além de ter lhe dado a ordem de
vingar o sangue do irmao, o pai o prevenira, em frases curtas, de que nao
envergonhasse o cla, para que depois o povo nao dissesse que Gjorg Berisha,
como um reles salteador de estradas, esquecera o sangue do proprio irmio.**

Cddigo de origem medieval, o Kanun conservou muitas das tensdes que marcavam a
sociedade albanesa na época de sua criagdo. A primeira dessas tensdes diz respeito aos limites
e as competéncias cabiveis ao Estado e a familia enquanto instituicdo. Como observa Kadaré
em seu romance, isso atraveés das explicagdes de Bessian Vorps a sua esposa, a eficacia e
obediéncia ao Kanun, que ia muito além das vendetas de sangue, ¢ fruto da auséncia pratica
do Estado como agente regulador das relacdes sociais. Essa também sera uma idéia recorrente
em Abril; no filme, as vendetas de sangue entre os clas inimigos se deve a auséncia de um
Estado regulador das tensdes familiares no sertdo. Na auséncia do Estado, cabia ao montanhés
ou ao sertanejo o direito de fazer justiga com as proprias maos.

Observada a auséncia de um Estado regulador, cada individuo, conscientemente ou nao,

busca se proteger dentro da organizacao que lhe € mais proéxima, no caso, a familia:

# KADARE, op. cit., p. 14-18.
% Ibid., p. 27.



Na maioria das vezes, todas as dividas de sangue eram lembradas, geragdo
apos geracao, por todos os membros da familia. Constituiam a memoria mais
importante de um cla, que sé se apagava no caso de acontecimentos
excepcionalissimos e de longa duracdo, como guerras, €xodos, pestes,
momentos em que a morte se desvalorizava, perdia a majestade,
desregulava-se, desindividualizava-se, e assim, banalizada e tediosa, ja ndo
tinha peso nenhum.”*

Essa relacao de dependéncia e apego a memoria familiar pode ser pensada a partir da
regra, também posta pelo cddigo medieval, de que entre os timulos de parentes nao se poderia
construir timulos de familias ou pessoas estranhas. Isso demonstra o que torna a vendeta de
sangue possivel e inadiavel: o forte sentimento de pertencimento a um grupo, a uma familia.
Nesse caso, os timulos e cemitérios funcionam como elos entre as varias geracdes de uma
mesma familia, o que leva os mais jovens a se unirem pela tradi¢do, no caso o respeito e a
necessidade de honrar os parentes mortos, aos mais velhos.

Como nos mostra os estudos medievais ancorados na perspectiva da Histéria Cultural,
desde a antigiliidade e, principalmente, na Europa medieval, a morte serviu como fator de

alianca entre geragdes, como mecanismo de reproducdo social:

As dimensoes sociais da memoria funeraria foram reveladas [...], seu papel
na constitui¢do de grupos sociais (comunidades eclesiésticas, grupos de
parentela, confrarias, guildas) [...] no Ocidente medieval, o tratamento dos
defuntos constituia uma pratica essencial para a reprodugao social. A
presenga dos mortos entre os vivos ¢ o culto dos ancestrais ndo sdo
exclusivos das sociedades exoticas. Na Idade Média, os mortos foram uma
referéncia, um desses “valores ultimos’ que se impdem as sociedades
através do conjunto de relagdes que as constituem.>’

Por outro lado, o fato da morte ser percebida apenas como uma passagem, um
“trepasse” para uma nova vida, fazia com que se difundisse a crenca de que o morto deveria
encontrar seu lugar, isso poderia ser conseguido tanto em vida como depois da morte através

das préticas e “cuidados” prestados pelos parentes vivos:

Devido um modelo tradicional [modelo na forma de significar as relagdes
entre o mundo dos vivos e dos mortos], que de certa forma ja havia sido o
da sociedade antiga, os vivos devem cuidar de seus defuntos, quer dizer, dos

2 K ADARE, op. cit., p. 131.
T LAUWERS, Michel. Morte e mortos. In: LE GOFF, Jacques e SCHMITT, Jean-Claude (Org.). Dicionario
Tematico do Ocidente Medieval. Bauru/SP: Edusc, 2006, p. 244.



membros de sua parentela. Quando do falecimento de um dos seus, os
familiares procuravam realizar a separagdo, acompanhar a ‘passagem’.
Através de celebragdes regularmente repetidas, os proximos deveriam em
seguida acalmar as almas que ndo haviam encontrado repouso. Pois estava
difundida a cren¢a de que os mortos podiam retornar para junto dos vivos e
atormenta-los, principalmente quando o trepasse ou a conduta de seus
parentes nao os satisfaziam. [...] Era necessario que os mortos encontrassem
seu lugar. Os herdeiros deviam, em compreensao, cultivar a lembranca
daqueles de quem haviam recebido um nome e uma condigo, bens e terras:
eles tinham que administrar uma memoria que foi a0 mesmo tempo
pacificada e fecunda. Assim, o culto dos mortos foi primeiro um assunto da
parentela, que consolidava as solidariedades carnais.”*

E nesse sentido que a morte, como dispositivo construtor de memorias, funcionara em
Abril Despedacgado, tanto no livro quanto no filme, como fator de coesdo e significagdo social
para as familias envolvidas em guerras de sangue. Desse modo, a pratica de estender a camisa
do morto ainda suja de sangue em um varal a espera que o sangue mude de cor representa, na
verdade, um gesto de cuidado e respeito a memoria do falecido, para que esse possa encontrar
o seu descanso ao mesmo tempo em que o nome da familia é preservado. E aproveitando esse
lado “social”, construtor de memdrias, das vendetas, que Walter Salles — como demonstra o
texto Amigos de Abril, documento elaborado pelo diretor e pelo roteirista Sérgio Machado
para ser entregue a toda a equipe que participaria da produgao do filme — constroi o fio

narrativo para sua historia:

A fossa do morto e o espago que a cerca sdo a0 mesmo tempo a matéria-
prima e a primeira cena do teatro tragico. O personagem principal, o morto,
estd entre dois reinos rivais — a vida e a morte. Como ndo ¢ mais capaz de
falar de si, outros o fardo por ele.”

O livro também aborda, embora essa ndo se configure na tonica da narrativa, as
questdes de ordem econdmica que envolvem o Kanun, especialmente as que envolvem as
vendetas de sangue. Além dos personagens até agora apresentados — Gjorg, Diana e Bessian
Vorps — ird aparecer no romance Mark Ukagjerra, primo do principe dono da casa onde o
casal de aristocratas estava hospedado para passar parte da lua de mel e detentor do cargo de

“feitor do sangue”, espécie de funcionario responsavel pela cobranca dos tributos referentes a

% LAUWERS, op. cit., p. 247.
* SALLES, Walter e MACHADO, Sérgio. Amigos de Abril. Apud. BUTCHER, Pedro e MULLER, Anna
Luiza. Abril despedacado: historia de um filme. Sdo Paulo: CIA das Letras, 2002, p. 81.



vendetas de sangue.””® A partir das mediagdes feitas por Mark Ukagjerra fecha-se o terceiro
eixo da narrativa. A chegada do casal a casa do feitor, especialmente de Diana que, ao
contrario do marido, ndo via beleza alguma nas regras do Kanun, provoca medo no anfitrido
que vé seus temores referentes ao futuro das vendetas, da tradi¢ao e do seu proprio emprego,
ameagado pela diminui¢cdo do nimero de mortes no vilarejo.

Mas nada se comparava ao medo do feitor no que se refere a queda dos rendimentos da
Kullé — provincia onde vivia — devido a pratica cada vez mais corriqueira de suavizagao da
interpretagdo do Kanun e a diminui¢do das vendetas de sangue. Exemplo dessa diminui¢ao no
numero de cobrangas é que, ndo fosse o ato de Gjorg em 17 de margo daquele ano de 1939,
pela primeira vez, desde a ado¢do do Kanun, nao teria havido uma cobranca de sangue,
hipdtese que parecia causar calaftrios até no espirito do Feitor de Sangue. Nessa altura, a
tensao que toma de conta do romance ¢ substancialmente de ordem econdmica, embora, com
algum esforco, dé para interpretar a angustia do Feitor como sendo um indicio de sua
preocupacdo de ndo ter mais uma fung¢ao social a desempenhar.

Em seu romance, Kadaré chega a denunciar, sem nunca se aprofundar nas reflexdes, a
exploragdo econdmica que gravitava em torno dos conflitos entre familias. A titulo de
exemplo, uma das visdes que mais atormentava Mark Ukagjerra, o Feitor de Sangue, era a
grande quantidade de propriedades cultivadas uma ao lado da outra, o que induzia crer que as
familias, até entdo envolvidas em guerras, haviam dado tréguas e viviam em paz. Por ocasido
da vendeta, o matador e sua familia (também préximos da morte) se enclausuravam no lar
para se proteger e acabavam por abandonar suas terras. Essa explora¢do econémica provocada
pelos conflitos acabara por despertar a imprensa do local, que constantemente publicava
revistas e livros que criticavam e acusavam de barbarismo a ldgica do Kanun, especialmente
aquelas que funcionavam na pratica como mecanismo para uma casta superior aumentar suas
rendas e posses.

De forma sucinta, ¢ esse o romance que Walter Salles compra o desafio de adapta-lo
para o cinema. Ao tentar trazer a obra de Ismail Kadaré para a realidade ou a cultura
brasileira, Salles iria se deparar com o primeiro desafio: em que regido e em qual época a
historia seria adaptada? A solugdo para esse problema ¢ encontrada logo no letreiro que abre o

filme Abril Despedacgado: “sertao brasileiro — 1910”. Todo o resto da caracterizagao do local ¢

20 As regras do Kanun exigem que, ap6s a consumagio da execugio de seu inimigo, o atirador (chamado de
gjaks), se dirija até a provincia que serve de residéncia ao principe que administra a localidade e literalmente
pague o tributo devido pela morte do inimigo.



feito pelo personagem sem nome, apenas chamado de “menino”, e que posteriormente recebe
o nome de Pacu: “nos vive em Riacho das Almas. Fica no meio do nada. De certo mesmo, s6
precisa ter ciéncia de que fica em cima do chao e debaixo do sol. E sol daqui ¢ tdo quente... oi,
mas tao quente, que as vez a cabega da gente ferve que nem rapadura no tacho”.

Essas referéncias ao local onde se passaria a historia trazem consigo algumas
implicagdes: primeiro, quando apenas se afirma ser o sertdo o local onde a histdria se passa, o
filme ira fazer referéncia a uma regido muito vasta, “sertdo brasileiro”; segundo, quando deixa
para o menino a tarefa de apresentar o local, talvez Salles tenha utilizado esse artificio na
tentativa de tornar o local o menos exotico possivel aos olhos do espectador, pois quem ird
descrever esse local, por mais pejorativa que seja essa descricdo, € aquele que mais o conhece,
o seu habitante. A implica¢ao de maior peso, todavia, reside no fato de que com a localizacao
imprecisa, o filme acaba, propositalmente, construindo uma narrativa fabular e, nesse sentido,
muito proximo do que ja havia feito Lima Barreto em O cangaceiro: eximiu-se de reproduzir
ou comprovar historicamente a veracidade da historia narrada.

Segundo o proprio Walter Salles, o que havia lhe atraido na historia de Abril foi “a
precisdo e ressonancia do texto, a narrativa seca € muscular” e que, a principio, o filme ndo

necessariamente tivesse que ser ambientalizado no sertio brasileiro:

Como eu queria fazer um filme essencialmente fabular, e nio realista, ndo
tive a intengdo de realizar um filme sobre o Nordeste, € sim, um filme que
poderia se passar no Nordeste. “Abril” poderia também acontecer em outras
latitudes do mundo. Essa ndo ¢, alias, uma qualidade propria ao filme, mas
algo que decorre da universalidade do tema proposto pelo Kadaré: o
confronto secular entre os homens, que repetem os mesmos erros através do
tempo.291

No entanto, segundo diretor, a escolha do sertdo como o local onde a histéria do filme
seria ambientalizada ndo foi simples coincidéncia, pois “existe uma relag¢do entre a geografia
fisica e a geografia humana, quer dizer, a aridez do lugar de uma certa forma impregna

292 L y
aqueles personagens”.””> O que Walter Salles corriqueiramente ira tentar fazer em suas
entrevistas ¢ justificar a escolha do sertdo a partir de pesquisas realizadas pela equipe de
~ . . . . ) .
producdo do filme através das quais se chegou a constatagdo de que existem “muitas

semelhancas entre a vendeta no Brasil e a histdria que o livro narra. Em episddios como a

I SALLES, Walter. Entrevista. Disponivel em: <www.epoca.globo.com> Acesso em 30 jan.08.
*2 SALLES, Walter. Entrevista. Disponivel em: <www.criticos.com.br> Acesso em 30 out. 07.
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ocupagao do territorio do Inhamuns, no sertdo cearense, varios crimes de sangue tiveram
caracteristicas iguais as descritas por Kadaré”.*”*> Essa explicago para a escolha das locacdes
do filme no sertdo nordestino contradiz a afirmacao inicial do diretor segundo a qual “queria
fazer um filme essencialmente fabular, e ndo realista”. **

O que torna as explicagdes de Salles acerca da escolha do local que serviu de locagao
para as filmagens de 4bril ainda mais contraditorias é seu duplo posicionamento, onde ora o
diretor afirma que pretendia realizar um filme que poderia se passar no Nordeste como em
qualquer outro lugar do mundo dado o seu carater fabular, ora que “existe uma relagao entre a
geografia fisica e a geografia humana, quer dizer, a aridez do lugar de uma certa forma
impregna aqueles personagens”.””> De outro modo, as afirmagdes de Salles significariam que
para fazer um filme que abordasse a violéncia ¢ a irracionalidade da tradigao teria
necessariamente que ambientalizd-lo numa regido igualmente tradicional e violenta.

Como afirma Gerd Bornheim,*”® estudioso das narrativas trigicas, embora esse género
narrativo trabalhe com esferas de valores inerentes ao homem, como o proprio Salles afirma
ser a forca de Abril, para que a narrativa tragica possa efetivamente acontecer sdo necessarios
dois pressupostos: a existéncia de um heroi tragico e uma ordem, um ambiente, igualmente
tragico em que se possa contextualizar as agdes desse heroi. Para Bornheim, embora quase
sempre pensado como o inicio e fim da tragédia, o herdi ndo se constitui no centro da
narrativa, ao contrario, o tragico so se revela como tal quando esse her6i € posto em
suspensdo, quando fica dividido entre o seu carater (o que lhe € proprio) e as acdes (marcadas
pelas relagdes com o ambiente em que vive), que na maior parte das vezes ¢ impelido a
realizar. Desse modo, o heroi tragico € antes de tudo um ser dividido entre dois polos, seu
carater e suas agdes, e a partir desse conflito que se tem o inicio da agdo tragica.””’

Esse conflito s6 ¢ possivel quando o universo interior do herdi entra em choque com

outro universo que lhe ¢ exterior, seu meio, sua cultura:

Quando se mostra o teor do tragico tdo-sé a partir do homem, esqueceu-se de
um outro pressuposto sem o qual a tragédia ndo chegaria a concretizar-se.
Em certo sentido, trata-se de um pressuposto até mais radical que o homem,

2% SALLES, op. cit., p. 79.

** SALLES, 2008.

23 SALLES, 2007.

% BORNHEIM, Gerd. Breves observacdes sobre o sentido e a evolugdo do tragico. In: BORNHEIM, Gerd. O
sentido e a mascara. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975.

> Tbid.



porque se refere aquela realidade que permite o advento do proprio heroi
tragico. Este outro elemento fundamental € o sentido da ordem dentro da
qual se inscreve o herdi tragico. De fato o tradgico seria inexplicavel apenas a
partir da subjetividade do homem, como se este, de repente, ou por si 0, se
encontrasse em situacao tragica, como se o homem fosse tinica perspectiva
possibilitadora do tragico.””

Ao final dessa tensdo entre o choque do universo interno com o universo externo do
herdi, a narrativa deve se encaminhar para o seu desfecho, o que coincide com a reconciliagao
entre os dois polos, ou seja, a reconciliagdo entre os sentimentos internos do herdi e o
ambiente que o circula. Essa reconciliagdo pode acontecer de formas as mais diversas: para o
desfecho da narrativa, a agdo trdgica ndo precisa recorrer, necessariamente, ao martirio do
herdi. O que ird interessar ¢ que ocorra o fim da tensdo entre os dois polos do conflito, a

forma como essa tensdo ird acabar ja nao importaria:

O mais importante, longe de ser a morte do heroi, ¢ a conciliagdo dos dois
polos ou a suspensdo do conflito, embora a reconciliagdo possa acontecer
através da morte. Herdi e sentido da ordem se resolvem, pois, em termos de
conflito e reconciliagdo. Na medida em que um dos pressupostos perde
sentido e forga, o teor tragico da agio enfraquece, perde sua razdo de ser.””

Em Abril Despedagado, tanto no livro quanto no filme, encontraremos os dois
pressupostos basicos para que, segundo Bornheim, a narrativa trdgica possa ser efetivada: no
livro de Kadarg, o hero6i tragico € personificado em Gjorg, que € fruto de um ambiente
igualmente tragico e marcado pela auséncia do Estado; ja no filme de Walter Salles,
encontramos nao apenas um, mas dois herois tragicos, Tonho (Rodrigo Santoro) e seu irmao
Pacu (Ravi Ramos), igualmente submersos num ambiente que lhe impde obrigacdes e que os
dois relutam aceitar como sendo suas. A questdo quanto aos pressupostos para que a tragédia
no filme Abril Despedagado possa efetivamente acontecer, ¢ como a busca de um ambiente
tragico no sertdo brasileiro influenciard na forma de representar imageticamente esse espaco.
De outro modo: porque, ao se buscar um ambiente tragico, foi se chegar exatamente ao
sertao?

Como o proprio Walter Salles confessa em suas entrevistas — e uma andlise atenta do
filme, confirma as inten¢des do diretor — o filme Abril Despedagado foi pensado a partir de

caracteristicas que lhe constituia como fabula, ou seja, como uma “narrativa alegorica da qual

% Ibid., p. 73.
* BORNHEIM, op. cit., p. 74-75.



se tira uma moralidade” e que estrutura “a seqiiéncia dos acontecimentos apresentados tal
como eles teriam se desenrolado na vida”.*”® Essa busca por uma narrativa que se aproxime
do género fabular, sera cara ao interesse de adaptagao do romance homonimo primeiramente
ambientalizado nas gélidas montanhas albanesas para o contexto do sertdo brasileiro, pois, a
fabula ¢ construida, e ganha significado, a partir da disposi¢ao de elementos (episodios,
personagens € acontecimentos) numa certa ordem e que se aloja no “interior das
possibilidades miticas de uma cultura.”*"!

Essa necessidade intrinseca a fabula de se alojar nas “possibilidades miticas de uma
cultura”, coloca sob suspeita os motivos que teriam levado Salles a buscar no sertdo os
personagens e acontecimentos que ddo sentido e torna possivel a narrativa de seu filme. E
provavelmente com a ambientalizagdo no sertdo nordestino que a trama de Abril passa a ser
aceita como sendo uma seqiiéncia de acontecimentos que, embora ficcionais, sao apresentados
de tal forma que possam ser aceitos como se realmente tivessem acontecido na vida real. E o
que deixa escapar o proprio diretor: “Como eu vim do documentario, mesmo para fazer uma
coisa que tenha uma qualidade fabular, portanto nao totalmente realista, eu preciso partir de
uma base realista”.*** Seria como afirmar que o arcaismo do Kanun ¢ a tragédia familiar que
norteiam o romance de Kadaré, ndo poderiam, pelo menos sem prejuizo de sua
verossimilhanca com a vida real, ser ambientalizados em outro local que ndo fosse o sertao

nordestino.

Além da caracterizacdo negativa feita pelo personagem Pacu, as imagens, mesmo que
algumas formem belas fotografias, e as atitudes dos personagens, retomam a idéia de um
sertdo tragico. Fotografia 1: a opcdo da cAdmera em captar a vastiddo do lugar onde a historia ¢
ambientalizada parece suprimir os personagens ao seu proprio ambiente; fotografia 2:

imagens do trabalho arduo que diariamente realiza a familia Breves; fotografia 3: como de
ecoctiime a9 familia Rrevece ecfa cemnre retthida entorno da holandeira o1 da meca de 1antar



Nao ¢ apenas a estrutura psicologica e social que marcam o carater tragico da narrativa
do filme Abril Despeda¢ado. A reconciliacao entre os dois polos tensos da narrativa, no caso
especifico com a suspensao do conflito, ocorre das duas formas imaginaveis por Bornheim:
com a morte do herdi, ou um deles (o menino) e a perda da for¢ca dos motivos que haviam
levado as agdes tragicas (com o sangue do irmao sendo injustamente derramado, Tonho
resolve deixar para tras tudo que vivera e fora obrigado a acreditar.). Essa atitude de Tonho de
deixar para tras tudo o que vivera até entdo, incluindo sua familia e as dividas de sangue, o
que teria levado ao fim do conflito entre os dois clds inimigos, fica claro ao final do filme
quando a mae fala chorando ao seu marido que quer atirar em Tonho pelas costas caso ele nao
volte para vingar a morte do irmdo mais novo: “acabou homem, acabou homem, acabou tudo
homem...” ou mesmo no lamento do patriarca dos Breves, “meu Deus, 6 meu Deus”, como se
finalmente ap6s a morte injusta e precipitada do filho mais novo, tivesse ganhado a

consciéncia da tragédia que se envolvera.

3.1. O Menino e as metaforas da tragédia

A logica fabular que estrutura a narrativa de Abril Despeda¢ado implica, também, a
criacdo de uma personagem — vamos assim considera-la na falta de uma nomenclatura mais
apropriada — inexistente no romance e que no filme permanecera sem nome até bem proximo
do seu final; muito provavelmente uma homenagem ao filme Vidas Secas, onde os “meninos”
também nao t€ém nomes. No caso do filme de Walter Salles a existéncia ou ndo de nomes para

os personagens da histdria € bastante significativa, vejamos, como exemplo, os personagens



de Jos¢ Dumont e Rita Assemany. Dumont encarna um personagem apenas conhecido como
“Sr. Breves”, como se, ndo possuindo um primeiro nome que o individualizasse, o que lhe
significava era o fato de carregar o nome ¢ a tradi¢dao da familia; no caso da matriarca Breves,
embora suponha-se possuir um nome, esse nao aparece em nenhum momento do filme como
se ela apenas vivesse a sombra daquela familia de homens. Por outro lado, apenas a
personagem central, Tonho, tem nome e, por conseguinte, ¢ plenamente significado no filme.
O fato ¢ que a personagem, “menino”, acaba por se transformar nao apenas no membro da
familia Breves mais cativante do filme, mas, também, o principal articulador dos
acontecimentos dispostos no decorrer da trama.

Ao Menino cabera a fungdo de narrador, sempre em off, de todo o filme; ele aparecera
como uma personagem a mais na histéria e, como acontece de forma recorrente nas narrativas
fabulares, serd uma silhueta, um quase personagem ja que durante a maior parte do filme nao
se envolve diretamente com os fatos narrados, ele o “narrador que ultrapassa a capacidade de
expressdo [da propria] personagem”.’” Segundo Michel Foucault, por tras das personagens da
fabula, aquelas que sdo significadas a partir de seus nomes e com quem acontecem as
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aventuras da trama, existem “vozes sem corpo” " que lutam para narrar a fabula:

Juntos aos personagens principais, partilhando sua familiaridade,
conhecendo seus rostos, seus habitos, seus estados civis, mas também seus
pensamentos e as dobras secretas do seu carater, ouvindo suas réplicas, mas
experimentando seus sentimentos como vindos do interior, uma sombra fala.
Ela passa pelas mesmas tribulagdes que os personagens principais, vé as
coisas como eles, participa de suas aventuras, se inquieta com o que vai lhes
acontecer. E ela [essa sombra que circula o mundo dos personagens] quem
transforma a aventura em narrativa. Esse narrador, por mais que seja dotado
de grandes poderes, tem seus limites e constrangimentos. [...] essa voz
inteiramente ‘fora da fabula’ indica as referéncias historicas [...] ela recorda
outras narrativas.’”

O fato de ndo se envolver diretamente nos acontecimentos do filme ndo impede que o
menino desenvolva uma fungdo central na efetivacao da narrativa, pois, tendo a faculdade de
poder acompanhar as agdes e os pensamentos de todas as personagens da trama, inclusive
daqueles ja mortos, o Menino, além de ocupar uma cémoda posi¢do a margem da histéria

narrada, funcionard como um articulador entre as personagens do filme. E a crianca que

*% Disponivel em: <www.criticos.com.br>. Acesso em 30 jan. 07
3% FOUCAULT, op. cit., p. 212.
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aperfeicoa a narrativa, juntando os acontecimentos e recoloca-os num eixo cronoldgico mais
facil de ser compreendido pelo espectador. E com essa faculdade de articular e aperfeigoar a
narrativa que o menino, explicando parte do processo de producao da rapadura, afirma que
“no tempo de v0, os escravo € que fazia o servigo todo. Agora ¢ né6s mesmo”, ou quando,
agora ja “batizado” de Pacu, consegue aproximar o seu irmao,Tonho, de Clara, artista
mambembe que chega a sua regido para se apresentar com o seu parceiro Salustiano.

Essas duas cenas do filme sao exemplares para o entendimento da fungao de articulador
e do status de personagem nao atingido diretamente pelos acontecimentos: quando o menino
lembra que no tempo de seu avd — o que sugere ser um parente pertencente a uma geragao
bastante proxima a sua — eram os escravos quem faziam o servigo, esse narrador faz com que
o espectador aproxime a temporalidade do filme a um marco, um fato histérico que lhe €
conhecido, a escraviddo, ou o seu fim com a Lei Aurea em 1888. Esse artificio,
conscientemente ou ndo, acaba por ligar a histéria narrada a uma cronologia historia o que
facilita a “possibilidade do real” a qual nos referimos anteriormente. Do mesmo modo, sera a
sua funcao de articulador o que tornara aceitavel o seu sacrificio final para salvar a vida do
irmao: propositalmente vestido com suas roupas, Pacu ¢ vitimado por um tiro enderecado a
Tonho. S6 assim, dando a vida pelo irmao, o personagem de Ravi Ramos pdde cumprir o
objetivo pelo qual foi criado: unir o casal sobre o qual gravita a historia narrada e encerrar a
historia que ele mesmo tinha comecado a narrar.

O “suicidio” de Pacu também remete a idéia e a possibilidade de redengdo/ressurreicdo
de Tonho, quando o menino narra a historia desse, pois quando cabe a0 menino narrar a
histéria ndo € s6 porque € o Unico a ter uma visao coerente dos acontecimentos, € sim porque
desde o inicio do filme, quando apertou o gatilho contra 0 membro da familia rival, Tonho ja
¢ um personagem marcado pelo estigma da morte. Quando, ao final do filme, e ja
pressentindo sua morte, 0 menino lembra a historia que queria narrar — historia da sereia que
costumava imaginar ao olhar as gravuras do livro que havia ganho de Clara — pode-se, por
associacao de idéias, imaginar que o menino € a sereia sao, ou se transformam, em Tonho e
Clara. Ao conseguir relembrar a histdria, Pacu parece ter a consciéncia que havia libertado o
irmado do mundo dos mortos.

Mesmo com essa funcao central a desenvolver no filme, se tomarmos como referéncia
as analises de Foucault acerca da narrativa fabular, esse narrador privilegiado também esté

exposto a limites e constrangimentos dentro da trama. Esses constrangimentos dizem respeito



ao fato dele nunca se tornar uma personagem como as outras, pois estd acima, como que
vendo do alto o que acontece com as personagens que lhe sdo mais préximas, ¢ a0 mesmo
tempo uma bengao e sua desgraca: ¢ o motivo de seu deslocamento na sociedade. Se a pratica
de cobrar o sangue de familiar que havia sido derramado por um inimigo garantia o
reconhecimento e a significa¢do do individuo junto a um grupo social e de parentesco, o fato
do menino ndo enxergar na pratica da vinganca nada de racional serd um obstaculo para que o
mesmo se “ache” em seu meio, dai o sugestivo fato de sua personagem nao possuir nome, nao
ter, literalmente, significado na sua propria familia.

O fato de ndo possuir um nome, mesmo todas as outras personagens o tendo, o que
reforca suas posicdes de personagens ativas no interior da histéria, € significativo para que se
possa delimitar sua posi¢cao ao mesmo tempo de espectador e critico da irracionalidade que
cegava os seus familiares. Prova disso ¢ que o menino s6 ird se envolver, e de forma decisiva,
nos acontecimentos que opunham sua familia a familia Ferreira, apds ser “batizado” de
Pacu.’® Com o batismo, aquele que estava deslocado e & margem da narrativa passa a ser um
personagem mais proximo dos demais e que inclusive ird influenciar decisivamente o
desfecho do filme.

O que interessa aqui € menos 0s motivos confessos para a escolha do sertdo como o
local privilegiado para a adaptagdo e mais os modos de pensar e representar o sertdo em Abril
Despedagado, indagando o quanto dessa representacao coincide ou foge da estereotipia que
classicamente constitui o imaginario social sobre o universo rural brasileiro, atrelando-o a
memoria de um ambiente arcaico, marcado pelo atraso e a violéncia. Como afirmou um certo

critico de cinema:

Walter Salles achou melhor adapta-lo [o livro Abril Despedacado] para o
nordeste brasileiro. A escolha ndo tem nada de insensata. H4 muito em
comum entre os montanheses da Albania e nossos sertanejos. Sdo produtos
de sociedades arcaicas, brutas, miseraveis, reacionarias, atreladas a seus
mitos.

Voltemos a pergunta ha pouco feita: Por que, ao se buscar um ambiente tragico, foi se
chegar exatamente ao sertdo? Porque, como se vera mais adiante, Abril Despedagado nao ira

romper totalmente com a estereotipia que pensa o sertdo a partir da referéncia tragica. Por ora

3% O nome “Pacu” remete & prética de pensar o sertanejo sempre sob o estigma da agua, ou da sua falta. Assim,
do mesmo modo como em Vidas Secas uma das personagens principais ¢ uma cadela chamada “baleia”, em
Abril o narrador privilegiado também tera nome de um animal aquatico.



nos interessa enxergar os artificios utilizados para uma construgdo ao mesmo tempo poética,
que sabe reconhecer a beleza do local e da capacidade individual de seus personagens de

romper com seus destinos, e tragica do sertdo.

4. No sertao o tempo se arrasta: a bolandeira e as metaforas do tempo

O filme Abril Despedagado tem inicio pelo que, posteriormente, o espectador percebera
que ¢ na verdade o seu final. A cena que abre o filme mostra um menino que, enquanto
caminha por uma estrada de terra tendo ao seu lado as sobras de galhos secos retorcidos e ao
fundo um céu fortemente tingido de azul, tenta lembrar uma histéria que aparece obscurecida
por uma outra que, como ele mesmo afirma, ndo consegue “arrancar da cabeca”. A historia a
qual o menino se refere € a sua propria historia, que envolve também a historia de seu irmao e
de uma camisa que balanga ao vento. A luz que envolve a cena, cuidadosamente trabalhada
pela equipe técnica do filme, ¢ uma luz ao mesmo tempo ténue ¢ ameagadora e que
impossibilita o espectador enxergar o rosto do narrador, deixando em destaque apenas sua
sombra que se confunde e se perde no meio das sobras de galhos retorcidos.

Na seqliéncia, a familia Breves — nticleo central sobre o qual se desenvolve o filme e
que € composto pelo pai, a mae e os dois filhos do casal — aparece em siléncio reunida em
torno de uma camisa manchada de sangue pendurada no varal e que através dos movimentos
bruscos provocados pelo vento, parece ganhar a forma do corpo de seu antigo dono. Esse
siléncio s6 € quebrado quando o patriarca da familia sentencia: “o sangue comegou a

amarelar”.

A camisa ensangiientada, como metafora da morte, ¢ o eixo sobre o qual a familia esta
unida. Na cena, os quatro Breves, especialmente Tonho, olha apreensivo para a camisa que
parece viva no varal.

Apos esse primeiro contato com a historia narrada, o menino passa a descrever a

geografia e o meio familiar que o cerca, sempre colocando em destaque o trabalho arduo e o



sol causticante que marcam o dia-a-dia de sua familia. Enquanto o menino localiza e descreve
o local em que sua familia habita, a camera abre em tomada mais geral onde fica em
evidéncia a imensidao e o deserto que cerca a casa dos Breves, fundamental para a construcao
de um clima de tragédia. Por essa técnica, Salles, sem necessitar de muitas palavras, apresenta
ao espectador a causalidade que ird subordinar a agdo dos personagens envolvidos na trama.
Desse modo, ja no seu inicio, Abril Despedagado iré4 incorporar elementos que, como ja
esclarecido no capitulo 2, dialogam com o estilo narrativo hollywoodiano e neoclassico™’,
qual sejam, uma unidade definida de tempo (4bril tem sua historia limitada entre os meses de
fevereiro e abril de 1910), de espago (sertdo brasileiro) e de acao (dependéncia de causa e
efeito como dispositivo provocador da a¢ao dos protagonistas, no caso a vendeta de sangue).
Todo o filme sera marcado por metaforas que se relacionam com a passagem do
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tempo.

Voltemos a primeira fala do patriarca em frente a camisa manchada com o sangue
de seu primogénito: “o sangue comegou a amarelar”. A expressao pode funcionar tanto como
uma elipse de passagem do tempo, lembrando que ja se passaram alguns dias desde o
assassinato do primogénito dos Breves, como uma metafora responsavel pela naturalizacao
dos acontecimentos narrados. No sertao de 4bril, o tempo nao ¢ contado a partir de recursos
modernos, calendarios ou reldgios — embora esses recursos aparegam em cenas marcantes —
mas a partir da relagdo ou combinacao de elementos puramente naturais que reforcam a idéia
da tradi¢do que marcaria o universo rural, a exemplo do sangue que, exposto a fenomenos
climaticos, muda de cor e determina a época da vendeta.

Entretanto, nenhum simbolo ligado a passagem do tempo ¢ mais recorrente e metaforico
no filme de Walter Salles do que a bolandeira, espécie de engenho movido a bois que moia a
cana-de-agUcar e dela extraia a matéria-prima para a fabricacao de rapaduras. A incorporagao
da engenhoca no filme ndo acontece de forma acidental, Salles sabia o que estava fazendo e
contou com uma grande influéncia do documentario A Bolandeira (Vladimir Carvalho, 1969).
O documentario, a principio filmado com o proposito de integrar outro documentario do

mesmo diretor, O Pais de Sdo Sarué (1971), € responsavel por possibilitar a Salles e a sua

37 BORDWELL, David. Cinema classico hollywoodiano: normas e principios narrativos. In: RAMOS, Ferndo
Pessoa (Org.). Teoria contemporinea do cinema. v 2. Sdo Paulo: SENAC Sao Paulo, 2005.

3% Entre as principais metaforas, além das que iremos explorar com mais precisdo no corpo do texto, encontram-
se as seqiliéncias em que o Menino brinca num balango amarrado a um tronco seco de arvore (o balanco lembra o
péndulo de um relégio) ou quando Clara ¢ “girada” por Tonho numa corda indiana (os movimentos da moga no
ar lembram o ponteiro de um relégio). O mais importante a se perceber nessas metaforas e que todos os simbolos
e até mesmo o ritmo em que aparecem, possuem uma fungéo narrativa dentro da historia, sugerindo a
continuidade ou, ao contrario, uma mudanga na vida dos personagens.



equipe uma imagem objetiva de todo o processo de producgdo de rapadura no sertdo nordestino

, 0
durante meados do século XX.*%

Contudo, a maior contribui¢do do documentario de
Vladimir Carvalho esta na percep¢ao da bolandeira como metafora da imobilidade temporal
que ainda reinava no sertdo. Durante a narrativa em off do documentério, o espectador ouve a
seguinte afirmag¢ao: “nas terras do oeste da Paraiba, ainda hoje, em plena vigéncia da
tecnologia, pode-se assistir ao trabalho obscuro da moenda feita de pau-ferro funcionando
como ha duzentos anos, num espantoso recuo a idade da madeira”.

A primeira tomada em que aparece a bolandeira, o engenho ¢ filmado de cima para
baixo em plano mais geral; em seguida, a camera, agora em close, capta os detalhes das
engrenagens em seus movimentos lentos e constantes. As imagens da bolandeira tem como
trilha sonora o som dos cascos dos bois tocando o chdo seco, sons que se misturando aos
ruidos das engrenagens e os aboios do Sr. Breves. Esse som “natural” — que em muito
lembram a opcao de Nelson Pereira dos Santos ao filmar Vidas Secas — em contraste com a
suave musica orquestral que ¢ executada desde o inicio do filme, serve para ressaltar ainda
mais a aspereza do lugar. Nos dois casos, observada do alto ou do interior de suas
engrenagens internas, a bolandeira lembra um reldgio. Reldgio esse que, ndo por acaso, gira
no sentido anti-horario como se o tempo daquela familia fosse marcado por uma tradi¢ao
anacronica, mas que teimava em se manter viva ao longo dos anos. Contudo, a bolandeira ndao
representa apenas a passagem do tempo ou o anacronismo de se manter uma tradicao de
vinganca entre familias, ela capta para si o simbolo de uma sociedade arcaica que tem sua
dinamica condicionada a perfeita combinagdo de engrenagens e que, assim como a maquina
tritura a cana, ela tritura e se alimenta dos filhos daquela familia.

E desse modo que a rotina diaria dos Breves gira simbolicamente em torno da
bolandeira, ou de uma tradi¢do tdo antiga quanto o velho engenho. A posicao e funcao
assumida por cada membro da familia frente ao trabalho didrio com a bolandeira s6 vem
fortalecer a importancia simbolica do engenho no filme. Enquanto a cAmera acompanha os
movimentos da bolandeira, o0 menino-narrador descreve o papel/fun¢do assumido por cada
membro da familia ao lado do engenho. Dentro da l6gica que regulava o trabalho da familia
na fabricag@o de rapadura, cabia ao pai um papel central: ao patriarca cabia controlar a

engenhoca, ditar o ritmo de trabalho dos bois e, em conseqiiéncia, do restante da familia. A

3% Muitas das imagens do processo de fabricagdo da rapadura que aparecem em Abril remetem, de forma literal,
a imagens do mesmo processo que foram capturadas pelo documentarista.



funcdo do Sr. Breves no filme vai além do simples chefe de familia: ele ¢ a0 mesmo tempo o
chefe, o patrdo e o elo responséavel por unir a honra, o trabalho e a vinganca, mantendo viva a
tradigcdo de cobrar o sangue da familia derramado por seus inimigos. No filme, o personagem
do pai — que fica em segundo plano no livro — ¢ mostrado como o resultado de uma cultura
anacronica: sua fungdo ndo ¢ comover e sim demonstrar toda a aspereza e brutalidade daquela
cultura que envolve as personagens.” '

No centro da grande engrenagem estd Tonho, a quem cabe alimenta-la diretamente com
a cana-de-acucar, talvez uma referéncia direta a incorporagdo de novas geracoes as vendetas
de sangue e que sdo responsaveis por manter vivas as tradigdes no seio da familia. Também
no centro da bolandeira, embora desenvolvendo outra fun¢do, encontra-se a mae que, mesmo
tendo consciéncia do destino tragico que envolve os seus filhos, ndo faz nada para impedir as
vendetas, ao contrario, a matriarca funciona como mais um incentivador das vingancas. O
ultimo membro dos Breves a assumir uma func¢do na bolandeira é o Menino. A personagem
de Ravi Ramos também alimenta a engenhoca, mas de forma indireta, carregando a cana para
o irmao mais velho , como se ainda ndo houvesse chegado a hora de ser ele proprio o alimento
que ird manter viva a tradi¢ao das vendetas.

E desse modo que a imagem da bolandeira sera uma das mais recorrentes no filme, seja
em seu movimento lento — lembrando que aquela ¢ uma realidade marcada pela tradicao e
onde as mudancgas parecem nao acontecer — ou em sua dire¢do anti-horaria, como se a
tradi¢do ndo s6 freasse o fluxo da mudanga como ainda levasse aquela familia a regredir no
tempo. E devido & sua importancia simbélica que entre um corte e outro feito nas cenas,
aparece a imagem da bolandeira como se ela fosse a responséavel por unir as seqiiéncias. Ja
proximo a parte final do filme, uma cena chama a atengdo do espectador: apds um dia
qualquer de trabalho, um dos bois responsavel por fazer girar a bolandeira cai ao chao
vitimado pelo cansago, como se até eles ja ndo suportassem mais aquela carga. No final do
mesmo dia, 0 Menino € surpreendido pela imagem dos dois bois, soltos e sozinhos, girando ao
redor da engenhoca em agao condicionada pelo costume de realizar a tarefa diaria de andar
em circulos. Os olhos de Tonho (que de simbdlica aparece carregando nas costas as cangas
com que se atrelavam os bois a bolandeira) e do irmao denunciam que eles parecem

finalmente perceber, tdo dbvia que estava a cena, que eles eram iguais aqueles bois, “giravam,

31 DOMONT, José. Entrevista. Disponivel em material extra do DVD A4bril Despedacado, 2001.



giravam e ndo saiam do lugar”. Era a motivacao necessaria: na manha do dia seguinte, Tonho

foge em direcdo a cidade para se encontrar com o casal de artistas circenses.

A bolandeira e suas metaforas: pensada como um relégio (o plano externo e interno assim
sugere) que se movimenta num sentido anti-horario como se o tempo néo passasse para
aquela familia, a bolandeira também envolve, literalmente, a familia Breves em suas
engrenagens.

Em contradi¢do com a metafora de imobilidade temporal construida nas cenas que
envolvem a bolandeira, outros simbolos, ao contrario, lembram, para a angustia de Tonho,
que o seu tempo escorre € que sua vida hd pouco iria acabar. A evidéncia maior que o tempo
de vida que resta a Tonho estava se esgotando ¢ seu didlogo com o patriarca da familia
Ferreira, avdo do homem que Tonho havia tirado a vida. Apos pedir e conseguir uma bessa,
trégua de trinta dias concedida pelos membros da familia rival ao assassino, Tonho escuta as

palavras do patriarca dos Ferreiras:

Patriarca: [pondo a fita de luto no brago de Tonho] De um morto para outro.
E tua garantia até a proxima lua cheia. Depois, se o sangue amarelar, ndo
vale mais nada. Quantos anos tu tem?

Tonho: Vinte.

Patriarca: Tua vida agora esta dividida em duas: os 20 anos que tu ja viveu,
€ 0 pouco tempo que te resta pra viver. Ja conheceu o amor? Nem vai
conhecer. Ta vendo aquele relogio ali? Cada vez que ele marca mais um,
mais um, mais um...ele vai ta te dizendo menos um...menos um, menos um.



E desse modo, naturalizado e contraditorio, mostrado a partir de duas representacdes
opostas — o tempo da tradigdo que teima em ndo passar, € o esgotar do curto tempo de vida
que ainda resta a Tonho — que o tempo ird aparecer no filme Abril Despeda¢ado. Nao ¢ um
tempo que parece trazer mudancgas na vida das personagens, ao contrario, o tempo, da forma
como ¢ apresentado em Abril, apenas contribui para aprisionar as personagens na tradi¢ao.
Essa percepcao do tempo ¢ fundamental para a propria efetivagao da narrativa e sua filiagao
ao género tragico pois, para ser aceito como verdadeiro ou pelo menos possivel, “o mundo
exibido por qualquer obra narrativa ¢ sempre um mundo temporal”, ou seja, “o tempo torna-se
tempo humano na medida em que esté articulado de modo narrativo, a0 mesmo tempo em que
a narrativa ¢ significativa na medida em que esboga os tragos da experiéncia temporal”.*!!

Pode-se concluir que a forma naturalizada com que o tempo ¢ mostrado em A4bril
Despedagado é o primeiro mecanismo utilizado para a construgdo imagética do sertdo como
espaco do arcaico e marcado pela tradigdo. A tentativa de naturalizar o tempo, vale ressaltar,
ndo ¢ algo singular ao filme de Walter Salles pois, como demonstrou David Harvey, embora
na sociedade moderna muitos sentidos de tempos se entrecruzem, sao os movimentos
repetitivos (rotinas didrias e o comemorar de datas significativas para os individuos em
particular ou para a sociedade em geral) que oferecem uma sensagdo de seguranga frente a um

mundo marcado pelo impulso geral do progresso e da mudanca.'*

5. Abril e o fardo do Cinema Novo: o sertao novamente como o lugar da exploracao?

5.1. A modernidade nao chegou aqui

Embora ndo se configure na tonica sobre a qual se desenvolva a historia narrada, o filme
Abril Despedagado nao deixa de olhar para o sertdo a partir da estereotipia que configura a
regido como o local da violéncia, da luta pela terra e da opressao sobre os mais humildes. Essa
seja talvez a maior modificacdo sofrida pela historia narrada no livro de Kadaré¢, quando da
sua adaptag@o para o cinema e a nova ambientalizagdo no sertdo nordestino, pelo menos no

que diz respeito a esséncia da mesma. Embora Ismail Kadaré enxergue na exploragao

*'' RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo I). Campinas-SP: Papirus, 1994, p. 15.
' HARVEY, David. Condi¢io pés-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudanga cultural. Sio Paulo:
Edicdes Loyola, 2006.



econdmica que envolve a pratica das vendetas e os tributos de sangue que regem as leis do
Kanun, no norte de seu pais, os motivos que langam a familia dos protagonistas do romance
nas vingancas de sangue sao absolutamente diferentes daqueles responsaveis pela guerra entre
as familias Breves e Ferreira.

No romance de Kadaré, os motivos que impeliram o cla dos Berisha, do qual o jovem
Gjorg fazia parte, contra o cla dos Kryeqyq foram puramente casuais. No livro, o inicio do
conflito entre os dois clas ¢ apresentado como sendo fruto de um destino do qual os Berisha

nao poderiam escapar:

[...] tudo havia comegado setenta anos antes, naquela fria noite de outubro,
quando alguém batera a porta da kullé dos Berisha. ‘Quem foi esse
homem?’, indagara o pequeno Gjorg ao ouvir pela primeira vez a historia.
[...] Depois de bater, 0 homem pedira abrigo por uma noite. O dono da casa,
avo de Gjorg, abrira a porta e fizera o desconhecido entrar. Segundo o
costume, deram-lhe um prato de comida e um leito. Na manha seguinte,
sempre conforme a praxe, um membro da familia, irmao mais novo do avo,
acompanhara o hospede desconhecido até os limites da aldeia. Ali, mal se
separaram, ouvira-se um estampido de um tiro, ¢ 0 homem tombara morto.
Morrera bem na divisa das terras da aldeia, € como todos sabiam, se
acompanhas um amigo, ¢ ele € morto diante de teus olhos, a vendeta recai
sobre ti. Se j& se despediram e ja voltaste as costas quando o amigo morreu,
entdo estas livre da vendeta. O irmao do avd ja tinha se voltado quando o
amigo foi morto, portanto a morte ndo recaia sobre ele, [mas surgira um
complicador], a direcdo em que o morto tombara. A comissao imediatamente
formada para definir se a vingang¢a pela morte do hospede pesava ou ndo
sobre os membros dos Berisha examinou minuciosamente todo o caso e
concluiu que a vinganga recaira sobre os Berisha.>"

Por essa passagem do romance, percebe-se que o motivo que arrasta a familia do
protagonista para o centro das vingancas de sangue foi exclusivamente obra de um destino
tragico, uma fatalidade que ja havia levado a morte vinte e duas pessoas de cada familia
envolvida na vendeta. A justificativa para o fato dos anfitrides se responsabilizarem pela
cobranca do sangue derramado do hospede encontra sentido nos dogmas internos do Kanun:
para o codigo, o hdspede € um ser sagrado — ainda mais importante do que os proprios
membros da familia — isso porque segundo a crenga popular-crista do norte da Albania, o
hoéspede pode ser na verdade o proprio Deus encarnado ou um de seus emissarios disfar¢ado

cuja missao seria testar a generosidade e hospitalidade da familia a quem caberia a acolhida.

13 A tradigdo do Kanun reza que se o hospede cair de brugos e com o rosto voltado para a aldeia, a obrigagio de
vingar seu sangue recaia sobre a familia que havia lhe dado comida e abrigo. KADARE, op. cit., p. 31-33.



Em sua adaptacdo para as telas de cinema, Abril Despedacado ira — para sublimar o seu
efeito de real e, desse modo, ganhar maior credibilidade entre o seu ptublico — mudar
sensivelmente o motivo pelo qual a familia de Tonho (personagem de Gjorg no livro) se vé
impelida a participar das vendetas. A luta entre o cla dos Breves e o cla dos Ferreira foi
motivada pelas disputas em torno da posse da terra. Os motivos das mortes entre os Breves (ja
quase totalmente exterminados) e os Ferreira ¢ descrito pelo menino no momento em que
Tonho, por insisténcia do pai, sai em busca do assassino para mata-lo e vingar a morte de seu
irmao: “Pra chegar aos Ferreira, Tonho vai pisar em chao que ja foi nosso. Os Ferreira
tomaram, e nds tomamos dos Ferreira...Agora ¢ deles de novo. Foi assim que comegou a
briga.” Ou ainda quando o pai explica a0 menino, apos té-lo agredido por ndo aceitar que o
irmao se envolvesse com as vendetas, os motivos pelos quais a cobranga do sangue derramado

¢ inevitavel:

Presta atengdo menino. Ele [o pai se referindo ao filho mais velho] fez o que
tinha que fazer. Agora é vez de Tonho. Teu avo, teus tio, o teu irmao mais
velho. Eles tudo morreram por nossa honra e por essa terra. E um dia pode
ser tu. Tu é um Breves. Também ja cumpri minha obrigacdo. Se ndo morri,
foi porque Deus nao quis.

A luta violenta pela posse da terra, como fica implicito na fala do patriarca, ao mesmo
tempo em que € responsavel pela desgraca da familia, ja quase exterminada pelas vendetas, ¢
o dispositivo que constroi € mantém viva a memoria que une e significa a familia. Desse
modo, € o 6dio pela familia inimiga e a disposi¢do de vingar a morte de um parente
assassinado, o que torna possivel o sentimento de pertencimento aquela familia.

Outra cena presente em Abril e que remete a uma tradicdo inventada, ou legitimada nas
telas pelo Cinema Novo, ¢ o momento em que o Sr. Breves deixa suas terras para ir até a
cidade vender sua pequena produgdo de rapaduras. A cena tem inicio ainda na fazenda dos
Breves quando Tonho e seu pai arrumam as rapaduras em pequenos caixotes de couro e
empilha-os sobre o carro de boi tendo ao fundo uma paisagem quase que deserta, o que realca
a vastidao e a beleza rastica que envolve o lugar. Ao seguir na estrada de terra em direcdo a
cidade, vé-se que num determinado ponto essa estrada se bifurca ganhando a forma de um
“V”, bastante sugestivo para uma futura redeng@o de Tonho, lembrando-o que existem pelos

menos dois caminhos que ele pode trilhar.



Ao chegar a cidade, o Sr. Breves se dirige até o armazém do Senhor Lourengo (Othon
Bastos), o comerciante mais importante da cidade e, como demonstra o rapido didlogo entre
os personagens, um fiel comprador da producao de rapadura do engenho dos Breves. O
armazém no qual a cena se passa ¢ uma espécie de bazar onde pode se encontrar quase tudo:
0leos, bebidas, géneros alimenticios, celas para cavalos, tecidos e, claro, as rapaduras
produzidas na regido. O contato entre o patriarca dos Breves e o comerciante ird ressaltar a
diferenca de mundo em que viviam os dois personagens: o Sr. Breves, sisudo e vestido com
um paletd velho que nao escondia sua pobreza, permanecera todo o tempo procurando manter
um respeito subserviente ao comerciante,’'* esse com uma aparéncia mais jovial e
despreocupada, uma opg¢ao estética utilizada para marcar a singularidade do homem urbano

em oposi¢do ao sertanejo, € ocupando uma posi¢do mais confortavel dentro da negociacao.

" F.-é-'._" i .H. *ﬂ-l.?ﬁ

Na seqiiéncia, Tonho descarrega as rapaduras enquanto o Sr. Breves negocia com o dono
da venda
O momento mais significativo da cena ocorre quando o personagem de Othon Bastos
paga o Sr. Breves pelas suas rapaduras. Mantendo uma educacao desmedida com receio de
aborrecer ou ofender o seu fiel comprador, o Sr. Breves afirma que o comerciante havia
113 2, . . . .
errado na conta”; explicando-se ao seu fornecedor, o comerciante justifica que por conta das
usinas a vapor que, supdem-se, produzem rapaduras em maior quantidade e qualidade por um
preco mais baixo, os precos daqueles produtos haviam baixado. Na seqiiéncia, o Breves
continua a insistir que o prego anteriormente combinado a ser pago pela sua producao era
maior do que o que estava a receber e, utilizando sua confortavel posi¢ao dentro da
negocia¢do, o comerciante aponta para as prateleiras ao lado e sentencia em tom mais aspero

e ameacador: “rapadura ¢ o que nao falta”.

314 As atitudes, gestos e siléncios do patriarca dos Breves frente & injusti¢a e a quebra de um acordo, lembra o
vaqueiro Fabiano, personagem de Vidas Secas. Assim como Fabiano, o Sr. Breves, mesmo contra sua vontade,
adota um certo conformismo, ou no minimo respeito, contra aqueles que lhe exploram.



Para além de uma simples cena que pde em lados opostos e bem definidos os
“explorados” e os “exploradores”, o didlogo dentro do armazém ¢ central dentro do processo
de caracterizagao e significacdo do sertdo no filme. Ao explicar que os precos da rapadura
baixaram por conta das usinas a vapor, o personagem de Othon Bastos ndo deixa de frisar que
0 progresso, no caso as usinas, havia finalmente chegado a regido e que a melhor coisa a ser
feita pelo cla dos Breves era seguir o exemplo e modernizar a sua producdo de rapaduras. Se
as usinas sao sindnimo da chegada do progresso, dos novos tempos, em contrapartida a
bolandeira seria o exemplo maior do atraso que ainda existia na regidao. Partindo desse
raciocinio, chega-se a conclusdo, que além de servir como metafora para um tempo que
teimava em ndo passar, a bolandeira também personifica o atraso economico e uma fase
primitiva, ndo moderna, da producdo que ainda se estruturava no trabalho artesanal. Sem
capacidade de competir com uma produ¢do mais organizada e serial de rapaduras, o engenho
Breves estava condenado a desaparecer.”'

As identidades sao elaboradas a partir do “choque” com imagens projetadas sobre um
“Outro” e que, por oposicdo, ird lhe servir como modelo. Esse “Outro” ird se apresentar como
o diferente e que, exatamente por essa diferenga, desempenhara sua func¢ao no sentido de
afirmar as particularidades do que lhe ¢ estranho.”'® Desse modo, o didlogo entre o Sr. Breves
e o Sr. Lourenco ¢ emblematico para entender a oposicao entre o sertdo e a cidade: a partir da
fala do comerciante, pode-se deduzir que o sertdo, e sua economia artesanal, representava o

atraso e que, por oposi¢ao, a cidade com suas usinas seria simbolo do progresso.

5.2. O mar e a inversao do telos

A aproximacao de Abril Despedagado, assim como outros filmes brasileiros produzidos
a partir dos meados da década de 1990, de tradi¢cdes cinematograficas que remontam a
movimentos ocorridos em décadas passadas, ndo ficou limitada apenas a proje¢ao do sertao
como local atrasado e sujeito a todo tipo de exploragdo. O recente cinema brasileiro acabou,
também, por se apropriar de varias utopias que singularizaram o pensamento e a pratica de

diretores anteriores — especialmente as metaforas do Cinema Novo — seja para reafirma-las,

315 Essa significagido da bolandeira como metafora da imobilidade temporal do sertdo ja aparece durante o
documentario de Vladimir Carvalho quando o narrador parece estranhar que “ainda hoje”, “nas terras do oeste da
Paraiba [...], em plena vigéncia da tecnologia, pode-se assistir ao trabalho obscuro da moenda [...] num espantoso
recuo a idade da madeira.”

31 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A. 2004.



nega-las, ou readapta-las. E perceptivel em dois momentos distintos de sua trama, que o filme
de Walter Salles retoma o que talvez seja a metafora singular do Cinema Novo, o uso da
presenca da d4gua como indicativo de uma mudanga, uma inversao, que se aproxima.

Como afirma Nagib, “embora imagens de mar sejam comuns em nosso cinema desde a
origem”,>"” foi com o Cinema Novo, especialmente com a sintética profecia que aparece nas
visoes do beato no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, “O sertdo vai virar mar, € 0 mar vai
virar sertao”, que as imagens do mar passam a ser revestidas de caracteristicas estéticas e
metaforicas. Em Glauber, o mar aparece como impulso de afirmacao e ao mesmo tempo
negacdo da utopia politica de constru¢do de um Brasil ndo mais marcado pelos dilemas e
problemas que historicamente oprimiam a vida seu povo, em especial do sertanejo. Desse
modo, a profecia que afirma que o sertdo virard mar € o mar virara sertao seria na verdade a
representacdo da inversdo da ordem das coisas, o fim das injustigas e do sofrimento que se
transformaram em marca do universo sertanejo.

Em Abril Despeda¢ado, do mesmo modo como acontece em Deus e o Diabo, o mar ira
aparecer no final do filme, entretanto, se nao nos limitarmos a simples evidéncia do
aparecimento do mar, mas da 4gua em geral, iremos perceber que o dialogo e as homenagens
a estética e a metafora do Cinema Novo ¢ ainda mais forte. A primeira cena que evolve
diretamente o simbolismo da dgua em Abril ocorre no encontro libertador entre Tonho e
Clara. A seqiiéncia tem inicio quando o Sr. Breves, reunido com a familia a mesa do jantar,
lembra ao seu filho mais velho que a trégua que a familia Ferreira havia lhe dado acabara e
que a vida de Tonho a partir daquele momento corria perigo. Na seqiiéncia, mesmo
contradizendo o pai que afirmava que o “més ndo € de chuva”, Pacu insistia em afirmar que
naquela noite iria chover. Essa “profecia” do menino ¢ indicio de que a historia que envolvia
aquelas vidas estava prestes a dar uma guinada.

Naquela mesma noite, quando a familia Breves ja se encontrava na cama e apenas o
menino permanecia acordado tentando lembrar as historias que ele, analfabeto, projetava
sobre o livro que havia ganhado de Clara, a artista circense aparece repentinamente no patio
da casa em frente a bolandeira. Acordado pelo irmao, Tonho, ap6s ver a amada parada a sua
frente, salta a janela de seu quarto e corre ao seu encontro; o casal segue para o galpao onde
era produzida a rapadura e Clara confessa estar ali pelo seu amor e que Tonho a havia ajudado

a se libertar e convida-o a fazer o mesmo. Clara lembra Tonho que ele poderia ter o controle

' NAGIB, op. cit., p. 26.



sobre sua vida e que apenas a ele caberia a decisdo. Os dois, agora em siléncio, despem a
roupa um do outro e Clara arranca a tarja preta, simbolo da vendeta, do brago de seu amado,
no mesmo instante uma forte chuva comeca a cair como pano de fundo para a primeira noite
de amor entre as personagens. Dai em diante, a cena ird mesclar as expressoes de alegria e
prazer do casal dentro do galpao as imagens da dgua da chuva lavando as arvores ¢ a
bolandeira 14 fora.

Tao répido quanto a chegada da chuva foi o seu fim. Sentado na janela a observar de
longe o irmao e sua amada, enquanto com movimentos singelos brincava com a agua que caia
sobre suas maos, o menino vé a lua novamente aparecer e a chuva acabar. O dia ja via
amanhecer quando o menino vé assustado de sua janela Clara ir embora; sem perder tempo, o
garoto vai até o barracdo encontrar o irmao que ainda estd dormindo. Ali proximo, escondido
por tras de uma cerca, estd um membro da familia Ferreira em sua tocaia a espera de Tonho.
O siléncio, que tomava de conta das cenas ja fazia alguns minutos, é quebrado por um trovao
que assusta o cavalo em que montava o Ferreira, denunciando ao menino que a morte ja
rondava sua casa. Nesse momento, vendo que Tonho ainda dormia, o menino resolver vestir-
se com as roupas do irmao e sair caminhando pela estrada a espera do tiro que teria como alvo
0 outro.

Toda a cena da chuva caindo sob aquela noite sertaneja, além da beleza que envolveu
nao s6 0 amor entre o casal, mas principalmente a imagem singela € a0 mesmo tempo
detentora de uma forga expressiva, mexe com sentimentos e simbolismos que povoam nao so6
as imagens cinematograficas brasileiras, mas também com as representagdes sociais: a agua €,
entre todos os elementos naturais, o que estd mais intimamente ligado a idéia de purificagdo e
liberdade. E como purificadora que a 4gua aparece, por exemplo, como o primeiro meio
utilizado por Deus, na ocasido do diltvio, para limpar o mundo do pecado. Ou ainda, com
maior significado para a compreensao da opgdo estética pela chuva como pano de fundo para
a cena de amor entre Tonho e Clara, a 4gua esta cristalizada no imagindrio cristdo como o
elemento responsavel por se chegar a pureza necessaria para o recomecar de uma nova vida,

como na sua utiliza¢do durante o ritual sacramental do batismo.

Enquanto Tonho inicia sua libertagdo ao lado de Clara, a chuva lava o simbolo maior da
opressao.



A cena que finaliza o filme também ¢ realizada tendo como pano de fundo o contato do
personagem Tonho com a 4dgua, s6 que dessa vez com o mar. Apos acordar e se dar conta de
que suas roupas haviam sumido, Tonho sai, como que ja sabendo o que iria acontecer, a
procura do irmao e o encontra caido morto em meio a estrada de terra. A cena ¢ toda
construida sob uma atmosfera de suspense e de uma forga simbolica angustiante, ndo s6 para
as personagens, como para os espectadores: Tonho acorda assustado e sai correndo a procura
do irmao, enquanto que a trilha sonora mistura, macabramente, a musica que acompanha as

personagens no filme, trovoes e o som das gargalhadas do menino.

Na seqiiéncia de cima para baixo e da esquerda para a direita: fotografia 1- Pacu pega a fita
que marcava o irmao; fotografia 2 e 3 — Tonho acorda assustado ao som de trovoes e
gargalhadas de Pacu e sai desesperado em busca do irmdo; fotografia 4 — Pacu contente pois
sabia que sua morte salvaria a vida do irmdo e cumpriria seu proprio destino.

Ao encontrar o irmao ja sem vida, a expressao de Tonho ao olhar para o corpo de Pacu

caido no chdo ¢ enigmatico: com um leve sorriso que logo se desfaz, Tonho parece misturar



os sentimentos de dor pela morte do irmao aos sentimentos de alegria por estar livre da
vendeta e de gratidao por Pacu ter se sacrificado em seu nome. Na sua volta para casa, os pais,
percebendo que Tonho ainda vive e que o menino € que foi a vitima do disparo, sao
acometidos por um desespero que contrasta com a frieza e secura das duas personagens
durante todo o filme. Ao filmar a volta de Tonho para casa ao som dos gritos do Sr. Breves
exigindo que Tonho cobre imediatamente o sangue do irmdo, a cdmera treme de um modo
que nao havia feito em nenhuma outra cena do filme numa clara referéncia de que, naquele
instante o filme, ou melhor, o estado de tensdo entre as personagens chegara ao seu auge € que
cabia a Tonho tomar uma decisdo definitiva: ou se entregaria de uma vez por todas as
vendetas e saia a procura do algoz de seu irmao ou, como queria Pacu, dava seu passo
definitivo para a liberdade, deixando para tras toda aquela tradigdo que o sufocava.

Optando por deixar para tras tudo o que o oprimia e, desse modo, fazer valer o
sacrificio de seu irmao, Tonho sai a caminhar pela estrada com a mesma expressao enigmatica
que havia feito quando encontrou o corpo do irméo ja sem vida. E na ocasido que a
personagem resolve seguir o outro caminho possibilitado pela estrada, exatamente aquele que
ele nunca havia trilhado. Na seqiiéncia, a cena ¢ construida pela maior elipse geografico-
temporal do filme: ao sair a andar pela estrada de terra do sertdo onde morava Tonho,
instantaneamente, chega a praia de onde pdde, pela primeira vez, ver e sentir as ondas do mar.
As tomadas realizadas a beira-mar contrastam, em todos os sentidos, com as cenas que o
espectador se acostumou a ver durante o filme: o chdo de terra vermelha, o céu claro e a
proposital sensa¢do de calor transmitida durante a ristica produ¢do de rapadura sdo
bruscamente substituidos por um chao de terra branca e fofa da praia, tendo ao fundo um céu
nublado que, junto com o vento que agita as roupas e os cabelos de Tonho, sdo responsaveis
por dar a cena uma sensagao de frescor que em muito contrasta com o clima hostil do sertao

habitado pela familia Breves.




Enquanto a personagem caminha em dire¢do a 4gua, os rangidos da bolandeira e o
barulho dos cascos de bois que giram, comandados pelos gritos e aboios do Sr. Breves, sao
substituidos pelo som suave e aveludado das ondas que quebram na praia. Tonho, agora
parado a contemplar o mar a sua frente, parece ter consciéncia, embora custe a acreditar, que a
sua liberdade finalmente havia chegado. Desse modo, 4bril Despedacado, ao contrario do
romance que lhe serviu de suporte e dos filmes O Cangaceiro e Vidas Secas, termina com a
personagem principal encontrando a possibilidade de recomecar sua vida.

E essa nova chance um dos aspectos que marcam a maior parte dos filmes de Walter
Salles, como ele proprio afirma: “a possibilidade de os personagens reescreverem suas vidas,
de se rebatizarem, me parece central no cinema ou pelo menos no cinema que me interessa.
Nao me interessaria abordar um tema tao crepuscular sem permitir a entrada de um raio de
luz”>'® O fato é que o final de Abril Despedagado é caro a percepgio das representagdes do
rural no recente cinema brasileiro, ndo s6 porque subverte a ldgica das profecias do sertao-
mar do Cinema Novo, ja que a redencao em Abril, ao contrario do que deveria ocorrer no
Cinema Novo, ndo ¢ a reden¢do de uma sociedade que finalmente chegara ao felos de sua
historia com a libertag@o das injusticas que as dominava, mas uma redengao que nao

ultrapassa o nivel do sujeito individualizado.
6. Rompendo com a tradiciao

Walter Salles, como uma analise um pouco mais apurada pdde demonstrar, tenta
aproximar a partir de homenagens ou utilizagdo de metaforas comuns, as representagdes do

sertdo em Abril Despedagado daquelas representacdes que marcaram e significaram esse
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espago em diretores e filmes consagrados do Cinema Novo. A questdo pertinente a ser feita
acerca dessa constatagdo é: com que intensidade as representagdes do rural presente no filme
de Salles dialogam verdadeiramente com representagdes ja classicas do sertdo como aquelas
do Cinema Novo? O primeiro passo a ser dado em direcao a resposta a essa pergunta ¢ ter
consciéncia de que as representagdes sao construidas e afirmadas a partir de lutas no seio da
sociedade®" e que, em se tratando da percepgdo das representacdes do sertdo no cinema
brasileiro, essas lutas se dao de forma ainda mais apaixonada.

Para muitos criticos, a atual producao cinematografica brasileira, produgdo que se
pretende “pos-ideoldgica” e que busca construir a trama de seus filmes a partir dos afetos que
envolvem as personagens, tem como um de seus maiores representantes o proprio Walter
Salles. Para esses criticos, Salles, em seus filmes, acaba por fazer uma silenciosa reavaliagao
do papel do intelectual dentro do cinema e da sociedade contemporanea, sendo que essa
reavaliagdo passara necessariamente pela busca da afetividade responsavel pela qualificagao
de humanos de suas personagens.>*’ Para Daniel Caetano, o que houve nas Gltimas décadas do
cinema brasileiro, especialmente nas producdes dirigidas por Walter Salles, foi o

esvaziamento da fungdo social/politica do diretor de cinema no Brasil:

Diante da ampliag@o do papel do intelectual dentro de uma sociedade cada
vez mais mediada e tecnoldgica, causa estranheza o fato de alguns de nossos
“papas” tentarem criar modelos para os quais as posturas ideologicas
tornam-se empecilhos ao fomento de uma industria futura. Obliterar a
emergéncia de um autor atuante tem como conseqiiéncia a mutilagdo de uma
agenda inadiavel, que muitos julgam ultrapassada, restrita a um periodo de
utopias febris e delirantes. A logica auto-reguladora do mercado ndo explica
esta falta que, em ultima instancia, serve somente para impedir o
questionamento do papel do proprio diretor dentro do processo politico-
social brasileiro. Certa resisténcia ao “enquadramento” do intelectual
responde por uma opgdo ideologica muito clara, ligada a um projeto
conservador de cultura de alguns filmes realizados durante os dez anos que
seguiram a retomada espelham de maneira exemplar.**'

Exemplos da busca pela afetividade, segundo Daniel, podem ser encontradas em dois
outros filmes de Salles: Didrios de motocicleta e Central do Brasil. No primeiro filme, o

jovem Ernesto Guevara, segundo o critico, ¢ apresentado como sendo um “afavel

Y CHARTIER, op. cit.
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franciscano” na sua viagem aventureira na qual, entre outras demonstragdes de afeto, ira se
recusar a usar as luvas que eram tidas como normas pelos que trabalhavam no local, abracaria
leprosos e arriscaria sua propria vida atravessando, a nado, o Amazonas para comemorar seu
aniversario junto aos enfermos. Do mesmo modo, em seu mais famoso filme, Central do
Brasil, Salles transformard a afetividade no fio condutor da trama. “A professora rancorosa,
revoltada, terd seu mundo transformado na medida em que descobre solidariedade natural,
elemento fundador e restaurador do humano”.>*? Daniel Caetano conclui que “Walter Salles
parece promover uma cruzada em prol da despolitizagdo dos dilemas sociais, deslocando o
olhar da perversidade politica e econdmica contidas em todas as exclusdes”.**

Exageros a parte, o fato € que Abril Despedagado, embora recorra constantemente a
metaforas e imagens compartilhadas com o Cinema Novo, ndo evitard que seu
posicionamento em relagdo a agdo dos personagens e ao papel cabivel a paisagem fisica no
desenrolar do filme se distancie da ldgica que estruturou a estética e a ética que nortearam os
filmes do Cinema Novo. Vejamos primeiramente o funcionamento da metafora da 4gua nos
dois casos. Como ja mencionamos, a metafora do “sertdo-mar” ira assumir no Cinema Novo,
especialmente em Glauber, a realiza¢do da utopia da inversdao, uma utopia de inversao social
e do fim das injustigas que historicamente marcaram a dura vida do povo brasileiro, em
especial a do sertanejo. E desse modo que, mesmo néo assumindo um discurso tdo direto, a
agua também aparecera em Vidas Secas em momento singular da trama, quando o vaqueiro e
sua familia parecem finalmente encontrar um local para viver e por em pratica todos os seus
sonhos ou entdo quando, ja no final do filme, a metafora da 4gua como simbolo de redencao
aparecera na utopia de Sinha Vitoria: a familia volta a assumir o papel de imigrantes da seca e
do coronelismo, momento em que Sinha Vitoria sonha novamente com a possibilidade de
encontrar uma terra sem seca; logo, pode-se deduzir, com muita 4gua, onde ela e seu marido
possam criar seus filhos com dignidade.

As tomadas finais de Abril Despedagado nao encontram justificativa na geografia nem
acolhida no enredo do filme, funcionando na verdade como uma “abstracio cinefilica™** em
que o diretor resolve homenagear o Cinema Novo através da reproducdo de uma de suas
utopias mais emblematicas. No filme de Walter Salles, embora a 4gua esteja presente, ela ira

se aproximar muito mais de uma homenagem aos diretores admirados por Salles do que como

22 Ibid., p. 84.
32 Tbid.
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metafora de alguma modificag@o social. Isso ocorre porque, mesmo a chuva e o mar
aparecendo em momentos significativos da mudanca narrativa em A4bril, essas mudangas
estardo comprometidas unicamente com uma guinada na vida pessoal da personagem
principal, ndo tendo relagdo com qualquer compromisso ou utopia de mudancas de alcance

mais geral:

Sentimental e inexplicavel esse final € pura nostalgia da utopia
cinematografica individualista de Truffaut, combinada a social de Glauber.
O protagonista miseravel do nordeste, descendente de Manoel, parece agora
ter atingido o mar libertador [...]. Mas trata-se de uma utopia visual, cujo
objeto ndo ¢ a sociedade nem o individuo, mas o préprio cinema.’”

Nesse comentario, Nagib pde em destaque uma das maiores caracteristicas da recente
produgdo cinematografica brasileira: as recorrentes homenagens a diretores que serviram de
modelo para a atual gerag@o de cineastas brasileiros, no caso a homenagem de Walter Salles
ao filme Os Incompreendidos, de Truffaut e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber
Rocha. Para a autora, embora ligadas conceitualmente a historia do Brasil, as imagens do mar
tdo comuns aos filmes brasileiros t€ém origem em outros diretores e, antes de funcionar como
metafora denunciadora das mazelas sociais, funcionam como homenagens a cineastas como
Truffaut, um dos primeiros a utilizar imagens do mar e atribuir-lhes um significado no filme.
No caso de Abril Despedagado, a fungao exercida pela imagem do mar ¢ mais proxima de um
cinema intimista como o do cineasta francés do que do icone do cinema politico brasileiro.
Assim como acontece no filme Os Incompreendidos, a “‘utopia maritima refere-se ao encontro

da liberdade, cuja busca ¢ o mével do enredo”.**®

Personagem Tonho em seu encontro com o mar e a sua redenc¢do pessoal.

> Ibid., p. 57.
326 Ibid., p. 33.



Outro aspecto em que a obra de Walter Salles se distancia das representagdes do sertdo
encontradas em filmes do Cinema Novo e, em contrapartida, aproxima-se daquelas presentes
em filmes como O Cangaceiro, sao os dispositivos que irdo servir de mote para o
desenvolvimento da trama. Como ja foi analisado anteriormente, as producdes que
historicamente foram recebendo o selo do Cinema Novo t€m nas questdes sociais,
especialmente na dentincia da miséria e exploracao de que sdo vitimas as camadas mais
pobres da populagao, o inicio e o fim de suas narrativas. Vejamos novamente o exemplo de
denuncia social feita pelos filmes do Cinema Novo.

No filme Vidas Secas, embora a narrativa gire em torno de uma tnica familia de
retirantes e seus produtores ndo tenham se eximido de uma andlise dos comportamentos
individuais de cada membro da familia, o que ficara de fato em evidéncia € a constatacao de
uma histdrica situa¢do de miséria que atinge milhares de sertanejos, e que Fabiano, Sinha
Vitdria e os meninos sdo apenas um exemplo dessa tragica situacdo. Essa perspectiva de
seguir os passos de uma familia para poder se chegar a uma macro-visao da sociedade fica
evidente na mensagem ao final do filme: “o sertdo continua a mandar para a cidade homens
fortes, brutos, como Fabiano, Sinha Vitoria ¢ os dois meninos”. Se os dramas ¢ sofrimentos de
cada membro da familia sdo retratados no filme, esses ndo se tornardo em nenhum momento o
fim ultimo da narrativa, ao contrario, os dramas pessoais enfrentados por Fabiano, Sinha
Vitoéria e os dois meninos apenas servirdo como dispositivo para que o filme chegue aos
objetivos que de fato lhe interessam.

Abril Despedacgado, inconscientemente ou ndo, contraria a essa logica de utilizagdo do
filme como meio de dentincia e conscientizagdo social. Até mesmo o fato de seus produtores
terem enxertado no roteiro elementos que remetam a exploracao e marginalizacao a qual
estavam submetidas as personagens, como a justificativa para as disputas entre as duas
familias que no filme tem suas origens nas lutas pela terra, ou ainda, quando o patriarca da
familia Breves ¢ obrigado por for¢a das circunstancias a vender sua producao por um preco
abaixo do valor de mercado, o filme de Walter Salles ndo submete a logica do enredo e a agao
dos personagens a essas questdes econdmicas. Ao contrario do que acontece em Vidas Secas,
em Abril ndo sdo os dramas pessoais que servem de pano de fundo para a dentncia da
exclusao social, mas sim a exclusao social que servira como pano de fundo na frente do qual o

espectador podera acompanhar os dramas pessoais dos personagens da trama.



Consideracoes Finais

Mas afinal, qual a representacio do sertio em Abril Despedacado?

A gente de uma Caatinga entre secas, entre datas de secas
e secas entre datas, se acolhe sob uma musica tao liquida
que bem poderia executar-se com dgua. Talvez as gotas
umidas dessa musica que a gente dali faz chover de violas,
umedecam, e sendo com 4gua da 4gua, com a convivéncia
da 4gua, langorosa.

Jodo Cabral de Melo Neto, 4 educagdo pela pedra



1. O problema e o percurso

Agora, passados quatro anos desde as primeiras delimitagdes do campo objetal, chega o
momento de finalizar a pesquisa, ou melhor, finalizar minha caminhada como aluno do
programa de pds-graduagao em Historia do Brasil da Universidade Federal do Piaui. Agora
retomo parte da problematica que foi apresentada nas primeiras paginas desse trabalho,
especialmente a tensa relacao entre Historia e ficcdo, entre o historiador e seus novos objetos.
Reafirmando a idéia defendida inicialmente que o historiador ndo inicia sua pesquisa por um
fato que lhe ¢é apresentado a priori, mas que, ao contrario, os “fatos historicos” possuem uma
historicidade, sdo construidos por camadas de discursos que vao dando forma ao que
conhecemos como passado”’ e que esses fatos nada mais sdo do que o produto das tentativas
do historiador de ordenar o passado transformando-o em histéria,”*® esperamos nio ter caido
na armadilha de buscar uma verdade escondida atras das imagens e que seria necessario que o
historiador a encontrasse.

Temos consciéncia que as idéias, as analises e as cores com as quais pintamos os filmes
aqui analisados ndo sdo espacos comuns entre os historiadores e que, ao querermos iniciar a
pesquisa a partir da analise das representacdes que um filme incide sobre o sertdo, na verdade,
acabamos por resignificar essas representagdes, ja que as mesmas nao guardam um sentido
unico e intrinseco a si mesmas. De outro modo, temos consciéncia que as leituras realizadas
dos filmes em analise podem nao coincidir — ou mesmo chocar-se — com aquelas leituras
feitas por seus realizadores ou mesmo por outros pesquisadores, o que ndo ¢ um problema, ja
que a pratica de buscar o reconhecimento das representacdes do rural no recente cinema
brasileiro €, na verdade, uma pratica de imprimir ao discurso historiografico as determinacdes
do lugar que ocupamos.’”

Pensando o filme como documento histdrico, como producdo simbolica que se deixa
permear pelas marcas de um lugar e, a0 mesmo tempo, buscando sempre respeitar a alteridade

da obra, este trabalho analisou as representacdes que incidem sobre o sertao no filme Abril
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Despedacado, do cineasta brasileiro Walter Salles. Acreditamos ser pertinente relembrar,
mais uma vez, as questdes que foram postas no inicio desse trabalho:
4. Como o universo rural ¢ representado em Abril Despedagcado de Walter Salles?
5. Quanto dessa representacdo coincide com a estereotipia que classicamente constitui o
imaginario social sobre o sertdo?
6. Com que intensidade as representagcdes do sertdo presente no filme dialogam com
representacdes classicas como aquelas do Cinema Novo?

Para responder satisfatoriamente essas questdes, durante toda a pesquisa foram feitas
consideragdes nao apenas do atual momento em que se encontra a producao cinematografica
brasileira, da qual Abril Despedagado faz parte, mas também de obras que, cada uma a seu
tempo, a seu modo e com sua devida importancia, foram responsaveis pela construgdo da
estereotipia com a qual se convencionou pensar, especialmente no cinema, o universo rural
brasileiro. Partindo de uma perspectiva em que as representacdes sao construidas e afirmadas
a partir da luta,”® do choque, com outras representacdes, as analises filmicas tiveram inicio
com o estudo do filme O Cangaceiro, no qual se pode perceber como as expectativas sociais
que permeavam a producdo do filme de algum modo imprimiram sua marca na forma de
pensar e significar o rural. Naquele momento o Brasil passava por um momento impar no que
diz respeito a sua urbanizagdo e ao sonho de deixar para tras seu passado rural € o cinema teve
a sensibilidade de captar esse anseio e a capacidade de projeta-lo nas representacdes
elaboradas por seus filmes.

A década de 1950 foi a época da construgdo de industrias de base, da nacionalizagdo da
extracdo de petroleo com a criacdo da PETROBRAS, enfim, era o momento em que o
brasileiro, menos por uma op¢ao e muito mais por necessidades, foi se deslocando para as
cidades, que logo foram ganhando ares de metropoles. Esse contexto, embora ndo se
sobrepondo de forma determinista sobre o filme, acabou por influenciar ndo s6 na escolha da
tematica a ser abordada — o cangaco, pintado como a personificagdo do atraso rural — mas na
propria representacio com a qual o sertdo foi levado para as telas do cinema. E nesse
momento de valorizagdo da vida urbana que ¢ filmado e exibido o filme O Cangaceiro, vindo
logo a se transformar em sucesso de publico nos cinemas de todo o pais. Lima Barreto, como
j4 foi demonstrado, ira construir um sertdo mais interessado em dialogar com as

representacdes sociais incidentes sobre aquele universo e seus tipos humanos, em especial o
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cangaceiro, do que se ater a explicagdes ou questdes sociais que pudessem fazer entender o
aparecimento e as praticas sociais que envolviam aqueles personagens.

Desse modo, o sertdo de O Cangaceiro ¢ um sertdo ahistorico, naturalizado, onde a
violéncia, o desmando, o sofrimento que circundam os personagens sao mostrados como
intrinsecos e fruto da personalidade desses mesmos individuos. Nao poderia ser de outro
modo, no filme O Cangaceiro, o sertdo ndo ¢ personagem de relevancia para a obra, ¢ apenas
uma espécie de pano de fundo a partir do qual o eixo principal da trama, o amor proibido
entre Teodoro (o cangaceiro de boa educacao e com crise de consciéncia pelos atos barbaros
que ja havia cometido em sua vida), ¢ a professorinha primaria que havia sido seqiiestrada
pelo bando a que, anteriormente, Teodoro pertencia.

O respeito a alteridade do texto fez com que tivéssemos uma atengao especial para a
forma, a opcao estética, com que se buscou construir as imagens € como essa opcao estética
acabou por influenciar na construcao das representagdes cinematograficas do sertdo a partir da
manuten¢do de muitos dos estereotipos através dos quais a sociedade brasileira ja o
significava. No filme de Lima Barreto, o sertdo ¢ visto através do olhar do habitante da
cidade: esse olhar ¢ construido no momento em que a camera opta por ver a cultura, os tipos
humanos e a geografia da regido a partir de uma perspectiva que busca enxergar e ressaltar o
exotico, o arcaico, o anti-modermo ou quando ¢ inserida na trama a personagem Olivia,
mulher exdgena aquele universo e que funcionard para a tentativa de presentificar o
espectador no filme. Nao ¢ a toa que Lima Barreto constréi sua historia a partir de um
personagem que no momento das filmagens ja ndo fazia mais parte do cendrio sertanejo, o
cangaceiro. O que o filme pretende ndo € aproximar o espectador daquele universo que esta
sendo projetado a sua frente, mas, ao contrario, marcar ainda mais a distancia entre o universo
do filme e o universo do espectador, pretensdo que fica evidente quando se contrapde os
habitos da professora aos habitos do bando de cangaceiros no qual ela foi inserida a forga.
Desse modo, o diretor se propde a fazer um filme que apenas ¢ ambientado no cangago, mas
que na verdade trataréd da tragédia de um amor impossivel.

Exatamente uma década apo6s as filmagens de O cangaceiro foi produzido outro filme
também ambientalizado no sertdo brasileiro: trata-se de Vidas Secas de Nelson Pereira dos
Santos. A esse filme foi destinado boa parte das analises que compdem o segundo capitulo.
Entre O Cangaceiro e Vidas Secas existe ndo apenas dez anos mas toda uma nova postura

frente ao cinema, especialmente no que diz respeito a percep¢ao do cinema como um meio



singular de comunicacao e pratica social, e a propria forma de pensar o rural brasileiro. Ao
contrario do filme de Lima Barreto, Vidas Secas opta por nao distanciar o espectador da
histéria que lhe é narrada; a proposta do filme ¢ aproximar ao maximo os dois mundos. E bem
verdade que Vidas Secas ¢ uma adaptagao quase que literal do romance homdnimo de
Graciliano Ramos mas, entre tantas obras aptas a serem filmadas, porque escolher exatamente
aquela? E mais, por que continuar a dar aquele tratamento tao “cru” a suas personagens,
mesmo que o romance assim sugerisse? Por mais que Nelson Pereira ndo tenha feito
mudangas substanciais na adaptacao da obra literdria para o cinema — como ele mesmo ja
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confessou ter encontrado no romance um roteiro previamente elaborado
tentar transpor a obra para o cinema €, sobretudo, uma opg¢ao ética frente a realidade que
deseja representar. Nelson Pereira fez com que sua narrativa assumisse um carater documental
e de denuncia social.

Outros filmes, também na década de 1960, seguiram a postura denunciadora inaugurada
por Nelson Pereira dos Santos, basta lembrar de outras duas produgdes que juntamente com
Vidas Secas compdem a Trilogia do Sertdo: Os Fuzis e Deus e o Diabo na Terra do Sol. Esses
trés filmes, assim como tantos outros que foram etiquetados com o selo do Cinema Novo,
tiveram como caracteristica comum uma visao igualmente estereotipada, embora a partir de
uma nova perspectiva politica, do sertdo e seus tipos humanos. Nos filmes do Cinema Novo,
especialmente em Vidas Secas, o sertdo nao funcionara como um simples pano de fundo a
frente do qual se desenrolara a narrativa. O sertdo presente em filmes como Vidas Secas, Os
Fuzis e Deus e o Diabo ¢é personagem central nas tramas que seus realizadores pretendem
desenvolver. Castigado pelos longos periodos de estiagem e, principalmente, pelos desmandos
do coronelado local, o sertanejo € obrigado “a viver quase como bicho no sertdao
nordestino”.>** Seus sentimentos, arrancados de sua condicdo cultural e naturalizados como
intrinsecos a condi¢do de sertanejo, variando entre a irracionalidade do fanatismo religioso e
uma revolta latente que deveria ver na op¢ao do cangago um mecanismo de exteriorizagao da
violéncia, uma espécie de “manifestacio cultural da fome”.**?

Tomemos como exemplo a construgdo imagética do sertanejo em Deus e o Diabo na

Terra do Sol (1964). O filme, mesmo inovando em seu estilo ao propor alternativas a

31 SANTOS, Nelson Pereira dos. Entrevista. Disponivel em: <www.iea.usp.br/iea/revista>. Acesso em 22
jan.08.
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“narrativa classica” do discurso cinematografico, buscando fugir da linearidade discursiva e
temporal, ainda mantém uma concepgio teleologica da historia,”** o que lhe possibilita ver na
exploragdo camponesa o germe da revolucao e das mudancas sociais. Desse modo, a trama
possibilitadora de Deus e o Diabo estabelece uma continuidade com algumas representagoes
ja cristalizadas sobre o sertanejo, entre elas, sua pretensa predisposi¢do ao messianismo € a
violéncia do cangago, etapas que, por serem fruto da fome e da violéncia sobre a qual vivia o
sertanejo, deveriam ser superadas com vista a sua libertagdo das injusticas sociais.

O sertao aparece no Cinema Novo de forma contraditoria € a0 mesmo tempo
complementar: o sertdo € o espaco do conflito, onde sdo sintetizadas as mazelas sociais que
foram historicamente se alicergando no Brasil. Ao mesmo tempo, o sertdo ¢ o local onde a
nacionalidade brasileira se constréi, uma espécie de “reserva moral” contra o imperialismo

economico-cultural da época:

Assim o campo chamava atengao do pais e cumpria, dentro das analises da
época, duas importantes e paradoxais fungdes: era o lugar da nossa
brasilidade, da nossa reserva imaculada de imperialismo e, a0 mesmo
tempo, era mobilizado ¢ despontava, como queria o PCB, como virtual
aliado do operariado na revolu¢do democratico-burguesa, embora fosse
também o lugar do latifundio, da resisténcia & modernizagdo.’*

O sertdo de Nelson Pereira ndo fugird desse debate politico: ¢ desse modo que o sertdo
de Vidas Secas ¢ jogado na histéria de exploragdo que tdo bem conhecia a sociedade
brasileira, € o sertdo da seca, do coronelado e das mazelas sociais. O distanciamento
pretendido em O Cangaceiro sera quebrado em Vidas Secas através do recurso da camera

subjetiva e da narrativa direta que aproxima espectador e personagens do filme.

2. Mas afinal, qual a representacio do sertio em Abril Despedacado?

Algo complicado, talvez impossivel, tentar chegar a um posicionamento claro e objetivo do
tipo de representacdo que um filme, seja ele qual for, incide sobre uma determinada regido ou
cultura. Essa impossibilidade nao se deve apenas ao carater escorregadio que marca a narrativa

cinematografica ou mesmo ao fato das interpretacdes serem tantas quanto forem as posigoes

33 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo e Cinema Marginal. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1993, p. 12.
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ocupadas por aqueles que se proponham a interpretar imagens, mas, sobretudo, pelo fato desse
objeto, as representacdes, serem, por natureza, contraditdrias. Nao bastassem todas essas
dificuldades, os espagos naturais sdo carregados de significados simbdlicos detentores da
faculdade de influenciar as percep¢des que os homens t€ém dos mesmos. Desse modo, “a
delimitacdo fisica, propriamente dita, ndo ¢ um elemento importante na caracteriza¢ao do
elemento fundante das imagens. O que conta realmente ¢ o que se quer ver, sdo os desejos
projetados sobre a natureza”.>*®

Mais especificamente em relacao ao sertdo, vale lembrar que mesmo que o quiséssemos nao
haveria como localizar precisamente sua geografia — apenas coincidentemente os filmes tomados

para uma analise mais apurada estdo todos ambientalizados no que seria o sertdo nordestino, como

¢ o caso de O Cangaceiro, Vidas Secas e Abril Despedacado — vez que o sertdo:

[...] n3o tem uma origem geografica precisa e nem remete a um determinado
local. Grosso modo, representa muito mais um aspecto simbolico de lugar
distante, deserto e despovoado do que uma localizagdo determinada, embora
possa ser remetido, em algumas regides, a lugares especificos, no nordeste,
significa caatinga e também interior; no inicio do século, significou o oeste de
Sao Paulo, e ainda hoje se identifica com o Estado de Mato Grosso do Sul e Mato
Grosso.”’

Isso ndo significa negar a existéncia fisica do que conhecemos genericamente como
“sertdo”. Negar sua existéncia seria um despropdsito, “o fundamental ndo consiste em negar a
existéncia da matéria [...], mas em corrigir a no¢ao popular dela e em afirmar que a matéria
ndo possui esséncia alguma independente da percep¢ao mental, visto que existéncia e
perceptibilidade sdo termos reciprocos”.**® Partindo dessa constatagdo seria mais interessante
questionarmos o porqué do interesse pelo “rural” ou pela “ruralidade” ser renovado no
momento em que estd em curso um conjunto de mudangas que dilui o que até entdo era aceito
como especifico do espaco ou da cultura rural.

Vale a pena refletir sobre a possibilidade de categorias genéricas, como as que nomeiam
e significam o que ¢ ser rural e o que € ser urbano, serem ainda pertinentes para qualificar

espagos e universos sociais numa contemporaneidade tdo cosmopolita como a nossa. Para

Maria José Carneiro, que nesse sentido concorda com a tese defendida por Gilmar Arruda, o

336 ARRUDA, Gilmar. Cidades e sertdes: entre a historia e a meméria. Bauru/SP: EDUSC, 2000, p. 165.
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que ocorre atualmente é um processo de emergéncia de novas formas de sociabilidades e
identidades que envolvem e confundem o “rural” e o “urbano”, estreitando as fronteiras entre
esses espagos. Para Carneiro, as fronteiras entre rural e urbano, além de mdveis, podem ser
deslocadas de uma espacialidade fisica para o campo das representagdes responsaveis pelos

significados que esses universos foram historicamente assumindo na sociedade:

As propriedades do rural sdo possibilidades simboélicas, mas também
possibilidades praticas. Elas orientam as praticas sociais sobre um
determinado espago de acordo com os significados simbodlicos que lhe sdo
atribuidos, sendo portanto inutil procurar em uma realidade fisica,
econdmica ou ecoldgica os fundamentos de uma ruralidade. Também seria
inutil procurar nesta realidade apenas um imaginario que faria do rural uma
pura construgdo mental. **

Desse modo, s seria possivel chegar a uma imagem mais coerente das formas como
Abril Despedacgado significa o sertdo a partir de trés constatagdes que acreditamos ter
norteado as discussoes realizadas nesse trabalho: primeiro, o que conhecemos como
rural/sertdo sdo “possibilidades simbolicas” tanto quanto, ou ainda com mais intensidade,
espacos fisicos; segundo, que as representacdes que incidem sobre esses universos estao
sempre em choque entre si; terceiro, a consciéncia de que o filme possibilita a construcdo de
um mundo que lhe € particular e que qualquer trabalho hermenéutico sobre as representacdes
filmicas deve respeitar a alteridade desse mundo, ndo submetendo-o a pretensa racionalidade
do conhecimento historico.

Como j4 trabalhado anteriormente, o filme Abril Despedagado constréi sua narrativa a
partir de um carater fabular e, desse modo, para que seu clima trdgico possa ser efetivado ¢
necessario, além de um heroi, uma ordem igualmente tragica em que as agdes dos
personagens possam ser contextualizadas. >** Além disso, a narrativa fabular ird manter um
dialogo com aspectos do real: ela ird procurar manter suas personagens e acontecimentos
proximos de uma certa ordem como meio de poder aloja-los no “interior das possibilidades de

41 + . ., . .
uma cultura”.**' E nesse sentido que, mesmo que a principio tente criar um ambiente fabular
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que se afaste do mundo real, 4bril ira projetar sobre suas imagens e representacdes um “efeito
de real”.

Ao produzir Abril Despedagado, Walter Salles e sua equipe busca recuperar um tempo
pretérito — ano de 1910 — e ficcional, mas, para que a historia narrada possa capturar o
espectador ¢ necessario que ela trabalhe sobre espacos e personagens ja conhecidos pelo
publico. Para além do sertdo criado por Salles ja existe uma estereotipia difundida na
sociedade que ¢ responsavel por significar o sertdo e ¢ com essa estereotipia que Salles se
propde a dialogar. E desse modo que o sertdo de Abril é o sertdo onde o tempo parece nio
querer passar, onde a violéncia ainda se faz presente (ndo mais na forma do cangaceiro,
embora o filme seja ambientalizado na época em que esses ja perambulavam pelas terras
sertanejas, mas na violéncia que “aproximava’ duas familias rivais) e a supersticdo ainda
reina (basta lembrar a crenca de que o sangue amarelado na camisa seria indicio de que o
morto pede justica pelo seu sangue derramado).

Os personagens encontrados no filme de Walter Salles, pelo menos a maior parte deles,
sdo referéncias comuns entre as representacdes sociais que significam historicamente o sertao
brasileiro: a presenga do patriarca como simbolo da tradi¢ao que une a familia, da mulher que
em seu papel de mae submissa ao poder patriarcal e que funciona como eixo a partir do qual
gira a familia, os filhos igualmente submissos ao pai através de uma relacao sufocante na qual
nao se separa o respeito € o medo nutridos sobre uma mesma pessoa. Do mesmo modo, para
Salles, parece impensavel excluir do filme a tipica cena de exploragdo da qual o Sr. Breves ¢é
uma vitima no armazém ou deixar de prestar as homenagens a metafora do “sertao virar mar e
0 mar virar sertdo”. Pode-se concluir que mesmo rompendo com algumas imagens
estereotipadas que incide sobre o sertdo, o filme Abril Despedagado estabelece um diadlogo
com outras ainda vigentes, como aquelas que significam o sertdo como local do atraso, do
patriarcalismo e da violéncia.

Em Abril, Salles acaba por reencontrar o Brasil a partir de um percurso contrario ao que
foi feito quase meio século atrés por diretores como Nelson Pereira dos Santos. Diretores da
geracdo de Walter Salles t€ém sua producao marcada pelos “p6s” (poés-Embrafilmes, pos-
ditadura, pds-década perdida, pds-macroteorias sociais...), dai a necessidade sentida de rever e
reencontrar o Brasil no inicio desse terceiro milénio. Esse reencontrar o Brasil nas telas de
cinema, embora ainda carregue tragos de tradigdes anteriores, como acabamos de demonstrar,

acaba por pintar um sertdo cheio de cores que, embora ainda marcado pela miséria e



exploragdo, que historicamente significaram o sertdo como o lugar da tradi¢do e em oposi¢ao
ao ambiente urbano, j& se torna menos agressivo ao espectador.

Numa perspectiva mais ampla, poderiamos afirmar que se o fardo da historia ¢ a va
tentativa de prescrever um sistema ético especifico através do qual se possa pensar uma
realidade, um universo, como se o presente e o futuro estivesse necessariamente preso ao
passado, e que para se libertar desse fardo seja necessario que o historiador desnaturalize sua
condicdo presente mostrando-a como fruto de op¢des especificamente humanas,**
poderiamos chegar a conclusao que Abril Despedagado trilha dois cominhos contraditorios. O
primeiro caminho corresponde a propria estrutura do filme: Salles ndo consegue se livrar do
fardo das representagdes que significam o sertdo a partir dos dualismos
exploragdo/honestidade, sofrimento/dignidade, violéncia’honra da forma como esteve
presente em O Cangaceiro € Vidas Secas. Por outro lado, se tomarmos como parametro cada
personagem em sua individualidade, iremos perceber que é mostrada a elas uma luz e uma
possibilidade de redencdo final. Ao término do filme as personagens, ou pelo menos as duas
que se destacaram durante toda a narrativa, Pacu e Tonho, resolvem arrancar os seus destinos
da tradi¢do cega e toma-los em suas proprias maos.

E exatamente no deslocar a narrativa do drama social para o pessoal que reside a grande
mudanga e a forca do filme em relagdo aos seus precedentes do Cinema Novo. A principio,
como demonstra Pesavento em sua analise do filme O Quatrilho, as potencialidades de um
filme ndo estariam necessariamente na sua possibilidade de reconstruir coerentemente o real,
no caso o sertdo — desse, como sabemos, o filme ¢ apenas uma representagdo — mas na
possibilidade de fazer pensar uma cultura a partir de “outro ponto de vista: o das
sensibilidades”.*** 4bril Despedagado nos possibilita a existéncia de dois sertdes (um ja
conhecido e que ¢ marcado pela seca, o sofrimento, a violéncia e as injustigas sociais) € um
“outro” sertdo possivel onde seus habitantes jogam com a paixao, podem reverter a ordem
estabelecida ou simplesmente se reencontrar consigo mesmo sem se preocupar com uma
macro mudanga social.

Essa preocupacdo de Walter Salles e de toda a equipe de producdo em deslocar a trama
narrativa de Abril Despedagado do macro (aspectos sociais que envolvem os personagens)

para o que poderiamos chamar de micro (os dramas e angustias pessoais de seus personagens)

*2 WHITE, op. cit..
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ndo deve ser localizada em simples escolhas individuais, como j& sugere uma analise de
outros filmes do recente cinema brasileiro. Ao centrar a narrativa nas potencialidades de
libertacao individual das personagens frente a um ambiente familiar opressor, destacando o
afeto como o tinico caminho para se chegar a essa libertacao, o filme dialoga, mesmo que
inconscientemente, com uma nova perspectiva frente as possibilidades de pensar o real e, em
conseqiiéncia, o serto.

A primeira mudanga estabelecida pelo filme em relacao a tradigcao que o precede diz
respeito a representacdo de personagens que véem seu mundo desmoronar, ja nao encontrando
mais sentido em manté-lo, e que por isso se mostram “confusos acerca do mundo em que
estdo e de como deveriam agir com relagio a ele”.*** Embora personagens de filmes do
Cinema Novo tenham sentido uma sensagdo muito parecida, a metafora do sertdo-mar
remetendo a necessidade de inverter a ordem estabelecida, o caminho que foi seguido pelas
personagens de Abril no sentido de resolver essa situagdo foi totalmente inverso: o inverter da
ordem ndo passa por questdes sociais, mas, puramente individuais. Uma alternativa quase
sempre seguida na tentativa de minimizar esse conflito foi o recente “abandono” do universo
exterior e um mergulho no mundo interior das personagens que se mostra como labirintos
autobiograficos.**

E exatamente esse sentimento de angistia e deslocamento frente a um mundo que ja ndo
lhe confere mais significado social e a necessidade de se reencontrar consigo mesmo que ira
marcar a construcdo das personagens Tonho e Pacu. Por outro lado, o casal Breves, como
agentes personificadores e sintetizadores da tradi¢do e do arcaismo, apresentam-se aos dois
irmaos como obstaculos a serem superados se ambos tiverem em seu horizonte a iniciativa de
romper com a ordem estabelecida. Essa alteragdo na constitui¢do das personagens acaba por
envolver o filme numa ldgica que vai além da constatagdo da opressao social: estabelece a
possibilidade de romper, mesmo que individualmente, com o universo que lhe oprime, o que
ndo parecia possivel nos filmes de Lima Barreto e Nelson Pereira. Essa possibilidade ¢ o que
justifica o suicidio de um dos irmaos e a fuga do outro nos momentos finais do filme.

A segunda mudanga estabelecida pelo filme em relagdo a tradi¢do cinemanovista toca
diretamente na forma de representar e significar o sertdo. Como ja foi analisado

anteriormente, embora Salles ndo consiga se distanciar das imagens e representacdes que
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singularizam o sertdo como um lugar marcado pela tragédia social e onde o tempo parece nao
passar, ja possibilita pensar uma ruptura com a normalidade e a quebra de um imaginario ja
consolidado sobre as representagdes do sertanejo. Abril cria a possibilidade de pensar o sertao
a partir de um outro ponto de vista que nao aquele da violéncia, da seca ou das injusticas
sociais como fatores constitutivos da personalidade sertaneja: o dos afetos e das
possibilidades humanas de romper com uma ordem previamente estabelecida.

Desse modo, o universo tenso que envolve fisico e culturalmente as personagens, antes
de contradizer a logica interna no filme, possibilita que o espectador seja tocado pelo que de
fato € a preocupagdo dos produtores de Abril Despedagado: a beleza que envolve a
possibilidade de superagdo pessoal. O resultado a que se chega ao final do filme, belissimo
diga-se de passagem, € que a proposital confusdo entre homem e paisagem nado tem a
finalidade de fazer brotar um determinismo geografico ou a consciéncia revolucionaria
terceiromundista. Em Abril, a relagdo visceral entre homem e natureza, entre o homem ¢ a
cultura que o cerca, sO servira para “arrancar lirismo da secura, beleza da aridez e uma
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emocao embrutecida”.
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