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O mundo é minha representação. Essa é a verdade válida 

a cada ser que vive e conhece, embora apenas o homem 

possa trazê-la à consciência refletida e abstrata. E de fato 

o faz. Então nele aparece a clareza de consciência 

filosófica. Torna-se-lhe claro e certo que não conhece Sol 

algum e Terra alguma, mas sempre apenas um olho que 

vê o Sol, ou uma mão que toca a terra. Que o mundo que o 

cerca existe apenas como representação, isto é, tão 

somente em relação a outrem, aquele que representa, ou 

seja, ele mesmo. O fundamental não consiste em negar a 

existência da matéria [...], mas em corrigir a noção 

popular dela e em afirmar que a matéria não possui 

essência alguma independente da percepção mental, visto 

que existência e perceptibilidade são termos recíprocos. 
Schopenhauer, O mundo como representação    

 

 

 

 

 

Não, não posso pensar nisso. Não me largo desse sertão, 

se fugisse voltaria como fiz da primeira vez. Nasci aqui, 

aqui vivo e aqui morro, seja como for. Parece até que 

tenho um bocado dessa terra desmanchada no sangue.  
Teodoro, O Cangaceiro 

 

 

 

 

 

Inferno, tempo quente. Inferno, lugar ruim. Inferno, lugar 

ruim, lugar ruim. Condenado. Onde é que tem o tempo 

quente. Inferno. Inferno. Inferno. Inferno. Inferno. Inferno. 

Inferno. Inferno. Inferno.  
Menino mais velho, Vidas Secas          

 

 

 

 

 

Nós vive em Riacho das Almas. Fica no meio do nada. De 

certo mesmo, só precisa ter ciência de que fica em cima 

do chão e debaixo do sol. E sol daqui é tão quente...oi, 

mas tão quente, que às vez a cabeça da gente ferve que 

nem rapadura no tacho. 
Pacu, Abril Despedaçado  

 

 



 

RESUMO  

 

A problemática que envolveu a pesquisa diz respeito às possibilidades de diálogo entre a 

História e o mundo das imagens, em especial das imagens cinematográficas. A pesquisa está 

relacionada com as práticas que enxergam o filme como produto cultural, como texto através 

do qual se expressam linguagens as mais diversas, e que por isso são suscetíveis a uma leitura 

histórica. Desse modo, faz-se uma análise das representações do rural em Abril Despedaçado 

(Walter Salles, 2001), descrevendo os modos pelos quais esse filme significa o sertão 

brasileiro. Respeitando a alteridade do filme, buscou-se compreender em que medida as 

representações encontradas em Salles se encontram presentes na estereotipia com a qual a 

sociedade brasileira historicamente significa o universo rural, destacando as permanências e 

rupturas entre as representações do rural construídas pela narrativa de Abril Despedaçado e as 

representações encontradas em filmes que lhe antecederam ou que lhe são contemporâneos. 

Para um melhor desenvolvimento e compreensão das idéias, optou-se pela organização da 

dissertação em três capítulos. No primeiro capítulo, as discussões giraram em torno das 

chaves conceituais que são tomadas no sentido de jogar luz sobre a problemática da qual parte 

a pesquisa e das possibilidades de aproximação entre a narrativa histórica e a cinematográfica. 

No segundo capitulo, tomando como exemplo os filmes O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953) e 

Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), reflete-se sobre as formas como o sertão foi 

sendo significado e resignificado nos vários momentos da produção cinematográfica 

brasileira. Finalizando, no terceiro capítulo, foi feita uma análise mais centrada no filme Abril 

Despedaçado, tomando-o como indício das representações do rural elaboradas pela recente 

filmografia brasileira e da forma como a sociedade brasileira contemporânea significa o 

universo sertanejo.  

Palavras-chave: Cinema-História. Representação do Sertão. Abril Despedaçado. Walter 

Salles.   

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

                                       

The issue involving the search relates to the possibilities of dialogue between the history and 

the world of images, particularly of cinematographic images. The search is linked to the 

practices that see the film as a cultural product, such as text by which languages are expressed 

the most diverse, and so they are susceptible to a historical reading. Thus, it is an analysis of 

representations of the countryside in Shredded April (Walter Salles, 2001), describing the 

ways by which this film means the Brazilian countryside. Respecting the otherness of the 

film, sought to understand the extent to which the representations found in Salles are present 

in the stereotypy with which the Brazilian society historically means the universe rural, 

highlighting stays and breaks between representations of the rural narrative constructed by 

Shredded April and representations found in movies that preceded it or are contemporary. For 

better understanding and development of ideas, the organization of the dissertation was 

chosen in three chapters. In the first chapter, the discussions turned around key concepts that 

are taken to throw light on the issue of which part of the research and possibilities of 

rapprochement between the historical narrative and cinema. In the second chapter, taking as 

an example the movies The Bandit (Lima Barreto, 1953) and Drought Lives (Nelson Pereira 

dos Santos, 1963), reflects on the ways in the countryside was meaning and the various 

moments of the Brazilian film production. Finally, in the third chapter, an analysis more 

focused in the film Shredded April was made, taking it as evidence of representations of rural 

compiled by the recent Brazilian film and how contemporary Brazilian society means the 

countryside-universe.  

Keywords: Movies-History. Representation of the countryside. Shredded April. Walter Salles. 
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A mãe costuma dizer que Deus não manda fardo maior do 

que nós pode carregar. Conversa-fiada. Às vez, ele manda 

uns peso tão grande que ninguém güenta.    

Pacu 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 

O início e o fim: percursos de uma pesquisa.  

 

Meu nome é Pacu. É um nome novo, tão novo que nem 

peguei costume. Tô aqui tentando alembrar uma história. 

Às vez eu alembro...às vez eu esqueço. Vai ver que é 

porque tem outra que eu não consigo arrancar da cabeça.   

(Imagem inicial de Abril Despedaçado – Pacu, o narrador, 

apresentando, em Off, a história do filme.)  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

1. O início 

 

A história da pesquisa que agora se apresenta na forma de uma dissertação de Mestrado 

confunde-se com parte da história acadêmica e da própria construção do seu realizador. Desde 

1999, quando ingressei no universo acadêmico, em especial a partir de 2000, período do meu 

ingresso no curso de Licenciatura Plena em História da Universidade Estadual do Piauí, sou 

movido por interesses que flutuam entre a pesquisa histórica e o diálogo com novas fontes e 

temáticas que envolvem as mais recentes práticas dos historiadores. Muito desse meu 

interesse pela pesquisa e em especial pelos novos campos de diálogos possibilitados ao 

conhecimento histórico, é fruto de conversas informais, dicas e “puxões de orelha” que tive de 

amigos e mestres, aos quais devo boa parte da minha vida profissional e acadêmica. Isso 

justifica o porquê de utilizar, em minha escrita, verbos na segunda pessoa do plural em 

substituição à primeira pessoa do singular. Penso que dessa forma fica mais evidente o quanto 

a narrativa histórica, em especial a que aqui materializo, é sempre um fruto coletivo, do 

mesmo modo que presto o devido reconhecimento àqueles que me ajudaram.   

A possibilidade de realizar uma pesquisa tendo como objeto algo resultante da relação 

entre a História e as imagens cinematográficas, veio, na verdade, unir o útil ao agradável. Ao 

escolher como objeto de pesquisa a análise das representações construídas pelo cinema 

nacional sobre o rural brasileiro, especialmente aquelas encontradas em Abril Despedaçado 

(Walter Salles, 2001), foi movido por três paixões que me acompanham já há algum tempo: a 

História, o Cinema e o universo rural brasileiro. Em especial essa última paixão, que acredito 

ser fruto de minha “origem sertaneja”, é o que talvez tenha sido responsável não apenas pela 

construção de parte da minha personalidade, como também pela escolha do recorte temático 

para a pesquisa. Desse modo, embora exista o compromisso de manter a coerência teórica e 

rigor metodológico nas análises aqui realizadas, reconhece-se que as mesmas serão cortadas 

por subjetividades, impressões e paixões pessoais, o que se acredita não se constituir em fator 

de comprometimento da qualidade do trabalho ora proposto, mas sim pré-requisito 

fundamental para a manutenção do fôlego necessário à realização de um trabalho com a 

responsabilidade e a qualidade que um trabalho em nível que um Mestrado exige. 



 

Como já era de se esperar, a proposta inicial da pesquisa, em certo sentido, era 

substancialmente diferente do caminho que posteriormente fomos levados a trilhar. O até 

então sonho de ingressar no curso de Mestrado começa a se materializar em 2004 quando da 

conclusão da graduação em História e da possibilidade de fazer uma especialização em 

História do Brasil na Universidade Federal do Piauí. Movido pela especial atenção que 

sempre tive com a História do Brasil e unindo a motivação a mais de poder ingressar no 

programa de Mestrado em História do Brasil da mesma Universidade, inicio em março de 

2004 a pós-graduação. Logo na primeira disciplina surge o problema: era necessário 

encontrar, literalmente como sugeria a conversa nos corredores entre os colegas de sala, um 

tema para posterior pesquisa, já que o trabalho final exigido para a obtenção do título de 

especialista em História do Brasil não era a elaboração da corriqueira monografia, mas de um 

projeto que possibilitasse concorrer a uma das vagas oferecidas pelo Mestrado em História do 

Brasil na mesma instituição.  

É então que resolvo, com a ajuda de alguns colegas, pesquisar algo que agora, passados 

praticamente quatro anos e após muito amadurecer a temática, parece-me totalmente 

impossível de se apreender. Na época, a proposta era tomar como objeto de pesquisa as 

representações do rural no recente cinema brasileiro e, desse modo, em outubro de 2005, três 

meses após a conclusão da especialização, inscrevo-me para concorrer às vagas do Mestrado 

em História do Brasil da UFPI com um projeto que tinha como título: As representações do 

imaginário brasileiro: o rural no cinema nacional da Retomada (1994-2004). Acredito ser 

desnecessário apontar todas as críticas, felizmente sempre construtivas, feitas pela banca 

examinadora na fase eliminatória da seleção do Mestrado. 

Na ocasião, a banca entrevistadora, composta pelos professores Edwar de Alencar 

Castelo Branco (orientador do projeto ainda na especialização), Áurea Paz Pinheiro e Solimar 

Oliveira Lima, foi taxativa quanto às suas observações: o objeto necessitava ser melhor 

delimitado, o que passava pelo abandono da idéia de trabalhar com a categoria “Retomada”. 

Confesso que por um período significativo de tempo não consegui ter consciência do alcance 

de tão significativa observação. Só com o início das aulas, já como aluno do programa, pude, 

como parte de um processo que acredito ser natural, ampliar minhas leituras, me familiarizar 

com as discussões que envolvem História e Cinema e, finalmente, redefinir o objeto da 

pesquisa. Já no final da disciplina Dissertação de Mestrado, ministrada pela professora Áurea 

Paz, pude, com a ajuda do meu orientador, definir com clareza o objeto da pesquisa: as 



 

representações do sertão no recente cinema brasileiro, tomando como mote Abril 

Despedaçado. 

A escolha e o recorte do objeto, como sempre, não foi algo fácil. Por que, entre tantos 

filmes do recente cinema brasileiro, escolher Abril Despedaçado? Por que não tomar para a 

pesquisa filmes mais conhecidos do grande público como O Quatrilho, O Alto da 

Compadecida ou mesmo  Central do Brasil que, assim como Abril, havia sido dirigido por 

Walter Salles? O fato de não ser um filme tão conhecido e discutido por críticos e 

historiadores me pareceu, agora confesso, um atrativo a mais para a pesquisa, já que me 

possibilitaria jogar luz sobre uma obra até então inexplorada. Outro atrativo de Abril é o fato 

de não retratar personagens típicos que corriqueiramente aparecem em filmes que, de algum 

modo, se relacionam com o sertão como, por exemplo, cangaceiros, coronéis ou retirantes. O 

filme de Walter Salles tem como personagens homens e mulheres comuns envolvidos em suas 

tarefas cotidianas. Por fim, Abril Despedaçado traz outros dois atrativos que justificam a sua 

escolha como filme norteador para a pesquisa: ser dirigido por um dos mais destacados 

cineastas brasileiros da atualidade e por isso, merecer, pelo alcance da projeção social de seus 

filmes, um tratamento especial; além disso, Abril, realizado a partir de uma narrativa fabular, 

tem entre suas marcas singulares a grande quantidade de metáforas que constitui sua 

narrativa, o que torna as análises ainda mais frutíferas, permitindo percorrer as fronteiras entre 

história e a ficção. 

                         

2. O Historiador, suas fontes e seus métodos  

  

A tênue fronteira entre a história e a ficção não é marcada pelo vazio, por espectros que 

“não podem mais fazer mal nem falar”,
1
 e sim por significados e tensões vibrantes que 

teimam em não se calar na acolhida da escrita. Se o “Outro é o fantasma da historiografia”,
2
 o 

Outro dessa pesquisa é o sertão, o “lado” não urbano de nossa “brasilidade”, da forma como é 

representado pelas imagens fílmicas. Respeitando a alteridade do “Outro” a que se busca 

compreender, deve-se estar atento ao que ele diz para, indo além, tentar compreender os seus 

silêncios, seus não-ditos. Contraditoriamente, nessa tentativa de compreender o “Outro” e na 

                                                 
1
 CERTEAU, Michel de. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 14. 

2
 Ibid., p. 14. 



 

busca de coerência narrativa, acaba-se por silenciar muitas de suas falas que, de algum modo, 

a arrogância e a necessidade de uma prática significante não conferiu a devida importância. 

Em sua pesquisa, o historiador não parte de um fato a priori, dado como que 

naturalmente ao sujeito conhecedor. Ao contrário, o próprio “fato histórico” possui uma 

historicidade, é construído a partir das camadas de discursos que vão se coagulando e dando 

forma ao passado.
3
 O fazer historiográfico que serviu de espelho para essa pesquisa não se 

interessa “por uma verdade escondida que seria necessária encontrar”, mas por fabricar 

“cenários susceptíveis de organizar práticas num discurso hoje inteligível”.
4
 Do mesmo modo 

como acontece com qualquer “fato histórico”, as representações, especialmente as 

representações incidentes sobre o sertão no cinema brasileiro, também possuem uma 

historicidade, mantendo às vezes um diálogo com as estruturas sociais e culturais sobre as 

quais foram construídas.  

A problemática que envolveu a pesquisa diz respeito às possibilidades de diálogo entre 

a História e o mundo das imagens, diálogo esse só possível a partir do alargamento do campo 

objetal e epistemológico ocorrido no saber histórico durante as últimas décadas, o que 

significou “construir novos territórios ao historiador por meio da anexação dos territórios dos 

outros”.
5
 Esse alargamento leva-nos a indagar sobre os saberes e domínios que pertencem à 

prática do historiador. Não seriamos, nós historiadores, analistas de discursos e, por 

conseguinte, do discurso imagético? Se a História pertence às “Ciências Sociais” e o social 

construído a partir da linguagem entendida numa dimensão mais ampla do que apenas a 

falada ou escrita, não caberia ao historiador enveredar pelos campos objetais da linguagem 

cinematográfica enquanto experiência cultural dos homens no seu tempo?   

Hoje, de forma cada vez mais visível, as ciências sociais já não podem se furtar das 

análises que envolvem as práticas de produção, circulação e recepção de discursos produzidos 

pela mídia, visto que esses discursos funcionam como mecanismos de criação, manutenção e, 

também, de questionamentos das representações, das identidades e das relações sociais na 

contemporaneidade.
6
 A cada dia há menos espaço para posicionamentos teóricos que neguem 
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o fato de que as subjetividades são, em grande parte, produtos de processos que envolvem 

categorias polifônicas de discursos.
7
 Desse modo, já não cabe pensar os textos impressos, a 

pintura, a música, ou mesmo o cinema, como um simples entretenimento, deixando escapar o 

estudo de suas potencialidades na produção, circulação e recepção de discursos constitutivos e 

significadores da realidade.  

As imagens, como produtos e produtoras de realidades sociais, são carregadas de 

sentidos, funcionam como indícios de experiências e expectativas históricas, forçando os 

historiadores a repensarem a relação com suas fontes. A fonte já não pode mais ser vista como 

um instrumento de prova, cuja função seria legitimar a veracidade de um saber, mas deve ser 

antes entendida como uma produção social, fruto de seleções e preconceitos culturais. Vale 

ressaltar que, se o trabalho com fontes imagéticas não é algo novo para as ciências humanas (a 

antropologia, principalmente, desenvolveu trabalhos pioneiros nesse sentido), atualmente ele 

resulta do movimento interdisciplinar de pesquisa que tem como campo objetal a investigação 

da “cultura visual”.
8
 Assim, o trabalho histórico que encontra suas fontes de pesquisa no 

mundo das imagens estará, forçosamente, sendo levado a uma confluência de saberes e 

teóricos, o que, antes de comprometer a coerência da pesquisa, garantirá a possibilidade de 

múltiplos e frutíferos olhares sobre o objeto. Desse modo, a multiplicidade de campos 

conceituais abordados nesse trabalho – embora, deliberadamente, optou-se por pautar as 

discussões em torno da chave-conceitual de representação da forma como a pensou Roger 

Chartier – longe de representar uma incongruência teórica que coloque à prova a coerência da 

pesquisa, denuncia a polifonia que já há algum tempo marca o saber histórico.  

Nesse trabalho, privilegia-se um entendimento do filme como documento histórico, 

como produção simbólica que, em suas temáticas, gêneros e narrativas, deixa-se permear 

pelas marcas de um lugar, de um tempo, e que por isso será útil como indício não só de fatos 

realizados, mas também dos desejos, das expectativas e dos fatos não realizáveis da 

experiência humana;
9
 o cinema interessa à nossa pesquisa histórica como um indício, não 

mecânico ou direto, das tensões, expectativas e desejos de uma sociedade ou de um grupo 

social. Nessa perspectiva, o cinema será pensado como uma espécie de campo semântico 

sobre o qual se inscrevem múltiplos discursos e que se configuram como “portas entreabertas 
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que permitem vislumbrar as virtualidades de um determinado tempo histórico, pelas quais 

podemos entrever aquilo que molda a percepção de um tempo, a sensibilidade de uma 

época”,
10

 e que por isso são capazes de auxiliar na construção do saber histórico.  

As possibilidades de trabalhar historicamente com a narrativa fílmica, fonte privilegiada 

dessa pesquisa, assentam-se sob a combinação de pelo menos três aspectos no que diz respeito 

às possibilidades de sua análise: pensar a narrativa como representação, ou seja, a partir da 

forma como ela, através de seu potencial criador, “confere significação a um mundo ou 

conjunto de idéias”. A segunda possibilidade seria pensar a narrativa como estrutura, 

privilegiando o estudo do “modo como seus elementos se combinam para criar um todo 

diferenciado”, um universo que lhe é próprio. Por último, a narrativa pode ser estudada como 

ato, ou seja, como “processo dinâmico de apresentação de uma história a um receptor”.
11

 Vale 

lembrar que a fabricação dos personagens, do cenário e da própria narrativa fílmica, não é 

apenas uma opção estética de seus produtores, mas questões pertinentes à própria significação 

da imagem, já que a estética é fundamental para a construção da mensagem ética do filme.
12

 

Desse modo, um estudo histórico que utiliza fontes fílmicas não pode prescindir da análise 

sobre as formas de construção e apresentação da história narrada.  

A partir da possibilidade de tomar o cinema como porta entreaberta pela qual se pode 

entrever aquilo que molda a percepção de um tempo, especialmente das formas como o sertão 

foi sendo historicamente representado no cinema brasileiro, percebe-se que as representações 

do sertão e de seus tipos sociais, que marcaram a produção cinematográfica brasileira no 

século XX, estiveram permeadas pela necessidade de afirmar uma cultura urbana que, em 

última instância, foi percebida como oposta à sertaneja. Ao fazer uma análise das 

representações do rural em Abril Despedaçado busca-se “descrever, explicar e avaliar 

criticamente os processos de produção, circulação e consumo de sentidos vinculados àquele 

produto”.
13

 A proposta consiste em seguir alguns passos para que se possa chegar aos indícios 

do social presente no discurso através do qual Salles significará o sertão em seu filme.  

Para isso, o primeiro passo será a análise, que poderíamos chamar de “interna”, do 

discurso fílmico, das subjetividades e forças sociais com os quais se relaciona, sem perder a 
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desconfiança em relação à “letra do texto”, ou seja, a uma interpretação direta das possíveis 

mensagens transmitidas pelo filme. Possibilitador de olhares e contra-olhares, o sentido do 

filme nem sempre se deixa capturar pelo seu espectador. De outro modo, se os sentidos 

vinculados às imagens muitas vezes escapam às intenções de seu próprio diretor, os seus 

possíveis significados devem ultrapassar a leitura direta da obra, indo à busca da captura das 

subjetividades, individuais e coletivas, que atravessam sua construção.
14

  

Um segundo passo dado no decorrer da pesquisa consistiu em trabalhar as 

representações fílmicas de forma comparada, não se preocupando diretamente com o 

julgamento de seus conteúdos. A análise focou o processo de produção e circulação dos 

discursos na sociedade, vez que essa prática analítica não deve se limitar a uma interpretação 

semântica de conteúdos, mas uma análise de como e por que esses discursos circulam.
15

 Para 

isso não foi dispensável uma análise comparativa entre Abril Despedaçado e outros filmes, 

contemporâneos ou não, que abordam temáticas ligadas ao sertão justificando, desse modo, a 

construção do capítulo II, no qual é feita uma análise de dois filmes anteriores ao filme de 

Walter Salles, mas que são indispensáveis para uma análise da forma como esse cineasta 

reconstrói e significa o sertão em seus filmes.  

Todo discurso é uma construção social que, embora carrege as marcas individuais de 

seu locutor, mantém relação, nem sempre direta, é verdade, com a sociedade na qual é 

construída. Desse modo, o discurso filmico deve ser analisado levando-se em consideração o 

contexto histórico-social de sua produção sem, contudo, tentar submetê-lo hierarquicamente 

ao seu contexto sócio-político. Ao entender o discurso como uma abstração que depende do 

todo concreto, ou seja, a unidade dialética de evento e significação na frase, para se revestir de 

significados, Ricoeur coloca que a tarefa de uma análise concreta do discurso consiste 

exatamente em pensá-lo a partir da dialética do seu contexto concreto,
 16

 o que justifica pensar 

o discurso em relação a seu ato interlocucionário. Um dos aspectos caros à teoria do discurso 

é o fato que ele é endereçado a alguém, o que constitui a linguagem como comunicação, 

sendo o diálogo uma estrutura essencial do discurso. 

O contexto ao qual se refere Ricouer vai além da situação histórico-social na qual os 

discursos foram produzidos, referindo-se, também, à analise de outros textos pensados e 

produzidos na mesma época. É importante lembrar que a contextualização dos discursos não 
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significa encontrar uma relação direta de causa e efeito entre esses e suas respectivas 

sociedades. Essas duas esferas (discurso e sociedade), que na prática fundem-se em uma, 

mantêm uma relação dialógica onde uma exerce influência e se deixa influenciar pela outra.
17

 

Os discurso cinematográfico não pode ser analisado dentro de uma relação de causa e efeito 

com seus respectivos contextos, e sim dentro de redes sociais responsáveis pela produção, 

controle e circulação desses discursos. Os discursos não são “corpos flutuantes” que se 

acomodam num contexto histórico, ao contrário, eles são históricos por estarem ligados a 

operações históricas e não poderem ser compreendidos fora da prática de que resultam.
18

   

A proposta de Ricoeur para o processo interpretativo consiste em elaborar uma análise 

que, partindo de seu contexto, respeite a alteridade do texto, não submetendo-o totalmente à 

visão e às expectativas do leitor/intérprete. Como então proceder a uma leitura histórica das 

fontes fílmicas? Que aspectos da narrativa deverão ser privilegiados? Quais os limites dessas 

leituras? A proposta é, respeitando o mundo próprio da obra e o tempo privativo do filme, 

chegar ao coletivo, às marcas da história que atravessam sua narrativa, que ajudam na 

construção de suas representações. 

Ao respeitar a alteridade do filme não se estará fazendo apenas “crítica cinematográfica”, 

pois se “a estética traz consigo a ética”,
19

 os planos, as imagens, os sons e os campos 

narrativos de um filme são fundamentais para a construção e compreensão das representações 

que a obra pretende elaborar. A proposta metodológica a partir da qual se estrutura esse 

trabalho está pautado na necessária articulação entre as análises de procedimentos internos ao 

filme – estilo narrativo, locações, ponto de vista dos personagens, etc. – com fatores externos 

à obra, “para que se possa caracterizar seu sentido e efeito na representação de determinado 

universo”.
20

 Se o filme, como produção cultural, mantém um diálogo com seu contexto, tomar 

isoladamente para análise os procedimentos internos ou o contexto histórico de produção do 

filme não seria caminho frutífero na busca das representações construídas pela obra.   

Desse modo, parte-se de um contexto não com a proposta de sobrepô-lo à narrativa 

fílmica, mas tão somente com a preocupação de minimizar a polissemia das significações 

possíveis de um filme, já que as referências ao contexto é o complemento necessário à 
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interpretação do texto fílmico.
21

 As imagens, embora possibilitem uma leitura do real, não 

mantêm com esse “uma relação de cópia ou identidade reflexa, pois são uma representação 

sua, representação esta que se localiza no campo do imaginário”.
22

 

Busca-se no contexto do filme o mundo construído por sua narrativa e que lhe é bem 

próprio, não necessariamente buscando coincidir esse mundo do filme com a realidade 

“externa” à obra, embora mantenham um diálogo. O contexto “externo” à obra servirá para 

uma leitura histórica dos padrões estéticos e representacionais que por ventura o texto venha a 

se aproximar, o que torna indispensável a leitura e a análise, mesmo que superficial, de outros 

filmes que com ela estejam relacionados histórica ou tematicamente. A função de uma leitura 

hermenêutica do filme não estaria nem na busca da genialidade do autor (como queriam os 

românticos) nem na busca das estruturas históricas (como o queriam os estruturalistas). A 

interpretação histórica da fonte fílmica deve estar relacionada à análise do mundo construído 

pela sua própria narrativa: 

 

Se não podemos definir a hermenêutica pela procura de um outro e de suas 

intenções psicológicas que se dissimulam por detrás do texto; e se não 

pretendemos reduzir a interpretação à desmontagem das estruturas, o que 

permanece para ser interpretado? Responderei: interpretar é explicar o tipo 

de ser-no-mundo manifestado diante do texto. De fato, o que deve ser 

interpretado, num texto, é uma proposição de mundo, de um mundo tal como 

posso habitá-lo para nele projetar um dos meus possíveis mais próprios. É o 

que chamo de mundo do texto, o mundo próprio a este texto único.
23

   

 

Desse modo, a questão posta à análise fílmica é deslocar o problema “do texto em 

direção ao mundo que ele abre”.
24

 Longe de remeter-se apenas à genialidade de seu diretor, o 

filme, no momento em que é posto ao consumo, torna-se autônomo em relação às intenções 

imediatas de seus produtores. Em outras palavras, o mundo do filme pode, e deve, fazer 

explodir/subverter o mundo do autor.
25

 A arte pode transcender suas próprias condições 

pessoais de produção e se abrir às várias possibilidades de leituras situadas em contextos 
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históricos diferentes. O filme deve poder “descontextualizar-se de maneira a deixar-se 

recontextualizar numa nova situação: é o que justamente faz o ato de ler”.
26

     

O filme, como gênero narrativo, não é um ícone capaz de trazer em si a similitude do 

real, como se as imagens pudessem registrar objetivamente a realidade histórica da qual seria 

um produto.
27

 A classificação dos signos em ícone, índice e símbolo na forma como foi 

proposta por Charles Peirce, parte do entendimento dos ícones como sendo cópias do mundo 

real cujos significados se dão a partir da similitude com os elementos que lhe serviram de 

modelo.
28

 Dentro dessa mesma classificação, os signos enquanto índices da realidade operam 

pela contigüidade entre dois elementos, ou seja, embora bastante próximo em suas 

representações, o signo-índice não se confunde com a realidade à qual se liga. Mais simples 

nessa classificação é o entendimento do signo como símbolo, nele o símbolo funcionaria por 

regras convencionais que ligaria o signo ao seu significado.
29

   

 Pensar o signo fílmico apenas como um ícone da sociedade na qual ocorreu sua 

produção é pensar o filme como simples cópia, como uma reprodução direta da realidade: 

 

É possível que o significado da imagem que se dá em primeiro lugar, ainda 

que apenas aos olhos de uma consideração ingênua ou apressada, seja a de 

cópia; para a imagem se deveria falar então de reprodução mais do que de 

produção, de relação de dependência de um modelo, esteja ele fisicamente 

ausente ou presente no ato de tal reprodução. Segundo essa opinião, a 

imagem mais não faria que aproximar de algum modo um objeto longínquo 

no espaço e/ou no tempo (e não nos perguntaríamos em que medida atualizar 

significa prolongar a sua vida num sistema, dando-lhe consistência e 

eficácia, nem tão pouco perguntaríamos se e como esta cópia é atribuída a 

uma vida independente do modelo). É fácil observar que num tal caso se 

estabeleceria uma profunda diferença entre realidade e interpretação, como 

se existissem algures modelos verdadeiros que depois são copiados (e essas 

cópias não poderiam ser senão exemplares empobrecidos desse modelo).
30

 

      

Embora não excluindo as outras possibilidades, preferimos pensar a imagem fílmica 

como índice da realidade. O filme não deve ser pensado como sintoma direto daquilo que o 

produziu, pois, enquanto documento histórico, o filme “deixa de funcionar como o signo de 

uma verdade, quando a verdade muda de estatuto, deixa pouco a pouco de ser aquilo que se 
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manifesta para tornar-se aquilo que se produz”.
31

 Pensar a narrativa cinematográfica como 

índice é pensá-la na sua capacidade de recriação do real, ou por outras palavras, em sua 

capacidade de criar um mundo que lhe é próprio.
32

 Ismail Xavier lembra que o aparecimento 

de um novo fazer historiográfico, onde a história passou a ser vista como um processo de 

produção, mudança e dissolução de representações invalida a apropriação do filme como 

signos organicamente ligados à sociedade e que por isso possibilitadores de verdade 

estáveis.
33

  

A tensão que envolve o ofício do historiador quando esse resolve trabalhar com imagens 

não é um problema que se refere apenas às imagens fílmicas, mas a todo tipo de imagem. Essa 

tensão tem início quando a imagem deixa de ser usada como “evidência histórica”, como 

prova incontestável de teorias previamente elaboradas, para a se tornar um indício através do 

qual pode se chegar ao conhecimento das “estruturas de pensamento e representações de uma 

determinada época”.
34

 Outro aspecto que envolve essa tensão entre o ofício do historiador e a 

utilização de imagens diz respeito à mudança nos interesses que já há algum tempo moviam 

os historiadores: com a utilização da imagem como fonte, a história foi obrigada a se abrir aos 

estudos das mentalidades, do corpo, da cultura material e das representações.
35

  

Por ultimo, e esse talvez se caracterize no maior campo de tensão que povoa a relação 

entre história e imagens, ainda há o problema no que se refere à consciência e possibilidade de 

submeter a imagem ao conhecimento histórico. Não pretendemos submeter hierarquicamente 

o filme à história como forma de “atingir zonas não visíveis do passado das sociedades”,
36

 

como se os produtos culturais estivessem numa posição de submissão aos seus contextos 

sócio-políticos. Pensar desse modo seria ir de encontro aos Novos Estudos Culturais no 

tocante às formas de percepção das representações sociais. Isso não significa dizer que o filme 

possa estar fora de seu contexto histórico, pois diretores, fotógrafos, atores e todos os que 

estão envolvidos na produção do filme são homens que vivem num determinado tempo e que 

por essa razão não estão imunes ao seu presente. 

Do mesmo modo, a questão autoral, tão cara que foi às primeiras teorizações sobre o 

papel social do cinema, não será tratada como uma idéia balizadora e definitiva sobre o filme. 
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Nesse trabalho, as falas de Salles, diretor de Abril Despedaçado, foco principal da pesquisa, 

serão tão somente parte constitutiva do texto maior que se propõe a ler: o filme e as 

representações por ele elaboradas. Busca-se evitar alguns erros hermenêuticos, entre eles o 

retorno ao pensamento romântico para o qual na interpretação da obra o “gênio” do leitor 

devesse coincidir com o do autor: 

 

Não é a intenção do autor, que se encontra supostamente oculta por detrás do 

texto; nem é a situação histórica comum ao autor e a seus leitores originais; 

não são as expressões ou sentimentos desses leitores originais; nem sequer a 

autocompreensão que de si tinham como fenômenos históricos e culturais. 

Aquilo de que importa apropriar-se é o sentido do próprio texto, concebido 

de um modo dinâmico como a direção do pensamento aberto pelo texto. Por 

outras palavras, aquilo de que importa apropriar-se nada mais é do que o 

poder de desvendar um mundo, que constitui a referência do texto.
37

  

 

A idéia de desvelar o discurso do diretor para além de sua própria situação existencial 

não significa necessariamente compreendê-lo melhor “do que ele a si mesmo se 

compreendeu”, mas, indo além de suas impressões particulares, voltar a atenção para a 

percepção do filme como uma porta capaz de levar à percepção de um tempo, a sensibilidade 

de uma época,
38

 e que por isso são capazes de auxiliar na construção de um saber histórico.  

 “Entender o autor melhor que ele a si mesmo se compreendeu”, assim como foi 

colocado pelos românticos, extravia a interpretação do leitor à medida que regressa à idéia de 

congenialidade, ou à comunhão entre os “gênios” do leitor e o do autor. Ricoeur coloca a 

impossibilidade de resgatar a idéia do autor, sendo que em alguns casos a preocupação 

excessiva com a autoria não só é inútil como também prejudicial à interpretação. É necessário 

passar da “intenção” do autor para o “sentido” da obra, tirando a compreensão do espaço 

psicológico do diretor e levando-a para o mundo do filme.
39

 

 

3. O Problema   

 

 A essa pesquisa interessa a narrativa, as imagens e as representações do sertão 

elaboradas no filme e não necessariamente as intenções do diretor. Admitindo as imagens 
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fílmicas como repositórios de informações históricas,
40

 este trabalho procura analisar as 

representações do sertão elaboradas em Abril Despedaçado, do cineasta brasileiro Walter 

Salles. Busca-se compreender em que medida as representações encontradas em Salles se 

encontram presentes na estereotipia com a qual a sociedade brasileira historicamente significa 

o universo rural, buscando destacar as permanências e rupturas entre as representações do 

sertão construídas pela narrativa de Abril Despedaçado e as representações encontradas em 

filmes que lhe antecederam ou que lhe são contemporâneos.  

A possibilidade de trabalhar com as representações do rural construídas pelo filme de 

Walter Salles tornou-se particularmente tentadora, visto que seu olhar é um olhar urbano que 

se propõe a representar um Outro que lhe é estranho, algo que é comum ao cinema brasileiro 

desde os primeiros filmes realizados pelo Estúdio Vera Cruz na década de 1950. O trabalho 

com Abril não invalidará igual análise das imagens recorrentes sobre o urbano, visto que as 

representações, como constituidoras de identidades,
41

 são elaboradas a partir do “choque” 

com as imagens de um “Outro” que lhe serve como modelo e de quem se deve aproximar ou 

afastar-se. Desse modo, ao levar o sertão e seus tipos sociais para as telas de cinema, cada 

filme, a seu modo e com objetivos particulares, está, na verdade, preocupado em fazer pensar, 

por aproximação ao distanciamento, o universo urbano.     

Entendidas como categorias relacionais elaboradas a partir dos choques e negociações 

com o que lhe é diferente,
42

 as identidades funcionam como suturas que ligam os indivíduos 

às estruturas sociais das quais fazem parte, ao mesmo tempo em que, contraditoriamente, 

delimitam as subjetividades desses indivíduos. Desse modo, a atenção aos mecanismos de 

construção e significação das identidades contemporâneas será útil para pensar a 

representação identitária do sertão, com suas paisagens e tipos humanos, no cinema brasileiro. 

As identidades contemporâneas já não conhecem um porto seguro onde possam se auto-

afirmar como portadoras de tradições capazes de assegurar uma relação confortável entre 

sujeito e sociedade. Fruto da fragmentação possibilitada pela paisagem cultural da dita pós-

modernidade, referências como as de classe, gênero, sexualidade, nacionalidade e 

regionalidade, que por muito tempo serviram como um porto seguro para o homem moderno, 
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tiveram suas significações deslocadas, o que possibilita, como veremos mais adiante, 

compreender algumas mudanças na forma de significar o sertão e que já se encontram em 

curso no cinema brasileiro.   

É a partir dessa problemática que o estudo refletirá sobre as seguintes questões:  

1. Como o universo rural é representado em Abril Despedaçado de Walter Salles? 

2. Quanto dessa representação coincide com a estereotipia que classicamente constitui o 

imaginário social sobre o sertão? 

3. Com que intensidade as representações do sertão presente no filme dialogam com 

representações clássicas como aquelas do Cinema Novo? 

Para a viabilidade da pesquisa, foi feita, sempre que o texto assim autorizou, uma 

análise comparativa entre as representações do rural presentes na obra de Walter Salles e as 

representações elaboradas pelo cinema brasileiro, especialmente em O Cangaceiro (Lima 

Barreto, 1953) e Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963). Nessa confluência de 

diálogos entre Abril Despedaçado/O Cangaceiro/Vidas Secas, busca-se refletir em que 

medida a obra cinematográfica de Salles é produtora de uma discursividade que resignifica o 

rural ou simplesmente se apropria de uma discursividade já existente.  

Tomando como referência as considerações de Linda Hutcheon
43

 sobre a arte 

contemporânea, pode-se perceber que uma de suas características é o que a teórica chamou de 

“presença do passado”. Para Hutcheon, as “vanguardas” contemporâneas fundamentam parte 

de suas posturas estéticas e conceituais a partir da herança dos movimentos artísticos da 

década de 1960.  A princípio, reafirmando o diálogo entre posturas estético-conceituais da 

arte contemporânea e suas predecessoras, Walter Salles, em suas entrevistas, ressalta a 

influência da estética neo-realista e do Cinema Novo, sobretudo Nelson Pereira dos Santos, na 

construção imagética de seu próprio rural: 

 

Os filmes iranianos me fascinaram pela procura de um humanismo que ainda 

é possível e pela simplicidade e qualidade do discurso cinematográfico. [...] 

mas, de todos os ciclos, aquele pelo qual tenho maior admiração é o Cinema 

Novo, pelo fato de que pela primeira vez tive a oportunidade e a 

possibilidade espetaculares de ver o rosto do Brasil na tela. Os cinema-

novistas fizeram um pouco daquilo que os neo-realistas haviam feito alguns 

anos antes, e foram ainda além.
44
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É perceptível, pelo menos em suas entrevistas, a admiração e a influência do Cinema 

Novo sobre o pensar e o fazer cinema de Walter Salles. Resta analisar quanto das 

representações incidentes sobre o rural do Cinema Novo coincide efetivamente com as 

representações do rural na obra do diretor. Para Jean-Claude Bernardet, seria equivocada uma 

análise da atual produção cinematográfica brasileira, na qual se insere o filme de Salles, a 

partir do referencial estético-conceitual do Cinema Novo, por serem dois momentos históricos 

e com preocupações estéticas e políticas distintas. Para Bernardet, “o que ocorre hoje é uma 

grande nostalgia e até um certo fetichismo em relação ao Cinema Novo, que funcionaria como 

uma espécie de chancela de qualidade intelectual e artística”
45

 para a nova geração de 

diretores brasileiros.  

Claro que a admiração de Salles pelo Cinema Novo não fica limitada à simples cópia ou 

readaptação da estética cinemanovista nos seus filmes. Se a leitura é um processo dialógico e 

criativo que envolve o tempo do leitor com o tempo do próprio texto, será possível perceber 

um processo criativo que envolverá o diálogo entre as representações encontradas no filme de 

Salles e as representações pertencentes a filmes que lhe são anteriores. Questão maior a que se 

procura resolver é compreender que continuidades e rupturas podem ser observadas nas 

representações incidentes sobre o rural encontradas em Abril Despedaçado e quais fatores de 

ordem histórico-cultural podem ter influenciado nesse processo. 

 

4. O Percurso  

  

É pensando numa melhor forma de estruturar a pesquisa, que o texto foi organizado em 

três capítulos interligados pela proposta contida nos objetivos gerais do trabalho. No primeiro 

capítulo, A narrativa cinematográfica como indício cultural: as possibilidades de pensar o 

rural a partir da narrativa cinematográfica de Walter Salles, partindo do pressuposto que o 

conhecimento histórico deve ser reflexivo em relação à constituição de seus objetos e suas 

práticas de pesquisa, será feita uma apresentação tanto do objeto de estudo quando das chaves 

conceituais que balizarão as discussões propostas. Assim, no primeiro capítulo as discussões 

irão girar em torno das chaves conceituais que serão tomadas no sentido de jogar luz sobre a 

problemática da qual parte a pesquisa e das possibilidades de aproximação entre a narrativa 

histórica e a cinematográfica.   
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Justificando o recorte do campo objetal da pesquisa, ainda será feito no primeiro 

capítulo um balanço da produção cinematográfica brasileira na última década. O objetivo de 

tal análise é possibilitar a percepção de quão fragmentada em termos estéticos e de gêneros é 

essa nova produção do cinema brasileiro, impossibilitando, desse modo, qualquer pretensão 

de uma análise totalizadora de sua produção a partir do estigma de uma pretensa “retomada” 

da produção cinematográfica. Além dessa análise mais geral da recente filmografia brasileira, 

foi feita uma breve biografia da vida profissional de Walter Salles numa tentativa de perceber 

o local, o centro de onde emana as representações do sertão que são o foco da pesquisa; na 

oportunidade, aproveitou-se para discutir questões relacionadas à autoria no cinema e a 

impossibilidade de controle sobre as interpretações do filme, inclusive pelo seu próprio 

diretor.          

No segundo capítulo, A ética e a estética: representações e significações do sertão em 

O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963), será feita uma breve análise das representações 

incidentes sobre o sertão na filmografia nacional. Nesse capítulo, é feita uma descrição e 

análise da construção imagética do sertão em dois momentos ímpares da cinematografia 

brasileira: a “era dos estúdios” e o “Cinema Novo”.  A proposta é mostrar como o sertão, 

tomando como exemplos os filmes O Cangaceiro e Vidas Secas, foi sendo significado e 

resignificado nos vários momentos da produção cinematográfica brasileira e, desse modo, 

fazer perceber as possíveis aproximações e distanciamentos entre o filme de Walter Salles e 

as representações elaboradas por esses filmes.  

Como parte das discussões do segundo capítulo, retomamos a análise da narrativa 

hollywoodiana e a forma como essa opção narrativa foi responsável pelo ressuscitar e 

resignificar o sertão no cinema nacional a partir da imagem do cangaço e de seus tipos 

humanos. O que fica em evidência nessas representações é que o sertão e o sertanejo, em 

especial o cangaceiro, é propositalmente pensado a partir de uma distância que o separa 

temporalmente e espacialmente do espectador que o assiste. Já a análise do filme Vidas Secas 

procura entender as representações do sertão a partir do ponto de vista da narrativa neo-

clássica e de sua tentativa de transformar o cinema em mecanismo de denúncia e 

conscientização social.  

Em todo o filme de Nelson Pereira, o que salta aos olhos do espectador é a preocupação 

de, mesmo focando a trama nos dramas de uma família de sertanejos, estender os sofrimentos 

e os problemas da família de Fabiano a todas as famílias sertanejas que se encontram em 



 

situação parecida. Isso significou um novo posicionar-se frente às opções tanto da captura das 

imagens como da montagem do som. Aquela pretensão de estabelecer uma distância espaço-

temporal encontrada no filme de Lima Barreto será invertida na forma de uma aproximação 

possibilitada por uma nova postura de utilização da câmera e uma mudança no estilo 

narrativo.            

No terceiro e último capítulo será feita uma análise mais centrada do filme Abril 

Despedaçado, tomando-o como um exemplo possível das representações do rural elaboradas 

pela recente filmografia brasileira. Se o estilo narrativo, com suas imagens e metáforas, é uma 

construtora de sentidos e não uma simples opção estética
46

 será feito um estudo dos aspectos 

narrativos presentes no filme de Walter Salles. A idéia é perceber como a narrativa de Abril, 

com sua linearidade e minimização das tensões sociais (as tensões são quase sempre 

particulares aos personagens), ajuda na construção de uma representação ambígua do sertão 

que, embora ainda marcado pela tragédia, pela seca e a opressão social, já se mostra menos 

agressivo para o espectador. Abril, como toda boa tragédia deve ser, é construído a partir do 

conflito que envolve uma situação humana limite
47

 e que opõe de um lado um ambiente 

opressivo e do outro a beleza que reside na possibilidade de libertação pessoal através dos 

afetos e do amor.    

Além disso, será feita a análise dos principais personagens da trama, com seus tipos 

físicos e psicológicos, demonstrando como os problemas que guiam o desenvolvimento da 

narrativa deixam de ser problemas sociais que envolvem a dureza da vida no sertão e passam 

a dar ênfase a problemas de ordem pessoal. A partir de um estudo do romance Abril 

Despedaçado, do escritor albanês Ismail Kadaré, que deu origem ao filme homônimo, busca-

se entender o porquê do rural brasileiro funcionar como uma espécie de catalisador de 

discursos, já que a história do romance se passa originalmente numa realidade espaço-cultural 

diversa daquela do sertão construído no longa-metragem de Walter Salles. Para a resposta a 

tal questão, recorremos a Michel Foucault e seus estudos sobre a origem e as características 

da fábula, em especial a sua necessidade de dispor e alojar seus elementos constitutivos 

(personagens e acontecimentos) numa certa ordem capaz de criar um “efeito de real” no 

“interior das possibilidades míticas de uma cultura.”
48

 A proposta é colocar sob suspeita os 
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motivos que teriam levado Salles a buscar no sertão brasileiro o ambiente, os personagens e 

os acontecimentos que darão sentido e torna possível a aceitação da narrativa de seu filme. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 
 

 

Capítulo 1 
 

A narrativa cinematográfica como indício cultural: as possibilidades de pensar as 

representações do sertão a partir da narrativa cinematográfica de Walter Salles. 

 

As lutas de representações tem tanta importância quanto as 

lutas econômicas para compreender os mecanismos pelos 

quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção de 

mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio. 

Ocupar-se dos conflitos de classificação ou de delimitação 

não é, portanto, afastar-se do social, muito pelo contrário, 

consiste em localizar os pontos de afrontamento tanto mais 

decisivos quanto menos imediatamente materiais.  
Roger Chartier.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

1. História e Cinema: tensões na construção de representações 

 

O século XX foi um século de redefinição epistemológica para as ciências sociais, em 

especial para a História, com a crise da idéia de progresso e na proclamada “morte dos 

centros”, ou seja, das filosofias até então legitimadoras do saber histórico.
49

 Nesse período, a 

problemática posta aos historiadores diz respeito à necessidade de ultrapassar uma “história-

narração”, événementielle, em nome de uma história menos confortável. Não é confiável a 

História que tem por meta a construção de uma visão confortável/estável do passado, que o 

trata como anedota ou como espetáculo, que reelabora uma experiência inofensiva desse 

passado e que o toma como um fardo responsável por aprisionar o presente num contínuo que 

impossibilita a mudança.
50

 Se o passado, ou sua parte cognoscível pelo homem, é 

reconstruído a partir do choque de duas temporalidades, a temporalidade das fontes históricas 

e dos historiadores, esse passado não pode ser uma narrativa confortável.
51

 

As convulsões contemporâneas exigem um modelo de saber mais aberto à emergência 

de novas práticas sociais e estéticas, mostrando-se “urgente desfazer-se de todas as referências 

e metáforas cientificistas para forjar novos paradigmas que serão, preferencialmente, de 

inspiração ético-estéticas”.
52

 Mais plural e cada vez menos tolerante com os maniqueísmos 

epistemológicos, o mundo contemporâneo passa a exigir um conhecimento que perca suas 

referências confortáveis que, embora lhe garantisse segurança, fechava-lhe num horizonte 

bastante restrito. 

Recorrendo ao pensamento foucaultiano, Larrosa
53

 não vê motivo plausível para que se 

continue com a separação entre um saber “Histórico” (pretensamente objetivo, real e 

verdadeiro) e outros saberes como a literatura e, por extensão, o cinema (pretensamente 

subjetivos, ficcionais e mentirosos). Para que o conhecimento histórico pudesse dialogar com 

outros saberes, teve que se redefinir o seu estatuto e a própria prática do historiador. Com 

menor ênfase nas fontes escritas e uma abertura a outros indícios, o historiador pôde debruçar-

se sobre novos indícios que o auxiliam na construção do seu saber. Suaviza-se, embora não 
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desapareça, a clássica distinção que separava em campos opostos “conhecimento objetivo” e 

“conhecimento ficcional”. 

Do mesmo modo que todo discurso é carregado de ficcionalidades e age a partir de 

critérios estabelecidos por uma “política de verdade”, as ficções também funcionam no 

interior de um sistema de verdades que lhe conferem, pelo menos, uma aceitabilidade social.
54

 

“Não há discurso de tal forma fictício que não vá ao encontro da realidade, embora em outro 

nível”.
55

 O que interessa de fato na questão é perceber as diferenças e aproximações entre 

duas modalidades de relação com o passado, já que a História, mesmo sendo uma narrativa 

que necessita de uma maior aproximação e policiamento no que tange à utilização de suas 

fontes,
56

 não se distancia da ficção no que se refere à construção de imagens. A própria 

temporalidade sobre a qual o historiador se debruça, “o passado” é hoje aceito pela maior 

parte dos historiadores como “uma ficção do presente”,
57

 no sentido de que, cada vez com 

maior unanimidade, não se aceita mais a “história dos historiadores” como uma versão 

definitiva dos eventos, mas como imagens parciais dos mesmos. Tem-se cada vez maior 

lucidez de que o historiador, como narrador de uma história, não parte da referência de um 

evento já seguro de sua existência, mas o constrói no interior de sua narrativa.
58

     

A narrativa histórica e a ficcional, embora mantendo suas singularidades, especialmente 

na particular relação que a história mantém com a experiência do passado, guardam entre si 

um núcleo comum: necessitam de uma unidade estrutural e a busca da aceitabilidade de seus 

enunciados como sendo verdadeiros. O núcleo unificador entre a narrativa histórica e a 

ficcional gira em torno da forma como se dá a experiência temporal do homem, já que “o 

mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal”, ou seja, “o tempo 

torna-se tempo humano na medida em que está articulado de modo narrativo, ao passo em que 

a narrativa é significativa na medida em que esboça os traços da experiência temporal”.
59

 

O real que se inscreve na narrativa histórica é construído a partir do lugar de onde se dá 

a escrita do historiador, mantém relações com poderes estabelecidos em outra dimensão, 

apoiando-se não apenas em fatos passados. O historiador não encontra um fato dado a priori, 

sendo que o próprio “fato histórico” possui uma historicidade, mas é construído a partir dos 
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interesses que movem o historiador em sua pesquisa, não possuindo assim uma verdade 

intrínseca a si próprio;
60

 o passado, ao qual o historiador se agarra na tentativa de legitimar o 

seu discurso, tem a ver principalmente com as “técnicas concorrentes e às estratégias 

utilizadas”
61

 para legitimar sua narrativa entre seus pares. Desse modo, o historiador “parece 

contar fatos, enquanto efetivamente, enuncia sentido”.
62

          

A possibilidade, ou não, de se chegar a uma verdade histórica, levou a uma série de 

discussões referentes ao nível de racionalidade da narrativa histórica. A partir do século XIX e 

da absorção do modelo das ciências experimentais para o fazer historiográfico, a 

racionalidade histórica passou a ser considerada incompatível com sua capacidade narrativa e 

a prática narrativa passa a ser vista como um abandono da cientificidade histórica. A grande 

questão está localizada na possibilidade, ou não, de se identificar ou descrever um tipo 

específico de racionalidade que seja própria à narrativa histórica. A prática histórica de 

significar a experiência do homem no tempo se dá através de sua narratividade, desse modo, a 

prática de significação histórica está visceralmente ligada à lógica narrativa, pois a forma da 

narrativa, além de sua função estética, está ligada ao sentido e às possibilidades interpretativas 

e racionais do conhecimento histórico.
63

 Essa afirmação, a princípio óbvia, traz no seu cerne 

uma carga de disputas paradigmáticas dentro da teoria da História.  

Desse modo, a narrativa histórica funcionaria como uma produtora de sentidos para a 

história, articulando percepção, interpretação, orientação e motivação, de tal modo que “a 

relação do homem consigo e com o mundo possa ser pensada e realizada na perspectiva do 

tempo”.
64

 A narrativa longe de se limitar à sua função estética, está relacionada com a 

construção de sentidos, uma vez que é determinada por “estratégias estéticas da poética” e a 

“retórica da representação histórica”.
65

   

Como afirma Hayden White,
66

 essa pretensa oposição entre a narrativa histórica e a 

ficcional é fruto das disputas e tensões que permearam a construção do conhecimento 

histórico durante o século XIX. Para os historiadores daquele século, a História se apresentava 

frente aos outros saberes, inconscientemente, com um discurso ambíguo: questionada quanto 
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a eficiência de seus métodos e postulados, afirmava não poder esperar do conhecimento 

histórico o mesmo cientificismo do conhecimento matemático, porém, quando comparada à 

Literatura, a História quis se afirmar como uma semi-ciência. Nesse sentido, a tática dos 

historiadores era posicionar seu conhecimento na fronteira entre a arte e a ciência. O resultado 

dessa tática desastrosa foi o conhecimento histórico ter se estruturado como uma espécie de 

órfão da ciência e da arte, pois “excluir a história da primeira categoria da ciência não seria 

decerto tão desalentador se boa parte da literatura do século XX não manifestasse uma 

hostilidade para com a consciência histórica [...]”.
67

                    

Também no século XX, o cinema aparece como expressão cultural própria da 

modernidade, destinada ao grande público e que servirá aos mais variados posicionamentos 

ideológicos como meio eficaz de construir e legitimar realidades culturais. Assim como 

ocorreu na historiografia, o século XX mostrou-se frutífero para reflexões sobre o fazer e o 

pensar cinema. Como nos lembra Aumont e Marie, “não existe teoria do cinema unificada que 

cubra todos os aspectos do fenômeno cinematográfico e universalmente aceita”.
68

 O que 

existe, de fato, é uma babel de orientações teóricas.  

A década de 1960 representará o momento em que os estudos sobre cinema ganharão 

força, sobretudo, aqueles que o tomariam para além de uma sétima arte, chegando a pensá-lo 

como “capital simbólico” e expressão cultural peculiar de uma sociedade de massa.
69

 Na 

academia, os estudos sobre cinema ganharam fôlego a partir das publicações de periódicos 

que orientaram as pesquisas na perspectiva de aproximá-las dos novos estudos culturais. Essa 

guinada dos estudos sobre o cinema, irá, não por acaso, coincidir com a emergência de um 

novo público, heterogêneo quanto ao gosto, menos preocupado com a teorização da estética 

do filme e mais apto à leitura visual. Esse novo público logo perceberá o cinema como um 

conjunto de linguagens, como um sistema de comunicação possibilitador de múltiplas 

significações.   

Num primeiro momento, esses estudos se encontravam acolhidos no paradigma 

estruturalista e suas preocupações gravitavam em torno da tentativa de compreender a função 

social e psíquica do cinema junto à sociedade capitalista. Seguindo uma tendência dominante 

nos estudos culturais durante as décadas de 1960 e 1970, os estudos de cinema, sobretudo em 
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países europeus, a exemplo da Inglaterra, tomaram três caminhos que tinham em comum a 

proposta de pensar o filme a partir da sua função social e como construtor de sistemas de 

representação. Destaca-se naquele momento, como modelos para se pensar o cinema na 

sociedade, o marxismo althusseriano, a psicanálise lacaniana e a semiótica metziana.
70

    

Não demorou muito, já na década de 1970, surgem as primeiras críticas aos estudos de 

cinema fundamentados sob o paradigma estruturalista. Ao mesmo tempo em que as idéias de 

Marx, Lacan e Metz se popularizavam entre os acadêmicos envolvidos com os estudos de 

cinema, outros teóricos como Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault e Félix 

Guattari passam a influenciar novos estudos a partir de perspectivas epistemológicas 

renovadas; entre os especialistas e críticos de cinema, esses novos posicionamentos ficam 

conhecidos como Culturalismo. As críticas elaboradas pelo Culturalismo a respeito dos 

posicionamentos defendidos pelos estruturalistas recaíram, sobretudo, sobre a forma como 

esses teóricos percebiam o papel dos atores sociais (espectadores) frente às representações 

elaboradas pelo cinema.
71

 

Ao contrário dos estruturalistas, os novos teóricos culturalistas vêem e entendem a 

cultura como uma multiplicidade de esferas que compõem o corpo social, configurando-se 

como um espaço de disputa e contestação entre diversos grupos sociais.
72

 Isso significou uma 

mudança na forma de análise da narrativa cinematográfica: no centro das discussões, estava a 

preocupação referente às múltiplas formas de como os leitores lêem e reelaboram os 

significados dos filmes, deslocando suas preocupações com o texto fílmico em si para as 

possibilidades de seus usos dentro de culturas e contextos históricos específicos. Menos 

deterministas, os teóricos culturalistas enxergavam um relativo grau de autonomia do 

espectador frente à mensagem transmitida pelo filme:  

 

A maioria das abordagens culturalistas afirma que as pessoas não são 

iludidas pelo simbólico. Sua subjetividade não é constituída por completo 

pela representação, e elas não são mantidas em uma posição subjetiva 

estática de modo permanente; são, na verdade, agentes muito mais livres do 

que o admitido pela teoria da posição-subjetiva [teoria estruturalista]. Os 

culturalistas sugerem também que as práticas sociais são compreensíveis 

somente se consideradas em termos históricos. As versões da história 

oferecidas, no entanto, não são as “grandes narrativas” da maior parte da 
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tradição acadêmica, mas “micro-histórias” que investigam os discursos e as 

práticas dos agentes sociais em momentos específicos [...].
73

  

    

Nesse sentido é que consideramos, aqui, que as práticas e representações sociais 

influenciam nos modos de se fazer e pensar o cinema, e que, como fundador e difusor de 

discursividades, o cinema incide nas formas como uma sociedade elabora sua auto-imagem, 

suas subjetividades. Daí porquê pensar que as representações incidentes sobre o sertão no 

recente cinema brasileiro vai ao encontro dos novos estudos culturais em sua proposta de 

“identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade 

social é construída, pensada, dada a ler”.
74

 Desse modo, mais do que um trabalho sobre 

Cinema ou de História do Cinema, a pesquisa se desenvolveu no sentido de buscar na leitura 

das imagens cinematográficas a abertura de portas que possibilitem o conhecimento de 

fragmentos de uma realidade histórica. O filme, como texto histórico, será útil para se chegar 

aos “subtextos ideológicos que determinam as condições da própria possibilidade de produção 

ou de sentido”
 75

 das práticas culturais contemporâneas.  

Seja qual for a perspectiva teórica sobre a qual o trabalho com imagens 

cinematográficas busque ancorar suas reflexões, não se pode perder de vista que a imagem é 

socialmente construída e suas leituras historicamente demarcadas. As representações visuais 

não ocorrem de forma isolada, necessitam de experiências sociais e individuais que lhe dêem 

significados. Assim, efetiva-se uma relação entre imagem e o ofício do historiador dirigindo o 

foco da pesquisa para a análise da imagem como representação visual, resultado de processos 

de produção de sentido a partir de contextos culturais definidos.
76

  

Seguindo a proposta dos estudos culturais, o cinema será pensado a partir de sua 

capacidade comunicativa e geradora de representações sociais. Numa perspectiva de aceitação 

dos processos maquínicos de construção das subjetividades,
77

 o discurso cinematográfico não 

irá apenas representar, traduzir ou criar novas roupagens para os modos de significar a 

realidade. Ele é um dos elementos construtores da própria realidade: 
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Os estudos culturais inicialmente analisavam os meios pelos quais os 

significados sociais são gerados pela cultura – o modo de vida e o sistema de 

valores de uma sociedade conforme revelados por formas e práticas 

aparentemente efêmeras como televisão, rádio, esportes, histórias em 

quadrinhos, cinema, música e moda. [...]. A „cultura‟ foi redefinida como 

processo que constrói o modo de vida de uma sociedade: seus sistemas para 

produzir significado, sentido ou consciência, especialmente aqueles sistemas 

e meios de representação que dão às imagens sua significação cultural.
78

 

 

A princípio, o cinema foi estudado como produto e, ao mesmo tempo, prática social 

cujo valor pode ser encontrado tanto nos sentidos internos à sua narrativa quanto pelo que 

pode revelar sobre os sistemas e práticas culturais. Isso teria feito com que houvesse uma 

maior compreensão das especificidades do cinema como meio de comunicação
79

 e, em 

conseqüência, uma maior atenção por parte dos historiadores dessa nova fonte histórica que 

nos foi possibilitada pela modernidade.     

Essa aproximação entre a História e o cinema pode ser feita no sentido de buscar nas 

suas narrativas as potencialidades produtoras de representações sociais. O cinema, que tem no 

movimento de imagens, sons e personagens suas características marcantes, terá a necessidade, 

assim como a historiografia, de se utilizar da faculdade seletiva. As narrativas, sejam elas 

historiográficas ou cinematográficas, para costurar fatos e estabelecer uma unidade ao 

conjunto da narrativa, devem necessariamente selecionar o que irá pertencer ao conjunto da 

obra e o que ficará de fora, o que ganhará o destaque no primeiro plano e o que será jogado 

para uma posição secundária dentro da narrativa. 

Como em todo processo de produção de representações, na narrativa cinematográfica, 

as lutas ocorrem no momento de decidir o que será e como será posto no conjunto final da 

obra - o filme - e o que será deixado de lado. Nesse processo seletivo, a narrativa terá um 

papel central no sentido de “aferrolhar a síntese dos movimentos na ordem dos tempos”,
80

  o 

que garantirá coerência interna ao filme através da exclusão das imagens, sons e movimentos 

dissonantes. O último conflito a ser resolvido num filme é exatamente o desfecho da trama 

(roteiro) sobre a qual o filme se estrutura; nesse sentido, o final de um filme, 

independentemente de agradar o gosto do espectador, será sempre pensado como algo 

necessário à resolução da última dissonância da obra: 
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O filme, essa estranha formação considerada normal, não é mais normal do 

que a sociedade ou o organismo. Seus objetos, que não são objetos, resultam 

todos da imposição e da esperança em uma totalidade efetuada, supondo que 

realizem a tarefa, razoável por excelência, que consiste na subordinação de 

todos os movimentos pulsativos parciais, divergentes e estéreis à unidade do 

corpo orgânico. [...] o problema central não é a disposição representativa e a 

questão, a ela vinculada, de saber o que representar e como, de definir ou boa 

ou verdadeira representação, mas na privação de tudo o que for julgado 

irrepresentável, por não ser recorrente.
81

       

 

     Com base nos referenciais teóricos da Nova História Cultural que trata da imagem, 

foram analisadas as representações construídas sobre o sertão no filme Abril Despedaçado, de 

Walter Salles, e de que modo essas representações funcionam no interior das formas como a 

sociedade brasileira representa o universo rural.  As dificuldades, comuns ao historiador que 

se propõe a trabalhar com novas fontes, como a fílmica, não são poucas. Tais dificuldades 

foram minimizadas a partir da escolha do método com o qual se propõe trabalhar e da análise 

das hipóteses elaboradas à luz de questionamentos formulados a partir de campos conceituais 

bem definidos.  

Entre as dificuldades enfrentadas estão as de ordem hermenêutica, especialmente no 

que se refere à legitimidade e validade das interpretações do discurso fílmico. Polissêmico e 

fértil em suas possibilidades de interpretação, como estabelecer uma prática interpretativa do 

discurso fílmico? A função contextual da análise de discursos é filtrar a polissemia das 

imagens fílmicas, reduzindo a pluralidade das interpretações possíveis. A função da análise 

contextual é, se não superar, pelo menos reduzir o campo do mal-entendido e da não- 

comunicabilidade da experiência fílmica.
82

       

 

1.2. Disputas representacionais: o sertão entre a história e o cinema   

 

Para se chegar a uma análise mais coerente das significações do sertão em Abril 

Despedaçado, algumas chaves conceituais serão particularmente úteis, especialmente a de 

representação. O referencial teórico para a “construção” dessas chaves gira em torno de Roger 

Chartier, com suas contribuições no campo das representações e apropriações, e Paul Ricoeur, 

com sua proposta hermenêutica para o trabalho com fontes ficcionais. A fluidez e polissemia 
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das fontes tomadas para estudo, como já foi colocado anteriormente, não dispensaram outros 

teóricos que, de algum modo, venham a contribuir para a pesquisa.   

Nesse trabalho, as representações são tomadas no sentido de crenças produzidas e 

compartilhadas por indivíduos quase sempre de um mesmo grupo e que se referem a uma 

realidade social. O estudo das representações em História está relacionado ao entendimento 

das formas como as sociedades constroem sua auto-imagem através do tempo; trata-se de 

buscar a historicidade das estereotipias construídas pela sociedade como tentativa de 

significar e explicar o seu próprio mundo.
83

 Para os Novos Estudos Culturais, que recorrem 

claramente ao pensamento de Schopenhauer, pensar “o mundo como representação” não 

significa negar a sua existência física, isso seria um despropósito, mas tão somente se livrar da 

noção já popularizada de que a matéria (o mundo na forma que o conhecemos) possui uma 

essência independente da percepção cultural através da qual o homem o significa.
84

 

Roger Chartier, teórico francês que se tornou referência em pesquisas relacionadas com 

História e representações, ao estudar o que ele chamou de “comunidades interpretativas” no 

Antigo Regime, afirma que as representações, embora construídas com aspiração a um caráter 

universal, são sempre socialmente localizáveis e podem funcionar como portas entreabertas 

para se chegar aos interesses dos grupos que as forjam. Ainda segundo Chartier, o estudo das 

representações elaboradas dentro de uma cultura devem sempre colocá-las “num campo de 

concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em termos de poder e de 

dominação”,
85

 sendo essas lutas o local privilegiado para o entendimento das formas como 

uma cultura se constrói e se auto-significa. Essa percepção das representações como estando 

localizadas dentro de campos de competição justificará a construção do capítulo 2 a partir da 

análise de filmes anteriores a Abril Despedaçado, onde se busca compreender a forma como o 

sertão foi anteriormente representado no cinema nacional para só em seguida poder, com mais 

clareza, analisar as recentes representações do sertão no cinema brasileiro.  

Embora Chartier tenha construído sua chave conceitual a partir da análise de obras 

literárias do Antigo Regime, consideremos que a transposição do entendimento de 

representação tal qual o entendeu Chartier não se configura em empecilho às análises feitas 

durante a pesquisa, uma vez que a literatura guarda particularidades em relação ao cinema, 
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especialmente no que diz respeito à faculdade de construir imagens. O cinema, assim como a 

literatura, é um marco de “ancoragem e cristalização do imaginário social contemporâneo” e é 

responsável pela elaboração de um sistema de representação “que dá sentido à realidade e a 

que damos o nome de imaginário”.
86

      

As representações do mundo social são marcadas pelos locais através dos quais os 

indivíduos elaboram seus discursos, pelos seus interesses individuais e por anseios 

compartilhados por sua sociedade; se os discursos são elaborados a partir de um referencial, 

justifica-se a necessidade de relacioná-los com a posição social ocupada por seus locutores. 

Nesse sentido, embora não propondo uma retomada de um cinema autoral como o quiseram 

teóricos e cineastas das décadas de 1950 e 1960, será feita uma breve biografia do cineasta 

Walter Salles, diretor de Abril Despedaçado. A pesquisa partiu da possibilidade de trazer para 

o campo do conhecimento histórico as significações com as quais os indivíduos constroem 

seus mundos, especialmente as significações do sertão que foram elaboradas por Salles. Se as 

representações são determinadas pelos interesses do grupo que as forjam, sendo, desse modo, 

necessário relacionar os discursos proferidos com a posição de quem os utiliza,
87

 a construção 

de uma breve biografia de Salles, antes de funcionar como uma possível exaltação da 

genialidade daquele cineasta tem, na verdade, a função de delimitar o lugar de onde as 

representações em análise são construídas.  

Para Chartier, a idéia de pensar o “mundo como representação, moldado através das 

séries de discursos que o apreendem e o estruturam”,
88

 permite articular três modalidades das 

relações dos indivíduos com o seu mundo social: a construção, através do trabalho de 

classificação e delimitação de configurações intelectuais, das formas como cada grupo elabora 

sua visão da realidade; a elaboração de formas institucionalizadas e objetivas através das 

quais torna-se visível a existência de grupos e, finalmente, as representações tornam possível 

articular as práticas que fazem “reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira própria 

de estar no mundo”, de “significar simbolicamente um estatuto e uma posição”.
89

 

A articulação entre representação e a construção de identidades sociais é bastante útil 

para pensar a construção identitária do rural através do cinema brasileiro. Assim como as 

representações, as identidades são construídas a partir das lutas de auto-afirmação frente ao 
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“Outro” (grupos sociais, culturas, sujeitos), e são elaboradas e reelaboradas a partir de 

estratégias que marcam e afirmam um “estar no mundo” próprio de uma comunidade ou de 

um indivíduo. Desse modo, para que se possa construir uma identidade para o universo 

sertanejo – delimitando características específicas para sua geografia, sua cultura e tipos 

humanos – é necessário que essa construção se dê e se reafirme constantemente em oposição a 

um outro universo que funcionaria como sua inversão: o urbano. É desse modo que a 

princípio pode-se perceber a construção imagética de identidades próprias para o rural e o 

urbano.        

Para Isabel Guillen
90

 as representações do sertão como unidade simbólica mais do que 

física, foram fundamentais para que, na passagem do século XIX para o XX, intelectuais e 

literatos buscassem forjar uma unidade identitária para a cultura brasileira. Naquele momento, 

foi sentida a necessidade de incorporar à civilização brasileira o sertanejo e, em conseqüência, 

o sertão. Em sintonia com essa necessidade, ocorreu no Brasil a valorização de disciplinas 

especializadas cujos saberes de algum modo serviram à tentativa da cultura urbana de se 

apropriar das representações do rural: a Geografia, a História, a Literatura e o Folclore. Até 

então, “sertão” era somente uma denominação vaga que desde a América Portuguesa tinha 

sido usada ao se referir ao interior das terras coloniais. 

Como observa Vainfas,
91

 até o final do século XIX, quando ocorre a publicação do 

livro Os sertões de Euclides da Cunha, a palavra “sertão” não estava ligada à características 

geográficas, exceto à que remeter a terras interioranas. Na América Portuguesa, a 

nomenclatura não estava ligada à aridez do local; por vezes a palavra sertão fazia lembrar, a 

exemplo das terras de São Paulo e São Vicente, a lugares bastante úmidos. Entretanto, um 

significado possível para o termo já o arrancava do reino da natureza e lançava-o no espaço 

das representações sociais: naquele momento, o sertão é era significado como “espaço 

desconhecido, atraente e misterioso. A um só tempo, despertava o ímpeto do desbravamento, 

o sonho do enriquecimento rápido e fácil”, mas, contraditoriamente, “trazia o risco das forças 

destrutivas da „natureza rebelada‟: onças e tigres „e outros bichos mui incômodos, desertos e 

miasmas, febres e peçonhas‟, além das populações muitas vezes confundidas com a própria 
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fauna, „os negros da terra‟”.
92

 É desse modo que, desde a gênese do território brasileiro, a 

natureza e a cultura do sertão se confundem e o local povoa o imaginário social como o lugar 

do desconhecido, do estranho.                        

David Harvey observa como uma das marcas da pós-modernidade as mudanças em 

relação à nossa experiência com o tempo e o espaço. Categorias básicas da experiência 

humana, as noções de tempo e de espaço são freqüentemente pensadas como referenciais 

certos e auto-evidentes, como fica claro quando se leva em conta a historicidade do 

significado do sertão. No caso específico das significações incidentes sobre os espaços, 

algumas de suas representações mais cristalizadas na sociedade tendem a mostrá-lo de forma 

naturalizada sendo, desse modo, “tratado tipicamente como um atributo objetivo das coisas 

que pode ser medido e, portanto, apreendido”
93

 como, por exemplo, sua direção, área, forma e 

distância. Essa naturalização dos espaços é responsável pela percepção, a partir de uma visão 

elaborada do exterior, de uma pseudo-homogeneidade entre as populações e culturas que se 

abrigam, constroem e moldam esses espaços, como se o simples fato de uma gama de povos 

habitarem a mesma região fizesse-os compartilhar das mesmas características culturais.     

Essa percepção do espaço como um dado natural não ocorre sem que haja disputas 

durante o processo de significação dos mesmos pois, “sob a superfície de idéias de senso 

comum e aparentemente „naturais‟ acerca [...] do espaço, ocultam-se territórios de 

ambigüidade, de contradição e de luta” que surgem “não apenas de apreciações subjetivas 

admitidamente diversas, mas porque diferentes qualidades materiais objetivas do espaço são 

consideradas relevantes para a vida social em diferentes situações”.
94

 É exatamente esse 

conflito que norteou as primeiras representações do sertão na cultura brasileira.  

    Nascida da necessidade de auto-afirmação da cultura urbana brasileira em franca 

expansão no início do século XX, as representações do sertão feitas pela literatura e 

posteriormente pelo cinema, foram historicamente marcadas pelo caráter dualista, onde o rural 

foi pensado em oposição à cidade. Essas dualidades estão presentes também na construção e 

significação do sertanejo e de sua cultura, a partir do que ele teria de exótico aos olhos do 

homem urbano. Assim, foram sendo atribuídas à geografia e à cultura do sertão características 

antagônicas responsáveis pela estereotipação através da qual a sociedade brasileira enxerga o 
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rural: “ao mesmo tempo que é apresentado como lugar inóspito, onde a vida é difícil porque 

se trata de terra pouco povoada [...], [o sertão] é habitado por gente brava e desmedida: o 

heróico sertanejo”.
95

           

Essa visão dicotômica e estereotipada com a qual a sociedade brasileira historicamente 

significou o rural e o urbano traz consigo duas conseqüências: faz perder de vista o fato de 

que toda representação, embora se apresente revestida de uma naturalidade, dá-se no âmbito 

das lutas que configuram as estruturas culturais de uma época. Além disso, as representações 

fundadas em antagonismo são responsáveis por operacionalizar elementos simbólicos que 

possibilitam ao sertão uma existência além do sentido físico-geográfico. Desse modo, o 

sertão, enquanto lugar carregado de representações e freqüentemente identificado com o 

nordeste, é significado a partir de sua oposição à urbanicidade da cidade:    

 

A cidade é moderna, progressiva, representante de valores novos na qual a 

atividade política se desenvolve segundo os padrões da moderna 

democracia, usa-se a razão para convencer, há livre expressão e liberdade de 

opção. É o lugar da vivência e da atuação de cidadãos livres e conscientes. O 

sertão é arcaico, o lugar da ação do clientelismo político, dos coronéis, do 

populismo, da violência de onde não há possibilidade de ação política de 

cidadãos livres e conscientes.
96

 

 

Gilmar Arruda, ao estudar o processo de modificação e resignificação da memória do 

sertão paulista em conseqüência do avanço da modernidade urbana sobre o campo entre o 

final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, processo que ele identificou como 

tendo ocorrido num “momento de transformação de representações”,
97

 explica-nos que a 

necessidade de conhecer o interior antes genericamente chamado de “sertões” foi de 

fundamental importância para o posterior domínio da região e a construção de uma 

representação da cidade como o berço do progresso. Naquele momento, a sociedade 

brasileira, ainda que num ritmo lento, passa a abandonar as formas de pensamento que 

enxergavam o Brasil como sendo um país constituído unicamente por sua natureza, dando 

lugar a formas de pensamentos que o enxergavam como um país de contrastes entre a 

natureza (o sertão) e a cultura (as cidades). Não por acaso essa “transformação das 

representações” se deu no momento em que o país passava pelo primeiro processo de 
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modernização de sua economia e política em decorrência da lavoura cafeeira e do nascimento 

da República. 

Ao levar o conceito de representação para estudos que tratam da relação entre a História 

e as imagens, especialmente a imagem cinematográfica, faz-se necessário incorporar ao 

trabalho outra chave conceitual: apropriação. Essa chave conceitual será útil não na tentativa 

de analisar a aceitação ou os usos de Abril Despedaçado entre o grande público, o que não é 

objetivo desse estudo, mas para fazer perceber os diálogos, as leituras estabelecidas por 

Walter Salles sobre as discursividades, cinematográficas principalmente, previamente 

elaboradas e que foram responsáveis pela estereotipia do rural enquanto lugar de imobilismo 

temporal. Toma-se a proposta de Chartier no que ele chamou de “comunidades 

interpretativas”, ou seja, as competências de cada leitor ou grupo de leitores dentro de um 

universo sócio-cultural. A leitura é sempre uma reelaboração do texto original e estará 

marcada a partir de um local (social e/ou subjetivo), o que demonstra ter os leitores uma 

experiência ativa diante do texto, não aprisionado às intenções do autor.
98

  

Numa tentativa de contribuir com as discussões referentes à interpretação, Ricoeur nos 

convida a pensar numa contrapartida crítica à idéia de apropriação que é possibilitado pela 

compreensão. Sem a contrapartida da compreensão, a apropriação pode incorrer em alguns 

erros hermenêuticos, entre eles, o retorno ao pensamento romântico para o qual a apropriação 

deva coincidir o “gênio” do leitor com o do autor. A compreensão nos possibilita a faculdade 

de discernir sobre o que, num filme, deve ser apropriado. A apropriação deve se dar não em 

relação à intenção do autor, que se encontra supostamente oculta por detrás do filme, nem 

submeter de forma hierárquica o filme à situação histórica comum ao autor e a seus leitores 

originais. Aquilo que importa apropriar é o sentido do próprio filme, ou seja, o seu poder de 

desvendar um mundo.
99

  

Do mesmo modo, os textos, e seus respectivos códigos de leituras, levam a marca da 

cultura que lhe dá legibilidade: “nenhum texto existe fora do suporte que lhe confere 

legibilidade; qualquer compreensão de texto, não importa de que tipos, depende das formas 

com as quais ele chega ao seu leitor”.
100

 Assim, as representações construídas pelo cinema, 

                                                 
98

 CHARTIER, Roger. Texto, impressão, leituras. In: HUNT, Lynn. A nova História Cultural. São Paulo: 

Martins Fontes, 2001., p. 214. 
99

 RICOEUR, op. cit., p. 104. 
100

 CHARTIER. In: HUNT, op. cit., p. 220. 



 

como toda produção discursiva, são o resultado de uma intertextualidade onde os discursos 

tomam a forma de sentidos produzidos que constituem as relações e as identidades sociais.
101

  

A interpretação de dados semióticos dentro de níveis de contextualização tem se 

mostrado um problema para as ciências sociais, sobretudo, pela prática de analisar 

separadamente texto e contexto, para só em seguida alinhar, de forma mecânica, as duas 

análises, o que faz chegar, quase sempre, a uma relação de causalidade direta entre texto e 

contexto. Os discursos não podem ser analisados dentro de uma relação de causa e efeito, e 

sim a partir de redes sociais responsáveis pela sua produção, controle e circulação: 

 

A produção, a circulação e o consumo dos textos são controlados pelas 

forças socioculturais, mas os textos também constituem a sociedade e a 

cultura, do modo que podem ser tanto transformativos como reprodutivos, e 

a análise não pode separá-los. Esta relação e esse controle não são nunca 

mecânicos.
102

 

 

Em consonância com essa idéia, levando-a mais diretamente para os estudos em 

cinema, assim Ellsworth nos coloca a questão:  

 

É difícil, por exemplo, discordar do argumento de que os filmes falam de 

algum lugar no interior das idéias, fantasias, ansiedades, desejos, esperanças 

e dos eventos atualmente em circulação – e de que esses „algum lugar‟ 

possam ser localizados por meio de um exame de formas pelas quais certos 

personagens, vozes, pontos de vista, discursos e ações são visual e 

narrativamente privilegiados e recompensados em detrimento de outros 

filmes.
103

  

        

  Seria pertinente voltar a atenção do trabalho para as possíveis influências das 

estereotipias já incidentes sobre o sertão nas suas construções imagéticas em Walter Salles. A 

pesquisa parte da premissa que a leitura feita por Salles de filmes que antecederam aos seus, 

não fica limitada a absorver de forma direta as representações já incidentes sobre o rural. 

Antes, essa leitura dar-se-ia a partir do choque entre duas temporalidades e códigos 

representacionais: a de Walter Salles e dos filmes que o antecederam. Desse choque, e da 

apropriação e interpretação que Salles faz das representações do sertão já elaboradas pelo 
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cinema brasileiro, nasceriam novas representações, não necessariamente idênticas às 

representações já existentes, uma vez que “as práticas e apropriações sempre criam usos ou 

representações muito pouco redutíveis aos desejos ou às intenções daqueles que produzem os 

discursos e as normas”.
104

    

Se o discurso é construído a partir de um processo dialógico que relaciona locutor e 

endereçado, não seria possível desvendar um sentido como que intrínseco ao texto, seus 

significados serão sempre fruto desse processo dialógico. Para Ricoeur,
105

 a apropriação está 

próxima do que Gadamer chamou de “fusão de horizontes”, o choque entre a temporalidade 

do autor, através de seu texto, e do leitor no momento da leitura. A interpretação “apropria-

se” do que é “estranho”, "no seu último estágio quer igualizar, tornar contemporâneo, 

assimilar, no sentido de tornar semelhante”, [...] “a interpretação atualiza a significação do 

texto para o leitor presente”.
106

            

É desse modo que se justifica a construção do capitulo 2 a partir da análise de dois 

filmes que antecederam em quase meio século Abril Despedaçado. Se as representações são 

construídas ao sabor das disputas que as envolvem, faz-se necessário voltar a atenção para os 

discursos que inauguraram a temática do sertão no cinema brasileiro para, a partir daí, 

estabelecer as possíveis permanências e rupturas entre esses discursos e as representações do 

sertão presentes no filme de Walter Salles.      

 

2. Da construção do objeto à desconstrução da “Retomada”: um balanço do cinema 

brasileiro da última década  

 

Independente de juízo de valor que se faça em relação à qualidade ou características 

que a norteiam, a recente produção cinematográfica brasileira aparece envolvida numa teia de 

contradições que vão desse a expressão que lhe nomeia, “Retomada”, até os tipos de temáticas 

e as formas como são abordadas. O termo “Retomada” aparece na literatura especializada  

para designar a produção do cinema brasileiro a partir da década de 1990, mais 

especificamente o cinema produzido entre 1994 e 2004, e que teria como marco inicial o 

filme Carlota Joaquina: a princesa do Brasil (Carla Camurati, 1994), primeiro filme após a 

extinção da Embrafilme a alcançar níveis consideráveis de bilheterias nos cinemas, e que 

ainda seria órfã de um marco final. O termo “Retomada” dá margem a duas interpretações 
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aparentemente opostas: numa primeira interpretação, o termo leva-nos a crer numa 

continuidade que acompanha o processo evolutivo do cinema brasileiro, como se retomando 

uma tradição cinematográfica já existente. Por outro lado, o termo também pode dar margem 

a uma visão fragmentada do cinema brasileiro, como se sua produção tivesse sido marcada 

por ciclos, e que, após o fracasso de uma tradição anterior, o cinema brasileiro ressurgisse de 

cara nova.
107

          

Nas discussões aqui propostas será abandonada a pretensão de tomar a Retomada como 

um movimento cinematográfico, isso porque, como toda produção cultural, o filme constitui-

se como mecanismo construtor de representações e dado a múltiplas leituras, oferecendo, em 

conseqüência disso, certa resistência à classificação dentro de uma linha evolutiva que possa 

capturar e controlar sua produção. A recusa de buscar na recente filmografia brasileira uma 

unidade, seja unidade temática, estética ou ideológica, deve-se, entre outros fatores, à 

multiplicidade de gêneros, estilos e abordagens verificáveis entre a maior parte dos filmes 

brasileiros produzidos na última década.  

Seria prematuro apontar uma vertente estético-conceitual dominante na recente 

produção cinematográfica brasileira, sendo mais coerente aceitar a pluralidade como marca 

presente entre as películas recém-produzidas no Brasil.
108

 Nesse recente cinema brasileiro, os 

locais de ambientação e a proposta narrativa dos filmes irão variar do sertão à metrópole, do 

melodrama à denúncia social, da metáfora à recusa dos padrões ético-estéticos do Cinema 

Novo.
109

 A dificuldade própria à tentativa de se forjar uma totalidade estética ou ideológica 

através da qual se possa organizar as produções cinematográficas de uma época não é um 

problema singular à “Retomada”, mas à própria teoria do cinema, como demonstra o caso do 

Cinema Novo.  

Sempre lembrado por sua lucidez e compromisso com as questões sociais, os filmes do 

Cinema Novo também trazem uma variedade temática e certa problematização na composição 

dos seus personagens, fruto talvez das angústias e dilemas das camadas médias da população, 

de onde saiu boa parte de seus diretores e para quem era endereçada boa parte de suas 
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mensagens.
110

 Se há na “Retomada” a ausência de um ponto comum que possibilite a 

visibilidade de um projeto unificador que possa anular ou minimizar as diferenças estético-

ideológicas entre seus filmes e diretores, com o Cinema Novo não foi diferente.  

A busca de uma visão totalizante que possibilite a unificação da produção 

cinematográfica brasileira da década de 1960 e 1970 (geralmente destacando o fundo político 

e de denúncia social dos filmes), solapa a diversidade estético-ideológica da produção da 

época, bem como o modo singular como os diretores pensaram e produziram seus longas. 111 

Como nos lembra Ismail Xavier, se tomarmos Glauber Rocha, através de suas publicações e 

críticas apaixonadas, como um dos mentores do Cinema Novo, iremos perceber que o diretor 

em questão, ao olhar o passado e estabelecer cânones de comparação para a nova proposta de 

cinema brasileiro, está, na verdade, tentando inventar uma nova tradição que lhe interessava 

naquele momento.
112

    

Se nas décadas de 1960 e 1970 o cinema brasileiro, pelo menos aparentemente, 

centrava sua produção na busca da “identidade brasileira” e no sonho de um cinema porta-voz 

da emancipação popular, na última década foi marcante o caráter multifacetado e 

assistemático quanto às temáticas, gêneros e representações da produção cinematográfica 

nacional. Essas características não são algo singular ao cinema brasileiro, ao contrário, são 

características presentes tanto no cinema feito na Europa como em outros países da América 

Latina. A marca do recente cinema latino-americano está na diversidade de sua produção e 

nas iniciativas de um renovado grupo de produtores de buscar um deslizar de temáticas em 

suas obras.
113

 Sintomático nesse sentido é o depoimento de Daniela Thomas, diretora de 

filmes como Terra Estrangeira (1995) e O Primeiro Dia (1999) e que mantém uma produção 

ativa com Walter Salles: 

 

Acho que esse „renascimento‟ [a diretora lembra a crise da produção 

nacional após a extinção da Embrafilme, em 1992] do cinema brasileiro 

reflete profundamente a vida aqui em todos seus aspectos políticos e 

culturais. É um cinema sem escola, um cinema sem nenhum vínculo 

ideológico, sem nenhuma discussão. É um renascimento quantitativo, ou 

seja, há filmes sendo feitos. Não existe um fórum de debates sobre cinema. 
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Simplesmente estamos fazendo filmes, e esse é o nosso único vínculo: 

estamos geográfica e temporalmente envolvidos em cinema. Esse grupo de 

cineastas é múltiplo, muitos têm vínculos com o passado, outros não. O tipo 

de cinema que está sendo feito é calcado na teledramaturgia, usa os atores 

globais, não busca a cara de um filme em rostos novos, desconhecidos.
114

     

 

O depoimento de Daniela Thomas é sintomático para o entendimento da atual situação 

verificável no cinema brasileiro e traz a marca de um novo grupo de diretores que, cada um a 

seu modo, estão envolvidos num fazer cinema sem a preocupação de “filiação ideológica” 

com correntes estéticas ou políticas, pelo menos de forma explícita, como era muito comum 

no cinema das décadas de 1950 e 1960. Mesmo que não discordando da opinião da diretora, é 

necessário ter atenção nas relações de poder existentes nesse “discurso da diversidade” com 

que vem sendo caracterizado o recente cinema brasileiro. Falar de “diversidade” é falar de 

algo intrínseco ao próprio fazer cinematográfico e não uma característica singular da 

Retomada, e que pode servir a posturas não interessadas em perceber as forças dominantes ou 

os casos de transgressão à norma da nova produção cinematográfica brasileira.
115

   

Desse modo, faz-se necessário lembrar que, neste trabalho, qualquer menção a algum 

“movimento cinematográfico” não tem a pretensão de enquadrar obras ou diretores em 

nenhum “movimento”. Falar em “Era dos Estúdios”, Cinema Novo ou na Retomada, não 

passa, na realidade, de uma tentativa de familiarizar-se com as discussões propostas e 

estabelecer diálogos com a literatura consultada. 

É interessante observar como em algum momento a crítica especializada resolveu, 

intencionalmente ou não, eleger a diversidade como a marca desse recente cinema brasileiro 

e, desse modo, pode transformar o vazio de significado no próprio discurso significador da 

Retomada: 

 

É sempre problemático tentar achar a unidade, tentar definir os contornos de 

um fenômeno tão abrangente quanto o cinema feito em um país ao longo de 

uma década; é sempre uma tentativa de organizar o que, por força natural, é 

não-organizado. [...] Não há cabimento algum em buscar uma tal definição 

no cinema brasileiro da última década, e justamente aí se alojou sua grande 

figura de recalque. Foi para espantar o vazio radical de discurso unitário – 

como se o cinema brasileiro precisasse se definir para existir – que a idéia de 

diversidade rapidamente se difundiu. Precisava-se de uma identidade para 
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esse cinema, e ela acabou sendo fabricada exatamente na reversão de seu 

suposto ponto fraco: de um cinema amorfo e multiforme.
116

    

Por algum tempo, a diversidade não apenas foi aceita como marca absoluta e a única 

possível dentro dessa nova produção cinematográfica brasileira, passando não só a ser aceita 

pela crítica como também valorizada e incentivada. A lógica era que, com a crise dos macro-

referenciais na sociedade e na arte, cada diretor desenvolvesse projetos que se guiariam 

unicamente por suas vontades pessoais. Não negando a diversidade que envolve a produção 

cinematográfica recente e, ao mesmo tempo, desconfiando do discurso formador de uma 

“unidade pela diversidade”, acreditamos poder eleger algumas características para as quais irá 

convergir boa parte dos filmes brasileiros na última década.  

Entre as características verificáveis na nova produção brasileira podem-se eleger seis 

como as principais: a busca, mesmo que sem as ambições do Cinema Novo, por desenhar a 

cara do país;
117

 a dependência em relação aos incentivos do Estado; a investida de 

“produtores” ligados diretamente ao mercado publicitário; a busca pela atualidade e agilidade 

das narrativas; a tendência ao trabalho com co-produções internacionais e as tentativas de 

desligar a narrativa dos problemas sociais em nome da valorização de tramas pessoais.
118

  

Uma das características mais marcantes dessa nova produção, e que talvez repercuta 

diretamente em outras de suas características, é a dependência em relação aos incentivos 

diretos ou indiretos do Estado e a falta de uma política eficaz de distribuição e exibição dos 

filmes. Mesmo tendo havido um aumento progressivo da quantidade de filmes produzidos no 

Brasil durante a última década, o maior problema posto à produção nacional ainda persiste: a 

falta de uma política eficiente de distribuição e exibição dos filmes produzidos no país. Como 

nos lembra Luís Alberto Melo, “o que é „retomado‟ no Brasil do período pós-Collor não é a 

atividade cinematográfica em seu conjunto (produção-distribuição-exibição), mas um 

determinado discurso político para legitimar a produção de filmes”.
119

 Essa política 

preocupada apenas com a produção e que esquece o outro lado da moeda (distribuição-

exibição dos filmes), acabou por gerar um sentimento de eterna expectativa em relação às 

potencialidades futuras do cinema brasileiro e a necessidade constante, através de seus críticos 
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e realizadores, do cinema nacional estar se afirmando a partir da busca por uma linha 

evolutiva que o signifique e localize na História.
120

        

Sendo o cinema um entretenimento nascido e desenvolvido sob o capitalismo, não pode 

fugir totalmente das regras do mercado, o que significa que o sucesso de um filme junto ao 

grande público deve-se tanto ao marketing e às redes de distribuição, quanto ao talento de 

seus produtores e a qualidade de seu roteiro, imagem e diálogos. Em entrevista, Lírio Ferreira, 

diretor de Baile Perfumado (1997), um dos filmes mais significativos da nova produção 

brasileira e inovador na abordagem e nas representações sobre o sertão,
121

 dá uma noção exata 

do problema que envolve a distribuição e exibição dos filmes brasileiros, sobretudo os que são 

produzidos de forma independente ou por pequenas produtoras: 

 

Baile Perfumado, embora seja um dos filmes dessa nova geração, chegou a 

80 mil espectadores, o que é muito pouco em relação aos 150 milhões de 

habitantes do país, ou seja, ao potencial que se pode atingir. É preciso então 

bater na mesma tecla: se houve uma retomada que nos beneficiou, não houve 

uma modernização e não se atacou um problema crônico que é a distribuição 

e, por conseguinte, a exibição. É preciso registrar a cooperação da Riofilme, 

que é uma possibilidade clara de distribuição de filmes nacionais. Mas 

devido ao número de filmes e, por outro lado, ao compromisso que os 

exibidores tem com os filmes americanos, ficamos sem assistência e sem o 

lançamento esperado. Em Recife [na ocasião do lançamento de Baile 

Perfumado], gastamos com contatos, agências de publicidade e televisão, 

fizemos um lançamento muito interessante e tivemos a resposta esperada. O 

filme passou três semanas, bateu recorde de público, mas teve que sair, pois 

o cinema, para ter Titanic, tinha que passar Vulcano.
122

  

      

Para entender a recente fase do cinema brasileiro, é necessário avaliar o contexto sobre 

o qual se deu a extinção da estatal Embrafilme. Criada durante os governos militares 

instaurados no Brasil após 1964, a Empresa Brasileira de Filmes S.A (Embrafilme) tinha 

como principais objetivos patrocinar a produção e a distribuição dos filmes nacionais e, desse 

modo, assegurar sua fatia do mercado nacional. Após o fim do regime militar e da presidência 

de José Sarney, o governo recém-eleito de Fernando Collor, sob a influência da política 

neoliberal de supervalorização das leis do mercado e com a desculpa de tentar eliminar os 
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resquícios da ditadura militar no Brasil, extingue a Embrafilme. Além da extinção da 

Embrafilme, Collor rebaixa o Ministério da Cultura a uma simples Secretaria, o que deixaria 

clara sua posição de desvalorização da cultura nacional. Assim, em 1990, teve fim a era 

Embrafilme e os incentivos estatais diretos à produção cinematográfica brasileira.  

Após o governo Collor foi criada, em substituição à empresa estatal, uma política de 

incentivos fiscais para tentar suprir as necessidades do cinema nacional, surgindo, nesse 

contexto, a Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual. Assim, o cinema brasileiro deixa de receber 

incentivo direto do Estado e o papel de investidor do cinema nacional ficou a cargo de 

empresas privadas que passaram a poder deduzir tais investimentos do Imposto de Renda.
123

       

Dessas novas medidas de incentivo ao cinema, talvez a mais importante, e que jogará 

luz sobre uma das principais características da nova produção cinematográfica brasileira da 

década de 1990, será a Lei do Audiovisual (1993). A lei passou a se preocupar principalmente 

com a viabilidade econômica dos novos projetos cinematográficos e com a ampliação das 

redes de exibição e principalmente distribuição dos filmes. O incentivo fiscal para dedução do 

Imposto sobre remessa de rendimentos possibilitou às produtoras multinacionais como a Fox, 

a Warner e a Columbia investirem na produção de filmes brasileiros, atuando como co-

produtoras desses filmes.
124

 Ao contrário do Cinema Novo, a nova geração de produtores 

brasileiros terá uma preocupação maior com a inserção de seus filmes no mercado mundial, 

embora nem sempre essa preocupação tenha se revertido em dados positivos.  

A forma como a Lei do Audiovisual foi organizada não solucionou os problemas de 

financiamento e ainda criou uma espécie de ciclo vicioso que envolve diretores e 

financiadores. Um dos problemas inerentes à forma como a lei foi colocada em prática diz 

respeito à criação de empecilhos à organização de uma produção em larga escala para o 

cinema brasileiro: a lei não prevê a recuperação dos gastos de produção através da bilheteria 

gerada pelo próprio filme e o reinvestimento desses lucros na produção de novos filmes. 

Desse modo, toda vez que um diretor quer colocar em prática a filmagem de um novo projeto 

tem que recorrer a novos financiamentos, criando um ciclo vicioso que impede que o cinema 

brasileiro caminhe sem o auxílio direto do Estado.        

Entretanto, essa nova safra do cinema nacional já pôde comemorar alguns números 

positivos: a cada ano, o Brasil lança de 30 a 40 filmes, o que representa 10% dos ingressos 

                                                 
123

 LEITE, op. cit., p. 123. 
124

 Ibid. 



 

vendidos nas salas de cinema espalhadas pelo país. Se, por um lado, essas estatísticas estão 

longe de alcançar as marcas de outros países, e mesmo das encontradas durante a era 

Embrafilme, quando a venda de ingressos para filmes brasileiros chegava a 35% do total 

vendido, por outro lado, é um salto em relação ao início dos anos 1990, quando a venda de 

ingressos para filmes brasileiros mal chegava a 0,5% do total vendido nos cinemas 

brasileiros.
125

 Esses dados demonstram o quanto complicado é tentar fazer cinema no Brasil, 

especialmente para aqueles que necessitam de seus lucros para sobreviver.    

Outra característica desse novo momento vivido pela filmografia brasileira, e talvez a 

mais importante para a busca de uma narrativa cinematográfica mais próxima do grande 

público, é a estréia, no cinema, de novos diretores, a maioria vindos da TV, do curta-

metragem, da publicidade ou da produção de documentários.
126

 O próprio Walter Salles, antes 

de se lançar na filmagem de longas-metragens, havia trabalhado na produção de shows 

musicais para a TV. Essa nova geração de diretores vindos da TV ou do curta-metragem, além 

de elaborar uma linguagem ágil e próxima à da teledramaturgia, propositalmente mais 

acessível ao espectador, dispensou uma maior atenção ao alcance mercadológico do filme, 

fazendo com que uma boa parte dos filmes optasse por atores globais já conhecidos e que 

funcionam como atrativo ao grande público.
127

  

Essa “invasão” de diretores de TV e publicitários no cinema brasileiro não foi bem 

aceita por todos do meio cinematográfico. As discussões referentes à entrada desses 

profissionais e a aceitação de sua linguagem e estilo no cinema brasileiro, não só é tema de 

debates calorosos entre críticos e realizadores como é um dado esclarecedor da ambigüidade 

que marcará esse recente cinema brasileiro. O que estaria por trás dessa discussão? A 

discussão, na realidade, busca delimitar os estilos narrativos de cada produção audiovisual. Os 

defensores de uma pureza de linguagem para o cinema brasileiro acabam por acusar, com 

certa razão, a linguagem da TV e da publicidade de serem elaboradas a partir de lugares 

comuns: superficialidade da narrativa, apelo ao humor, uso de clichês, alto grau de 

redundância disfarçada de novidade.
128

 Entretanto, como sugere Oricchio, além da 

possibilidade de um diálogo frutífero e inovador entre as linguagens do cinema, da TV e da 

publicidade, não há como negar que o prestígio e o mercado que faltam aos filmes brasileiros 
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dentro e fora do país, sobram em relação aos produtos televisivos e agências de propaganda, 

justificando, desse modo, o diálogo entre essas esferas da cultura nacional.
129

  

Outra característica do novo momento do cinema brasileiro são as produções em co-

participação com produtoras internacionais. Bons exemplos dessas co-produções são os filmes 

de Walter Salles. Os maiores sucessos de Salles foram todos produzidos em parceria com 

produtoras internacionais em processo que muitas vezes possibilitou a união do capital 

estrangeiro com a linguagem televisiva, já que foram os canais de TV internacionais um dos 

maiores investidores de seus filmes: A Grande Arte, 1991 (co-produção Brasil e Estados 

Unidos), Terra Estrangeira, 1995 (co-produção Portugal e Brasil); Central do Brasil, 1998 

(co-produção Brasil e França); O primeiro Dia, 1998 (co-produção Brasil e França); Abril 

Despedaçado, 2001 (co-produção Brasil, França e Suíça); Diários de Motocicleta, 2004 (co-

produção Argentina, Brasil, Chile, Peru, Estados Unidos, Alemanha, França e Cuba). 

Por último, entre as tendências mais fortes da recente produção cinematográfica 

brasileira, podemos encontrar as tentativas de desligar a narrativa dos problemas sociais, com 

o esvaziamento dos projetos de emancipação coletiva, em nome da valorização de dramas 

pessoais. Nos filmes da última década foi marcante a construção de personagens que 

aparecem impossibilitados de agir em espaços sociais delimitados pelos filmes. Esses 

personagens, pertencentes a classes sociais distintas, acabam por abandonar toda e qualquer 

ação política comunitária em nome de ações individuais e redenções pessoais
130

 através da 

descoberta dos afetos.               

É nesse bojo que encontramos a produção de Walter Salles. Em filmes como Terra 

Estrangeira, O Primeiro Dia, Central do Brasil e Abril Despedaçado, embora inseridos num 

contexto maior, os personagens principais se movem a partir de problemas, sonhos e angústias 

pessoais, não estão preocupados em mudar uma estrutura ou com problemas sociais, são 

sempre guiados por questões inerentes às suas próprias vidas. Do mesmo modo, o sertão de 

Salles não será igual ao sertão do Cinema Novo, embora ainda mantenha um diálogo com ele. 

O sertão que Salles constrói em filmes como Central do Brasil e Abril Despedaçado, não é 

fator determinante para o desenrolar da narrativa – o diretor não tenta fazer uma leitura do 

sertão, não tenta entendê-lo, explicá-lo ou fazer dele o sintetizador dos problemas brasileiros –  

o sertão passa a funcionar como cenário para o desenrolar de dramas pessoais.  
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3. Salles: um cinema de autor ou a marca de um lugar?  

 

Os debates sobre a questão autoral, seja no cinema ou na literatura, remetem aos anos 

1950 e alcançaram sua complexidade na década seguinte com as reflexões levantadas, 

sobretudo, pelo francês Michel Foucault e pelo próprio Roger Chartier. A partir de uma 

leitura intersemiótica do cinema, haja vista a aproximação de sua narrativa com a narrativa 

literária no que confere à capacidade de significação do real, pode-se situar o autor de cinema 

no mesmo patamar do escritor, do pintor ou do músico,
131

 e assim levar as questões 

levantadas pela autoria na literatura para os estudos cinematográficos.     

Contudo, o problema maior que envolve os debates sobre a autoria no cinema diz 

respeito à possibilidade, sob a unicidade do estilo individual, de compor uma unidade lógica 

que agrupe o conjunto da obra do diretor. “Como atribuir vários discursos a um único e 

mesmo autor?” Essa é a pergunta inicial que Foucault faz em seu estudo sobre a questão da 

autoria. O teórico francês vai buscar na exegese cristã o mecanismo que, segundo ele, tornou 

possível esta prática classificatória: a exclusão. Para Foucault, o nome do autor não é um 

nome próprio como os outros: ele assegura uma função classificatória, permitindo agrupar 

certo número de textos ao mesmo tempo em que se excluem outros, caracterizando um modo 

de ser do discurso.
132

 Exclui-se da “obra do autor” suas produções “dissonantes”, usando para 

isso os critérios mais variados como o grau de importância, a coerência conceitual, teórica ou 

mesmo estilística dos fragmentos da produção.
133

  

Assim, o nome do autor só permite superar as fissuras internas da sua obra a partir do 

momento que assume uma postura exclusora frente à multiplicidade de discursos presentes na 

totalidade da produção: 

 

[...] manifesta a coerência de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao 

status desse discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome 

do autor não está localizado no estado civil dos homens, não está localizado 

na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e 

seu modo singular de ser. Conseqüentemente, poder-se-ia dizer que há, em 
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uma civilização como a nossa, um certo número de discursos que são 

providos da função “autor”, enquanto outros são dela desprovidos.
134

         

 

Foucault propõe pensarmos as características que, segundo ele, possibilitam o 

reconhecimento da função de autor. A primeira dessas características faz com que o autor 

funcione como “objeto de apropriação”. Desse modo, a partir da possibilidade de punição do 

autor, devido a possíveis transgressões de seus discursos, os discursos passam a pertencer a 

um “circuito de propriedades”.
135

 A segunda característica do autor é a sua não 

universalidade, ou seja, historicamente foram sendo demarcados discursos que exigiam, ou 

não, o reconhecimento de seu autor. É desse modo que, até o século XVII, os discursos hoje 

tidos como ficcionais não precisavam de autoria definida para circular na sociedade, 

característica que sofre modificações a partir do século XVIII quando a autoria na ficção 

passa a ser indicativo da qualidade da obra.
136

 A terceira característica desempenhada pela 

função de autor diz respeito à projeção da autoria a um indivíduo e que permite “superar as 

contradições que podem se desencadear numa série de textos”.
137

 É nesse ato intencional e 

seletivo que se constrói o autor como ser dotado de razão.  

No cinema, as discussões sobre autoria, ou a idéia de um “cinema de autor”, foram 

inauguradas pelo diretor francês François Truffaut, um dos ícones da Nouvelle Vague 

francesa, em artigo de 1954 publicado na revista Cahiers du Cinéma, então uma referência 

nos debates sobre cinema. Em vez de identificar o filme como um produto industrial 

cooperativo, Truffaut, em clara oposição à política dos grandes estúdios norte-americanos 

que, segundo ele, podava a criatividade de seus diretores, defendia “a necessidade de uma 

visão ou estilo pessoal nos filmes de um diretor”,
138

 mesmo que esses diretores estivessem 

ligados aos grandes estúdios. Desse modo, a polêmica surgida na Cahiers estava 

comprometida a pensar o cinema como uma arte de expressão pessoal. Edward Buscombe
139

 

defende a idéia de que a teoria do autor foi na verdade uma política do autor, isso porque as 

idéias defendidas acerca da autoria no cinema nunca se configuram como uma teoria eficiente 

através da qual fosse capaz de fazer uma análise do cinema, embora alguns teóricos e 

cineastas tenham trabalhado nesse sentido.  
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Para Francisco Teixeira,
140

 a instituição do autor no cinema está intimamente ligada à 

construção de um sujeito moderno nos moldes do cartesianismo. Nesse sentido, a autoria 

pressupõe a existência de um sujeito cuja identidade é dada a partir de um modelo iluminista 

onde, ao invés de polifônico, esse sujeito mostra-se possuidor de uma identidade centrada, 

dotada de capacidade de razão e ação auto-consciente de seu papel de agenciador das grandes 

modificações sociais.
141

 Tendo o conhecimento científico como parâmetro para o verdadeiro 

conhecimento, os partidários de um cinema de autor engajado nas questões “pertinentes à sua 

época” desejam ultrapassar os limites da arte, reivindicando para si a vanguarda que uniria, 

sob um mesmo discurso, ciência, moral e arte: 

 

[...] toda essa consistência que põe face a face artista, cientista e moralista, 

possui um molde: o autor de cinema que nela se consubstancia tem o estatuto 

do Sujeito moderno. Daquele sujeito que, calcado no cogito cartesiano, 

produziu enorme estardalhaço e duradoura carreira num solo da 

modernidade, assimilando-se à figura por excelência do revolucionário, do 

intelectual revolucionário de feição leninista, tal como o modelo 

reivindicado por Glauber, ou seja, enquanto consciência das ilusões 

burguesas e promotor de um mundo futuro transformado.
142

 

 

Ligada a uma tradição romântica de arte, a teoria de autores foi rapidamente se 

transformando numa espécie de culto à personalidade do autor. Visto como um sujeito de 

personalidade centrada, o autor foi arrancado de sua condição histórica, não no sentido de 

perceber possíveis aspectos de fuga em sua obra, mas com o objetivo de detectar no filme a 

genialidade de seu diretor. Para os defensores da autoria no cinema, “a história do cinema é 

uma história dos autores” Desse modo, “o reconhecimento das circunstâncias acaba sendo 

uma hipocrisia [...] não é difícil ver por que: se a personalidade é o critério de valor e pode ser 

alcançada a despeito das circunstâncias, não é tarefa do crítico [ou do historiador] preocupar-

se com ela”.
143

       

Muito presente nas discussões entre cineastas e intelectuais brasileiros na década de 

1960
144

, a idéia de um cinema de autor valorizou o peso que as percepções particulares de 

cada diretor, diante da sociedade brasileira ou mesmo da prática do “fazer cinema”, deveria 

exercer na criação de seus filmes. Naquele momento, propunha-se a realização de um cinema 
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engajado, denunciador do fosso que historicamente separava a experiência política e a 

realidade social do país. O Cinema Novo pretendia ser um cinema denunciador da situação 

periférica em que se encontrava o Brasil e a América Latina frente às grandes nações 

capitalistas.
145

 Buscava-se um cinema capaz de falar sobre a realidade nacional, mas, 

sobretudo, capaz de criar mecanismos que pudessem envolver o espectador no filme, fazê-lo 

desenvolver uma postura analítica frente à narrativa.
146

  

Hoje, em decorrência da crise pela qual passa a concepção de identidade fundada no 

paradigma do cartesianismo,
147

 a idéia de um “cinema de autor” parece insatisfatória frente à 

complexidade da produção cinematográfica, denunciando a quase impossibilidade em se 

buscar uma unidade de estilo ou narrativa dentro da produção de um mesmo diretor. O filme, 

dada a complexidade de suas linguagens, é sempre uma obra coletiva, é heterogêneo e 

combina várias matérias de expressão (imagens, diálogos, sons, trilha sonora), sem falar da 

própria montagem. Desse ponto de vista, o diretor seria apenas mais um profissional 

responsável pela produção do filme. 

A autoria não deve ser pensada como um dado que é feito e refeito a cada filme, como 

marca da onipotência e do controle do pensamento pelo propeio diretor.
148

 Assim, não só seria 

incoerente, como também desnecessário, falar de um “cinema de autor”, principalmente em se 

tratando de Walter Salles e da sua geração. Salles antes de ser um sujeito singular e fundante 

de uma discursividade, é um sujeito atravessado pelo pensamento de sua época e cuja obra é 

resultado de um trabalho coletivo.
149

  

 Desse modo, a biografia de Salles que se segue, longe de pretender ser uma exaltação 

ou apologia à genialidade do diretor, tem como finalidade mapear o local de onde se 

desenvolve seu discurso. Se as representações se enunciam em termos de poder e da luta por 

dominação, sendo essas lutas marcadas pelos locais de onde os indivíduos elaboram seus 
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discursos
150

 – entendido como seus anseios pessoais e interesses compartilhados por seu 

grupo – justifica-se a necessidade de uma breve biografia do locutor do discurso ora em 

análise. 

O breve relato biográfico que se segue também não tem por finalidade esgotar a 

trajetória de vida de Walter Salles, do mesmo modo que, embora mencionando fatos de sua 

vida, os relatos aqui narrados não devem isolar socialmente o biografado como se ele fosse 

um alienígena em sua sociedade. Dentro das novas formas do fazer historiográfico, esse relato 

deve “pensar o indivíduo não como um ser isolado, fruto de uma perspectiva racional que 

gere uma explicação absurda para informações histórico-sociais, para fenômenos culturais”
 151 

e sim como
 um individuo imerso no seu tempo. Salles deve ser pensado “como um sujeito que 

desempenha um papel, não como força autônoma, como se não houvesse inter-relações 

humanas”
152

 e culturais com sua época. Desse modo, a busca não será feita no sentido de 

encontrar a genialidade do cineasta, mas dos locais de onde um discurso é elaborado.            

Fazer uma breve biografia de Walter Salles não significa relembrar fragmentos de uma 

vida, mas historicizar esse homem em seu tempo, em seu meio e em sua cultura. Os relatos da 

vida de Salles devem servir à tentativa de mapear o lugar histórico de onde esse diretor 

elabora suas representações. Desse modo, o propósito de narrar trechos de sua vida não está 

em buscar a essência de sua personalidade e sim pensá-lo a partir do contexto sociocultural de 

seu tempo. Pensar o diretor em seu tempo significa pensar e analisar a sua trajetória individual 

integrado a um sistema social.
 153

    

Em 1956 nasce o carioca Walter Moreira Salles Junior, filho de Walter Moreira Salles - 

diplomata durante o governo Vargas na década de 1950 e futuro dono de um dos maiores 

grupos financeiros do país, o grupo Unibanco - e Elisa Margarida Gonçalves. Desse 

casamento, Salles ganha dois irmãos, Pedro Salles, e João Moreira Salles, esse último, assim 

como o irmão mais velho, segue a carreira cinematográfica dirigindo vários filmes e 

principalmente documentários. Muito do estímulo responsável pelo envolvimento dos irmãos 

no universo cinematográfico deve-se ao ambiente cultural em que cresceram. O pai, além de 

influente político e possuidor de uma excelente condição financeira, o que garantiria a 

formação acadêmico-cultural de seus filhos, era também amante da cultura e financiador de 
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festas onde sempre estavam presentes nomes de destaque na cultura nacional e internacional 

da época. 

 Desde a infância, a vida de Walter Salles foi marcada por viagens, conseqüência da 

carreira política do pai, o que lhe possibilitou o acesso a uma grande variedade de 

experiências culturais. Logo cedo vai estudar na França e depois nos Estados Unidos. De 

volta ao Brasil, forma-se em economia pela PUC-RJ, saindo novamente do país para fazer 

mestrado em comunicação audiovisual na Universidade da Califórnia-EUA. Entre as décadas 

de 1980 e 1990, dirige para a televisão brasileira, de onde sairam muitos nomes do recente 

cinema brasileiro, vários especiais musicais para artistas como Caetano Veloso, Chico 

Buarque e Marisa Monte.
154

 Em 1985 funda com o irmão, João Moreira Salles, a produtora 

VideoFilmes, que é responsável por parte dos maiores sucessos de crítica e bilheteria do 

recente cinema brasileiro, além de desenvolver trabalho de incentivo a novos diretores 

brasileiros, sendo que a cada seis meses são escolhidos três projetos de diretores estreantes a 

serem totalmente financiados pela produtora.
155

  

Por ocasião de sua mudança ainda muito jovem para Paris, na época com apenas 7 anos 

de idade, logo encontra nas sessões de cinema um passatempo para suas horas longe dos 

estudos. Nesse momento, além dos westerns americanos, Salles se deixará encantar pelo Neo-

Realismo alemão, segundo ele, uma de suas maiores inspirações tanto estética quanto ética 

que o levaram a pensar e fazer cinema. Um pouco mais tarde, com 13 anos, terá seu primeiro 

contato com a Nouvelle Vague francesa. Voltando ao Brasil, tem contato com filmes do 

Cinema Novo produzidos nas décadas de 1960 e 1970 e que seria o seu grande motivador 

para engajar-se de vez na produção cinematográfica: 

 

Quais foram os filmes que me levaram ao cinema? “Vidas Secas” e 

“Memórias do Cárcere”, sem dúvida. “São Paulo S.A.”, “Deus e o Diabo”, 

“Pixote” e “Bye-Bye Brasil”, entre tantos outros. [...] tive a oportunidade de 

conhecer o neo-realismo e a Nouvelle Vague relativamente cedo, e de 

vivenciar o choque ético e estético que foi o Cinema Novo. Lembro até hoje 

o momento em que vi “Deus e o Diabo” pela primeira vez, ao lado do 

psicanalista Hélio Pellegrino. “Esse filme pega na jugular da brasilidade”, 

me disse ele; e pega mesmo. Só lembro que, no final, eu estava colado na 

cadeira, boquiaberto com aquilo que eu havia visto.
156
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Após produzir e dirigir vários documentários e especiais para a TV, entre 1989 e 1991 

produz seu primeiro longa-metragem, A Grande Arte, baseado na obra de Rubem Fonseca, 

filme que se revelou um fracasso de bilheteria e crítica e que o faz recusar esse filme como 

sendo sua estréia em longas. Levado pela crise do cinema brasileiro, agravada com o 

fechamento da Embrafilme e o fim de toda a estrutura legal de apoio ao cinema logo no início 

do Governo Collor, Salles volta às suas origens, a produção de documentários e especiais para 

a televisão, espécie de refúgio dos diretores afetados pela era Collor. 

A volta do diretor às telas de cinema só acontece em 1995, quando lança o longa 

metragem Terra Estrangeira, em parceria com Daniela Thomas, cineasta com quem manterá 

frutíferos diálogos e projetos futuros. Ao contrário de seu primeiro filme, Terra Estrangeira 

revelou-se um sucesso de crítica. As temáticas presentes no filme como o exílio, a errância e a 

busca da identidade se revelarão uma constante nos trabalhos de Salles.
157

 O filme fala de 

uma geração “que viveu a crise da virada da década de 80 para 90, no Brasil, e deixou de ter 

oportunidade dentro de seu próprio país, procurando uma solução fora dele”:
158

 

 

Terra Estrangeira contém o desejo de homenagear gêneros diferentes da 

história do cinema, que eram justamente aqueles que Daniela Thomas e eu 

havíamos visto na adolescência e de que gostávamos. Havia o desejo de 

homenagear o Neo-Realismo italiano, na primeira parte do filme; de 

homenagear Wenders, quando o filme ganha a estrada; de homenagear de 

alguma forma a urgência do Cinema Novo, o desejo de falar do país através 

da identidade brasileira, aquele movimento encabeçado por Nelson Pereira 

dos Santos. O filme é o resultado desse desejo e também da clara influência 

de Antonioni: os espaços vazios e o não-dito no filme deveriam ter a mesma 

importância do dito.
159

   

     

Um misto de melodrama, filme policial e road movie, a trama de Terra se desenvolve a 

partir do momento em que, Paco (Fernando Alves Pinto), após a morte da mãe e da falta de 

perspectiva decorrentes do pacote econômico imposto à população da classe média no início 

do governo Collor, resolve sair do país em direção à Europa. No velho continente conhece a 

também brasileira Alex (Fernanda Torres), garçonete que vive um conturbado relacionamento 

com um traficante. Fugindo cada qual de seus fantasmas particulares, Paco e Alex sentem o 

desenraizamento do sentimento de brasilidade. Em Terra Estrangeira “opera a interminável 
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questão da identidade brasileira, sua relação com o Outro e consigo mesmo, os limites entre o 

sentir-se estrangeiro em sua própria pátria e na dos outros”.
160

            

 Entretanto, nada se compara, na carreira do diretor, ao estrondoso sucesso de Central 

do Brasil (1998), tornando-o nome recorrente nos círculos cinematográficos Brasil afora, 

ganhando várias premiações.
161

 As temáticas da errância e da busca da identidade 

reaparecerão nesse longa-metragem na forma de road movie. O filme narra a história de Dora 

(Fernanda Montenegro), ex-professora de primário, mulher solitária e de origem humilde que 

escreve cartas em nome de analfabetos que diariamente transitam pela estação Central do 

Brasil, no Rio de Janeiro. Ao contrário do que imaginam seus clientes-narradores que pagam 

pelo serviço prestado, as cartas, em sua maioria, nunca chegam aos seus destinos, pois Dora 

as rasga para lucrar o dinheiro que seria gasto com a postagem.    

Numa manhã como outra qualquer, Dora presta serviços a uma mulher cujo filho, Josué 

(Vinicius de Oliveira), desconfia da idoneidade de Dora. A intenção da mãe de Josué é 

reencontrar o pai do menino que estava morando no Nordeste. No dia seguinte, após ver sua 

mãe morrer atropelada por um ônibus, Josué passa a vagar pela Central do Brasil até ser 

acolhido por Dora em sua casa. Após vender o garoto para uma quadrilha de tráfico de 

órgãos, Dora se arrepende e resolve seqüestrar de volta o garoto, o que desperta a raiva da 

quadrilha obrigando-a a fugir do Rio de Janeiro. Não tendo para onde ir, a personagem sai em 

viagem pelo interior do país para tentar reencontrar o pai do garoto.  

Em Central, pode-se perceber algumas características recorrentes em boa parte dos 

filmes brasileiros contemporâneos, especialmente os de Walter Salles. O filme não é tocado 

por questões políticas mais amplas, o que marca uma das suas principais diferenças em 

relação ao Cinema Novo. Além disso, os personagens, pelo menos Dora e o Menino, são 

atravessados por um individualismo profundo, marca de uma condição histórica que desconfia 

de soluções ou filosofias coletivas.
162

 No filme também pode ser percebido a oposição entre o 

campo e a cidade como locais de representações simbólicas distintas: 
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A cidade é o da violência, no qual uma pessoa morre friamente assassinada 

sob o olhar indiferente de todos. É onde crianças são raptadas e servem para 

comércio de órgãos, talvez a forma mais hedionda do potencial criminal 

humano. O campo – o sertão, no caso – funciona como exata contrapartida e 

seria uma espécie de reserva moral da nação. É o lugar da pobreza digna, da 

solidariedade, dos valores profundos que se foram perdendo em outras 

partes, mas lá estão preservados, como num sítio arqueológico da ética 

nacional. [...] Num mundo globalizado e pós-industrial, é no sertão onde 

ainda se fabricam brinquedos de maneira artesanal. [...] O sertão aparece 

como terapêutica possível para uma nação doente. Porque o sertão, em 

Central do Brasil, é o lugar da conciliação. Lá, onde o Cinema Novo 

buscava a expressão máxima da divisão, do conflito, da dissonância, o novo 

cinema do Brasil busca confraternização, o apaziguamento dos contrários, a 

anulação das diferenças.
163

    

 

Lúcia Nagib em seu livro A utopia no cinema brasileiro, chama a atenção para o fato de 

que o “renascimento” cinematográfico brasileiro da década de 1990 acabou por incorporar a 

preocupação em explorar a geografia do país, o que despertou uma nova curiosidade de 

redescobrir os tipos humanos da cultura brasileira. Nagib nomeia um de seus artigos com as 

palavras chaves que norteiam sua discussão: O centro, o zero e a utopia vazia. Nele, a autora 

faz um estudo das permanências e rupturas presentes na recente produção cinematográfica 

brasileira com o que ela considera uma das mais fortes utopias do cinema brasileiro das 

décadas de 1960 e 1970: a busca de uma identidade, de um lugar, de um povo e de uma 

cultura que seja capaz de marcar a singularidade do ser brasileiro.  

Na busca por esse “ponto zero” da brasilidade, a maior parte dos diretores do Cinema 

Novo, como já abordado anteriormente, se preocupou em voltar suas câmeras para o sertão e 

o sertanejo, para o centro do país que, segundo uma crença da época, ainda não havia sido 

tocado pelos males da modernidade. É assim que a busca pelo pai de Josué pode funcionar 

como uma metáfora para a “busca da pátria nordestina perdida no passado do Cinema 

Novo”.
164

 Nagib aponta ainda para o fato de que se essa “procura de um centro”, que acabou 

se tornando uma constante nas produções de diretores como Walter Salles, não se deu sem 

disputas e conflitos com caminhos anteriormente traçados por outros diretores, isso porque, 

para além de uma simples cópia de esquemas representacionais, os novos diretores foram 

obrigados a “reciclar” os zeros anteriores.  
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Para a maior parte dos diretores da geração de Walter Salles, voltar a discutir/projetar o 

Brasil nas telas de cinema significa voltar ao Cinema Novo e aos seus dois pólos de miséria: a 

favela e o sertão: 

 

Como em outros cinemas novos que os precederam, esses diretores, 

investidos da missão de ressuscitar o cinema nacional, se viram sob o 

imperativo do novo. Alcançar a novidade não era, porém, tarefa fácil, já que 

a volta ao zero não significava fazer tábula rasa do passado, mas, ao 

contrário, reatar com antigas tradições cinematográficas. Esse parecia o 

único caminho para se reformular projetos utópicos e atingir um almejado 

estatuto de „brasilidade‟ [...].
165

 

 

Como ressalta a autora, a busca pela origem não é algo singular ao cinema brasileiro, 

mas um movimento perceptível em praticamente todas as culturas que buscam restabelecer 

uma produção cinematográfica após momentos de crise. Nessa busca, acaba-se por criar 

filmes não radicais em sua estética e que na verdade irão se apropriar de discursos e 

representações produzidas por filmes pertencentes a movimentos cinematográficos anteriores: 

 

Central do Brasil reabilita o Nordeste desses três cineastas do Cinema Novo 

[Nelson Pereira, Ruy Guerra e Glauber Rocha] berço da „brasilidade‟, 

invertendo o movimento do sertão para o mar, de Glauber, com personagens 

que retornam do litoral para o sertão nordestino animados pela curiosa utopia 

do paraíso no sertão.
166

         

 

O sucesso de suas primeiras produções ainda possibilitou a Salles dirigir filmes 

realizados em parceria com produtoras estrangeiras. Com essas parcerias Walter Salles irá 

dirigir Diários de Motocicleta (2003). Esse filme, primeiro do diretor em associação com 

produtoras estrangeiras, embora ambientalizado fora do Brasil e utilizando atores na sua 

maioria argentinos, não irá fugir das temáticas que acabaram por virar marcas de suas 

produções. Em Diários de Motocicleta, também um road movie, os personagens, à medida 

que irão tomar contato com uma paisagem física e humana de uma América Latina que lhes 

era até então desconhecida, passam por um sensível processo de modificação nas suas formas 

de pensar e agir. 

O filme, para a decepção de muitos dos que foram ao cinema ou puderam locá-lo em 

DVD, não foi, pois essa não era a intenção do diretor, um filme-documentário sobre a vida do 
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guerrilheiro e revolucionário “Che” Guevara. Na verdade, como o próprio título do filme 

sugere, a história irá girar em torno das memórias de viagem de dois jovens amigos 

pertencentes à classe média alta argentina, Ernesto Guevara de la Serna e Alberto Granado, 

que resolvem no início dos anos 1950 sair numa aventura despretensiosa pela América Latina.       

Em Diários, as questões sociais, como a miséria e os problemas enfrentados por parte 

dos latino-americanos, estão presentes em boa parte do filme, principalmente a partir da 

metade até o final do filme, mas não serão a tônica da história narrada. O que interessa a 

Salles e a equipe produtora do filme é humanizar os personagens, aproximando-os do 

expectador: 

 

Eu sempre me interessei por histórias de personagens em busca de uma 

identidade perdida ou ainda não definida e que se rebatizam no transcorrer 

da narrativa. Você tem isso muito claramente em Terra Estrangeira, em 

Central do Brasil, mais claramente do que nos outros filmes. Aliás, os filmes 

que me são mais próximos e mais próximos, também, daquilo que eu 

gostaria que eles fossem, são esses que são baseados na questão da 

identidade. É uma questão que eu carrego muito fortemente dentro de mim. 

[...] o Che trazia essa questão não somente numa esfera do pessoal como 

também numa esfera muito mais ampla, que tinha a ver com a questão da 

identidade latino-americana. Quer dizer, o que é o filme? Uma viagem 

iniciática, tanto no emocional quanto no político - e me interessava falar 

disso nesse momento. Mas era também um projeto que transcendia isso, que 

partia à procura de um olhar latino-americano, entre aspas.
167

  

      

Se o filme conseguiu concretizar os objetivos iniciais da produção que era “não 

mistificar nem desmistificar os personagens [...] ao contrário, tentar „humanizá-los‟, 

mostrando esses personagens naquele momento de suas vidas e de uma tal maneira que eles 

não carreguem consigo já uma percepção clara daquilo que eles viriam a ser”,
168

 essa não é 

uma questão pertinente aos objetivos de nossas análises, embora, ao contrário do que acredita 

seus produtores, por mais que tenham agido em sentido contrário, Diários não conseguiu 

desligar o jovem Ernesto Guevara do futuro líder revolucionário cubano. O que nos interessa 

aqui é dar visibilidade a uma clara iniciativa do atual cinema brasileiro, em especial aquele 

realizado por Walter Salles, de mesmo abordando temáticas e personagens políticos levar a 

discussão para o campo das afetividades, das relações pessoais e identitárias.           

 Ainda em sua carreira internacional, Salles realiza em 2005 o seu primeiro filme 

hollywoodiano, a refilmagem do suspense japonês Dark Water. “O filme realizado para ser 
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um mega-hit-blockbuster do verão americano de 2005, foi financiado pelos mesmos 

produtores de „O chamado’ 1 e 2 – também refilmagens de dois filmes do mesmo diretor 

japonês Hideo Nakata”.
169

  Mesmo sendo totalmente falado em inglês e utilizando estrelas 

hollywoodianas, Dark Water não foge às temáticas de seus filmes anteriores
170

: apresenta 

personagens ao mesmo tempo fortes e consternados por mudanças que marcam o fluxo de 

suas vidas, sem perder o viés realista e o clima de angústia e solidão passa a envolver não só 

os personagens como também o expectador. Uma última marca presente nesse suspense foi o 

desenvolvimento de uma narrativa que dialoga constantemente com o gênero documental ao 

mostrar situações cotidianas e personagens que, mesmo ficcionais, poderiam existir de fato.  

    Após esse breve passeio pelos trabalhos de Salles, voltemos então à problematização 

colocada no início dessa pesquisa: como o universo sertanejo é representado em Abril 

Despedaçado de Walter Salles? Quanto dessa representação coincide com a estereotipia que 

classicamente constitui o imaginário social sobre o universo rural, em especial com 

representações clássicas como aquelas do Cinema Novo? Se os filmes de Salles são marcados 

por suas subjetividades, também não deixam de manter diálogos com outros filmes e 

diretores. Desse modo, as temáticas recorrentes na cinematografia de Walter Salles como a 

errância, os conflitos pessoais e a busca da identidade, longe de serem marcas de sua 

singularidade, também serão encontradas em trabalhos de outros diretores. 

Mais uma vez, deve-se deixar claro que a tentativa de localizar Abril Despedaçado 

dentro do conjunto da obra de Walter Salles não significa que as análises das representações 

incidentes sobre o sertão devam ser guiadas por uma lógica determinista que pensa seus 

significados a partir dos sentidos que lhe são postos pelo diretor. Dispensar atenção a Salles 

apenas serve à pesquisa no sentido de tentar localizar a origem das representações ora em 

análise, uma vez que essas representações, embora queiram adquirir caráter de universalidade, 

são elaboradas por um indivíduo e que de modo algum elabora discursos neutros sobre as 

percepções sociais.
171

 Do mesmo modo, aceitando as representações como “estando sempre 

colocadas num campo de concorrências e competições e cujos desafios se enunciam em 

termos de poder e dominação”
172

, justifica-se a necessidade de fazermos agora uma discussão 

de como o sertão foi representado no cinema brasileiro antes da geração de Walter Salles.       
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Essa “volta” a filmes anteriores a Abril Despedaçado não será feita com um fim em si 

mesmo, mas como um olhar consciente de que esses filmes guardam potencialidades úteis às 

nossas análises. Não se pretende no capítulo seguinte fazer uma “necrofilia cinematográfica”, 

mas fazer valer o passado como forma de estabelecer critérios válidos para que se possa 

melhor perceber as representações do sertão na atualidade. As análises a seguir podem ser 

justificadas, para aqueles que se perguntam “por que o passado deve ser estudado?”, 

recorrendo a Hayden White para quem a volta ao passado deve “fornecer uma dimensão 

temporal inerente à consciência de que o homem tem de si mesmo”.
173
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Capítulo 2 
 

A ética e a estética: 

representações e significações do sertão em O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963). 

 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas 

manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia 

inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente 

andavam pouco, mas como haviam descansado bastante na 

areia do rio seco, a viagem progredira bem três léguas. 

Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos 

juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da 

catinga rala. [...] A caatinga estendia-se, de um vermelho 

indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas. 

O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de 

bichos moribundos. 
Graciliano Ramos, Vidas Secas.    

 

 

 

 

 

 



 

1. A busca das origens e a significação do sertão: a utopia de uma cultura genuinamente 

nacional 

 

A presença do sertão, seja na literatura, seja no cinema, ocorreu sempre que por algum 

motivo buscou-se estabelecer as bases de uma cultura genuinamente brasileira. Nesse 

percurso, que tem no final do século XIX um momento significativo na “transformação das 

representações”
174

 sobre o sertão, encontra-se uma quantidade expressiva de discursos e 

práticas que tentaram de diversas maneiras se apropriar das representações do rural e que 

dialogaram com saberes que vão desde os científicos, com a utilização de conhecimentos 

especializados, até aqueles como a literatura, que tocam mais profundo na subjetividade 

humana. 
175

 

O processo de caracterização anda lado a lado com a necessidade de conhecimento e 

domínio sobre esse território. O processo de conhecimento e significação dos sertões, como 

demonstra Arruda, tem a ver com o ideal modernizador do recém-proclamado governo 

republicano brasileiro e com a necessidade sentida na época pelas elites brasileiras de “atualizar” o 

Brasil ao ritmo das nações européias e dos Estados Unidos. Como desconhecido, o primeiro 

sentimento que o sertão irá despertar na população urbana é estranhamento comum ao primeiro 

contato com um mundo até então desconhecido ou, no máximo, conhecido através de folclore e 

lendas: “é o desconhecido que invade a realidade dos moradores da cidade, provocando 

estranhamento e perplexidade que resultam nas tentativas de explicação e reconhecimento”.
176

 É 

desse modo que o sertão, ou o lado do Brasil até então desconhecido, vai sendo caracterizado em 

oposição à cidade, “como um espaço selvagem, bárbaro, inóspito, e seus moradores como 

rotineiros incivilizados, bárbaros ou mesmo selvagens”.
177

  

Esse processo de significação do sertão em oposição à cidade torna-se plenamente 

compreensível se levarmos em consideração as dificuldades de se classificar, conhecer um Outro, 

que nos é estranho, sem um modelo que nos sirva de medida para tal conhecimento.
178

 Como falar 

de uma geografia, de um ambiente e de uma cultura na falta de sistemas de classificação? Como 

entender homens detentores de uma cultura que era estranha à cultura urbana? O melhor seria, na 

falta desse sistema de classificação adequado, situá-los em oposição, no limiar, da urbanicidade e 
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longe do cosmopolitismo da vida urbana, chegando-se mesmo a excluí-los da civilização. 

Representado em oposição à cidade, ninguém estranharia que os habitantes dos sertões 

aparecessem como selvagens, incivilizados, violentos e atrasados. 

Significar o rural a partir de referências do mundo urbano joga o problema para o 

campo da construção de identidades. O fato das identidades serem fruto de múltiplas ordens 

relacionais que se dão em redes materiais e afetivas, não se construindo de forma fechada em 

si mesma, mas sim a partir da existência de outras identidades,
179

 demonstra como a 

construção de uma identidade para o rural requer a existência de uma outra, que a princípio 

poderíamos classificar como não-rural. Desse modo, “as ruralidades só podem existir e serem 

pensadas a partir de suas relações com algo que a cultura significa como não-rural”,
180

 o que 

pode justificar a utilização da nomenclatura “sertão” e “rural” como sinônimos. Esses 

processos construtores de identidades são ao mesmo tempo produtores de auto-conhecimento 

e de mútuo reconhecimento entre os universos urbano e rural.  

Para Moreira, o processo de construção da identidade rural no Brasil esteve ligado à 

emergência do mundo burguês sediado na cidade e na indústria. Desse modo, tais pólos foram 

sendo mais valorizados em seus significados projetados sobre o universo rural: 

 

O rural subalterno que emerge dessa assimetria tem como pólo hegemônico 

e referencial o poder emissor de sentido da indústria e da cidade. É nesse 

sentido que as imagens hegemônicas do rural, em oposição aos sentidos 

atribuídos ao urbano carregam as noções de agrícola, atrasado, tradicional, 

rústico, selvagem, incivilizado, resistente a mudança etc.
181

      

 

Exemplo desses discursos através dos quais o sertão foi aos poucos sendo incorporado 

ao imaginário social brasileiro foram as representações incidentes sobre o sertanejo e que são 

facilmente encontradas na literatura regionalista do início do século XX. Essa literatura, de 

forma direta ou indireta, teve papel de destaque e muito influenciou nas representações do 

sertão realizadas pelo cinema brasileiro. Flutuando entre uma visão romântica que o 

enxergava como ícone da brasilidade, e uma outra que guardava uma grande desconfiança em 

relação à degeneração racial da qual era acusado, encontramos o sertanejo de Euclides da 
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Cunha que, após mais de um século da publicação de Os sertões, continua sendo referência no 

que tange às discussões acerca da cultura sertaneja.
182

 

Com a publicação da obra euclidiana em 1902, apropriadamente com seu título no 

plural, “Os sertões”, tem-se o início de uma guinada nas representações que serviram de 

suporte para pensar o Brasil, em especial do sertão. Obra jornalística que narra a repressão de 

tropas federais ao movimento de Canudos no interior da Bahia em 1897, Os sertões, é obra 

inaugural do modelo dual com o qual se passou a representar imageticamente o sertão. O 

sertão de Euclides da Cunha, que coincide com as representações encontradas numa 

quantidade expressiva de filmes brasileiros, já aparece com uma identidade marcada pela 

aridez, inospitalidade, imune à passagem do tempo, arcaico e anti-progressista e, por isso, 

oposta à civilidade e ao progresso urbano simbolizado pelo bandeirante paulista, um tipo 

aventuroso e dominador da natureza.
183

 Em seu livro, Euclides da Cunha fixa o conflito entre 

o sertão e o litoral, evidencia o choque entre essas culturas
184

 e, ao mesmo tempo, serve como 

indício para entender a crise da estrutura política e econômica provocada quando o Brasil, não 

por sua vontade mas por força de movimentos sociais, é obrigado a se redescobrir.      

 O pensamento de Euclides da Cunha, filiado ao evolucionismo e ao positivismo, 

influenciará fortemente a cultura e o cinema brasileiro, tornando-se um dos alicerces sobre o 

qual se deu a construção imagética do sertão a partir de suas pretensas contradições: o 

sertanejo, embora representando o sumo da brasilidade, ainda não contaminado pelos 

estrangeirismos que já tomara conta do sul do país, estava, dada a natureza inóspita que o 

cercava, muito próximo da imagem de um semibárbaro.
185

 Conclui-se que, para Euclides, o 

sertanejo, embora forte fisicamente, era carente de moral e força psíquica. 

Não é recente as várias tentativas realizadas pela cultura urbana de compreender a 

cultura sertaneja, e, desse modo, exercer controle sobre a sua representação. Essas tentativas 

transitam de Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha e Guimarães Rosa até chegar ao cinema 

brasileiro do início do presente século. Por mais heterogêneos, e até mesmo conflitantes entre 

si que possam ser os discursos elencados, como na verdade o são todas as “lutas de 

                                                 
182

 GUILLEN, In: BURITY, op. cit. 
183

 VAINFAS, Ronaldo. Verbete: Sertão. In: VAINFAS, Ronaldo (Org). Dicionário do Brasil Colonial – 1500-

1808. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. 
184

 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. v. 4. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. 
185

 TOLENTINO, Célia Aparecida Ferreira. O rural no cinema brasileiro. São Paulo: UNESP, 2001. 



 

representação”,
186

 esses guardam similitudes na forma de significar o sertão: em todos os 

casos, ele é pensado sempre através de suas contradições internas e antíteses em relação ao 

universo urbano.  

Ainda em meados do século XX, quando o cinema brasileiro tentava dar os primeiros 

passos rumo a uma produção organizada em escala industrial e que mantivesse uma 

preocupação com a qualidade técnica dos filmes produzidos, os mais positivos resultados de 

bilheteria e crítica derivaram “de uma incursão na temática do banditismo rural brasileiro”.
187

 

Além do misto de admiração e repulsa, o rural era buscado pelo cinema brasileiro sempre que 

esse quis tocar no que se pretendia como sendo o cerne da brasilidade, sempre que, de algum 

modo, se objetivou voltar o olhar para um Brasil pretensamente puro, ainda não tocado pela 

civilização.
188

 

A busca de uma nacionalidade não é algo singular ao cinema, na verdade remonta a 

alguns dos maiores ícones da literatura brasileira ainda no século XIX. Naquela época, o índio 

havia sido resgatado como símbolo da brasilidade, em especial nos romances de Gonçalves 

Dias e José de Alencar, como tentativa de fuga de uma nova sociedade que se estruturara 

naquele século, cuja marca seria o processo de individualização, conseqüência dos progressos 

nas técnicas de produção em massa.
189

 A obra de Alencar e de outros literatos da época, 

sobretudo no que se considera como sendo a fase dos romances históricos, também cumpriu 

um papel ímpar na necessidade sentida pelos seus contemporâneos de delimitar a 

singularidade cultural do Brasil frente a Portugal. 

Espelhando-se nas pretensões do romantismo europeu de buscar “nos escombros 

medievais o que de melhor aí ficara da alma e da tradição de cada povo”,
190

 os românticos 

brasileiros do século XIX se voltaram para a necessidade de representar o que na época seria a 

“nossa Idade Média”, a manifestação mais primitiva da cultura nacional: a cultura indígena. 

Como toda representação, as imagens do índio nos romances do século XIX não são 

construídas sem conflitos e não podem ser tomadas com pretensões de fidelidade histórica: 
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O que aí se encontra é uma intriga sentimental situada em quadro histórico e 

local bem estudado, dando lugar à descrição de costumes, às cenas de um 

pitoresco realista e freqüentemente familiar, à reconstituição de paisagens 

exatas, à evocação de figuras lendárias ou históricas com a maior precisão 

psicológica possível, todos esses elementos combinados [...] de modo a 

alcançar o objetivo precípuo do romance histórico, que é o de afirmar e 

exaltar o passado nacional. Enquanto isso, o indianismo de Alencar pouco ou 

nada teria de historicamente exato, o local, os fatos, as personagens de modo 

geral, os índios de modo particular, sendo mais fantasia da imaginação do 

que tentativa de autêntico levantamento de nossas raízes mais profundas.
191

 

             

Do mesmo modo que em momentos anteriores o índio havia sido resgatado como 

símbolo da brasilidade, o cangaceiro e o retirante (sujeitos sobre os quais incide boa parte da 

estereotipia do sertanejo) também foram resgatados pelo cinema brasileiro quando esse quis 

tratar a singularidade da cultura nacional. Assim, o sertão, desse a década de 1950, teve 

presença constante nas salas de cinema brasileiras e são exemplares nisso os filmes O 

Cangaceiro e Vidas Secas.  

     Para uma melhor compreensão das representações do rural presente no filme Abril 

Despedaçado, far-se-á uma breve análise dessas representações em filmes que também 

buscaram no sertão o espaço ideal para a acomodação de suas narrativas, em especial os 

filmes O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963). Os motivos pelos quais isso se torna 

pertinente estão relacionados à necessidade de um contra-olhar que possa auxiliar na 

compreensão das representações do rural em estudo; além disso, a opção por esses dois 

filmes, como será visto, não se deu ao sabor do acaso.  

Embora o público-alvo e o contexto histórico em que ocorre a produção de cada filme 

estejam separados por décadas de história e mudanças sócio-culturais, O Cangaceiro e Vidas 

Secas, além de terem inaugurado, cada um ao seu modo, a entrada do sertão na filmografia 

brasileira, nos fornecem, a partir das aproximações e distanciamentos de temáticas e 

representações, elementos significativos para a compreensão da narrativa e das representações 

do rural em Abril Despedaçado.    

 

2.  Vera Cruz e O Cangaceiro: o sertão como palco de dramas pessoais  

 

2.1. O sertão sob o olhar da narrativa hollywoodiana 
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No Brasil, as primeiras tentativas de se construir uma rede de produção e exibição de 

filmes foram marcadas pelo padrão estético e narrativo do cinema hollywoodiano, ou seja, a 

nascente indústria cinematográfica brasileira teve como modelo a política dos grandes 

estúdios, processo que havia marcado a estruturação da indústria cinematográfica norte-

americana no início do século XX. O cinema clássico hollywoodiano na era dos grandes 

estúdios, o que corresponderia às décadas de 1920 e 1960, estrutura-se sob alguns aspectos 

que podem facilmente ser percebidos na maior parte de seus filmes. Era como se o star 

system, como é conhecida a produção cinematográfica hollywoodiana, ancorada na política 

dos grandes estúdios, tivesse uma fórmula para que seus filmes pudessem alcançar o grande 

público. 

O gênero narrativo desses filmes, em sua maior parte melodramas ou ficções populares, 

tem como eixo norteador a quebra da ordem/equilíbrio entre as personagens que se encontrava 

estabelecida no início da trama. O restante da história será marcada pela tentativa por parte da 

personagem principal de restabelecer a ordem quebrada. Desse modo, logo em seu início, a 

narrativa do filme trata de definir os traços comportamentais e qualidades pessoais da 

principal personagem da trama.
192

    

Na construção da narrativa clássica hollywoodiana, a causalidade é o princípio 

norteador e está subordinada ao movimento de causa e efeito:  

 

Em termos de narrativa, a aposta no personagem como agente de causa e 

efeito e a definição da ação como perseguição de um objetivo são aspectos 

salientes do formato clássico. Na apresentação dos eventos, o filme clássico 

respeita o padrão canônico de estabelecimento de um estado inicial de coisas 

que é violado e deve ser restabelecido. Na verdade, os manuais de roteiros 

hollywoodianos há muito insistem em uma fórmula que é resgatada pela 

análise estrutural mais recente: a trama é composta por um estágio de 

equilíbrio, sua perturbação, a luta e a eliminação do elemento perturbador.
193

 

 

A narrativa clássica hollywoodiana é claramente influenciada pelos critérios narrativos 

neoclássicos: uma unidade definida de tempo (a história se passa num tempo contínuo ou com 

pequenas pausas), de espaço (local bem definido para o desenvolvimento da narrativa) e de 

ação (demarcação e dependência de causa e efeito como dispositivo provocador da ação das 
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personagens principais).
194

 É tomando como modelo a narrativa hollywoodiana que O 

Cangaceiro se estrutura. No filme existe uma unidade definida de tempo (o filme segue uma 

perspectiva teleológica, o conflito entre as personagens centrais se instaura e todas as ações 

dessas personagens se organizam com vista à resolução desse conflito), de espaço (sertão 

nordestino, embora as locações do filme fossem localizadas no interior de São Paulo) e de 

ação (fica logo evidente a “cisma” entre Teodoro e Galdino em torno do amor de Olívia).        

Nos primeiros filmes produzidos no Brasil de acordo com o modelo dos grandes 

estúdios, as histórias se desenvolviam a partir de uma narrativa linear e de fácil compreensão 

para o público, nos quais, desde o início, ficavam claramente definidos os mocinhos e vilões 

da trama, bem como os fatores motivadores de suas ações. É nesse contexto que irão nascer os 

primeiros estúdios cinematográficos brasileiros como a Cinédia (início da década de 1930), 

Atlântida (estúdio carioca fundado em 1941), e Vera Cruz (fundada em São Paulo no ano de 

1949). Para Célia Tolentino, ao contrário do que ocorrera nas décadas de 1930 e 1940, a 

década de 50, com toda a ideologia desenvolvimentista que a envolvia, será frutífera para as 

discussões que de algum modo envolveram o fazer cinema no Brasil, sobretudo nos debates 

que se relacionavam com as possibilidades de unir ao cinema industrial dos grandes estúdios 

uma linguagem que fosse genuinamente brasileira.
195

   

Será em meio ao debate sobre a possibilidade de se construir uma linguagem 

genuinamente nacional que encontraremos as primeiras tentativas feitas pelo cinema 

brasileiro de buscar no universo rural a brasilidade que, achava-se, a arte nacional havia 

perdido. É nesse contexto que será lançado o filme O Cangaceiro, que seria um dos primeiros 

a levar o sertão para as telas de cinema.  Porém, tão logo O Cangaceiro é lançado, críticas, 

principalmente daqueles que se tornariam num futuro próximo ícones do Cinema Novo, 

começam a aparecer. Essas críticas incidiram, principalmente, sobre o estúdio Vera Cruz. Os 

que criticavam o estúdio paulista afirmavam que, embora conseguindo estruturar uma 

indústria cinematográfica no Brasil, a Vera Cruz não conseguira chegar a uma linguagem 

capaz de levar para as telas o espírito da brasilidade que tanto afirmava procurar: 

 

O que ficou da Vera Cruz? Como mentalidade, a pior que se pudesse desejar 

para um país pobre como o Brasil. Como técnica um efeito pernóstico que 

hoje não interessa aos jovens realizadores que hoje desprezam refletores 

gigantescos, gruas, máquinas possantes, e preferem câmera na mão, o 
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gravador portátil, o rebatedor leve, os refletores pequenos, atores sem 

maquilagem em ambientes naturais. Como produção, um gasto criminoso de 

dinheiro em filmes que foram espoliados pela Columbia Pictures [...] Como 

arte, o detestável princípio da imitação de grandes diretores americanos 

[...].
196

    

 

O que se pode concluir na crítica de Glauber? Talvez o rancor com o cinema paulista 

ou, mais provavelmente, a tentativa de afirmar os princípios éticos e estéticos do Cinema 

Novo, do qual o diretor baiano aparecerá como ícone. O certo é que as críticas de Glauber à 

Vera Cruz recaem sobre o fato de seus produtores não terem conseguido chegar a uma 

linguagem verdadeiramente nacional para o cinema brasileiro e da substituição, segundo ele, 

de diretores brasileiros por diretores italianos.
197

 Em resposta às críticas, os diretores da Vera 

Cruz admitiam que o conteúdo da maior parte de seus filmes não era, em essência, nacional, 

mas que a busca pela brasilidade estava sendo realizada em filmes como O Cangaceiro. Para 

os dirigentes da Vera Cruz, o tema abordado no filme de Lima Barreto era “absolutamente 

nacional porque tratava do Nordeste e lá estaria o que ainda havia de brasileiro, uma vez que 

o Sul já se „contaminara‟ pelo elemento estrangeiro”.
198

  

O fato é que, independente das discussões sobre a brasilidade de sua linguagem ou 

temáticas, o modelo industrial da Vera Cruz logo se mostrou insuficiente para garantir ao 

Brasil um sistema de produção, distribuição e exibição dos filmes nacionais. O mercado 

cinematográfico brasileiro continuava dominado por películas norte-americanas,
199

 fato que 

ainda hoje persiste, pois, apesar das constantes reivindicações e tentativas de estímulos fiscais 

por parte dos governos, ainda não se conseguiu construir no Brasil uma rede eficiente de 

distribuição e exibição para filmes nacionais. 

 

2.2. Lima Barreto e o ressuscitar do cangaço 

  

A reconstrução imagética do sertão e de sua figura típica, o cangaceiro, em O 

Cangaceiro, não se aterá a uma análise sociológica ou aos fatos históricos;
200

 antes, estará 
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mais preocupado em dialogar com uma representação social que já havia sido construída em 

torno daquela região. Por outro lado, como observou Ismail Xavier, ao iniciar seu filme com 

um texto onde aparecem os dizeres “Época imprecisa: quando ainda havia cangaceiros”, o 

diretor Lima Barreto eximiu-se espontaneamente de reconstruir, com fidelidade histórica, 

qualquer dos fatos narrados em sua história. Em O Cangaceiro, “os eventos narrados 

constituem figurações possíveis, exemplares, dentro de um determinado tipo de universo que, 

na representação, trata-se de caracterizar em essência”.
201

 Desse modo, mesmo partindo de 

uma representação do sertão previamente aceita pelo imaginário social, Lima Barreto acaba 

por construir um universo sertanejo que é próprio de seu filme.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O filme O Cangaceiro narra a perseguição do bando de cangaceiros liderados por 

Galdino (Milton Ribeiro) ao também cangaceiro e ex-colega de bando Teodoro (Alberto 

Ruschel), quando esse resolve fugir com uma mulher feita prisioneira por Galdino durante seu 

último ataque a uma cidade da região. Logo no início, ao mostrar seus créditos iniciais, o 

filme deixa claro a grande influência do estilo hollywoodiano: os créditos são mostrados ao 

som de uma orquestra cuja música lembra a virilidade, a emoção e a ação de uma trilha de 

westerns. Aos poucos, essa orquestra vai executando as notas musicais de Mulher Rendeira, 

música tema do filme.  

A influência dos padrões estéticos de Hollywood não fica limitada à música de abertura. 

A primeira imagem mostrada no filme transforma a paisagem do que seria o sertão num 

quadro por onde desfila, no alto de uma colina, um grupo de cangaceiros perfeitamente 
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Imagens inicias de O Cangaceiro. 

 



 

perfilados e cantando Mulher Rendeira sobre seus belos e imponentes cavalos. Nessa primeira 

tomada do filme, a luz é cuidadosamente pensada e trabalhada para não agredir o olhar do 

espectador, e o sertão é mostrado através de numa “paisagem-quadro” onde prevalece o 

sentimento de harmonia, lembrando que a quebra da ordem que motivaria a narrativa do filme 

ainda não havia ocorrido e não estava relacionada com problemas naturais. No sertão de O 

cangaceiro, o sol nasce em cores suaves possibilitando uma luz não agressiva que ilumina 

uma vegetação rala e entrecortada por árvores e trechos de floresta fechada. 

A violência que já dava o tom sobre a estereotipia com a qual a sociedade brasileira 

significava o sertão aparece no filme pela primeira vez quando Galdino encontra um 

funcionário do governo e impede que esse prossiga com as obras de construção de uma 

estrada. Na ocasião, o diálogo entre o cangaceiro, homem sertanejo, e o funcionário, 

representante da cultura urbana, marca, substancialmente, a diferença entre os dois: 

 

Galdino: Boa tarde seu moço... o que que tão fazendo por essas bandas? 

Funcionário: Somos funcionários civis do Rio de Janeiro. 

Galdino: Tá querendo dizer que não é macaco fujão? Isso vejo logo.   

Funcionário: Sou funcionário civil do Rio de Janeiro e fui mandado para 

fazer o levantamento de um traçado. 

Galdino: Que instrumento é aquele? (Galdino olha para ferramenta de 

metragem de terra). 

Funcionário: É um teodolito. 

Galdino: Não perguntei de quem é o instrumento....perguntei para que que 

serve... É máquina de tirar retrato? (Aqui o cangaceiro demonstra sua 

ignorância frente à tecnologia da época).  

Funcionário: É para medir terreno. 

Galdino: Medir para que? 

Funcionário: Para abrir estrada de rodagem. 

Galdino: Então sua viagem acaba aqui...volte e diga lá para o seu governo 

que fique governando em suas governanças e não se meta no sertão onde 

mando eu. Enquanto o Capitão Galdino Ferreira for governador da caatinga 

aqui não passa rodagem nenhuma. Vamos, tirem no pé e saiam daqui, e 

deixem o tal de teodolito.       

 

 

Numa perspectiva mais geral, a cena é responsável por elaborar boa parte das 

representações incidentes sobre o sertão que irão aparecer em todo o filme. A primeira dessas 

representações seria a responsável por identificar o sertanejo a partir do estigma da ignorância 

frente à tecnologia da época, quando o cangaceiro demonstra total desconhecimento do 

aparelho de metragem; uma segunda representação elaborada pela cena mostra o sertão como 

o lugar ainda não atingido pelas benesses da modernidade, cujo representante aparece na idéia 

da “rodagem”, e que ainda não havia chegado ao sertão. Indo além, o diálogo sugere que o 



 

motivo desse atraso não se deve a uma possível inoperância do governo, já que ele até enviou 

funcionários do Rio de Janeiro para fazer o levantamento topográfico da região, mas à própria 

ignorância dos habitantes locais, como fica claro nas últimas palavras de Galdino: “Enquanto 

o Capitão Galdino Ferreira for governador da caatinga aqui não passa rodagem nenhuma”. 

Por último, o filme sugere a imagem do sertão como o lugar sem lei, onde o próprio governo 

não consegue governar e o poder estaria nas mãos de cangaceiros.    

  Em seguida, após humilhar o soldado que acompanhava o funcionário carioca, 

Galdino e seu bando se dirigem a uma cidadezinha próxima; é nessa cidade que fica mais 

explícita a ignorância e a violência gratuita e desmedida do bando. O próprio Galdino tem 

consciência e questiona irritado o fato de já ter saqueado toda aquela terra e mesmo assim não 

aparecer nenhum homem para lhe tirar satisfação. Na mesma cena aparece uma contradição: 

após a barbárie cometida contra a população, fica implícito que o cangaceiro tinha um acordo 

com o poder local: Galdino promete a um político da cidade os votos do sertão, mas faz 

questão de lembrá-lo que espera ser bem recompensado por isso.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

  
Na seqüência de cima para baixo e da esquerda para a direita: fotografia 1- Galdino encontra 

funcionário da linha férrea; fotografia 2 – homem do bando de Galdino marca com ferro 

quente o rosto de uma mulher; fotografia 3 – bando de Galdino enforca soldados na porta da 

cadeia local; fotografia 4 – professora é seqüestrada.   



 

Após distribuir violência gratuita entre a população inocente da cidadezinha e fazer 

acordo com os políticos da região, o grupo de cangaceiros seqüestra a professora da escola 

local deixando um pedido de resgate em troca da vida da moça. Nota-se, que ao chegar à 

escola, o momento em que aparece a primeira imagem da professora é também o momento 

que marca o aparecimento de Teodoro, cangaceiro e membro do bando de Galdino, que até 

então tinha ficado anônimo no filme. Aliás, durante todo o filme, será a imagem de Galdino 

que aparece em primeiro plano, os outros cangaceiros, a exceção de Deodoro, estão sempre 

anônimos. Levada para o acampamento do bando, a professora Olívia (Marisa Prado) logo 

despertará o amor de Teodoro.  

Apaixonado pela professora que se fez prisioneira naquele ambiente hostil, do qual ele 

próprio, por ironia do destino, fazia parte, Teodoro arrisca a própria pele para salvar a amada 

que, embora a princípio desconfie e até repudie o seu benfeitor, logo será tocada pela paixão 

ao ponto de insistir para que o amado largue o sertão e vá com ela viver na cidade. Não é 

necessário uma análise mais detalhada do filme para que o espectador perceba que toda a 

trama irá girar em torno do drama particular do casal em sua fuga do bando de Galdino. A 

perseguição e os conflitos entre grupos de cangaceiros e as volantes recrutadas pelas forças do 

governo que tanto irá marcar a posterior produção cinematográfica brasileira, embora apareça, 

não será a tônica do filme de Lima Barreto.  

O recrutamento da Terceira Volante, que tem no filme o objetivo de perseguir o bando 

de Galdino, terá, para além da criação de uma lógica interna ao próprio filme, duas outras 

funções que são fundamentais para construção da representação do sertão como local do 

atraso e da barbárie: a volante marca, por oposição, a diferença entre o barbarismo do grupo 

de Galdino e a justiça do Estado. Além disso, após a morte dos membros da volante, é 

encerrado o conflito menor que envolve governo e bandidos e a narrativa pode ser 

centralizada no conflito que envolverá Galdino e Teodoro. Essa representação do sertão como 

um local inóspito, devido à violência e a brutalidade que marcava a vida de seus habitantes, 

embora a princípio pareça contradizer a possibilidade do filme centrar sua história numa 

relação amorosa entre dois personagens, Teodoro e Olívia, contribuirá ainda mais para pôr em 

evidência o forte amor entre o casal.          

Aliás, embora o conflito central recaia sobre Galdino e Teodoro, as mulheres lançadas 

na trama serão de grande importância não só para o desenrolar da narrativa (a quebra da 

ordem estabelecida ocorre quando Teodoro resolve desafiar o bando para tentar salvar a 



 

amada e esse é o dispositivo que dará início ao conflito que deve se encaminhar para sua 

resolução no final), como também para a construção das personagens (até a ocasião do 

seqüestro da professora, o herói ainda não havia aparecido no filme, mas estava inserido de 

forma anônima no bando de Galdino e provavelmente compartilhasse de sua violência). A 

presença da mulher, embora vista como uma figura secundária ao cangaço, também foi 

responsável pela “divisão” do conflito entre um “conflito maior” (a perseguição da volante ao 

grupo de cangaceiros) e um “conflito menor” (a perseguição de Galdino à Teodoro).
202

  

Desse modo, a personagem Olívia tem papel central para o desenvolvimento da trama e, 

sobretudo, para a representação do sertão como o lugar de uma cultura arcaica. Além de seu 

papel no desencadeamento do conflito central do filme e na construção de uma imagem 

arcaica do rural, a personagem Olívia, como veremos mais adiante, é responsável por 

aprofundar a oposição do tempo-espaço do espectador e o tempo-espaço da história narrada. 

Numa análise menos atenta poderia se pensar que, por ser educada (tanto no sentido da 

educação formal - ela é uma professora - quanto no que diz respeito a possuir bons modos) e 

fisicamente frágil, a personagem Olivia estaria destoando e até contradizendo a imagem 

rústica que se buscou construir do sertanejo. Uma personagem anacrônica é exatamente o que 

busca Lima Barreto ao pensar o papel de Olívia, pois é esse anacronismo da personagem que 

reforçará, por oposição, a imagem do sertão arcaico e incivilizado.           

Envolvida no universo particular das personagens, a narrativa que configura as 

representações do sertão no filme de Lima Barreto não abrirá espaço para as questões de 

maior relevância social que poderiam envolver o contexto em que os personagens do filme 

estavam inseridos e do qual era fruto, tais como a miséria, a seca, a exploração do coronelado. 

Em nenhum momento as personagens do filme de Lima Barreto questionam suas condições 

sociais, pois, definitivamente, essa não era uma preocupação dos produtores do filme. Essa 

postura de Lima Barreto lhe rendeu severas críticas: 

 

Sem ter entendido o romance do cangaço e sem ter interpretado o sentido 

dos romances populares nordestinos, Lima Barreto criou um drama de 

aventuras convencional e psicologicamente primário, ilustrado pelas 

místicas figuras de chapéus de couro, estrelas de prata e crueldade cômicas. 

O cangaço, como fenômeno, como rebeldia místico-anárquica surgido do 

sistema latifundiário nordestino, agravado pelas secas, não era situado. Uma 
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estória do tempo que havia cangaceiros, uma fábula romântica de exaltação 

à terra.
203

 

        

Do mesmo modo que as questões sociais vão passar ao longe dos dramas e das 

angústias pessoais, o espaço físico do sertão – vale lembrar que as filmagens de O Cangaceiro 

foram feitas no interior de São Paulo – não será determinante na construção das personagens. 

Os campos abertos, a vegetação e a luz solar, cuidadosamente trabalhada para não fugir da 

harmonia buscada durante toda a obra, apenas servirá como pano de fundo para as 

representações do sertão e na tentativa de transformar em espetáculo a história narrada. Em O 

Cangaceiro, Lima Barreto, ao contrário do que foi feito posteriormente nos filmes do Cinema 

Novo, não se preocupou em construir a personalidade de suas personagens a partir de um 

determinismo geográfico, ou seja, O Cangaceiro não tenta justificar a violência gratuita de 

suas personagens a partir das dificuldades impostas pela natureza ou da exclusão social da 

qual eram vítimas. A violência do cangaço é justificada a partir da índole perversa dos 

cangaceiros. É desse modo que a câmera em nenhum momento se preocupa em “olhar” para 

as personagens a partir da luz incandescente do sol.  

 

2.3. A necessidade de um sertão distante 

 

 As imagens do sertão e do sertanejo mostradas no filme O Cangaceiro estão dentro da 

perspectiva de representação estudada por Roger Chartier, ou seja, o filme, como todo 

discurso que pretende ser aceito como verdadeiro, busca naturalizar as representações que ele 

elabora a partir de um ato específico de posicionar-se diante do que está retratando.
204

 No 

caso do filme de Lima Barreto, o que irá acontecer é uma proposital naturalização do cangaço 

onde se buscou arrancá-lo da história e do contexto social que o tornou possível e projetá-lo 

como fruto da violência arbitrária e individual do sertanejo. Desse modo, o filme de Lima 

Barreto, utilizando a narrativa melodramática hollywoodiana como forma de capturar o 

público que torce por um final feliz para o casal de mocinhos, destacará em primeiro plano 

uma imagem do sertanejo fortemente marcada pelo pensamento naturalista de Euclides da 

Cunha. Prova disso pode ser encontrada no final do filme.  
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A morte de Teodoro é sinal de sua redenção, cumprimento de seu destino: o herói 

morre ao som de uma trilha sonora orquestral, bem diferente ao que ocorre com a cadela 

baleia, personagem de Vidas Secas que morre ao som distorcido das rodas de um carro de boi. 

Após ser baleado, Teodoro sai a cambalear até cair sobre um fio d‟água que, diga-se de 

passagem, aparece de forma descontextualizada na cena. Após cair, Teodoro irá repetir, como 

se estivesse falando diretamente para sua amada e para o espectador, tudo o que já havia dito 

anteriormente. Recusando, durante a fuga do bando, o convite feito pela professora para ir 

com ela morar na cidade, Teodoro explica em tom filosófico: “não, não vou...não posso ir. 

Nasci aqui, aqui vivo e aqui morro. Seja como for. Parece até que tenho um bocado dessa 

terra desmanchada no sangue”. Essas são as últimas palavras repetidas pelo herói antes de 

morrer.  

Essa representação final do sertanejo personificado no herói Teodoro, além de facilitar 

a compreensão e agradar o gosto da maior parte dos espectadores já acostumados que estavam 

com os westerns hollywoodianos, funciona como mecanismo de controle e apropriação das 

representações do sertão pela cultura do urbano então em franca expansão no país: 

 

Esse cangaceiro consistiria no protótipo do que vemos na tela. [...] esse filme 

torna a violência do cangaço estilizável, palatável e enquadrável nos padrões 

mínimos do que se entendia como bom cinema, abolindo os excessos desse 

rural intragável, civilizando-o [...].
205

    

 

A construção imagética do sertão e de suas personagens típicas em O Cangaceiro nos 

faz pensar que a estética das imagens traz consigo a ética, o sentido do discurso elaborado,
206

 

pois “as percepções do social não são de forma alguma discursos neutros”,
207

 ao contrário, 

tendem a impor como universais visões de mundo que são fruto do interesse de indivíduos 

e/ou grupos sociais.  Desse modo, ao buscar no western norte-americano um modelo narrativo 

que possa levar para a tela de cinema o sertão brasileiro, Lima Barreto optou por revestir o 

sertanejo dos mesmos ideais de liberdade e autodeterminação
208

 que estereotipou o cowboy 
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americano. Pensado como tipo ideal de uma sociedade que sustenta a idéia de que nem todos 

os indivíduos nascem dotados de qualidades como bondade e honestidade, “o herói do 

western norte-americano parte do pressuposto de que Deus quis dar mais talento a alguém, 

portanto, este terá mais oportunidade que outro”.
209

 O que o filme de Lima Barreto faz é 

apropriar-se desse modelo pré-esquematizado da narrativa e da ética heróica norte-americana 

e aplicá-la ao sertão brasileiro, justificando, pela naturalização, a rusticidade e violência do 

sertanejo.      

Além disso, o resgate que o cinema americano fez do western, particularmente nos 

filmes de John Ford, terá na verdade a função de delimitar as diferenças entre um tempo 

pretérito, marcado pela violência e a incivilidade, e o tempo presente no qual o progresso, 

agora vitorioso, foi capaz de extinguir da sociedade a herança dos tempos de barbárie: 

 

[...] o imaginário do western promove, a posteriori, um reviver do mundo 

arcaico, do qual estamos separados, mundo que encarnou a idade heróica de 

preparação de um presente que é o lugar da justiça, estabilidade de bem estar 

social, em suma, da civilização. Superposta a essa moldagem do tempo, 

prevalece, no gênero, a impostação do conflito como um duelo renovado 

entre vilões e heróis, onde, de um lado tudo é mau e gera desordem, a 

injustiça, e de outro, tudo é bom e serve à ordem, à convivência pacifica de 

cidadãos amparados numa ordem jurídica inconteste. No limite, tal conflito 

particular, situado num contexto que tem referente histórico, é elaborado 

como ocasião para o confronto metafísico de princípios eternos – o bem do 

mal, conforme tradicional esquema maniqueísta.
210

         
 

Do mesmo modo como aconteceu nos Estados Unidos com o western do cinema 

hollywoodiano, no Brasil, o resgate do sertão e a exaltação de sua rusticidade e tipos humanos 

como meio de se buscar a origem da brasilidade só se torna possível e aceitável aos olhos do 

espectador a partir da oposição que pretensamente separaria a barbárie sertaneja da civilidade 

urbana do litoral, pois, “para além da suposta intenção de eleger o rural como sinônimo de 

brasilidade e nacionalidade, está a leitura de que esse é o atrasado, o pré-desenvolvido, 

embora ofereça esteio de bravura para nossa gente civilizada”.
211

 

A necessidade de se delimitar pela oposição o tempo-espaço do filme do tempo-espaço 

do espectador é buscada desde a primeira cena do filme quando, destacado pelo fundo escuro 

da tela, aparece a seguinte observação: “Época imprecisa, quando ainda havia cangaceiros”. 
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Esse aviso, aparentemente despretensioso, cumprirá papel significativo no desenrolar da 

trama, pois com esse recurso Lima Barreto não só ficará livre para construir sua própria 

representação do sertão, sem se prender a coerências histórica ou social, como a naturaliza, 

jogando-a num passado longínquo que, diga-se de passagem, não estava tão distante 

historicamente da época em que o filme foi lançado. 

Como mecanismo utilizado para marcar esse distanciamento entre personagens e 

espectadores, o posicionamento da câmera será um recurso fundamental, não só para delimitar 

a distância, mas também e principalmente para colocar em relevo o exotismo com o qual é 

representado o sertão de O Cangaceiro. A câmera de Lima Barreto parece olhar sempre à 

distância, é sempre um olhar que vê o cangaceiro por um ângulo que não é o próprio dele. 

Nem mesmo nos momentos em que os cangaceiros aparecem humanizados, como nas 

tomadas que os mostram cantando e dançando nos acampamentos montados após o saque à 

cidade, sua cultura deixa de ser vista a partir do exotismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
 

   
Na seqüência de cima para baixo e da esquerda para a direita: fotografia 1- bando de Galdino 

invade a cidade; fotografia 2 – primeira aparição de Teodoro no filme; fotografia 3 – bando de 

Galdino em momento de festa no acampamento; fotografia 4 – Teodoro em seus últimos 

momentos. Em todas as tomadas, a câmera se posiciona de forma objetiva, como se fosse o 

próprio olhar do espectador que observa os personagens à distância.    

 



 

Outro artifício utilizado para marcar o distanciamento entre personagens e espectadores 

foi a criação da personagem Olivia. Assim como a câmera, o olhar da personagem Olivia será 

um olhar que enxerga o bando de Galdino, e até mesmo o seu bem-feitor Teodoro, sempre à 

distância. Nesse sentido o olhar de Olivia é, por afinidade e espanto, o olhar do espectador, 

como se a professora representasse a presença do espectador no filme e assim justificasse a 

forma como o universo sertanejo foi sendo significado a partir de seu pretenso exotismo.  

A homenagem que O Cangaceiro faz ao sertão é uma homenagem feita a partir de uma 

distância que delimita e separa o tempo-espaço das personagens do filme do tempo-espaço 

dos espectadores urbanos ao qual o filme é destinado: 

 

[...] o filme de Lima Barreto é marcado por aquela visão etnocêntrica que 

olha para o „outro‟ num impulso de sincera homenagem, mas a partir de uma 

distância que se anuncia a cada passo pelo próprio tom e pela forma como se 

organiza o discurso. [...] Em O cangaceiro, o sertão é o mundo fora da 

história, depósito de uma rusticidade quase selvagem que o progresso, vindo 

exclusivamente de fora, tende a eliminar. Nesse mundo imobilizado, onde 

terra e homem se fundem num todo regulado segundo leis da natureza, o 

cangaceiro é um dado, não é revolta. Como dado, é indiscutível, o que resta 

é transformar as peculiaridades de seu comportamento em espetáculo. Dele 

distante, o narrador procura marcar o abismo que os separa, pois faz questão 

de se instalar do lado de cá, no terreno da história, num presente que é 

civilizado por oposição a esse passado pitoresco mas definitivamente 

extinto. 
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A necessidade de separar o tempo-espaço do filme do tempo-espaço de seus 

espectadores não foi uma particularidade do cinema hollywoodiano ou brasileiro na década de 

1950. Nesse sentido, a narrativa que constitui O cangaceiro mantém um estreito diálogo com 

a literatura regionalista do início do século XIX: além do distanciamento espaço-temporal, e o 

conseqüente distanciamento entre o narrador e o objeto/sujeito que tem suas características 

narradas, outros traços marcantes como a supervalorização do elemento pitoresco, que no 

filme pode ser visto nas músicas e danças sertanejas, a exaltação do sentimento nativista de 

apego e pertencimento à terra natal compartilhado pelos protagonistas, são marcas do diálogo 

com a literatura regionalista brasileira no século XIX.
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3. Vidas Secas: O Cinema Novo e o sertão como palco das lutas de classe  
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3.1. O sertão sob o olhar da narrativa neo-realista 

 

Após o fracasso do modelo industrial fincado na política dos estúdios, tem início no 

Brasil debates que envolvem produtores, diretores e intelectuais sobre os rumos a serem 

tomados pela produção cinematográfica nacional. Essas novas discussões gravitaram em torno 

de temáticas que iam desde o papel do Estado no financiamento da produção nacional até a 

retomada dos debates sobre a necessidade de elaborar uma narrativa cinematográfica que 

fosse marca da cultura brasileira. Entre esses debates, um tema que esteve no centro das 

preocupações foi a defesa de uma postura mais agressiva dos diretores no processo de 

produção de seus filmes.  

Para a nova geração de diretores e produtores que apareceu após o fracasso da Vera 

Cruz, a fonte maior de inspiração foi, sem dúvida, o neo-realismo, marcadamente o italiano e 

o alemão. A proposta do neo-realismo era, em meio às dificuldades financeiras, fazer do 

cinema uma arma política. Não por acaso, essa proposta estética surge na Itália e na 

Alemanha no final dos anos 1940, época de crise econômica e instabilidade social em 

conseqüência da Segunda Guerra Mundial: 

 

O êxito do neo-realismo reside principalmente no fato de ter conseguido 

levar para as telas de cinema com realismo nunca alcançado até então – os 

atores não eram profissionais e os cenários eram reais – [medidas que além 

da função estética tinha, também, uma função prática, pois barateava a 

produção] as chagas e os dramas sociais de uma Europa devastada 

economicamente no pós-guerra [...] apesar das dificuldades de produção e 

das precariedades técnicas, [os diretores] conseguiram retratar com grande 

dose de realismo as duras condições de vida das classes subalternas italianas, 

produzindo filmes  plenos de significação social, política e cultural.
214

  

 

A proposta neo-realista casava perfeitamente com as necessidades e desejos dos jovens 

diretores brasileiros: poder fazer cinema a baixo custo, de forte apelo social e rompendo com 

a narrativa clássica hollywoodiana. Acompanhando uma conjuntura internacional desejosa de 

revalorizar as temáticas nacionais, o Cinema Novo brasileiro passou a ter como objetivo 

primeiro encontrar o homem brasileiro, o homem do povo sem “malabarismos estéticos ou 

narrativos”.
215

 Outra temática recorrente nas discussões da época dizia respeito à relação 

dessa nova produção nacional com o mercado cinematográfico. Esse novo cinema “tentou 
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problematizar sua inserção na esfera da indústria cultural, apresentando-se no mercado, mas 

procurando ser sua negação e seu questionamento, procurando com tal perspectiva sua 

inserção na tradição cultural erudita”.
216

       

O próprio Glauber Rocha, em seu manifesto Uma estética da fome, apresentado em 

Gênova por ocasião da Resenha do Cinema Latino-Americano em janeiro de 1965, convida os 

cineastas latino-americanos “a enfrentar o comercialismo” e se colocar “a serviço das causas 

importantes de seu tempo”.  Como nos lembra Francisco Teixeira em seu estudo sobre as 

formas de subjetivação no cinema, a tentativa realizada pelo Cinema Novo de desviar seus 

filmes dos padrões do sistema produtivo não pode ser creditado apenas à precariedade das 

condições de trabalho enfrentadas por produtores brasileiros. Além dessas precariedades, 

houve a busca por novos padrões éticos e estéticos para o cinema brasileiro, a tentativa 

proposital de fugir do sistema produtivo e, principalmente, a proposta de se realizar no Brasil 

um cinema de autor que trouxesse a marca do lugar onde foi produzido.
217

          

Na opinião de Glauber, ao ter o dever de se posicionar ao lado da verdade e dos 

compromissos sociais e políticos de sua época, o “Cinema Novo se marginaliza da indústria 

porque o compromisso do Cinema Industrial é com a mentira e com a exploração” e a do 

Cinema Novo é de dar “ao público a consciência de sua própria miséria”:
218

 

 

O Cinema Novo funcionou à margem dos esquemas industriais de produção 

e distribuição. Tal fato se deu em grande medida por opção ideológica. Os 

diretores cinemanovistas não acreditavam que filmes concebidos segundo 

paradigmas da indústria cultural tivessem capacidade de levar às telas seus 

projetos revolucionários, tanto do ponto de vista político quanto estético, 

pois os dois projetos implicavam, entre outros aspectos,  a experimentação 

de tempo e uma outra lógica para o pensamento, estranhas aos filmes de 

apelo comercial, voltados em sua maioria para a gratificação e o 

entretenimento.
 219

 

 

Ao pretender refletir nas telas de cinema os problemas sociais e políticos de sua época, 

os diretores do Cinema Novo, voluntariamente, buscaram uma posição marginal em meio à 

indústria cinematográfica, já que, como várias vezes afirmou Glauber, um dos porta-vozes do 
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movimento, o compromisso maior do Cinema não deveria ser com o espetáculo, mas com os 

movimentos de conscientização das massas:
220

 

 

De um lado há a questão do diagnóstico referido à sociedade: nele, o 

subdesenvolvimento ganha relevância enquanto noção diferencial que 

pressupõe uma condição de incompletude, de falta, que separa a experiência 

observada de uma experiência-matriz mais plena situada em „outro lugar‟, 

nos países onde parece ter chegado a seu termo um processo que, na 

realidade mais próxima, foi truncado, tornando mais aguda a vivência da 

situação presente como momento de crise e sem promessas. De outro há a 

questão do diálogo obra-público, palco de uma dialética específica: naquele 

momento é acirrado o debate sobre a linguagem (adaptá-la ou não aos 

parâmetros do mercado?), e os cineastas sabem ser imperativa uma resposta 

face à ausência de diálogo com o grande público. A eficiência do mercado 

fora questionada no início dos anos 60, quando a idéia do cinema de autor 

ganhara uma formulação antiindustrial e uma postura de cinema político 

tornara opostos arte e comércio.
221

    

           

 Para os cinemanovistas, pensar o cinema a partir da indústria cinematográfica, como o 

fazia os grandes estúdios preocupados apenas com os resultados das bilheterias, minava as 

possibilidades de se construir uma linguagem cinematográfica genuinamente brasileira, já que 

copiava ideais estéticos estrangeiros, particularmente o norte-americano.
222

 Desse modo, a 

proposta de uma narrativa inovadora, de uma política de diretores mais agressiva para o 

cinema brasileiro e o questionamento da relação entre produção e mercado da forma como era 

feita pelo modelo hollywoodiano, seja talvez um dos pontos singulares do Cinema Novo na 

década de 1960/70.  

Embora mantendo a temática sertaneja em muitos dos seus filmes, sobretudo daqueles a 

quem a crítica geralmente classifica como pertencente ao que seria a sua primeira fase, o 

Cinema Novo surgirá com uma proposta ética e estética que se quer radicalmente contrária à 

proposta de filmes que a antecederam, como foi o caso de O Cangaceiro. Através de uma 

nova estética, os diretores cinemanovistas acreditavam poder chegar a uma linguagem 

cinematográfica genuinamente brasileira que fosse capaz de falar ao espectador das mazelas 

que atingiam a sociedade da época, numa clara proposta de fazer do cinema um mecanismo 

de conscientização política. Fortemente influenciados pelo neo-realismo que tomava conta da 
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arte européia da época, os novos diretores buscavam, com o slogan “uma câmera na mão e 

uma idéia na cabeça”, um cinema porta-voz dos problemas do país.
223

 

Em O Cangaceiro – filme produzido tendo como referência o star system 

hollywoodiano e suas fórmulas narrativas para alcançar o grande público – logo de início, há 

uma definição clara e direta dos tipos psicológicos e comportamentais de suas personagens, 

tendo sua narrativa estruturada a partir da lógica da causalidade que se desenvolve no sentido 

de buscar restabelecer um equilíbrio entre as personagens, que havia se rompido logo no 

início do filme.
 224

 Buscando romper com a proposta cinematográfica da Vera Cruz, a maior 

parte dos diretores do Cinema Novo atuou “muito mais como intelectuais, militantes de uma 

causa, do que como profissionais do cinema, concebido como indústria cultural”.
225

  

Dono de uma linguagem quase sempre hermética e metafórica, o Cinema Novo, mesmo 

recebendo críticas positivas e reconhecimento internacional no que diz respeito às suas 

contribuições para a renovação da linguagem cinematográfica, afastou-se do grande público 

acostumado com a impressão de naturalidade e linearidade transmitida pela narrativa 

hollywoodiana: 

 

As produções do Cinema Novo tinham perspectivas mais ambiciosas. Em 

vez de propor ligações racionais entre planos ou dimensões distintas típicas 

do cinema hollywoodiano, os diretores filiados direta ou indiretamente ao 

Cinema Novo investiam numa linha marginal, que paradoxalmente une e 

separa esses mesmos planos. Os filmes eram realizados por pequenas 

produtoras e exibidos em poucas salas. A criação de mecanismos de 

proteção para o cinema nacional pelo regime militar, em fins dos anos 1960, 

deu sobrevida ao movimento. Porém, as novas condições não levaram à sua 

renovação. No início da década de 1970, o Cinema Novo vivia muito mais 

dos feitos do passado do que de realizações do presente. Em última 

instância, pode-se sustentar que a rica experiência dos jovens cineastas 

estava terminada.
226

              

     

A grande diferença entre o cinema pensado pelos diretores cinemanovistas e a proposta 

da Vera Cruz foi a preocupação com seu compromisso ético e a busca de uma linguagem que 

melhor se adaptasse à carência de recursos materiais. Desse modo, o Cinema Novo procurava 

envolver “um estilo moderno de cinema de autor, a câmera na mão, o despojamento, a luz 
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„brasileira‟ sem maquiagem no confronto com o real, o baixo orçamento compatível com os 

recursos e o compromisso de transformação social.”
227

  

Partindo de uma lógica dialética e dualista, responsável por separar em campos opostos 

explorados e exploradores, colonizados e colonizadores,
228

 o Cinema Novo logo percebeu a 

complexidade que envolvia as representações do sertão e de seus tipos humanos. Tomemos 

momentaneamente a construção imagética do cangaço em Glauber Rocha, embora não seja 

esse diretor, nem seus filmes, o objeto desse estudo. Querendo romper com o que ele 

classificou de “metafísica da violência”, termo pejorativo com o qual classificava a postura de 

diretores como Lima Barreto frente à temática do cangaço, em nome de uma proposta mais 

agressiva que ele chamou de “dialética da violência”, Glauber, em Deus e o Diabo na Terra 

do Sol (1964) e O santo guerreiro contra o dragão da maldade (1968), buscou levar para as 

telas de cinema todas as contradições que envolvem, para além da oposição urbano/rural, 

barbárie/civilização, a construção do sertão como espaço constituinte da cultura e da 

sociedade brasileira.
229

   

O sertão do Cinema Novo não mais será o sertão exótico e harmonioso cujos conflitos 

ocorrem a nível pessoal, da forma que encontramos em O Cangaceiro. O sertão visível na 

trilogia do sertão
230

 será um sertão marcado pela contradição e, desse modo, um potencial 

aliado do proletário em sua futura revolução. A maior parte dos diretores cinemanovistas já 

não sentia a necessidade de criar um abismo separando o tempo-espaço da narrativa fílmica 

do tempo-espaço do espectador.  Ao contrário, o objetivo era usar o sertão com sua natureza e 

tipos humanos como metáfora capaz de fazer perceber o país real, atrasado e submisso aos 

interesses do Primeiro Mundo, construindo uma narrativa dialética que unisse passado e 

presente em nome de uma futura mudança social. Desse modo, a narrativa desenvolvida em 

boa parte dos filmes do Cinema Novo organizava o tempo no sentido de se chegar a um telos, 

no sentido de que a sucessão de fatos só ganharia sentido a partir de um “ponto de desenlace 

que define cada momento anterior como etapa necessária para que se atinja o coroamento 

orgânico de todo um processo”.
231

 Esse fim, dentro de uma perspectiva de macro-mudança 

social, só seria alcançado quando as críticas e o reconhecimento das mazelas sociais fossem 
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integradas num mesmo universo representacional possibilitado pelo cinema, o que justifica o 

fato do Cinema Novo buscar a “integração entre o homem do sertão, da favela, do subúrbio 

dos vilarejos do interior, da praia e do estádio de futebol.”
232

       

É desse modo que, assim como o cowboy nos Estados Unidos e o samurai no Japão, o 

cangaceiro passa a ser visto pelo cinema brasileiro como o herói da nação, porém, um herói 

construído a partir de um contexto radicalmente distinto. Ao contrário das outras personagens 

que claramente se colocam ao lado do bem (cowboy) ou da honra (samurai), o cangaceiro não 

poderia ser pensado a partir do maniqueísmo entre o bem e o mal, ao contrário, o cangaceiro 

do Cinema Novo vive em meio ao caos permanente e, como fruto desse caos, está à margem 

da sociedade: “O cangaceiro, um pouco individualista, um pouco sociável, é o mais realista de 

todos. Não aceitou a sociedade, não se vende, está fora, à margem, sempre caçado pelos 

„macacos‟, desagravando os sofredores, vingando os oprimidos”.
233

   

Além das mudanças de perspectiva em relação à estética narrativa e às representações 

dos tipos sociais sertanejos de seus filmes, os diretores cinemanovistas também buscam 

romper com a distância temporal entre as histórias narradas e o mundo do espectador. Para 

tornar possível essa aproximação, os filmes do Cinema Novo não negaram as diferenças que 

separariam o universo e a cultura urbana da rural, porém, evitando cair, como já foi visto, no 

dualismo maniqueísta entre civilizado/incivilizado. A grande mudança possibilitada pelo 

Cinema Novo está na forma como essas diferenças serão trabalhadas no desenrolar da trama: 

não se buscava a espetacularização do sertão como elemento exótico e pertencente a um 

passado distante da sociedade brasileira, e sim o resgate do sertão como metáfora 

possibilitadora da construção e compreensão de uma consciência do estado de espoliação 

histórico à qual estaria submetido o povo brasileiro.  

Desse modo, a maior parte dos filmes ligados ao Cinema Novo, especialmente os 

produzidos na primeira metade da década de 1960, estabelecem em suas narrativas uma série 

de continuidades com as representações já cristalizadas sobre o sertanejo, ao mesmo tempo 

em que romperam com outras, numa clara relação de poder que envolvia representações 

conflitantes. Entre essas continuidades será constante a presença da atmosfera violenta que 

marcaria a vida dos sertanejos, seja a violência explícita do cangaço como nos é apresentada 

em Deus e o Diabo na terra do sol, ou a violência “indireta” que é fruto das práticas 

                                                 
232

 TOLENTINO, op. cit., p. 139. 
233

 O Filme de cangaço. In: Revista Filme e Cultura, op. cit., p. 46. 



 

cotidianas que controlam e roubam a dignidade humana como é visto em Vidas Secas.  De 

todo modo, o sertão aparece no Cinema Novo como o espaço privilegiado para a percepção 

dos conflitos de classes e sintetizador das mazelas sociais fruto do estágio pré-capitalista em 

que se encontrava boa parte da sociedade brasileira.  

A proposta do Cinema Novo era fazer do filme e das representações do sertão, um 

mecanismo de denúncia social capaz de levar o povo a se encontrar historicamente em meio à 

sua condição de exclusão: 

 

De Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, 

discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra, 

personagens matando para comer, personagens fugindo para comer, 

personagens sujas, feias, escuras; foi esta galeria de famintos que identificou 

o Cinema Novo com o miserabilismo hoje tão condenado pelo Governo do 

Estado da Guanabara, pela Comissão de Seleção de Festivais do Itamarati, 

pela Crítica a serviço dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo público 

- este não suportando as imagens da própria miséria.
234

 

  

É o que o próprio Glauber chamou de “estética da fome”, que permeará a composição 

de todas as suas personagens em oposição à “estetização do social” e o “elogio à miséria” que, 

segundo o diretor, caracterizava o cinema pré-Cinema Novo.
235

 A “estética da fome” se 

definiria a partir da representação metafórica da história tendo como eixo norteador a 

violência que envolve o universo das personagens.  

Outra modificação do Cinema Novo em relação ao cinema feito a partir do modelo do 

star system foi a relação das personagens com a natureza. No Cinema Novo, os aspectos 

constitutivos da vida e da personalidade sertaneja, embora não adotando um determinismo 

geográfico inocente, estão intimamente ligadas às características climáticas e geográficas do 

sertão. “Fugindo dos longos períodos de estiagem, do abandono, da condição de indigência e 

exploração”, o homem sertanejo era obrigado “a viver quase como bicho no sertão 

nordestino”.
236

 Seus sentimentos, pensados a partir das dificuldades impostas pelo meio físico 

(a seca) e social (o latifúndio e o coronelado), variavam entre a irracionalidade do fanatismo 

religioso e uma revolta latente que via no cangaço, essa “mais nobre manifestação cultural da 

fome”,
237

 um mecanismo de exteriorização da violência sertaneja. Por ser a natureza, devido 

às secas prolongadas, hostil à vida, o sertanejo, para resistir a seu meio, necessariamente teria 
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de ser forte e se embrutecer junto com a natureza. Desse modo, não cabe uma análise da 

personagem ancorada somente na sua personalidade como que desligada de seu meio.  

 

3.2. O sertão como espelho do subdesenvolvimento: Vidas Secas e a mudança da 

perspectiva narrativa 

 

 Os primeiros filmes brasileiros que tomaram o sertão como espaço para suas 

narrativas, pouca ou quase nenhuma atenção dispensaram ao papel da natureza e dos 

problemas sociais na construção de suas personagens; ao contrário, o sertão aparece nos 

filmes da década de 1950, dos quais O Cangaceiro é um exemplo, apenas como pano de 

fundo para dramas pessoais. Além disso, foi visível a oposição estabelecida entre o tempo-

espaço do filme e o tempo-espaço do espectador, sendo que a homenagem rendida pelo 

cinema ao sertão é uma homenagem só possível porque o barbarismo apresentado na tela 

estava preso ao passado e já não oferecia perigo àqueles que o assistem. A homenagem que o 

cinema brasileiro da década de 1950 fez ao sertão é uma homenagem póstuma, que só servirá 

na prática para demonstrar como a sociedade contemporânea era mais civilizada e melhor que 

a pretérita. 

Contrário a essa visão e propondo uma renovação estética, Nelson Pereira dos Santos 

filmará em 1963 Vidas Secas, filme que levou às telas de cinema o romance homônimo de 

Graciliano Ramos publicado pela primeira vez em 1938, onde se propôs pensar o sertão a 

partir de outra perspectiva que não aquela realizada por Lima Barreto. Graciliano pertence a 

uma geração de romancistas que reuniram suas temáticas em torno da problemática da terra e 

da necessidade de uma denúncia urgente da degradação e injustiça às quais estavam expostos 

os despossuídos de terra.
238

 O romancista constrói sua narrativa “dura e seca” no sentido de 

que ela possa se aproximar do efeito que ele busca construir. Isso motiva a ambientalização da 

história no sertão afetado pela seca e “dentro dela se movem circularmente as personagens 

Fabiano, Sinhá Vitória, os dois meninos e Baleia”.
239

 É importante observar que mesmo 

buscando como temática os problemas da seca, já exaustivamente abordada no romance 

brasileiro, Graciliano Ramos inova ao estabelecer um contato mais direto com o ambiente e as 

personagens que busca retratar, o que também será feito no filme de Nelson Pereira.   
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O sertão que Nelson Pereira foi buscar em Graciliano foi o sertão da seca e do 

coronelado e a partir de uma ótica que se adequasse às discussões políticas da época: a 

reforma agrária e um movimento político de conscientização das massas. Algo muito parecido 

ao que ocorreu com o filme de Lima Barreto, também ocorre com o filme de Nelson Pereira, 

pelo menos no que diz respeito ao diálogo com os anseios de suas épocas. Assim como o 

diretor de O Cangaceiro levou para seu filme representações do sertão que, por oposição, 

ressaltava o progresso e a democracia da sociedade brasileira da década de 1950, Nelson 

Pereira pensa o sertão como espaço cuja imagem deveria ser resgatada pelo cinema nacional 

em toda sua crueza. Se a miséria e a opressão levariam às mudanças sociais, caberia ao 

cinema fazer com que, através de sua linguagem, as representações do sertão refletissem o 

subdesenvolvimento ao qual estava exposto o Brasil.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No início da década de 1960, o sertão estava no alvo do cinema brasileiro: além de 

Vidas Secas, outros dois filmes mereceram destaque na época: Os Fuzis e Deus e o Diabo na 

Terra do Sol. O percurso de Nelson Pereira até decidir adaptar ao cinema o romance de 

Graciliano Ramos demonstra como, para um jovem grupo de diretores semi-amadores, era 

urgente estampar nas telas de cinema as mazelas do sertão. Antes de produzir Vidas Secas, 

   
 

   
Logo no início, o filme Vidas Secas se posiciona quanto ao espaço e aos personagens que 

trabalhará em sua narrativa: é o sertão da seca, dos retirantes e do sol causticante.  



 

Nelson já havia produzido cinco longas-metragens. Esses três primeiros trabalhos guardam 

em comum o fato de se preocuparem com o Brasil urbano, à exceção de Mandacaru 

Vermelho (1961), que na verdade foi fruto de imprevistos – fortes chuvas, naquele ano, 

haviam mudado a paisagem da caatinga, fazendo a equipe de filmagem aproveitar as locações 

preparadas para a filmagem de Vidas Secas para a produção de Mandacaru Vermelho.  

Antes disso, Nelson Pereira dirigiu o documentário Juventude (1950), em que tentou 

captar as condições de vida da juventude operária paulista. Nos seus segundo, terceiro e 

quarto trabalhos, Rio 40 Graus (1955), Rio, Zona Norte (1957) e Boca de Ouro (1962), a 

preocupação foi em retratar também a cidade, mas a partir de um olhar sobre a favela. Essa 

preocupação em captar a cidade a partir de suas margens – a favela, o sambista, o marginal – 

será uma das tônicas do cinema novo que se organizará logo depois dos primeiros trabalhos 

de Nelson Pereira dos Santos: „tomado em conjunto, o Cinema Novo monta um universo uno 

e mítico  integrado por sertão, favela, subúrbio, vilarejos do interior e da praia”.
240

           

 No conjunto, o filme Vidas Secas de Nelson Pereira nos faz pensar a íntima relação 

entre ética e estética cinematográfica e o poder das representações de construir e significar o 

mundo social
241

, pois, mesmo não se transformando num filme panfletário, ainda que assuma 

claramente um lado social dentro de sua narrativa, Vidas Secas, por suas imagens, falas e 

silêncios, toma para si a função de denunciador das mazelas sociais que historicamente 

oprimem o povo brasileiro. Esse lado denunciador de injustiças sociais a que se propõe o 

filme fica evidente logo na mensagem em tom de aviso que aparece ao abrir da câmera: 

 

Esse filme não é apenas a transposição fiel, para o cinema, de uma obra 

imortal da literatura brasileira. É antes de tudo, um depoimento sobre uma 

dramática realidade social de nossos dias e extrema miséria que escraviza 27 

milhões de nordestinos e que nenhum brasileiro digno pode mais ignorar. 

 

Quais são as conclusões que se pode tirar desse aviso? Em primeiro lugar, ao afirmar 

que não se trata de uma simples transposição literária para o cinema, mas de um depoimento 

acerca das condições de vida de boa parte da sociedade brasileira, Nelson Pereira confere 

caráter documental à sua narrativa em abismo, ou seja, o filme busca se legitimar conferindo 

status de verdade a uma dupla ficção: a do filme e do romance no qual é baseado. Além disso, 
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ao conjugar seus verbos no presente – “escravizar, ignorar” – o filme transpõe a distância que 

pretensamente separaria o tempo da narrativa do tempo do espectador, lembrando ainda que o 

depoimento é sobre uma “realidade social de nossos dias”. Por último, essa passagem faz um 

convite ao espectador para romper com seu imobilismo, já que a realidade que está sendo 

denunciada “nenhum brasileiro digno pode mais ignorar, o que faz do filme um instrumento 

marcadamente político”. 

Desse modo, seguindo um caminho inverso ao de Lima Barreto, ao invés de tentar 

naturalizar as representações do sertão, jogando suas personagens para fora da história, 

Nelson Pereira, propositalmente, joga o seu filme na história, mais precisamente na história 

do tempo presente. Contudo, a simples utilização dessa frase não será suficiente para alcançar 

os fins propostos pelo diretor; além desse aviso, serão utilizados mais dois recursos que tem a 

ver diretamente com a estética narrativa do filme. O primeiro desses recursos foi a utilização 

da “câmera subjetiva”, ou seja, em vários momentos do filme, os olhos das personagens serão 

utilizados como câmera através da qual o espectador terá contato com o universo da 

personagem, para a percepção da natureza, do cotidiano e do folclore que constituíam o 

universo sertanejo. Ao fazer dos olhos das personagens a câmera que captura a imagem, 

Nelson Pereira faz, ao mesmo tempo, com que o espectador se projete no filme tendo a 

sensação que são seus próprios olhos que estão a ter contato com aquela realidade.  

Logo na primeira seqüência do filme, o espectador, ainda como observador que se 

posiciona distante daquela realidade, vê a terra seca coberta de pedras e ao centro uma árvore 

morta e de galhos retorcidos. Esse recurso estético, aos poucos, vai obrigando o espectador a 

sentir a seca e o calor que marca o ambiente hostil do qual faz parte a família de retirantes 

sobre os quais se desenvolve o filme. Enquanto a câmera permanece estática a fazer da 

imagem um quadro, escuta-se ao fundo o som distorcido e estridente das rodas de um carro de 

boi, efeito que garantirá uma maior sensação de incômodo à cena. Logo em seguida a 

cachorra baleia aparece correndo em prenúncio de que logo atrás viriam seus donos, retirantes 

expulsos da terra pela seca que se abatera sobre a região. Até essa altura do filme, o silêncio 

entre as personagens será a tônica da narrativa; é quando a família pára para fazer o que seria 

sua refeição: farinha seca, que é passada de mão em mão através de uma cabaça. O silêncio da 

família é interpelado pelo barulho feito pelo “louro”, que será sacrificado pela mãe para servir 

de alimento à família, sob a justificativa de que “não servia para nada”, já que nem sabia falar. 



 

Passada essa primeira seqüência, o espectador, até então um observador que se coloca 

espacialmente distante daquela realidade, é levado a se posicionar dentro da narrativa ao 

acompanhar a paisagem a partir da câmera subjetiva que capta a paisagem através dos olhos 

do menino mais velho e de Sinhá Vitória. O menino mais velho, em seu silêncio, olha para o 

alto e vê o sol esturricado entre galhos retorcidos da vegetação seca e, à sua frente, as pernas 

do pai. Em seguida será a mãe que emprestará seus olhos à câmera subjetiva. Sinhá Vitória 

tem à sua frente uma paisagem não muito diferente da do seu filho: um leito de rio arenoso e 

cercado de terra e vegetação seca, além de urubus que prenunciam a morte. É desse modo que 

a natureza, antes exótica em O cangaceiro, passa a ser sentida de forma concreta e 

diretamente pelo espectador que não só poderá olhar pelos olhos das personagens, como será 

levado a sentir na pele a dureza da caminhada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algo parecido acontece na ocasião da segunda ida de Fabiano à cidade, episódio em 

que ocorre a prisão do vaqueiro e seu espancamento pela polícia. A câmera subjetiva, agora 

através dos olhos do coronel, irá guiar o olhar do espectador em direção à apresentação de 

   

   
Na seqüência de cima para baixo e da esquerda para a direita, três exemplos de câmeras 

subjetivas utilizadas em momentos diferentes do filme: fotografia 1- olhar do menino mais 

velho durante a migração inicial; fotografia 2 – olhar do menino mais novo a admirar o pai; 

fotografia 3 – olhar do prefeito da cidade a observar a apresentação folclórica; fotografia 4 – 

menino mais novo olha, no final do filme, o caminho seco que terá quer percorrer em sua 

nova migração.  
 



 

uma dança típica, artifício responsável por eliminar qualquer contorno exótico que por 

ventura a apresentação pudesse ter, já que, a partir do olhar de um sertanejo, a dança também 

se aproxima e se torna familiar ao olhar do espectador. Nesse aspecto também se percebe uma 

mudança de perspectiva entre Vidas Secas e O Cangaceiro. No filme de Nelson Pereira, a 

dança cumprirá um papel significativo na denúncia da exploração e situação de miséria da 

qual era vítima Fabiano: as imagens da família abandonada dormindo ao relento e de Fabiano 

gemendo na prisão após a surra levada contrastam com a alegria e a fartura de bebidas e 

comidas em que se encontravam o coronel e sua parentela ao assistir à exibição de grupo 

folclórico.
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O segundo mecanismo responsável pela eliminação da distância que separaria as 

personagens da ficção de seus espectadores foi a utilização da narrativa em estilo indireto 

livre. O estilo indireto livre consiste em evitar o descritivismo através da superação do 

paisagismo e do pitoresco. Esse efeito é conseguido quando a câmera, mesmo quando não se 

confunde com os olhos das personagens, acompanha o ritmo dessa, ou seja, a câmera 

respeitará o tempo da personagem, não se antecipa à descoberta realizada pela família de 

                                                 
242

 XAVIER, 1983.  

   
 

   
Plano-seqüência inicial do filme. A câmera se posiciona ao lado da família de retirantes apenas 

acompanhando seus passos. 



 

retirantes e, desse modo, o espectador também não se antecipará à narrativa; irá aos poucos 

junto com os retirantes se defrontando com as situações mais inusitadas.
 243

 A câmera está 

posicionada para acompanhar o cotidiano da família de retirantes e não para lhes conferir 

significados externos. 

De modo geral, a valorização da natureza hostil e a manutenção da narrativa em estilo 

indireto livre serão os mecanismos utilizados em Vidas Secas para pensar o sertão a partir dos 

problemas e de uma lógica que lhe são próprias:  

 

Esse contracampo evidencia a regra de Vidas Secas: a natureza se faz objeto 

de atenção na medida em que seu movimento deixa de ser mero espetáculo, 

para se afirmar como fator de produção, instância limite do desafio à 

sobrevivência. Apesar de quase sempre observá-los „de fora‟, a narração 

segue a experiência dos personagens, não se antecipando a elas na 

introdução de novos dados nem fornecendo contextuais que escapem da 

família de Fabiano.
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3.3. Homens-bicho, animais humanos: as representações da família e sua identificação 

com a natureza 

 

Após o caminho percorrido, finalmente Fabiano, Sinhá Vitória e seus dois filhos 

encontram um lugar para se instalar, uma casa abandonada que, com o desenrolar da 

narrativa, o espectador irá descobrir o motivo de seu abandono: a seca. Chegando ao local, 

Fabiano sai desconfiado à procura de seus moradores enquanto que sua mulher e filhos 

descansam momentaneamente à sombra de uma árvore próxima.  Embora já venha 

acompanhando a família de retirantes há algum tempo, será por ocasião da chegada a essa 

velha casa abandonada que o espectador pela primeira vez encontrará uma leve expressão de 

alegria nos rostos de Sinhá e dos meninos. 

Voltando à sombra da árvore onde descansava sua família, Fabiano profetiza que a 

chuva não demoraria a chegar ao sertão e, após ver o céu coberto de nuvens carregadas, Sinhá 

Vitória se aproxima do marido numa rápida sugestão de afeto entre o casal. Não demora 

muito, quando Sinhá se dá conta de sua aproximação, se afasta do marido como se o afeto lhe 

fosse algo impossível ou distante da sua realidade. Na verdade, o retrato da vida cotidiana que 

o filme pretende fazer de uma família de retirantes não permite tamanho melancolismo. Em 

seguida a cachorra baleia se aproxima trazendo na boca um pequeno roedor que havia caçado 
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enquanto a família reconhecia o local. A alegria da família ao ver a “pequena conquista” que 

havia trazido ao grupo remete o espectador à lembrança da fome que, como um fantasma, 

ainda perseguia aquela família. Além de lembrar que o problema da fome ainda não estava 

resolvido para Fabiano e sua família, a cena faz pensar sobre a função da cachorra Baleia 

como metáfora para entender a situação da família de retirantes em meio à seca. 

A cachorra Baleia é introduzida na narrativa como um membro da família: acompanha 

o grupo em todas suas ações – viagens, trabalho, caça – e ainda é protagonista de boa parte 

dos momentos de alegria vividos pela família: as relações de afeto que o espectador não vê 

entre Fabiano, Sinhá Vitória e os meninos, encontra a todo instante entre esses e o animal de 

estimação. Não é à toa que quando perguntado sobre sua gente, Fabiano responde ao 

fazendeiro que é só ele, a mulher, os meninos e a cachorra. Exatamente por se tratar de um 

membro da família é que o sacrifício do animal, no final do filme, terá um significado e uma 

carga emocional tão grande. 

Essa aproximação entre homem e bicho, numa espécie de “classificação 

animalizante”
245

 dos tipos humanos, não é uma característica peculiar ao filme, estando 

presente de forma evidente na maior parte dos romances de Graciliano Ramos. Em Vidas 

Secas, homem e bicho se igualam, prova disso é a divisão dos capítulos que compõem o livro: 

dividido em treze capítulos, o romance destina capítulos inteiros para a caracterização de cada 

personagem e onde os problemas são postos igualmente para todos. Assim, do mesmo modo 

que existem capítulos destinados à caracterização de Fabiano, de Sinhá Vitória e dos meninos, 

o nono capítulo tratará exclusivamente de Baleia. Nesse capítulo, Baleia é apresentada com 

características e sentimentos humanos, ao mesmo tempo em que é reforçada a animalização 

dos membros da família: 

 

Ela era como uma pessoa da família: brincavam juntos os três [Baleia e os 

meninos], para bem dizer não se diferenciavam, rebolavam na areia do rio e 

no estrume fofo que ia subindo, ameaçava cobrir o chiqueiro das cabras.
246

 

          

No momento de descrição da morte da cadela, mais uma vez, há a humanização do 

animal, inclusive sugerindo que a cadela conseguira idealizar uma espécie de paraíso: 
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[...] tinha havido um desastre, mas Baleia não atribuía a esse desastre a 

importância em que se achava nem percebia que estava livre de 

responsabilidades. Uma angústia apertou-lhe o pequeno coração. [...] Baleia 

queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as 

mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam, num 

chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preás, gordos, enormes.
247

 

          

Voltemos à narrativa do filme. Após profetizar a aproximação da chuva, Fabiano sai, 

junto com baleia à procura de comida para o grupo: enquanto Fabiano cava a terra seca em 

busca de raízes, Baleia cerca sua caça dentro de um espinheiro, ação que pela primeira vez 

provoca um sorriso no vaqueiro. Voltando para o meio de sua família, Fabiano é surpreendido 

pela chuva e vai se acomodar no interior da casa abandonada. Já acomodados dentro da casa e 

protegidos da chuva, ocorre o primeiro diálogo esperançoso e fraterno entre a família, onde a 

mãe – tendo ao fundo o barulho da água batendo no telhado – lembra que o ponto (a casa e o 

pasto) é bom e que seus filhos poderão engordar. Nota-se que mais uma vez é reforçada a 

idéia que a preocupação e o problema maior da família é com a fome. 

A água aparecerá no filme como metáfora ilustrativa da esperança e da humanização da 

família, sempre que a água aparece ou está próxima a aparecer é sinal que algo de bom está 

prestes a acontecer àquela família. Essa metáfora da água não será comum apenas ao filme 

Vidas Secas. Glauber, com sua repetitiva frase “o sertão vai virar mar e o mar vai virar 

sertão”, chama a atenção para a necessidade de virar aquele universo pelo avesso invertendo 

seus valores.     

Durante a chuva falam a um só tempo Fabiano e Sinhá Vitória, o que apropriadamente 

Célia Tolentino chamou de “conversa de surdos”,
248

 já que cada um, imerso nas suas 

lembranças e esperanças particulares, embora tente falar ao outro, só consegue falar a si 

próprio. Ele narra a história de um certo “Senhor Tomaz” que, aparentemente com recursos 

financeiros (proprietário de bolandeira e engenho de açúcar) e estudo (“capaz de fazer conta a 

lápis”), não foi poupado pelo flagelo da seca. As memórias de Fabiano sobre o Sr. Tomaz 

cumprem na narrativa um duplo papel: essas lembranças delimitam a idéia de que, para ser 

sertanejo, mais do que estudo, vale a força e a resistência já que, como o próprio Fabiano 

lembra ao final do filme, todo o estudo acumulado pelo conhecido de nada adiantou, pois ao 

ser expulso de suas terras pela seca, o Sr. Tomaz não conseguiu andar duas léguas. Por outro 

lado, o drama do Sr. Tomaz frente à seca faz universalizar a história contada e lembra que o 
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drama da fome e a condição de retirante não é algo restrito à família do vaqueiro, mas à maior 

parte das famílias da região.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entretanto, as memórias que Sinhá Vitória guarda sobre o mesmo Sr. Tomaz caminham 

em outra direção. Ela lembra da cama de couro que era propriedade de Tomaz e fala 

insistentemente do desejo de ter uma cama parecida; para a esposa do vaqueiro, dormir em 

cama de couro era o maior sinal de que a família finalmente teria virado gente. As memórias e 

o desejo de Sinhá Vitória de possuir uma cama de couro na qual o casal pudesse dormir, 

funcionará no filme como metáfora para denunciar a exploração e a alienação da família 

frente ao fruto do próprio trabalho. Mesmo sendo uma família de vaqueiros, a esposa não 

conseguia realizar o seu maior e mais simples sonho: possuir uma cama feita da matéria-

prima que ela mesma produzira, o couro. Com a partilha mal feita do gado e a cobrança de 

juros desonestos pelo fazendeiro, nenhum dinheiro sobrava para comprar o material para a 

confecção da tão sonhada cama. 

Passado rapidamente esse momento de esperança e sonho da família, o grupo, 

juntamente com o espectador, é obrigado a lembrar que continuam à mercê da natureza e da 

exploração dos latifundiários: com a esperança trazida pela chuva volta também o dono das 

terras e os seus antigos trabalhadores. Já no primeiro contato entre Fabiano e o coronel, fica 

clara a tensão que marcará durante todo o filme a relação entre ambos: tão logo encontra o 

retirante, o dono das terras ordena sua saída imediata daquele lugar. Fabiano só consegue 

permanecer nas terras do coronel porque sua gente é pouca e ele está disposto a se submeter a 

um pagamente modesto. Passado esse choque inicial entre Fabiano e seu novo patrão, o filme 

   
A água como metáfora: no Cinema Novo, a água será a alegoria mais utilizada para marcar 

uma mudança na vida das personagens. Em Vidas Secas no momento da chuva encontra-se 

um dos poucos exemplos de afetividade entre o casal Fabiano e Sinhá Vitória. 



 

parece chegar a uma estabilidade da narrativa com a vida da família parecendo ter encontrado 

seu propósito. 

Mais uma vez são acentuadas as diferenças éticas e estéticas entre Vidas Secas e O 

Cangaceiro. Em alguns aspectos, as representações do sertanejo nos dois filmes se 

assemelham: são homens embrutecidos, rudes, ligados à terra, entretanto, algumas 

modificações já são evidentes. Em primeiro lugar, há um deslocamento na condição do tipo 

sertanejo que se deseja representar: sai o cangaceiro e entra o trabalhador humilde. Essa 

mudança do tipo sertanejo a ser apresentado não é acidental, mas está ligada diretamente aos 

objetivos que cada filme busca alcançar junto ao seu público e à sua época. O filme de Lima 

Barreto tem a intenção de tomar o sertão pelo que ele tem de mais exótico e antagônico à 

sociedade brasileira da década de 1950. Desse modo, o sertão resgatado em O Cangaceiro 

será o sertão dominado pela violência e o exotismo do cangaço. Lançado uma década após O 

Cangaceiro, o filme de Nelson Pereira já não teve os mesmos objetivos, ao contrário, a 

proposta de Vidas Secas não é separar em universos opostos o rural do urbano, e sim fazer 

emergir uma consciência que una esses dois espaços exatamente a partir do que eles têm em 

comum: a pobreza decorrente da situação periférica na qual vivia a sociedade brasileira em 

meio ao capitalismo da época.  

Nesse sentido, a citação de Graciliano Ramos ao final de Vidas Secas ganhará 

importância impar: “O sertão continua mandar para a cidade homens fortes, brutos, como 

Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meninos”. Com a escolha desse final, Nelson Pereira não só 

aproxima fisicamente o sertão da cidade, como liga os dois espaços a partir das conseqüências 

dos problemas que afetarão diretamente o sertanejo. Contudo, a relação de causa e efeito entre 

a pobreza do sertão que incha as cidades em conseqüência do êxodo rural não é suficiente 

para marcar a oposição ética/estética de Vidas Secas em relação a O Cangaceiro. A diferença 

maior está na forma como a vida cotidiana do sertanejo é narrada em cada filme. Nelson 

Pereira tem o cuidado de aproximar os hábitos de suas personagens, ou pelo menos deixá-las 

menos estranhas aos olhos do espectador através da técnica da câmera subjetiva.  

 

3.4.  Não só a natureza oprime, a sociedade também: Fabiano, o coronel e o Estado 

 

Até aqui acreditamos já ter ficado clara a ótica através da qual se pode fazer uma leitura 

do filme Vidas Secas a partir da busca imagética do sertanejo marcado pela luta pela 

sobrevivência, mesmo que para isso fosse necessário submeter seus sentimentos às 



 

dificuldades impostas pelo meio à família de retirantes que a câmera se propõe seguir. A 

primeira dificuldade a ser superada pela família é o drama da seca, entretanto, mesmo que as 

personagens do filme não se dêem conta disso, aos poucos Nelson Pereira irá mostrar que o 

maior problema não é a seca, e sim a desigualdade em relação à posse dos meios de produção, 

o que não tornava possível uma vida digna a Fabiano e sua família. Interessante observar que, 

enquanto a família de retirantes se encontrava na fazenda, os seus problemas pareciam ter 

uma origem ligada diretamente à natureza, só depois que a família chega à cidade é que os 

problemas de ordem social irão aparecer.  

A primeira vez que, no filme, Fabiano aparece na cidade, é por ocasião do acerto de 

contas entre ele e seu patrão. O vaqueiro, saindo da fazenda, pega carona em carro puxado a 

boi cujo som distorcido de suas rodas, já ouvidos no início do filme, irá contrastar com o som 

suave do violino que é tocado no interior da casa do coronel para a admiração de sua família. 

Na ocasião, Fabiano olha a cena admirado, fazendo lembrar que aquele não era seu mundo. 

Nessa primeira passagem de Fabiano pela cidade, o vaqueiro sentirá na pele a exploração do 

particular, seu patrão, e do Estado. O diálogo entre Fabiano e o coronel durante o acerto de 

contas anual cumpre no filme um papel central na denúncia da espoliação da qual é vítima o 

sertanejo pobre: na cena, o coronel paga valor inferior ao devido a Fabiano alegando ser a 

cobrança dos juros do ano. Na ocasião, Fabiano quer esboçar uma ação de revolta e logo, com 

medo da ameaça de demissão feita pelo seu patrão, baixa a cabeça e aceita o valor inferior ao 

que ele sabe ter direito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao sair da casa do coronel, Fabiano inicia uma peregrinação de porta em porta na 

tentativa de vender a carne de um porco que havia matado para, com o dinheiro da venda, 

complementar o orçamento familiar. Ao tentar vender a carne de seu porco, o sertanejo é 

   
Fabiano e seu contato com a cidade. Seja com o coronel ou com os representantes do governo, a 

relação de Fabiano com a cidade é sempre traumática. A cidade aparece como o local onde 

prevalece, mais do que no sertão, a lei do mais forte    



 

abordado de forma hostil por um fiscal da prefeitura que, observado de perto por um soldado, 

quer taxar a carne com impostos. Alegando que desconhecia a obrigatoriedade de pagar o 

imposto, Fabiano acaba sendo humilhado pelo cobrador e, num tom ao mesmo tempo ingênuo 

e irônico, responde ao fiscal que não sabia que a prefeitura poderia dispor e ter parte do seu 

próprio trabalho. 

O segundo contato de Fabiano com a cidade não é menos traumático. Por conta dos 

festejos da cidade, o vaqueiro e sua família deixam a fazenda e vão em direção à cidade 

vestidos em suas melhores roupas. No caminho, a dificuldade para calçar e caminhar com as 

botas novas lembra que, embora tentando se vestir bem, aqueles trajes modernos não eram os 

que o vaqueiro tinha costume de usar no seu dia-a-dia. Chegando à cidade, Sinhá Vitória e os 

dois meninos vão à missa, enquanto Fabiano, aproveitando-se da concentração da esposa, sai 

do culto e segue em direção ao bar onde reencontra o soldado que outrora havia sido 

conivente com o abuso do cobrador de impostos. Pressionado pelo soldado, Fabiano aceita, 

com desconfiança, participar de uma roda de aposta, ocasião em que perde o dinheiro que 

havia ganho com seu suor.  

Desnorteado com a perda, o vaqueiro resolve sair do jogo, ato que não é aceito pelo 

soldado que sai à sua procura para humilhá-lo. O soldado, ao pisar propositalmente nos pés de 

Fabiano, machucados pelo uso das botas, recebe do sertanejo um empurrão acompanhado de 

xingamentos; vale lembrar que o tipo físico inferior do soldado é compensado pela arrogância 

da farda que distingue o militar, “fardado”, do civil, “paisano”. Sabendo não poder enfrentar 

sozinho Fabiano, o soldado chama reforço policial que prende o vaqueiro e, na cena mais 

humilhante do filme, Fabiano é despido e apanha até largar o couro de suas costas. 

Tempos depois, quando Fabiano se preparava para novamente seguir o caminho dos 

retirantes, o vaqueiro, agora no seu habitat, reencontra o soldado responsável pela sua 

humilhação e espancamento. Com um facão em punho, o vaqueiro caminha em direção ao 

soldado que se afasta com olhar fixo e amedrontado. Ao perceber que Fabiano começa a 

vacilar e que não terá coragem de lhe agredir, o soldado recupera a arrogância e Fabiano 

novamente se humilha tirando chapéu e baixando a cabeça justificando que “governo é 

sempre governo”. Como muito bem observou Célia Tolentino ao analisar o momento em que, 

Fabiano, no meio da caatinga e com condições de retribuir o insulto e a surra que injustamente 

havia levado na cidade, deixa o soldado ir embora, afirma que isso só é possível devido à 

contradição que marca no filme as relações do sertanejo com o Estado: 



 

 

Podemos pensar que, para o vaqueiro, até o governo tem de ter 

materialidade, ainda que seja num soldado fracote, que precisa da violência 

para fazer valer sua autoridade. Mas qual a necessidade de Fabiano ter 

respeito ao governo representado pelo soldado amarelo se seu destino está, 

ainda que aparentemente, regido pela natureza e seus humores? [...] o mundo 

circunscrito do sertão faz do homem sertanejo um ser pertencente a alguém: 

gente do coronel fulano. [...] Talvez pudéssemos dizer que, ao deixar o 

coronel para quem trabalha e converter-se novamente em retirante, Fabiano 

precisa acreditar na necessidade de governo, senhor, diretor de destinos, 

ainda que se materialize no soldado amarelo. Em direção aos debates do 

período, entretanto, serve para sugerir que o camponês é um homem de 

extrema dignidade que quer manter seu oficio em paz. Mas as condições 

sociais, agravados pelo desmando e extrema exploração, podem levá-lo, 

justificadamente, a tomar armas para combater o governo, ainda que na 

figura do soldado amarelo.
249

             

 

Após perder toda a renda no jogo, ser preso e apanhar injustamente, Fabiano e sua 

família voltam para a fazenda. Parecendo prenunciar que dias ainda piores virão, o menino 

mais velho indaga à mãe e ao pai sobre o que é o inferno. Após receber uma resposta vazia de 

sentido da mãe, o menino, movido por sua curiosidade, pergunta à mãe se ela já tinha ido ao 

inferno para saber o que estava descrevendo. Irritada com a irresponsabilidade de Fabiano que 

havia perdido no jogo e na bebedeira todo o dinheiro que deveria servir para comprar sua 

cama de couro, Sinhá Vitória toma como insolência a pergunta do menino e lhe bate na 

cabeça.  Após apanhar da mãe, o menino sai de casa e vai sentar à sombra do tronco de uma 

árvore seca onde inicia, na companhia de Baleia, uma série de meditações sobre o inferno, 

comparando-o ao seu mundo numa espécie de pré-consciência.  

A partir dos olhos do menino mais velho vemos novamente a terra seca e quente, o sol 

por entre galhos retorcidos ao mesmo tempo em que o personagem medita em off sobre as 

explicações e caracterização do inferno que haviam sido feitas pela mãe. Ao mesmo tempo 

em que o menino mais velho medita sobre o inferno, dentro da casa a mãe, como que tocada 

pelas perguntas de seu filho, lamenta a sua vida comparando-a à vida de animais já que 

“trabalha tanto e nem dá para comer”. Movida pelo desespero e talvez pela frustração de não 

ter conseguido realizar o sonho de possuir uma cama de couro onde pudesse dormir feito 

gente, Sinhá Vitória sentencia que “o sertão vai pegar fogo” e que o melhor mesmo era morrer 

para acabar logo com aquele sofrimento.  
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Nesse momento do filme, como prenúncio de que a fuga da seca está cada vez mais 

próxima, parece ficar mais evidente a luta direta com a natureza pela sobrevivência: a seca 

volta e a imagem de uma vaca agonizando de sede, enquanto os urubus à espreita na copa de 

uma árvore, materializa o drama que a família está prestes a enfrentar novamente. Com a 

volta da seca, volta também o dono da terra para recolher os animais, incluindo o cavalo que 

servia de montaria para Fabiano, e levá-los para outras regiões onde ainda houvesse 

pastagens.  Mas é na hora em que a família sai de casa para pegar a estrada que encontramos o 

momento mais dramático da narrativa.  

Ao sair de casa para pegar a estrada, a família vê que a cachorra Baleia está doente e 

tem que ser sacrificada. A cena, a mais longa do filme, com uma duração de 

aproximadamente 7 minutos, funciona como metáfora cuja função é anunciar o sofrimento e o 

drama da peregrinação que novamente se aproxima e com um agravante: se era Baleia a 

responsável pela alegria e pelos raros momentos em que os membros da família pareciam 

humanos, o que acontecerá com a família na sua ausência? Após ser baleada por Fabiano e se 

refugiar embaixo do carro de boi, a cachorra, olhando fixamente para o que antes era sua caça 

e a casa onde vivera, parece saber que seu fim havia chegado. Após a morte de Baleia, 

completando o clima de desolação, aparecem os peões do coronel levando as últimas cabeças 

de gado embora. Baleia morta, os patos selvagens fugindo da seca e a família pegando a 

estrada, são com essas imagens que se encerra a estadia da família de retirantes nas terras do 

coronel. 

Já na estrada, é estabelecido o último diálogo entre Fabiano e Sinhá Vitória no filme. 

Sinhá, aparentemente recupera suas esperanças num futuro melhor para ela e sua família: 

encontrar uma roça que mesmo “dando pouco”, desse para comer o ano inteiro e que não 

precisasse repartir o gado Indo além, Sinhá sonha em ir para a cidade grande educar os filhos 

e ver as coisas bonitas que lá existem para se ver com seus olhos que, segundo a mesma 

personagem, só estão acostumados a ver desgraça. O filme tem fim de modo muito parecido 

de como se iniciou: a família em retirada ao som distorcido de um carro de boi. A diferença 

são os olhos que servirão de câmera para o espectador: no início do filme, o menino mais 

velho, no final, os olhos do menino mais novo em conformidade com a idéia que o sofrimento 

daquela família e de tantos milhares de retirantes ainda irá continuar.  

 

4. Representações do sertão em O Cangaceiro e Vidas Secas: aproximações e 

distanciamentos  



 

 

Ao final dessa análise sobre as representações do rural em dois momentos distintos da 

história do cinema brasileiro, a era dos estúdios e os primeiros trabalhos cinemanovistas, 

especialmente nos filmes O Cangaceiro (1953) e Vidas Secas (1963), podemos chegar à 

conclusão que se trata de duas obras cujas narrativas comportam os mundos de suas 

produções. Em ambos os casos, o estilo narrativo e as técnicas utilizadas nos vários momentos 

dos filmes, desde a escolha dos roteiros e locações até a preferência por uma trilha sonora ou 

por simples ruídos do cotidiano sertanejo, mais do que uma simples opção estética, são 

fundamentais para a compreensão do mundo aberto pelo filme. A função da narrativa nesses 

filmes não se limita à celebração da linguagem em si mesma, desempenha uma função 

referencial. Com o estilo narrativo é trazido à linguagem aspectos e valores da realidade que 

não poderiam ter acesso à linguagem fora do jogo de imagens e sons que transgride as regras 

de significação usuais das palavras.
250

 A realidade, inacessível de forma direta, pode ser 

redescrita, significada e resignificada de forma metafórica através do jogo de sons e imagens 

apresentadas. 

O filme não é só um caso particular de comunicação inter-humana, é uma espécie 

comunicação à distância, ou seja, o momento em que a mensagem é transmitida, ou que o 

espectador tem contato com o filme, nem sempre os significados atribuídos pelos 

espectadores correspondem com a idéia inicial do cineasta. Por essa razão, o filme revela um 

caráter fundamental da própria historicidade da experiência humana: ele é uma comunicação 

na e pela distância,
251

 e desse modo sujeito a várias interpretações, não sendo útil uma leitura 

dos filmes a partir dos depoimentos dos produtores, se assim o fizéssemos, teríamos, por 

exemplo, de creditar a O Cangaceiro sua eficiência na busca pela brasilidade, pois assim o via 

seus produtores. A leitura feita buscou deslocar o problema do filme segundo a visão de seus 

produtores em direção ao mundo que ele abre.
252

  

Respeitando o mundo aberto pelo filme e mesmo sem pretender subordinar de forma 

hierárquica esse mundo ao contexto histórico de sua produção, chegou-se à conclusão que os 

estilos narrativos, as locações, as imagens e os sons escolhidos em cada filme foram 

responsáveis não só por descrever, mas por representar/significar de formas diferentes o 

sertão. Essas representações, em diálogo não hierarquizado com seu contexto, são frutos de 
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possibilidades históricas e técnicas de uma época e, como toda representação, se constrói a 

partir do conflito entre seus elementos constitutivos.
253

 

Dessa forma é que, naquela que seria sua primeira fase, caracterizada pelo lançamento 

do que se convencionou chamar de trilogia do sertão, o Cinema Novo foi marcado pelo 

pensamento que privilegiava, acima de tudo, a mudança social, na construção de suas 

narrativas e personagens, bem como a ambientalização dos roteiros no sertão brasileiro, 

destacando o arcaísmo e misticismo da região. Nesse momento, em consonância com a 

proposta neo-realista, “a produção tenta colocar em evidência o universo miserável das 

populações rurais, submetidas à violência, à opressão política, à marginalização econômica e 

ao completo abandono pelo Estado”.
254

 Tentando fugir do modelo hollywoodiano que tão 

fortemente havia influenciado o cinema brasileiro da década de 1950, especialmente a 

filmografia comprometida com as representações do sertão, o projeto defendido pelos 

cinemanovistas partia da tentativa de localizar uma linguagem cinematográfica genuinamente 

brasileira, não a tomando como fim, mas como instrumento denunciador da situação de 

miséria sob a qual ainda vivia boa parte da população brasileira.  

Para os diretores que dialogaram com as propostas do Cinema Novo, seus filmes 

deveriam servir como “instrumento político conscientizador e desmascarador da ideologia 

dominante”.
255

 Nota-se que em Vidas Secas, o sertão continuará como espaço privilegiado 

para o desenvolvimento das narrativas. As modificações em relação a O Cangaceiro foram  

em relação às opções estéticas com as quais o sertão foi construído e as representações que 

incidiram sobre ele.        

Ao tomar para análise as representações do sertão em dois filmes que guardam dez anos 

de distância um do outro, tem-se uma boa visão do que Gilmar Arruda chamou de 

“transformação das representações”.
256

 Tomada em seu mundo, a narrativa produzida por 

Lima Barreto acaba por construir uma representação do rural perfeitamente localizável nos 

interesses da sociedade brasileira da década de 1950. Naquele momento, resgatar o sertão, em 

especial o sertanejo na figura do cangaceiro, era fundamental para singularizar a cultura 

urbana como cultura do progresso e da civilidade e para mostrar como o brasileiro, mesmo 
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sendo um herdeiro, já não tinha mais porque temer a selvageria do sertão, já que este havia 

ficado num passado que a cidade e o progresso trataram de engolir.  

       Por outro lado, o sertão de Vidas Secas é um sertão localizado historicamente e que 

procura tomar partido em meio às lutas político-sociais da década de 1960. Desse modo, o 

sertão reconstruído por Nelson Pereira não é o sertão que havia ficado no passado, ao 

contrário, é nossa herança de exploração e subdesenvolvimento que nos persegue e que temos 

que eliminar. Resumindo, o sertão de Vidas Secas não deve ser aquele que se separa do 

espaço-tempo do espectador, ao contrário, ao aproximar sertão e espectador pelas técnicas da 

câmera subjetiva e da narrativa ao estilo indireto livre, evitando o descritivismo e superando a 

representação paisagística e pitoresca, Nelson Pereira pôde cumprir uma das propostas 

singulares do Cinema Novo: fazer um filme político que aproximasse e fizesse nascer uma 

consciência social entre o sertão, espaço do filme, e a cidade, espaço do espectador. 

Após essa caracterização, vale voltar à pergunta inicial desse trabalho: como o universo 

sertanejo é representado em Abril Despedaçado? Quanto dessas representações coincide com 

as representações encontradas em filmes como O Cangaceiro e Vidas Secas? Iniciaremos 

nossas discussões tendo em vista que mais de meio século separam os três filmes e que se as 

representações de um não podem ser sobrepostas às representações dos demais, ainda sim, 

desde que respeite a alteridade de cada filme, é válida uma comparação entre as 

representações que cada um incide sobre o sertão e seus tipos sociais. Do mesmo modo que as 

análises feitas dos dois primeiros filmes não tentaram submetê-las hierarquicamente à 

história, embora mantivessem um diálogo com ela, será feita uma análise de Abril 

Despedaçado tomando como ponto de partida o entendimento da lógica que norteia o 

universo singular construído pelo filme.          

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Capítulo 3 
 

Entre o belo e o trágico: 

Abril Despedaçado e as representações do sertão no recente cinema brasileiro 

 

As pessoas que acham o sertão feio, normalmente são da 

zona da mata ou são da cidade, então são habituados a um 

tipo de beleza que é mais ligada à graça. A zona da mata é 

bonita também, mas a beleza da zona da mata é mais 

ligada ao gracioso. A beleza do sertão é ligada ao 

grandioso. Ele é grandioso e terrível em certos momentos, 

o que da à beleza dele uma conotação muito diferente, 

muito estranha, mas muito forte. 
Ariano Suassuna.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

1. As primeiras lutas 

 

Nos capítulos anteriores, foi feita uma breve análise não apenas do momento em que se 

encontra a produção cinematográfica brasileira, do qual Abril Despedaçado faz parte, mas 

também de obras que, cada uma a seu tempo, a seu modo e com sua devida importância, 

foram responsáveis pela construção da estereotipia com a qual se convencionou pensar, 

especialmente no cinema, o universo rural brasileiro. As análises colocaram em choque as 

representações incidentes sobre o sertão e que foram elaboradas pelos filmes O Cangaceiro 

(1953) e Vidas Secas (1963). A análise dessas representações mostrou como, mesmo não se 

submetendo à história de sua época, cada filme dialogou com sua época e pôde, ou não, levar 

para as telas de cinema as expectativas sociais dos contextos sociais dos quais fizeram parte.      

Esperamos ter deixado claro como, por exemplo, o rural arcaico e anti-moderno da 

forma como foi significado em O Cangaceiro pode ser pensado a partir da necessidade 

sentida naquele momento de opor o tempo-espaço do espectador ao tempo-espaço da história 

narrada. Para alcançar esse objetivo, Lima Barreto construirá um sertão ahistórico, onde a 

violência de suas personagens não será explicada pelas condições sociais que marcam o seu 

meio, mas por uma idéia de que o sertanejo, em oposição ao homem urbano, é um ser 

incivilizado e, por isso, predisposto à violência. O que o filme pretende é aumentar ainda mais 

a distância entre o universo do filme e o universo do espectador e, desse modo, a construção 

das personagens, a trilha sonora do filme e o posicionamento da câmera concorrerão para 

alcançar esse objetivo.  

Em oposição a essa representação de O Cangaceiro é que o sertão será significado em 

Vidas Secas. Os dez anos que separaram as produções dos dois filmes serão responsáveis pela 

busca de uma outra imagem do sertão. O filme de Nelson Pereira dos Santos não quer mais 

distanciar o espectador e a história narrada mas, ao contrário, aproximá-los. As representações 

do sertão elaboradas em Vidas Secas dialogam com os objetivos propostos pelo “movimento” 

do Cinema Novo, qual sejam, o de posicionar o cinema ao lado da verdade e dos 

compromissos sociais de sua época, dando ao público a consciência histórica da miséria à que 

estão submetidos,
257

 o que Glauber Rocha chamou de “estética da fome”. Vidas Secas dialoga 

com um fazer cinema comprometido com as causas sociais, com uma macro-mudança social, 
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o que só seria possível quando houvesse uma consciência capaz de unir os marginalizados do 

terceiro mundo: o sertanejo, o favelado.
258

 Desse modo é que o sertão enxergado por Nelson é 

o sertão também marcado pela fome, pela violência e por injustiças sociais, enfim, é um 

sertão também arcaico, anti-moderno mas não no sentido em que foi representado em O 

Cangaceiro. Atraso sertanejo não é posto em Vidas Secas para massagear o ego de uma 

cultura urbana em franca expansão, ao contrário, o que se pretendeu foi mostrar que o sertão 

miserável e arcaico é o espelho da urbanidade civilizada e que um, mesmo que não queira, 

acaba por afetar o outro, como se vê na mensagem que finaliza o filme: “O sertão continua 

mandar para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meninos”.          

Foi a partir dessa prática analítica que se pôde chegar à conclusão que os dois filmes 

não faziam apenas representar o sertão nas telas de cinema, foram além, o significaram, e que 

essas significações servem como indícios das “estratégias que determinam posições e relações 

e que atribuem a cada classe, grupo ou meio um ser-apreendido constitutivo de sua 

identidade”.
259

 Esse ser que em ambos os filmes se buscou apreender era exatamente o sertão 

com suas paisagens e tipos humanos.            

 

2. U

ma nova luta: imagens do rural no recente cinema brasileiro 

 

A partir de uma proposta metodológica ancorada nos presupostos da prática 

hermenêutica de Paul Ricouer,
260

 busca-se, para uma melhor análise de Abril Despedaçado, 

uma contextualização tendo como foco uma amostra de filmes produzidos na mesma época do 

filme de Walter Salles e que de algum modo fazem uso do sertão durante a construção de suas 

narrativas. Essa contextualização não irá se prender à descrição da situação histórico-social na 

qual esses filmes foram produzidos, uma vez que a prática de contextualização não 

necessariamente deva passar pela busca de uma relação de causa e efeito entre as 

representações elaboradas pelos fimes em análise e suas respectivas sociedades. Por outro 

lado, essa prática não faz das análises aqui realizadas uma simples crítica de cinema, 

desligando-as de seus contextos políticos e econômicos. O que se busca é render, na prática, o 
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respeito que se deve ao mundo que o filme constrói, entretanto, e exatamente aí, ter-se-á a 

marca do historiador, deve-se extrapolar as particularidade dos filmes, escapar de seus 

sentidos aparentes, buscando entender como a linguagem do filme se efetiva como discurso 

sobre o real e como se torna capaz de projetar uma representação de um mundo a que se 

pretende chegar.
261

 

A improdutividade de uma análise que sobreponha hierarquicamente a factualidade 

histórica ao filme em análise deve-se mesmo às diferenças entre as duas formas narrativas, a 

histórica e a ficcional, pois dadas as suas pretensões e características, a narrativa ficcional tem 

a capacidade de introduzir um distanciamento em nossa compreensão da realidade: 

 

Pela ficção [...] abrem-se novas possibilidades de ser-no-mundo na realidade 

cotidiana. Ficção e poesia visam ao ser, mas não mais sob o modo do ser-

dado, mas sobre a maneira do poder-ser. Sendo assim, a realidade quotidiana 

se metamorfoseia em favor daquilo que poderíamos chamar de variações 

imaginativas que a literatura [ficção/filme] oporá sobre o real. [...] a ficção é 

o caminho privilegiado da descrição da realidade, e a linguagem poética é 

aquela que, por excelência, opera o que Aristóteles, refletindo sobre a 

tragédia, chamava de mimesis da realidade. A tragédia, com efeito, só imita a 

realidade, porque a recria através de um mythos, de uma „fábula‟, que atinge 

a sua mais profunda essência.
262

  

 

Funcionando no máximo como mimesis, a ficção não pode ser tomada, e em 

conseqüência, submetida diretamente, como o próprio real. Se o filme não deve ser submetido 

diretamente à história, o que então se deve buscar numa interpretação histórica desse filme? O 

próprio Ricoeur nos dá uma pista: 

 

[...] o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto [sua] proposição de 

mundo, de um mundo tal como posso habita-lo para nele projetar um dos 

meus possíveis mais próprios. É o que chamo de mundo do texto, o mundo 

próprio a este texto único.
263 

       

Atento a essas possibilidades de trabalhar como discurso ficcional, Chartier acaba por 

incorporar à sua prática algumas perspectivas analíticas inauguradas por Ricoeur: 

 

A problemática do mundo como representação, moldado através das séries 

de discursos que o apreenderam e o estruturaram conduz obrigatoriamente a 
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uma reflexão sobre o modo como uma figuração desse tipo pode ser 

apropriada pelos leitores das imagens que dão a ver e a pensar o real [...]. Tal 

tarefa cruza-se, de maneira bastante evidente, com a da hermenêutica, 

quando se esforça por compreender como é que um texto pode aplicar-se à 

situação do leitor [espectador], por outras palavras, como é que uma 

configuração narrativa pode corresponder a uma refiguração da própria 

experiência. No ponto de articulação entre o mundo do texto e o mundo do 

sujeito coloca-se necessariamente uma teoria [...] capaz de compreender a 

apropriação dos discursos, isso é, a maneira como esses afetam o leitor e o 

conduzem a uma nova norma de compreensão de si próprio e do mundo.
264

        

         

É com base nesses referenciais que se torna possível e necessário uma contextualização 

das imagens do sertão na recente filmografia brasileira. A princípio, os filmes brasileiros mais 

recentes guardam uma relação de tensão com os modelos e implicações políticas presentes em 

filmes que os antecederam. O cinema brasileiro a partir da década de 1990 acabou por incluir 

em suas abordagens a exploração geográfica do país e uma nova curiosidade pelo elemento 

humano, com suas tipicidades e culturas. Essa volta à temática da exploração geográfica, 

como que buscando encontrar um ponto de referência que pudesse servir para pensar o Brasil, 

acabou se tornando uma constante nas produções de novos diretores, como também estando 

presente em filmes de antigos nomes do cinema brasileiro que puderam voltar às filmagens 

com a “retomada” das produções. Vale ressaltar que essa volta à busca de um centro, um 

marco zero da brasilidade, não ocorre sem que se tenham disputas e conflitos com 

representações e caminhos anteriormente traçados por outros diretores visto que, para além da 

simples cópia de esquemas representacionais, foi necessário “reciclar” os zeros anteriores.
265

  

Para os diretores dessa nova geração, Walter Salles é um claro exemplo; voltar a 

discutir/projetar o Brasil nas telas de cinema significa voltar ao Cinema Novo e aos seus dois 

pólos de miséria, a favela e o sertão, não necessariamente para copiá-los mas também para 

redimi-los de “equívocos” anteriores: 

 

Como em outros cinemas novos que os precederam, esses diretores, 

investidos da missão de ressuscitar o cinema nacional, se viram sob o 

imperativo do novo. Alcançar a novidade não era, porém, tarefa fácil, já que 

a volta ao zero não significava fazer tábula rasa do passado, mas, ao 

contrário, reatar com antigas tradições cinematográficas. Esse parecia o 

único caminho para se reformular projetos utópicos e atingir um almejado 

estatuto de „brasilidade‟ [...].
266
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A recente produção cinematográfica brasileira irá significar o universo sertanejo por 

vezes em oposição, outras vezes em concordância, com aquelas representações do sertão 

como local de natureza áspera e sociedade violenta, exemplo da marca inconfundível da 

histórica situação periférica vivida pelo Brasil. Não há como negar que mesmo nas mais 

recentes produções nacionais ainda persistem camadas de discursos que se cristalizaram no 

imaginário social acerca do sertão brasileiro. Essa prática é o que Bernardet chama de 

“fetichismo em relação ao Cinema Novo”, e que a função desse fetichismo, pelo menos é o 

que acredita seus praticantes, se encontra na garantia da “qualidade intelectual e artística”
267

 

de suas obras. Fazendo uma analogia, seria como se os novos cineastas não tivessem 

conseguido se livrar do “fardo” do Cinema Novo, impondo às novas representações o peso do 

passado do cinema brasileiro na forma de idéias e valores que influenciam diretamente no 

modo de ver o mundo e reconstruí-lo nas telas de Cinema.
268

    

Entre os filmes que se encaixam nesse “grupo” podemos elencar, entre os mais 

conhecidos, Corisco e Dadá (Rosemberg Cariry – 1996). Nesse que é o primeiro filme do 

ciclo que se convencionou a chamar de Retomada a abordar o tema do cangaço, Rosemberg 

Cariry presta claramente uma homenagem aos filmes do Cinema Novo, não só por sua 

temática e a preocupação em elaborar uma visão social e histórica do cangaço, mas também 

pela constante recorrência a metáforas que teriam sido inauguradas por diretores como Nelson 

Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Corisco e Dadá parece, contraditoriamente, querer 

homenagear e ao mesmo tempo subverter os diretores do Cinema Novo desde a primeira 

imagem do filme.  

O filme tem início com uma imagem do mar ao amanhecer do dia e à sua margem uma 

personagem-narradora que em sua fala inicial compara, por aproximação, o sertão e o mar, 

como se a profecia do “sertão virar mar e o mar virar sertão”, tão aguardada pelos 

personagens de Deus e o Diabo, finalmente tivesse se concretizado: “O sertão é como o mar, 

marzão de lonjura, sem começo nem fim. O sertão é o mar, o tempo é eterno, onde o povo 

peleja com seu próprio destino. O sertão... aquele mar de sofrimento e violência.” As 

referências ao Cinema Novo não param por aí, estendem-se às referências às crendices 

populares como o sebastianismo e a presença do beato no momento de batismo do terceiro 
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filho dos protagonistas da história são marcas claras da homenagem prestada a filmes 

anteriores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No entanto, mesmo não sendo a intenção de Cariry, o seu filme acaba por adotar 

algumas posturas comuns a filmes anteriores ao Cinema Novo, como por exemplo, algumas 

posturas já encontradas em O Cangaceiro.  Nesses diálogos, talvez não-conscientes, com O 

Cangaceiro o que mais chama atenção é o artifício utilizado para opor o tempo-espaço do 

filme do tempo-espaço do espectador. Cariry busca, acima de tudo, fazer uma homenagem ao 

cangaço, o que não impede que essa homenagem seja feita à distância, na verdade uma dupla 

distância, pois a narradora da história (que ao final do filme descobre-se ser uma espécie de 

filha adotiva do casal de protagonistas), está distante não só fisicamente do sertão (ela narra a 

história à beira mar) mas também a partir de uma distância temporal (os fatos narrados fazem 

parte de suas memórias de infância).           

 Apenas um ano após o lançamento de Corisco e Dadá, é a vez do lançamento de filmes 

como Guerra de Canudos (Sérgio Resende – 1997) – que representará o sertão como sendo o 

local de natureza causticante, de gente sofrida e explorada, e cuja representação de 

Conselheiro lembrará, e muito, o beato presente em Deus e o Diabo – e O Cangaceiro 

(Aníbal Massaini Neto – 1997), refilmagem do clássico homônimo da década de 1950. Essa 

nova filmagem, embora possua algumas mudanças no que diz respeito à substituição de 

alguns símbolos presentes no primeiro filme,
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 não altera substancialmente o roteiro que lhe 

serviu de referência. Em sua essência, o novo filme mantém a separação tempo-espaço entre o 
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mundo do filme e o mudo do espectador. A mudança mais significativa irá ocorrer no artifício 

utilizado para se chegar a essa separação. Bem mais sutil ao elaborar o distanciamento, a 

refilmagem de O Cangaceiro utiliza o artifício de narrar a história a partir das memórias de 

um velho homem que acompanhara o bando de Galdino quando ainda era uma criança 

localizando, desse modo, a história narrada em um tempo pretérito. 

Quanto às representações incidentes sobre o sertão, os filmes de Lima Barreto e Aníbal 

Neto guardam o fato de ambos enxergarem o universo sertanejo a partir de um olhar que 

privilegia o exótico. No filme de Aníbal Neto, o olhar exótico é construído a partir do olhar de 

uma criança – o que no futuro, já velho, será o narrador da história – que não existia no filme 

de Lima Barreto. Mas como cada obra irá de algum modo dialogar com o seu mundo ou com 

as experiências que lhe são próximas, o novo O Cangaceiro também manterá um diálogo com 

o sertão do Cinema Novo, basta tomar como exemplo a incorporação do beato e das 

rezadeiras no roteiro do filme.          

Existem também aqueles filmes que buscaram romper com os estereótipos que se 

construiu em torno do sertão e de seus tipos humanos, a exemplo do filme Baile Perfumado 

(Lírio Ferreira e Paulo Caldas – 1997). O filme de Lírio Ferreira e Paulo Caldas, embora 

tenha como personagem central o histórico fotógrafo libanês Benjamin Abrahão, único a 

conseguir filmar Lampião e seu bando, faz na verdade uma releitura do sertão e de seu 

personagem mais conhecido, o cangaceiro. Como observa Oricchio, há uma mudança do foco 

narrativo dentro do filme Baile Perfumado, pois, ao contrário do que ocorrera em Vidas 

Secas, Deus e o Diabo, ou mesmo em Corisco e Dadá, que lhe é mais próximo 

historicamente, a sua narrativa não irá ser focada na vida, no sofrimento ou na luta dos 

excluídos, seja o vaqueiro desempregado ou o cangaceiro filho das injustiças sociais, ao 

contrário, a narrativa irá girar em torno de aventureiros, homens de iniciativa:
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 Benjamin, 

que contradizendo os medos e reservas da época, entra pelo sertão em busca do bando de 

cangaceiros; e Lampião, cangaceiro que consegue viver uma vida digna apesar de sua 

condição marginal e que é acima de tudo um homem de negócios, pois, exemplo de um 

mundo onde o capitalismo ganha força, aceita ser filmado para que sua imagem fosse exibida 

e com isso lhe trouxesse lucros.   
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Mesmo desconstruindo a imagem do cangaceiro como portador de uma violência nata – 

como o fez O Cangaceiro – ou produto das injustiças sociais – como o quis Vidas Secas e 

Deus e o Diabo na Terra do Sol – um dos maiores méritos de Baile Perfumado é o novo 

tratamento que seus produtores darão à natureza sertaneja. Lírio e Paulo conseguiram, sem 

apresentá-lo de forma estereotipada ou a partir de um olhar exótico e pouco convincente, um 

sertão de matas verdes e rios caudalosos. A tomada inicial do filme já denuncia que a proposta 

não é reproduzir as arraigadas imagens do sertão seco. Baile  tem início com uma imagem 

feita, através de um vôo rasante, sobre o canyons do rio São Francisco e ao som da música 

composta pela banda pernambucana Nação Zumbi, idealizadora e ícone do movimento 

mangue beat, que tenta trazer em suas letras a realidade das populações que habitam as 

palafitas à beira dos manguezais de Recife.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em todo o filme, Lampião não se distanciará de leitos d‟água nem de matas verdes, do 

mesmo modo que terá contato com a tecnologia disponível na época: cinema,
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 fotografia, 

rádio, uísque e mercadorias importadas de outros países. Interessante observar que Baile 

Perfumado parece se distanciar simultaneamente das tradições de O Cangaceiro e Vidas 

Secas, pois ao mesmo tempo que não mostra um cangaceiro anti-moderno como aparece no 

primeiro filme, também não se propõe a fazer uma análise social como no segundo. O 

cangaceiro de Baile é um sujeito reabilitado, pois não é violento por natureza, mas apenas 
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superfície do rio São Francisco.    
 



 

joga com as regras sociais que lhe são disponíveis, nem tão pouco é o pobre sofredor vítima 

da seca e do coronelado.                          

O sertão também foi palco para a ambientalização de comédias, algumas com roteiros 

elaborados especialmente para o cinema, outras fruto da adaptação de obras literárias. São 

exemplos desse gênero: O Alto da Compadecida (Guel Arraes – 2000), adaptação da obra 

anônima de Ariano Suassuna, que acompanha a saga de dois sertanejos, João Grilo e Chicó, 

que com suas artimanhas conseguem sobreviver em meio às dificuldades impostas pelo seu 

meio; Narradores de Javé (Eliane Caffé – 2004), que mostra a luta dos moradores de uma 

pequena cidade sertaneja para evitar a inundação provocada pela construção de uma usina 

hidrelétrica na região, o que não deixa de ser uma ironia, pelo menos se tomarmos como 

referência a mensagem dos beatos encontrados nos filmes do Cinema Novo, já que a solução 

para os problemas do sertão (a água) acaba virando um problema ainda maior: a luta dos 

moradores de Javé é para o seu sertão não virar um “mar” de águas. 

 Junto a esses filmes ainda poderíamos incluir alguns outros que são ambientalizados 

em pequenas cidades do sertão brasileiro: Deus é Brasileiro (Carlos Diegues – 2003) e A 

Máquina (João Falcão – 2004). Vale ressaltar que a abordagem do sertão, especialmente do 

sertanejo, sob o viés cômico não é uma marca da originalidade do recente cinema brasileiro; 

na verdade, a tradição de comédias tomando o sertão como locação ou o sertanejo como 

personagem principal data de décadas bem anteriores, basta pensarmos em personagens como 

o Jeca interpretado por Mazzaropi na década de 1950 ou filmes como O Cangaceiro 

Trapalhão (Daniel Filho – 1983), que momento significativo das discussões sobre o sertão no 

cinema brasileiro, ironizava suas personagens mais estereotipados.  

Existem também aqueles filmes que ressaltam, ainda com maior evidência, os 

antagonismos entre o sertão e a cidade, exemplo entre esses filmes podemos citar O Caminho 

das Nuvens (Vicente Amorim – 2003). Um filme, talvez inaugural dessa temática nesse novo 

momento vivido pelo cinema brasileiro e onde ficam claramente definidas as diferenças entre 

o urbano e o rural, é Central do Brasil (Walter Salles – 1998). Central, se levarmos em 

consideração a visibilidade possibilitada ao cinema nacional dentro e fora do Brasil, foi o 

filme inaugural não só entre aqueles que se passam ao mesmo tempo no ambiente sertanejo e 

urbano, mas também do que seria a Retomada.  O filme é um road movie que narra a história 

de Dora, uma mulher solitária e suburbana do Rio de Janeiro, e Josué, criança órfã de mãe e 

que junto com Dora, sai numa viagem pelos rincões do nordeste à procura do pai que nunca 



 

conhecera. O filme, “infantilmente esperançoso”
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 na possibilidade do recente cinema 

brasileiro poder olhar para o Brasil a partir de suas contradições sociais e diversidade cultural 

sem perder a esperança na redenção de suas personagens, possibilita aos protagonistas da 

história, à medida que vão se deparando com um mundo que lhe é desconhecido, se 

reencontrarem com suas próprias identidades. 

O filme Central do Brasil também pode servir como um exemplo significativo para 

pensarmos as tensões que envolvem os diálogos entre a recente filmografia brasileira e o 

Cinema Novo, já que as aproximações são muitas e os distanciamentos também. No filme de 

Walter Salles não faltam referências à exploração que oprime o brasileiro – as personagens, 

tanto centrais quanto secundárias, sentem na pele a exploração do mundo capitalista. Em 

Central também fica claro a função do sertão para as personagens e talvez para o próprio país:  

 

O campo – o sertão, no caso – funciona como exata contrapartida e seria 

uma espécie de reserva moral da nação. É o lugar da pobreza digna, da 

solidariedade, dos valores profundos, que se foram perdendo em outras 

partes, mas lá estão preservados, como um sítio arqueológico da ética 

nacional. [...] O sertão, neste caso, aparece como uma terapia possível para 

uma nação doente.
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Se os diálogos Central/Cinema Novo não são difíceis de serem percebidos, seus 

distanciamentos são ainda mais facilmente enxergáveis: 

 

Central do Brasil não é tocado nunca pela política, no sentido mais amplo do 

termo – e essa ausência traça a linha de demarcação entre ele e a tradição 

engajada do Cinema Novo, na qual parece ser inspirada à primeira vista. [...] 

O percurso existencial de Dora, individualista, é absolutamente 

contemporâneo de uma época que não acredita mais em soluções coletivas, 

como costumava acontecer nos anos 1960 e em parte dos 1970.
274

   

                            

Por fim, ainda há – e talvez esses compunham o maior grupo de filmes que, de algum 

modo, envolveram-se com o sertão, inclusive incluindo a maior parte dos filmes já 

mencionados anteriormente, aquelas produções que buscaram focar suas narrativas em torno 

de dramas pessoais vividos por seus protagonistas. Entre esses filmes merece destaque O 

Quatrilho (Fábio Barreto – 1995) e Lavoura Arcaica (Luiz Fernando Carvalho – 2001), 
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filmes que embora não sejam ambientalizados no sertão nordestino como a maioria dos filmes 

apresentados, narram histórias que tem como cenários os interiores do sul do Brasil, 

igualmente representados em contrapartida à vida urbana. São exemplos, também, Eu Tu Eles 

(Andrucha Waddington – 2000) e, claro, Abril Despedaçado (Walter Salles – 2001). Esses 

quatro últimos filmes têm em comum o fato de narrarem a luta de seus personagens para se 

libertarem de uma opressão que não é necessariamente social, e sim encontrar o amor na troca 

de casais como em O Quatrilho, ou o amor incestuoso em Lavoura Arcaica, na poliandria de 

Eu Tu Eles, ou na busca de romper uma tradição como em Abril Despedaçado.           

Não se buscou aqui com esse rápido panorama chegar a “uma imagem do sertão no 

cinema brasileiro contemporâneo”, tarefa desse porte seria muito difícil, se não impossível. O 

que se buscou de fato foi tentar trazer para a discussão aspectos gerais que envolvem o 

recente cinema brasileiro quando o assunto são as imagens do sertão e, a partir desses 

aspectos, construir referências para a análise de Abril Despedaçado.  De modo geral, no 

recente cinema brasileiro, a fome, a miséria, a seca e a dureza da vida do sertanejo perdem a 

agressividade com a qual era propositalmente representada em filmes como Vidas Secas, 

Deus e o Diabo ou Os Fuzis. Isso se deve em parte ao fato do recente cinema brasileiro ter 

como um de seus propósitos ganhar fatias cada vez mais consideráveis do mercado 

cinematográfico dentro e fora do Brasil, o que exige a produção de história mais suaves e 

adequadas ao gosto do grande público. Essa nova produção cinematográfica está quase 

sempre destinada a um público que, em sua maior parte, estará menos interessado em 

conhecer a fundo os problemas sociais do sertão do que em ver o desenrolar de dramas 

pessoais e amorosos.  

Desse modo, os filmes da Retomada assumem uma postura do “politicamente correto”, 

“apresentam uma linguagem mais digestiva e comprometida, em primeiro lugar, com o 

espetáculo”.
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 A maior parte desses filmes não terá como preocupação central a crítica nem a 

denúncia da situação de exclusão social que atinge a maior parte da população brasileira, 

embora paradoxalmente a favela e o sertão continuem sendo os locais privilegiados dessa 

produção. Na maior parte dos filmes recém-produzidos no Brasil, as metanarrativas sociais, os 

centros,
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 entendidos como o local de onde se constroem discursos coerentes com as 

necessidades sociais, parecem estar mortos e fadados à incredulidade. Para alguns críticos, a 
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“estética da fome”, símbolo e bandeira maior de boa parte daqueles diretores que fizeram o 

Cinema Novo, foi substituída na recente cinematografia brasileira pela “cosmética da 

fome”.
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 Para esses críticos, o atual cinema brasileiro já não busca elaborar uma estética 

agressiva para tratar os temas sociais brasileiros, ao contrário, a demanda é por “trailers 

terceiro-mundistas com visual pós-moderno ou por sagas rurais em tom emotivo e com cenas 

deslumbrantes”
 278

, mais ao gosto de uma parcela de público desejosa de doses de 

“brasilidade”:   

 

Os filmes da „retomada‟, mesmo quando têm como cenário de seus roteiros 

ambientes socialmente degradados, especialmente o sertão e a favela, 

desenvolvem uma narrativa melodramática. O enfoque recai sobre dramas 

individuais, os aspectos sociais mais amplos são obliterados ou colocados 

em plano secundário. Em outras palavras, as mazelas e contradições da 

sociedade brasileira servem apenas de moldura, não são discutidas. No 

entanto abordar as chagas sociais do país agrega às produções recentes do 

cinema nacional uma espécie de chancela de qualidade intelectual e artística 

– em alguns casos a miséria e a violência se transformam em simples 

entretenimento.
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O trocadilho criado por Bentes para pensar a recente produção cinematográfica 

brasileira sob o signo de uma “cosmética da fome”, embora instigante de discussões, parece 

corresponder a uma visão romântica que não consegue pensar o cinema brasileiro 

desvinculado do espectro do Cinema Novo. Opondo-se à idéia pejorativa de uma “cosmética 

da fome” e propondo que o atual cinema brasileiro se livre do fardo em que se transformou o 

Cinema Novo, Bernardet coloca que “a presença da periferia (...) é uma presença temática que 

não tem nada a ver com a estética. Muitas coisas mudaram do Cinema Novo para cá e temos 

dificuldade de reciclar os parâmetros de pensamento”, desse modo, “o esforço seria pensar 

hoje, e não à luz de 37 anos”.
280

 

Em sua maior parte, o recente cinema brasileiro alia uma antiga fórmula: a 

ambientalização de suas histórias no sertão e/ou na favela, lugares marcados pela exclusão 
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social, sob uma nova abordagem mais agradável ao público menos preocupado em discutir os 

problemas do país ou soluções coletivas para esses problemas. Essas perspectivas que 

enxergam na recente filmografia brasileira uma “cosmética da fome” não são, contudo, 

consenso entre os críticos e especialista no assunto. A crítica à utilização da idéia de 

“cosmética da fome” passa por questões relativas às mudanças na narrativa fílmica. Criticadas 

por uns e elogiadas por outros, as novas produções brasileiras têm, em sua maioria, 

modificado a narrativa, aproximando-a da narrativa televisiva e do grande público.       

 

3. Entre o papel e a tela: Abril Despedaçado e seu percurso da Albânia para o sertão 

nordestino 

 

O filme Abril Despedaçado, primeiro trabalho do diretor brasileiro Walter Salles após o 

sucesso de seu filme anterior, Central do Brasil, é na verdade uma adaptação do livro escrito 

pelo albanês Ismail Kadaré, que leva o mesmo nome com que aparece na adaptação feita para 

as telas de cinema. O texto de Ismail Kadaré,
281

 publicado pela primeira vez em 1978 e 

lançado no Brasil em 2001, é fruto de uma visita feita pelo escritor à região norte de seu país. 

Durante essa viagem, Kadaré pode observar como o Kanun, código de origem medieval que 

regulava praticamente todos os aspectos da vida pessoal e social dos habitantes da região, 

ainda se fazia extremamente atuante naquela região que, distante e praticamente sem contato 

com o restante do país, ainda era um reduto da tradição católica albanesa.  

O livro, todo permeado pela lógica que move as narrativas trágicas e cuja história é 

ambientalizada na gélida província de Mirëtë, fronteira com Kosovo, narra o drama pessoal 

do jovem Gjorg Berisha que é impelido pelo pai e pela tradição do Kanun a cobrar o sangue 

derramado de seu irmão mais velho, assassinado por um membro de uma família rival. A obra 

tem início com a narração dos preparativos da tocaia armada por Gjorg para surpreender seu 

alvo, Zef Kryeqyq. A narrativa do romance irá girar em torno de três eixos: primeiro, a 

angústia de Gjorg que reluta, pelo menos no esconderijo de seus pensamentos mais íntimos, a 

aceitar sua obrigação de tirar a vida de outro homem em nome da cobrança do sangue de seu 

próprio irmão. Nos pensamentos de Gjorg fica evidente o peso da figura do pai, que mesmo 

ausente fisicamente na maior parte do texto, parece estar sempre presente nos seus 

pensamentos.  Assim, desde o início do livro, a personalidade de Gjorg vai sendo construída à 

sombra de seu pai. Nesse primeiro eixo também vai sendo descrito os modos e as táticas 

                                                 
281

 KADARÉ, Ismail. Abril despedaçado. São Paulo: CIA das Letras, 2001. 



 

presentes no Kanun que regulamentavam todos os aspectos da vida naquela comunidade da 

qual o protagonista fazia parte.  

O segundo êxito sob o qual se desenvolve a história de Abril Despedaçado são os 

diálogos de um jovem casal acerca do Kanun, especialmente de como esse instrumento 

regulava as vendetas de sangue. Esse casal, que pertence à aristocracia albanesa, percorre a 

região das vendetas de sangue em viagem de lua de mel. A presença desse casal, que no filme 

irá sofrer sensíveis modificações,
282

 é fundamental para a construção do clima trágico da 

história.  Embora o casal olhe a região através do olhar de quem busca encontrar o pitoresco, 

por isso o local é escolhido para passar a lua de mel, esse olhar é fundamental para lembrar ao 

leitor que aquele mundo apresentado nos dois primeiros capítulos, sob o olhar de Gjorg, não 

se confunde com o mundo do leitor. Desse modo, no livro, o casal enxerga com olhos 

estrangeiros o que o jovem Gjorg e seu pai já haviam relatado com certa normalidade.  

O local das vendetas é pensado pelo casal, especialmente pelo marido, sempre pelo que 

oferece de pitoresco, inclusive sendo chamado de “reino da Morte”.
283

 Aquele, segundo o 

marido, seria o local onde poderiam encontrar o modelo ideal de camponês, mas que, por 

conta do Kanun, não passava de um lugar desgraçado. É desse modo que o romance Abril 

Despedaçado se estrutura: Ismail Kadaré alterna relatos e olhares internos sobre o Kanun, no 

caso dos pensamentos e atitudes de Gjorg, com olhares e mediações feitas por personagens 

que, assim como o leitor da obra, não pertencem àquele mundo e que, por isso, não só 

consegue enxergar o lado bárbaro das práticas das vendetas como elabora uma visão exótica 

daquela cultura. 

Essa não é a visão compartilhada por Gjorg. Para o protagonista, o Kanun, ao mesmo 

tempo que o sufoca, obrigando-o a cometer um crime que não deseja, também lhe garantia 

existência e reconhecimento social:  

 

Bebia o café que a mãe preparara para ele quando ouviu o primeiro grito lá 

fora: „Gjorg dos Berisha atirou em Zef Kryeqyq [...]. Tinha vinte e seis anos, 

e era a primeira vez que seu nome ocupava os fundamentos da vida [...] 

ocorreu algumas vezes a idéia de fugir daquela situação absurda [...]. Podiam 

censurá-lo, zombar dele, dizer que violara um código secular, até atirar pelas 

                                                 
282

 É muito comum na literatura especializada encontrarmos uma tentativa de ver no casal de artistas circenses 

(Salustiano e Clara)  incorporados na adaptação de Walter Salles, a transposição do casal Diana e Bessian Vorps, 

os aristocratas que visitam a região onde a estória de Abril Despedaçado se passa. A idéia de uma transposição 

direta é apenas parcialmente correta, pois, no filme, o casal de artistas não consegue desempenhar totalmente o 

papel cabido ao casal Diana e Bessian no livro.      
283

 KADARÉ, op. cit., p. 68.  



 

costas se quisessem, contanto que ele pudesse ir para longe. Porém, ele sabia 

que jamais fugiria, assim como seus avós, bisavós, tataravós, não tinham 

fugido,  cinqüenta, cem, mil anos antes.
284

 

 

Esse sentimento ambíguo de repulsa e necessidade de seguir os preceitos do antigo 

código irá acompanhar Gjorg por todo o livro. Em suas meditações solitárias durante o 

percurso que separava sua província daquela em que ele tinha que ir depositar o pagamento 

que era feito a um “Feitor de Sangue” após a cobrança da vendeta, Gjorg até tenta imaginar 

como seria viver numa família não envolvida numa dívida de sangue e acaba por concluir que 

nessas famílias a vida parece ser mais monótona, pois seus membros parecem não dar valor à 

vida. 

No íntimo da sua alma, Gjorg sabia que não poderia escapar do seu destino: 

 

Por mais que fizesse, não se libertaria daqueles cânones. Seria inútil se 

enganar. O Kanun era mais poderoso do que parecia. Estendia-se por toda 

parte, deslizava pelas terras, pelas bordas dos campos lavrados, penetrava 

nos alicerces das casas, nos túmulos, nas igrejas, ruas, feiras, festas de 

noivado, erguia-se até os cumes alpinos, talvez ainda mais alto, até o próprio 

céu, de onde caia uma forma de chuva para encher os cursos de água que 

eram o motivo de um terço dos assassinatos [...] Desde aquela tarde, tinha a 

sensação de que passara a ser outra pessoa. Além de ter lhe dado a ordem de 

vingar o sangue do irmão, o pai o prevenira, em frases curtas, de que não 

envergonhasse o clã, para que depois o povo não dissesse que Gjorg Berisha, 

como um reles salteador de estradas, esquecera o sangue do próprio irmão.
285

 

  

Código de origem medieval, o Kanun conservou muitas das tensões que marcavam a 

sociedade albanesa na época de sua criação. A primeira dessas tensões diz respeito aos limites 

e as competências cabíveis ao Estado e à família enquanto instituição. Como observa Kadaré 

em seu romance, isso através das explicações de Bessian Vorps à sua esposa, a eficácia e 

obediência ao Kanun, que ia muito além das vendetas de sangue, é fruto da ausência prática 

do Estado como agente regulador das relações sociais. Essa também será uma idéia recorrente 

em Abril; no filme, as vendetas de sangue entre os clãs inimigos se deve à ausência de um 

Estado regulador das tensões familiares no sertão. Na ausência do Estado, cabia ao montanhês 

ou ao sertanejo o direito de fazer justiça com as próprias mãos.      

Observada a ausência de um Estado regulador, cada indivíduo, conscientemente ou não, 

busca se proteger dentro da organização que lhe é mais próxima, no caso, a família: 
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Na maioria das vezes, todas as dívidas de sangue eram lembradas, geração 

após geração, por todos os membros da família. Constituíam a memória mais 

importante de um clã, que só se apagava no caso de acontecimentos 

excepcionalíssimos e de longa duração, como guerras, êxodos, pestes, 

momentos em que a morte se desvalorizava, perdia a majestade, 

desregulava-se, desindividualizava-se, e assim, banalizada e tediosa, já não 

tinha peso nenhum.
286

      

 

Essa relação de dependência e apego à memória familiar pode ser pensada a partir da 

regra, também posta pelo código medieval, de que entre os túmulos de parentes não se poderia 

construir  túmulos de famílias ou pessoas estranhas. Isso demonstra o que torna a vendeta de 

sangue possível e inadiável: o forte sentimento de pertencimento a um grupo, a uma família.  

Nesse caso, os túmulos e cemitérios funcionam como elos entre as várias gerações de uma 

mesma família, o que leva os mais jovens a se unirem pela tradição, no caso o respeito e a 

necessidade de honrar os parentes mortos, aos mais velhos. 

Como nos mostra os estudos medievais ancorados na perspectiva da História Cultural, 

desde a antigüidade e, principalmente, na Europa medieval, a morte serviu como fator de 

aliança entre gerações, como mecanismo de reprodução social: 

 

As dimensões sociais da memória funerária foram reveladas [...], seu papel 

na constituição de grupos sociais (comunidades eclesiásticas, grupos de 

parentela, confrarias, guildas) [...] no Ocidente medieval, o tratamento dos 

defuntos constituía uma prática essencial para a reprodução social. A 

presença dos mortos entre os vivos e o culto dos ancestrais não são 

exclusivos das sociedades exóticas. Na Idade Média, os mortos foram uma 

referência, um desses „valores últimos‟ que se impõem às sociedades 

através do conjunto de relações que as constituem.
287

          

 

Por outro lado, o fato da morte ser percebida apenas como uma passagem, um 

“trepasse” para uma nova vida, fazia com que se difundisse a crença de que o morto deveria 

encontrar seu lugar, isso poderia ser conseguido tanto em vida como depois da morte através 

das práticas e “cuidados” prestados pelos parentes vivos: 

 

Devido um modelo tradicional [modelo na forma de significar as relações 

entre o mundo dos vivos e dos mortos], que de certa forma já havia sido o 

da sociedade antiga, os vivos devem cuidar de seus defuntos, quer dizer, dos 
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membros de sua parentela. Quando do falecimento de um dos seus, os 

familiares procuravam realizar a separação, acompanhar a „passagem‟. 

Através de celebrações regularmente repetidas, os próximos deveriam em 

seguida acalmar as almas que não haviam encontrado repouso. Pois estava 

difundida a crença de que os mortos podiam retornar para junto dos vivos e 

atormentá-los, principalmente quando o trepasse ou a conduta de seus 

parentes não os satisfaziam. [...] Era necessário que os mortos encontrassem 

seu lugar. Os herdeiros deviam, em compreensão, cultivar a lembrança 

daqueles de quem haviam recebido um nome e uma condição, bens e terras: 

eles tinham que administrar uma memória que foi ao mesmo tempo 

pacificada e fecunda. Assim, o culto dos mortos foi primeiro um assunto da 

parentela, que consolidava as solidariedades carnais.
288

    

 

É nesse sentido que a morte, como dispositivo construtor de memórias, funcionará em 

Abril Despedaçado, tanto no livro quanto no filme, como fator de coesão e significação social 

para as famílias envolvidas em guerras de sangue. Desse modo, a prática de estender a camisa 

do morto ainda suja de sangue em um varal à espera que o sangue mude de cor representa, na 

verdade, um gesto de cuidado e respeito à memória do falecido, para que esse possa encontrar 

o seu descanso ao mesmo tempo em que o nome da família é preservado. É aproveitando esse 

lado “social”, construtor de memórias, das vendetas, que Walter Salles – como demonstra o 

texto Amigos de Abril, documento elaborado pelo diretor e pelo roteirista Sérgio Machado 

para ser entregue a toda a equipe que participaria da produção do filme – constrói o fio 

narrativo para sua história: 

 

A fossa do morto e o espaço que a cerca são ao mesmo tempo a matéria-

prima e a primeira cena do teatro trágico. O personagem principal, o morto, 

está entre dois reinos rivais – a vida e a morte. Como não é mais capaz de 

falar de si, outros o farão por ele.
289

     

     

O livro também aborda, embora essa não se configure na tônica da narrativa, as 

questões de ordem econômica que envolvem o Kanun, especialmente as que envolvem as 

vendetas de sangue. Além dos personagens até agora apresentados – Gjorg, Diana e Bessian 

Vorps – irá aparecer no romance Mark Ukaçjerra, primo do príncipe dono da casa onde o 

casal de aristocratas estava hospedado para passar parte da lua de mel e detentor do cargo de 

“feitor do sangue”, espécie de funcionário responsável pela cobrança dos tributos referentes à 
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vendetas de sangue.
290

 A partir das mediações feitas por Mark Ukaçjerra fecha-se o terceiro 

eixo da narrativa.  A chegada do casal à casa do feitor, especialmente de Diana que, ao 

contrário do marido, não via beleza alguma nas regras do Kanun, provoca medo no anfitrião 

que vê seus temores referentes ao futuro das vendetas, da tradição e do seu próprio emprego, 

ameaçado pela diminuição do número de mortes no vilarejo.  

Mas nada se comparava ao medo do feitor no que se refere à queda dos rendimentos da 

Kullë – província onde vivia – devido à prática cada vez mais corriqueira de suavização da 

interpretação do Kanun e a diminuição das vendetas de sangue. Exemplo dessa diminuição no 

número de cobranças é que, não fosse o ato de Gjorg em 17 de março daquele ano de 1939, 

pela primeira vez, desde a adoção do Kanun, não teria havido uma cobrança de sangue, 

hipótese que parecia causar calafrios até no espírito do Feitor de Sangue. Nessa altura, a 

tensão que toma de conta do romance é substancialmente de ordem econômica, embora, com 

algum esforço, dê para interpretar a angústia do Feitor como sendo um indício de sua 

preocupação de não ter mais uma função social a desempenhar.  

Em seu romance, Kadaré chega a denunciar, sem nunca se aprofundar nas reflexões, a 

exploração econômica que gravitava em torno dos conflitos entre famílias. A titulo de 

exemplo, uma das visões que mais atormentava Mark Ukaçjerra, o Feitor de Sangue, era a 

grande quantidade de propriedades cultivadas uma ao lado da outra, o que induzia crer que as 

famílias, até então envolvidas em guerras, haviam dado tréguas e viviam em paz.  Por ocasião 

da vendeta, o matador e sua família (também próximos da morte) se enclausuravam no lar 

para se proteger e acabavam por abandonar suas terras. Essa exploração econômica provocada 

pelos conflitos acabara por despertar a imprensa do local, que constantemente publicava 

revistas e livros que criticavam e acusavam de barbarismo a lógica do Kanun, especialmente 

aquelas que funcionavam na prática como mecanismo para uma casta superior aumentar suas 

rendas e posses. 

De forma sucinta, é esse o romance que Walter Salles compra o desafio de adaptá-lo 

para o cinema. Ao tentar trazer a obra de Ismail Kadaré para a realidade ou a cultura 

brasileira, Salles iria se deparar com o primeiro desafio: em que região e em qual época a 

história seria adaptada? A solução para esse problema é encontrada logo no letreiro que abre o 

filme Abril Despedaçado: “sertão brasileiro – 1910”. Todo o resto da caracterização do local é 
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feito pelo personagem sem nome, apenas chamado de “menino”, e que posteriormente recebe 

o nome de Pacu: “nós vive em Riacho das Almas. Fica no meio do nada. De certo mesmo, só 

precisa ter ciência de que fica em cima do chão e debaixo do sol. E sol daqui é tão quente... oi, 

mas tão quente, que às vez a cabeça da gente ferve que nem rapadura no tacho”. 

Essas referências ao local onde se passaria a história trazem consigo algumas 

implicações: primeiro, quando apenas se afirma ser o sertão o local onde a história se passa, o 

filme irá fazer referência a uma região muito vasta, “sertão brasileiro”; segundo, quando deixa 

para o menino a tarefa de apresentar o local, talvez Salles tenha utilizado esse artifício na 

tentativa de tornar o local o menos exótico possível aos olhos do espectador, pois quem irá 

descrever esse local, por mais pejorativa que seja essa descrição, é aquele que mais o conhece, 

o seu habitante. A implicação de maior peso, todavia, reside no fato de que com a localização 

imprecisa, o filme acaba, propositalmente, construindo uma narrativa fabular e, nesse sentido, 

muito próximo do que já havia feito Lima Barreto em O cangaceiro: eximiu-se de reproduzir 

ou comprovar historicamente a veracidade da história narrada. 

Segundo o próprio Walter Salles, o que havia lhe atraído na história de Abril foi “a 

precisão e ressonância do texto, a narrativa seca e muscular” e que, a princípio, o filme não 

necessariamente tivesse que ser ambientalizado no sertão brasileiro: 

 

Como eu queria fazer um filme essencialmente fabular, e não realista, não 

tive a intenção de realizar um filme sobre o Nordeste, e sim, um filme que 

poderia se passar no Nordeste. “Abril” poderia também acontecer em outras 

latitudes do mundo. Essa não é, aliás, uma qualidade própria ao filme, mas 

algo que decorre da universalidade do tema proposto pelo Kadaré: o 

confronto secular entre os homens, que repetem os mesmos erros através do 

tempo.
291

  

 

 No entanto, segundo diretor, a escolha do sertão como o local onde a história do filme 

seria ambientalizada não foi simples coincidência, pois “existe uma relação entre a geografia 

física e a geografia humana, quer dizer, a aridez do lugar de uma certa forma impregna 

aqueles personagens”.
292

 O que Walter Salles corriqueiramente irá tentar fazer em suas 

entrevistas é justificar a escolha do sertão a partir de pesquisas realizadas pela equipe de 

produção do filme através das quais se chegou à constatação de que existem “muitas 

semelhanças entre a vendeta no Brasil e a história que o livro narra. Em episódios como a 
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ocupação do território do Inhamuns, no sertão cearense, vários crimes de sangue tiveram 

características iguais às descritas por Kadaré”.
293

 Essa explicação para a escolha das locações 

do filme no sertão nordestino contradiz a afirmação inicial do diretor segundo a qual “queria 

fazer um filme essencialmente fabular, e não realista”. 294
      

O que torna as explicações de Salles acerca da escolha do local que serviu de locação 

para as filmagens de Abril ainda mais contraditórias é seu duplo posicionamento, onde ora o 

diretor afirma que pretendia realizar um filme que poderia se passar no Nordeste como em 

qualquer outro lugar do mundo dado o seu caráter fabular, ora que “existe uma relação entre a 

geografia física e a geografia humana, quer dizer, a aridez do lugar de uma certa forma 

impregna aqueles personagens”.
295

 De outro modo, as afirmações de Salles significariam que 

para fazer um filme que abordasse a violência e a irracionalidade da tradição teria 

necessariamente que ambientalizá-lo numa região igualmente tradicional e violenta. 

Como afirma Gerd Bornheim,
296

 estudioso das narrativas trágicas, embora esse gênero 

narrativo trabalhe com esferas de valores inerentes ao homem, como o próprio Salles afirma 

ser a força de Abril, para que a narrativa trágica possa efetivamente acontecer são necessários 

dois pressupostos: a existência de um herói trágico e uma ordem, um ambiente, igualmente 

trágico em que se possa contextualizar as ações desse herói. Para Bornheim, embora quase 

sempre pensado como o início e fim da tragédia, o herói não se constitui no centro da 

narrativa, ao contrário, o trágico só se revela como tal quando esse herói é posto em 

suspensão, quando fica dividido entre o seu caráter (o que lhe é próprio) e as ações (marcadas 

pelas relações com o ambiente em que vive), que na maior parte das vezes é impelido a 

realizar. Desse modo, o herói trágico é antes de tudo um ser dividido entre dois pólos, seu 

caráter e suas ações, e a partir desse conflito que se tem o início da ação trágica.
297

   

Esse conflito só é possível quando o universo interior do herói entra em choque com 

outro universo que lhe é exterior, seu meio, sua cultura: 

 

Quando se mostra o teor do trágico tão-só a partir do homem, esqueceu-se de 

um outro pressuposto sem o qual a tragédia não chegaria a concretizar-se. 

Em certo sentido, trata-se de um pressuposto até mais radical que o homem, 
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porque se refere àquela realidade que permite o advento do próprio herói 

trágico. Este outro elemento fundamental é o sentido da ordem dentro da 

qual se inscreve o herói trágico. De fato o trágico seria inexplicável apenas a 

partir da subjetividade do homem, como se este, de repente, ou por si só, se 

encontrasse em situação trágica, como se o homem fosse única perspectiva 

possibilitadora do trágico.
298

  

         

Ao final dessa tensão entre o choque do universo interno com o universo externo do 

herói, a narrativa deve se encaminhar para o seu desfecho, o que coincide com a reconciliação 

entre os dois pólos, ou seja, a reconciliação entre os sentimentos internos do herói e o 

ambiente que o circula. Essa reconciliação pode acontecer de formas as mais diversas: para o 

desfecho da narrativa, a ação trágica não precisa recorrer, necessariamente, ao martírio do 

herói. O que irá interessar é que ocorra o fim da tensão entre os dois pólos do conflito, a 

forma como essa tensão irá acabar já não importaria: 

 

O mais importante, longe de ser a morte do herói, é a conciliação dos dois 

pólos ou a suspensão do conflito, embora a reconciliação possa acontecer 

através da morte. Herói e sentido da ordem se resolvem, pois, em termos de 

conflito e reconciliação. Na medida em que um dos pressupostos perde 

sentido e força, o teor trágico da ação enfraquece, perde sua razão de ser.
299

  

     

 Em Abril Despedaçado, tanto no livro quanto no filme, encontraremos os dois 

pressupostos básicos para que, segundo Bornheim, a narrativa trágica possa ser efetivada: no 

livro de Kadaré, o herói trágico é personificado em Gjorg, que é fruto de um ambiente 

igualmente trágico e marcado pela ausência do Estado; já no filme de Walter Salles, 

encontramos não apenas um, mas dois heróis trágicos, Tonho (Rodrigo Santoro) e seu irmão 

Pacu (Ravi Ramos), igualmente submersos num ambiente que lhe impõe obrigações e que os 

dois relutam aceitar como sendo suas. A questão quanto aos pressupostos para que a tragédia 

no filme Abril Despedaçado possa efetivamente acontecer, é como a busca de um ambiente 

trágico no sertão brasileiro influenciará na forma de representar imageticamente esse espaço. 

De outro modo: porque, ao se buscar um ambiente trágico, foi se chegar exatamente ao 

sertão? 

Como o próprio Walter Salles confessa em suas entrevistas – e uma análise atenta do 

filme, confirma as intenções do diretor – o filme Abril Despedaçado foi pensado a partir de 

características que lhe constituía como fábula, ou seja, como uma “narrativa alegórica da qual 
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se tira uma moralidade” e que estrutura “a seqüência dos acontecimentos apresentados tal 

como eles teriam se desenrolado na vida”.
300

 Essa busca por uma narrativa que se aproxime 

do gênero fabular, será cara ao interesse de adaptação do romance homônimo primeiramente 

ambientalizado nas gélidas montanhas albanesas para o contexto do sertão brasileiro, pois, a 

fábula é construída, e ganha significado, a partir da disposição de elementos (episódios, 

personagens e acontecimentos) numa certa ordem e que se aloja no “interior das 

possibilidades míticas de uma cultura.”
301

 

Essa necessidade intrínseca à fábula de se alojar nas “possibilidades míticas de uma 

cultura”, coloca sob suspeita os motivos que teriam levado Salles a buscar no sertão os 

personagens e acontecimentos que dão sentido e torna possível a narrativa de seu filme. É 

provavelmente com a ambientalização no sertão nordestino que a trama de Abril passa a ser 

aceita como sendo uma seqüência de acontecimentos que, embora ficcionais, são apresentados 

de tal forma que possam ser aceitos como se realmente tivessem acontecido na vida real. É o 

que deixa escapar o próprio diretor: “Como eu vim do documentário, mesmo para fazer uma 

coisa que tenha uma qualidade fabular, portanto não totalmente realista, eu preciso partir de 

uma base realista”.
302

 Seria como afirmar que o arcaísmo do Kanun e a tragédia familiar que 

norteiam o romance de Kadaré, não poderiam, pelo menos sem prejuízo de sua 

verossimilhança com a vida real, ser ambientalizados em outro local que não fosse o sertão 

nordestino.  
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Além da caracterização negativa feita pelo personagem Pacu, as imagens, mesmo que 

algumas formem belas fotografias, e as atitudes dos personagens, retomam a idéia de um 

sertão trágico. Fotografia 1: a opção da câmera em captar a vastidão do lugar onde a história é 

ambientalizada parece suprimir os personagens ao seu próprio ambiente; fotografia 2: 

imagens do trabalho árduo que diariamente realiza a família Breves; fotografia 3: como de 

costume, a família Breves esta sempre reunida entorno da bolandeira ou da mesa de jantar, 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não é apenas a estrutura psicológica e social que marcam o caráter trágico da narrativa 

do filme Abril Despedaçado. A reconciliação entre os dois pólos tensos da narrativa, no caso 

específico com a suspensão do conflito, ocorre das duas formas imagináveis por Bornheim: 

com a morte do herói, ou um deles (o menino) e a perda da força dos motivos que haviam 

levado às ações trágicas (com o sangue do irmão sendo injustamente derramado, Tonho 

resolve deixar para trás tudo que vivera e fora obrigado a acreditar.). Essa atitude de Tonho de 

deixar para trás tudo o que vivera até então, incluindo sua família e as dívidas de sangue, o 

que teria levado ao fim do conflito entre os dois clãs inimigos, fica claro ao final do filme 

quando a mãe fala chorando ao seu marido que quer atirar em Tonho pelas costas caso ele não 

volte para vingar a morte do irmão mais novo: “acabou homem, acabou homem, acabou tudo 

homem...” ou mesmo no lamento do patriarca dos Breves, “meu Deus, ô meu Deus”, como se 

finalmente após a morte injusta e precipitada do filho mais novo, tivesse ganhado a 

consciência da tragédia que se envolvera.  

 

3.1. O Menino e as metáforas da tragédia  

 

A lógica fabular que estrutura a narrativa de Abril Despedaçado implica, também, a 

criação de uma personagem – vamos assim considerá-la na falta de uma nomenclatura mais 

apropriada – inexistente no romance e que no filme permanecerá sem nome até bem próximo 

do seu final; muito provavelmente uma homenagem ao filme Vidas Secas, onde os “meninos” 

também não têm nomes. No caso do filme de Walter Salles a existência ou não de nomes para 

os personagens da história é bastante significativa, vejamos, como exemplo, os personagens 



 

de José Dumont e Rita Assemany. Dumont encarna um personagem apenas conhecido como 

“Sr. Breves”, como se, não possuindo um primeiro nome que o individualizasse, o que lhe 

significava era o fato de carregar o nome e a tradição da família; no caso da matriarca Breves, 

embora suponha-se possuir um nome, esse não aparece em nenhum momento do filme como 

se ela apenas vivesse à sombra daquela família de homens. Por outro lado, apenas a 

personagem central, Tonho, tem nome e, por conseguinte, é plenamente significado no filme. 

O fato é que a personagem, “menino”, acaba por se transformar não apenas no membro da 

família Breves mais cativante do filme, mas, também, o principal articulador dos 

acontecimentos dispostos no decorrer da trama.  

Ao Menino caberá a função de narrador, sempre em off, de todo o filme; ele aparecerá 

como uma personagem a mais na história e, como acontece de forma recorrente nas narrativas 

fabulares, será uma silhueta, um quase personagem já que durante a maior parte do filme não 

se envolve diretamente com os fatos narrados, ele o “narrador que ultrapassa a capacidade de 

expressão [da própria] personagem”.
303

 Segundo Michel Foucault, por trás das personagens da 

fábula, aquelas que são significadas a partir de seus nomes e com quem acontecem as 

aventuras da trama, existem “vozes sem corpo”
304

 que lutam para narrar a fábula:  

 

Juntos aos personagens principais, partilhando sua familiaridade, 

conhecendo seus rostos, seus hábitos, seus estados civis, mas também seus 

pensamentos e as dobras secretas do seu caráter, ouvindo suas réplicas, mas 

experimentando seus sentimentos como vindos do interior, uma sombra fala. 

Ela passa pelas mesmas tribulações que os personagens principais, vê as 

coisas como eles, participa de suas aventuras, se inquieta com o que vai lhes 

acontecer. É ela [essa sombra que circula o mundo dos personagens] quem 

transforma a aventura em narrativa. Esse narrador, por mais que seja dotado 

de grandes poderes, tem seus limites e constrangimentos. [...] essa voz 

inteiramente „fora da fábula‟ indica as referências históricas [...] ela recorda 

outras narrativas.
305

    

 

O fato de não se envolver diretamente nos acontecimentos do filme não impede que o 

menino desenvolva uma função central na efetivação da narrativa, pois, tendo a faculdade de 

poder acompanhar as ações e os pensamentos de todas as personagens da trama, inclusive 

daqueles já mortos, o Menino, além de ocupar uma cômoda posição à margem da história 

narrada, funcionará como um articulador entre as personagens do filme. É a criança que 
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aperfeiçoa a narrativa, juntando os acontecimentos e recoloca-os num eixo cronológico mais 

fácil de ser compreendido pelo espectador. É com essa faculdade de articular e aperfeiçoar a 

narrativa que o menino, explicando parte do processo de produção da rapadura, afirma que 

“no tempo de vô, os escravo é que fazia o serviço todo. Agora é nós mesmo”, ou quando, 

agora já “batizado” de Pacu, consegue aproximar o seu irmão,Tonho, de Clara, artista 

mambembe que chega à sua região para se apresentar com o seu parceiro Salustiano.  

Essas duas cenas do filme são exemplares para o entendimento da função de articulador 

e do status de personagem não atingido diretamente pelos acontecimentos: quando o menino 

lembra que no tempo de seu avô – o que sugere ser um parente pertencente a uma geração 

bastante próxima à sua – eram os escravos quem faziam o serviço, esse narrador faz com que 

o espectador aproxime a temporalidade do filme a um marco, um fato histórico que lhe é 

conhecido, a escravidão, ou o seu fim com a Lei Áurea em 1888. Esse artifício, 

conscientemente ou não, acaba por ligar a história narrada a uma cronologia história o que 

facilita a “possibilidade do real” à qual nos referimos anteriormente.  Do mesmo modo, será a 

sua função de articulador o que tornará aceitável o seu sacrifício final para salvar a vida do 

irmão: propositalmente vestido com suas roupas, Pacu é vitimado por um tiro endereçado a 

Tonho. Só assim, dando a vida pelo irmão, o personagem de Ravi Ramos pôde cumprir o 

objetivo pelo qual foi criado: unir o casal sobre o qual gravita a história narrada e encerrar a 

história que ele mesmo tinha começado a narrar.  

O “suicídio” de Pacu também remete à idéia e à possibilidade de redenção/ressurreição 

de Tonho, quando o menino narra a história desse, pois quando cabe ao menino narrar a 

história não é só porque é o único a ter uma visão coerente dos acontecimentos, e sim porque 

desde o início do filme, quando apertou o gatilho contra o membro da família rival, Tonho já 

é um personagem marcado pelo estigma da morte. Quando, ao final do filme, e já 

pressentindo sua morte, o menino lembra a história que queria narrar – história da sereia que 

costumava imaginar ao olhar as gravuras do livro que havia ganho de Clara – pode-se, por 

associação de idéias, imaginar  que o menino e a sereia são, ou se transformam, em Tonho e 

Clara. Ao conseguir relembrar a história, Pacu parece ter a consciência que havia libertado o 

irmão do mundo dos mortos. 

Mesmo com essa função central a desenvolver no filme, se tomarmos como referência 

as análises de Foucault acerca da narrativa fabular, esse narrador privilegiado também está 

exposto a limites e constrangimentos dentro da trama. Esses constrangimentos dizem respeito 



 

ao fato dele nunca se tornar uma personagem como as outras, pois está acima, como que 

vendo do alto o que acontece com as personagens que lhe são mais próximas, é ao mesmo 

tempo uma benção e sua desgraça: é o motivo de seu deslocamento na sociedade. Se a prática 

de cobrar o sangue de familiar que havia sido derramado por um inimigo garantia o 

reconhecimento e a significação do indivíduo junto a um grupo social e de parentesco, o fato 

do menino não enxergar na prática da vingança nada de racional será um obstáculo para que o 

mesmo se “ache” em seu meio, daí o sugestivo fato de sua personagem não possuir nome, não 

ter, literalmente, significado na sua própria família.          

O fato de não possuir um nome, mesmo todas as outras personagens o tendo, o que 

reforça suas posições de personagens ativas no interior da história, é significativo para que se 

possa delimitar sua posição ao mesmo tempo de espectador e crítico da irracionalidade que 

cegava os seus familiares. Prova disso é que o menino só irá se envolver, e de forma decisiva, 

nos acontecimentos que opunham sua família à família Ferreira, após ser “batizado” de 

Pacu.
306

 Com o batismo, aquele que estava deslocado e à margem da narrativa passa a ser um 

personagem mais próximo dos demais e que inclusive irá influenciar decisivamente o 

desfecho do filme.     

O que interessa aqui é menos os motivos confessos para a escolha do sertão como o 

local privilegiado para a adaptação e mais os modos de pensar e representar o sertão em Abril 

Despedaçado, indagando o quanto dessa representação coincide ou foge da estereotipia que 

classicamente constitui o imaginário social sobre o universo rural brasileiro, atrelando-o à 

memória de um ambiente arcaico, marcado pelo atraso e a violência. Como afirmou um certo 

crítico de cinema:  

 

Walter Salles achou melhor adaptá-lo [o livro Abril Despedaçado] para o 

nordeste brasileiro. A escolha não tem nada de insensata. Há muito em 

comum entre os montanheses da Albânia e nossos sertanejos. São produtos 

de sociedades arcaicas, brutas, miseráveis, reacionárias, atreladas a seus 

mitos. 

 

Voltemos à pergunta há pouco feita: Por que, ao se buscar um ambiente trágico, foi se 

chegar exatamente ao sertão? Porque, como se verá mais adiante, Abril Despedaçado não irá 

romper totalmente com a estereotipia que pensa o sertão a partir da referência trágica. Por ora 
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nos interessa enxergar os artifícios utilizados para uma construção ao mesmo tempo poética, 

que sabe reconhecer a beleza do local e da capacidade individual de seus personagens de 

romper com seus destinos, e trágica do sertão.     

 

4. No sertão o tempo se arrasta: a bolandeira e as metáforas do tempo  

 

O filme Abril Despedaçado tem início pelo que, posteriormente, o espectador perceberá 

que é na verdade o seu final. A cena que abre o filme mostra um menino que, enquanto 

caminha por uma estrada de terra tendo ao seu lado as sobras de galhos secos retorcidos e ao 

fundo um céu fortemente tingido de azul, tenta lembrar uma história que aparece obscurecida 

por uma outra que, como ele mesmo afirma, não consegue “arrancar da cabeça”. A história à 

qual o menino se refere é a sua própria história, que envolve também a história de seu irmão e 

de uma camisa que balança ao vento. A luz que envolve a cena, cuidadosamente trabalhada 

pela equipe técnica do filme, é uma luz ao mesmo tempo tênue e ameaçadora e que 

impossibilita o espectador enxergar o rosto do narrador, deixando em destaque apenas sua 

sombra que se confunde e se perde no meio das sobras de galhos retorcidos.  

Na seqüência, a família Breves – núcleo central sobre o qual se desenvolve o filme e 

que é composto pelo pai, a mãe e os dois filhos do casal – aparece em silêncio reunida em 

torno de uma camisa manchada de sangue pendurada no varal e que através dos movimentos 

bruscos provocados pelo vento, parece ganhar a forma do corpo de seu antigo dono. Esse 

silêncio só é quebrado quando o patriarca da família sentencia: “o sangue começou a 

amarelar”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Após esse primeiro contato com a história narrada, o menino passa a descrever a 

geografia e o meio familiar que o cerca, sempre colocando em destaque o trabalho árduo e o 

  
A camisa ensangüentada, como metáfora da morte, é o eixo sobre o qual a família está 

unida. Na cena, os quatro Breves, especialmente Tonho, olha apreensivo para a camisa que 

parece viva no varal. 



 

sol causticante que marcam o dia-a-dia de sua família. Enquanto o menino localiza e descreve 

o local em que sua família habita, a câmera abre em tomada mais geral onde fica em 

evidência a imensidão e o deserto que cerca a casa dos Breves, fundamental para a construção 

de um clima de tragédia. Por essa técnica, Salles, sem necessitar de muitas palavras, apresenta 

ao espectador a causalidade que irá subordinar a ação dos personagens envolvidos na trama. 

Desse modo, já no seu início, Abril Despedaçado irá incorporar elementos que, como já 

esclarecido no capítulo 2, dialogam com o estilo narrativo hollywoodiano e neoclássico
307

, 

qual sejam, uma unidade definida de tempo (Abril tem sua história limitada entre os meses de 

fevereiro e abril de 1910), de espaço (sertão brasileiro) e de ação (dependência de causa e 

efeito como dispositivo provocador da ação dos protagonistas, no caso a vendeta de sangue).  

  Todo o filme será marcado por metáforas que se relacionam com a passagem do 

tempo.
308

 Voltemos à primeira fala do patriarca em frente à camisa manchada com o sangue 

de seu primogênito: “o sangue começou a amarelar”. A expressão pode funcionar tanto como 

uma elipse de passagem do tempo, lembrando que já se passaram alguns dias desde o 

assassinato do primogênito dos Breves, como uma metáfora responsável pela naturalização 

dos acontecimentos narrados. No sertão de Abril, o tempo não é contado a partir de recursos 

modernos, calendários ou relógios – embora esses recursos apareçam em cenas marcantes – 

mas a partir da relação ou combinação de elementos puramente naturais que reforçam a idéia 

da tradição que marcaria o universo rural, a exemplo do sangue que, exposto a fenômenos 

climáticos, muda de cor e determina a época da vendeta.  

Entretanto, nenhum símbolo ligado à passagem do tempo é mais recorrente e metafórico 

no filme de Walter Salles do que a bolandeira, espécie de engenho movido a bois que moía a 

cana-de-açúcar e dela extraia a matéria-prima para a fabricação de rapaduras. A incorporação 

da engenhoca no filme não acontece de forma acidental, Salles sabia o que estava fazendo e 

contou com uma grande influência do documentário A Bolandeira (Vladimir Carvalho, 1969). 

O documentário, a princípio filmado com o propósito de integrar outro documentário do 

mesmo diretor, O País de São Saruê (1971), é responsável por possibilitar a Salles e a sua 
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equipe uma imagem objetiva de todo o processo de produção de rapadura no sertão nordestino 

durante meados do século XX.
309

 Contudo, a maior contribuição do documentário de 

Vladimir Carvalho está na percepção da bolandeira como metáfora da imobilidade temporal 

que ainda reinava no sertão. Durante a narrativa em off do documentário, o espectador ouve a 

seguinte afirmação: “nas terras do oeste da Paraíba, ainda hoje, em plena vigência da 

tecnologia, pode-se assistir ao trabalho obscuro da moenda feita de pau-ferro funcionando 

como há duzentos anos, num espantoso recuo à idade da madeira”.                      

A primeira tomada em que aparece a bolandeira, o engenho é filmado de cima para 

baixo em plano mais geral; em seguida, a câmera, agora em close, capta os detalhes das 

engrenagens em seus movimentos lentos e constantes. As imagens da bolandeira tem como 

trilha sonora o som dos cascos dos bois tocando o chão seco, sons que se misturando aos 

ruídos das engrenagens e os aboios do Sr. Breves. Esse som “natural” – que em muito 

lembram a opção de Nelson Pereira dos Santos ao filmar Vidas Secas – em contraste com a 

suave música orquestral que é executada desde o início do filme, serve para ressaltar ainda 

mais a aspereza do lugar. Nos dois casos, observada do alto ou do interior de suas 

engrenagens internas, a bolandeira lembra um relógio. Relógio esse que, não por acaso, gira 

no sentido anti-horário como se o tempo daquela família fosse marcado por uma tradição 

anacrônica, mas que teimava em se manter viva ao longo dos anos. Contudo, a bolandeira não 

representa apenas a passagem do tempo ou o anacronismo de se manter uma tradição de 

vingança entre famílias, ela capta para si o símbolo de uma sociedade arcaica que tem sua 

dinâmica condicionada à perfeita combinação de engrenagens e que, assim como a máquina 

tritura a cana, ela tritura e se alimenta dos filhos daquela família.  

É desse modo que a rotina diária dos Breves gira simbolicamente em torno da 

bolandeira, ou de uma tradição tão antiga quanto o velho engenho. A posição e função 

assumida por cada membro da família frente ao trabalho diário com a bolandeira só vem 

fortalecer a importância simbólica do engenho no filme. Enquanto a câmera acompanha os 

movimentos da bolandeira, o menino-narrador descreve o papel/função assumido por cada 

membro da família ao lado do engenho. Dentro da lógica que regulava o trabalho da família 

na fabricação de rapadura, cabia  ao pai um papel central: ao patriarca cabia controlar a 

engenhoca, ditar o ritmo de trabalho dos bois e, em conseqüência, do restante da família. A 
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função do Sr. Breves no filme vai além do simples chefe de família: ele é ao mesmo tempo o 

chefe, o patrão e o elo responsável por unir a honra, o trabalho e a vingança, mantendo viva a 

tradição de cobrar o sangue da família derramado por seus inimigos. No filme, o personagem 

do pai – que fica em segundo plano no livro – é mostrado como o resultado de uma cultura 

anacrônica: sua função não é comover e sim demonstrar toda a aspereza e brutalidade daquela 

cultura que envolve as personagens.
310

     

No centro da grande engrenagem está Tonho, a quem cabe alimentá-la diretamente com 

a cana-de-açúcar, talvez uma referência direta à incorporação de novas gerações às vendetas 

de sangue e que são responsáveis por manter vivas as tradições no seio da família. Também 

no centro da bolandeira, embora desenvolvendo outra função, encontra-se a mãe que, mesmo 

tendo consciência do destino trágico que envolve os seus filhos, não faz nada para impedir as 

vendetas, ao contrário, a matriarca funciona como mais um incentivador das vinganças. O 

último membro dos Breves a assumir uma função na bolandeira é o Menino. A personagem 

de Raví Ramos também alimenta a engenhoca, mas de forma indireta, carregando a cana para 

o irmão mais velho , como se ainda não houvesse chegado a hora de ser ele próprio o alimento 

que irá manter viva a tradição das vendetas. 

É desse modo que a imagem da bolandeira será uma das mais recorrentes no filme, seja 

em seu movimento lento – lembrando que aquela é uma realidade marcada pela tradição e 

onde as mudanças parecem não acontecer – ou em sua direção anti-horária, como se a 

tradição não só freasse o fluxo da mudança como ainda levasse aquela família a regredir no 

tempo. É devido à sua importância simbólica que entre um corte e outro feito nas cenas, 

aparece a imagem da bolandeira como se ela fosse a responsável por unir as seqüências. Já 

próximo à parte final do filme, uma cena chama a atenção do espectador: após um dia 

qualquer de trabalho, um dos bois responsável por fazer girar a bolandeira cai ao chão 

vitimado pelo cansaço, como se até eles já não suportassem mais aquela carga. No final do 

mesmo dia, o Menino é surpreendido pela imagem dos dois bois, soltos e sozinhos, girando ao 

redor da engenhoca em ação condicionada pelo costume de realizar a tarefa diária de andar 

em círculos. Os olhos de Tonho (que de simbólica aparece carregando nas costas as cangas 

com que se atrelavam os bois à bolandeira) e do irmão denunciam que eles parecem 

finalmente perceber, tão óbvia que estava a cena, que eles eram iguais àqueles bois, “giravam, 
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giravam e não saíam do lugar”. Era a motivação necessária: na manhã do dia seguinte, Tonho 

foge em direção à cidade para se encontrar com o casal de artistas circenses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em contradição com a metáfora de imobilidade temporal construída nas cenas que 

envolvem a bolandeira, outros símbolos, ao contrário, lembram, para a angústia de Tonho, 

que o seu tempo escorre e que sua vida há pouco iria acabar. A evidência maior que o tempo 

de vida que resta a Tonho estava se esgotando é seu diálogo com o patriarca da família 

Ferreira, avô do homem que Tonho havia tirado a vida. Após pedir e conseguir uma bessa, 

trégua de trinta dias concedida pelos membros da família rival ao assassino, Tonho escuta as 

palavras do patriarca dos Ferreiras: 

 

Patriarca: [pondo a fita de luto no braço de Tonho] De um morto para outro. 

É tua garantia até a próxima lua cheia. Depois, se o sangue amarelar, não 

vale mais nada. Quantos anos tu tem?  

Tonho: Vinte. 

Patriarca: Tua vida agora esta dividida em duas: os 20 anos que tu já viveu, 

e o pouco tempo que te resta pra viver. Já conheceu o amor? Nem vai 

conhecer. Tá vendo aquele relógio ali? Cada vez que ele marca mais um, 

mais um, mais um...ele vai tá te dizendo menos um...menos um, menos um. 

  
 

  
A bolandeira e suas metáforas: pensada como um relógio (o plano externo e interno assim 

sugere) que se movimenta num sentido anti-horário como se o tempo não passasse para 

aquela família, a bolandeira também envolve, literalmente, a família Breves em suas 

engrenagens.   



 

 

É desse modo, naturalizado e contraditório, mostrado a partir de duas representações 

opostas – o tempo da tradição que teima em não passar, e o esgotar do curto tempo de vida 

que ainda resta a Tonho – que o tempo irá aparecer no filme Abril Despedaçado. Não é um 

tempo que parece trazer mudanças na vida das personagens, ao contrário, o tempo, da forma 

como é apresentado em Abril, apenas contribui para aprisionar as personagens na tradição. 

Essa percepção do tempo é fundamental para a própria efetivação da narrativa e sua filiação 

ao gênero trágico pois, para ser aceito como verdadeiro ou pelo menos possível, “o mundo 

exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal”, ou seja, “o tempo torna-se 

tempo humano na medida em que está articulado de modo narrativo, ao mesmo tempo em que 

a narrativa é significativa na medida em que esboça os traços da experiência temporal”.
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Pode-se concluir que a forma naturalizada com que o tempo é mostrado em Abril 

Despedaçado é o primeiro mecanismo utilizado para a construção imagética do sertão como 

espaço do arcaico e marcado pela tradição. A tentativa de naturalizar o tempo, vale ressaltar, 

não é algo singular ao filme de Walter Salles pois, como demonstrou David Harvey, embora 

na sociedade moderna muitos sentidos de tempos se entrecruzem, são os movimentos 

repetitivos (rotinas diárias e o comemorar de datas significativas para os indivíduos em 

particular ou para a sociedade em geral) que oferecem uma sensação de segurança frente a um 

mundo marcado pelo impulso geral do progresso e da mudança.
312

         

 

5. Abril e o fardo do Cinema Novo: o sertão novamente como o lugar da exploração? 

 

5.1. A modernidade não chegou aqui 

 

Embora não se configure na tônica sobre a qual se desenvolva a história narrada, o filme 

Abril Despedaçado não deixa de olhar para o sertão a partir da estereotipia que configura a 

região como o local da violência, da luta pela terra e da opressão sobre os mais humildes. Essa 

seja talvez a maior modificação sofrida pela história narrada no livro de Kadaré, quando da 

sua adaptação para o cinema e a nova ambientalização no sertão nordestino, pelo menos no 

que diz respeito à essência da mesma. Embora Ismail Kadaré enxergue na exploração 

                                                 
311

 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo I). Campinas-SP: Papirus, 1994, p. 15. 
312

 HARVEY, David. Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São Paulo: 

Edições Loyola, 2006.   



 

econômica que envolve a prática das vendetas e os tributos de sangue que regem as leis do 

Kanun, no norte de seu país, os motivos que lançam a família dos protagonistas do romance 

nas vinganças de sangue são absolutamente diferentes daqueles responsáveis pela guerra entre 

as famílias Breves e Ferreira.  

No romance de Kadaré, os motivos que impeliram o clã dos Berisha, do qual o jovem 

Gjorg fazia parte, contra o clã dos Kryeqyq foram puramente casuais. No livro, o início do 

conflito entre os dois clãs é apresentado como sendo fruto de um destino do qual os Berisha 

não poderiam escapar: 

 

[...] tudo havia começado setenta anos antes, naquela fria noite de outubro, 

quando alguém batera à porta da kullë dos Berisha. „Quem foi esse 

homem?‟, indagara o pequeno Gjorg ao ouvir pela primeira vez a história. 

[...] Depois de bater, o homem pedira abrigo por uma noite. O dono da casa, 

avô de Gjorg, abrira a porta e fizera o desconhecido entrar. Segundo o 

costume, deram-lhe um prato de comida e um leito. Na manhã seguinte, 

sempre conforme a praxe, um membro da família, irmão mais novo do avô, 

acompanhara o hóspede desconhecido até os limites da aldeia. Ali, mal se 

separaram, ouvira-se um estampido de um tiro, e o homem tombara morto. 

Morrera bem na divisa das terras da aldeia, e como todos sabiam, se 

acompanhas um amigo, e ele é morto diante de teus olhos, a vendeta recai 

sobre ti. Se já se despediram e já voltaste às costas quando o amigo morreu, 

então estás livre da vendeta. O irmão do avô já tinha se voltado quando o 

amigo foi morto, portanto a morte não recaía sobre ele, [mas surgira um 

complicador], a direção em que o morto tombara. A comissão imediatamente 

formada para definir se a vingança pela morte do hóspede pesava ou não 

sobre os membros dos Berisha examinou minuciosamente todo o caso e 

concluiu que a vingança recaíra sobre os Berisha.
313

        

 

Por essa passagem do romance, percebe-se que o motivo que arrasta a família do 

protagonista para o centro das vinganças de sangue foi exclusivamente obra de um destino 

trágico, uma fatalidade que já havia levado à morte vinte e duas pessoas de cada família 

envolvida na vendeta. A justificativa para o fato dos anfitriões se responsabilizarem pela 

cobrança do sangue derramado do hóspede encontra sentido nos dogmas internos do Kanun: 

para o código, o hóspede é um ser sagrado – ainda mais importante do que os próprios 

membros da família – isso porque segundo a crença popular-cristã do norte da Albânia, o 

hóspede pode ser na verdade o próprio Deus encarnado ou um de seus emissários disfarçado 

cuja missão seria testar a generosidade e hospitalidade da família a quem caberia a acolhida.  
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Em sua adaptação para as telas de cinema, Abril Despedaçado irá – para sublimar o seu 

efeito de real e, desse modo, ganhar maior credibilidade entre o seu público – mudar 

sensivelmente o motivo pelo qual a família de Tonho (personagem de Gjorg no livro) se vê 

impelida a participar das vendetas. A luta entre o clã dos Breves e o clã dos Ferreira foi 

motivada pelas disputas em torno da posse da terra. Os motivos das mortes entre os Breves (já 

quase totalmente exterminados) e os Ferreira é descrito pelo menino no momento em que 

Tonho, por insistência do pai, sai em busca do assassino para matá-lo e vingar a morte de seu 

irmão: “Pra chegar aos Ferreira, Tonho vai pisar em chão que já foi nosso. Os Ferreira 

tomaram, e nós tomamos dos Ferreira...Agora é deles de novo. Foi assim que começou a 

briga.” Ou ainda quando o pai explica ao menino, após tê-lo agredido por não aceitar que o 

irmão se envolvesse com as vendetas, os motivos pelos quais a cobrança do sangue derramado 

é inevitável: 

 

Presta atenção menino. Ele [o pai se referindo ao filho mais velho] fez o que 

tinha que fazer. Agora é vez de Tonho. Teu avô, teus tio, o teu irmão mais 

velho. Eles tudo morreram por nossa honra e por essa terra. E um dia pode 

ser tu. Tu é um Breves. Também já cumpri minha obrigação. Se não morri, 

foi porque Deus não quis. 

 

A luta violenta pela posse da terra, como fica implícito na fala do patriarca, ao mesmo 

tempo em que é responsável pela desgraça da família, já quase exterminada pelas vendetas, é 

o dispositivo que constrói e mantém viva a memória que une e significa a família. Desse 

modo, é o ódio pela família inimiga e a disposição de vingar a morte de um parente 

assassinado, o que torna possível o sentimento de pertencimento àquela família.  

Outra cena presente em Abril e que remete a uma tradição inventada, ou legitimada nas 

telas pelo Cinema Novo, é o momento em que o Sr. Breves deixa suas terras para ir até a 

cidade vender sua pequena produção de rapaduras. A cena tem início ainda na fazenda dos 

Breves quando Tonho e seu pai arrumam as rapaduras em pequenos caixotes de couro e 

empilha-os sobre o carro de boi tendo ao fundo uma paisagem quase que deserta, o que realça 

a vastidão e a beleza rústica que envolve o lugar. Ao seguir na estrada de terra em direção à 

cidade, vê-se que num determinado ponto essa estrada se bifurca ganhando a forma de um 

“V”, bastante sugestivo para uma futura redenção de Tonho, lembrando-o que existem pelos 

menos dois caminhos que ele pode trilhar. 



 

 Ao chegar à cidade, o Sr. Breves se dirige até o armazém do Senhor Lourenço (Othon 

Bastos), o comerciante mais importante da cidade e, como demonstra o rápido diálogo entre 

os personagens, um fiel comprador da produção de rapadura do engenho dos Breves. O 

armazém no qual a cena se passa é uma espécie de bazar onde pode se encontrar quase tudo: 

óleos, bebidas, gêneros alimentícios, celas para cavalos, tecidos e, claro, as rapaduras 

produzidas na região.  O contato entre o patriarca dos Breves e o comerciante irá ressaltar a 

diferença de mundo em que viviam os dois personagens: o Sr. Breves, sisudo e vestido com 

um paletó velho que não escondia sua pobreza, permanecerá todo o tempo procurando manter 

um respeito subserviente ao comerciante,
314

 esse com uma aparência mais jovial e 

despreocupada, uma opção estética utilizada para marcar a singularidade do homem urbano 

em oposição ao sertanejo, e ocupando uma posição mais confortável dentro da negociação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O momento mais significativo da cena ocorre quando o personagem de Othon Bastos 

paga o Sr. Breves pelas suas rapaduras. Mantendo uma educação desmedida com receio de 

aborrecer ou ofender o seu fiel comprador, o Sr. Breves afirma que o comerciante havia 

“errado na conta”; explicando-se ao seu fornecedor, o comerciante justifica que por conta das 

usinas a vapor que, supõem-se, produzem rapaduras em maior quantidade e qualidade por um 

preço mais baixo, os preços daqueles produtos haviam baixado. Na seqüência, o Breves 

continua a insistir que o preço anteriormente combinado a ser pago pela sua produção era 

maior do que o que estava a receber e, utilizando sua confortável posição dentro da 

negociação, o comerciante aponta para as prateleiras ao lado e sentencia em tom mais áspero 

e ameaçador: “rapadura é o que não falta”.                 
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Na seqüência, Tonho descarrega as rapaduras enquanto o Sr. Breves negocia com o dono 

da venda   



 

Para além de uma simples cena que põe em lados opostos e bem definidos os 

“explorados” e os “exploradores”, o diálogo dentro do armazém é central dentro do processo 

de caracterização e significação do sertão no filme. Ao explicar que os preços da rapadura 

baixaram por conta das usinas a vapor, o personagem de Othon Bastos não deixa de frisar que 

o progresso, no caso as usinas, havia finalmente chegado à região e que a melhor coisa a ser 

feita pelo clã dos Breves era seguir o exemplo e modernizar a sua produção de rapaduras. Se 

as usinas são sinônimo da chegada do progresso, dos novos tempos, em contrapartida a 

bolandeira seria o exemplo maior do atraso que ainda existia na região. Partindo desse 

raciocínio, chega-se à conclusão, que além de servir como metáfora para um tempo que 

teimava em não passar, a bolandeira também personifica o atraso econômico e uma fase 

primitiva, não moderna, da produção que ainda se estruturava no trabalho artesanal. Sem 

capacidade de competir com uma produção mais organizada e serial de rapaduras, o engenho 

Breves estava condenado à desaparecer.
315

 

 As identidades são elaboradas a partir do “choque” com imagens projetadas sobre um 

“Outro” e que, por oposição, irá lhe servir como modelo. Esse “Outro” irá se apresentar como 

o diferente e que, exatamente por essa diferença, desempenhará sua função no sentido de 

afirmar as particularidades do que lhe é estranho.
316

 Desse modo, o diálogo entre o Sr. Breves 

e o Sr. Lourenço é emblemático para entender a oposição entre o sertão e a cidade: a partir da 

fala do comerciante, pode-se deduzir que o sertão, e sua economia artesanal, representava o 

atraso e que, por oposição, a cidade com suas usinas seria símbolo do progresso. 

 

5.2. O mar e a inversão do telos   

 

A aproximação de Abril Despedaçado, assim como outros filmes brasileiros produzidos 

a partir dos meados da década de 1990, de tradições cinematográficas que remontam a 

movimentos ocorridos em décadas passadas, não ficou limitada apenas à projeção do sertão 

como local atrasado e sujeito a todo tipo de exploração. O recente cinema brasileiro acabou, 

também, por se apropriar de várias utopias que singularizaram o pensamento e a prática de 

diretores anteriores – especialmente as metáforas do Cinema Novo – seja para reafirmá-las, 
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negá-las, ou readaptá-las. É perceptível em dois momentos distintos de sua trama, que o filme 

de Walter Salles retoma o que talvez seja a metáfora singular do Cinema Novo, o uso da 

presença da água como indicativo de uma mudança, uma inversão, que se aproxima.  

Como afirma Nagib, “embora imagens de mar sejam comuns em nosso cinema desde a 

origem”,
317

 foi com o Cinema Novo, especialmente com a sintética profecia que aparece nas 

visões do beato no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, “O sertão vai virar mar, e o mar vai 

virar sertão”, que as imagens do mar passam a ser revestidas de características estéticas e 

metafóricas. Em Glauber, o mar aparece como impulso de afirmação e ao mesmo tempo 

negação da utopia política de construção de um Brasil não mais marcado pelos dilemas e 

problemas que historicamente oprimiam a vida seu povo, em especial do sertanejo. Desse 

modo, a profecia que afirma que o sertão virará mar e o mar virará sertão seria na verdade a 

representação da inversão da ordem das coisas, o fim das injustiças e do sofrimento que se 

transformaram em marca do universo sertanejo. 

Em Abril Despedaçado, do mesmo modo como acontece em Deus e o Diabo, o mar irá 

aparecer no final do filme, entretanto, se não nos limitarmos à simples evidência do 

aparecimento do mar, mas da água em geral, iremos perceber que o dialogo e as homenagens 

à estética e à metáfora do Cinema Novo é ainda mais forte. A primeira cena que evolve 

diretamente o simbolismo da água em Abril ocorre no encontro libertador entre Tonho e 

Clara. A seqüência tem início  quando o Sr. Breves, reunido com a família à mesa do jantar, 

lembra ao seu filho mais velho que a trégua que a família Ferreira havia lhe dado acabara e 

que a vida de Tonho a partir daquele momento corria perigo. Na seqüência, mesmo 

contradizendo o pai que afirmava que o “mês não é de chuva”, Pacu insistia em afirmar que 

naquela noite iria chover. Essa “profecia” do menino é indício de que a história que envolvia 

aquelas vidas estava prestes a dar uma guinada. 

Naquela mesma noite, quando a família Breves já se encontrava na cama e apenas o 

menino permanecia acordado tentando lembrar as histórias que ele, analfabeto, projetava 

sobre o livro que havia ganhado de Clara, a artista circense aparece repentinamente no pátio 

da casa em frente à bolandeira. Acordado pelo irmão, Tonho, após ver a amada parada à sua 

frente, salta a janela de seu quarto e corre ao seu encontro; o casal segue para o galpão onde 

era produzida a rapadura e Clara confessa estar ali pelo seu amor e que Tonho a havia ajudado 

a se libertar e convida-o a fazer o mesmo. Clara lembra Tonho que ele poderia ter o controle 
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sobre sua vida e que apenas a ele caberia a decisão. Os dois, agora em silêncio, despem a 

roupa um do outro e Clara arranca a tarja preta, símbolo da vendeta, do braço de seu amado, 

no mesmo instante uma forte chuva começa a cair como pano de fundo para a primeira noite 

de amor entre as personagens. Daí em diante, a cena irá mesclar as expressões de alegria e 

prazer do casal dentro do galpão às imagens da água da chuva lavando as árvores e a 

bolandeira lá fora.                  

Tão rápido quanto a chegada da chuva foi o seu fim. Sentado na janela a observar de 

longe o irmão e sua amada, enquanto com movimentos singelos brincava com a água que caia 

sobre suas mãos, o menino vê a lua novamente aparecer e a chuva acabar. O dia já via 

amanhecer quando o menino vê assustado de sua janela Clara ir embora; sem perder tempo, o 

garoto vai até o barracão encontrar o irmão que ainda está dormindo. Ali próximo, escondido 

por trás de uma cerca, está um membro da família Ferreira em sua tocaia à espera de Tonho. 

O silêncio, que tomava de conta das cenas já fazia alguns minutos, é quebrado por um trovão 

que assusta o cavalo em que montava o Ferreira, denunciando ao menino que a morte já 

rondava sua casa. Nesse momento, vendo que Tonho ainda dormia, o menino resolver vestir-

se com as roupas do irmão e sair caminhando pela estrada à espera do tiro que teria como alvo 

o outro. 

Toda a cena da chuva caindo sob aquela noite sertaneja, além da beleza que envolveu 

não só o amor entre o casal, mas principalmente a imagem singela e ao mesmo tempo 

detentora de uma força expressiva, mexe com sentimentos e simbolismos que povoam não só 

as imagens cinematográficas brasileiras, mas também com as representações sociais: a água é, 

entre todos os elementos naturais, o que está mais intimamente ligado à idéia de purificação e 

liberdade. É como purificadora que a água aparece, por exemplo, como o primeiro  meio 

utilizado por Deus, na ocasião do dilúvio, para limpar o mundo do pecado. Ou ainda, com 

maior significado para a compreensão da opção estética pela chuva como pano de fundo para 

a cena de amor entre Tonho e Clara, a água está cristalizada no imaginário cristão como o 

elemento responsável por se chegar à pureza necessária para o recomeçar de uma nova vida, 

como na sua utilização durante o ritual sacramental do batismo. 

 

  

 

 

  
Enquanto Tonho inicia sua libertação ao lado de Clara, a chuva lava o símbolo maior da 

opressão.  



 

 

 

 

 

 

A cena que finaliza o filme também é realizada tendo como pano de fundo o contato do 

personagem Tonho com a água, só que dessa vez com o mar. Após acordar e se dar conta de 

que suas roupas haviam sumido, Tonho sai, como que já sabendo o que iria acontecer, à 

procura do irmão e o encontra caído morto em meio à estrada de terra. A cena é toda 

construída sob uma atmosfera de suspense e de uma força simbólica angustiante, não só para 

as personagens, como para os espectadores: Tonho acorda assustado e sai correndo à procura 

do irmão, enquanto que a trilha sonora mistura, macabramente, a música que acompanha as 

personagens no filme, trovões e o som das gargalhadas do menino.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao encontrar o irmão já sem vida, a expressão de Tonho ao olhar para o corpo de Pacu 

caído no chão é enigmático: com um leve sorriso que logo se desfaz, Tonho parece misturar 

   

   
Na seqüência de cima para baixo e da esquerda para a direita: fotografia 1- Pacu pega a fita 

que marcava o irmão; fotografia 2 e 3 – Tonho acorda assustado ao som de trovões e 

gargalhadas de Pacu e sai desesperado em busca do irmão; fotografia 4 – Pacu contente pois 

sabia que sua morte salvaria a vida do irmão e cumpriria seu próprio destino.   

 



 

os sentimentos de dor pela morte do irmão aos sentimentos de alegria por estar livre da 

vendeta e de gratidão por Pacu ter se sacrificado em seu nome. Na sua volta para casa, os pais, 

percebendo que Tonho ainda vive e que o menino é que foi a vítima do disparo, são 

acometidos por um desespero que contrasta com a frieza e secura das duas personagens 

durante todo o filme. Ao filmar a volta de Tonho para casa ao som dos gritos do Sr. Breves 

exigindo que Tonho cobre imediatamente o sangue do irmão, a câmera treme de um modo 

que não havia feito em nenhuma outra cena do filme numa clara referência de que, naquele 

instante o filme, ou melhor, o estado de tensão entre as personagens chegara ao seu auge e que 

cabia a Tonho tomar uma decisão definitiva: ou se entregaria de uma vez por todas às 

vendetas e saia à procura do algoz de seu irmão ou, como queria Pacu, dava seu passo 

definitivo para a liberdade, deixando para trás toda aquela tradição que o sufocava. 

Optando por deixar para trás tudo o que o oprimia e, desse modo, fazer valer o 

sacrifício de seu irmão, Tonho sai a caminhar pela estrada com a mesma expressão enigmática 

que havia feito quando encontrou o corpo do irmão já sem vida. É na ocasião que a 

personagem resolve seguir o outro caminho possibilitado pela estrada, exatamente aquele que 

ele nunca havia trilhado. Na seqüência, a cena é construída pela maior elipse geográfico-

temporal do filme: ao sair a andar pela estrada de terra do sertão onde morava Tonho, 

instantaneamente, chega à praia de onde pôde, pela primeira vez, ver e sentir as ondas do mar. 

As tomadas realizadas à beira-mar contrastam, em todos os sentidos, com as cenas que o 

espectador se acostumou a ver durante o filme: o chão de terra vermelha, o céu claro e a 

proposital sensação de calor transmitida durante a rústica produção de rapadura são 

bruscamente substituídos por um chão de terra branca e fofa da praia, tendo ao fundo um céu 

nublado que, junto com o vento que agita as roupas e os cabelos de Tonho, são responsáveis 

por dar à cena uma sensação de frescor que em muito contrasta com o clima hostil do sertão 

habitado pela família Breves. 

 

 

 

 

 

 

 
  
 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enquanto a personagem caminha em direção à água, os rangidos da bolandeira e o 

barulho dos cascos de bois que giram, comandados pelos gritos e aboios do Sr. Breves, são 

substituídos pelo som suave e aveludado das ondas que quebram na praia. Tonho, agora 

parado a contemplar o mar à sua frente, parece ter consciência, embora custe a acreditar, que a 

sua liberdade finalmente havia chegado. Desse modo, Abril Despedaçado, ao contrário do 

romance que lhe serviu de suporte e dos filmes O Cangaceiro e Vidas Secas, termina com a 

personagem principal encontrando a possibilidade de recomeçar sua vida.         

É essa nova chance um dos aspectos que marcam a maior parte dos filmes de Walter 

Salles, como ele próprio afirma: “a possibilidade de os personagens reescreverem suas vidas, 

de se rebatizarem, me parece central no cinema  ou pelo menos no cinema que me interessa. 

Não me interessaria abordar um tema tão crepuscular sem permitir a entrada de um raio de 

luz”.
318

 O fato é que o final de Abril Despedaçado é caro à percepção das representações do 

rural no recente cinema brasileiro, não só porque subverte a lógica das profecias do sertão-

mar do Cinema Novo, já que a redenção em Abril, ao contrário do que deveria ocorrer no 

Cinema Novo, não é a redenção de uma sociedade que finalmente chegara ao telos de sua 

história com a libertação das injustiças que as dominava, mas uma redenção que não 

ultrapassa o nível do sujeito individualizado.        

  

  6. Rompendo com a tradição 

 

Walter Salles, como uma análise um pouco mais apurada pôde demonstrar, tenta 

aproximar a partir de homenagens ou utilização de metáforas comuns, as representações do 

sertão em Abril Despedaçado daquelas representações que marcaram e significaram esse 
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espaço em diretores e filmes consagrados do Cinema Novo. A questão pertinente a ser feita 

acerca dessa constatação é: com que intensidade as representações do rural presente no filme 

de Salles dialogam verdadeiramente com representações já clássicas do sertão como aquelas 

do Cinema Novo? O primeiro passo a ser dado em direção à resposta a essa pergunta é ter 

consciência de que as representações são construídas e afirmadas a partir de lutas no seio da 

sociedade
319

 e que, em se tratando da percepção das representações do sertão no cinema 

brasileiro, essas lutas se dão de forma ainda mais apaixonada. 

Para muitos críticos, a atual produção cinematográfica brasileira, produção que se 

pretende “pós-ideológica” e que busca construir a trama de seus filmes a partir dos afetos que 

envolvem as personagens, tem como um de seus maiores representantes o próprio Walter 

Salles. Para esses críticos, Salles, em seus filmes, acaba por fazer uma silenciosa reavaliação 

do papel do intelectual dentro do cinema e da sociedade contemporânea, sendo que essa 

reavaliação passará necessariamente pela busca da afetividade responsável pela qualificação 

de humanos de suas personagens.
320

 Para Daniel Caetano, o que houve nas últimas décadas do 

cinema brasileiro, especialmente nas produções dirigidas por Walter Salles, foi o 

esvaziamento da função social/política do diretor de cinema no Brasil: 

 

Diante da ampliação do papel do intelectual dentro de uma sociedade cada 

vez mais mediada e tecnológica, causa estranheza o fato de alguns de nossos 

“papas” tentarem criar modelos para os quais as posturas ideológicas 

tornam-se empecilhos ao fomento de uma indústria futura. Obliterar a 

emergência de um autor atuante tem como conseqüência a mutilação de uma 

agenda inadiável, que muitos julgam ultrapassada, restrita a um período de 

utopias febris e delirantes. A lógica auto-reguladora do mercado não explica 

esta falta que, em última instancia, serve somente para impedir o 

questionamento do papel do próprio diretor dentro do processo político-

social brasileiro. Certa resistência ao “enquadramento” do intelectual 

responde por uma opção ideológica muito clara, ligada a um projeto 

conservador de cultura de alguns filmes realizados durante os dez anos que 

seguiram à retomada espelham de maneira exemplar.
321

 

    

Exemplos da busca pela afetividade, segundo Daniel, podem ser encontradas em dois 

outros filmes de Salles: Diários de motocicleta e Central do Brasil. No primeiro filme, o 

jovem Ernesto Guevara, segundo o crítico, é apresentado como sendo um “afável 
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franciscano” na sua viagem aventureira na qual, entre outras demonstrações de afeto, irá se 

recusar a usar as luvas que eram tidas como normas pelos que trabalhavam no local, abraçaria 

leprosos e arriscaria sua própria vida atravessando, a nado, o Amazonas para comemorar seu 

aniversário junto aos enfermos. Do mesmo modo, em seu mais famoso filme, Central do 

Brasil, Salles transformará a afetividade no fio condutor da trama. “A professora rancorosa, 

revoltada, terá seu mundo transformado na medida em que descobre solidariedade natural, 

elemento fundador e restaurador do humano”.
322

 Daniel Caetano conclui que “Walter Salles 

parece promover uma cruzada em prol da despolitização dos dilemas sociais, deslocando o 

olhar da perversidade política e econômica contidas em todas as exclusões”.
323

 

Exageros à parte, o fato é que Abril Despedaçado, embora recorra constantemente a 

metáforas e imagens compartilhadas com o Cinema Novo, não evitará que seu 

posicionamento em relação à ação dos personagens e ao papel cabível à paisagem física no 

desenrolar do filme se distancie da lógica que estruturou a estética e a ética que nortearam os 

filmes do Cinema Novo. Vejamos primeiramente o funcionamento da metáfora da água nos 

dois casos. Como já mencionamos, a metáfora do “sertão-mar” irá assumir no Cinema Novo, 

especialmente em  Glauber, a realização da utopia da inversão, uma utopia de inversão social 

e do fim das injustiças que historicamente marcaram a dura vida do povo brasileiro, em 

especial a do sertanejo. É desse modo que, mesmo não assumindo um discurso tão direto, a 

água também aparecerá em Vidas Secas em momento singular da trama, quando o vaqueiro e 

sua família parecem finalmente encontrar um local para viver e pôr em prática todos os seus 

sonhos ou então quando, já no final do filme, a metáfora da água como símbolo de redenção 

aparecerá na utopia de Sinhá Vitória: a família volta a assumir o papel de imigrantes da seca e 

do coronelismo, momento em que Sinhá Vitória sonha novamente com a possibilidade de 

encontrar uma terra sem seca; logo, pode-se deduzir, com muita água, onde ela e seu marido 

possam criar seus filhos com dignidade.  

As tomadas finais de Abril Despedaçado não encontram justificativa na geografia nem 

acolhida no enredo do filme, funcionando na verdade como uma “abstração cinefílica”
324

 em 

que o diretor resolve homenagear o Cinema Novo através da reprodução de uma de suas 

utopias mais emblemáticas. No filme de Walter Salles, embora a água esteja presente, ela irá 

se aproximar muito mais de uma homenagem aos diretores admirados por Salles do que como 
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metáfora de alguma modificação social. Isso ocorre porque, mesmo a chuva e o mar 

aparecendo em momentos significativos da mudança narrativa em Abril, essas mudanças 

estarão comprometidas unicamente com uma guinada na vida pessoal da personagem 

principal, não tendo relação com qualquer compromisso ou utopia de mudanças de alcance 

mais geral: 

 

Sentimental e inexplicável esse final é pura nostalgia da utopia 

cinematográfica individualista de Truffaut, combinada à social de Glauber. 

O protagonista miserável do nordeste, descendente de Manoel, parece agora 

ter atingido o mar libertador [...]. Mas trata-se de uma utopia visual, cujo 

objeto não é a sociedade nem o indivíduo, mas o próprio cinema.
325

 

 

Nesse comentário, Nagib põe em destaque uma das maiores características da recente 

produção cinematográfica brasileira: as recorrentes homenagens a diretores que serviram de 

modelo para a atual geração de cineastas brasileiros, no caso a homenagem de Walter Salles 

ao filme Os Incompreendidos, de Truffaut e Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber 

Rocha. Para a autora, embora ligadas conceitualmente à história do Brasil, as imagens do mar 

tão comuns aos filmes brasileiros têm origem em outros diretores e, antes de funcionar como 

metáfora denunciadora das mazelas sociais, funcionam como homenagens a cineastas como 

Truffaut, um dos primeiros a utilizar imagens do mar e atribuir-lhes um significado no filme. 

No caso de Abril Despedaçado, a função exercida pela imagem do mar é mais próxima de um 

cinema intimista como o do cineasta francês do que do ícone do cinema político brasileiro. 

Assim como acontece no filme Os Incompreendidos, a “utopia marítima refere-se ao encontro 

da liberdade, cuja busca é o móvel do enredo”.
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Personagem Tonho em seu encontro com o mar e a sua redenção pessoal.   

 



 

Outro aspecto em que a obra de Walter Salles se distancia das representações do sertão 

encontradas em filmes do Cinema Novo e, em contrapartida, aproxima-se daquelas presentes 

em filmes como O Cangaceiro, são os dispositivos que irão servir de mote para o 

desenvolvimento da trama. Como já foi analisado anteriormente, as produções que 

historicamente foram recebendo o selo do Cinema Novo têm nas questões sociais, 

especialmente na denúncia da miséria e exploração de que são vítimas as camadas mais 

pobres da população, o início e o fim de suas narrativas. Vejamos novamente o exemplo de 

denúncia social feita pelos filmes do Cinema Novo.  

No filme Vidas Secas, embora a narrativa gire em torno de uma única família de 

retirantes e seus produtores não tenham se eximido de uma análise dos comportamentos 

individuais de cada membro da família, o que ficará de fato em evidência é a constatação de 

uma histórica situação de miséria que atinge milhares de sertanejos, e que Fabiano, Sinhá 

Vitória e os meninos são apenas um exemplo dessa trágica situação. Essa perspectiva de 

seguir os passos de uma família para poder se chegar a uma macro-visão da sociedade fica 

evidente na mensagem ao final do filme: “o sertão continua a mandar para a cidade homens 

fortes, brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meninos”. Se os dramas e sofrimentos de 

cada membro da família são retratados no filme, esses não se tornarão em nenhum momento o 

fim último da narrativa, ao contrário, os dramas pessoais enfrentados por Fabiano, Sinhá 

Vitória e os dois meninos apenas servirão como dispositivo para que o filme chegue aos 

objetivos que de fato lhe interessam.     

Abril Despedaçado, inconscientemente ou não, contraria a essa lógica de utilização do 

filme como meio de denúncia e conscientização social. Até mesmo o fato de seus produtores 

terem enxertado no roteiro elementos que remetam à exploração e marginalização à qual 

estavam submetidas as personagens, como a justificativa para as disputas entre as duas 

famílias que no filme tem suas origens nas lutas pela terra, ou ainda, quando o patriarca da 

família Breves é obrigado por força das circunstâncias a vender sua produção por um preço 

abaixo do valor de mercado, o filme de Walter Salles não submete a lógica do enredo e a ação 

dos personagens a essas questões econômicas. Ao contrário do que acontece em Vidas Secas, 

em Abril não são os dramas pessoais que servem de pano de fundo para a denúncia da 

exclusão social, mas sim a exclusão social que servirá como pano de fundo na frente do qual o 

espectador poderá acompanhar os dramas pessoais dos personagens da trama.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Considerações Finais 

 

Mas afinal, qual a representação do sertão em Abril Despedaçado? 
 

A gente de uma Caatinga entre secas, entre datas de secas 

e secas entre datas, se acolhe sob uma música tão líquida 

que bem poderia executar-se com água. Talvez as gotas 

úmidas dessa música que a gente dali faz chover de violas, 

umedeçam, e senão com água da água, com a convivência 

da água, langorosa.  
João Cabral de Melo Neto, A educação pela pedra      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

1. O problema e o percurso  

 

Agora, passados quatro anos desde as primeiras delimitações do campo objetal, chega o 

momento de finalizar a pesquisa, ou melhor, finalizar minha caminhada como aluno do 

programa de pós-graduação em História do Brasil da Universidade Federal do Piauí. Agora 

retomo parte da problemática que foi apresentada nas primeiras páginas desse trabalho, 

especialmente a tensa relação entre História e ficção, entre o historiador e seus novos objetos. 

Reafirmando a idéia defendida inicialmente que o historiador não inicia sua pesquisa por um 

fato que lhe é apresentado a priori, mas que, ao contrário, os “fatos históricos” possuem uma 

historicidade, são construídos por camadas de discursos que vão dando forma ao que 

conhecemos como passado
327

 e que esses fatos nada mais são do que o produto das tentativas 

do historiador de ordenar o passado transformando-o em história,
328

 esperamos não ter caído 

na armadilha de buscar uma verdade escondida atrás das imagens e que seria necessário que o 

historiador a encontrasse.  

Temos consciência que as idéias, as análises e as cores com as quais pintamos os filmes 

aqui analisados não são espaços comuns entre os historiadores e que, ao querermos iniciar a 

pesquisa a partir da análise das representações que um filme incide sobre o sertão, na verdade, 

acabamos por resignificar essas representações, já que as mesmas não guardam um sentido 

único e intrínseco a si mesmas. De outro modo, temos consciência que as leituras realizadas 

dos filmes em análise podem não coincidir – ou mesmo chocar-se – com aquelas leituras 

feitas por seus realizadores ou mesmo por outros pesquisadores, o que não é um problema, já 

que a prática de buscar o reconhecimento das representações do rural no recente cinema 

brasileiro é, na verdade, uma prática de imprimir ao discurso historiográfico as determinações 

do lugar que ocupamos.
329

  

Pensando o filme como documento histórico, como produção simbólica que se deixa 

permear pelas marcas de um lugar e, ao mesmo tempo, buscando sempre respeitar a alteridade 

da obra, este trabalho analisou as representações que incidem sobre o sertão no filme Abril 
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Despedaçado, do cineasta brasileiro Walter Salles. Acreditamos ser pertinente relembrar, 

mais uma vez, as questões que foram postas no início desse trabalho:  

4. Como o universo rural é representado em Abril Despedaçado de Walter Salles? 

5. Quanto dessa representação coincide com a estereotipia que classicamente constitui o 

imaginário social sobre o sertão? 

6. Com que intensidade as representações do sertão presente no filme dialogam com 

representações clássicas como aquelas do Cinema Novo? 

Para responder satisfatoriamente essas questões, durante toda a pesquisa foram feitas 

considerações não apenas do atual momento em que se encontra a produção cinematográfica 

brasileira, da qual Abril Despedaçado faz parte, mas também de obras que, cada uma a seu 

tempo, a seu modo e com sua devida importância, foram responsáveis pela construção da 

estereotipia com a qual se convencionou pensar, especialmente no cinema, o universo rural 

brasileiro. Partindo de uma perspectiva em que as representações são construídas e afirmadas 

a partir da luta,
330

 do choque, com outras representações, as análises fílmicas tiveram início 

com o estudo do filme O Cangaceiro, no qual se pode perceber como as expectativas sociais 

que permeavam a produção do filme de algum modo imprimiram sua marca na forma de 

pensar e significar o rural. Naquele momento o Brasil passava por um momento ímpar no que 

diz respeito à sua urbanização e ao sonho de deixar para trás seu passado rural e o cinema teve 

a sensibilidade de captar esse anseio e a capacidade de projetá-lo nas representações 

elaboradas por seus filmes.  

A década de 1950 foi a época da construção de indústrias de base, da nacionalização da 

extração de petróleo com a criação da PETROBRAS, enfim, era o momento em que o 

brasileiro, menos por uma opção e muito mais por necessidades, foi se deslocando para as 

cidades, que logo foram ganhando ares de metrópoles. Esse contexto, embora não se 

sobrepondo de forma determinista sobre o filme, acabou por  influenciar não só na escolha da 

temática a ser abordada – o cangaço, pintado como a personificação do atraso rural – mas na 

própria representação com a qual o sertão foi levado para as telas do cinema. É nesse 

momento de valorização da vida urbana que é filmado e exibido o filme O Cangaceiro, vindo 

logo a se transformar em sucesso de público nos cinemas de todo o país. Lima Barreto, como 

já foi demonstrado, irá construir um sertão mais interessado em dialogar com as 

representações sociais incidentes sobre aquele universo e seus tipos humanos, em especial o 
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cangaceiro, do que se ater a explicações ou questões sociais que pudessem fazer entender o 

aparecimento e as práticas sociais que envolviam aqueles personagens.  

Desse modo, o sertão de O Cangaceiro é um sertão ahistórico, naturalizado, onde a 

violência, o desmando, o sofrimento que circundam os personagens são mostrados como 

intrínsecos e fruto da personalidade desses mesmos indivíduos. Não poderia ser de outro 

modo, no filme O Cangaceiro, o sertão não é personagem de relevância para a obra, é apenas 

uma espécie de pano de fundo a partir do qual o eixo principal da trama, o amor proibido 

entre Teodoro (o cangaceiro de boa educação e com crise de consciência pelos atos bárbaros 

que já havia cometido em sua vida), e a professorinha primária que havia sido seqüestrada 

pelo bando a que, anteriormente, Teodoro pertencia.  

O respeito à alteridade do texto fez com que tivéssemos uma atenção especial para a 

forma, a opção estética, com que se buscou construir as imagens e como essa opção estética 

acabou por influenciar na construção das representações cinematográficas do sertão a partir da 

manutenção de muitos dos estereótipos através dos quais a sociedade brasileira já o 

significava. No filme de Lima Barreto, o sertão é visto através do olhar do habitante da 

cidade: esse olhar é construído no momento em que a câmera opta por ver a cultura, os tipos 

humanos e a geografia da região a partir de uma perspectiva que busca enxergar e ressaltar o 

exótico, o arcaico, o anti-modermo ou quando é inserida na trama a personagem Olívia, 

mulher exógena àquele universo e que funcionará para a tentativa de presentificar o 

espectador no filme. Não é a toa que Lima Barreto constrói sua história a partir de um 

personagem que no momento das filmagens já não fazia mais parte do cenário sertanejo, o 

cangaceiro. O que o filme pretende não é aproximar o espectador daquele universo que está 

sendo projetado à sua frente, mas, ao contrário, marcar ainda mais a distância entre o universo 

do filme e o universo do espectador, pretensão que fica evidente quando se contrapõe os 

hábitos da professora aos hábitos do bando de cangaceiros no qual ela foi inserida à força. 

Desse modo, o diretor se propõe a fazer um filme que apenas é ambientado no cangaço, mas 

que na verdade tratará da tragédia de um amor impossível.                             

Exatamente uma década após as filmagens de O cangaceiro foi produzido outro filme 

também ambientalizado no sertão brasileiro: trata-se de Vidas Secas de Nelson Pereira dos 

Santos. A esse filme foi destinado boa parte das análises que compõem o segundo capítulo. 

Entre O Cangaceiro e Vidas Secas existe não apenas dez anos mas toda uma nova postura 

frente ao cinema, especialmente no que diz respeito à percepção do cinema como um meio 



 

singular de comunicação e prática social, e à própria forma de pensar o rural brasileiro. Ao 

contrário do filme de Lima Barreto, Vidas Secas opta por não distanciar o espectador da 

história que lhe é narrada; a proposta do filme é aproximar ao máximo os dois mundos. É bem 

verdade que Vidas Secas é uma adaptação quase que literal do romance homônimo de 

Graciliano Ramos mas, entre tantas obras aptas a serem filmadas, porque escolher exatamente 

aquela? E mais, por que continuar a dar aquele tratamento tão “cru” a suas personagens, 

mesmo que o romance assim sugerisse? Por mais que Nelson Pereira não tenha feito 

mudanças substanciais na adaptação da obra literária para o cinema – como ele mesmo já 

confessou ter encontrado no romance um roteiro previamente elaborado
331

 – essa decisão de 

tentar transpor a obra para o cinema é, sobretudo, uma opção ética frente à realidade que 

deseja representar. Nelson Pereira fez com que sua narrativa assumisse um caráter documental 

e de denúncia social.        

Outros filmes, também na década de 1960, seguiram a postura denunciadora inaugurada 

por Nelson Pereira dos Santos, basta lembrar de outras duas produções que juntamente com 

Vidas Secas compõem a Trilogia do Sertão: Os Fuzis e Deus e o Diabo na Terra do Sol. Esses 

três filmes, assim como tantos outros que foram etiquetados com o selo do Cinema Novo, 

tiveram como característica comum uma visão igualmente estereotipada, embora a partir de 

uma nova perspectiva política, do sertão e seus tipos humanos. Nos filmes do Cinema Novo, 

especialmente em Vidas Secas, o sertão não funcionará como um simples pano de fundo à 

frente do qual se desenrolará a narrativa. O sertão presente em filmes como Vidas Secas, Os 

Fuzis e Deus e o Diabo é personagem central nas tramas que seus realizadores pretendem 

desenvolver. Castigado pelos longos períodos de estiagem e, principalmente, pelos desmandos 

do coronelado local, o sertanejo é obrigado “a viver quase como bicho no sertão 

nordestino”.
332

 Seus sentimentos, arrancados de sua condição cultural e naturalizados como 

intrínsecos à condição de sertanejo, variando entre a irracionalidade do fanatismo religioso e 

uma revolta latente que deveria ver na opção do cangaço um mecanismo de exteriorização da 

violência, uma espécie de “manifestação cultural da fome”.
333

   

Tomemos como exemplo a construção imagética do sertanejo em Deus e o Diabo na 

Terra do Sol (1964). O filme, mesmo inovando em seu estilo ao propor alternativas à 
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“narrativa clássica” do discurso cinematográfico, buscando fugir da linearidade discursiva e 

temporal, ainda mantém uma concepção teleológica da história,
334

 o que lhe possibilita ver na 

exploração camponesa o germe da revolução e das mudanças sociais. Desse modo, a trama 

possibilitadora de Deus e o Diabo estabelece uma continuidade com algumas representações 

já cristalizadas sobre o sertanejo, entre elas, sua pretensa predisposição ao messianismo e à 

violência do cangaço, etapas que, por serem fruto da fome e da violência sobre a qual vivia o 

sertanejo, deveriam ser superadas com vista à sua libertação das injustiças sociais.  

O sertão aparece no Cinema Novo de forma contraditória e ao mesmo tempo 

complementar: o sertão é o espaço do conflito, onde são sintetizadas as mazelas sociais que 

foram historicamente se alicerçando no Brasil. Ao mesmo tempo, o sertão é o local onde a 

nacionalidade brasileira se constrói, uma espécie de “reserva moral” contra o imperialismo 

econômico-cultural da época:  

 

Assim o campo chamava atenção do país e cumpria, dentro das análises da 

época, duas importantes e paradoxais funções: era o lugar da nossa 

brasilidade, da nossa reserva imaculada de imperialismo e, ao mesmo 

tempo, era mobilizado e despontava, como queria o PCB, como virtual 

aliado do operariado na revolução democrático-burguesa, embora fosse 

também o lugar do latifúndio, da resistência à modernização.
335

      

 

O sertão de Nelson Pereira não fugirá desse debate político: é desse modo que o sertão 

de Vidas Secas é jogado na história de exploração que tão bem conhecia a sociedade 

brasileira, é o sertão da seca, do coronelado e das mazelas sociais. O distanciamento 

pretendido em O Cangaceiro será quebrado em Vidas Secas através do recurso da câmera 

subjetiva e da narrativa direta que aproxima espectador e personagens do filme.  

 

2. Mas afinal, qual a representação do sertão em Abril Despedaçado?                  

           

Algo complicado, talvez impossível, tentar chegar a um posicionamento claro e objetivo do 

tipo de representação que um filme, seja ele qual for, incide sobre uma determinada região ou 

cultura. Essa impossibilidade não se deve apenas ao caráter escorregadio que marca a narrativa 

cinematográfica ou mesmo ao fato das interpretações serem tantas quanto forem as posições 
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ocupadas por aqueles que se proponham a interpretar imagens, mas, sobretudo, pelo fato desse 

objeto, as representações, serem, por natureza, contraditórias. Não bastassem todas essas 

dificuldades, os espaços naturais são carregados de significados simbólicos detentores da 

faculdade de influenciar as percepções que os homens têm dos mesmos. Desse modo, “a 

delimitação física, propriamente dita, não é um elemento importante na caracterização do 

elemento fundante das imagens. O que conta realmente é o que se quer ver, são os desejos 

projetados sobre a natureza”.
336

 

Mais especificamente em relação ao sertão, vale lembrar que mesmo que o quiséssemos não 

haveria como localizar precisamente sua geografia – apenas coincidentemente os filmes tomados 

para uma análise mais apurada estão todos ambientalizados no que seria o sertão nordestino, como 

é o caso de O Cangaceiro, Vidas Secas e Abril Despedaçado – vez que o sertão:  

 

[...] não tem uma origem geográfica precisa e nem remete a um determinado 

local. Grosso modo, representa muito mais um aspecto simbólico de lugar 

distante, deserto e despovoado do que uma localização determinada, embora 

possa ser remetido, em algumas regiões, a lugares específicos, no nordeste, 

significa caatinga e também interior; no início do século, significou o oeste de 

São Paulo, e ainda hoje se identifica com o Estado de Mato Grosso do Sul e Mato 

Grosso.
337

  

 

Isso não significa negar a existência física do que conhecemos genericamente como 

“sertão”. Negar sua existência seria um despropósito, “o fundamental não consiste em negar a 

existência da matéria [...], mas em corrigir a noção popular dela e em afirmar que a matéria 

não possui essência alguma independente da percepção mental, visto que existência e 

perceptibilidade são termos recíprocos”.
338

 Partindo dessa constatação seria mais interessante 

questionarmos o porquê do interesse pelo “rural” ou pela “ruralidade” ser renovado no 

momento em que está em curso um conjunto de mudanças que dilui o que até então era aceito 

como específico do espaço ou da cultura rural. 

Vale a pena refletir sobre a possibilidade de categorias genéricas, como as que nomeiam 

e significam o que é ser rural e o que é ser urbano, serem ainda pertinentes para qualificar 

espaços e universos sociais numa contemporaneidade tão cosmopolita como a nossa. Para 

Maria José Carneiro, que nesse sentido concorda com a tese defendida por Gilmar Arruda, o 
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que ocorre atualmente é um processo de emergência de novas formas de sociabilidades e 

identidades que envolvem e confundem o “rural” e o “urbano”, estreitando as fronteiras entre 

esses espaços. Para Carneiro, as fronteiras entre rural e urbano, além de móveis, podem ser 

deslocadas de uma espacialidade física para o campo das representações responsáveis pelos 

significados que esses universos foram historicamente assumindo na sociedade: 

 

As propriedades do rural são possibilidades simbólicas, mas também 

possibilidades práticas. Elas orientam as práticas sociais sobre um 

determinado espaço de acordo com os significados simbólicos que lhe são 

atribuídos, sendo portanto inútil procurar em uma realidade física, 

econômica ou ecológica os fundamentos de uma ruralidade. Também seria 

inútil procurar nesta realidade apenas um imaginário que faria do rural uma 

pura construção mental.
 339

 

 

Desse modo, só seria possível chegar a uma imagem mais coerente das formas como 

Abril Despedaçado significa o sertão a partir de três constatações que acreditamos ter 

norteado as discussões realizadas nesse trabalho: primeiro, o que conhecemos como 

rural/sertão são “possibilidades simbólicas” tanto quanto, ou ainda com mais intensidade, 

espaços físicos; segundo, que as representações que incidem sobre esses universos estão 

sempre em choque entre si; terceiro, a consciência de que o filme possibilita a construção de 

um mundo que lhe é particular e que qualquer trabalho hermenêutico sobre as representações 

fílmicas deve respeitar a alteridade desse mundo, não submetendo-o à pretensa racionalidade 

do conhecimento histórico.     

Como já trabalhado anteriormente, o filme Abril Despedaçado constrói sua narrativa a 

partir de um caráter fabular e, desse modo, para que seu clima trágico possa ser efetivado é 

necessário, além de um herói, uma ordem igualmente trágica em que as ações dos 

personagens possam ser contextualizadas.
 340

 Além disso, a narrativa fabular irá manter um 

diálogo com aspectos do real: ela irá procurar manter suas personagens e acontecimentos 

próximos de uma certa ordem como meio de poder alojá-los no “interior das possibilidades de 

uma cultura”.
341

 É nesse sentido que, mesmo que a princípio tente criar um ambiente fabular 
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que se afaste do mundo real, Abril irá projetar sobre suas imagens e representações um “efeito 

de real”. 

Ao produzir Abril Despedaçado, Walter Salles e sua equipe busca recuperar um tempo 

pretérito – ano de 1910 – e ficcional, mas, para que a história narrada possa capturar o 

espectador é necessário que ela trabalhe sobre espaços e personagens já conhecidos pelo 

público. Para além do sertão criado por Salles já existe uma estereotipia difundida na 

sociedade que é responsável por significar o sertão e é com essa estereotipia que Salles se 

propõe a dialogar. É desse modo que o sertão de Abril é o sertão onde o tempo parece não 

querer passar, onde a violência ainda se faz presente (não mais na forma do cangaceiro, 

embora o filme seja ambientalizado na época em que esses já perambulavam pelas terras 

sertanejas, mas na violência que “aproximava” duas famílias rivais) e a superstição ainda 

reina (basta lembrar a crença de que o sangue amarelado na camisa seria indício de que o 

morto pede justiça pelo seu sangue derramado).         

Os personagens encontrados no filme de Walter Salles, pelo menos a maior parte deles, 

são referências comuns entre as representações sociais que significam historicamente o sertão 

brasileiro: a presença do patriarca como símbolo da tradição que une a família, da mulher que 

em seu papel de mãe submissa ao poder patriarcal e que funciona como eixo a partir do qual 

gira a família, os filhos igualmente submissos ao pai através de uma relação sufocante na qual 

não se separa o respeito e o medo nutridos sobre uma mesma pessoa. Do mesmo modo, para 

Salles, parece impensável excluir do filme a típica cena de exploração da qual o Sr. Breves é 

uma vítima no armazém ou deixar de prestar as homenagens à metáfora do “sertão virar mar e 

o mar virar sertão”. Pode-se concluir que mesmo rompendo com algumas imagens 

estereotipadas que incide sobre o sertão, o filme Abril Despedaçado estabelece um diálogo 

com outras ainda vigentes, como aquelas que significam o sertão como local do atraso, do 

patriarcalismo e da violência.            

Em Abril, Salles acaba por reencontrar o Brasil a partir de um percurso contrário ao que 

foi feito quase meio século atrás por diretores como Nelson Pereira dos Santos. Diretores da 

geração de Walter Salles têm sua produção marcada pelos “pós” (pós-Embrafilmes, pós-

ditadura, pós-década perdida, pós-macroteorias sociais...), daí a necessidade sentida de rever e 

reencontrar o Brasil no início desse terceiro milênio. Esse reencontrar o Brasil nas telas de 

cinema, embora ainda carregue traços de tradições anteriores, como acabamos de demonstrar, 

acaba por pintar um sertão cheio de cores que, embora ainda marcado pela miséria e 



 

exploração, que historicamente significaram o sertão como o lugar da tradição e em oposição 

ao ambiente urbano, já se torna menos agressivo ao espectador. 

Numa perspectiva mais ampla, poderíamos afirmar que se o fardo da história é a vã 

tentativa de prescrever um sistema ético específico através do qual se possa pensar uma 

realidade, um universo, como se o presente e o futuro estivesse necessariamente preso ao 

passado, e que para se libertar desse fardo seja necessário que o historiador desnaturalize sua 

condição presente mostrando-a como fruto de opções especificamente humanas,
342

 

poderíamos chegar à conclusão que Abril Despedaçado trilha dois cominhos contraditórios. O 

primeiro caminho corresponde à própria estrutura do filme: Salles não consegue se livrar do 

fardo das representações que significam o sertão a partir dos dualismos 

exploração/honestidade, sofrimento/dignidade, violência/honra da forma como esteve 

presente em O Cangaceiro e Vidas Secas. Por outro lado, se tomarmos como parâmetro cada 

personagem em sua individualidade, iremos perceber que é mostrada a elas uma luz e uma 

possibilidade de redenção final. Ao término do filme as personagens, ou pelo menos as duas 

que se destacaram durante toda a narrativa, Pacu e Tonho, resolvem arrancar os seus destinos 

da tradição cega e tomá-los em suas próprias mãos.                      

É exatamente no deslocar a narrativa do drama social para o pessoal que reside a grande 

mudança e a força do filme em relação aos seus precedentes do Cinema Novo. A princípio, 

como demonstra Pesavento em sua análise do filme O Quatrilho, as potencialidades de um 

filme não estariam necessariamente na sua possibilidade de reconstruir coerentemente o real, 

no caso o sertão – desse, como sabemos, o filme é apenas uma representação – mas na 

possibilidade de fazer pensar uma cultura a partir de “outro ponto de vista: o das 

sensibilidades”.
343

 Abril Despedaçado nos possibilita a existência de dois sertões (um já 

conhecido e que é marcado pela seca, o sofrimento, a violência e as injustiças sociais) e um 

“outro” sertão possível onde seus habitantes jogam com a paixão, podem reverter a ordem 

estabelecida ou simplesmente se reencontrar consigo mesmo sem se preocupar com uma 

macro mudança social.              

Essa preocupação de Walter Salles e de toda a equipe de produção em deslocar a trama 

narrativa de Abril Despedaçado do macro (aspectos sociais que envolvem os personagens) 

para o que poderíamos chamar de micro (os dramas e angústias pessoais de seus personagens) 
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não deve ser localizada em simples escolhas individuais, como já sugere uma análise de 

outros filmes do recente cinema brasileiro. Ao centrar a narrativa nas potencialidades de 

libertação individual das personagens frente a um ambiente familiar opressor, destacando o 

afeto como o único caminho para se chegar a essa libertação, o filme dialoga, mesmo que 

inconscientemente, com uma nova perspectiva frente às possibilidades de pensar o real e, em 

conseqüência, o sertão. 

A primeira mudança estabelecida pelo filme em relação à tradição que o precede diz 

respeito à representação de personagens que vêem seu mundo desmoronar, já não encontrando 

mais sentido em mantê-lo, e que por isso se mostram “confusos acerca do mundo em que 

estão e de como deveriam agir com relação a ele”.
344

 Embora personagens de filmes do 

Cinema Novo tenham sentido uma sensação muito parecida, a metáfora do sertão-mar 

remetendo à necessidade de inverter a ordem estabelecida, o caminho que foi seguido pelas 

personagens de Abril no sentido de resolver essa situação foi totalmente inverso: o inverter da 

ordem não passa por questões sociais, mas, puramente individuais. Uma alternativa quase 

sempre seguida na tentativa de minimizar esse conflito foi o recente “abandono” do universo 

exterior e um mergulho no mundo interior das personagens que se mostra como labirintos 

autobiográficos.
345

  

É exatamente esse sentimento de angústia e deslocamento frente a um mundo que já não 

lhe confere mais significado social e a necessidade de se reencontrar consigo mesmo que irá 

marcar a construção das personagens Tonho e Pacu. Por outro lado, o casal Breves, como 

agentes personificadores e sintetizadores da tradição e do arcaísmo, apresentam-se aos dois 

irmãos como obstáculos a serem superados se ambos tiverem em seu horizonte a iniciativa de 

romper com a ordem estabelecida. Essa alteração na constituição das personagens acaba por 

envolver o filme numa lógica que vai além da constatação da opressão social: estabelece a 

possibilidade de romper, mesmo que individualmente, com o universo que lhe oprime, o que 

não parecia possível nos filmes de Lima Barreto e Nelson Pereira. Essa possibilidade é o que 

justifica o suicídio de um dos irmãos e a fuga do outro nos momentos finais do filme. 

A segunda mudança estabelecida pelo filme em relação à tradição cinemanovista toca 

diretamente na forma de representar e significar o sertão. Como já foi analisado 

anteriormente, embora Salles não consiga se distanciar das imagens e representações que 
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singularizam o sertão como um lugar marcado pela tragédia social e onde o tempo parece não 

passar, já possibilita pensar uma ruptura com a normalidade e a quebra de um imaginário já 

consolidado sobre as representações do sertanejo. Abril cria a possibilidade de pensar o sertão 

a partir de um outro ponto de vista que não aquele da violência, da seca ou das injustiças 

sociais como fatores constitutivos da personalidade sertaneja: o dos afetos e das 

possibilidades humanas de romper com uma ordem previamente estabelecida.  

Desse modo, o universo tenso que envolve físico e culturalmente as personagens, antes 

de contradizer a lógica interna no filme, possibilita que o espectador seja tocado pelo que de 

fato é a preocupação dos produtores de Abril Despedaçado: a beleza que envolve a 

possibilidade de superação pessoal. O resultado a que se chega ao final do filme, belíssimo 

diga-se de passagem, é que a proposital confusão entre homem e paisagem não tem a 

finalidade de fazer brotar um determinismo geográfico ou a consciência revolucionária 

terceiromundista. Em Abril, a relação visceral entre homem e natureza, entre o homem e a 

cultura que o cerca, só servirá para “arrancar lirismo da secura, beleza da aridez e uma 

emoção embrutecida”.
346
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