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“Eu não concebo nenhuma obra separada da vida. (...). Eu 
gostaria de fazer um Livro que perturbasse os homens, que 
fosse como uma porta aberta e que os levasse lá onde jamais 
consentiriam em ir, uma porta simplesmente aberta para a 
realidade.” (ARTAUD, 1995a, p. 207 e 208). 
  
 

 
 
 

“Quem diz amor, também diria obra ou vida. Escrever sobre o 
que o outro escreveu é, quase sempre, um acto de amor, e 
mesmo quando a tinta é, ou parece que seja, a do ódio, 
provavelmente, se bem procurássemos, encontraríamos lá no 
fundo uma certa porção de amor (...).” (SARAMAGO, 1998a, 
p. 434). 
 
 
 
 
 
“Por que escrevo? Para me libertar, para me alcançar e 
alcançar a Verdade sensível e mágica por todos os meios que 
conheço.” (ARTAUD, 1995a, p. 106). 
 
 

 
 
 

“Escrever é aprender a ver, escreve-se por ter visto a palavra 
que está por detrás da palavra. Ela terá, uma por uma, as 
mesmas letras, mas tornou-se noutra a partir desse momento. A 
poesia (...) é a revelação da palavra que havia oculta.” 
(SARAMAGO, 1999, p. 454).                                                                       
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RESUMO 

 

 

 

 
A presente pesquisa, A Encenação da Crueldade de Artaud na Narrativa 
de Saramago, pretende analisar a teatralidade na perspectiva de Artaud 
com o objetivo de estabelecer uma possível relação de intertextualidade 
entre a linguagem teatral concebida por ele para o seu Teatro da 
Crueldade e a linguagem poético-narrativa do romance Ensaio Sobre a 
Cegueira, de José Saramago, discutindo as possíveis analogias existentes 
nas obras desses dois autores. Tal discussão é justificada pelo fato de estar 
situada no contexto híbrido, múltiplo e altamente experimental em que se 
encontram a cena e a dramaturgia dos dias atuais, no qual as fronteiras 
entre os gêneros encontram-se totalmente expandidas.  
O estabelecimento desse diálogo caminhará como uma tentativa de 
definição da existência de uma possível teatralidade no corpo narrativo do 
romance de Saramago, e, também como um espaço de observação da 
função dessa teatralidade na narrativa. Pretende-se adquirir, assim, um 
novo olhar que possa contribuir para a compreensão da narrativa 
romanesca como um aspecto efetivo da dramaturgia e encenação 
contemporâneas, e da teatralidade na perspectiva de Artaud como uma 
possibilidade de leitura do romance Ensaio Sobre a Cegueira, de 
Saramago. 
 

 

Palavras-Chave: Artaud – Teatro da Crueldade – Saramago – Duplo – 

Intertextualidade. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 
This research, The Staging of Artaud´s Cruelty in Saramago´s Narrative, 
intends to analise the theatricality in Artaud´s perspective with the goal to 
establish a possible relation of intertextuality between the theatrical 
language created by him to his Theatre of Cruelty and the language poetic-
narrative of José Saramago´s novel, Blindness, discussing the possibles 
analogies existent in the works of these authors. Said discussion is 
justified by the fact that is set on the hybrid, multiple and highly 
experimental context in which the scene and the dramaturgy of present 
days meet, and the boundaries between genres find themselves totally 
expanded.  
The establishment of this dialog walk on as an attempt of the definition of 
a possible theatricality´s existence in Saramago’s narrative structure, and, 
also as an observation place for this theatricality in the narrative. It is 
intended to acquire a new look which may contribute to the understanding 
of the novel narrative as an efective aspect of contemporary dramarturgy 
and staging, and of the theatricality in Artaud´s perspective as a reading 
possibility for Saramago´s novel, Blindness. 
 
 
 
Keywords: Artaud – Theatre of Cruelty – Saramago – Double – 
Intertextuality. 
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1 – INTRODUÇÃO 

 

       Todo texto verbal apresenta uma diversidade de relações dialógicas com outros 

textos. Em defesa dessa idéia, Bakhtin declara que o ato de fala, ou, mais exatamente, 

seu produto, a enunciação, não pode de forma alguma ser considerado como individual 

no sentido estrito do termo: “A enunciação é de natureza social”1 (2006, p. 113). Vê-se, 

então, que tais relações dialógicas ocorrem no âmbito da enunciação e, 

conseqüentemente, no âmbito da produção textual: 

 
“Enquanto um todo, a enunciação só se realiza no curso da comunicação verbal, 
pois o todo é determinado pelos seus limites, que se configuram pelos pontos de 
contato de uma determinada enunciação com o meio extraverbal e verbal (isto é, as 
outras enunciações).” (BAKHTIN, 2006, p. 129). 

  

       Nesse sentido, Bakhtin afirma que a verdadeira substância da linguagem não é 

constituída por um sistema abstrato de formas lingüísticas, nem pela enunciação 

monológica isolada, nem tampouco pelo ato psicofisiológico de sua produção, mas pelo 

fenômeno social da interação verbal, realizada através da enunciação ou das 

enunciações. Portanto, para Bakhtin, a interação verbal constitui a realidade fundamental 

da língua.  

       Compreendendo a palavra diálogo num sentido mais amplo, não apenas como a 

comunicação em voz alta entre duas pessoas colocadas face a face, mas como todo 

fenômeno de comunicação verbal (de qualquer espécie), o texto passa a operar como um 

intercâmbio discursivo, dentro do qual – segundo Bakhtin – interagem, se modificam e 

se chocam outros textos, outras vozes, outras consciências, edificando uma conformação 

polifônica.  

       Em fins da década de 60, Julia Kristeva, partindo dos estudos lingüísticos de 

Bakhtin, dá ao fenômeno do dialogismo textual, o nome de intertextualidade. Em um 

dos seus ensaios, intitulado Introdução à Semanálise, Kristeva afirma que “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 

texto.” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Assim, “em lugar da noção de intersubjetividade, 

instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla.” 

(KRISTEVA, 2005, p. 68):  

                                                 
1 Grifo do próprio autor. 
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(...)Bakhtin tem em vista a escritura como leitura do corpus literário 
anterior, o texto como absorção e réplica de um outro texto. (...) Visto dessa 
maneira, o texto não pode apreendido apenas pela lingüística. Bakhtin 
postula a necessidade de uma ciência, denominada por ele como 
translingüística, que partindo do dialogismo da linguagem, lograria 
compreender as relações intertextuais.” (KRISTEVA, 2005, p. 72). 

 

        Dentro dessa perspectiva, o termo intertextualidade se define como a interação 

semiótica estabelecida entre um e outro texto. Por essa via, chega-se ao intertexto (ou 

corpus de textos), com o qual determinado texto mantém esse tipo de relação. O 

intertexto funciona, portanto, como um texto (ou corpus de textos) que existe antes e 

debaixo de um determinado texto, e, que pode ser lido ou decifrado sob sua estrutura. 

Portanto, para Kristeva, “a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) 

onde se lê, pelo menos, uma outra palavra (texto).” (KRISTEVA, 2005, p. 68).          

        Tal é a questão a ser investigada por esta pesquisa: o texto que existe e que pode ser 

lido por trás de outro2. Dessa maneira, pretendemos objetivar o caráter de 

intertextualidade presente no romance Ensaio Sobre a Cegueira de José Saramago 

(2001), a partir da sua interação semiótica com o Teatro da Crueldade de Antonin 

Artaud, cuja teoria encontra-se reunida, sobretudo, na obra O Teatro e seu Duplo (1999). 

Buscaremos, portanto a possibilidade de um texto – ou seja, de um intertexto – que 

exista sob a escritura visceral de Saramago no seu Ensaio Sobre a Cegueira, e que 

mantenha a obra em diálogo profundo com a poética teatral de Antonin Artaud, tentando 

designar, através dessa relação dialógica, uma possível teatralidade no romance.  

        Saramago, único escritor de língua portuguesa a ganhar o Prêmio Nobel de 

Literatura, é considerado pelo crítico norte-americano Harold Bloom, em seu livro 

Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds, o mais talentoso 

romancista vivo nos dias de hoje. Bloom refere-se a ele como “o Mestre”, declarando 

ainda que Saramago é um dos últimos titãs de um gênero literário que se está 

desvanecendo.  

        Talvez por isso, vislumbra-se atualmente uma infinidade de trabalhos artísticos 

realizados a partir de suas obras. Dez anos depois de sua publicação, o polêmico 

romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, ganhou adaptação teatral feita por Maria 

Adelaide Amaral, estreando em novembro de 2001, no palco do Sesc Vila Mariana, em 

                                                 
2 Em sua tese de doutorado, O Discurso da Crueldade na Dramaturgia de Nelson Rodrigues: uma Leitura 
do Teatro Desagradável de Nelson Rodrigues na Perspectiva da Crueldade de Artaud (2000), Brito 
aponta a relação de intertextualidade existente entre o dramaturgo brasileiro e o teórico francês, a partir do 
mito do Duplo. 



 12

São Paulo, com direção de José Possi Neto. Essa montagem conquistou grande sucesso 

de público e crítica, sendo vista por mais de noventa mil espectadores.   

        Publicado em 1995, o Ensaio Sobre a Cegueira, por sua vez, foi levado aos palcos 

do Teatro Trindade, em Portugal, pela Companhia de Teatro O Bando, com dramaturgia 

e direção de João Brites. O espetáculo, uma super produção cuja a trilha sonora original 

foi composta por uma orquestra de dezenas de músicos, estreou em julho de 2005, 

também com enorme repercussão. Ainda, no Rio de Janeiro, em fevereiro e março de 

2008, a Andantes Cia. Teatral apresentou na Casa de Cultura Laura Alvim a sua 

adaptação do Ensaio Sobre a Cegueira, encenada pela diretora Patrícia Zampiroli. 

       Recentemente, o romance também ganhou uma adaptação para o cinema, uma co-

produção entre três países: Brasil, Japão e Canadá. Em 2008, o filme originalmente 

intitulado como Blindness, embora dirigido pelo brasileiro Fernando Meirelles, tem a 

sua estréia. Escolhido para abrir o Festival de Cannes, o longa-metragem dividiu a 

opinião de público e crítica, conseguindo, no entanto, o aval de Saramago. 

       Estes são alguns dos exemplos das diversas incursões realizadas pelos artistas no 

universo do autor. A despeito especificamente das realizações a partir do Ensaio Sobre a 

Cegueira, esta pesquisa tem como intenção investigar não apenas uma teatralidade já 

anteriormente apontada na obra do autor, mas sobretudo a existência de uma teatralidade 

peculiar que opere enquanto um Duplo do Teatro da Crueldade, concebido pelo teórico 

e artista Antonin Artaud. 

       Pretendendo uma revitalização integral do teatro em voga na sua época, considerado 

por ele uma arte mecanizada que se apartara do seu sentido superior, e também uma 

transformação da consciência humana, que na sua concepção perdera a capacidade de se 

conectar com a Vida, tornando-se alienada, Artaud (1896-1948), um multi-artista 

francês, foi um dos teóricos mais radicais que o teatro já conheceu.  

       As solicitações teatrais realizadas por Artaud influenciaram e influenciam 

constantemente todas as Artes Cênicas, bem como inúmeras áreas do conhecimento e da 

atuação humana. Inconformado com a linguagem contemplativa e deteriorada do teatro, 

Artaud, através de uma poética que se baseia no conceito do Duplo, evocou e convocou 

para a cena os elementos, as imagens e as forças que seriam efetivamente teatrais: a 

Peste, a Crueldade, a Metafísica, o universo afetivo e escatológico do Mito. Além disso, 

defendeu que os atores e atrizes exercessem o seu ofício enquanto atletas do coração, 

designando a sua poética de interpretação como um Atletismo Afetivo.  
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      É a partir da discussão, da conceituação, e das analogias entre tais elementos que 

Artaud vai construir a sua poética teatral. É através dessa articulação, ditada pela 

natureza das relações de Duplo (correspondência identitária e polivalente), que seria 

possível uma construção da cena enquanto Poesia, cuja linguagem – imersa numa 

relação de duplo também – atuaria, entre outras coisas, como uma epidemia de peste, 

anárquica e libertadora. 

       O Ensaio Sobre a Cegueira será analisado e discutido a partir de sua protagonista 

maior: a Cegueira. O romance será desconstruído através da trajetória da grande 

epidemia, bem como dos eventos engendrados por ela no tempo, no espaço, nas 

personagens, na enunciação, etc. A Cegueira (a não-visão), cujo caráter aparentemente 

assume aspectos que a remetem ao universo da parábola3, será investigada na 

perspectiva do conceito aristotélico de Mito (enredo, trama dos fatos, das ações, ou 

Fábula), que é “o princípio e como que a alma” do gênero trágico. (ARISTÓTELES, 

1993, p.43).  

      Considerando, desse modo, a Cegueira como contexto parabólico que comunga com 

o universo do Mito, pretende-se analisá-la em relação ao aspecto mítico-escatológico do 

teatro artaudiano. No que tange ao Mal Absoluto despertado e ativado pela epidemia, 

seria ela a própria Crueldade em ação? Nesse sentido, pretende-se, ainda, investigar se a 

epidemia em Saramago é instaurada como um verdadeiro espetáculo teatral, 

desagregador e contundente, tal como o grande espetáculo da Peste se instaurando na 

cena que Artaud almejou para o seu teatro.  

      Possivelmente é pela epidemia assustadoramente fantástica da não-visão que o 

Ensaio de Saramago leva suas personagens (e seus leitores) a se verem como realmente 

são. Dentro dessa perspectiva, em Artaud, é através da afirmação do real não utilizado 

pelos homens de hoje que a consciência e o teatro são conduzidos à verdadeira faceta da 

vida, que é o duplo maior de sua teatralidade. A não-visão, a Cegueira, faria 

possivelmente as máscaras caírem e os homens se verem em sua essência, tal como faz a 

Peste, um dos duplos da teatralidade de Artaud.  

      A Cegueira será analisada, também, em seu aspecto metafísico. Essa pesquisa 

tentará estabelecer em que ponto, e, até que ponto a Metafísica teatral de Artaud é 

afirmada pelas imagens, signos, enunciações e episódios da epidemia. Este estudo se 

encaminhará no sentido de discutir o tempo e o espaço engendrados pela Cegueira, e, 

                                                 
3 Não da parábola realista, mas da parábola de estilo transcendente. 
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para isso utilizar-se-á o conceito de Cronotopo de Bakhtin (1988). O objetivo é analisar 

se as características do Tempo-Espaço epidêmico de Saramago instauram a mesma 

atmosfera que o Tempo-Espaço da poética artaudiana instaura no teatro.       

      Os cegos da Cegueira serão verificados como possíveis arquétipos (como forças 

presentificadas pela violência epidêmica), e, ainda, será investigada como uma possível 

Atleta do Coração, designação dada por Artaud aos atores do seu teatro, a personagem 

vidente da história: a Mulher do Médico Oftalmologista. Assumindo o papel de uma 

cega infectada pela epidemia, essa mulher é a personagem da personagem, ela se 

mascara. Sendo, ao mesmo tempo, personagem e atriz, e exercendo com lucidez a sua 

afetividade diante da epidemia, ela conduz um pequeno grupo de cegos ao início de uma 

redenção.    

       A pesquisa também se deterá sobre alguns aspectos estruturais da escritura de 

Saramago, como a Oralidade, a Anonímia (ausência de nomes), a pontuação sintética, 

bem como a possível presença de imagens sensoriais e sinestésicas, promovedoras de 

sensações múltiplas, e, que possivelmente dialogam com a natureza de imagem evocada 

por Antonin Artaud para o seu teatro que, antes de mais nada, é encenação. 

       Enfim, o diálogo intertextual entre os dois autores será efetivado, no sentido de se 

verificar se a narrativa da Cegueira de Saramago pode ser encarada como o Duplo de 

uma encenação da Crueldade de Artaud. Considerando o fato de que cada vez mais os 

romances do autor são transpostos para o teatro (e, mais recentemente, para o cinema), 

buscar-se-á uma leitura do Ensaio Sobre a Cegueira como um mosaico de signos de 

uma encenação. A narrativa parabólica da Cegueira interessará, sobretudo, pela provável 

potencialidade teatral que comporta. E essa possível potência, que a epidemia de 

Cegueira narrada por Saramago contém, é interessante para esta pesquisa na medida em 

que dialoga com a teatralidade defendida por Artaud. 

        Artaud acreditava que os signos do verdadeiro teatro deveriam ser como 

hieróglifos, uma espécie de escrituras-desenhos-gestos. Tais signos, na medida em que 

revelavam sentidos, concomitantemente os ocultavam. A pesquisa investigará, então, se 

Cegueira do Ensaio de Saramago, possivelmente surge como o grande hieróglifo da 

teatralidade do romance, uma vez que é necessária a não-visão para que o verdadeiro 

significado da visão seja compreendido e experimentado por todos.  

      Recorda-se aqui, a constante luta travada por Artaud contra a hierarquia da utilização 

da palavra no teatro embasado nos grandes clássicos da literatura dramática, como se 

observa no seu ensaio Para Acabar com as Obras-Primas. Talvez seja por isso que, 
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curiosamente, a sua única tentativa de concretização do Teatro da Crueldade tenha sido 

a encenação da peça teatral inspirada em uma crônica de Stendhal e na obra 

dramatúrgica trágica de Shelley4. Les Cenci, montada e apresentada em 1935, encena 

uma história de incesto e vingança na qual a protagonista, Beatrice Cenci, é violada pelo 

pai, acabando por assassiná-lo.      

       Dessa maneira, esta pesquisa buscará nas palavras de um romance, o Ensaio Sobre a 

Cegueira de Saramago, um poder de encantamento, de expansão e de subversão 

sensorial, próprios da Poesia e plenos de teatralidade. Imersos numa contemporaneidade 

cênica em que cada vez menos os clássicos são montados em sua integridade original, e, 

onde cada vez mais são levados à cena textos documentais, teóricos, filosóficos, 

literários, narrativos e poéticos (como crônicas, cartas, romances, poemas épicos, etc.), 

este estudo, além de promover uma nova possibilidade de leitura para a obra de 

Saramago, pretende também fomentar a aquisição de um olhar que possa contribuir para 

a compreensão da narrativa romanesca como um aspecto efetivo da dramaturgia e 

encenação contemporâneas. 

            

         

                 

         

        

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Para a sua encenação Artaud se inspirou na crônica Les Cenci, de Stendhal, publicada em 1839. E 
também no drama em versos The Cenci: A Tragedy in Five Acts, de Percy Bysshe Shelley, publicado em 
1819. 
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2 – UM ENSAIO QUE ENCENA A CEGUEIRA 

 
 

       A Cegueira – enquanto tema, mote, personagem e contexto – sempre esteve presente 

na Mitologia, na Literatura, no Teatro e nas Artes como um todo5. A Cegueira pode ser 

poeticamente abordada, nas mais diversas linguagens artísticas, como uma dádiva, ou 

como um dom. A literatura de Jorge Luis Borges, nesse sentido, concede ao binômio 

visualidade/cegueira um lugar central. Isso provavelmente procede pelo fato de Borges 

ter convivido com problemas na vista desde a sua juventude e de, na sua vida adulta, tê-

la perdido quase que totalmente. Para ele: “A cegueira não foi (...) uma desgraça total. 

Não deve ser encarada pateticamente. Trata-se de um outro modo de vida e de mais um 

dentre os tantos estilos de vida dos homens. (...).” (BORGES, 1980, p. 174). É assim que 

no Poema dos Dons, Borges escreve: 

                                          
                                          “Ninguém rebaixe a lágrima ou rejeite  

esta declaração da maestria  
de Deus, que com magnífica ironia 
deu-me a um só tempo os livros e a noite 
  
Da cidade de livros tornou donos  
Estes olhos sem luz, que só concedem  
Em ler entre as bibliotecas dos sonhos 
Insensatos parágrafos que cedem (...)” 
(BORGES apud FUKS, 2007, p. 49). 
 
 

       Apesar de Borges abordar a ausência da visão de forma positiva, não deixando que 

ela “tirasse a sua coragem” e afirmando que “das sombras, recebeu alguns presentes” 

(BORGES, 1980, p. 174), a Cegueira também pode ser retratada poeticamente como 

uma danação, como uma expiação, como um castigo. O velho adivinho Tirésias, 

personagem crucial da tragédia Édipo Rei, de Sófocles, foi privado da visão por ter 

espiado a nudez da deusa Atena, enquanto ela se banhava. No entanto, a sua cegueira 

não o impede de ser dotado da visão do sábio e adivinho que ele é na cidade empesteada 

de Tebas, como se observa na tragédia de Sófocles. Édipo, por sua vez, tenta a redenção 

                                                 
5 Nas Artes Plásticas pode-se encontrar, além de outras referências, a famosa tela do pintor flamengo Peter 
Brueguel, A Queda dos Cegos, datada de 1568. Nessa pintura, citada pelo narrador do Ensaio Sobre a 
Cegueira, vislumbra-se a cena retirada de uma das diversas parábolas sobre o tema encontradas na Bíblia 
(“Ora, se um cego guiar outro cego, cairão ambos no barranco" – Mateus 15:14-15), a qual retrata um 
bando de cegos sendo guiado por um outro cego, indo ao encontro de um buraco abissal, que fatalmente os 
engolirá. Essa tela é a imagem-mote da peça Os Cegos de Ghelderode, escrita em 1933: a peça tem início 
a partir dessa situação e tem como desenlace o que ela sugere. 
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através da cegueira, quando arranca os próprios olhos diante dos fatos que revelam a sua 

verdadeira identidade. 

       O castigo da cegueira é também o que acontece com o personagem Glócester da 

peça Rei Lear, de Shakespeare. No entanto, aqui, a expiação não é impingida pelos 

deuses: ela é aplicada de um homem a outro, como um ato de vingança. Tendo alertado 

Lear sobre um plano para assassiná-lo, arquitetado por duas de suas filhas – Regane e 

Goneril –, Glócester tem os dois olhos arrancados a mando delas: “Tudo está negro e 

desolado (...).” (SHAKESPEARE, 1995, p. 675).  

      A despeito de ser a consumação de um ato violento, a Cegueira pode também se 

manifestar poeticamente como um instrumento de revelação, de ensinamento, de 

reconhecimento, de tomada de consciência. Glócester, nesse sentido, pouco depois de 

lamentar a perda dos olhos, reconhece que quando os tinha intactos não via o essencial, 

pois julgara mal o seu filho verdadeiramente bom e fiel, Edgar:  

 
“(...) não tenho necessidade de olhos. Tropecei quando enxergava. (...) 
Querido filho Edgar, alimento da ira de teu pai! Possa eu viver para ver-te 
somente com meu tato, direi que não estou mais cego!” 
(SHAKESPEARE, 1995, p. 676). 

 

       Assim, a cegueira física de Glócester evidenciou-lhe uma cegueira maior, superior, 

já existente anteriormente: a da razão, a da lucidez de julgamento, a da capacidade de ser 

justo e de discernir a verdade da mentira. É interessante perceber que os sentidos de 

Glócester se modificam com a agonia de seus olhos, de modo que ele passa a ver de uma 

maneira inédita até então: através do tato. E, a despeito da ausência dos olhos, é 

justamente sem eles que o personagem começa a realmente ver; é como se os olhos 

fossem órgãos que o atrapalhassem a enxergar de fato. E, assim, similarmente como 

ocorre na literatura de Borges, a cegueira de Glócester pode ser considerada uma dádiva. 

       A Cegueira pode ainda ser encenada (apresentada) como a ignorância da realidade, 

ou como a negação da evidência das coisas. Um cego seria, então, uma figura alienada, 

um incapacitado, um inútil, como é o caso dos cegos criados pelo dramaturgo belga 

Michel de Ghelderode6 na peça intitulada Os Cegos. A cena se passa na Idade Média e 

conta a história de três cegos peregrinos que almejam chegar a Roma para que o Papa, 

por meio de um milagre, dê um fim às suas cegueiras. Em meio ao seu sofrido caminho, 

                                                 
6 Nascido em Bruxelas em 1898, Adolphe Martens toma para si, a partir de 1929, o nome de Michel de 
Guelderode. Morre, também Bruxelas, em 1962. Por seu paroxismo, alguns estudiosos o aproximam do 
Teatro da Crueldade de Antonin Artaud, no qual mistura o caráter popular, a procura verbal e o sentido do 
trágico, com um humor escatológico, o gosto pelo fantástico e pelas imagens atrozes. 
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eles encontram um homem solitário e caolho, Lamprido – rei do país dos fossos – que, 

por sua única vista sã, tentará persuadi-los de que estão no caminho errado, cujo fim 

poderá ser pateticamente trágico. Os três cegos acreditam que estão a caminho de Roma, 

quando na verdade caminham, sem se afastar da origem, para um enorme buraco. 

Incapazes de ouvir o aviso de Lamprido, estes cegos são prisioneiros da sua própria 

verdade, pois ela é irrefutável, operando como um dogma. São cegos que não 

reconhecem (e que não têm vontade nenhuma de reconhecer) a própria cegueira:  

 
“Embora, cegos, temos dignidade! Acha que vamos aceitar o auxílio de 
um caolho? Havemos de entrar em Roma, hoje ainda!” (GHELDERODE, 
1996, p. 07). 
 
 

       Ghelderode, com esta obra, torna evidente que o querer ver mais e melhor é algo 

muito maior do que simplesmente ver. Seus três cegos não querem enxergar mais do que 

já julgam enxergar, não querem saber mais do que o já supostamente sabido. São, 

portanto, duplamente cegos, e, por isso, estão fadados à morte: 

 
“Pois vão! Entrem em Roma! Mas tenham o cuidado de, antes, 
recomendar suas almas e seus corpos à Providência! Cem vezes cegos 
aqueles que não querem acreditar no caolho. Todos os caminhos levam à 
morte!” (GHELDERODE, 1996, p. 07). 
 
 

       A despeito desses três cegos de Ghelderode, a Cegueira pode também significar a 

ignorância das aparências enganadoras do mundo e, devido a isso, a possibilidade de se 

conhecer e de se afirmar a sua realidade secreta, subterrânea, profunda, essencial. Neste 

caso, um cego seria aquele que participa do divino; seria o inspirado, o poeta, o profeta, 

o sábio, o consciente, o verdadeiro vidente, aquele que vê o que há para além das 

formas. É o que busca Édipo em sua redenção através da cegueira. 

        Como foi visto anteriormente, os deuses e os homens, nos textos míticos, literários 

e teatrais, constantemente cegam aqueles a quem querem arruinar e, sobretudo no caso 

dos deuses, salvar. Por isso, muitas vezes o culpado recobra a vista, como acontece nas 

inúmeras parábolas bíblicas sobre cegos7. E em outras, o culpado perdendo de vez a 

                                                 
7 São várias as parábolas sobre a Cegueira encontradas na Bíblia: no Evangelho de São Mateus, por 
exemplo, há uma que se intitula Cura da Cegueira pela Fé, na qual dois cegos pedem a Jesus que os 
livrem do mal da vista. Então, Jesus lhes pergunta se acreditam que ele pode fazê-lo deveras. Os cegos, 
crentes nessa possibilidade, recuperam a visão, apenas com um toque de Jesus em seus olhos: “Então 
Jesus lhes tocou os olhos, enquanto dizia: faça-se convosco segundo vossa fé.” (MATEUS 9: 29-30, 1995, 
p. 954). No Evangelho de São Marcos encontramos uma outra parábola, O Cego de Betsaida, na qual 
Jesus cura a cegueira de um homem, aplicando-lhe saliva nos olhos: “(...) Jesus lhe impôs de novo as mãos 
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vista, adquire uma nova e inusitada possibilidade de visão: há o aprendizado de um novo 

(e, geralmente, mais eficiente) modo de ver, através de outros sentidos, como vimos 

acontecer com Glócester, em Shakespeare, e como acontece em Sófocles com Édipo, 

(que também “vê” as filhas com as mãos ao final da tragédia, quando delas se despede 

antes de partir rumo ao exílio).        

       Édipo, para salvar uma Tebas assolada pela Peste, vê-se diante da necessidade de 

buscar o assassino (buscar a si mesmo, portanto) de Laio, rei que o antecedera no trono e 

que ele ignora ser seu verdadeiro pai. Para tanto, é convocada a sabedoria do velho (e 

cego) Tirésias, cujas palavras levam Édipo a buscar o invisível que é todo o seu passado. 

Ele considerava, até então, apenas o que via como a verdade. Por ter destruído a Esfinge8 

que escravizava a população de Tebas na ocasião de sua chegada à cidade, Édipo julga 

tudo saber. É esta arrogância de se supor infalivelmente sábio a causa da sua cegueira, é 

ela que o impede de ver seu passado, e, portanto, a verdade do presente.  

        Na jornada rumo ao reconhecimento de si mesmo e de sua verdadeira condição, ao 

desvendar o seu duplo crime (ter matado o próprio pai e ter-se casado e procriado quatro 

vezes com a própria mãe), Édipo percebe a evidência de sua cegueira. Embora tivesse 

olhos, ele não via de fato: “Foram (...) estas mãos que privaram meus olhos da luz, olhos 

outrora brilhantes de vosso pai! Eu nada via então, desconhecia tudo (...)” (SÓFOCLES, 

1997, p. 94). 

       Assim, quando realmente se torna ciente do seu passado terrível e hediondo, Édipo 

arranca os próprios olhos. Quando descobre quem de fato é, quando encontra a sua 

verdadeira essência, quando toma consciência de si, quando passa a ver de fato, ele 

renuncia a ter olhos. É possível que a visão interior tenha, por sanção ou condição, a 

renúncia à visão das coisas exteriores e fugidias: “(...) nas sombras em que viverei de 

agora em diante (...), já não reconhecerei aqueles que não quero mais reconhecer!” 

(SÓFOCLES, 1997, p. 86).   

        Aqui, Sófocles chama a atenção para os perigos que envolvem o ato da visão. O ato 

de ver é perigoso e o de não ver também o é. A visão coloca Tirésias em perigo, pela ira 

que desperta em Édipo ao lhe revelar a realidade nua e crua. Uma vez que a sua cegueira 

é apenas física, não lhe é subtraída a capacidade de enxergar com os demais sentidos: 

                                                                                                                                                
nos olhos e ele começou a ver distintamente e ficou restabelecido, vendo tudo, mesmo de longe.” 
(MARCOS 8: 25-26, 1995, p. 981).  
 
8 Segundo o Dicionário de Símbolos, de Chevalier e Gheerbrant (1998, p. 389), a Esfinge é uma figura, 
que nas lendas gregas, e, especificamente, no mito de Édipo, assumia a forma de um monstro meio-leão, 
meio-mulher, devorador daqueles que não conseguiam responder aos seus enigmas.  
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“Como é terrível a sapiência quando quem sabe não consegue aproveitá-la!” 

(SÓFOCLES, 1997, p. 34).  

 
       É também a visão (ou melhor, uma visão defeituosa e deturpada) que coloca Édipo 

em risco, porque apesar de ter olhos sadios, essencialmente, ele nada vê:  

 
“Minha cegueira provocou injúrias tuas. Pois ouve: os olhos teus são bons e 
todavia não vês os males todos que te envolvem, nem onde moras, nem com 
que mulher te deitas. Sabes de quem nasceste?” (SÓFOCLES, 1997, p. 40). 
 
 

       Através dessas enunciações, Tirésias reconhece o horror que está implícito no ato de 

ver, a atmosfera cruel e perigosa que permeia o ato de realmente enxergar, tanto em 

relação a si mesmo como em relação a Édipo. Para Édipo, tal como para Glócester, a não-

visão (o furtar-se dos olhos) é a visão da verdade e da real identidade dos seres e das 

coisas.         

        A despeito de todas as possibilidades aqui já expostas, a Cegueira pode ser 

encenada poeticamente como a afirmação da decadência, da putrefação, do 

desfazimento, em suma, da mortalidade próxima e evidente. É assim que Beckett a 

encena na peça Fim de Partida, através de um cego paralítico e moribundo, Hamm. 

Nesse sentido, um dos principais estudiosos brasileiros da obra de Beckett, Fábio de 

Souza Andrade, afirma que “As personagens de Fim de partida estão às voltas com a 

tarefa de acabar de existir, virtualmente infinita e de conclusão impossível.” 

(ANDRADE, 2002, p. 14).  

         A incapacidade visual e física de Hamm é reflexo de um aleijão interior, a 

incapacidade para o afeto: “Um dia você ficará cego, como eu. (...) estará rodeado pelo 

vazio do infinito, nem todos os mortos de todos os tempos, ainda que ressuscitassem, o 

preencheriam, e então você será um pedregulho perdido na estepe.” (BECKETT, 2002, 

p. 86). Junto com seu ajudante Clov, que apresenta dificuldades de locomoção, e com 

seus pais, Nagg e Nell, um casal de aleijados que vivem dentro de latões de lixo, Hamm, 

preso à cadeira de rodas, comanda um jogo cruel e doloroso, enquanto o iminente fim é 

aguardado por todos: 

 

“HAMM: Por acaso você já viu meus olhos? 
CLOV: Não. 
HAMM: Nunca teve a curiosidade, enquanto eu dormia, de tirar meus 
óculos e espiar meus olhos? 
CLOV: Levantando as pálpebras? (Pausa) Não. 
HAMM: Qualquer dia vou mostrá-los a você. (Pausa) Parece que ficaram 
completamente brancos. (...). (BECKETT, 2002, p. 40). 
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        Essa cegueira encenada por Beckett em Fim de Partida, responsável pelo 

“embranquecimento” dos olhos de Hamm, assume as feições de uma efetiva e total 

impotência. Curiosamente, de brancura dos olhos também se ouvirá falar no romance de 

Saramago, escrito em 1995, intitulado Ensaio Sobre a Cegueira. Até aqui foram 

discutidos alguns dos aspectos – fastos e nefastos, positivos e negativos, benéficos e 

nocivos – do universo da cegueira, por entre os quais oscilam todas as tradições, mitos e 

costumes. O mote da Cegueira, portanto, como ausência da capacidade sensível de ver, 

pode ser percebido nas artes em geral como um poderoso signo, considerando a sua 

possibilidade de evocar diversos sentidos, formas e sensações.  

        José Saramago, desde o romance Memorial do Convento, escrito em 1982 – obra 

que inaugura uma nova fase na sua trajetória ficcional9, quando sua literatura “se 

solidifica com marcas singulares de estilo”, aproximando-se do universo “dos escritores 

latino-americanos do chamado Realismo Mágico ou Fantástico (...)” (CALBUCCI, 

1999, p. 20) – já vem discutindo as questões atreladas à Cegueira, às conseqüências do 

ver e do não-ver. A temática da “visão”, a partir de então, assume grande importância no 

seu universo ficcional.  

       A protagonista do romance, Blimunda – ser dotado de um poder maravilhoso, a 

capacidade de ver os corpos por dentro, quando em jejum – é capaz de ver as 

enfermidades, as vontades e os desejos que habitam o interior dos homens e mulheres: 

“Vejo o que está por dentro dos corpos, (...) vejo o que está por baixo da pele, e às vezes 

mesmo por baixo das roupas (...).” (SARAMAGO, 1995, p. 78). É interessante notar que 

Blimunda vê apenas o que se apresenta concretamente diante de si, ela vê somente o que 

está neste mundo, não sendo capaz de ver o futuro (tal como sua mãe, que logo no início 

do romance é queimada pela Inquisição sob a acusação de bruxaria):  

 
“Eu posso olhar por dentro das pessoas. (...) Só acredito se fores capaz de 
dizer o que está dentro de mim agora, Não vejo se não estiver em jejum 
(...). O meu dom não é heresia, nem é feitiçaria, os meus olhos são 
naturais, Mas a tua mãe foi açoitada e degredada por ter visões e 
revelações, (...), Não é a mesma coisa, eu só vejo o que está no mundo, 
não vejo o que é de fora dele, céu, ou inferno, não digo rezas, não faço 
passe de mãos, só vejo (...)” (SARAMAGO, 1995, p. 77).  
 
 

                                                 
9 Segundo Calbucci, até a obra Memorial do Convento, o autor lusitano ainda escrevia sob o legado do 
Neo-Realismo. A partir desse romance, Saramago volta-se para novidades estilísticas, dando um grande 
valor à imaginação e à fantasia. Para Calbucci, na escrita de Saramago “a imaginação e a fantasia se 
tornam então uma das maneiras de rediscutir a noção de realismo.” (CALBUCCI, 1999, p. 20). 
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       Para Blimunda, o dom de simplesmente ver (só ver), mas ver de fato, é tenebroso. 

Seu poder tem mais de condenação que de prêmio. A questão do ver e do não-ver em 

Memorial do Convento, faz menção – tal como acontece em Édipo Rei – aos perigos 

desencadeados pela visão, ao horror inerente ao ato de ver de fato. Mas, também, por 

outro lado, nos evidencia que a verdadeira visão (o “só vejo” de Blimunda) é um “mal 

necessário”, é uma exigência inexorável da vida: “(...) porque este é o dia de ver, não o 

de olhar, que esse pouco é o que fazem os que olhos tendo, são outra qualidade de 

cegos.”10 (SARAMAGO, 1995, p. 79). 

      O tema do ver e do não-ver ainda aparece, embora mais vagamente, também no 

romance História do Cerco de Lisboa, escrito em 1989. Apesar do personagem do 

almuadem11 ser cego, o início do romance faz uma alusão poética à sua capacidade de 

ver aquilo que os seus olhos não podem olhar: 

 
“Quando só uma visão mil vezes mais aguçada do que a pode dar a natureza 
seria capaz de distinguir no oriente do céu a diferença inicial que separa a 
noite da madrugada, o almuadem acordou. Acordava sempre a esta hora, 
segundo o sol, tanto lhe fazendo que fosse verão ou inverno, e não precisava 
de qualquer artefato de medir o tempo, nada mais do que uma mudança 
infinitesimal na escuridão do quarto, o pressentimento da luz apenas 
adivinhada na pele da fronte, como um ténue sopro que passasse sobre as 
sobrancelhas ou a primeira e quase imponderável carícia que, tanto quanto 
se sabe ou acredita, é arte exclusiva e segredo até hoje não revelado 
daquelas formosas huris que esperam os crentes no paraíso de Maomé.” 
(SARAMAGO, 2003, p. 15). 
 
 

       Esta máxima de que ver não é simplesmente olhar, mas reparar de fato, que 

começa a ser abordada por Saramago desde 1982, e que se repete, em 1989, no romance 

História do Cerco de Lisboa, ganha dimensão mais profunda e radical treze anos depois, 

quando ele conclui a obra Ensaio Sobre a Cegueira. Como o próprio título sugere, e 

segundo o artigo de Carreira, Entre o Ver e o Olhar: a Recorrência de Temas e Imagens 

na obra de José Saramago, “em Ensaio Sobre a Cegueira, há uma retomada do tema da 

visão que atribui ao ver uma dimensão mais profunda que a do olhar, estendendo-se por 

todo romance.” (CARREIRA, 2007).         

       Se na História do Cerco de Lisboa a cegueira do almuadem lhe propicia uma visão 

“mil vezes mais aguçada”, que transcende o alcance do olhar, e se no Memorial do 

                                                 
10 Percebe-se aqui uma efetiva aproximação (um elo intratextual) entre este trecho do Memorial do 
Convento e a epígrafe do romance Ensaio Sobre a Cegueira, “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 10). 
 
11 Almuadem, ou muezim, é um sacerdote que convoca os muçulmanos do alto do minarete (parte mais 
alta de uma mesquita) para a oração.  
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Convento, essa visão – algo terrível – é concedida naturalmente à Blimunda, e 

sobrenaturalmente à sua mãe, quais serão os significados poéticos que o ver e o não-ver 

afirmam no romance Ensaio sobre a Cegueira?  

       Esta primeira etapa da pesquisa, portanto, se propõe à discussão do que é a 

Cegueira presentificada, afirmada, manifestada, neste romance de Saramago. Que 

significações ela desencadeia e afirma? Que formas ela assume e alimenta? Que 

natureza de imagens ela engendra? Qual é a sua natureza? Que sentidos a Cegueira de 

Saramago evoca? Quais são as características da ação, do espaço e do tempo que ela 

instaura? Quem são os cegos acorrentados por ela? Enfim, toda essa discussão buscará 

responder qual é a Poética da Cegueira em Saramago. 

        É através da Cegueira – que opera enquanto temática, título, personagem 

protagonista e contexto – e de todas as suas ramificações que a narrativa desenvolvida 

no Ensaio de Saramago será abordada. Além desse caráter múltiplo do funcionamento 

da Cegueira no romance, nota-se que Saramago também não prima por um purismo de 

gênero, nem tampouco por um purismo de forma. O Ensaio Sobre a Cegueira 

transcende as fronteiras das tradições clássicas da estética romanesca e define-se mais 

especificamente como uma narrativa híbrida, que mescla – como almeja o seu próprio 

autor – gêneros, formas, pensamentos e significados: 

 
“(...) o romance deveria abrir-se, de certa maneira, à sua própria negação, 
deixando transfundir, para dentro do seu imenso e fatigado corpo, como 
afluentes revitalizadores, revitalizados por sua vez pela miscigenação 
conseqüente, o ensaio, a filosofia, o drama e a própria ciência.” 
(SARAMAGO, 1998a, p. 256).  
 
 

        Problematizando e denunciando o esgotamento da linguagem do estilo romanesco, 

Saramago afirma que provavelmente não é um romancista, mas sim “um bom ensaísta 

que escreve romances, porque não teve quem lhe ensinasse a escrever ensaios.” 

(KÖNINGER, 2008). Neste Ensaio Sobre a Cegueira, “ensaio que não é ensaio, romance 

que talvez não o seja, uma alegoria, um conto filosófico (...)” (SARAMAGO, 1998a, p. 

275), nos importará o rastreamento de uma dramaturgia-encenação da Cegueira, uma 

espécie de protagonista da obra, que, embora assuma a forma narrativa, provavelmente 

também encena, dramatiza e age diretamente sobre o leitor, inserindo-o em seu universo 

e imensidão.  
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2.1 – A CEGUEIRA ENQUANTO PARÁBOLA, MITO E FATALIDA DE.  

 

        Em uma entrevista dada à revista Tierra Canária, Saramago afirma que no 

romance Ensaio Sobre a Cegueira, tentou “recorrendo à alegoria, dizer ao leitor que a 

vida que vivemos não se rege pela racionalidade, que estamos utilizando a razão contra 

a razão, contra a própria vida. (...) dizer que a nossa razão está a comportar-se como 

uma razão cega que não sabe aonde vai e nem quer sabê-lo. (...) dizer que ainda nos 

falta muito caminho para chegar a ser autenticamente humanos.” (SARAMAGO, 1999, 

p. 233 e 234). 

      Através dessa declaração, Saramago – além de expressar sua intenção em relação ao 

romance – nos evidencia o seu caráter alegórico, próprio do universo da Parábola12. 

Segundo Chevalier, “a parábola é um relato que possui sentido próprio, destinado, 

porém, a sugerir, além desse sentido imediato, uma lição moral.” (CHEVALIER, 1998, 

p. 16). Apresentando um sentido imediato, mas nos conduzindo também a um sentido 

superior, mais elevado, podemos citar a parábola bíblica do Semeador, na qual o mesmo 

tipo de grão cai sobre terrenos diferentes, produzindo mais e melhor de acordo com a 

qualidade do solo. Cada terreno semeado é cada ser humano existente, e, quanto mais 

fértil e rico for este terreno, mais abundante será a produção de frutos.    

       A parábola, portanto, opera como uma narração alegórica, que se desenrola e ganha 

vida através de uma linguagem simbólica, metafórica. Dentro dessa perspectiva, o termo 

alegoria é definido por Chevalier como “uma figuração que toma com maior freqüência 

a forma humana, mas que por vezes toma a forma de um animal ou de um vegetal ou, 

ainda, a de um feito heróico, a de uma determinada situação, a de uma virtude ou a de 

um ser abstrato.” (CHEVALIER, 1998, p. 16). Dentro dessa perspectiva, Eduardo 

Calbucci nos aponta que a partir do romance Ensaio Sobre a Cegueira, percebe-se na 

obra de Saramago, um despreendimento dos temas inerentes a fatos exclusivos de 

Portugal, “para substituí-los por parábolas não propriamente portuguesas, mas de 

caráter generalizador.”13 (CALBUCCI, 1999, p. 119).   

       Desde o Ensaio Sobre a Cegueira, os romances de Saramago tendem a tratar de 

questões menos histórica, temporal e geograficamente localizáveis, e mais de questões 
                                                 
12 O termo parábola deriva do grego parabole (narrativa curta). É uma narração alegórica que se utiliza 
de situações e pessoas para comparar a ficção com a realidade, e, através dessa comparação, transmitir um 
ensinamento. A parábola transmite um conhecimento através de uma prosa metafórica, de uma linguagem 
simbólica. 
 
13 Grifos do próprio autor. 



 25

metafísicas, transcendentes e relativas à condição humana, à busca ontológica. Em 

entrevista dada a Calbucci, Saramago declara: 

 
“É certo que os meus romances tendem, nos últimos tempos, a tratar de 
questões a que, sem pretensão, chamaria essenciais.” (SARAMAGO apud 
CALBUCCI, 1999, p. 120). 
 
 

       Convém esclarecer aqui que o caráter parabólico conferido à Cegueira de 

Saramago não assume o significado que o termo ‘parábola’ recebe no Realismo: 

“Saramago começou com romances históricos e, agora, cria parábolas originais, 

abstratas e impossíveis de serem lidas de uma única maneira.” (CALBUCCI, 1999, p. 

122). A Cegueira de Saramago é parabólica no sentido transcendente do termo 

parábola, o que a remete diretamente para a atmosfera essencial (e universal) do Mito 

que, por sua vez, dialoga efetivamente com o universo alegórico. Falar através de 

parábolas, como afirma o Evangelho de São Mateus, é instaurar um contexto mítico, é 

utilizar um código de linguagem que conduz a consciência a uma ordem superior das 

coisas e de si mesma, é revelar uma significação profunda e oculta que repousa nas 

coisas e nos seres: “Começarei a falar em parábolas, e anunciarei as coisas ocultas desde 

a criação do mundo.” (MATEUS 13: 34-36, 1995, p. 958). 

        No contexto da Poética de Aristóteles, o Mito é designado como trama dos fatos; é 

sinônimo de fábula, intriga ou história, significando um conjunto elaborado de 

elementos selecionados e agenciados, formando um todo uno. O Mito, segundo 

Aristóteles, “é o princípio e como que a alma da Tragédia (...)”. (ARISTÓTELES, 1993, 

p. 43). O Mito é o encadeamento da ação e tem como parte constituinte a Peripécia 

(reviravolta dos fatos, uma mutação dos sucessos ao contrário) e, sobretudo, o 

Reconhecimento, que de acordo com Aristóteles “é a passagem do ignorar ao 

conhecer.” (ARISTÓTELES, 1993, p. 62). E a mais bela e poderosa de todas as formas 

de Reconhecimento, “é a que se dá justamente com a Peripécia (...). Porque o 

Reconhecimento com a Peripécia suscitará o terror e a piedade.” (ARISTÓTELES, 

1993, p. 63). O Mito deveria, assim, ser ferramenta poética que promoveria – mais e 

melhor de acordo com a eficácia do encadeamento de ações, imagens e palavras – um 

aprendizado por meio de uma cura através dos sentidos e das sensações. 

        A Cegueira de Saramago assume a forma de uma parábola transcendente, de 

cunho universal (e universalizante), próprio do Mito e do mundo alegórico. Essa 

parábola se desenrola por meio de pequenas e grandes reviravoltas, catalizadoras de 
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reconhecimentos em série, através dos agenciamentos que o autor realiza entre as 

palavras, as imagens e as ações: 

 
“Parece uma parábola, disse uma voz desconhecida, o olho que se recusa a 
reconhecer a sua própria ausência (...).”  
 
“(...) ouvi dizer que havia pessoas a cegarem, então pensei como seria se 
eu cegasse também, fechei os olhos a experimentar e quando os abri 
estava cego, Parece outra parábola, falou a voz desconhecida, se queres 
ser cego, sê-lo-ás.”  
(SARAMAGO, 2001, p. 129). 

 
 
       Esses reconhecimentos em cadeia, por sua vez, conduzem alguns cegos à cura, e 

outros à morte, como veremos adiante. Além disso, a Cegueira obriga toda população a 

trilhar uma jornada crua, seca e árdua, onde a verdadeira faceta do humano será 

revelada: “Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 262). É a partir do reconhecimento dessa faceta essencial que 

ocorrerá a tão necessária transformação, que se revela por meio da morte (no caso de 

muitos cegos) ou da cura (sorte de poucos).  

       No Ensaio Sobre a Cegueira tudo começa num cruzamento qualquer – de uma 

cidade qualquer, parte de um país qualquer – quando um grupo de “automobilistas, 

impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham em tensão os carros, 

avançando, recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata” 

(SARAMAGO, 2001, p. 11), esperava o semáforo sinalizar a cor verde. 

       O sinal finalmente dá passagem aos veículos, mas um dos carros permanece parado 

no meio da avenida: não demora muito a se saber que um dos impacientes motoristas 

ficara subitamente cego. Esse fenômeno repentino promove uma ligeira confusão no 

trânsito, “Chamem a polícia, gritavam, tirem daí essa lata.” (SARAMAGO, 2001, p. 

12), confusão que ganhará proporções enormes e gravíssimas, típicas de uma 

hecatombe, e que se alastrará por toda a cidade, até dominar todo o território de um país. 

Em questão de horas, todos os habitantes estarão cegos e imersos num caos profundo e 

desolador.  

        Este homem, o Primeiro Cego, como fica conhecido dos leitores, gesticula 

febrilmente de dentro do automóvel, e vislumbra-se o desenho de seus lábios a sintetizar 

toda a dimensão do horror que será enunciado pela boca de cada habitante: estou cego. 

Desesperado, com “as pálpebras arregaladas, a pele crispada da cara, as sobrancelhas de 

repente revoltas (...)” (SARAMAGO, 2001, p. 12), o Primeiro Cego já indicia, 

individualmente, o terror que a Cegueira vai desencadear coletivamente. No ápice de 
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sua angústia, esta personagem, fragilizada pelo acontecido, suplica para que alguém a 

ajude a chegar em casa. Dentro de um novelo de diversas vozes em resposta, surge para 

auxiliá-lo alguém identificado pelo narrador como sendo apenas uma voz, a terceira a 

falar: 

 
“O cego implorava, Por favor, alguém me leve a casa. (...) só pedia que o 
encaminhassem até a porta do prédio onde morava. E o carro, perguntou 
uma voz. Outra voz respondeu, A chave está no sítio, põe-se em cima do 
passeio. Não é preciso, interveio uma terceira voz, eu tomo conta do carro 
e acompanho este senhor a casa.” (SARAMAGO, 2001, p. 12 e 13). 
 
 

        O que é apontada neste trecho como “uma terceira voz”, logo depois, se saberá, 

pertence à personagem designada como Ladrão do Automóvel. Ele ganha esta alcunha 

depois de deixar o Primeiro Cego devidamente instalado em casa, e de logo em seguida, 

contraditoriamente, roubar-lhe o carro. Embora o dono dessa terceira voz já vivesse 

como um ladrão medíocre de carros antes que o primeiro homem da cidade cegasse, é 

sugerido que neste caso específico nada foi planejado; este fora um ato desencadeado 

pela ocasião: a força do hábito se fez imperiosa. Assim, se o Primeiro Cego tivesse 

aceitado a companhia oferecida pelo seu ajudante até que a sua esposa chegasse em 

casa, neste caso, desta vez, no “derradeiro instante em que a bondade ainda poderia ter 

prevalecido” (SARAMAGO, 2001, p. 25 e 26), muito provavelmente, essa terceira voz 

não seria a de um ladrão e o automóvel ainda estaria no lugar devido.  

       O leitor fica ciente do roubo depois da chegada da Mulher do Primeiro Cego em 

casa, quando então ela se depara com o marido sentado no sofá, com o dedo enrolado 

numa toalha, devido a um corte provocado por um acidente com um jarro de vidro. 

Tendo diante dos olhos a imagem híbrida de cacos, micro-poças d’água e flores partidas 

pelo chão da casa, a Mulher do Primeiro Cego toma conhecimento da má fortuna que o 

atingira.  

       Visivelmente emocionada e nervosa – “Ele ouvia a mulher passar rapidamente as 

folhas da lista telefónica, fungando para segurar as lágrimas, suspirando, dizendo enfim, 

Este deve servir, oxalá nos possa atender” (SARAMAGO, 2001, p. 18) – ela liga para o 

consultório de um Médico Oftalmologista (escolhido aleatoriamente), que mediante a 

exposição da estranheza do caso, se dispõe a atendê-los imediatamente: 

 
“(...) sim, senhor doutor, sim, de repente, diz que vê tudo branco, não sei 
como foi, nem tive tempo de perguntar, acabo de chegar a casa e encontrei-
o neste estado, quer que lhe pergunte, ah, quanto lhe agradeço, senhor 
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doutor, vamos imediatamente, imediatamente.” (SARAMAGO, 2001, p. 
19). 

 
 
       Depois de esterilizar e cobrir o corte no dedo do marido, e de encorajá-lo – “O 

médico vai pôr-te bom, verás, Verei” (SARAMAGO, 2001, p. 19) – a Mulher do 

Primeiro Cego o pega pelo braço e o conduz para a rua, onde espera descobrir o lugar 

onde o carro foi estacionado. É neste momento que ela constata que o carro fora levado: 

 
“A mulher vinha a entrar, nervosa, transtornada, O santinho do teu 
protetor, a boa alma, levou-nos o carro, Não pode ser, não deves ter visto 
bem, Claro que vi bem, eu vejo bem, as últimas palavras saíram-lhe sem 
ela querer, Tinhas-me dito que o carro estava na rua ao lado, emendou, e 
não está, ou então deixaram-no noutra rua, Não, não, foi nessa, tenho a 
certeza, Pois então levou sumiço, Nesse caso, as chaves, Aproveitou-se da 
tua desorientação, da aflição em que estavas, e roubou-nos, E eu que nem 
o quis deixar entrar em casa, por medo, se tivesse ficado a fazer-me 
companhia até tu chegares, não poderia ter roubado o carro, Vamos, temos 
o táxi à espera, juro-te que era capaz de dar um ano de vida para que esse 
malandro cegasse também, Não fales tão alto, E lhe roubassem  tudo 
quanto tenha (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 20). 
 
  

       Um táxi, então, deixa a Mulher do Primeiro Cego e seu marido no consultório do 

Médico, onde se apresentam à recepcionista. Na sala de espera do consultório estão 

alguns doentes: um velho com uma venda preta num dos olhos (já amortecido há 

tempos), um rapazinho que parecia estrábico em companhia de sua mãe e uma atraente 

jovem de óculos escuros. Note-se que todos eles são identificados por alguma referência 

aos olhos, mesmo que em breve a Cegueira os tome por inteiro.  

       Este encontro, como se verá, não ocorre por acaso, e se frutificará em diversas 

direções. A partir daí, a Cegueira desencadeará acontecimentos e encontros (que 

parecem ser pré-destinados), e assumirá as dimensões de um espetáculo grandioso e 

hediondo, típico de uma explosão epidêmica.  

       Neste romance que é ensaio, percebemos alguns elementos constituintes da 

Cegueira encenada poeticamente por Saramago que dialogam efetivamente com o 

universo da Parábola, da Alegoria e do Mito, e que merecem ser analisados um pouco 

mais detalhadamente.  

        O primeiro elemento é o caráter de fatalidade com que a Cegueira se instaura. O 

Primeiro cego fica cego sem razão, sem aviso, sem nenhum sinal prévio. Saramago 

constrói uma Cegueira que é desconhecida dos anais da Medicina, e que surge 

misteriosa, fatal e inesperadamente. É um tipo de Cegueira que não afeta a aparência e o 

brilho dos olhos, nem tampouco sua anatomia:  
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“Ninguém o diria. Apreciados como neste momento é possível, apenas de 
relance, os olhos do homem parecem sãos, a íris apresenta-se nítida, 
luminosa, a esclerótica branca, compacta como porcelana.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 12).  
 
 

       Os exames são feitos e refeitos, ainda assim, nada é detectado; os olhos do homem 

estão em estado de perfeição. Não há qualquer sinal de lesão, não há antecedentes de 

cegueira na família do paciente, enfim, não há um motivo palpável para o que se sucede: 

  

“O médico (...), fez girar parafusos de passo finíssimo, e principiou o 
exame. Não encontrou nada na córnea, nada na esclerótica, nada na íris, 
nada na retina, nada no cristalino, nada na mácula lútea, nada no nervo 
óptico, nada em parte alguma. Afastou-se do aparelho, esfregou os olhos, 
depois recomeçou o exame desde o princípio, sem falar, e quando outra vez 
terminou tinha na cara uma expressão perplexa, Não lhe encontro qualquer 
lesão, os seus olhos estão perfeitos. Se os meus olhos estão perfeitos, como 
diz, então por que eu estou cego, Por enquanto não lhe sei dizer, vamos ter 
de fazer exames mais minuciosos, análises, ecografia, encefalograma, Acha 
que tem alguma coisa a ver com o cérebro, É uma possibilidade, mas não 
creio, No entanto o senhor doutor diz que não encontra nada de mau nos 
meus olhos, Assim é, Não percebo, O que quero dizer é que se o senhor está 
de facto cego, a sua cegueira, neste momento é inexplicável. Duvida que eu 
esteja cego, Que ideia, o problema está na raridade do caso, pessoalmente, 
em toda a minha vida de médico, nunca me apareceu nada assim, e atrevo-
me mesmo a dizer que em toda a história da oftalmologia.” (SARAMAGO, 
2001, p. 23). 
 
 

       Sem sintomas, sem indiciar fisicamente a sua presença, sem diagnóstico e sem 

explicações, a Cegueira é uma força que nasce como uma fatalidade e que se espalha 

como fatalidade: “(...) se se trata realmente de uma epidemia é preciso tomar 

providências, Mas uma epidemia de cegueira foi coisa que nunca se viu, (...), Também 

nunca se viu um cego sem motivos aparentes para o ser (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 

38). Nada, a priori, foi feito para desencadeá-la: é uma Cegueira que não escolhe raça, 

cor, credo, sexo, idade, ou classe. Carreira declara, no artigo O Não-Lugar da Escritura: 

Uma Leitura de Ensaio Sobre a Cegueira de José Saramago, que “a cegueira branca é 

descentralizadora.” (CARREIRA, 2008). Só se sabe que é extremamente contagiosa, 

visto a rapidez com que vai se alastrando pela cidade e possuindo as vistas, embora não 

se saiba de que modo este contágio se dá. 

       Dessa forma, o dono da terceira voz, o Ladrão do Automóvel, acaba cegando 

também, em plena rua, quando conduzia o carro roubado do Primeiro Cego. Ele cega 

num momento onde, segundo o narrador, sua consciência moral encontra-se num 

embate pavoroso e os seus pensamentos acabam por acordar a “imunda e rastejante 

besta do pavor” e do remorso (SARAMAGO, 2001, p. 26): 
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“Pensou então que o melhor seria sair do automóvel por um bocado, arejar 
as idéias, (...), lá porque o tipo ficou cego não quer dizer que a mim me 
suceda o mesmo, isto não é uma gripe que se pega, (...). Saiu, nem valia a 
pena fechar o carro, daí a nada estaria de volta, e afastou-se. Ainda não 
tinha andado trinta passos quando cegou.” (SARAMAGO, 2001, p. 27). 
 
 

       A idéia de que a fatalidade é a mãe da Cegueira no ensaio-romance-dramático de 

Saramago, encontra eco na reação da esposa desse ladrão. Depois do episódio acima, 

quando ele chega cego na porta de casa acompanhado por um Policial (que logo após 

acaba cegando também), o narrador participa ao leitor que ela percebe “a dimensão da 

fatalidade que lhe entrava em casa quando um marido desfeito em lágrimas lhe caiu nos 

braços dizendo o que já sabemos.” (SARAMAGO, 1995, p.35).  

        Além do elemento da fatalidade, há um segundo elemento importante da Cegueira 

encenada por Saramago que dialoga efetivamente com o universo alegórico: é o fator 

surpreendente de que ela não é treva; trata-se de uma Cegueira branca, de uma Cegueira 

que é luz. A Cegueira de Saramago não faz a escuridão dos olhos; ela os submerge em 

uma luminosidade branca, uniforme. É numa espécie de bruma, é numa espécie de 

névoa (segundo o narrador, um “mar-de-leite”) que mergulham os olhos: 

 
“O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é como se 
estivesse no meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar-de-
leite, Mas a cegueira não é assim, disse o outro, a cegueira, dizem que é 
negra, Pois eu vejo tudo branco (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 13). 
 
“A vantagem de que gozavam estes cegos era o que se poderia chamar a 
ilusão da luz. Na verdade, tanto lhes fazia que fosse de dia ou de noite, 
crepúsculo da manhã ou crepúsculo da tarde, silente madrugada ou 
rumorosa hora meridiana, os cegos sempre estavam rodeados de uma 
resplandecente brancura, como o sol dentro do nevoeiro. Para estes, a 
cegueira não era viver banalmente rodeado de trevas, mas no interior de 
uma glória luminosa.” (SARAMAGO, 2001, p. 94). 
 
 

       Ao consultar-se com o Médico Oftalmologista, o Primeiro Cego afirma que a 

cegueira repentina é muito menos uma luz que se apaga; é “mais como uma luz que se 

acende.” (SARAMAGO, 1995, p. 22). Entretanto, toda essa envolvente glória luminosa 

fede, inundando o espaço com o cheiro da putrefação: “(...) era tudo branco, luminoso, 

resplandecente, (...) a luz e a brancura, ali, cheiravam mal” (SARAMAGO, 2001, p. 96): 

 
“A atmosfera estava carregada de maus cheiros, tornando absurda a 
brancura invariável dos objetos.” (SARAMAGO, 2001, p. 217).  
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       Portanto, mesmo que Saramago não a tenha pintado de negro, sua Cegueira 

comporta uma grande dose de escuridão e de imundície. No Dicionário de Símbolos, de 

Chevalier e Gheerbrant, encontramos a afirmação de que “assim como o negro, sua 

contracor, o branco pode situar-se nas duas extremidades da gama cromática.” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 141). Desse modo, enquanto cor absoluta – 

que só conhece as variações que vão do fosco ao brilhante – o branco significa ora a 

ausência, ora a soma (a presença) de todas as cores. Para eles o branco é um valor-

limite, por ter esse caráter extremo, “é uma cor de passagem, no sentido que nos 

referimos ao falar dos ritos de passagem, (...) através dos quais se operam as mutações 

do ser, segundo o esquema clássico de toda iniciação: morte e renascimento.” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 141).  

        Saramago, no primeiro volume da obra Cadernos de Lanzarote, escreve sobre a 

realidade aterradora de um fuzilamento de três rapazes chineses, e sobre como a 

saturação de imagens dessa natureza nos noticiários e periódicos contribui para 

banalizar tais horrores. Neste trecho, percebe-se que significado a cor branca 

presentifica para o autor: 

 
“(...) todos esses horrores, repetidos, cansativamente vistos e revistos em 
variações máximas e mínimas, se anulam uns aos outros, como um disco 
de cores, rodopiando, se vai aproximando, pouco a pouco, do branco. 
Como evitar que fiquemos, nós, também, imersos numa outra espécie de 
brancura, que é a ausência do sentir, a incapacidade de reagir, a 
indiferença, o alheamento?” (SARAMAGO, 1998a, p. 69 e 70).  
 
 

         Por outro lado, o pintor Kandinsky – em seus poemas, em suas composições 

cênicas, em suas memórias ou em suas obras teóricas – sempre atribuiu ao preto uma 

ressonância trágica, quase maléfica. Para ele o preto é o silêncio sem esperança. O 

branco14, em contrapartida, é o silêncio que se situa antes de qualquer nascimento; é 

prenhe de promessas e expectativas:  

 
“Eis o elemento positivo, criador. Eis o bem. O raio branco que fecunda. 
Esse raio branco conduz à evolução, à elevação; por trás da matéria, no 
seio da matéria que oculta o espírito criador. (...) Épocas há que negam o 
espírito porque, então, os olhos dos homens são geralmente incapazes de 
ver o espírito. (...) Os homens estão obcecados. Uma mão negra veda-lhe 
os olhos. (...) Eis o elemento negativo, destruidor. A mão negra que 
semeia a morte.” (KANDINSKY, 2000, p.141). 
 
   

                                                 
14 O branco, para Kandinsky, é ao mesmo tempo cor e não-cor, assim como para Chevalier e Gheerbrant o 
branco é ora a ausência, ora a soma de todas as cores. 
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        Se o branco, por seu caráter absoluto, pode vir a ser a ausência ou a somatória de 

todas as cores, a Cegueira Branca encenada no Ensaio de Saramago tem um caráter 

duplo, polivalente: ela é cor e não-cor, ela é morte e vida; ao mesmo tempo que ela é 

luz, é também escuridão. 

       Assim, em sua brancura, a Cegueira opera – parafraseando Saramago – como a 

ausência da sensibilidade, da coragem, da reação diante do absurdo da existência; ela 

age como uma ausência de cor. Isto tudo confere à Cegueira uma quota de escuridão 

(ela seria, portanto, uma ilusão da luz), fator que a aproxima do significado do negro 

para Kandinsky, uma vez que ela é a mão negra que semeia a morte e que impede a 

visão: “(...) estamos cegos porque estamos mortos (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 241).  

       Por outro lado, e ao mesmo tempo, a Cegueira Branca de Saramago também é 

presença fértil e vital. Ela faz brotar um horizonte de expectativas. A brancura da 

Cegueira, ao mesmo tempo que redunda em ausência de cor, também reúne e reflete 

todas as cores. Sendo a somatória de todas as cores, a Cegueira Branca carrega também 

consigo todas as possibilidades. Afinal, como defendeu Kandinsky, o branco é o raio 

que fecunda, que é prenhe de promessas e que antecipa o nascimento das coisas, 

conduzindo-nos à elevação por trás da matéria, descortinando a sua verdadeira essência, 

“(...) Por enquanto ainda vivemos.” (SARAMAGO, 2001, p. 241): 

 
“(...) Graças aos teus olhos é que estamos vivos, disse a rapariga dos 
óculos escuros, Também o estaríamos se eu fosse cega, o mundo está 
cheio de cegos vivos (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 282). 
 
“(...) O único milagre que podemos fazer será o de continuar a viver, disse 
a mulher, amparar a fragilidade da vida um dia após outro dia, como se 
fosse ela a cega, a que não sabe para onde ir, e talvez assim seja, talvez ela 
realmente não o saiba, entregou-se às nossas mãos depois de nos ter 
tornado inteligentes, e a isto a trouxemos (...), O tempo está a acabar, a 
podridão alastra, as doenças encontram as portas abertas, a água esgota-se, 
a comida tornou-se veneno (...), Abramos os olhos, Não podemos, estamos 
cegos, disse o médico, é uma grande verdade a que diz que o pior cego foi 
aquele que não quis ver, Mas eu quero ver, disse a rapariga dos óculos 
escuros, Não será por isso que verás, a única diferença era que deixarias 
de ser a pior cega (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 283). 
 
 

       A Cegueira branca de Saramago, além de presentificar a morte, também é pulsão de 

vida, porque é a possibilidade de transformação e de metamorfose da consciência, da 

visão: sua brancura instaura um rito de passagem, é a afirmação de um processo de 

busca ontológica, onde oscilam morte e renascimento. Em todo sistema simbólico, a 

morte precede a vida, pois todo nascimento é um renascimento. Por isso o branco é, 

primitivamente, a cor da morte e do luto. O branco produz sobre a nossa alma o mesmo 
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efeito do silêncio absoluto; o branco representa “a entrada no invisível.” (CHEVALIER 

e GHEERBRANT, 1998, p. 142).  

       A Cegueira branca é, portanto, uma abertura para o mundo invisível, pois comporta 

um turbilhão de possibilidades vivas. Ela instala o nada do impossível, que é rico em 

plenitude: a cor da Cegueira de Saramago é a cor branca da Revelação e da 

Transfiguração, que deslumbra e desperta o entendimento, ao mesmo tempo em que o 

ultrapassa. 

        Um terceiro elemento que compõe a Cegueira encenada por Saramago, e que se 

relaciona com o seu caráter parabólico, é a Anonímia. Essa questão sobre a presença ou 

a ausência do nome é discutida por Saramago já há algum tempo, em alguns de seus 

romances15. Em Memorial do Convento, por exemplo, o nome está associado à idéia de 

perpetuação da vida, uma vez que pronunciar o nome de alguém é uma maneira de 

mantê-lo vivo. Em contrapartida, concomitantemente, o nome em Memorial do 

Convento também se associa a um ideário que o aproxima efetivamente da abordagem 

que Saramago faz da mesma questão no romance Ensaio Sobre a Cegueira: “(...) quem 

sabe que outros nomes teria e todos verdadeiros, porque deveria ser um direito do 

homem escolher o seu próprio nome e mudá-lo cem vezes ao dia, um nome não é nada 

(...).” (SARAMAGO, 1995, p. 52). 

        Já nas primeiras palavras do Ensaio Sobre a Cegueira é sugerido que tudo tem 

início numa cidade qualquer, de grande porte16, onde nos deparamos com uma fileira de 

carros parados diante de um semáforo.  

       O primeiro a cegar é um homem possivelmente de meia-idade, casado. Não 

sabemos a sua idade exata, nem o seu nome, nem a sua aparência; basta ao narrador que 

ele seja reconhecido apenas como aquele que foi o alvo inicial da Cegueira, nada mais. 

Sua profissão também não importa, nem tampouco o nome e a idade de sua esposa. Dela 

ficamos sabendo apenas que trabalha fora de casa (é empregada de um escritório) e que 

ama imensamente seu marido, pela comoção que demonstra quando toma conhecimento 

do que lhe sucedera.  

                                                 
15 Numa das suas mais recentes obras, As Intermitências da Morte, escrita em 2005, portanto dez anos 
depois do Ensaio Sobre a Cegueira, Saramago também lança mão da anonímia, que abrange tanto os seus 
personagens, como o lugar e o tempo onde se passa a história, que é impossível de ser situada cronológica 
e geograficamente.   
 
16 O fato de tudo se passar numa cidade de grande porte pode ser cogitado pelo ambiente agitado, tenso e 
conturbado, típico do cotidiano de uma metrópole, composto por Saramago já na primeira página do 
romance.  
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       A respeito da anonímia que incide sobre seus personagens no romance, Saramago 

declara: 

 
“Decidi que não haverá nomes próprios no Ensaio, ninguém se chamará 
António ou Maria, Laura ou Francisco, (...). Prefiro, desta vez, que o livro 
seja povoado por sombras de sombras, que o leitor não saiba nunca de 
quem se trata, que quando alguém lhe apareça na narrativa se pergunte se 
é a primeira vez que tal sucede, se o cego da página cem será ou não o 
mesmo da página cinquenta, enfim, que entre, de facto, no mundo dos 
outros, esses a quem não conhecemos, nós todos.” (SARAMAGO, 1998a, 
p. 101 e 102).17 
 
 

       O cego é o ser, o homem, não uma pessoa específica, mas todo o gênero humano, 

isto é, “nós todos”. Por isso, similarmente ao caso do Primeiro Cego e de sua esposa, 

nenhuma das personagens que estão nesta metrópole (também sem nome) é identificada 

nominalmente. A exemplo do que ocorre com as personagens do Ensaio Sobre a 

Lucidez, escrito em 2004, bem como com aquelas criadas em As Intermitências da 

Morte, escrito em 2005, as personagens do Ensaio Sobre a Cegueira são sempre 

designadas por suas funções, ocupação, características físicas ou existenciais, ou ainda, 

por seu grau de parentesco com alguém. Sobre a anonímia dos cegos de Saramago, 

Calbucci afirma que: 

 
“É importante notar que Saramago não nomeia as personagens do seu 
romance, deixando-as num suposto anonimato (...). Essa ausência de 
nomes cria um efeito universalizante, constatando que as grandes 
desgraças igualam os homens nos medos, nas necessidades e nos sonhos. 
Também não há, em Ensaio Sobre a Cegueira, referência precisa ao 
espaço dos acontecimentos, tudo se dá numa cidade em que nem as ruas 
são nomeadas. Isso reforça a idéia de universalização do texto, que cria 
uma fantástica alegoria em cima do destino possível da humanidade.” 
(CALBUCCI, 1999, p. 88). 
 
 

        Além da anonímia dos personagens, vislumbra-se também a anonímia do espaço 

onde se desenrola a epidemia. Além disso, a própria Cegueira não tem um nome que a 

identifique (amaurose, ou agnosia, por exemplo), a não ser este, tão direto e cru: 

‘Cegueira’. Ou ainda outro, tão ou mais terrível: “mal-branco” (SARAMAGO, 2001, p. 

50). É como se ela fosse, sobretudo, uma entidade, uma força, e não uma mera 

patologia, passível de ser rastreada na literatura especializada.          

        Vê-se, então, que no Ensaio Sobre a Cegueira, o elemento da ausência do nome, 

desempenha uma importante função junto ao leitor: como é apontado acima por 

                                                 
17 Os grifos da citação foram feitos pelo próprio autor. 
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Calbucci, a anonímia engendra um efeito fantástico e universalizante, ou seja, expande 

os limites da experiência dramatizada-narrada no romance, tornando-a de todos. 

Saramago por sua vez endossa este ponto de vista quando afirma que a anonímia no 

Ensaio é empregada para confundir o leitor; ela faz com que “o leitor não saiba de quem 

se trata ao certo”, que ele “entre, de facto, no mundo dos outros, esses a quem não 

conhecemos, nós todos.” (SARAMAGO, 1998a, p. 101 e 102).  

       A anonímia faz com que o leitor do romance seja arrebatado pelo universo ficcional 

da Cegueira, uma vez que ela abrange todas as pessoas, todos os nomes, possibilitando-

lhes a experiência visceral da dolorosa jornada dos cegos. Carreira, num dos seus artigos 

sobre Saramago, já citado anteriormente18, afirma que “a supressão da identidade a 

partir do nome está associada à cegueira que se espalha. As personagens são 

identificadas por outros meios (...). Ao assumirem que os nomes são desnecessários ao 

seu relacionamento no manicômio, as personagens deixam implícita a trajetória que 

terão de seguir, na descoberta dolorosa do eu e do outro.” (CARREIRA, 2008).  

        Afirmando a necessidade inexorável da busca da essência de si mesmo e do outro, 

a anonímia no romance denuncia, concomitantemente, a desvalorização e a perda da 

identidade diante de todo o horror que a realidade da Cegueira promove; mediante o 

massacre hediondo engendrado pela Cegueira, os nomes não têm mais nenhuma 

serventia: 

 
“Tão longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não saber 
quem somos, nem nos lembrámos sequer de dizer-nos como nos 
chamamos, e para quê, para que iriam servir-nos os nomes, nenhum cão 
reconhece outro cão, ou se lhe dá a conhecer, pelos nomes que lhes foram 
postos, é pelo cheiro que identifica e se dá a identificar (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 64). 
 
“(...) os nomes, que importam os nomes, um acho, que roubou, outro, que 
foi roubado, há uma rapariga misteriosa de óculos escuros que põe colírio 
nos olhos para se tratar de uma conjuntivite, (...) o meu marido é 
oftalmologista e ela foi ao consultório, sim, ele também cá está, tocou a 
todos, ah é verdade, há o rapazito que é estrábico.” (SARAMAGO, 2001, 
p. 65).  
 
 

       Assim, em tempos de Cegueira o que importa são os atos, os gestos, os eventos em 

sua essência, em sua nudez atroz. Não importa mais quem são as personagens em sua 

subjetividade, nem tampouco a identidade psicológica de cada uma delas. Nesta 

situação limítrofe e crítica torna-se crucial tudo aquilo que é feito: importam agora as 

                                                 
18 Trata-se do artigo O Não-Lugar da Escritura: uma Leitura de Ensaio Sobre a Cegueira, de José 
Saramago. 
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ações das personagens, as suas atitudes, as forças que presentificam e as funções que 

assumem (em relação a si mesmos e aos demais).  

       Se para as civilizações antigas pronunciar o nome das coisas era poder exercer um 

domínio sobre elas, se para elas o fato de nomear algo conferia um poder sobre a sua 

essência e a sua forma, em Saramago os nomes costumam não revelar a essência das 

coisas. Na epígrafe do romance Todos os Nomes lê-se: “Conheces o nome que te deram, 

não conheces o nome que tens” (SARAMAGO, 2000, p. 10).  

       No Ensaio Sobre a Cegueira, a essência das coisas não repousa no nome. A 

essência delas encontra-se no território do inclassificável, “(...) o inominável existe, e é 

esse o seu nome, nada mais.” (SARAMAGO, 2001, p. 179). É para reafirmar essa tese, 

enunciada pela Mulher do Médico Oftalmologista, que a personagem designada como 

Rapariga dos óculos Escuros filosofa: “Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, 

essa coisa é o que somos” (SARAMAGO, 2001, p. 262). 

       Tais idéias dialogam com o pensamento de Deleuze e Guattari, presente na obra em 

cinco volumes Mil Platôs (Capitalismo e Esquizofrenia), onde defendem o fato de que 

“o nome próprio não é indicador de um sujeito.” (DELEUZE E GUATTARI, 1997, p. 

51). Segundo os dois filósofos, um nome – para ser realmente um nome próprio, para 

ser um nome propriamente dito, para revelar uma essência – deve designar algo que é da 

ordem do acontecimento, da multiplicidade, do devir. Um nome não classifica e isola 

uma identidade, mas a dissolve num quadro polifônico: “o nome próprio é a apreensão 

instantânea de uma multiplicidade.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 51). Para eles, 

o verdadeiro nome próprio revela os devires, os infinitivos e as intensidades de um 

indivíduo que é, por sua vez, despersonalizado e multifacetado. 

       Em Saramago, a anonímia da Cegueira também oculta uma natureza essencial. Esta 

anonímia conduz e mantém os seres e as coisas num processo de devir intenso, 

operando da mesma maneira que a brancura da Cegueira: ela comporta um caráter de 

duplicidade, ela traz à tona a condição híbrida, múltipla e repleta de devires, que é 

inerente à toda personagem do romance: a Mulher do Médico, por exemplo, ao mesmo 

tempo em que é mãe protetora e provedora, é também uma assassina cruel.          

       Ao mesmo tempo em que esta anonímia afirma a perda da identidade, ela também é 

a manifestação de um contexto que possibilita o descortinar da verdadeira identidade, 

aquela que não se nomeia porque a sua essência não está no nome.19 Por se constituir 

                                                 
19 Este pensamento sobre o fato de um nome não revelar a essência identitária do objeto (ou do ser) que o 
carrega, presente no romance de Saramago, dialoga efetivamente com a idéia de nome discutida por 
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enquanto um processo de devir, a epidemia da Cegueira não permite a fixação de um 

nome, não possibilita a rotulação das coisas: a Cegueira é nome nenhum, mas ao mesmo 

tempo é a possibilidade de todos os nomes. Carreira, no artigo citado anteriormente, 

afirma que devido à anonímia presente no Ensaio Sobre a Cegueira “(...) a história do 

romance é impossível de se situar” e que “é exatamente essa impossibilidade que faz do 

romance um retrato tão contundente da condição humana.” (CARREIRA, 2008).  

       Essa Cegueira sem nome engendra filhos cegos também anônimos, numa terra 

desconhecida. Nem terra, nem mãe, nem filhos, têm nome próprio. Portadora de nome 

nenhum, mas plena de múltiplos sentidos, a Cegueira de Saramago, como uma parábola, 

começa timidamente, até ganhar formas espetaculares, e é assim mesmo que ela se 

instala e opera, como um grandioso espetáculo: apocalíptico, cruel e, ao mesmo tempo, 

redentor. 

 

2.2 – A CEGUEIRA ENQUANTO ENGRENAGEM ESCATOLÓGICA  

  

       A Escatologia é uma idéia associada ao jogo da existência que oscila entre vida e 

morte. Mircea Eliade, no seu pensamento sobre os mitos cosmogônicos, encontrado na 

obra Mito e Realidade, aponta que “os mesopotâmicos sentiam que o começo estava 

organicamente ligado ao fim que o precedera, que esse ‘fim’ era da mesma natureza do 

‘Caos’ anterior à Criação, e que o Fim, por esse motivo, era indispensável a todos os 

começos.” (ELIADE, 2000, p. 49).    

       Eliade ainda discute este tema na obra Mito do Eterno Retorno, na qual declara que 

o tempo escatológico, embora esteja conectado à idéia de fim, significa também um 

tempo primordial, isto é, “um tempo mítico, in Illo Tempore.” (ELIADE, 2004, p. 71). 

Para Eliade, in illo tempore “encontra-se situado não apenas no princípio do tempo, mas 

também no seu final.” (ELIADE, 2004, p. 97).  

       Saramago, através do caminhar da Cegueira, instaura um tempo do Caos, um Illo 

Tempore escatológico, no qual as coisas e os seres sofrerão um processo de 

degenerescência para, posteriormente, se regenerarem. A Cegueira é o Caos, mas 

também o ressurgimento da vida, em sua mais intensa e verdadeira pulsação. A sua 

                                                                                                                                                
Shakespeare na peça Romeu e Julieta, na clássica cena do balcão, quando Julieta diz a Romeu: “Somente 
teu nome é meu inimigo. Tu és tu mesmo, sejas ou não um Montecchio. (...). Oh! Sê outro nome! Que há 
em um nome? O que chamamos de rosa, com outro nome, exalaria o mesmo perfume tão agradável. (...). 
Romeu, despoja-te de teu nome e, em troca de teu nome, que não faz parte de ti, toma-me toda inteira!” 
(SHAKESPEARE, 1995b, p. 307). 
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chegada é o começo de um fim, e, ao mesmo tempo, um fim para o recomeço de toda 

uma humanidade de cegos.  

       Assumindo, em questão de pouco tempo, as feições de uma poderosa epidemia, a 

Cegueira de Saramago se encena – como já foi dito – num espaço e num tempo 

impossíveis de serem concretamente determinados: não há um onde específico, nem 

tampouco um quando mensurável. Não se sabe nem em que época a epidemia ocorre, 

nem qual é o tempo exato da sua duração. Neste lugar sem nome, de dias e meses sem 

nome, de ruas, de lojas, de esquinas, de cruzamentos, de praças, de becos e de seres sem 

nome, a Cegueira branca se aloja e expande seu contágio. 

       Feito o exame no Primeiro Cego, a Cegueira se transforma em uma espécie de 

polvo gigantesco, cujos tentáculos atingem cada vez mais indivíduos, até se estender por 

todo um território. O que se verá, a partir daí, será um processo medonho de 

recrudescimento da espécie humana, e a sua conseqüente animalização: a Cegueira 

promove uma espécie de suspensão da consciência, para o seu posterior ressurgimento.                                                                                                                                  

       A Cegueira – já tendo contaminado o Primeiro Cego e o Ladrão do Automóvel – 

move-se agora, de forma simultânea, em direção aos personagens que se encontravam 

na recepção do consultório do Médico Oftalmologista. Este, por exemplo, depois do 

expediente, intrigado com o caso tão estranho que lhe surgira, vai para casa e tenta 

descobrir nos seus livros de medicina alguma explicação científica para o ocorrido, 

quando acaba cegando também: 

 
“Com a consciência claríssima de se encontrar metido num beco onde 
aparentemente não havia saída, o médico abanou a cabeça com desalento e 
olhou em redor. A mulher já se tinha retirado, lembrava-se vagamente de 
que ela se aproximara um momento e lhe dera um beijo no cabelo, Vou-
me deitar, devia ter dito, a casa estava agora silenciosa, em cima da mesa 
os livros espalhados, Que será isto, pensou, e súbito sentiu medo, como se 
ele próprio fosse cegar no instante seguinte e já o soubesse. Susteve a 
respiração e esperou. Nada sucedeu. Sucedeu um minuto depois, quando 
juntava os livros para os arrumar na estante. Primeiro percebeu que tinha 
deixado de ver as mãos, depois soube que estava cego.” (SARAMAGO, 
2001, p. 30).  
  
 

       Enquanto a Cegueira arrebata a visão do Médico, a Rapariga dos Óculos Escuros, 

devido ao diagnóstico de conjuntivite, vai comprar o medicamento receitado para seus 

olhos inflamados. O narrador faz o leitor tomar ciência de que, no fim deste mesmo dia, 

ela tinha “(...) alguém à sua espera, um encontro de que tinha razões para esperar boas 

coisas, tanto no que se referia à satisfação material como às outras satisfações.” 
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(SARAMAGO, 2001, p. 32). É neste encontro, durante um orgasmo, que os seus olhos 

são tomados pela Cegueira branca: 

 
“(...) trezentos e doze era o número que a esperava, é aqui, bateu 
discretamente à porta, dez minutos depois estava nua, aos quinze gemia, 
aos dezoito sussurrava palavras de amor que já não tinha necessidade de 
fingir, aos vinte começava a perder a cabeça, ao vinte e um sentiu que o 
corpo se lhe despedaçava de prazer, aos vinte e dois gritou, Agora, agora, 
e quando recuperou a consciência disse, exausta e feliz, Ainda vejo tudo 
branco.” (SARAMAGO, 2001, p. 33). 
 
 

       Depois de perceber que o embranquecer de sua vista não era fruto do prazer, mas da 

cegueira repentina, a Rapariga, desesperada, gritando nua pelo corredor do hotel – a 

exemplo do que aconteceu com o Ladrão –, é abordada por um policial que a conduz até 

um táxi. É interessante destacar que toda essa passagem (como outras mais no romance) 

dá-se como se fosse uma cena teatral, devido à intensa carga dramática que presentifica; 

o próprio narrador nos aponta o “dramatismo óbvio da situação” (SARAMAGO, 2001, 

p. 36): “(...) após os gritos lancinantes que começou a soltar depois de compreender que 

a perda da visão não era uma nova e imprevista conseqüência do prazer, mal ousava 

chorar e lamentar-se quando, com maus modos, vestida a trouxe-mouxe, quase aos 

empurrões, a levaram para fora do hotel.” (SARAMAGO, 2001, p. 36). 

       Enquanto todo este drama se passa com a Rapariga dos Óculos Escuros, o Médico 

Oftalmologista, tendo já declarado à sua Mulher que também ficara cego, se apressa em 

alertar o Ministério da Saúde sobre a iminente epidemia de Cegueira. Logo depois de 

fazê-lo, Saramago já esboça a postura negligente e desumana que o governo irá adotar 

mediante o surto epidêmico. Imediatamente, o Médico é instruído a não sair de casa em 

hipótese alguma, até segunda medida: “(...) faça-nos o favor de permanecer em casa. As 

palavras finais foram pronunciadas com expressão formalmente cortês, porém não 

deixavam qualquer dúvida sobre o facto de serem uma ordem.” (SARAMAGO, 2001, p. 

42).   

       Os casos de cegueira súbita, então, se multiplicam: além dos demais, também 

cegara o Rapazito Estrábico, que tinha estado no consultório do Médico acompanhado 

pela mãe, assim como mais tarde cegará o Velho da Venda Preta. Portanto, diante de 

tais prerrogativas, o governo decide isolar tanto os contaminados como os suspeitos de 

contágio em quarentena, alojando-os em um manicômio desativado e em péssimas 

condições de infra-estrutura: 
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“(...) do que se tratava era de pôr de quarentena todas aquelas pessoas, 
segundo a antiga prática, herdada dos tempos da cólera e da febre-amarela, 
quando os barcos contaminados ou só suspeitos de infecção tinham de 
permanecer ao largo durante quarenta dias, até ver”. (SARAMAGO, 2001, 
p. 45).   
 
“Por toda parte se via lixo. A mulher do médico voltou para dentro. Num 
armário que estava meio aberto encontrou camisas-de-forças. Quando 
voltou a juntar-se ao marido, perguntou-lhe, És capaz de imaginar onde 
nos trouxeram, Não, ela ia a acrescentar A um manicômio, mas ele 
antecipou-se-lhe, Tu não estás cega, não posso consentir que fiques aqui, 
Sim, tens razão, não estou cega. Vou pedir-lhe que te levem para casa, 
dizer-lhes que os enganaste para ficar comigo, Não vale a pena, de lá não 
te ouvem, e ainda que te ouvissem não fariam caso, Mas tu vês, Por 
enquanto, o mais certo é cegar também um dia destes, ou daqui a um 
minuto, Vai-te embora, por favor, Não insistas, (...), Não te posso obrigar, 
Pois não, meu amor, não podes, fico para te ajudar, e aos outros que aí 
venham, mas não lhes digas que eu vejo, Quais outros, Com certeza não 
crês que vamos ser os únicos, Isto é uma loucura, Deve ser, estamos num 
manicômio”. (SARAMAGO, 2001, p. 47 e 48). 
 
 

       A temporada no manicômio é inaugurada com a chegada do Médico Oftalmologista e 

da sua Mulher, que se declarara cega para dele não se separar. Errando na primeira 

conclusão, de que logo também cegaria, e, acertando na segunda, de que ela e o marido 

não seriam os únicos isolados em quarentena, a Mulher do Médico vê entrar na sua ala, 

aos tropeços e esbarrões, o Primeiro Cego, o Ladrão que o roubou, a Rapariga dos Óculos 

Escuros e o Rapazito Estrábico (já sem a companhia da mãe, personagem da qual não se 

terá mais notícia até o desfecho do romance).   

        Logo depois, deflagrando a expansão dessa rede de contágio da Cegueira, entram o 

policial que levara o Ladrão em casa, o motorista que levara o Primeiro Cego em seu táxi 

até o consultório do Médico Oftalmologista, o balconista da farmácia que vendera o 

colírio à Rapariga, a criada do hotel que foi a primeira a acudi-la, e a Mulher do Primeiro 

Cego. 

        E como se as suas palavras fossem autênticas profecias, a Mulher do Médico logo 

verá crescer monstruosamente o número de habitantes dessa quarentena, tendo sido aquela 

destinada a presenciar todos os horrores e atrocidades desencadeados pela disseminação 

da Cegueira. Os mais de duzentos e quarenta cegos darão seguimento a uma verdadeira 

descida aos infernos – “Se tivéssemos vista, Se tivéssemos vista não nos teriam metido 

neste inferno.” (SARAMAGO, 2001, p. 190) – jornada que lhes imporá a descoberta de 

novas regras para a sobrevivência e de novos paradigmas existenciais.  
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        Utilizando o pensamento20 do Dr. René Allendy, Chevalier e Gheerbrant, no 

Dicionário de Símbolos, designam a quarentena como um número que “marca a 

realização de um ciclo, de um ciclo, entretanto, que deve chegar, não a uma simples 

repetição, mas a uma mudança radical, uma passagem a outra espécie de ação e de vida.” 

(ALLENDY apud CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 757). O ciclo da Cegueira, 

que transforma a cidade numa grande quarentena e cuja duração é indeterminada, impõe 

mudanças no modus vivendi de toda a população atingida, fomentando uma série de 

rupturas, denunciando os paradigmas que mantêm o ser humano num estado de letargia, e 

inaugurando um horizonte onde novos paradigmas poderão ser efetivamente criados e 

ativados: 

 
“Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão o que 
verdadeiramente são, disse o médico, E as pessoas, perguntou a rapariga 
dos óculos escuros, As pessoas também, ninguém estará lá para vê-las 
(...).” (SARAMAGO, 2001, p. 128). 
 
 

       No romance As Intermitências da Morte Saramago também nos revela um caos 

semelhante, despertado pela ausência da Morte num país qualquer. Similarmente ao que 

ocorre com a epidemia da Cegueira, não se sabe com precisão em que tempo e em que 

lugar se desenrola o estranho incidente, nem o período de sua duração. Saramago, assim, 

situa novamente mais uma de suas histórias num tempo-espaço indeterminado, abstrato, 

universal e transcendente, que poderia ser qualquer lugar, inclusive aquele em que a 

Cegueira se instala.   

       Só se sabe que, a partir de certa noite de Réveillon, ninguém mais morre neste país, 

fato que inicialmente será festejado, mas que gerará posteriormente uma terrível crise. A 

ausência da morte – ao contrário do que normalmente se pensava – aumenta ainda mais o 

sofrimento de existir da população. A ausência da morte é a presentificação do Mal; o 

sumiço da Morte nada mais gera do que a própria Morte: “Queremo-lo vivo, e não morto, 

Mas não no estado em que me vês aqui, um vivo que está morto, um morto que parece 

vivo (...).” (SARAMAGO, 2005, p. 39 e 40). A Vida, então, torna-se frágil (estar vivo 

torna-se o mesmo que estar morto) e, junto com ela, sucumbirá toda a humanidade deste 

país: num lugar abarrotado de doentes terminais, de idosos em estado vegetativo, de 

feridos que deveriam estar mortos, mas que não estão, a falta de comida e de espaço físico 

para se viver, indiciam também a falta de compaixão e de lucidez que corrompe a 

                                                 
20 Pensamento desenvolvido pelo autor na obra Le Symbolisme des Nombres, Paris – 1948.  
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humanidade. As pessoas vão ficando cada vez mais desumanas, bestiais (e, por que não, 

cegas). 

       Este tempo e este espaço, indefiníveis nominalmente, mas, concomitantemente, 

plenos de significados, confirmam o caráter ontológico (já referido anteriormente) 

característico da segunda fase da literatura de Saramago, onde o tempo, o espaço e a 

essência humana são abordados de uma forma menos centralizadora e mais múltipla, 

menos histórica e mais universal, menos hermética e mais abrangente, mais metafísica. 

       Tal como a Morte que se retira, a Cegueira que se instala traz à tona o lado mais 

instintivo, abissal, animalesco e bárbaro da espécie humana. Este embrutecimento da 

sensibilidade e da consciência, adquirido e propagado por meio de uma epidemia, faz com 

que os dias nas alas do manicômio apresentem nuances de um purgatório, onde se 

testemunha a falência do humano. O governo – presente apenas como uma voz num alto-

falante – friamente lava as mãos, eximindo-se de qualquer responsabilidade pela 

manutenção da ordem e da civilidade dentro da quarentena:  

 
“(...) em caso de incêndio, seja ele fortuito ou intencional, os bombeiros 
não intervirão, (...), igualmente não deverão os internados contar com 
nenhum tipo de intervenção do exterior na hipótese de virem a verificar-se 
doenças entre eles, assim como a ocorrência de desordens ou agressões, 
(...), em caso de morte, seja qual for a sua causa, os internados enterrarão 
sem formalidades o cadáver na cerca (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 51). 

 
 
        Além disso, o governo se recusa a mandar os medicamentos necessários para o 

tratamento de eventuais infecções, inflamações ou casos de viroses diversas que possam 

surgir na quarentena. Por conta disso, o Ladrão do Automóvel acaba morrendo 

covardemente fuzilado por um dos soldados que guardava o portão do manicômio, no 

momento em que tenta solicitar remédios para um ferimento infeccionado na perna.      

       A Cegueira de Saramago instaura a ditadura de tempos sombrios, onde a 

sobrevivência dá-se sob a égide do medo, do perigo, da desconfiança e do mal absoluto: 

“Pois eu estou desconfiado de que não há limites para o mau, para o mal (...).” 

(SARAMAGO, 2001, p. 144). É justamente toda essa atmosfera pesada, todo este estado 

calamitoso das coisas, que serve de moldura para a atitude negligente dos governantes, 

levada às últimas conseqüências pelos soldados do exército que montam guarda no portão 

do manicômio. Cumprindo pontualmente as ordens dadas e sem qualquer hesitação, 

atiram contra o Ladrão, matando-o, bem como atirarão contra quem quer que venha a 

desobedecer a regra de jamais se aproximar do portão. O uso indiscriminado e abusivo da 
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autoridade que lhes foi conferida revela uma postura irracional, cega, típica de animais 

amedrontados e ariscos: 

 
“Vamos, disse a mulher, não há nada a fazer, eles nem têm culpa, estão 
cheios de medo e obedecem ordens, Não quero acreditar que isto esteja a 
acontecer, é contra todas as regras de humanidade. É melhor que acredites, 
porque nunca te encontraste diante de verdade tão evidente.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 69).  
 
 

         Assim, os cegos são abandonados aos caprichos da fortuna, num lugar sujo e 

despreparado para a função de quarentena, que em questão de pouco tempo ficará 

inabitável devido às conseqüências de uma super lotação. Vê-se, na grande parte dos 

cegos, a derrocada dos sentimentos sublimes, humanos e nobres. No manicômio, imperam 

os sentidos mais básicos e as necessidades fisiológicas tornam-se cada vez mais exigentes 

e dominadoras. Não há moral, nem ética, nem a preocupação em manter a dignidade. 

Nesse tempo de atrocidades, imperam a fome, o desejo sexual, a dor dos corpos cansados, 

o sono sofrido dos cegos. Tem início a disputa por território, pela comida e pela água que 

não demoram a faltar:  

 
“Deitados nos catres os cegos esperavam que o sono tivesse dó da sua 
tristeza. (...). Agora havia um silêncio dorido, de hospital, quando os 
doentes dormem, e sofrem dormindo. (...), Vamos todos cheirar mal.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 97). 
 
 “Estamos a lidar com gente honesta, E isso, também foi dito pelo outro, 
Não, isto digo eu, Ó cavalheiro, o que nós somos de verdade aqui é 
pessoas com fome” (SARAMAGO, 2001, p. 103). 
 
 “Os minutos iam passando, um ou outro cego tinha-se deitado, algum 
adormecera já. Que isto, meus senhores, é comer e dormir. 
(SARAMAGO, 2001, p. 109). 
 
 

       Tudo isso, que se conjuga como uma espécie de Apocalipse do Humano, nada mais 

é do que o reflexo da atmosfera Apocalíptica de que se reveste o Tempo e o Espaço sem 

nome da Cegueira também sem nome, que vai armando a sua teia e preparando-se para 

o seu armagedon, para o seu passeio catastrófico sobre toda a terra anônima criada por 

Saramago no seu romance. 

       Mikhail Bakhtin, na obra Questões de Literatura e Estética (A Teoria do Romance),21 

dá ao cruzamento das relações temporais e espaciais, artisticamente trabalhadas em 

                                                 
21 Especificamente no ensaio Formas de Tempo e de Cronotopo no Romance (Ensaios de Poética 
Histórica). 
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literatura, o nome de Cronotopo. Tomando o termo22 emprestado das ciências 

matemáticas, Bakhtin refere-se a essa fusão artística entre tempo e espaço como um dos 

fatores característicos do fenômeno do dialogismo textual: 

 
“À interligação fundamental das relações temporais e espaciais, 
artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que 
significa ‘tempo-espaço’). (...); nele é importante a expressão de 
indissolubilidade de espaço e de tempo (tempo como quarta dimensão do 
espaço). (...) No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios 
espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo 
condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio 
espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da 
história.” (BAKHTIN, 1988, p. 211).  
 
 

       No cronotopo os índices do tempo se manifestam no espaço e o espaço reveste-se de 

significados e é mensurado através do tempo. Para Bakhtin, é esse “cruzamento de séries” 

e é essa “fusão de sinais” que determina o cronotopo artístico: um todo compreensivo e 

concreto. O cronotopo cria, por meio dessa mistura, um contexto total, uma realidade 

intensificada e auto-suficiente, onde se desenrolam os acontecimentos.    

        Pode-se detectar o cronotopo tanto em um texto concreto, já que ele é o local onde os 

nós da narrativa se constroem e se desconstroem, como podemos falar do cronotopo típico 

de um autor, ou ainda de um gênero, dado que em literatura “o gênero e as variedades de 

gênero são determinadas justamente pelo cronotopo.” (BAKHTIN, 1988, p. 212). 

       Desse modo, a ausência de nomes no Ensaio Sobre a Cegueira, já discutida 

anteriormente, cria uma indissolubilidade do tempo e do espaço, compondo um todo 

compreensivo no qual se narra, se dramatiza, se encena, se filosofa e se ensaia sobre a 

Cegueira. É justamente essa anonímia característica do Tempo e do Espaço, que acaba 

por fundi-los numa só categoria, de modo que o tempo do mal instaurado pela Cegueira 

interpenetra o espaço maléfico onde ela se desenrola, criando uma realidade total, um 

cronotopo artístico, portanto.  

       Tal como a suspensão da morte (e, portanto, da vida) no país sem nome de As 

Intermitências da Morte, a Cegueira engendra um cronotopo apocalíptico, escatológico. 

Ela é o tempo-espaço do mal, da imundície, do apodrecimento e da decadência. Segundo 

o artigo de Chauvin, presente no Dicionário de Mitos Literários23, o Apocalipse é a 

                                                 
22 O conceito de Cronotopo foi introduzido e fundamentado a partir da Teoria da Relatividade de Einstein. 
23 Organizado por Pierre Brunel.  
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destruição violenta do mundo. Segundo ele, num evento apocalíptico “há mortes totais e 

mortes limitadas, únicas ou múltiplas, mortes seguidas de renascimento ou de recriação e 

mortes eternas, mortes passadas e mortes a vir.” (CHAUVIN, 2000, p. 52). Entretanto, o 

significado desse termo não se reduz a esse único sentido, uma vez que “o Apocalipse é, 

antes de tudo, a Revelação” (CHAUVIN, 2000, p. 52).  

       Com o Apocalipse, compreende-se que tudo deverá desaparecer para logo depois 

recomeçar. Todo apocalipse é um convite à decifração do “significado escatológico do 

aqui e do agora.” (CHAUVIN, 2000. p. 54). Todo apocalipse, enquanto fenômeno 

escatológico, consiste numa caminhada evolutiva até o fim das coisas, dos seres, do 

pensamento, da vida, tais como são no presente, para o começo de um novo estado das 

coisas, dos seres, do pensamento, da vida, num futuro próximo.  

       Desse modo, todo processo escatológico, todo evento apocalíptico, supõe uma 

ruptura, inevitável e necessária, entre dois estados de mundo, o atual e o que virá. Tal 

como pode ser verificado no Livro do Apocalipse de São João, essa ruptura é 

dramaticamente expressa em uma temática de violência e morte. Cataclismas de toda 

espécie se desenrolam em cadeia, o sol torna-se preto e as luas vermelhas, os astros caem 

como tochas vivas, a terra treme e sucumbe, a água do mar torna-se sangue: 

 
 “Granizo e fogo misturados de sangue foram jogados sobre a terra. A 
terça parte da terra virou brasa, a terça parte das árvores e toda erva verde. 
(...) Foi lançada no mar como que uma grande montanha ardendo em 
chamas e a terça parte do mar se converteu em sangue. Morreu a terça 
parte das criaturas que vivem no mar e foi destruída a terça parte dos 
navios. (...) Caiu então do céu um astro enorme, ardendo como um facho. 
Precipitou-se sobre a terça parte dos rios e nas fontes de água. O nome do 
astro é Absinto. (...) Muitos homens morreram das águas que se tornaram 
amargas. (...) Foi ferida então a terça parte do sol, da lua e das estrelas, de 
sorte que escureceram em um terço. O dia e a noite perderam uma terça 
parte do seu brilho.” (JOÃO, 1995: Ap, 8, 7-13). 
 
 

       Ao lado dessas catástrofes, ainda se sucedem outras: chuvas de granizo, epidemias, 

pragas, períodos de seca extrema, etc. A temática da violência e do mal também reverbera 

nas atitudes humanas: os homens se matam, se prostituem, blasfemam, mentem, e as suas 

cidades fenecem: 

 
“(...) os restantes dos homens, que não morreram com estas pragas, não se 
arrependeram das obras de suas mãos. (...) Nem se arrependeram dos 
homicídios nem dos malefícios nem da prostituição nem dos roubos.” 
(JOÃO, 1995, Ap, 9, 20-21). 
 
 



 46

       Esse tempo-espaço típico do Apocalipse de São João, esse cronotopo escatológico, 

que presentifica o desaparecimento convulsivo do mundo, se aproxima efetivamente do 

cronotopo artístico da Cegueira de Saramago. Essa atmosfera escatológica é sugerida no 

romance desde a entrada dos personagens na quarentena, quando ainda havia poucos 

cegos por lá: “Vamos endoidecer de horror” (SARAMAGO, 2001, p. 97), e é afirmada no 

ritmo da disseminação epidêmica, quando no ápice escatológico da Cegueira o narrador, 

num devaneio poético sobre um dos cegos, acaba por defini-lo como um cronista dos fins 

dos tempos: 

 
“Chegando a esse ponto, o cego contabilista, cansado de descrever tanta 
miséria e dor, deixaria cair sobre a mesa o punção metálico, buscaria com 
a mão trémula o bocado de pão duro que havia deixado a um lado 
enquanto cumpria a sua obrigação de cronista do fim dos tempos (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 161). 

 
 

       É através desse devaneio poético sobre esta personagem, o Cego Contabilista, que o 

narrador vai inserindo o leitor no espaço-tempo da Cegueira: apocalíptico, catastrófico, 

atroz e cruel. A cada dia sem nome desse espaço-tempo vive-se na hora também sem 

nome do Apocalipse. Chauvin elenca “guerras, fomes, epidemias, cometas” (CHAUVIN, 

2000, p. 55) que caem do céu como bombas como indícios escatológicos. Nesse sentido, 

tal como vimos nos trechos bíblicos do Apocalipse, os cegos de Saramago estão em 

guerra, se digladiam: “(...) cegos contra cegos (...), a mulher do médico compreendeu logo 

que nenhuma conversação diplomática iria ser possível, e que provavelmente não o seria 

nunca.” (SARAMAGO, 2001, p. 138).  

       Como já foi mencionado anteriormente, também há a falta de comida na quarentena, 

devido ao número superior de isolados e à maldade de um grupo de cegos que, de posse 

de uma arma, passa a interceptar todas as refeições vindas de fora e a controlar sua 

distribuição entre as alas do manicômio, mediante pagamento de diversas naturezas: “No 

meio do átrio, rodeando as caixas de comida, um círculo de cegos armados de paus e de 

ferros de cama, apontados para frente como baionetas ou lanças (...).” (SARAMAGO, 

2001, p. 138 e 139). Assim como ocorre no Apocalipse de São João, a Cegueira – a 

grande doença da humanidade, criada por Saramago no seu Ensaio – desencadeia uma 

série de enfermidades menores no interior da quarentena:  

 
“(...) as doenças daqui não são apenas as do tracto digestivo, ou seja por 
carência de ingestão suficiente, ou seja por mórbida decomposição do 
ingerido, para cá não vieram apenas pessoas saudáveis, ainda que cegas, 
inclusive algumas destas, que pareciam trazer saúde pra dar e vender, 
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estão agora, como as outras, sem se poderem levantar dos pobres catres, 
derrubadas por umas gripes fortíssimas que entraram não se sabe como. 
(...).”  
 
“Renunciaria o cronista, por circunspecção, a fazer um relato 
discriminativo de outros males que estão afligindo muitas das quase 
trezentas pessoas postas em tão desumana quarentena, mas não poderia 
deixar de mencionar, pelo menos, dois casos de cancro bastante 
adiantados (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 160). 
 
 

        Este espaço-tempo instaurado no manicômio, apocalíptico e desolador, ecoa em 

escala maior no espaço-tempo de toda a cidade. Sendo o último paciente do Médico 

Oftalmologista a cegar, o Velho da Venda Preta, chega mais tarde do que os demais, 

trazendo notícias do exterior, que revelam a cidade como uma grande quarentena, onde se 

continua a viver a hora do Apocalipse: 

 
“A cegueira estava alastrando, não como uma maré repentina que tudo 
inundasse e levasse à sua frente, mas como uma infiltração insidiosa de 
mil e um buliçosos regatinhos que tendo vindo a empapar lentamente a 
terra, de repente a afogam por completo.” (SARAMAGO, 2001, p. 124). 
 
 “(...) E a cidade, e os transportes, perguntou o primeiro cego, lembrando-
se do seu próprio carro (...), Os transportes estão num caos, respondeu o 
velho da venda preta.” (SARAMAGO, 2001, p. 126).  
 
“Por causa da cegueira simultânea dos dois pilotos, não tardou que um 
avião comercial se despedaçasse e incendiasse quando tomava terra, 
morrendo todos os passageiros e tripulantes. (...) daí em diante, não se 
ouviu mais um ruído de motor, nenhuma roda, grande ou pequena, rápida 
ou lenta, voltou-se a pôr-se em movimento. (...) os automóveis, os 
camiões, as motos, até as bicicletas, tão discretas, se espalhavam 
caoticamente por toda a cidade, abandonados onde quer que o medo 
tivesse tido mais força que o sentido de propriedade.” (SARAMAGO, 
2001, p. 127). 

 
      

       Designando o Velho da Venda Preta como um “relator complementar” 

(SARAMAGO, 2001, p. 123) do fim dos tempos, o narrador faz com que sua chegada 

signifique a manutenção de um contato, ainda que ínfimo, dos cegos com o mundo 

exterior. É através do seu rádio à pilha que as notícias chegam ao conhecimento dos 

hóspedes da quarentena, até o momento em que as pilhas acabam, ou até o momento em 

que os profissionais da estação cegam por sua vez. Depois disso, as novidades do mundo 

exterior são colhidas in loco. No ápice de sua ascensão apocalíptica, a Cegueira já 

dominara a visão de todos os habitantes, com exceção de uma só pessoa, a Mulher do 

Médico, como se verá adiante.  

       É no auge da epidemia que acontece a batalha final da guerra dos cegos no 

manicômio, que é destruído pelas chamas de um incêndio incontrolável. Os sobreviventes 
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dessa hedionda peripécia ganham a liberdade das ruas, pois até os soldados que vigiavam 

o portão haviam cegado, de modo que nenhum projétil disparado contra os cegos 

anteriormente pôde evitar que a Cegueira lhes contaminasse: “Os vossos soldados devem 

ter sido dos últimos a cegar, toda a gente está cega, Toda a gente, a cidade toda, o país, se 

alguém ainda vê, não o diz, cala-se (...). (SARAMAGO, 2001, p. 215). 

      Para os cegos soltos na selva em que se tornara a cidade, a Cegueira, a exemplo do 

ocorrido no manicômio, ainda é a afirmação da necessidade de se descobrir um novo 

modo de vida:  

 
“(...) temos de saber como se está a viver agora, pelo que ouvi dizer toda a 
gente deve ter cegado, Então, disse o velho da venda preta, é como se 
continuássemos no manicômio (...)”. (SARAMAGO, 2001, p. 217).  
 
“Como está o mundo, tinha perguntado o velho da venda, e a mulher do 
médico respondeu, Não há diferença entre o fora e o dentro, entre o cá e o 
lá, entre o que vivemos e o que teremos de viver, E as pessoas, como vão, 
perguntou a rapariga dos óculos escuros, Vão como fantasmas, ser 
fantasma deve ser isto, ter a certeza de que a vida existe, porque quatro 
sentidos o dizem, e não a poder ver. Há muitos carros por aí, perguntou o 
primeiro cego, que não pode esquecer que lhe roubaram o seu, É um 
cemitério.” (SARAMAGO, 2001, p. 233). 
 
  

       Os cegos, então, perceberão (ou verão com outros sentidos) a cidade como um 

continuum do manicômio, como um desdobramento da quarentena apocalíptica, e pior 

ainda, pois segundo a análise do narrador, “não há comparação entre viver num labirinto 

racional, como é, por definição, um manicómio, e aventurar-se, sem mão de guia nem 

trela de cão, no labirinto dementado da cidade, onde a memória para nada servirá, pois 

apenas será capaz de mostrar a imagem dos lugares e não os caminhos para lá chegar.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 211).  

       Neste tempo-espaço escatológico, onde tudo se destina a acabar, inclusive a própria 

memória, as ruas estão sujas, quase desertas, cobertas por um tapete de excrementos 

misturados a corpos em decomposição que são devorados por vermes e pelos cães que, 

em tempos de Cegueira, se comportam como hienas. As avenidas foram transformadas 

num cemitério de automóveis, que agora não têm mais serventia. Não há mais esperança, 

nem sonhos, nem planos; nem se fala no futuro, aos poucos se esquece o passado, 

importando apenas o presente, a hora do apocalipse. Elevando tudo isso à enésima 

potência, a chuva pára de cair: 

 
“Há lixo por toda a parte, algumas lojas têm as portas abertas, mas a 
maioria delas estão fechadas, não parece que haja gente dentro, nem luz.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 214). 
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“Deixou de chover, não há cegos de boca aberta. Andam por aí, não 
sabem o que hão-de fazer, vagueiam pelas ruas, mas nunca por muito 
tempo, andar ou estar parado vem a dar no mesmo pra eles, tirando 
procurar comida não têm outros objetivos (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 
232). 
 
 

       Essa quarentena que sitia toda uma cidade, todo um território nacional, quiçá todo um 

continente, “é o número da espera, da preparação, da provação ou do castigo” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 757): “do que estão os cegos da cidade à 

espera, não se sabe, estariam à espera da cura, se ainda acreditassem nela, mas essa 

esperança perderam-na quando se tornou público que a cegueira não tinha poupado 

ninguém, que não ficara uma única vista sã para olhar pela lente de um microscópio (...).” 

(SARAMAGO, 2001, p. 232).  

       Dentro dessa perspectiva, Carreira defende que a Cegueira de Saramago destrói as 

referências típicas do que o antropólogo Marc Augé designa como lugar antropológico, 

um lugar “que confere ao homem uma identidade, define sua relação com o meio, bem 

como o situa num contexto histórico.” (CARREIRA, 2008). Este lugar sem endereço é, 

para Augé, um não-lugar, isto é, uma engrenagem que visa à ininterrupta circulação de 

pessoas, em oposição à idéia de uma cultura localizada no tempo e no espaço.  

       Portanto, segundo Carreira, “a ausência de marcadores temporais e espaciais na 

narrativa e a própria cegueira das personagens reforçam a idéia do não-lugar. Todas as 

antigas raízes, que marcam o lugar antropológico – que pretende ser identitário, relacional 

e histórico – são desfeitas.” (CARREIRA, 2008). Dessa forma, no Ensaio Sobre a 

Cegueira o lugar antropológico dá vez ao não-lugar, à provisoriedade da subsistência nas 

alas do manicômio e nas ruas da cidade, à redução dos códigos de convivência a um 

estado de barbárie. Neste não-lugar, será preciso aprender a viver de novo, a construir 

novos parâmetros para a identidade humana e para as relações sociais: 

 
“É a existência do não-lugar, a redimensão das relações humanas que 
põem o indivíduo em contato com outra imagem de si próprio e do outro. 
A individualidade absoluta torna-se impensável, uma vez que há uma 
alteridade complementar que é constitutiva de toda individualidade. Já não 
se pode pensar o eu sem a figura do outro.” (CARREIRA, 2008). 
       
        

       Assim, o não-lugar apocalíptico da Cegueira, desencadeia um processo de 

desmascaramento: as máscaras sociais deixam de ter importância e necessidade na vida 

dos cegos. Tal como os nomes, todos os códigos de sobrevivência começam a se perder 

num tempo onde governam os sentidos. No continnum do tempo, o passado é lembrado 
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apenas como um conjunto de posturas e princípios que as personagens incorporavam 

antes da Cegueira, e, sob esse aspecto, tanto o passado quanto o presente são julgados 

pelo crivo do outro.  

       Para Bakhtin, a imagem do indivíduo na literatura é fundamentalmente cronotópica – 

“o cronotopo como categoria conteudístico-formal determina (em medida significativa) 

também a imagem do indivíduo na literatura.” (BAKHTIN, 1988, p. 212). Nesse sentido, 

o cronotopo polifônico da Cegueira, onde passado e presente se interpenetram, formando 

uma temporalidade contínua, e, onde os lugares (manicômio, cidade) mantêm também 

uma idéia de continuidade, dando à luz um não-lugar, eminentemente próximo da ruína, 

as personagens descobrem o que realmente são, descobrem uma identidade essencial e, 

até então, velada que as define verdadeiramente. Afinal, como já foi dito, a atmosfera 

apocalíptica dissemina a morte, mas também promove a Revelação, a Transfiguração dos 

seres e das coisas.     

 

2.3 – OS CEGOS DA CEGUEIRA 

 

       Logo após narrar aos companheiros de quarentena os acontecimentos apocalípticos 

desencadeados recentemente pela epidemia do lado de fora do manicômio, o Velho da 

Venda Preta lhes coloca a seguinte questão: “Quantos cegos serão precisos para se fazer 

uma cegueira?” (SARAMAGO, 2001, p. 131).  Ainda que nenhuma das personagens do 

romance consiga formular uma resposta exata para tal questionamento, pode-se 

aprofundá-lo ainda mais: o que faz a Cegueira existente com a existência dos seus cegos? 

A que tipo de cegos a Cegueira dá existência? 

       No artigo O Escritor Exorta seus Concidadãos, Augusto Santos Silva aponta que as 

personagens dos romances mais recentes de Saramago “são identidades sem nomes ou 

nomes sem identidade.” (SILVA, 2005, p. 25). Ao contrário dos heróis dos primeiros 

romances, personagens mais lineares e superficiais, Saramago passa a dar vida a pessoas 

comuns, anônimos do cotidiano caótico das cidades, personagens bastante próximas da 

realidade dos seus leitores: 

 
“Estas outras pessoas comuns da ficção de Saramago, que não são os 
heróis populares dos primeiros romances, que eram menos contraditórios 
(...), são figuras menos planas, são figuras mais cheias e densas, e 
exprimem a encruzilhada da nossa condição presente.” (SILVA, 2005, p. 
27).  
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        Essa carência de dons extraordinários faz, segundo Calbucci, “com que as 

personagens de Saramago sejam em certa medida encantadoras e, por que não dizer, 

poéticas, afinal elas são mostradas com uma aura de humanismo tão grande que é 

impossível não encontrar nelas, usando uma expressão do romancista, os ecos das 

próprias inquietações.” (CALBUCCI, 1999, p. 103). Quando questionado sobre a origem 

e o paradeiro de suas personagens, Saramago declara simplesmente que elas “andam por 

aí.” (SARAMAGO, 1998a, p. 647).  

       Tais personagens comuns, figuras secundárias ou excluídas da história oficial da 

humanidade, saem de seu anonimato para se afirmarem enquanto os verdadeiros 

protagonistas dessa história. Saramago executa, portanto, uma re-criação da história, 

invertendo os papéis, subvertendo as regras do jogo, e construindo um mundo às avessas.  

        Neste mundo às avessas, que é o não-lugar gerado pela Cegueira, origina-se nas 

personagens um processo de mudança que tem o seu apogeu na selvageria dos cegos, 

somada à degradação do espaço e dos quadros sociais. Com o desenrolar da ação 

epidêmica, porém, ocorre uma metamorfose das consciências, resultado direto das 

situações-limite que são enfrentadas no manicômio e nas ruas. 

       O modo de vida que se estabelece na quarentena (entendida como a realização de um 

ciclo metamórfico), situada a priori nas dependências do manicômio, consiste num 

microcosmo de um macrocosmo que é toda a cidade, que é todo um mundo: “A mulher do 

médico disse ao marido, O mundo está todo aqui dentro.” (SARAMAGO, 2001, p. 102). 

Saramago declara, em um de seus diários, publicados com o título Cadernos de 

Lanzarote, que o espaço-tempo ficcional da Cegueira branca interpenetra, comunga e se 

articula efetivamente com o espaço-tempo do mundo real, se configurando como uma 

sombra, uma imagem dele: 

 
“ Imago mundi lhe chamei, (...), visão aterradora de um mundo trágico. 
Desta vez, a expressão do pessimismo de um escritor de Portugal não vai 
manifestar-se pelos habituais canais do lirismo melancólico que nos 
caracteriza. Será cruel, descarnado, nem o estilo lá estará para lhe suavizar 
as arestas.” (SARAMAGO, 1998a, p. 496). 

 

      O mundo da Cegueira branca, um imago mundi, desde os seus primeiros acordes 

desperta o lado instintivo dos cegos, que vai pouco a pouco lhes substituindo as 

faculdades do discernimento, da lucidez, da razão e da humanidade: “tinha de ser, o 

inferno prometido vai principiar.” (SARAMAGO, 2001, p. 72). Através desse enunciado, 

saído da boca da Mulher do Médico e mais uma vez carregado de nuances proféticas, 
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vislumbra-se o despertar furioso do lado mais abjeto e profundo do ser humano, onde 

imperam as sensações mais básicas e primitivas. Reinam absolutos o egoísmo, a 

crueldade, o delírio febril e uma infinidade de atos gratuitos e desesperados: 

 
“Não sei até que ponto estarão realmente organizados, só os vejo andarem 
por aí à procura de comida e de sítio para dormir, nada mais, Regressámos 
à horda primitiva, (...), com a diferença de que não somos uns quantos 
milhares de homens e mulheres numa natureza imensa e intacta, mas 
milhares de milhões num mundo descarnado e exaurido, E cego, (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 245). 
 
 

       O primeiro sinal deste retorno à natureza primordial e instintiva do humano é dado 

quando o Primeiro Cego e o Ladrão que o roubara se reconhecem e, juntos, protagonizam 

a primeira das muitas batalhas que serão travadas durante a estada no manicômio. 

Imediatamente, a Mulher do Médico, tendo olhos que vêem, percebe indícios animalescos 

em ambos: “(...) Comportam-se como se temessem dar-se a conhecer um ao outro. Via-os 

crispados, tensos, de pescoço estendido, como se farejassem algo (...).” (SARAMAGO, 

2001, p. 49). Saramago, através da descrição acima, indicia a metamorfose que se 

processará, apresentando os recém-chegados à quarentena como dois animais farejadores, 

defendendo seu território, prestes a duelarem:  

 
“(...) Ele roubou-me o carro, lamuriou o primeiro cego, mais combalido de 
golpes que o outro, Deixe lá, agora tanto lhe faz, disse a mulher do 
médico, você já não podia servir-se dele quando lho roubaram, Pois sim, 
mas era meu, e este ladrão levou-mo, não sei para onde, O mais provável, 
disse o médico, é que o seu carro esteja no sítio onde este homem cegou, 
O senhor doutor é um tipo esperto, sim senhor, não há dúvidas, disse o 
ladrão. (...) roubei-te o carro, sim, fui eu que o roubei, mas tu a mim 
roubaste-me a vista dos olhos, a saber qual de nós foi mais ladrão (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 54 e 55). 
 
 

       Além da exacerbação de impulsos violentos, a animalização iminente também pode 

ser detectada nas vontades inabaláveis da carne, nas contingências biológicas do corpo, 

que vão tornando-se cada vez mais exigentes. Tais indícios podem ser vistos na figura do 

Rapazito Estrábico quando, por exemplo, não consegue segurar a urina, fazendo xixi nas 

próprias calças: “Aos pés do garoto, alargava-se um charco de urina, as bainhas das calças 

ainda pingavam.” (SARAMAGO, 2001, p. 58). Este mesmo personagem, reduzindo suas 

preocupações à preocupação única de saciar a fome do corpo, vai aos poucos se 

esquecendo da mãe: 

 
“Quem não se cansa de repetir que tem fome é o rapazito estrábico (...). 
Há muitas horas que o mocinho não pergunta pela mãe, mas decerto 
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voltará a sentir-lhe falta depois de ter comido, quando o corpo se encontrar 
liberto das brutidões egoístas que resultam da simples, porém imperiosa, 
necessidade de manter-se”. (SARAMAGO, 2001, p. 87). 
 
 

        Diante de suas necessidades bestiais, os humanos colocam em segundo plano os seus 

vínculos afetivos e os seus princípios morais. Assim fazem os cegos que preferem seguir 

as razões do estômago ao invés de se solidarizarem com os companheiros de infortúnio, 

fuzilados pelos guardas do portão no momento em que tentavam pegar as caixas de 

comida no pátio do manicômio: “Ninguém parecia interessado em saber quem tinha 

morrido.” (SARAMAGO, 2001, p. 92). Além da falta de sensibilidade para com os 

mortos, tais cegos não se acanham em comer o dobro do seu quinhão, deixando outros 

cegos sem terem o que comer. 

        Essa idéia de que o homem é, em essência, estômago e sexo, e de que é escravo das 

contingências fisiológicas, apesar de ter-se civilizado e adquirido cultura, manifesta-se 

ainda quando o Ladrão, estimulado pelo cheiro da Rapariga e pela lembrança de uma 

recente ereção, decide, segundo o narrador, “usar as mãos com maior proveito, uma 

acariciando-lhe a nuca por baixo dos cabelos, a outra, directa e sem cerimônias, 

apalpando-lhe o seio.” (SARAMAGO, 2001, p. 57).  

       Tendo tentado em vão se desvencilhar do desaforo, a Rapariga, reagindo também 

instintivamente, “jogou com força uma perna pra trás, num movimento de coice. O salto 

do sapato, fino como um estilete, foi espetar-se no grosso da coxa nua do ladrão, que deu 

um berro de surpresa e de dor.” (SARAMAGO, 2001, p. 57). Mais tarde, se saberá que o 

ferimento causado pelo coice da Rapariga na coxa do Ladrão, juntamente com o descaso 

das autoridades que se recusam terminantemente a enviar medicamentos para dentro do 

manicômio, o levará à morte. 

       Note-se que Saramago descreve a ação de um personagem, utilizando expressões que 

normalmente caracterizariam as ações de um animal: a Rapariga dá um coice no Ladrão, 

assim como o Primeiro Cego e o Ladrão farejam um ao outro. Neste sentido, são 

inúmeras as imagens geradas pela Cegueira no Ensaio de Saramago. Imagens que 

afirmam poeticamente a exacerbação da natureza instintiva dos cegos e do seu caráter 

selvagem, porções constituintes de todo ser humano: 

 
“(...) sabia que estava sujo, sujo como não se lembrava de ter estado 
alguma vez na vida. Há muitas maneiras de se tornar um animal, pensou, 
esta é só a primeira delas.” (SARAMAGO, 2001, p. 97). 
 
“Nesse momento principiaram a ouvir-se uns suspiros, uns queixumes, uns 
gritinhos primeiro abafados, sons que pareciam palavras que deveriam sê-
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lo, mas cujo significado se perdia no crescendo que as ia transformando 
em grito, em ronco, por fim em estertor. Alguém protestou lá do fundo, 
Porcos, são como os porcos. Não eram porcos, só um homem cego e uma 
mulher cega que provavelmente nunca saberiam um do outro mais do que 
isto.” (2001, p. 97 e 98). 
 
“O que não estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal quantidade, 
vão ali como carneiros ao matadouro, balindo como de costume, um 
pouco apertados, é certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pêlo 
com pêlo, bafo com bafo, cheiro com cheiro.” (2001, p. 112). 
 
“Toparam-se a meio caminho, os dedos com os dedos, como duas 
formigas que deveriam reconhecer-se pelos manejos das antenas.” (2001, 
p. 120). 
 
 

       Com o passar do tempo na quarentena, até mesmo o Médico Oftalmologista, um dos 

personagens mais razoáveis, é arrebatado pelos comandos inelutáveis do corpo quando, 

sem hesitação alguma, dirige-se à cama da Rapariga de óculos Escuros, com quem sem 

preâmbulos e nem rodeios, copula. Tal impulso, provavelmente foi causado pelo fato de 

que, instantes antes, a Rapariga havia se oferecido ao Velho da Venda Preta24. 

Imediatamente ao fim do ato, sem ainda saberem que a Mulher do Oftalmologista, a única 

poupada pela Cegueira Branca, vira todo o acontecido, ele e a Rapariga, imediatamente, 

caem em si, recobram a sensatez e desculpam-se: “ela disse, Ó senhor doutor, e estas 

palavras podiam ter sido ridículas e não o foram, ele disse, Desculpa, não sei o que me 

deu (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 171).  

       É interessante o ponto de vista do narrador nesta passagem do romance, ele avisa aos 

leitores que “certas coisas o melhor é deixá-las sem explicação, dizer simplesmente o que 

aconteceu, não interrogar o íntimo das pessoas (...)” (SARAMAGO, 2001, p. 171), 

indicando que suas personagens agem por instinto, são impulsos e forças em ação. Agem 

porque a ação em tempos epidêmicos é necessária, urgente e indispensável à 

sobrevivência: não é essa a natureza do animal, agir sempre rumo à manutenção da vida? 

Mais adiante, o narrador arremata sua opinião sobre o ocorrido indicando que os eventos 

dramatizados pela Cegueira não têm entre si uma relação de causa e efeito, não há 

obrigatoriedade dos atos se justificarem uns aos outros; no sucedido entre o Médico e a 

Rapariga aconteceu o que havia para acontecer, crua e simplesmente assim: “como 

                                                 
24 A Cegueira age em cadeia e não apenas contagia os olhos, mas sobretudo a consciência. Ela traz à tona 
o lado instintivo, oculto, mais nebuloso da consciência. Ao expressar aos seus colegas de ala a forte 
pressão na bexiga logo que chegou ao manicômio, o Rapazito Estrábico faz despertar violentamente a 
vontade de urinar em todos, assim como a circunstância das mulheres terem de pagar pela comida com 
favores sexuais assanha os desejos de todos nas alas do manicômio, de modo que na quarentena se iniciam 
grandes cerimônias de orgia. 
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poderíamos nós, que apenas vemos, saber o que nem ele25 sabe.” (SARAMAGO, 2001, p. 

171).  

        Deleuze e Guattari, em um dos ensaios integrantes do quarto volume da obra Mil 

Platôs (Capitalismo e Esquizofrenia)26, afirmam acreditar “na existência de devires-

animais (...) que atravessam e arrastam o homem, e que afetam não menos o animal do 

que o homem.” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 17). De acordo com o pensamento 

dos autores, manifesta-se fortemente no homem uma natureza animalesca que opera sob a 

forma de um eterno vir-a-ser. Dessa forma, os devires-animais são absolutamente reais, 

não se tratam de sonhos, nem de fantasmas. Entretanto, o devir-animal não consiste em se 

fazer animal, ou imitá-lo, o devir não produz outra coisa senão ele próprio:   

 
“Devir não é certamente imitar, nem identificar-se; nem regredir-
progredir; nem corresponder (...). Devir é um verbo tendo toda a sua 
consistência; ele não se reduz, ele não nos conduz a ‘parecer’, nem ‘ser’, 
nem ‘equivaler’, nem ‘produzir’. Num devir-animal, estamos sempre 
lidando com uma matilha, um bando, uma população, um povoamento, em 
suma, com uma multiplicidade.” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 19). 

 

       Num devir-animal, segundo os filósofos, o ser humano não se transforma 

concretamente no animal com o qual é identificado; entre eles existe apenas uma relação 

poética: essa é a “realidade do devir-animal, sem que, na realidade, nos tornemos animal.” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 65). Num processo de devir-animal ocorre uma série 

de agenciamentos ininterruptos, que oscilam entre o que os autores designam como 

territorializações e desterritorializações. O homem, portanto, é constantemente 

desterritorializado do universo humano, indo ganhar território no universo animal, 

oscilando entre as duas instâncias o tempo todo.  

       Assim, o narrador dos eventos epidêmicos deixa bem claro que os cegos filhos da 

Cegueira vão e vêm pela quarentena como os carneiros vão ao matadouro; em nenhum 

momento se diz que os cegos de fato se transformaram em carneiros, do mesmo modo que 

o manicômio não é um matadouro real, embora ali a morte seja corriqueira. Tudo isto, 

confere um caráter simbólico, alegórico às personagens, aos acontecimentos e aos lugares 

(ou não-lugares, como foi apontado anteriormente).  

      Os cegos agem como se fossem carneiros, eles assumem e fazem passar por si as 

forças embutidas numa determinada manada de carneiros que se espreme nos corredores 

                                                 
25 Refere-se ao Médico Oftalmologista. 
26 Trata-se do ensaio Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptível. 
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estreitos de um matadouro. Do mesmo modo faz o Cão das Lágrimas, personagem que 

encontra a Mulher do Médico perdida e chorosa na cidade arruinada, consolando-a, 

lambendo as lágrimas que caíam dos únicos olhos videntes que restaram. Destacando-se 

dos seus semelhantes – cães tornados hienas comedoras de cadáveres – o Cão das 

Lágrimas, pela delicadeza de seu gesto, se desterritorializa do universo animal, 

territorializando-se no universo humano. Os animais também se contaminam por devires-

humanos. 

       Esta transanimalização engendrada pela Cegueira se prolifera num espaço-tempo que 

assume moldes semelhantes àqueles evidenciados pelos campos de batalhas e pelas 

grandes catástrofes: “Má para toda a gente, a situação, para os cegos, era catastrófica.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 127 e 128). O processo de transanimalização dos cegos acaba 

por arremessá-los na barbárie generalizada, onde o mais forte arrasa o mais fraco, e o 

medo torna-se o afeto dominante. A luta pela sobrevivência torna-se um jogo atroz, 

selvagem, violento, covarde, e inevitável: 

 
“Estes cegos, se não lhes acudirmos, não tardarão a transformar-se em 
animais, pior ainda, em animais cegos.” (SARAMAGO, 2001, p. 134). 
 
 

       O apogeu dessa contundente desumanização ganha forma na atitude tomada por um 

grupo de cegos, liderados por um cego armado com um revólver, quando decidem 

interceptar toda a comida trazida para o interior do manicômio, obrigando todos os demais 

cegos a pagarem pelas refeições, primeiramente com os bens materiais – “(...) os valores, 

todos os valores, seja qual for a sua natureza, dinheiro, jóias, anéis, pulseiras, brincos, 

relógios (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 140) – que conseguiram trazer para a quarentena, 

e depois exigindo que as mulheres pagassem a comida com favores sexuais: 

 
“Está dito e não há volta atrás, a partir de hoje seremos nós a governar a 
comida, ficam todos avisados, e que ninguém tenha a idéia de ir lá fora 
buscá-la, vamos pôr guardas nessa entrada, sofrerão as consequências de 
qualquer tentativa de ir contra as ordens, a comida passa a ser vendida, 
quem quiser comer, paga (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 140). 

 

       Uma vez que num mundo de cegos, apocalíptico e moribundo, não há mais o 

sentido de posse, tal ato torna-se gratuito e hediondo: “É desta massa que nós somos 

feitos, metade de indiferença e metade de ruindade.” (SARAMAGO, 2001, p. 40). 

Famintos, exauridos, já animalizados quase que por inteiro, os cegos se submetem às 

leis do grupo de “cegos delinqüentes” (SARAMAGO, 2001, p. 146), chegando à 
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humilhação de comerem à custa da violação de suas mulheres: “Se não nos trouxerem 

mulheres, não comem.” (SARAMAGO, 2001, p. 165).  

        Neste trecho do romance, o leitor testemunha um dramático debate moral em torno 

da possibilidade de atenderem ou não à tal exigência. O Primeiro Cego declara que sua 

mulher não se submeterá à indecência de “entregar o corpo a desconhecidos em troca do 

que fosse.” (SARAMAGO, 2001, p. 167). A esposa o contesta, revelando-se consciente 

de sua condição de igualdade em relação ao marido e às demais cegas da quarentena. E, 

mais do que isso, ela toma consciência da necessidade de ação para a manutenção da 

vida, mesmo que de uma sub-vida, de uma vida que é também morte:  

 

“Sou tanto como as outras, faço o que elas fizerem, Só fazes o que eu 
mandar, interrompeu o marido, Deixa-te de autoridades, aqui não te 
servem de nada, estás tão cego como eu, É uma indecência, Está na tua 
mão não seres indecente, a partir de agora, não comas, foi esta a cruel 
resposta, inesperada em pessoa que até hoje se mostrara dócil e 
respeitadora do seu marido.” (SARAMAGO, 2001, p. 168). 
 
 

       Em meio à degradação existencial, corporal, moral, os cegos bestiais se apegarão ao 

que lhes parecerá primordial, essencial. No entanto, as convicções morais mais arraigadas 

no imaginário individual e coletivo cedem diante da necessidade de alimentos e do medo 

da opressão desencadeada pelos malvados: “(...) o medo nos cegou, o medo nos fará 

continuar cegos (...).” (SARAMAGO, 2001, P. 131).  

      Neste mundo de cegos, instaura-se um novo código de conduta e valores como 

‘dignidade’ perdem o sentido que até então possuíam: independente do que venha a ser o 

conceito de dignidade, em tempos apocalípticos de Cegueira, ele resume-se à tentativa de 

manter-se vivo, custe o que custar. Diante do flagelo da Cegueira, também o significado 

da vida assume outra dimensão, crua, bárbara, uma realidade subterrânea e uterina: 

 
“(...) a dignidade não tem preço, (...) uma pessoa começa por ceder nas 
pequenas coisas e acaba por perder o sentido da vida. O médico 
perguntou-lhe então que sentido da vida via ele na situação em que todos 
ali se encontravam, famintos, cobertos de porcaria até às orelhas, roídos de 
piolhos, comidos de percevejos, espicaçados de pulgas, Também eu não 
quereria que minha mulher lá fosse, mas esse meu querer não serve de 
nada, ela disse que está disposta a ir, foi a sua decisão, sei que o meu 
orgulho de homem, isto a que chamamos orgulho de homem, se é que 
depois de tanta humilhação ainda conservamos algo que mereça tal nome, 
sei que vai sofrer, já está a sofrer, não o posso evitar, mas é provavelmente 
o único recurso, se queremos viver (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 167). 
 
 



 58

       A nudez da realidade aterradora da Cegueira faz com que as coisas e os seres sejam 

o que são em sua essência. A fragilidade da vida em tempos epidêmicos exige que se 

tente mantê-la a todo e qualquer custo.  Desse modo, a decisão de acatar a demanda dos 

Cegos Malvados é assimilada pelo grupo como um verdadeiro ritual orgiástico27, 

descrito assim pelo narrador: 

 
“(...) assim são os mistérios da alma humana, pois a ameaça, de todos os 
modos próxima da humilhação a que irão ser sujeitas, acordou e 
exacerbou, dentro de cada camarata, apetites sensuais que a continuação 
da convivência havia debilitado, era como se os homens estivessem pondo 
nas mulheres desesperadamente a sua marca antes que lhas levassem, era 
como se as mulheres quisessem encher a memória de sensações 
experimentadas voluntariamente para melhor se poderem defender da 
agressão daquelas que, podendo ser, recusariam.” (SARAMAGO, 2001, p. 
169). 
 
 

       A ação inexorável da Cegueira de Saramago faz com que os cegos levem seus atos e 

vontades até as extremas conseqüências. As personagens do seu Ensaio, diante da 

prerrogativa da morte, rendem-se ao caráter inelutável dos acontecimentos. Suas 

personagens vão até o fim naquilo que se manifesta essencial para a manutenção da 

vida. Nesse sentido, as personagens femininas desempenham função crucial no tempo-

espaço de crise epidêmica; elas são mantenedoras da vida, elas aceitam o sacrifício, elas 

incorporam a necessidade de ação e abnegação. É através delas e, principalmente, dos 

atos por elas praticados, que alguns cegos se redimem, ou iniciam o seu processo de 

redenção: 

 
“A rapariga dos óculos foi pôr-se atrás da mulher do médico, depois, 
sucessivamente, a criada do hotel, a empregada do consultório, a mulher 
do primeiro cego, aquela que não se sabe quem seja, e enfim a cega das 
insônias, uma fila grotesca de fêmeas malcheirosas, com as roupas 
imundas e andrajosas, parece impossível que força animal do sexo seja 
assim tão poderosa, ao ponto de cegar o olfacto, que é o mais delicado dos 
sentidos (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 174). 

 

       Note-se aqui que o narrador ressalta o tamanho, o poder e a intensidade do que 

chama ‘a força animal do sexo’, presentificada pelos Cegos Malvados, anulando 

completamente a aversão que causariam ‘fêmeas malcheirosas’ em situações ditas 

normais.  Entretanto, apesar de maltrapilhas e imundas, são elas capazes de suportar as 

                                                 
27 A ação da Cegueira, nesta passagem do romance, assume a dimensão de um grande cerimonial, no qual 
as fêmeas são marcadas pelos seus machos, pouco antes de serem violadas pelos cegos malvados. Essa 
conversão da ação em cerimônia, em ação ritual, acontece em outros momentos do romance, como se verá 
no terceiro capítulo da dissertação. 
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maiores dores e são elas que tomam as decisões mais difíceis, impostas pelas 

necessidades inabaláveis estabelecidas pela Cegueira. Se a Cegueira faz dos cegos 

animais autênticos, suas fêmeas-mulheres são as grandes responsáveis por reviravoltas 

cruciais que possibilitam a re-humanização de todos, mesmo que para isto tenham de 

matar ou morrer. 

       É a Cega das Insônias que morre pelas outras após a humilhação extrema do estupro 

coletivo, redimindo-as de toda a torpeza sofrida; assim como é a personagem designada 

pelo narrador como a Mulher do Isqueiro28 ou como “aquela que tinha dito Aonde tu 

fores, eu irei” (SARAMAGO, 2001. p. 205), é quem toma a consciência de que somente 

uma ação extremosa poderá livrar definitivamente os cegos oprimidos da ditadura 

maléfica promovida pelos cegos delinqüentes:  

 
“(...) e agora esta mulher, tendo-se lembrado de que trouxera um isqueiro 
na malinha de mão, se em tanto desconcerto o não perdera, foi 
ansiosamente por ele e ciosamente o está a esconder, como se fosse 
condição de sua própria sobrevivência. (...) A mulher saiu sem dizer 
palavra, nem adeus, nem até logo, segue pelo corredor deserto, passa rente 
à porta da primeira camarata, ninguém de dentro deu por ela ter passado, 
atravessa o átrio, a lua descendo traçou  e pintou um tanque de leite nas 
lajes do chão, agora a mulher está na outra ala, outra vez um corredor, o 
seu destino é ao fundo, em linha recta, não tem nada que enganar. (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 205 e 206). 
 
 

       Determinada a incendiar os colchões da barricada de camas junto à porta da ala dos 

Cegos Malvados, ela acaba doando a própria carne como combustível na luta dos 

demais cegos pela sobrevivência: seu corpo alimenta a pira inicial de um grande 

incêndio que tomará o manicômio inteiro, libertando a todos das humilhações sofridas 

na quarentena.  

       Se tais mulheres bem como todas as personagens, são forças em ação, percebe-se 

que tais forças não são harmônicas. São forças que vivem num embate constante, que 

oscilam entre o sublime e o grotesco, entre a solidariedade e a sordidez, entre a 

humanidade e a monstruosidade, que estão em constante processo de devir, que se 

territorializam e se desterritorializam ininterruptamente. Ao mesmo tempo que praticam 

gestos admiráveis, assumem atitudes bestiais e abjetas. As personagens da Cegueira têm 

natureza múltipla, polivalente; ora são luzes, ora seres da escuridão. 

      A Mulher do Médico, único ser imune à Cegueira, guia, cuida, ampara, é capaz de 

perdoar a traição do marido e da Rapariga, mas também torna-se uma assassina eficiente 
                                                 
28 Personagem que estava sendo estuprada no momento exato em que a Mulher do Médico mata o Chefe 
dos Malvados. 
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quando preciso, cravando uma tesourada na jugular do Chefe dos Malvados e no peito 

de um outro cego malvado que tenta impedir a sua fuga. A Mulher do Primeiro Cego é 

dócil com o marido, mas torna-se dura e decidida diante da possibilidade da morte por 

inanição. A Rapariga dos óculos Escuros defende sua “honra”, dando o coice na perna 

do Ladrão que a apalpava, embora depois se ofereça gratuitamente ao Velho da Venda 

Preta e sacie o desejo súbito do Médico Oftalmologista, marido da mulher que tanto a 

auxilia.  

       A Rapariga dos óculos Escuros é personagem que oscila entre a luxúria e a carência, 

entre o impulso violento de uma fêmea insultada e o remorso por extravasá-lo na coxa 

do Ladrão que acaba morrendo. O Médico Oftalmologista cujo relativo bom senso se 

nota, não resiste ao desejo implacável pela Rapariga e acaba traindo sua esposa. O 

Rapazito Estrábico é intensa e constante fome, e, concomitantemente, saudade absurda 

da mãe. O Ladrão de Automóveis se corrompe, mas também hesita como evidencia o 

narrador. Além disso, antes de ser covardemente fuzilado pelos soldados, redime-se, 

adquire uma consciência lúcida diante do significado da vida, se arrepende de ter 

apalpado a Rapariga, oferecendo-lhe e pedindo-lhe perdão. 

       Antes de engendrar personagens tradicionais, definidas psicologicamente, com uma 

história subjetiva, íntima e anterior, Saramago constrói figuras mais densas, tortuosas, 

complexas, multifacetadas e presas às urgências do tempo presente.  Seus personagens 

se manifestam enquanto ímpetos, desejos, estados, aspectos ocultos e inexplorados do 

inconsciente, e não enquanto personalidades fixas, planas e acabadas.  

       Jung, na obra Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo, embora reconheça o caráter 

indubitável e exclusivamente pessoal que Freud conferiu ao inconsciente, faz a ressalva 

de que apenas uma camada mais ou menos superficial do inconsciente é pessoal. Tal 

camada, denominada por Jung como “inconsciente pessoal” (JUNG, 2000, p. 15), 

repousa sobre uma camada mais profunda, que já não tem sua origem em experiências 

ou aquisições pessoais, sendo inata; “esta camada mais profunda é o que chamamos 

inconsciente coletivo.” (JUNG, 2000, p. 15): 

 
“Eu optei pelo termo ‘coletivo’ pelo fato de o inconsciente não ser de 
natureza individual, mas universal; isto é, contrariamente à psique pessoal 
ele possui conteúdos e formas de comportamento, os quais são (...) os 
mesmos em toda a parte e em todos os indivíduos. (...) Os conteúdos do 
inconsciente coletivo, (...) são chamados arquétipos.” (JUNG, 2000, p. 15 
e 16).  
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       Os arquétipos são sistemas, tipos, padrões, manifestações arcaicas, primordiais; são 

idéias de base e comuns a todos os seres humanos. Jung designou tais idéias como 

arquétipos do inconsciente, isto é, idéias que vêm de baixo. Joseph Campbell, em O 

Poder do Mito, analisa que a diferença entre os arquétipos junguianos do inconsciente e 

os complexos de Freud “é que aqueles são manifestações dos órgãos do corpo e seus 

poderes. Os arquétipos têm base biológica, enquanto o inconsciente freudiano é uma 

acumulação de experiências traumáticas reprimidas no curso de uma vida individual. O 

inconsciente freudiano é um inconsciente pessoal, biográfico. Os arquétipos do 

inconsciente de Jung são biológicos. O aspecto biográfico é secundário, no caso.” 

(CAMPBELL, 1990, p. 54).   

       As personagens da Cegueira não se constituem biograficamente, elas não têm uma 

história que as situe temporal e geograficamente; elas se constituem como expressão de 

imagens, motes e modelos universais que existiram e vêm agindo sobre a consciência 

humana desde os tempos mais remotos. As personagens são corpos através dos quais 

passam, se ocultam, se revelam e interagem intensidades. Dentro dessa perspectiva, os 

cegos transformados em animais pela Cegueira, podem ser tomados como símbolos dos 

princípios e das forças cósmicas, profundas, materiais ou espirituais. 

       Segundo Chevalier e Gheerbrant, “o animal, em sua qualidade de arquétipo, 

representa as camadas profundas do inconsciente e do instinto” e “o animal, a besta que 

existe em nós (...), é o conjunto de forças profundas que nos animam (...).” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 57). Ainda dentro dessa perspectiva, os 

autores afirmam que tais forças animalescas profundamente enraizadas nos humanos, 

atestam “uma tendência fundamental e onipresente da humanidade” (CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 1998, p. 57): 

 
“É porque o homem constata ser primitivamente idêntico a todos os seus 
semelhantes (entre os quais é preciso incluir os animais) que adquirirá a 
capacidade de distinguir-se tal como os distingue (...).” (LÉVI STRAUSS 
apud CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 57). 

 

      É através do reconhecimento do animal em si, que o humano se distingue como 

humano. Nesse sentido, na obra O Homem e seus Símbolos, Jung analisa que a profusão 

da simbologia animal nas religiões e nas artes de todos os tempos não salienta somente a 

importância do símbolo. Mostra igualmente até que ponto é importante para o homem 

integrar em sua vida o conteúdo psíquico do símbolo, isto é, “o instinto”: 
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“(...) no homem, o “ser animal” (que é a sua psique instintual) pode 
tornar-se perigoso se não for reconhecido e integrado na vida do 
indivíduo. O homem é a única criatura capaz de controlar por vontade 
própria o instinto, mas é também o único capaz de reprimi-lo, distorcê-lo 
e feri-lo – e um animal, para usarmos de uma metáfora, quando ferido, 
atinge o auge da sua selvageria e periculosidade. Instintos reprimidos 
podem tomar conta de um homem, e, mesmo, destruí-lo. (...). Instintos 
reprimidos e feridos são os perigos que rondam o homem civilizado; 
impulsos desenfreados são os piores riscos que ameaçam o homem 
primitivo. Em ambos os casos o “animal” encontra-se alienado da sua 
natureza verdadeira; e para ambos a aceitação da alma animal é a 
condição para alcançar a totalidade e a vida plena. O homem primitivo 
precisa domar o animal que há dentro dele e torná-lo um companheiro 
útil; o homem civilizado precisa cuidar do seu eu para dele fazer um 
amigo.” (JAFFÉ apud JUNG, 2001, p. 239). 
  

   
       Uma vez “feridas” e “acuadas” pela Cegueira, é através do despertar convulsivo e 

degradante da bestialidade, que as personagens iniciam a busca pela humanidade, pela 

razão, pela consciência e sensibilidade. É pela experiência da barbárie e da catástofre 

que reconhecem o sentido de humanidade. As personagens filhas da Cegueira são 

paisagens vertiginosas do inconsciente à procura de consciência. Fabricadas pela 

Cegueira, presentificam as forças que a compõem. Estão em constante processo de 

devir, estão em construção contínua, nunca se definem, pois estão sempre em 

metamorfose: “As mulheres ressuscitam umas nas outras, as honradas ressuscitam nas 

putas, as putas ressuscitam nas honradas.” (SARAMAGO, 2001, p. 199).  

       Ao mesmo tempo puta e honrada, a personagem da Mulher do Médico é a única 

pessoa no mundo cego de Saramago que ainda vê e que ainda pode liderar o grupo dos 

cegos próximo de si até uma possível “cura”, tal como a figura feminina que personifica 

a Liberdade na famosa tela de Delacroix29. Calbucci acredita que “a mulher do médico 

não cegou porque provavelmente era a única que tinha verdadeiramente consciência 

pessoal.” (CALBUCCI, 1999, p. 90). Provavelmente ela é poupada, por ser a única 

personagem que além de ver, repara (como se pede na epígrafe do romance).  

      O próprio narrador reconhece que um mínimo de humanidade e de lucidez são 

mantidas por alguns dos contaminados, devido à influência decisiva que “a acção 

pedagógica da cega do fundo da camarata, aquela que está casada com o oftalmologista, 

tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se não formos capazes de viver inteiramente como 

pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais, tantas vezes 

o repetiu (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 119). 

                                                 
29 Referência ao quadro de Delacroix conhecido como A Liberdade Guiando o Povo, concebido em 1830. 
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       São as atitudes impregnadas de densidade afetiva dessa personagem que contribuem 

para o surgimento entre os cegos da primeira camarata, e, sobretudo entre os seis 

cegos30 sob a sua tutela, “um tal estado de espírito, propício ao entendimento das 

necessidades e das circunstâncias.” (SARAMAGO, 2001, p. 119). São as forças que faz 

passar por si que auxiliam o processo de aquisição de consciência. É ela quem oferece 

consolo, é ela quem mantém firme a fé, a esperança, ajudando a vida a resistir, é ela 

quem está fadada ao privilégio, ao horror e à responsabilidade, constituintes do ato de 

visão: 

 
“A mulher do médico disse, Todos temos os nossos momentos de fraqueza, 
ainda o que nos vale é sermos capazes de chorar, o choro muitas vezes é 
uma salvação, há ocasiões em que morreríamos se não chorássemos.”  
 
“Não temos salvação, repetiu a rapariga dos óculos escuros, Quem sabe, 
esta cegueira não é igual às outras, assim como veio, assim poderá 
desaparecer.”  

                             (SARAMAGO, 2001, p. 101).  
 

       Além de toda essa nobreza, quando necessário assume sua natureza torpe, sua 

parcela de escuridão, de cegueira, e torna-se uma assassina: “(...) matei-o eu, Porquê, 

Alguém teria de o fazer, e não havia mais ninguém, (...) Agora estamos livres, eles 

sabem o que os espera se quiserem outra vez servir-se de nós (...).” (SARAMAGO, 

2001, p. 189). Na luta pelos seus e pela sobrevivência, ela é capaz de tudo. Passando por 

todas as gamas de afetividades e pulsões, a Mulher do Médico conduz o grupo que a 

acompanha ao exercício efetivo da sensibilidade, um dos quesitos cruciais para a 

aquisição de uma consciência mais ampla e aguçada, ela é a personagem que enuncia os 

mais profundos pensamentos e conclusões: “E quando é que é necessário matar, 

perguntou-se a si mesma enquanto ia andando na direcção do átrio, e a si mesma 

respondeu, Quando já está morto o que ainda é vivo.” (SARAMAGO, 2001, p. 189). 

      Tentando livrar o que ainda é vivo da morte instaurada pela Cegueira, os cegos de 

Saramago são contraditórios, multifacetados e surpreendentes. Os cegos feitos pela 

Cegueira são afirmações do substrato poderoso e oculto de que é feito o inconsciente: 

são instintos, vontades imperiosas, intensidades, presenças, energias, forças naturais, são 

gradientes, sensações, que se interpenetram e se digladiam.  

       O próprio fato de não carregarem nome algum – Cega das Insônias, a Velha das 

Galinhas, Cegos Malvados, o Cego da Pistola, o Cão das Lágrimas, etc. – os despe de 

                                                 
30 São eles: o Médico Oftalmologista, a Rapariga dos óculos Escuros, o Rapazito Estrábico, o Velho da 
Venda Preta, o Primeiro Cego e a sua esposa.  
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qualquer indício identitário, qualquer caráter particularizado. Saramago declara que “no 

Ensaio não se lacrimejam as mágoas íntimas de personagens inventadas, o que ali se 

estará gritando é a esta interminável e absurda dor do mundo.” (SARAMAGO, 1998a, p. 

496).  

        Desse modo, os cegos da Cegueira afirmam a dor de todos aqueles que, como 

Saramago mesmo declarou em trecho anteriormente citado, “andam por aí”. E nesta 

sôfrega peregrinação, torna-se crucial a percepção de que as personagens saramaguianas 

estarão sempre a procurar um caminho que as conduza à redenção diante do mundo 

opressor e alienante, mas que, entretanto, conserva ainda intacta a possibilidade da 

lucidez, da libertação e do entendimento. 

 

2.4 – O DISCURSO DA CEGUEIRA: INTERTEXTUALIDADE E O RALIDADE.  

 

       Em uma de suas inúmeras conferências pelo mundo, dada na Universidade 

Complutense, em El Escorial, intitulada Narrador Inexistente, Saramago afirma que a 

figura do Narrador, propriamente dita, não existe. Para ele, só o Autor exerce função 

narrativa real na obra de ficção, qualquer que ela seja: romance, conto ou teatro. Uma 

ficção não é constituída apenas por “personagens, conflitos, situações, lances, 

peripécias, surpresas, efeitos de estilo, jogos malabares, exibições ginásticas de técnica 

de narração” (SARAMAGO, 1999, p. 194). Segundo Saramago, uma ficção (bem como 

toda a obra de arte) é acima de tudo, a expressão ambiciosa de uma parcela identificada 

de humanidade, isto é, o seu autor:  

 

“(...) o que digo é que o Autor está no livro todo, que o autor é todo livro, 
mesmo quando o livro não consiga ser todo o autor.”  
 
“Provavelmente (digo provavelmente...), o leitor não lê o romance, lê o 
romancista.”  
(SARAMAGO, 1999, p. 194). 
 
 

       Entretanto, Saramago não vai ao ponto de negar que a figura de “uma abstracção 

denominada Narrador” (SARAMAGO, 1999, p. 191) possa ser apontada e 

exemplificada no texto. Porém, na concepção de Saramago, a figura desse narrador 

somente torna-se operante através de variantes e desdobramentos, que expressam “uma 

pluralidade de pontos de vistas e juízos considerada, pelo Autor, útil à dialéctica dos 

conflitos.” (SARAMAGO, 1999, p. 191).  
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         Ainda discutindo essa questão, em outra conferência, intitulada Contar a Vida de 

Todos e de Cada Um, dada na Feira do Livro em Oslo, capital da Noruega, Saramago 

defende a existência de dois tipos de narradores:  

 
“Conhecemos o narrador que procede de maneira imparcial, que vai 
dizendo o que acontece, conservando sempre a sua própria subjetividade 
fora dos conflitos de que é espectador e relator. Há, porém, um outro tipo de 
narrador muito mais complexo, um narrador a todo tempo substituível, que 
o leitor reconhecerá ao longo da narrativa, mas que muitas vezes lhe dará a 
impressão estranha de ser outro. Este narrador instável poderá mesmo ser o 
instrumento ou o sopro de uma voz coletiva. Será igualmente uma voz 
singular que não se sabe donde vem e se recusa a dizer quem é, ou usa de 
arte bastante para levar o leitor a identificar-se com ele, a ser, de algum 
modo, ele. E pode, enfim, mas não explicitamente, ser a voz do próprio 
autor: é que este, fabricante de todos os narradores, não está reduzido a 
saber só o que as suas personagens sabem, ele sabe que sabe e quer que isso 
se saiba...” (SARAMAGO, 1998a, p. 624). 
 
 

       Saramago considera que a identidade real da voz narradora que veicula nos livros 

que tem escrito, e, em todos já lidos por ele até agora, é “aquilo que derradeiramente crê 

ser, caso por caso, e quaisquer que sejam as técnicas empregadas, o pensamento do 

Autor” (SARAMAGO, 1999, p. 192). A figura do narrador para Saramago, 

constantemente instável, além de ser o sopro de uma voz coletiva, configura-se também 

como uma voz singular que se recusa a dizer quem é. Nesse sentido, Barone aponta que 

“uma das características mais marcantes do discurso saramaguiano está no hibridismo da 

voz narrativa.” (BARONE, 2005, p. 67). Diante dessa prerrogativa, pode-se afirmar que 

o José Saramago/autor-escritor se entrelaça com o narrador ficcional: 

 
“Do ponto de vista técnico aceito que me separem a mim, autor, dessa 
entidade que está para lá e que lá é o narrador. Também não vale a pena 
dizer que o narrador é uma espécie de alter ego meu. Eu irei talvez mais 
longe e, possivelmente com indignação de todos os teóricos da literatura, 
afirmaria: Narrador não sei quem é. (...) é como se eu estivesse a dizer ao 
leitor: Vai aí o livro, mas esse livro leva uma pessoa dentro. Leva uma 
história de personagens, leva a tese, a filosofia, enfim tudo o que se quiser 
encontrar lá. Mas além de tudo isso leva uma pessoa dentro, que é o autor 
Não é o narrador.” (SARAMAGO, 1991, p. 131e 132). 
 
 

       No entanto, ao autor não cabe narrar a sua história pessoal aparente. Trata-se de 

privilegiar a história que se está contando e não a história particular que ele viveu ou que 

vive. O relato de um autor não é meramente subjetivo, biográfico, linear e 

panoramicamente contado. Tudo o que o autor vai narrando, está realmente contaminado 

por aspectos vitais. Entretanto, trata-se de uma outra dimensão de vida, mais 

radicalmente interiorizada, e denominada por Saramago como uma “vida labiríntica, a 
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vida profunda, aquela que dificilmente ousaria ou saberia contar com a sua própria voz e 

em seu próprio nome. Talvez porque o que haja de grande no ser humano seja 

demasiado para caber nas palavras com que a si mesmo se define e nas sucessivas 

figuras de si mesmo que lhe povoam um passado que não é apenas seu, e que por isso 

lhe escapará sempre que tentar isolá-lo ou isolar-se nele. Talvez, também, porque aquilo 

em que somos mesquinhos e pequenos é a tal ponto comum que nada de muito novo 

poderia ensinar a esse outro ser pequeno e grande que é o leitor...” (SARAMAGO, 1999, 

p. 195 e 196).      

       Saramago, portanto, não advoga para o autor-narrador uma escrita cujo tom se 

confunda com um “confessionalismo literário” (SARAMAGO, 1999, p. 196). O autor-

narrador não é uma identidade isolada e unívoca, é o instrumento ou o sopro de “um 

passado que não é apenas seu”. Desse modo, esse discurso híbrido, coletivo, 

engendrado pelo autor através dos narradores que cria, agrega aspectos universais e 

metafísicos, que dizem respeito a tudo e a todos: autor, narrador, leitor e personagens 

coexistem, interagem e comungam numa mesma consciência, que não obstante é plural, 

múltipla, dialogizada. O autor é fabricante de todos os narradores, sejam eles os 

personagens, como os leitores neles refletidos e com eles identificados.        

       Dentro dessa perspectiva, Saramago concorda com Gustave Flaubert, que certa vez 

declarou que a personagem Madame Bovary era ele próprio: “Também eu, (...), sou a 

Blimunda e o Baltasar de Memorial do Convento, e em O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo não sou apenas Jesus e Maria Madalena, ou José e Maria, porque sou também o 

Deus e o Diabo que lá estão...” (SARAMAGO, 1999, p. 195).  

       O autor-narrador de Saramago emenda a gramática: ele é o narrador que, na 

verdade, são narradores. Dessa maneira, o estatuto do narrador tradicional, a partir do 

qual a onisciência característica do romance realista se desenrolava, deixa de operar 

como centro da enunciação e se funde com novas vozes, que por sua vez também têm 

poderes oniscientes. Na opinião de uma das pioneiras analisadoras da obra de Saramago, 

Tereza Cristina Cerdeira da Silva, 

 
“Quando nos deixamos seduzir pelos romances de Saramago não é difícil 
perceber que grande parte dessa sedução nasce do nosso envolvimento com 
a figura do narrador. É ele que parafraseia, parodia, se apropria 
impunemente do discurso do outro para amalgamá-la no tecido novo de seu 
discurso, onde se cruzam muitas falas, cultas ou populares, citações 
camonianas e provérbios que fazem parte do inconsciente cultural da língua. 
É ele quem ousa transformar a citação nesse trabalho consciente e maduro 
de quem passeia com intimidade pela língua para criar voluntariamente um 
texto de segunda mão.” (SILVA, 1989, p. 183). 
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        Identificando-se, portanto, com as características de um narrador instável, a todo 

tempo substituível, que mescla vozes narrativas e estilos, Saramago pratica a arte da 

escritura e pensa o próprio trabalho no campo do romance como instrumentos capazes de 

produzir algo como uma oscilação contínua em que o leitor diretamente participa, graças 

a uma ininterrupta provocação. De fato, para Saramago, narrar é um ato de provocação, e 

tal efeito se consegue através de alguns artifícios estilísticos que ele emprega na 

concepção da sua obra que ensaia, narra, filosofa, dramatiza e encena a Cegueira.  

        Um desses artifícios, já amplamente estudado no conjunto da obra de Saramago e 

apontado por Silva na citação acima, é o característico emprego da intertextualidade. 

Nesse sentido, Calbucci afirma que “de todas as características da obra de Saramago, a 

mais importante, por ser a mais renitente, é a intertextualidade, baseada no uso repetido 

da paródia (CALBUCCI, 1999, p. 105). Vários nomes da literatura portuguesa – tais 

como Fernando Pessoa e Camões – desfilam entre as frases e orações dos romances de 

Saramago. É interessante a percepção de que na maioria das vezes Saramago não deixa 

claro aos seus leitores que está utilizando o recurso paródico, de modo que identificar 

tais relações intertextuais em seus romances torna-se uma tarefa complexa.  

       Através da enunciação do narrador, ou dos narradores presentes no Ensaio Sobre a 

Cegueira, Saramago lança mão de diversos ditados tradicionais, máximas da sabedoria 

popular: “(...) o cego, julgando que se benzia, partiu o nariz” (SARAMAGO, 2001, p. 

26); ou ainda: “(...) morrendo o bicho, acaba-se a peçonha” (SARAMAGO, 2001, p. 64), 

através dos quais ironiza acidamente as situações e os atos desencadeados pela epidemia. 

        Saramago, através de uma de suas personagens cegas, designada apenas como uma 

voz desconhecida (SARAMAGO, 2001, p. 130), também cita e utiliza diversas telas 

eternizadas por grandes pintores para compor imagens, significados e atmosferas dentro 

do universo da Cegueira branca. Interessante aqui é perceber que a Anonímia típica em 

Saramago e tão presente no universo epidêmico da Cegueira, também alcança os 

elementos intertextuais presentes no romance, de modo que as telas citadas não são 

designadas pelo nome que seus respectivos pintores (também não nomeados) lhes 

deram:  

 
“O último que eu vi foi um quadro, Um quadro, repetiu o velho da venda 
preta, e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com corvos e 
ciprestes e um sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros 
sóis, Isso tem todo o aspecto de ser de um holandês (...)” (SARAMAGO, 
2001, p. 130).  
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       No mundo ficcional da Cegueira, já se sabe que os nomes costumam não revelar a 

essência das coisas e dos seres, portanto, as obras de arte, bem como seus pintores, são 

descritos pelo que carregam de essencial, são descritos os conteúdos emotivos e 

estéticos das telas e o estilo e a origem de cada pintor: ao narrar aos companheiros cegos 

a última coisa que seus olhos sãos haviam visto antes de cegarem, a Voz Desconhecida 

faz referência a diversos pintores da história, e, nesse trecho específico citado acima, faz 

alusão clara a Van Gogh e à sua derradeira obra, Campo de Trigo com Corvos 31.  

       Saramago ainda utiliza uma série de pensamentos filosóficos, colocando-os no 

contexto da Cegueira, a fim de conceber o grau exato de sua realidade abjeta: “(...) na 

verdade ainda está por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela segunda pele a 

que chamamos egoísmo, bem mais dura que a outra, que por qualquer coisa sangra.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 169). Cita ainda o personagem Ricardo III, da peça de 

Shakespeare de mesmo nome32, um “rei que quis trocar o seu reino por um cavalo.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 223), para enfatizar a idéia já discutida anteriormente de que 

em tempos epidêmicos os valores têm seus significados subvertidos, alterados.  

       Ainda Saramago constrói criaturas que são sugestivamente inspiradas em 

personagens provenientes de contextos mitológicos já existentes, como é o caso da cega 

que leva o jorro de sangue na cara quando a Mulher do Médico crava a tesoura no 

pescoço do Chefe dos Cegos Malvados, e que Saramago designa como “a mulher que 

tinha dito Aonde tu fores, eu irei” (SARAMAGO, 2001, p. 205), e, posteriormente como 

a Mulher do Isqueiro. Tal personagem, indiscutivelmente, faz ecoar as palavras da 

personagem bíblica Rute, protagonista do Livro de Rute, composto em prosa narrativa e 

que, tal como o Ensaio Sobre a Cegueira, pode ser lido como uma parábola.  

       Rute casara-se com um dos filhos de Noemi, esposa de Elimelec. Passado algum 

tempo, morrendo-lhe o marido e também o sogro, Rute é liberada pela sogra para 

procurar outro casamento, mas prefere permanecer ao seu lado: “Não insistas comigo 

                                                 
31 Tela datada de 1890 e pintada por Van Gogh dois dias antes de sua morte, no dia em que atirou em si 
mesmo. É curioso o fato de Saramago evocar tal obra de arte no Ensaio Sobre a Cegueira. Para Artaud tal 
quadro eterniza um processo de revelação para quem o pintou. No ensaio Van Gogh, o Suicida da 
Sociedade, escrito em 1947, Antonin Artaud tece alguns comentários sobre esta obra, sugerindo a presença 
do que o próprio Van Gogh quis dizer com esta tela de céu rebaixado: “como se pintada no instante 
preciso em que se libertava da existência, pois essa tela tem uma estranha cor, ao mesmo tempo quase 
pomposa, de nascimento, de núpcias, de partida”. Artaud, devido ao impacto que a imagética do quadro 
lhe proporcionou, afirma ouvir “as asas dos corvos baterem como golpes fortes de címbalo acima de uma 
terra, cuja onda Van Gogh parece não mais poder conter.” (ARTAUD, 2003, p. 86). 
 
32 Aqui a anonímia também persiste: o rei shakespereano não é citado nominalmente, mas sim designado 
por um ato que o sintetiza essencialmente. 
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para que te deixe e me afaste de ti! Porque aonde tu fores, irei contigo; onde tu pousares, 

lá pousarei eu; teu povo será meu povo, e teu Deus será meu Deus; onde morreres ali 

morrerei e serei sepultada. (...) somente a morte me separará de ti!” (Livro de Rute, In: 

Bíblia, 1995, p. 223). 

       Nesse sentido, em entrevista exclusiva dada à Calbucci, Saramago reconhece a 

importância que as relações intertextuais assumem nas obras que concebe, defendendo 

que “os seres humanos são seres intertextuais e sempre o foram: a cultura, em seu 

sentido muito amplo, é a intertextualidade por excelência.” (SARAMAGO apud 

CALBUCCI, 1999, p. 106). Barone, referendando as palavras do autor, na sua 

dissertação de mestrado O Evangelho do Poder em José Saramago (O Triunfo da 

Emancipação Humana em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, A Caverna E O Ensaio 

Sobre a Lucidez), destaca que “a obra saramaguiana vai se caracterizar por ser um 

grande caleidoscópio de idéias e estilos e o seu conjunto forma uma obra múltipla, 

dialógica e, sobretudo, atual quanto aos novos caminhos que o romance vem tomando 

neste novo século.” (BARONE, 2005, p. 55). 

       O narrador em Saramago, como foi dito anteriormente, é polivalência pura que, no 

entanto, concomitantemente, em determinados momentos, pode se configurar enquanto 

uma voz singular. Essa hibridização faz do narrador saramaguiano, portanto, um ser 

intertextual. Nesse sentido, aprofundando os estudos de Bakhtin sobre as questões do 

dialogismo textual, Kristeva defende que “o dialogismo bakhtiniano designa a escritura 

simultaneamente como subjetividade e como comunicatividade, ou melhor, como 

intertextualidade” (KRISTEVA, 2005, p. 71). E é em face deste dialogismo que permeia 

a escritura e o discurso textual que, segundo Kristeva, a noção de pessoa-sujeito da 

escritura começa a se esfumar para ceder lugar a uma outra, a da ambivalência da 

escritura.  

        Ao falar de duas vias que se unem na narrativa, Bakhtin concebe a escritura como 

leitura do corpus literário anterior, “o texto como absorção e réplica de um outro texto” 

(KRISTEVA, 2005, p. 72). Bakhtin postula, então, a necessidade de uma ciência, 

denominada por ele como translingüística, que, partindo do dialogismo da linguagem, 

faria compreender as relações intertextuais. Para ele, “o romance, tomado como um 

conjunto, caracteriza-se como um fenômeno pluriestilístico, plurilíngüe e plurivocal.” 

(BAKHTIN, 1988, p. 73). Desse modo, o romance polifônico deveria ser analisado 

como absorção do carnaval.  
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       Bakhtin, no seu estudo sobre a poética de Dostoievski, destaca três raízes básicas 

para o gênero romanesco: a épica, a retórica e a carnavalesca. Esta última corresponde à 

valorização da fantasia livre e da multiplicidade de estilos e vozes dentro da narrativa. 

As escrituras que se inserem nessa visão de mundo, conforme afirma Bakhtin, 

renunciam à unicidade estilística da epopéia, da tragédia, da retórica elevada e da lírica: 

“Caracterizam-se pela politonidade da narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do 

sério e do cômico, empregam amplamente os gêneros intercalados: cartas, manuscritos 

encontrados, diálogos relatados, paródia dos gêneros elevados, citações recriadas em 

paródia, etc.” (BAKHTIN, 1997, p. 106 e 107): 

 
“O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas 
artisticamente, às vezes de línguas e de vozes individuais. (...) O discurso do 
autor, os discursos dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos das 
personagens não passam de unidades básicas de composição com a ajuda 
das quais o plurilingüismo se introduz no romance. Cada um deles admite 
uma variedade de vozes sociais e de diferentes ligações e correlações 
especiais entre as enunciações e as línguas, (...), este movimento do tema 
que passa através de línguas e discursos, a sua segmentação em filetes e 
gostas de plurilingüismo social, sua dialogização, enfim, eis a singularidade 
fundamental da estilística romanesca.” (BAKHTIN, 1988, p. 74 e 75).  
 

 
       Todas essas características enumeradas por Bakhtin podem certamente ser aplicadas 

na escritura dos romances de Saramago, e, sobretudo na escritura (e enunciação) 

desenvolvida no Ensaio Sobre a Cegueira, exemplo múltiplo de toda uma obra literária 

que desde o romance Levantado do Chão, é a absorção do próprio carnaval: 

       Essa carnavalização, típica da polifonia intertextual de Saramago, é um dos efeitos 

estilísticos que caracterizam a escritura e a enunciação da Cegueira enquanto atos 

provocativos endereçados aos leitores. A Cegueira é intertextual, enquanto tema, título, 

personagem, contexto, etc., e é também oral. 

      Efetivamente, outro efeito empregado por Saramago que faz da escritura da 

Cegueira uma provocação é a Oralidade. Dentre todas as infinitas possibilidades da 

linguagem, o discurso oral configura-se como uma das peculiaridades do estilo 

saramaguiano. Quando o primeiro romance de Saramago – Terra do Pecado – foi 

publicado em 1947, a pontuação utilizada não chamava a atenção, uma vez que era 

utilizada tal como exigem as normas gramaticais. No entanto, nos romances seguintes, 

os diversos e tradicionais sinais de pontuação foram enxugados e reduzidos apenas a 

vírgulas e pontos finais, não havendo também qualquer numeração de capítulo. Essa 

síntese da pontuação, como afirma Barone na dissertação já citada anteriormente, surgiu 
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no momento em que Saramago escrevia o romance Levantado do Chão (1979). Em 

entrevista a Horácio Costa, publicada pela Cult33, Saramago nos conta que: 

 
(...) Tinha uma história para contar. A história dessa gente, de três 
gerações de uma família de camponeses do Alentejo, com tudo: fome, o 
desemprego, o latifúndio, a política, a igreja, tudo. Mas me faltava alguma 
coisa, me faltava como contar isso... Então, o que aconteceu? Na altura da 
página 24, 25, estava indo bem e por isso eu não estava gostando. E sem 
perceber, sem parar para pensar, comecei a escrever como todos os meus 
leitores hoje sabem que eu escrevo, sem pontuação. Sem nenhuma, sem 
essa parafernália de todos os sinais, de todos os sinais que vamos pondo 
aí... Então, eu acho que isso aconteceu porque, sem que eu percebesse, é 
como se, na hora de escrever, eu subitamente me encontrasse no lugar 
deles, só que agora narrando a eles o que eles me haviam narrado. Eu 
estava devolvendo pelo mesmo processo, pela oralidade, o que, pela 
oralidade, eu havia recebido deles” (SARAMAGO, 1998b, p. 22 e 23). 
 
    

        Essa estrutura sintética da pontuação, que engendra a oralidade na obra do autor, e, 

especificamente, no discurso da Cegueira, não surgiu; simplesmente nasceu: “Foi 

quando estava no princípio de Levantado do Chão que, subitamente, sem qualquer 

reflexão prévia, se soltou o relato, como se, em vez de escrever, eu estivesse a falar” 

(SARAMAGO apud CALBUCCI, 1999, p. 92). O estilo da escritura de Saramago, 

desde então, é construído sobre os alicerces de um princípio básico segundo o qual todo 

o dito se destina a ser ouvido. “Quero com isto significar que é como narrador oral que 

me vejo enquanto escrevo e que as palavras são por mim escritas tanto para serem lidas 

como para serem ouvidas.” (SARAMAGO, 1998a, p. 223).  

       No Ensaio Sobre a Cegueira, o discurso oralizante das palavras parte de um 

discurso oral tomado como se fosse música, fazendo do leitor um leitor-ouvinte. A 

narrativa de Saramago almeja insistentemente o resgate da oralidade dos tradicionais 

contadores de histórias, cuja especialidade é contar uma determinada história da maneira 

mais limpa possível, sem travessões, exclamações, aspas, dois pontos e etc.  

        Por outro lado, é por meio dessa típica pontuação que Saramago promove uma 

espécie de erupção coletiva do discurso, situando num mesmo plano e confundindo, a 

enunciação do narrador com a enunciação dos personagens. Nessa mistura, nessa 

interação febril entre as vozes narrativas na enunciação da Cegueira, não há preocupação 

com a diferenciação entre o discurso direto e indireto das enunciações, nelas as duas 

formas de discurso se interpenetram.  

                                                 
33 Revista Brasileira de Literatura (ano 02, número 17), São Paulo, 1998. 
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        No Ensaio Sobre a Cegueira, portanto, o narrador não avisa que os personagens 

falarão, e, os personagens, por seu lado, não pedem ao narrador licença alguma para 

falar. O narrador desdobrado em diversos narradores da Cegueira branca, apesar de estar 

em terceira pessoa, não se priva de utilizar a primeira pessoa do plural para emitir 

opiniões, fazer ironias, discutir idéias: a pontuação empregada por Saramago nos 

diálogos travados pelos seus cegos no Ensaio resume-se a intercalar com vírgula e letra 

maiúscula a fala de cada novo interlocutor; de modo que as enunciações das 

personagens do romance assumem um tom corrente e direto, fato que as aproximam 

efetivamente da dinâmica do diálogo teatral, sobretudo quando ganha o espaço da cena: 

 

“Então alguém gritou, Que é que estamos aqui a fazer, por que é que não 
saímos, a resposta vinda do meio deste mar de cabeças, só precisou de 
quatro palavras, Estão lá os soldados, mas o velho da venda preta disse, 
Antes morrer de um tiro que queimados, parecia a voz da experiência, por 
isso talvez não tenha sido propriamente ele a falar, talvez pela boca dele 
tenha falado a mulher do isqueiro, que não teve a sorte de ser apanhada por 
uma última bala disparada pelo cego da contabilidade.” (SARAMAGO, 
2001, p. 209). 

 

       No trecho acima, vê-se nitidamente essa hibridização do discurso narrativo, 

havendo momentos em que não se sabe quem de fato está narrando. A Mulher do 

Isqueiro, recém-falecida pelas chamas do incêndio que destrói o manicômio, já tendo 

ganhado a lucidez trazida pela morte, fala pela boca do Velho da Venda Preta que, na 

opinião do autor-narrador é “a voz da experiência”. Nessa erupção discursiva, uma 

personagem fala através da outra; o narrador se intromete, opinando e fazendo 

apontamentos.  

       Nessa hibridização da voz narrativa, típica da oralidade, e cuja interação se dá ao 

longo de todo o romance, a palavra, e, mais especificamente, a sua função “oralizante” 

dentro do discurso das personagens (entre elas o narrador), além de construir 

enunciações sonoras e orais, fazendo do leitor um leitor-ouvinte, também edifica 

enunciações concretamente imagéticas, marcadamente sinestésicas34, fazendo desse 

leitor-ouvinte também um leitor-vidente: 

 
“De dentro saíram gritos, relinchos, risadas. Quatro cegos afastaram 
rapidamente a cama que servia de barreira à entrada, Depressa meninas, 

                                                 
34 Convém pontuar aqui que a presença da sinestesia não alude especificamente à linguagem do romance 
de Saramago, mas às imagens engendradas pela narração do romance, onde a palavra (que possivelmente 
surge enquanto teatro, como queria Artaud) cria imagens sinestésicas, que carregam em si e descarregam 
no leitor-ouvinte uma multiplicidade de sensações e de modos de percepção.  
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entrem, entrem, estamos todos aqui como uns cavalos, vão levar o papo 
cheio, dizia um deles. Os cegos rodearam-nas, tentavam apalpá-las, mas 
recuaram logo, aos tropeções, quando o chefe, o que tinha a pistola, gritou, 
O primeiro a escolher sou eu, já sabem. Os olhos de todos aqueles homens 
buscavam ansiosamente as mulheres, alguns estendiam as mãos ávidas, se 
de fugida tocavam em uma delas sabiam enfim para onde olhar. No meio da 
coxia, entre as camas, as mulheres eram como os soldados em parada à 
espera de que lhes venham passar revista. O chefe dos cegos, de pistola na 
mão, aproximou-se, tão ágil e despachado como se com os olhos que tinha 
pudesse ver. Pôs a mão livre na cega das insônias, que era a primeira, 
apalpou-a por diante e por detrás, as nádegas, as mamas, o entrepernas. A 
cega começou aos gritos e ele empurrou-a, Não vales nada, puta. Passou à 
seguinte, que era aquela que não se sabe quem seja, agora apalpava com as 
duas mãos, tinha metido a pistola no bolso das calças, Olhem que esta não é 
nada má, e logo foi à mulher do primeiro cego, depois à empregada do 
consultório, (...), exclamou, Rapazes, estas gajas são mesmo boas. Os cegos 
relincharam, deram patadas no chão, Vamos a elas que se faz tarde, 
berraram alguns, Calma, disse o da pistola, deixem-me ver primeiro como 
são as outras. Apalpou a rapariga dos óculos escuros e deu um assobio, Olá, 
saiu-nos a sorte grande, deste gado ainda cá não tinha aparecido. Excitado, 
enquanto continuava a apalpar a rapariga, passou à mulher do médico, 
assobiou outra vez, Esta é das maduras, mas tem jeito de ser também uma 
rica fêmea. Puxou para si as duas mulheres, quase se babava quando disse, 
Fico com estas, depois de as despachar passo-as a vocês. Arrastou-as para o 
fundo da camarata, onde se amontoavam as caixas de comida, os pacotes, as 
latas, uma despensa que poderia abastecer um regimento. As mulheres, 
todas elas, já estavam a gritar, ouviam-se golpes, bofetadas, ordens, Calem-
se, suas putas, estas gajas são todas iguais, sempre têm de pôr-se aos berros, 
Dá-lhe com força, que se calará, Deixem-nas chegar à minha vez e já vão 
ver como pedem mais, Despacha-te daí, não agüento um minuto.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 175 e 176). 
 
 

       A liberdade de transcrever este trecho longo do romance foi tomada pelo fato de que 

nele se percebe o poder sugestivamente imagético, poético e sensorial da palavra 

estruturadora da oralidade presente no discurso da Cegueira. Essa oralidade manifesta-

se, ao mesmo tempo, enquanto musicalidade e enquanto visualidade, fundindo e 

subvertendo os sentidos da audição e da visão: o leitor-ouvinte-vidente vislumbra o 

desfile de imagens sonoras e de sons imagéticos, produzidos pela não-visão.  

       Neste trecho, o leitor-ouvinte, torna-se um leitor-ouvinte-vidente, espectador de 

imagens cuja força repousa no uso que Saramago faz da palavra para construir o mundo 

cego como um mundo de sensações, como um mundo regido pelas regras da Cegueira, 

como um mundo de encontros e de dissonâncias entre os registros sensoriais. É por meio 

de sugestões sinestésicas, sensoriais, metafóricas, que o leitor-ouvinte-vidente, neste 

trecho do romance, testemunha e se confunde com a animalização do humano 

empreendida pela Cegueira. 

       Essa fusão de planos sensoriais, próprio da sinestesia presente nessa e em outras 

imagens do romance, é um dos elementos responsáveis pela instauração da atmosfera 
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caótica, desordenada e carnavalizada da Cegueira e dos cegos que ela dá à luz. Para 

Barone, essa “carnavalização do modus operandi de Saramago vem da mistura de 

elementos diversos onde as regras ou padrões (...) comumente seguidos são subvertidos 

ou postos de lado, em favor de estímulos, formas e conteúdos mais ligados aos instintos, 

aos sentidos (...).” (BARONE, 2005, p. 56). 

      O romance Ensaio Sobre a Cegueira não se afirma através da tradicional 

categorização de gênero, mas sim enquanto “um lugar literário” (SARAMAGO, 1999, p. 

481), onde interagem a poesia, o drama, o ensaio, a filosofia e a ciência. Toda essa 

miscigenação, em seu conjunto, torna-se “a expressão de um conhecimento, de uma 

sabedoria, de uma mundivisão.” (SARAMAGO,1999, p. 481). 

      Dentro dessa perspectiva, o autor busca a arte da palavra levando em conta a sua 

materialidade, a sua capacidade de ser poesia fomentadora de imagens fortes e 

carregadas de dramaticidade, de expansão, de sensações, de sentimentos, de sugestões e 

de atmosfera.  

 

“Tantos anos passados, continuo a pensar que às palavras há que 
arrancar-lhes a pele. Não há outra maneira para perceber de que são 
feitas.” (SARAMAGO, 1998a, p. 427). 
 
 

       É pela oralidade que o universo sensorial da Cegueira é presentificado e 

compartilhado com os leitores (ouvintes e videntes também), e, sobre tal questão, 

Calbucci afirma que “o romancista na sua obra voltou à base da oralidade, em que toda a 

pontuação foi substituída por pausas longas ou breves, exatamente como ocorre na fala.” 

(CALBUCCI, 1999, p. 92). Tal apontamento faz com que a enunciação da Cegueira, 

bem como os seus enunciadores, estejam efetivamente próximos da organicidade do ato 

da fala, tal como ele acontece na contação de histórias, e, na enunciação teatral, 

especificamente aquela levada à cena.  

       Sendo o teatro, na acepção grega do termo, o lugar de onde se vê, o lugar de onde se 

olha (Theatrôn), e, lembrando que a natureza simbólica da encenação teatral é objeto do 

olhar, a Cegueira de Saramago também estabelece relações com o universo teatral 

porque é a imagem da não-visão; porque gera através da não-visão, imagens cuja 

natureza alcança e interpenetra as fronteiras da teatralidade. Saramago, através da 

polifonia e da oralidade constituintes da Cegueira, ultrapassa os limites ditados pelas 

regras e leis mais tradicionais da literatura: 
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“(...) sentia (sinto) que estou, de algum modo, a afastar-me também da 
‘Literatura’. Ensaio sobre a Cegueira não foi um romance literário (...).” 
(SARAMAGO, 1999, p. 350). 
 
 

       Todorov, na obra A Poética da Prosa, afirma (tomando o pensamento de Jakobson) 

num dos ensaios que a compõem que “o objeto da ciência literária não é a literatura, mas 

a literariedade, isto é, o que faz de uma determinada obra uma obra literária” 

(TODOROV, 2003, p. 03). Este pensamento pode ser transposto para o campo teatral – 

que por sua vez também é perfurado por diversos sistemas com os quais mantém relação 

constante –, afirmando também que o objeto da ciência teatral não é o teatro, mas a 

teatralidade, ou seja, o que faz de uma determinada obra uma obra teatral.  O que faz 

hoje uma obra ser considerada teatral, independentemente do gênero ao qual ela venha a 

pertencer, é a sua teatralidade. 

       Dentro dessa perspectiva, uma das características mais marcantes da cena 

contemporânea, que pode ser identificada tanto pelo leitor, como pelo espectador 

assíduo de teatro, é a diversidade da natureza de dramaturgia que é levada aos palcos. 

Segundo a visão de Sílvia Fernandes, encontrada em seu ensaio, Notas Sobre a 

Dramaturgia Contemporânea, torna-se evidente que as diversas definições 

pragmáticas35 em torno do estatuto do texto teatral resultam dos problemas que existem 

hoje para delimitá-lo,  

 

“ (...) quando as fronteiras do drama se alargaram a ponto de incluir 
romances, poemas, roteiros cinematográficos e até mesmo fragmentos de 
falas esparsas, desconexas, usados apenas para pontuar a dramaturgia 
cênica do diretor ou do ator. Diante dessa situação, não é de estranhar que 
uma das principais tarefas do estudioso do texto teatral contemporâneo 
seja distinguir seu objeto, pois tudo o que aparecia até o final do século 
XIX como marca inconfundível do dramático, como o conflito e a 
situação, o diálogo e a noção de personagem, torna-se condição 
prescindível quando os artistas passam a usar todo tipo de escritura para 
eventual encenação, na tentativa de responder às exigências de tema e 
forma deste final de século. (FERNANDES, O PERCEVEJO n. 09, ano 
08, 2000, p. 25 e 26). 
 

 
       Dessa forma, as primeiras sugestões imagéticas e sonoras detectadas no universo 

parabólico da Cegueira, e, trazidas à tona pela oralidade e pela polifonia que o 

estruturam, são elementos que lhe sugerem marcadamente indícios de uma certa 

teatralidade.  

                                                 
35 Como, por exemplo, a definição efetuada por Patrice Pavis, na qual ele passa a considerar como texto 
teatral tudo aquilo que se fala em cena (Towards a semiology of the mise em scène, in Languages of  the 
Stage, New York:Performing Arts Journal Publications, 1982, p. 140). 
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       Kristeva afirma a respeito da polifonia textual que “o diálogo e a ambivalência 

levam a uma conclusão importante. A linguagem poética no espaço interior do texto, 

tanto quanto no espaço dos textos, é um duplo.” (KRISTEVA, 2005, p. 72). A natureza 

da linguagem poética do corpo narrativo do romance Ensaio Sobre a Cegueira, por meio 

das imagens orais e sinestésicas sugeridas, pode estabelecer relações de duplicidade com 

o universo teatral. É esta relação que será investigada, no sentido de averiguar se ela 

interage, corresponde e se articula com as idéias específicas da teatralidade que anima 

poeticamente a cena postulada por Artaud.  

       Os elementos da Cegueira branca de Saramago, aqui discutidos e analisados, 

compõem a linguagem poética do romance. Todo esse conjunto será revisitado no 

terceiro e último capítulo desse estudo, no sentido de se verificar a possibilidade dessa 

linguagem poética se configurar como um duplo da teatralidade defendida por Artaud. 

        Desse modo, dando continuidade à pesquisa – que objetiva o estabelecimento desse 

possível diálogo entre a poética escatológica, mítica, alegórica, oral e polifônica da 

Cegueira de Saramago, e a teatralidade evocada por Antonin Artaud –, no capítulo 

seguinte será desenvolvida a discussão do que vem a ser a natureza dessa teatralidade, 

designada por Artaud, como o Teatro da Crueldade. 

 

 

 

 

 

 

. 
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3 – O TEATRO E SEUS DUPLOS 

 

        Qual é a função da arte? Por que ela existe? Qual é a sua necessidade? Por que o 

homem busca incessantemente se manifestar (e se situar) através dela, em suas mais 

variadas facetas expressivas? Milhões de pessoas lêem livros, ouvem música, 

freqüentam museus e exposições, desfrutam das imagens dos filmes, vão ao teatro. Por 

quê? Por que os espectadores reagem em face dessas “irrealidades” como se elas fossem 

a realidade intensificada? Que misterioso divertimento é esse?  

        Se a resposta a estas questões for a de que os seres humanos almejam escapar de 

uma existência insatisfatória para uma existência mais rica por meio de uma experiência 

sem riscos, surge então uma nova inquietação: por que a própria existência não é o 

bastante? Por que esse desejo de completar a vida individual através de outras figuras e 

outras formas? Por que, da penumbra do auditório, o espectador mantém fixo um olhar 

admirado na direção do palco iluminado, onde acontece algo que é fictício e que lhe 

arrebata a atenção?  

        Toda essa problemática é o ponto de partida para a obra A Necessidade da Arte de 

Ernest Fischer. Poeta, escritor, filósofo e jornalista austríaco, Fischer, comenta a 

polêmica idéia do pintor Mondrian, que previu um possível “desaparecimento” da arte: 

“A realidade, segundo ele36 acreditava, iria cada vez mais deslocando a obra de arte, que 

essencialmente não passaria de uma compensação para o equilíbrio deficiente da 

realidade atual.” (FISCHER, 1966, p.11). A arte, para Mondrian, desapareceria na 

medida em que a vida adquirisse mais equilíbrio.  

        Se a arte for concebida como um substituto da vida, como um meio de colocar o 

homem em estado de equilíbrio com o mundo que o envolve, nasce assim uma idéia que 

contém o reconhecimento parcial da arte e da sua necessidade. Entretanto, desde que 

“um permanente equilíbrio entre o homem e o mundo que o circunda não pode ser 

previsto nem para a mais desenvolvida das sociedades, trata-se de uma idéia que sugere, 

também, que a arte não é só necessária e tem sido necessária, mas igualmente que a arte 

continuará sendo sempre necessária.” (FISCHER, 1966, p. 11).  

        No entanto, ela é necessária para o quê? Será a arte apenas um substituto para a 

vida? Não expressará ela também uma relação mais profunda entre o homem e o 

                                                 
36 O pintor Piet Mondrian (1872-1944). Pintor francês modernista, cuja família era extremamente 
religiosa, sendo o pai um pastor puritano. Desde cedo, adquiriu um sentimento metafísico que o 
acompanharia por toda a vida, permeando, inclusive as suas obras. 
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mundo? Será possível resumir a função da arte em uma única fórmula? Não satisfará ela 

distintas e variadas necessidades? E se observarmos as origens da arte, tomando 

conhecimento da sua função inaugural, não chegamos também a verificar que essa 

função inicial se modificou e que novas funções passaram a existir?  

        Antonin Artaud (1896-1948), poeta, pensador, diretor, ator, artista plástico, 

cenógrafo e teórico do teatro, também foi um peregrino buscando respostas semelhantes. 

O que faz a arte teatral necessária? Qual seria a função primordial e autêntica do teatro? 

O que faria o teatro uma arte única, específica e imprescindível? O teatro seria tão 

somente um substituto da vida? 

        Em Artaud, vê-se uma busca incessante e frenética pelo significado e função 

verdadeiros do teatro, um impulso de insurreição contra a cultura ocidental, e a tentativa 

incansavelmente repetida de retorno às origens sagradas da vida e do teatro: 

 
“Ou trazemos todas as artes de volta a uma atitude e a uma necessidade 
centrais, encontrando uma analogia entre um gesto feito na pintura ou no 
teatro e um gesto feito pela lava no desastre de um vulcão, ou devemos 
parar de pintar, de vociferar, de escrever e de fazer seja lá o que for.” 
(ARTAUD, 1999, p. 90). 

 

        Tudo o que se convenciona chamar de obra de Artaud se apresenta como a 

necessidade de escapatória do inferno, necessidade inexorável e implacável. Para ele, 

“nunca ninguém escreveu ou pintou, esculpiu, construiu, inventou, a não ser para sair do 

inferno.” (ARTAUD, 2003, p. 61). De acordo com a visão de Artaud, o mundo adoeceu 

e a atmosfera infernal na qual o homem está inserido, “os limbos do mundo dos 

demônios.” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 329), se configura como uma 

realidade inacabada, que deverá ser concluída pelo teatro, no sentido de promover uma 

cura: 

 
“O melhor meio de se curar dele [do mundo dos demônios]  
e de destrui-lo 
é acabar de construir a realidade. 
Pois a realidade não está acabada, 
Ela ainda não está construída. 
De sua conclusão dependerá (...) 
o retorno da boa saúde. 
O teatro da crueldade 
Não é o símbolo de um vazio ausente, 
de uma espantosa incapacidade de se realizar em sua vida de homem, 
Ele é a afirmação 
de uma terrível 
e aliás inelutável necessidade.”  (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 
330) 
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        Nessa intenção de fuga37 (e cura) do mundo dos demônios, nessa inelutável 

necessidade do teatro de se apresentar como um projeto de conclusão de uma realidade 

inacabada, na fusão entre o teatro e um gesto feito pela lava no desastre de um vulcão, 

não cabe mais uma relação contemplativa entre o homem e a arte. Segundo Artaud, 

pode-se perfeitamente conformar com a idéia ineficaz e preguiçosa da arte pela arte – 

com a arte de um lado e a vida de outro – enquanto a vida lá fora se mantém. Entretanto, 

ele afirma que “agora vemos muito bem os sinais indicadores de que o que nos mantinha 

vivos já não se mantém, de que estamos todos loucos, desesperados e doentes”. Diante 

desse quadro, Artaud conclui: “E eu nos convido a reagir.” (ARTAUD, 1999, p. 87). 

Todorov, no ensaio A Arte Segundo Artaud, contido na obra A Poética da Prosa, afirma 

que em Artaud “a arte pela arte, a arte fora da vida é uma idéia puramente ‘ocidental’ e 

limitada”, e diz mais: para Artaud “essa limitação absurda da arte tem de cessar.” 

(TODOROV, 2003, p. 290).  

        O convite de Artaud para esse movimento de reação contra os limites da arte – feito 

através do seu Teatro da Crueldade – requer não mais uma atitude de contemplação 

entre o homem e o teatro, entre o teatro e a vida, mas uma fusão completa dessas 

instâncias. É preciso resgatar a capacidade perdida de identificar os atos com os 

pensamentos, é preciso reencontrar o ponto no qual eles se fundem: “se falta enxofre à 

nossa vida, ou seja, se lhe falta uma magia constante, é porque nos apraz contemplar 

nossos atos e nos perder em considerações sobre as formas sonhadas de nossos atos, em 

vez de sermos impulsionados por eles.” (ARTAUD, 1999, p. 03). Para Artaud, o 

homem, na sua atitude contemplativa diante da arte e da vida, acabou por corromper a 

sua porção divina. 

        Do mesmo modo, segundo Artaud, o teatro ocidental na sua atitude contemplativa 

diante da vida e dos fenômenos vitais, submisso à hegemonia da palavra e ditado pelos 

limites da representação, foi separado da sua essência, afastado – como diz Derrida – da 

“sua essência afirmativa, da sua vis affirmativa.” (DERRIDA, 2005, p. 151). O que 

promove a perda do verdadeiro sentido da arte teatral é, na visão de Artaud, o conceito 

ocidental que se tem dela, bem como o proveito que dela se tira. Segundo Todorov, a 

arte para Artaud não deve ser nem gratuita nem utilitária; é preciso tomar consciência de 

                                                 
37 No texto Segurança Pública, a Liquidação do Ópio, publicado na obra Os Escritos de Antonin Artaud 
(Tradução, prefácio, seleção e notas de Cláudio Willer), Artaud afirma que “o inferno já é deste mundo e 
há homens que são desgraçados, fugitivos do inferno, foragidos destinados a recomeçar eternamente sua 
fuga. (...) O homem é miserável, a carne é fraca, há homens que sempre se perderão” (ARTAUD, 1983, p. 
24).   
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sua função essencial: “o teatro deve procurar atingir o ser humano no que ele tem de 

mais profundo, e modificá-lo.” (TODOROV, 2003, p. 292). 

        Artaud, num dos ensaios presentes em sua obra O Teatro e seu Duplo (1999), 

intitulado O Teatro e a Cultura, afirma que a verdadeira cultura age por sua exaltação e 

sua força, e o ideal europeu de arte visa lançar o espírito numa atitude separada da força 

e se contenta em apenas assistir à sua exaltação. Este ideal europeu de arte, na visão de 

Artaud, se constitui como uma idéia preguiçosa, inútil e que, a curto prazo, engendra a 

morte. 

        A desapropriação do teatro de sua essência afirmativa, que lança o espírito numa 

atitude separada das forças, foi produzida – como aponta Derrida – desde a origem, 

tornando-se o próprio movimento da origem, do nascimento (do teatro) como morte. O 

teatro, desse modo, “nasceu na sua própria desaparição.” (DERRIDA, 2005, p. 151). 

Portanto, se o teatro, na perspectiva de Artaud, é um natimorto, é preciso despertá-lo, 

reconstituindo “a véspera dessa origem do teatro ocidental, em declínio, decadente, 

negativo, para reanimar no seu oriente a necessidade inelutável da afirmação.” 

(DERRIDA, p. 151). 

        Assim, para sair do inferno38, para recuperar a posse daquilo que anima 

verdadeiramente a vida, para ir ao encontro da legítima função e necessidade da arte 

teatral, para reconstituir a véspera já decadente da origem do teatro a fim de reanimar a 

sua necessidade inelutável de afirmação numa nova origem (presentificada no espaço da 

cena da Crueldade), torna-se urgente para Artaud que a teatralidade opere uma 

presentificação de forças vitais, que atravesse e restaure totalmente a existência e a 

carne, atingindo e transformando a consciência do homem, se configurando como um 

ato de gênese: 

 
“(...) e consagrarei doravante exclusivamente ao teatro como o concebo. 
Um teatro de sangue, um teatro que a cada representação proporcionará 
corporalmente alguma coisa a quem representa como a quem vem 
assistir a representação. Aliás, não se representa, age-se. O teatro é na 
realidade a gênese da criação.” (ARTAUD apud VIRMAUX, p. 334 e 
335) 

 

         Neste teatro onde não se representa, mas age-se, é necessária uma teatralidade 

que – como defende Artaud – desperte nervos e coração, um teatro que rompa com as 

                                                 
38 Artaud, numa carta a André Rolland de Renéville, escrita em 13 de setembro de 1932, vê a prática 
artística como o lugar da libertação humana: “Por que escrevo? Para me libertar, para me alcançar e 
alcançar a Verdade sensível e mágica por todos os meios que conheço” (ARTAUD, 1995a, p. 106). 
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dicotomias, tornando-se uma experimentação da identidade profunda entre o concreto e 

o abstrato, entre o conhecido e o desconhecido, entre o pensado e o não pensado, entre o 

possível e o impossível; um teatro que situe o homem diante da necessidade inexorável 

de uma retomada de todas as idéias sobre a vida, num momento em que nada mais adere 

à vida.  

        Vislumbra-se, então, um movimento duplo em Artaud: por um lado tem-se a 

destruição de uma determinada concepção do teatro ocidental – marcadamente 

textocêntrica e representativa – e, por outro lado, a reconstrução do teatro como Teatro 

da Crueldade – um teatro de presentificação, de afirmação39 das forças vitais, das forças 

da natureza – que deveria sacudir e provocar o espectador, através de uma espécie de 

choque sensorial, fazendo-o deslocar sua inércia existencial: 

 
“Creio que o teatro pode muito, é o único meio de expressão 
diretamente ativo e que contém todos os outros, não por redução, mas 
em termos absolutos. Eu queria devolvê-lo à sua função, que é captar e 
derivar os conflitos, canalizar as forças más, esclarecer os problemas, 
resolver e esgotar as questões pendentes e, ao mesmo tempo, dar uma 
chicotada na sensibilidade de quem dele participar.” (ARTAUD, 1995a, 
p. 117). 

 

        É percorrendo essa via de mão dupla, opondo o “teatro digestivo, de divertimento” 

ao “teatro sério, grave” (ARTAUD, 1995a, p. 100), que Artaud vai caminhar no sentido 

de construir a sua teatralidade que se configura, antes de tudo, como uma necessidade. 

Entretanto, em que consiste a teatralidade de Artaud? Quais serão os elementos que a 

constituem e lhe dão um caráter específico e concreto? Quais as especificidades que 

fornecem à teatralidade de Artaud a sua razão de ser? 

        Para chegar ao desvendamento de tais questões, são úteis as idéias de Pavis sobre o 

termo teatralidade. É interessante apontar que para dar significação a este termo, Pavis 

cita, justamente, Artaud, um dos representantes do teatro ocidental que mais 

incessantemente se dedicou à procura de uma teatralidade autêntica e legítima para o 

teatro. Segundo Pavis, o conceito de teatralidade é formado, provavelmente, com base 

na mesma oposição que literatura/literalidade; “a teatralidade seria aquilo que, na 

representação ou no texto dramático, é especificamente teatral (ou cênico), no sentido 

que o entende, por exemplo, A. ARTAUD, quando constata o recalcamento da 

teatralidade no palco europeu tradicional (...).” (PAVIS, 1999, p. 372).  

                                                 
39 Termos cunhados por Jacques Derrida em um dos seus ensaios sobre Artaud, intitulado “O Teatro da 
Crueldade e o Fechamento da Representação”, presente na obra A Escritura e a Diferença – Editora 
Perspectiva, São Paulo, 2005. 
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        Nesse sentido, a teatralidade, pode também opor-se ao texto dramático lido ou 

concebido sem a representação mental de uma encenação. Pavis afirma que ao invés de 

achatar o texto dramático por uma leitura, a espacialização – a visualização dos 

enunciadores – “permite fazer ressaltar a potencialidade visual e auditiva do texto”, isto 

é, “apreender sua teatralidade.” (PAVIS, 1999, p. 372).  

        Pavis explica essa idéia de teatralidade enquanto oposição ao texto dramático lido 

ou concebido sem a representação mental de uma encenação, transcrevendo uma 

passagem de Roland Barthes, encontrada na obra Ensaios Críticos40. Através dela, Pavis 

esclarece-nos que a teatralidade pode ser designada como sendo o teatro menos o texto, 

é uma espessura de signos e de sensações que se edifica em cena a partir do argumento 

escrito, é aquela percepção ecumênica dos artifícios sensuais, gestos, tons, distâncias, 

substâncias, luzes, que submerge o texto sob a plenitude de sua linguagem exterior 

(BARTHES apud PAVIS, 1999, p. 372). 

         Dentro dessa perspectiva, coloca-se a questão da origem e da natureza dessa 

teatralidade. Pavis questiona se “é preciso buscá-la no nível dos temas e conteúdos 

descritos pelo texto” ou, ao contrário, se é preciso “buscar a teatralidade na forma de 

expressão, na maneira pela qual o texto fala ao mundo exterior e do qual mostra 

(iconiza) o que ele evoca pelo texto e pela cena” (PAVIS, 1999, p. 372). Pavis mesmo 

responde a esta questão afirmando que “no primeiro caso, teatral quer dizer, muito 

simplesmente: espacial, visual, expressivo, no sentido que se fala de uma cena muito 

espetacular e impressionante” (PAVIS, 1999, p. 372). Por sua vez, no segundo caso, 

“ teatral quer dizer a maneira específica de enunciação teatral, a circulação da fala, o 

desenvolvimento visual da enunciação (personagem/ator) e de seus enunciados (...) 

(PAVIS, 1999, p. 372).  

        Pavis afirma, então, que nesse caso, o conceito de teatralidade se aproximaria 

efetivamente do que o dramaturgo Arthur Adamov (1908-1970) chamou de 

representação: “a projeção, no mundo sensível, dos estados e imagens que constituem 

suas molas ocultas [...] a manifestação do conteúdo oculto, latente, que açoita os germes 

do drama.” (ADAMOV apud PAVIS, 1999, p. 372).  

       A partir dessas reflexões, torna-se interessante observar que na contemporaneidade 

teatral a busca constante pela teatralidade, oculta por demasiado tempo, se configura 

como uma característica preponderante, embora, como se saiba, essa busca assuma 

                                                 
40 Publicado no Brasil pela Editora Perspectiva, em 1970. 
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várias facetas, e, diferentes propósitos, de acordo com cada poética teatral fundada, ou 

ainda por fundar. Dessa forma, se a busca teatral de Artaud pudesse se conectar a uma 

dessas correntes de pensamento sobre a origem e a natureza da teatralidade, certamente 

ela se identificaria com a segunda, cuja busca do teatral se confunde com uma busca 

pelas formas e modos de expressão, pela combinação peculiar dos signos que serão 

lançados no espaço cênico. Busca que considera, tal como Adamov, a teatralidade 

enquanto uma projeção dos estados e imagens que constituem as molas ocultas do 

mundo sensível. 

        Nessa perpectiva, Artaud no seu Manifesto por um Teatro Abortado41, encontrado 

no livro Linguagem e Vida, afirma que “se nós fazemos um teatro não é para representar 

peças, mas para conseguir que tudo quanto há de obscuro no espírito, de enfurnado, de 

irrevelado, se manifeste em uma espécie de projeção material, real.” (ARTAUD, 1995a, 

p. 38).  O teatro dirige-se não somente ao espírito ou aos sentidos do espectador, mas a 

toda sua existência. Artaud afirma que o espectador, diante do Teatro da Crueldade, 

deve saber que vem oferecer-se a uma operação verdadeira, onde não somente seu 

espírito mas também seus sentidos e sua carne estão em jogo: “Ele irá doravante ao 

teatro como vai ao cirurgião ou ao dentista. No mesmo estado de espírito, pensando, 

evidentemente, que não morrerá, mas que é grave e que não sairá de lá dentro intacto.” 

(ARTAUD, 1995a, p. 31). 

        Desse modo, na busca por sua teatralidade – que se configuraria como uma 

manifestação material de tudo o que há de obscuro no espírito e na vida – Antonin 

Artaud vai construir a sua poética cênica (teatral) através do conceito do Duplo. Em 

carta dirigida ao amigo Jean Paulhan, em 25 de janeiro de 1936, Artaud relatava ter 

encontrado o título para o livro que reuniria seus principais ensaios sobre o teatro, e onde 

também designava o conceito do Duplo, termo chave para a sua poética teatral: 

 
“Eu creio ter achado o título conveniente para o meu livro. O Teatro e seu 
Duplo. Pois se o teatro duplica a vida, a vida duplica o verdadeiro teatro e 
isso não tem nada a ver com as idéias de Oscar Wilde sobre a arte. Esse 
título corresponderá a todos os duplos do teatro que penso ter encontrado 
há tantos anos: a metafísica, a peste, a crueldade, o reservatório de 
energias que constituem os mitos que não são mais encarnados pelos 
homens, são encarnados pelo teatro. Considero esse duplo o grande agente 
mágico, do qual o teatro, por suas formas, é apenas a figuração, esperando 
se tornar a transfiguração. É no palco que se reconstitui a união do 
pensamento, do gesto, do ato. O Duplo do teatro é o real não utilizado 
pelos homens de hoje.” (ARTAUD, 1995a, p. 127) 
 

                                                 
41 Publicado no Les Cahiers du Sud – 13º ano, n. 87 – em fevereiro de 1927. 
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        Buscando a Linguagem do teatro – que o tornaria uma arte única, insubstituível e 

distinta de qualquer outra arte – Artaud declara, na citação acima, ter encontrado uma 

teatralidade calcada nas relações de Duplo42 entre a cena e a força epidêmica da Peste, 

entre a natureza da linguagem teatral e a Metafísica que envolve as coisas, entre o palco 

e a Crueldade, entre a encenação e a presença mágica do Mito com seu reservatório de 

energias (com suas forças e afetos primordiais, com seu conteúdo escatológico e 

cosmogônico). Além disso, Artaud ainda destaca para a sua poética teatral, como pode 

ser verificado na obra O Teatro e seu Duplo, as relações de duplicidade existentes entre 

a atuação do intérprete e o Atletismo Afetivo, entre os princípios do teatro (que é a 

figuração, esperando se tornar a transfiguração) e os princípios metamórficos da 

Alquimia43.  

        Entretanto, em que consiste a concepção de Duplo para Artaud? Seria ele um 

conceito reduzido apenas a uma relação metafórica entre o teatro e a natureza desses 

elementos? Na sua tese de doutorado, O Discurso da Crueldade na Dramaturgia de 

Nelson Rodrigues – que estabelece uma leitura do Teatro Desagradável de Nelson 

Rodrigues na perspectiva da Crueldade artaudiana – Brito afirma que Artaud, através da 

poética do Duplo, almeja o renascimento do teatro, promovendo “o encontro do teatro 

consigo mesmo, com a singularidade da sua essência, revelada numa relação especular 

(...), onde se vislumbra a sua verdadeira identidade.” (BRITO, 2000, p. 31).  

        Nesse sentido, Nicole Fernadez Bravo, no seu ensaio intitulado Duplo, publicado 

na obra Dicionário de Mitos Literários, organizado por Pierre Brunel, afirma que o 

mundo em que vivemos é uma verdadeira duplicata, nele tudo não passa de aparência, 

“a verdadeira realidade está fora, noutro lugar, tudo o que parece ser objetivo é na 

verdade subjetivo, o mundo não é senão o produto do espírito que dialoga consigo 

próprio” (BRAVO, 2003,  p. 270). Se o Duplo, então, pode ser considerado como uma 

espécie de réplica do eu (que dialoga consigo próprio) o Duplo do teatro, portanto, se 

constitui como uma espécie de réplica do teatro. Assim, é válida a consideração de que o 

Duplo é um meio de promover o encontro (o diálogo) do teatro consigo mesmo, com a 

sua teatralidade verdadeira (que é a sua identidade), com a singularidade de sua 

essência. 

                                                 
42 Para Alain Virmaux, autor da obra Artaud e o Teatro, “Artaud define o teatro, tal como ele o encara, 
através de toda uma série de duplos (a peste, a alquimia, uma tela de Lucas van den Leyden, etc.)” 
(VIRMAUX, 2000, p. 45). 
 
43 Embora o duplo da Alquimia seja aqui apontado, convém esclarecer que ele não será abordado na 
tentativa de diálogo entre o Teatro da Crueldade e o romance Ensaio Sobre a Cegueira. 
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       O Duplo trata das faces complementares do mesmo Ser. Consiste num processo de 

reconhecimento, termo chave para Aristóteles no seu pensamento sobre a Tragédia. Para 

o filósofo grego, o Mito se configura como uma das partes qualitativas do gênero 

trágico. O reconhecimento (a passagem do não-conhecimento ao conhecimento), 

juntamente com a peripécia (uma mutação de ações em sentido contrário, que obedece 

às leis do verossímil e do necessário) e a catástrofe (ação representada que produz 

destruição e dor), são partes constituintes do Mito.  

        É interessante a percepção de que, segundo Aristóteles, o Reconhecimento é, 

sobretudo, reconhecimento entre indivíduos, e se desenvolve em cadeia: “Posto que o 

Reconhecimento é reconhecimento de pessoas, pode acontecer que ele ocorra apenas 

numa pessoa a respeito da outra, quando uma das duas fica sabendo quem seja esta 

outra; noutros casos, ao invés, dá-se o Reconhecimento entre ambas personagens. 

Assim, Ifigênia foi reconhecida por Orestes pelo envio da carta, mas, para que ela o 

reconhecesse a ele, foi mister outro Reconhecimento” (ARISTÓTELES, 1993, p.63).  

       Nesse sentido, Bravo afirma que “o eu não é senão a máscara de um outro eu, num 

desdobramento infinito.” (BRAVO, 2003, p. 270 e 271). Este desdobramento infinito, 

que pode ser tomado como um desenrolar de reconhecimentos em série, gera 

conhecimento (faz a passagem do desconhecido ao conhecido), revelando um estágio 

que se aproxima efetivamente da idéia aristotélica de reconhecimento, uma vez que, 

segundo Bravo, este conhecimento-reconhecimento, “é a perda de uma inocência da 

insconsciência (...)” (BRAVO, 2003, p. 270).  

         O Reconhecimento, então, enquanto “a passagem do ignorar ao conhecer” 

(ARISTÓTELES, 1993, p. 61), pode vir a ser uma ausência presente, uma perda que 

gera ganhos. Nessa perspectiva, Deleuze e Guattari afirmam, na introdução da obra Mil 

Platôs, que “não somos mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos 

ajudados, aspirados, multiplicados.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 11). Segundo 

a visão desses autores, o mundo perdeu seu pivô, o sujeito não pode nem mesmo fazer 

mais a dicotomização das coisas, mas acede a sua mais alta unidade, a da ambivalência 

das coisas, numa dimensão sempre suplementar àquela de seu objeto.  

        Assim, o homem reconhecerá os seus (Duplos) na perspectiva da multiplicidade, da 

expansão de si mesmo, na esfera do desdobramento infinito. Reconhecerá ainda que não 

é mais o mesmo, perdendo uma identidade que já estava cristalizada, sedimentada, para 

ganhar novas identidades. Nesse processo de reconhecimento – perda que é ganho – não 
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se chega “ao ponto em que não se diz mais EU, mas ao ponto em que já não tem 

qualquer importância dizer ou não dizer EU.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 11).         

        Para Artaud o seu teatro, a teatralidade da Crueldade, opera no espaço perigoso do 

Duplo, que é o espaço da expansão simbólica, da expansão do significado da existência, 

fenômeno que implica uma série de reconhecimentos. O Duplo não aloja dicotomias. 

Ele é, então, o lugar das ambivalências, e, mais ainda: o lugar das multiplicidades; é um 

conceito da ordem do Devir44 (masculino/feminino, humano/animal, espírito/carne, 

vida/morte, ausência/presença), é um diálogo que refaz, como desejava Artaud, “o elo 

entre o que é e o que não é” (ARTAUD, 1999, p. 24) – e que talvez nunca virá a ser 

efetivamente. É o lugar de reconhecimentos desdobrados em série, infinitamente.  

         Dessa forma, se o termo aristotélico do reconhecimento opera, como vimos 

anteriormente, enquanto um encadeamento ininterrupto de reconhecimentos, ele se 

aproxima efetivamente da noção de Duplo de Artaud, quando este o considera uma série 

ininterrupta de correspondências e analogias. O Duplo é uma relação de 

reconhecimentos dentro da qual não há mais a dicotomização de opostos, mas a sua 

colisão identitária. Artaud diz a Jean-Louis Barrault, em carta escrita em junho de 1935: 

“eu não acredito nas separações estanques.” (ARTAUD, 1995a, p. 126). 

        Pode-se, então, dizer que o Duplo é uma espécie de experimentação de “uma 

sensação de ordem nervosa que implica o reconhecimento.” (ARTAUD, 1995a, p. 158). 

E no Teatro da Crueldade este reconhecimento se dá entre seres humanos, entre o ser 

humano e si mesmo, entre o teatro e a Vida, entre o teatro e a Peste, entre o teatro e a 

Metafísica, entre o teatro e a Crueldade, entre o teatro e o Mito, entre o ator e o 

Atletismo Afetivo. É por essa via do Duplo, instância do reconhecimento e do devir, que 

a teatralidade de Artaud se constrói. 

        É essa poética de teatralidade artaudiana, sugerida pelo conceito do Duplo que 

evoca para o teatro “a força latente que está por baixo” das coisas apenas contempladas 

pelos seres e a “energia pensante” que adormece nas formas (ARTAUD, 1999, p. 88). E 

esta força vital é revelada, segundo Artaud, pelas naturezas da Peste, da Metafísica, da 

Crueldade, do Mito (com seus traços escatológicos e cosmogônicos, com seus afetos 

primordiais). Além disso, essa força vital é afirmada também pelo exercício da cena e da 

                                                 
44 Urias Corrêa Arantes, na obra Artaud: Teatro e Cultura, afirma que a matéria teatral do teatro de Artaud  
“é o próprio devir como movimento de constituição e constituinte da realidade.” (ARANTES, 1988, p. 
24). Artaud, na obra O Teatro e Seu Duplo, defende que o objetivo do teatro “não é resolver conflitos 
sociais ou psicológicos e servir de campo de batalha para paixões morais, mas expressar objetivamente 
verdades secretas, trazer à luz do dia através de gestos ativos a parte de verdade refugiada sob as formas 
em seus encontros com o Devir.” (ARTAUD, 1999, p. 77). 
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vida enquanto afetividade, proceder típico de um “Atleta do Coração”, o ator desejado 

por Artaud. São estes elementos, estas instâncias, que compõem a teatralidade do 

Teatro da Crueldade, verificada por meio da presença das relações de Duplo.  

         A verdadeira identidade do teatro, a sua teatralidade autêntica, viria da natureza de 

duplo que o teatro contém. Dessa forma, o teatro, no encontro com o seu Duplo, e por 

meio da poética do Duplo, dialoga consigo mesmo, se reconhece, reencontra a sua 

verdadeira razão de ser. É nesse sentido que Artaud declara, no ensaio O Teatro de 

Serafim45, que “o duplo é mais que um eco, é a lembrança de uma linguagem cujo 

segredo o teatro perdeu.” (ARTAUD, 1983, p. 82). Portanto, caberá ao teatro afirmar a 

perda desse segredo, através da construção de uma teatralidade que seja tecida através 

de uma série de relações e correspondências, típica da poética do Duplo, visando à 

necessidade de conclusão de uma realidade inacabada (a deste mundo). 

        Portanto, a teatralidade de Artaud não se configura apenas como um mero 

substituto da vida, a arte teatral de Artaud é a expressão da mais urgente necessidade. 

Ela se faz necessária e sempre será necessária – como Fischer acreditava ser a arte em 

geral – porque procura um equilíbrio supremo que só é tornado possível se instalado na 

realidade do Duplo e do Devir. Entretanto, este equilíbrio nunca existirá, fato que 

segundo Fischer legitima o caráter necessário de toda e qualquer prática artística.  

        Nesse sentido, Todorov considera que o teatro de Artaud é um sistema simbólico 

que “rejeita a própria idéia de essência estável.” (TODOROV, 2003, p. 293). Então, 

assim que se firma essa essência (equilíbrio), ela imediatamente se torna estranha para o 

teatro (desequilíbrio), pois a arte de Artaud se define por uma renúncia ao repouso. A 

teatralidade da Crueldade é, dessa forma, um questionamento permanente de sua 

própria definição, ou ainda: a essência que define essa arte “nada mais é senão uma 

busca desesperada de sua essência.” (TODOROV, 2003, p. 293). 

        Nas páginas que se seguem, caberá a investigação de cada duplo que Artaud 

evocou para sua teatralidade, no sentido de se definir a natureza de cada um deles, bem 

como o lugar que ocupam, e, também, a função que desempenham na construção da 

poética teatral da Crueldade.  

 

 

 

                                                 
45 Ensaio escrito no México em 1936, ganhando publicação apenas em 1948, depois da morte de Artaud. 
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3.1 – O TEATRO E A VIDA 

         

           Artaud, um peregrino na busca desesperada pela essência de sua arte, declara que 

“se o teatro duplica a vida, a vida duplica o verdadeiro teatro (...)” (ARTAUD, 1995a, p. 

127). Entre todos os Duplos que Artaud encontrou e convocou para o seu teatro, a Vida 

se apresenta como o Duplo maior, como o grande agente que abarca e permeia todos os 

demais e que se deixa revelar por eles. Artaud afirma: “eu creio na ação real do teatro, 

mas no plano da vida.” (ARTAUD, 1995a, p. 89). Na carta escrita por Artaud a Jean 

Paulhan, citada anteriormente, a vida (a verdadeira vida) continua a fremir dentro de um 

“real não utilizado pelos homens de hoje”, ou seja, continua a fremir em sua verdadeira 

faceta que se revela pela natureza dos afetos engendrados pela Peste, pela Metafísica, 

pela Crueldade, pelas forças míticas em ação e pela densidade dos afetos. É interessante 

perceber que, antes de estabelecer qualquer uma das outras analogias, Artaud protesta 

“contra a idéia separada que se faz da cultura, como se de um lado estivesse a cultura e 

do outro a vida; e como se a verdadeira cultura não fosse um meio refinado de 

compreender e de exercer a vida.” (ARTAUD, 1999, p. 04).   

        Para Artaud, o teatro é vida. Mas o que Artaud entende por Vida? De que vida 

Artaud nos fala? Qual é o significado de vida que Artaud defende como um Duplo do 

seu teatro? Quando Artaud diz que o teatro deve “romper a linguagem para tocar na 

vida” (ARTAUD, 1999, p. 08), em que instância de vida ele quer que o teatro toque?  

        Peter Brook, apontado por Susan Sontag46 como o encenador moderno que mais se 

aproximou efetivamente das idéias artaudianas sobre o teatro, defende no ensaio 

intitulado As Artimanhas do Tédio, que “o teatro não tem categorias, é sobre a vida. Este 

é o único ponto de partida, e além dele nada é realmente fundamental. Teatro é vida” 

(BROOK,1999, p. 07). Entretanto, por outro lado, Brook aponta que não se pode dizer 

que não haja diferença entre a vida e o teatro: “vamos ao teatro para um encontro com a 

vida, mas se não houver diferença entre a vida lá fora e a vida em cena, o teatro não terá 

sentido. Não há razão para fazê-lo. Se aceitarmos, porém, que a vida no teatro é mais 

visível, mais vívida do que lá fora, então veremos que é a mesma coisa e, ao mesmo, 

tempo, um tanto diferente.” (BROOK, 1999, p. 08).  

                                                 
46 Susan Sontag, no seu ensaio Marat/Sade/Artaud, escrito em 1965, afirmou a respeito da montagem 
Marat/Sade, de Peter Brook, que “esta peça, mais do que qualquer outra moderna obra teatral que eu 
conheço, aproxima-se da perspectiva, bem como da intenção do teatro de Artaud.” (SONTAG, 1987, p. 
202). 
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       A vida no teatro é mais intensa e concentrada. O estreitamento do espaço e a 

compressão do tempo criam essa concentração. A vida é tomada no teatro de Brook 

(como no de Artaud) enquanto intensidade, na sua natureza potencial de força. Artaud 

defende que o teatro não se separa da vida, mas reencontra a situação primitiva das 

coisas. O teatro como Duplo da vida, engendra “a formação de uma realidade, a irrupção 

inédita de um mundo” (teatro como a gênese da criação). “O teatro deve nos dar este 

mundo efêmero, mas verdadeiro, este mundo tangente ao real. Ele será ele próprio este 

mundo ou nós dispensaremos o teatro.” (ARTAUD, 1995a, p. 30). Brook, dentro dessa 

mesma perspectiva esclarece que no teatro, “qualquer idéia tem que se materializar em 

carne, sangue e realidade emocional: tem que ir além da imitação, para que a vida 

inventada seja também uma vida paralela, que não se possa distinguir da realidade em 

nível algum.” (ARTAUD, 1999, p. 08). 

        Dessa maneira, tanto para Brook como para Artaud, o teatro configura-se como um 

duplo sintético da vida, mas no sentido de síntese de forças, de concentração de forças, 

que engendra um universo simbólico que nos conduz para o lado transcendente da ação. 

       Artaud afirma que não concebe nenhuma obra separada da vida (mas a vida em seu 

estado de compressão conflituosa, de intensidade), entretanto “isto não quer dizer que se 

deva fazer vida no teatro. Como se pudéssemos simplesmente imitar a vida. O que se faz 

necessário é reencontrar a vida do teatro, em toda sua liberdade” (ARTAUD, 1995a, p. 

26). O teatro tem que fundir-se com a vida, mas não com a vida individual, aspecto onde 

triunfam as personalidades, mas com uma espécie de vida liberada, que bane a 

individualidade humana e na qual o homem não passa de um reflexo. Reteatralizar o 

teatro, tal é o novo grito monstruoso. Mas, para isso, é preciso relançá-lo na vida: 

 
“Proponho (...) um teatro que, abandonando a psicologia, narre o 
extraordinário, ponha em cena conflitos naturais, forças naturais e sutis, 
e que se apresente antes de mais nada como uma excepcional força de 
derivação.” (ARTAUD, 1999, p. 93). 

 

        Este teatro relançado na vida – mas em uma vida extraordinária, profunda, onde 

estão latentes as forças e os conflitos essenciais – deve ser considerado “como o Duplo 

não dessa realidade cotidiana e direta da qual ele aos poucos se reduziu a ser apenas uma 

cópia inerte, tão inútil quanto edulcorada, mas de uma outra realidade, perigosa e típica, 

em que os Princípios, como golfinhos, assim que mostram a cabeça, apressam-se a 

voltar à escuridão das águas” (ARTAUD, 1999, p. 49 e 50). E para Artaud, a verdadeira 

realidade do teatro não é humana, mais inumana, e imerso nela, o homem com seus 
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costumes (ou com seu caráter) tem pouca importância: “é como se do homem pudesse 

restar apenas a cabeça, uma espécie de cabeça absolutamente desnuda, maleável e 

orgânica, em que sobraria apenas matéria formal suficiente para que os princípios 

pudessem aí desenvolver suas conseqüências de uma maneira sensível e acabada” 

(ARTAUD, 1999, p. 50).  

        Nesse sentido, Michel Foucault, no ensaio presente na obra As Palavras e as 

Coisas, intitulado o Homem e Seus Duplos (2002), declara que o pensamento encontra-

se imerso numa crise que afeta toda a produção do conhecimento. Uma crise que diz 

respeito ao modo como este conhecimento é construído (o conhecimento, ao contrário 

do que se acredita, não é algo já dado), uma crise que direciona a percepção humana 

para a realidade segregadora e despótica da ciência, enfim, uma crise que se instala, 

sobretudo, no paradigma do pensamento científico. Uma vez que as bases do 

pensamento científico ruíram e não conseguem mais dar conta das questões e problemas 

presentes na sociedade, tornando-se obsoletas, é necessária e urgente a criação de novas 

bases, de novos paradigmas, que fomentarão um novo olhar (ou a um novo lugar onde 

este olhar possa ser efetivado). 

        Segundo Foucault, o homem conhece efetivamente o saber clássico, pois dele 

provém substancialmente a sua formação que, por sua vez, conduz toda a sua prática. 

Trata de um saber racionalista (que se separa da filosofia, por intencionar a dominação 

da natureza, tornando-se, a partir de então, um dogma), que privilegia absolutamente a 

mecânica, que supõe uma organização geral da natureza, que se apóia fortemente na 

idéia de representação, que admite uma análise essencialmente radical para desvelar o 

elemento ou a origem.  

        Entretanto, já se começa a pressentir, apesar de todos estes conceitos, o movimento 

da vida, o peso da história e a desordem, dificilmente domesticável, da natureza. 

Portanto, Foucault torna evidente que o reconhecimento dos pressupostos do 

pensamento clássico apenas por meio desses sinais, implica um conseqüente 

desconhecimento de sua disposição fundamental: é preciso, no momento exato em que 

toda essa grande rede se desfaz e em que as necessidades organizam por si mesmas sua 

produção, reencontrar a complexidade das relações existentes (e até aqui negligenciadas) 

entre as representações, as identidades, as ordens, as palavras, os seres naturais, e, entre 

os desejos e os interesses. 

       Dissociada assim da representação, a linguagem doravante não mais existe (por isso 

ela surge num pulular expansivo) e os resquícios de sua presença encontram-se 
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dispersos. Portanto, todos os esforços empreendidos atualmente, em quaisquer áreas de 

conhecimento, almejam reconduzir à coação de uma unidade (talvez impossível) o ser 

fragmentado da linguagem.  

        Dessa forma, Foucault afirma que com o reaparecimento da linguagem num pulular 

múltiplo (uma linguagem que, paulatinamente, se liberta das amarras da representação e 

se expande), a ordenação do pensamento clássico (o grande paradigma científico até 

então, paradigma calcado nos limites da representação) “pode vir a apagar-se” 

(FOUCAULT, 2002, p. 417) e, com ele, apagar-se-á também a figura do homem imerso 

nesse sistema (um homem preso a esse sistema, designado por ele, limitado).        

        Através dessa premissa, percebe-se que a ordem do pensamento mergulha numa 

região de sombras. Verifica-se que, dentro deste modelo representativo, o ser e a 

linguagem nunca coincidiram, ou melhor, que o homem nunca encontrou o seu nicho 

verdadeiro dentro de uma linguagem que sempre o desconsiderou.  

        Foucault, no entanto, chama atenção para o fato de que não se deve falar tanto em 

obscuridade, mas sim em uma luz um pouco confusa, falsamente evidente e que oculta 

mais do que manifesta. É neste oculto, nessa névoa espessa, nesse interstício, 

constantemente ignorado (ou desprestigiado) e, portanto, desconhecido, que o homem 

poderia reencontrar-se, reencontrando também a vida e a linguagem, formando e 

situando próximas de si outras e novas origens, que lhe confeririam uma nova 

consciência das coisas. 

        Para Artaud, a questão da linguagem e do ser era crucial, seria na linguagem e no 

ser da linguagem que o teatro encontraria seus poderes de realização máxima. Foucault 

levanta uma série de questões sobre o lado inexplorado da linguagem, sobre o que vem a 

ser um signo, sobre o que vem a ser mudo neste mundo, mudo nos gestos praticados. 

Toda essa preocupação do filósofo sobre o aspecto enigmático que envolve as condutas 

adotadas, os sonhos sonhados, as doenças existentes, as relações entre o ser e a 

linguagem, como tudo isso fala e segundo qual gramática, todas essas problematizações 

encontram eco na voz de Antonin Artaud que, por sua vez, também buscou o irrevelado 

nas coisas e no humano, o intangível no mundo, a essência da linguagem e a sua 

dimensão profundamente humana, metafísica, poética. 

        Artaud também direcionou todo o seu pensamento contra as leis da representação 

(que trabalha com a dicotomia, com a fragmentação da linguagem), pois queria um 

teatro total, feito por homens totais e dirigido a homens totais. O seu Teatro da 

Crueldade não se configura enquanto representação da vida (nele se pretende uma 
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presentificação da vida, como será visto adiante). Para Artaud, o modelo representativo 

da vida que carrega o homem não é verdadeiramente a vida do homem, e este, por seu 

lado, não passa de uma representação da vida e tal é o limite humanista da metafísica do 

teatro clássico. 

        Se, como diz Artaud, o signo da época é a confusão, não há como evitar, caso se 

deseje uma evolução, uma ruptura entre as coisas e as palavras, as idéias e os signos que 

são a representação dessas coisas (ruptura também defendida por Foucault). De modo 

algum o homem carece de sistemas de pensamento – sua quantidade e suas contradições 

caracterizam a cultura –, entretanto, em que momento foi que a vida, a sua vida, foi 

afetada por esses sistemas? Artaud acreditava que “ou esses sistemas estão em nós e 

estamos impregnados por eles a ponto de viver deles (...), ou não estamos impregnados 

por eles, e nesse caso não mereciam nos fazer viver...” (ARTAUD, 1999, p. 02).  

       Para Artaud o ser do homem é ditado pelo seu não-ser, o pensamento pelo não-

pensamento; a sua essência é ditada pelo lado não-revelado da essência. Nisto consiste a 

sua poética do duplo; o verdadeiro teatro é sempre o Duplo e o Duplo não remete para 

um Original, mas para outros duplos, ele afirma novas origens. De forma semelhante, 

Foucault evoca um mundo de sombras, uma região obscura, evidenciando que é através 

do desconhecido que o homem é incessantemente intimado ao conhecimento de si. 

Assim, o homem é, antes de mais nada, o lugar de um desconhecimento. Não importa                                                                                 

o caráter infundado das teorias filosóficas em face da ciência, importa sim marchar em 

direção à aquisição de uma consciência filosófica lúcida, que reconheça e experimente 

todo o domínio das experiências não-fundadas nas quais o homem ainda é incapaz de se 

reconhecer:  

 
“O homem e o impensado são, ao nível arqueológico, contemporâneos. 
O homem não pôde desenhar-se como uma configuração na epistême, 
sem que o pensamento simultaneamente descobrisse, ao mesmo tempo 
em si e fora de si (...), uma parte de noite, uma espessura aparentemente 
inerte em que ele está imbricado, um impensado que ele contém de 
ponta a ponta (...). O impensado (qualquer que seja o nome que lhe dê) 
não está alojado no homem como uma natureza encarquilhada ou uma 
história que nele se houvesse estratificado, mas é, em relação ao homem, 
o Outro: o Outro, fraterno e gêmeo, nascido não dele, nem dele, mas ao 
lado e ao mesmo tempo, numa idêntica novidade, numa dualidade sem 
apelo.” (FOUCAULT, 2002, p. 450). 
 
 

        Desse modo, caberia ao homem aceitar sua morte enquanto ser da e para a 

representação, e conceber o seu pensamento como saber e modificação do que já sabe, 

como reflexão e transformação do modo de ser daquilo que ele reflete. No caminho que 
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o homem abre para o reconhecimento de si e do mundo à sua volta, ou seja, no caminho 

que o conduz do não-conhecimento ao conhecimento (reconhecimento), “o homem não 

pode descobrir o impensado, ou ao menos ir em sua direção, sem logo aproximá-lo de 

si” (FOUCAULT, 2002, p. 452). Por isso, este homem saberá que a Origem não se 

encontra apenas num tempo fugidio e anterior a si mesmo, mas, sobretudo, no seu 

tempo, ao seu lado; a Origem das coisas está situada no presente do homem, que deve 

reconstituí-la por meio de rupturas, de subversões entre as palavras e as coisas, entre ele 

mesmo e o conhecimento que o verga, que o limita, que o aprisiona.  

        Portanto, a ordem da vida como um Duplo do teatro de Artaud, poderia se conectar 

com todo este pensamento de Foucault sobre a crise do paradigma científico calcado nas 

leis da representação. Se Foucault propõe o homem como legítimo sujeito da linguagem, 

Artaud irá propor o teatro como o legítimo sujeito da linguagem: teatro que falará por si 

mesmo, que constituirá uma realidade propriamente dita, na qual se poderá acreditar, e 

que será independente de qualquer outra realidade para se afirmar.  

       Além disso, como já foi apontado anteriormente, em Artaud é preciso reconstituir a 

véspera do nascimento do teatro, para fomentar uma nova origem que será efetivada no 

presente da encenação da Crueldade. A origem, tanto em Artaud como em Foucault, está 

longe do presente, e, ao mesmo tempo, dele muito próxima. Em ambos, a busca da 

essência original comunga com a ordem do Devir. 

        Para Antonin Artaud, o teatro seria o local e o ponto exato no qual o pensamento (o 

espírito) encontraria uma formidável convocação de forças que o reconduziriam, pelo 

exemplo, à origem de seus conflitos (ARTAUD, 1999, p. 26 e 27). Entretanto, como 

Foucault, Artaud acredita que caberia ao pensamento contestar incessantemente a 

origem das coisas. Arantes, a esse respeito, defende que o teatro de Artaud, um teatro do 

e no espaço, “não é um teatro da idéia una e indivisa; sua matéria é o segundo tempo da 

idéia e da imagem, o tempo da dialética e da divisão espacial e múltipla da idéia na 

matéria. Por essa razão o teatro é o Duplo: ele percorre ao inverso o movimento da 

criação, e de certo modo o destrói, multiplicando-o” (ARANTES, 1988, p. 51).  

         Na visão de Arantes, o teatro como Duplo é o exercício da arte dialética, definida 

por Artaud como “(...) a arte de considerar as idéias sob todos os aspectos imagináveis – 

é um método de repartiçao das idéias” (ARTAUD apud ARANTES, 1988, p. 27). Para 

Artaud, repartir as idéias é colocá-las no “segundo momento da criação, o da dificuldade 

e do Duplo, o da matéria e do adensamento da idéia” (ARTAUD, 1999, p. 52): 
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“Parece que onde reinam a simplicidade e a ordem não pode haver nem 
drama nem teatro, e o verdadeiro teatro nasce, (...), de uma anarquia que 
se organiza, após lutas filosóficas que são o lado apaixonante dessas 
primitivas unificações.” (ARTAUD, 1999, p. 52).  

 

       Trata-se, como defende Foucault, de se suspender a Origem, para que então o teatro 

seja direcionado rumo à criação de uma nova origem: uma origem sem origem, instalada 

no segundo tempo da criação (que é o lugar do Teatro da Crueldade), e a partir da qual 

tudo pode nascer. Trata-se de fazer sair de seu sono profundo as forças que adormecem 

em todas as formas, em todos os seres e em todas as coisas, e que jamais surgirão 

mediante uma postura meramente contemplativa dessas formas, desses seres e dessas 

coisas. Tais forças só ganharão vida através de uma colisão identitária entre elas e os 

homens.   

        Portanto, na concepção de Artaud, a arte não é imitação da vida, mas a vida é a 

afirmação de um princípio transcendente (de uma parte de noite, como disse Foucault) 

com o qual a arte volta a comunicar-se. Portanto, existe uma diferença fundamental 

entre aquilo que produz intensidade de vida e o que é mero lugar comum. Nesse sentido, 

Derrida afirma que “o teatro da crueldade não é uma representação. É a própria vida no 

que ela tem de irrepresentável. A vida é a origem não representável da representação” 

(DERRIDA, 2005, p.152). Derrida ainda questiona se Artaud teria recusado dar o nome 

de representação ao Teatro da Crueldade:  

 

“É certo que a cena já não representará, pois não virá acrescentar-se 
como uma ilustração sensível a um texto já escrito, pensado ou vivido 
fora dela (...). Já não virá repetir um presente, re-presentar um presente 
que estaria noutro lugar e antes dela, cuja plenitude seria mais velha do 
que ela (...). Não mais será uma representação, se representação quer 
dizer superfície exposta de um espetáculo oferecido a curiosos. Nem 
mesmo nos oferecerá a apresentação de um presente, se presente 
significa o que se ergue diante de mim. A representação cruel deve 
investir-me. E a não-representação é portanto representação originária, 
se representação significa também desdobramento de um volume, de um 
meio em várias dimensões, experiência produtora do seu próprio 
espaço.” (DERRIDA, 2005, p. 157). 
 
 

        A partir desse pensamento, Derrida concluirá, então, que a não-representação em 

Artaud, engendra um espaço próprio, que se configura como um “apelo a uma nova 

noção do espaço e a uma idéia particular do tempo” (DERRIDA, 2005, p. 157), que se 

conectam ao universo do Duplo. Este fenômeno do espaçamento implica, por sua vez, 

no que Derrida denomina como fechamento da representação clássica, mas também 

como reconstituição de um espaço fechado de representação originária: “da 



 95

arquimanifestação da força ou da vida” (DERRIDA, 2005, p. 158). Assim seria no 

espaço cênico da Crueldade, o espetáculo agindo – tal como desejava Artaud – não 

apenas como um reflexo, mas como uma força.  O Teatro da Crueldade, portanto, seria 

o teatro da “presença pura” (DERRIDA, 2005, p. 172).  

        Dentro dessa perspectiva, na qual se insere o teatro de Artaud, Hans-Thies 

Lehmann, na obra Teatro Pós-Dramático (2007) – uma análise e discussão das 

características principais da cena contemporânea – destaca que na pós-dramaticidade 

teatral ocorre o abandono de qualquer intenção mimética, representacional. Nessa 

manifestação teatral da contemporaneidade, Lehmann detecta a busca de uma 

teatralidade autônoma, uma procura efetiva de uma especificidade para a linguagem 

cênica, que passe a operar para além do conceito de drama (embora ainda com ele 

dialogue), que engendre uma atitude que consista na ultrapassagem das fronteiras entre 

as artes, bem como num modo diferente e inovador de combinar os signos teatrais.         

        É interessante apontar que Todorov, ao analisar o pensamento de Artaud, defende 

que “a arte não deve representar a vida, no que ela tem de mais essencial, deve sê-la” 

(TODOROV, 2003, p. 292). Assim, se aproximando efetivamente do que diz Lehmann 

sobre a pós-dramaticidade cênica, Todorov define o trajeto tomado por Artaud, como 

aquele no qual “a arte deve tender para uma autonomia total, para uma identificação 

com sua essência” (TODOROV, 2003, p. 292).   

        Então, a teatralidade de Artaud – que evoca para si a Vida (em sua intensidade 

oculta) enquanto um Duplo, e não enquanto um modelo meramente destinado a ser 

traduzido no palco – engendra um espaço próprio e uma idéia peculiar de tempo, aos 

quais não se destina mais a representação da vida na sua superfície cotidiana, ordinária, 

trivial. A teatralidade de Artaud é a presentificação, a afirmação, a manifestação, a 

identificação de uma vida prenhe de forças, uma vida cheia de sombras que a duplicam: 

 

“(...) o verdadeiro teatro tem as suas sombras; e, de todas as linguagens e 
de todas as artes, é a única ainda a ter sombras que romperam suas 
limitações. E pode-se dizer que desde a origem elas não suportavam 
limitações. Nossa idéia petrificada do teatro vai ao encontro da nossa 
idéia petrificada de uma cultura sem sombras em que, para qualquer lado 
que se volte, nosso espírito só encontra o vazio, ao passo que o espaço 
está cheio. Mas o verdadeiro teatro, porque se mexe e porque se serve de 
instrumentos vivos, continua a agitar sombras nas quais a vida nunca 
deixou de fremir.” (ARTAUD, 1999, p. 07). 
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        Na perspectiva de Artaud, o teatro como um Duplo da vida, destrói as falsas 

sombras, preparando um novo caminho para o nascimento de novas sombras, em cuja 

substância “agrega-se o verdadeiro espetáculo da vida” (ARTAUD, 1999, p. 08). A 

teatralidade de Artaud se configura como um Duplo da vida porque nela, na 

materialidade de seu espaço e na virulência do movimento a que submete todos os 

signos, mantém viva a virtualidade e um sentido profundo do perigo. Essa linguagem 

concreta instala o Devir e a inquietação: “o teatro produz realidade, ou seja, é a arte da 

passagem e do devir, do rompimento das barreiras pela instalação da causalidade lateral 

e da relação produtiva do Duplo” (ARANTES, 1988, p. 60).  

       O teatro como um Duplo da vida concebe no espaço uma linguagem produtiva, e 

não representativa. No Teatro da Crueldade tudo passa por tudo, tudo se reparte por 

tudo, num confronto em que o Mesmo só se produz no e pelo Outro, não como negação 

deste, mas como afirmação. Em outras palavras, o teatro de Artaud enquanto Duplo da 

vida é uma ilusão que põe em xeque a própria ilusão da realidade: “a ilusão não versará 

mais sobre a verossimilhança ou a inverossimilhança da ação, mas sobre a força 

comunicativa e a realidade desta ação” (ARTAUD, 1995a, p. 31). 

 

3.2 – O TEATRO E O MITO 

 

        O sentido da vida que Artaud evocou como um Duplo da sua teatralidade não 

corresponde de modo algum a um plano superficial, a uma vida trivial, banalizada pelo 

cotidiano social, na qual o que conta mais no indivíduo é o seu caráter, a sua psicologia. 

Gilles Deleuze, no ensaio Do Esquizofrênico e da Menina, presente na obra A Lógica do 

Sentido, nos aponta que para Artaud, “não existe mais superfície” (DELEUZE, 2003, p. 

89). Artaud considera que “o teatro, longe de copiar a vida, põe-se em comunicação, 

quando pode, com as forças puras” (ARTAUD, 1999, p. 92) e profundas que constituem 

a essência da matéria vital. 

        As idéias de vida que servem de matéria-prima para a teatralidade artaudiana, são 

idéias “que se referem à Criação, ao Devir, ao Caos, (...) são todas de ordem cósmica, 

fornecem uma primeira noção de um domínio do qual o teatro se desacostumou 

totalmente. Elas podem criar uma espécie de equação apaixonante entre o Homem, a 

Sociedade, a Natureza e os Objetos” (ARTAUD, 1999, p. 102).  
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        A vida, a faceta da vida que Artaud defende como um Duplo da sua teatralidade, se 

presentifica – como já foi dito anteriormente – através de naturezas múltiplas, entre elas 

pela natureza do Mito. Para Artaud, a natureza mítica é um dos domínios que o teatro 

perdeu. O teatro perdeu a idéia dessa equação vital, apaixonante, de ordem cósmica, que 

o remeteria ao universo do Mito, o qual, segundo Eliade, nos “força magicamente a 

retornar à origem” (ELIADE, 2000, p. 19).  

       Sílvia Fernandes, no prefácio da obra Linguagem e Vida47, designa o movimento 

que anima o Teatro da Crueldade como “o impulso de insurreição contra a cultura 

ocidental e a tentativa, incansavelmente repetida, de retorno às origens sagradas da vida 

e do teatro” (FERNANDES, 1995, p. 12). Como o objetivo da teatralidade de Artaud 

não é o de resolver conflitos sociais ou psicológicos, nem tampouco o de servir de 

campo de batalha para as paixões morais, seu teatro almeja a expressão material “das 

verdades secretas”, trazendo “à luz do dia através de gestos ativos a parte refugiada sob 

as formas em seus encontros com o Devir” (ARTAUD, 1999, p. 77).  

        Aquilo que Derrida chamou no teatro de Artaud de Fechamento da Representação 

– a construção de um espaço poético embrionário, originário, de presentificação de 

forças –, consiste em um apelo para uma nova noção de espaço e para uma idéia 

particular do tempo. Esse novo sentido do espaço e essa concepção peculiar do tempo, 

realizados pelo Teatro da Crueldade, são da ordem do Mito. Afirmam um espaço e um 

tempo universais, permeados pelo sagrado, pelas afetividades primordiais, pela presença 

escatológica, pelas coisas levadas à sua mais extrema possibilidade, até sua origem 

suprema e caótica (que terá como ponto de partida o palco da Crueldade).  

        Artaud defende uma teatralidade que seja um Duplo da vida, mas de uma vida que 

comunga plenamente com a dimensão do Mito. Teatro é vida, e para Artaud, a vida é 

mito. A teatralidade de Artaud, portanto, teria também como um Duplo, esse universo 

mítico. O teatro representativo era visto por Artaud como uma arte que perdera a 

capacidade de criar mitos, quando na verdade essa deveria ser uma de suas funções 

(necessidades) primordiais:  

 

“Criar Mitos, esse é o verdadeiro objetivo do teatro, traduzir a vida sob 
seu aspecto universal, imenso, e extrair dessa vida imagens em que 
gostaríamos de nos reencontrar.” (ARTAUD, 1999, p. 137). 
  
 

                                                 
47 Livro que foi publicado como uma coletânea de textos diversos (cartas, ensaios, manifestos, etc.), 
escritos por Artaud ao longo de sua vida.  
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       Artaud cria uma teatralidade que, tendo o Mito como um Duplo, “tenciona demolir 

tudo para voltar ao essencial, para procurar, através de meios especificamente teatrais, 

realcançar o essencial (...)” (ARTAUD, 1995a, p. 86), criando, assim, imagens que bebam 

na fonte dessa essência e nas quais o homem se reencontraria e se reconheceria.  

        Entretanto, essa essência não é harmônica; como foi apontado anteriormente, ela se 

situa no segundo tempo da criação, o tempo perigoso do Duplo, tempo no qual as forças 

estão em conflito e no qual o sagrado também é profano; onde cada ato e cada gesto são 

iniciados em duplicata, num movimento ambivalente. É essa a natureza essencial de 

Heliogábalo48, imperador que, no entendimento de Artaud, transformou o trono romano 

em palco. Introduzindo o teatro, Heliogábalo inaugurou a poesia no palco de Roma. 

Segundo Artaud, Heliogábalo é, concomitantemente, o homem e a mulher:  

 
 

“A religião do UM que se parte em DOIS para agir.  
Para SER. 
A religião da separação inicial do UM. 
UM e DOIS reunidos no primeiro andrógino. 
Que é ELE, o homem. 
E é ELE, a mulher. 
Ao mesmo tempo. 
Reunidos em UM.” 
(ARTAUD, 1983, p. 35) 

 

         Assim, sendo o território de um embate duplo, o território de uma origem sem 

separação, cada gesto de Heliogábalo manifesta-se como obra do Devir: 

“Ordem/Desordem, Unidade/Anarquia, Poesia/Dissonância, Ritmo/Discordância, 

Grandeza/Puerilidade, Generosidade/Crueldade” (ARTAUD, 1983, p. 47). Toda a ação de 

Heliogábalo envolve aspectos sagrados e profanos; o imperador romano aos olhos de 

Artaud sintetiza o que ocorre no teatro: a fusão do sagrado com o profano. Tal proposição 

pode ser vislumbrada não apenas na cena artaudiana, mas também nos trabalhos do Teatro 

Oficina, de Zé Celso Matinez Corrêa, bem como no Teatro Pobre, do polonês Jerzy 

Grotowski.         

                                                 
48 Heliogábalo ou O Anarquista Coroado foi um texto escrito por Artaud em 1932/33 – pararelamente ao 
projeto do Teatro da Crueldade – e publicado em 1934. Cláudio Willer, organizador da obra Os Escritos 
de Antonin Artaud – coletânea de textos de Artaud da qual foram retirados os trechos aqui citados da obra 
Heliogábalo –, afirma em nota que um dos temas centrais desse livro “é o confronto entre o princípio 
masculino e feminino e a tentativa de fundi-los, feita por Heliogábalo de modo anárquico e pederástico, 
reproduzinho teatralmente a própria criação” (WILLER, 1983, p. 33). A atitude de Heliogábalo, portanto, 
simboliza a tentativa de transformar o mundo voltando às origens, algo semelhante àquilo que, para 
Artaud, seria a função do Teatro da Crueldade. 
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        Mircea Eliade declara em sua obra Mito e Realidade, que “os mitos descrevem as 

diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do ‘sobrenatural’) no 

Mundo” (ELIADE, 2000, p. 11).  É essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o 

Mundo e o homem, e os converte no que hoje eles são. O Mito, então, é considerado uma 

história sagrada e, portanto, “uma história verdadeira”, porque sempre se refere a 

realidades. Assim, “o mito cosmogônico é ‘verdadeiro’ porque a existência do Mundo aí 

está para prová-lo; o mito da origem da morte é igualmente ‘verdadeiro’ porque é provado 

pela mortalidade do homem. (ELIADE, 2000, p. 12).  

        O mito, além de fundamentar a condição humana, também é capaz de modificá-la: 

para Eliade, “mesmo a conduta e as atividades profanas do homem têm por modelo as 

façanhas dos Entes Sobrenaturais” (ELIADE, 2000, p. 13). Conhecer os mitos para ele é, 

portanto, aprender o segredo da origem das coisas, chegando-se, conseqüentemente, a 

dominá-las e a manipulá-las. E o que Artaud buscava, através da evocação da realidade 

mítica como um Duplo da sua teatralidade, era “desenterrar um certo números de 

segredos” (ARTAUD, 1995a, p. 37 e 38), que fossem colocados no domínio da cena, e 

que pudessem ser manipulados e multiplicados poeticamente no espaço: 

 

“O teatro, que é poesia em ação, poesia realizada, tem de ser metafísico 
ou então não ser. Eis em poucas palavras o que penso e acredito que 
ideologicamente meu primeiro manifesto, acrescido desta última versão, 
remeta o teatro a seu verdadeiro plano, de onde ele jamais deveria ter 
descido, e que este plano é aquele dos ritos religiosos de base metafísica, 
quer dizer do plano do Universal.” (ARTAUD, 1995a, p. 108). 
 
 

       Artaud defende que o teatro é, sobretudo, ritual e mágico; ou seja, é um 

acontecimento que deve estabelecer conexão com as forças universais, tendo como base as 

crenças afetivas. A eficácia desse teatro se manifesta através de gestos que funcionam 

como signos ativos. Essa eficácia está ligada diretamente aos ritos do teatro que são o 

próprio exercício e a expressão de uma necessidade mágica espiritual. Isso não significa 

que se trata de levar ao palco temas religiosos, que seriam representados de modo 

tradicional.    

        Segundo a visão de Quilici, “o teatro sagrado não é aquele que necessariamente 

trabalha com temas religiosos. Mais do que um falar sobre, o que se pretende é propiciar 

uma experiência do sagrado.” (QUILICI, 2004, p. 38). A partir dessa premissa, Quilici 

afirma que o rito no Teatro da Crueldade (rito que é este teatro) não deve ser 

compreendido como expressão formal de um conteúdo religioso, “ele deve possuir um 
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poder operatório, desencadeando uma vivência de natureza singular, mas num sentido 

arcaico e primitivo.” (QUILICI, 2004, p. 38).  

        Nessa perspectiva de que o Teatro da Crueldade propicia uma experiência do 

sagrado, que o espectador deve vivenciar enquanto uma realidade, Eliade nos aponta que 

“Viver os mitos implica, pois, uma experiência ‘religiosa’, pois ela se distingue da 

experiência ordinária da vida quotidiana” (ELIADE, 2000, p. 22). Assim, se houver um 

sentido religioso no Teatro da Crueldade de Artaud, esse sentido se instala pela vivência 

de uma vida extraordinária, de uma vida labiríntica e imensa, que arremessa o ser para 

uma nova percepção do tempo, do espaço e de si mesmo.  

        Quando a cena da Crueldade evoca a presença do Mito, o seu espectador torna-se um 

contemporâneo dele. Segundo Eliade, quando um indivíduo participa de uma realidade 

mítica, ele se torna um contemporâneo dela: “isso implica igualmente que ele deixa de 

viver no tempo cronológico, passando a viver no Tempo primordial, o tempo que o evento 

teve lugar pela primeira vez. É por isso que se pode falar no ‘tempo forte’ do mito: é o 

Tempo prodigioso, sagrado, “em que algo de novo, de forte e de significativo se 

manifestou plenamente” (ELIADE, 2000, p. 22). 

        Este Tempo prodigioso, sagrado, forte, primordial, onde algo importante aconteceu, 

é chamado por Eliade de Illo  Tempore. A teatralidade de Artaud, que trava um diálogo 

constante com o universo mítico, instala o Illo Tempore, fazendo com que os seus 

agentes, bem como os seus receptores, tornem-se contemporâneos desse tempo.         

        O teatro, na concepção de Artaud, configura-se enquanto uma operação ou uma 

cerimônia mágica que reconstituiria a origem do teatro, com a finalidade de desconstrui-

la, criando uma nova origem, mais forte e sem separação, que devolverá ao teatro sua 

verdadeira função. Uma origem na qual, como disse Foucault, não há mais a 

possibilidade de um conhecimento, mas sim aquela de um desconhecimento primeiro. 

Em Artaud, observa-se a afirmação do sentido sagrado do Ritual. Ele queria colocar a 

ação do teatro no plano de um verdadeiro rito, que se configurasse enquanto uma gênese 

(do próprio teatro, bem como do homem e do mundo).  

        O teatro, segundo Artaud, deve então buscar uma ação ritual e religiosa: “O teatro 

naquilo que tem de sagrado, é como um sacrifício, como um rito que age, quer queira 

quer não, por mais distanciado que se esteja da idéia dos ritos, e do espírito sagrado. Pois 

essa ação, da qual falo, é orgânica, ela é tão verdadeira quanto as vibrações de uma 

música capaz de entorpecer as serpentes” (ARTAUD, 1995a, p. 117). Dessa forma, 

quando Artaud fala em ação, ele pensa em um acontecimento único, tão imprevisível 
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quanto qualquer ato e cujo valor é mensurado pelo grau de veracidade (e não por 

verossimilhança). 

       Nesse sentido, Lehmann destaca que no novo teatro, denominado por ele como pós-

dramático, não é precisamente a categoria de ação que vigora, mas a de estado ou 

situação: “O teatro nega intencionalmente, ou ao menos relega a segundo plano, a 

possibilidade de desdobramento do enredo que lhe é própria na qualidade de arte 

temporal. Isso não exclui uma dinâmica particular que se mobiliza no ‘âmbito’ do estado – 

poder-se-ia chamá-la, por distinção com a dinâmica dramática, de dinâmica cênica.” 

(LEHMANN, 2007, p. 113). Para Lehmann, é evidente que a prática do teatro sempre 

possui uma dimensão do cerimonial, no entanto, o teatro pós-dramático libera o fator 

formal-ostensivo da cerimônia de sua mera função de intensificar a atenção e o faz valer 

por si mesmo como qualidade estética, longe de qualquer referência religiosa ou cultual: 

“o teatro pós-dramático é a substituição da ação dramática pela cerimônia.” (LEHMANN, 

2007, p. 115).  

        O dramaturgo Jean Genet (1910-1986), segundo Lehmann, considerava – 

semelhantemente a Artaud – o teatro expressamente como cerimônia: “já os seus temas – 

o duplo, o espelho, o triunfo do sonho e da morte sobre a realidade – apontam essa 

direção” (LEHMANN, 2007, p. 116). De fato, Genet acreditava na idéia de que o teatro 

tinha como lugar próprio o cemitério, de que o teatro era em sua essência um ritual 

fúnebre. Nesse sentido, Martin Esslin analisa que o poema Condamné à Mort (Condenado 

à Morte), escrito por Genet em 1939, “tem uma qualidade estranhamente ritual, de 

encantamento. Tem o sombrio esplendor de um ato religioso, como se os versos fossem 

uma fórmula mágica por meio da qual o morto pudesse ser trazido à vida” (ESSLIN, 

1968, p. 182).  

        De acordo com Lehmann, os ideais de Genet encontram eco na obra do dramaturgo 

alemão Heiner Muller (1929-1995), que defende a idéia de que o teatro é “um diálogo 

com os mortos” (MÜLLER apud LEHMANN, 2007, p. 116). Referência constante para 

o desenvolvimento das questões de Lehmann em torno do conceito do pós-dramático, 

Heiner Müller defendia a necessidade de que cada vez mais era preciso desenterrar os 

mortos, para exorcizá-los e deles se extrair o futuro. O medo da transformação, o medo 

da metamorfose: é sobre este pilar que se realiza a criação teatral, é esta a matéria-prima 

do teatro de Müller: “a fórmula do teatro é apenas nascimento e morte. O efeito do 

teatro, seu impacto, é o medo da transformação porque a última transformação é a 

morte” (MÜLLER, 2003, p. 98). De fato, o teatro pós-dramático, na sua essência, realiza 
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algo que poderia ser designado como uma Poética da Morte; um teatro que não teme 

mostrar e lidar com a transformação das coisas, um teatro que se apóia sobre a 

experiência abissal da metamorfose: “o corpo do teatro é sempre o da morte” 

(LEHMANN, 2007, p. 331).  

        Para Artaud, similarmente, o teatro só é válido se tiver uma ligação mágica, atroz, 

com a realidade e com o perigo, onde se dá “toda tentativa de metamorfose” (ARTAUD 

apud VIRMAUX, 2000, p. 324). No Teatro da Crueldade, as metamorfoses são 

desejadas. Portanto, pode-se sugerir que as idéias artaudianas sobre o teatro, sobre a 

restauração de sua linguagem, também estão calcadas numa Poética da Morte: “A 

morte, segundo Antonin Artaud, (...), é uma morte-vida-clorofila: morrer para muitas 

coisas que impedem o homem de viver, de pensar, de criar, de exultar” (LINS, 1999, p. 

27). O teatro de Artaud49 configura-se como o espaço alegórico da morte, da presença do 

mal, do “medo metafísico” e opera tal como uma epidemia, proporcionando uma 

percepção da dimensão sagrada da vida, dos nossos atos e dos acontecimentos, como se 

verá mais adiante. 

        Peter Brook, no livro O Teatro e Seu Espaço, também defende a idéia de um teatro 

sagrado: “chamo-o de Teatro Sagrado por abreviação, mas poderia também chamá-lo de 

Teatro do Invisível-Tornado-Visível: o conceito de que um palco é um lugar onde o 

invisível pode aparecer tem um grande poder sobre os nossos pensamentos” (BROOK, 

1970, p. 39). Para Brook, o melhor teatro romântico, os prazeres civilizados da Ópera e 

do balé foram, em determinada ocasião, grandes rebaixamentos de uma arte sagrada em 

suas origens. Entretanto, através dos séculos os Rituais Órficos foram transformados em 

um espetáculo de gala: “lenta e imperceptivelmente o vinho foi adulterado, gota por 

gota” (BROOK, 1970, p. 42). Desse modo, mesmo que o teatro tivesse tido, em suas 

origens, rituais que possibilitassem a encarnação do invisível, Peter Brook aponta que 

esses rituais se perderam, ou encontram-se em um lento processo de degeneração. 

Brook, tal como Artaud, afirma que “nós perdemos o significado de ritual e cerimônia”, 

                                                 
49 Nesse sentido de construção de uma poética da morte, é impossível deixar de citar também o artista 
polonês Tadeusz Kantor, cuja mais recente fase de criação teatral foi designada como o “teatro da morte”, 
que se tornou mundialmente conhecido na década de 80. Lehmann diz que “Kantor quer alcançar uma 
perfeita autonomia do teatro, para que aquilo que se passa no palco se torne um acontecimento” 
(LEHMANN, 2007, p. 118). Similarmente, Artaud queria que a ação no seu teatro assumisse o estatuto de 
um acontecimento único. Em Kantor, segundo Lehmann, a ação como acontecimento livraria o palco de 
toda a falácia ingênua e de toda ilusão irresponsável. Portanto, se busca um estado de não-representação, 
sem um curso contínuo das ações, que são conectadas em uma forma quase ritual de evocação do passado. 
Tais características da obra de Kantor, como se viu até agora, dialogam efetivamente com princípios da 
teatralidade proposta por Artaud. 
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mas que, entretanto, os “velhos impulsos continuam a agitar-se em nós” (BROOK, 1970, 

p. 43), e caberia ao teatro desencadeá-los.  

         Talvez estes velhos impulsos que continuam a se agitar dentro de nós, como fala 

Brook, estejam situados naquele “real não utilizado pelos homens de hoje” do qual nos 

falou Artaud: “se o teatro é feito para permitir que nossos recalques adquiram vida, uma 

espécie de poesia atroz expressa-se através dos atos estranhos em que as alterações do fato 

de viver demonstram que a intensidade da vida está intacta e que bastaria dirigi-la melhor. 

Por mais que exijamos a magia, porém, no fundo temos medo de uma vida que se 

desenvolvesse inteiramente sob o signo da verdadeira magia” (ARTAUD, 1999, p. 03).  

Sobre a busca artaudiana por uma teatralidade da ordem do Sagrado, da Magia e do Mito, 

Peter Brook conclui: 

 

“O que ele queria em sua busca pelo sagrado era algo absoluto: desejava 
um teatro que fosse um lugar sagrado; desejava que este teatro fosse 
servido por um cortejo de dedicados atores e diretores devotos que 
criariam, a partir de suas próprias vísceras, uma eterna sucessão de 
violentas imagens cênicas, provocando explosões espontâneas de 
matéria humana tão poderosas que nunca mais ninguém reverteria ao 
teatro do blá-blá-blá e da piadinha. Ele queria que o teatro contivesse 
tudo o que é geralmente reservado ao crime e à guerra. Queria uma 
platéia que abandonasse todas as suas defesas, que se permitisse ser 
perfurada, chocada, assustada, estuprada, para que ao mesmo tempo ela 
pudesse ser injetada com uma nova e poderosa carga. (...) Artaud dizia 
que só no teatro poderíamos nos libertar das formas limitadas nas quais 
vivemos nosso dia-a-dia. Isto fazia do teatro um lugar sagrado onde 
pudesse ser encontrada uma realidade maior.” (BROOK, 1970, p. 52).  
 
 

       Essa realidade maior, a realidade do Mito (que segundo Eliade é ‘verdadeiro’, uma 

vez que se refere a realidades) é um dos Duplos que o Teatro da Crueldade encontra 

para conduzir a teatralidade à sua razão de ser: Artaud acredita que o teatro somente 

voltará a ser ele próprio no dia em que “tiver encontrado, de forma material, 

imediatamente eficaz, o sentido de uma certa ação ritual e religiosa, ação de dissociação 

psicológica, de liberação orgânica, de sublimação espiritual decisiva à qual ele estava 

primitivamente destinado” (ARTAUD, 1995a, p. 98). Para Artaud o teatro seria o único 

meio válido e eficaz para se atingir o organismo, de forma a reconstrui-lo, de modo a 

matar sua conformação (tal como ela é), para que assim ele pudesse renascer.  

        Se Artaud professa através de seu teatro um encontro com a morte, com o 

aniquilamento do sujeito da representação, condicionado por sistemas, se através do seu 

teatro ele quer levar o homem a perseguir o desconhecido, o não-pensado, talvez um dos 

legados de sua teatralidade seja o aprendizado da morte: “quando há uma concordância 
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no pensamento dos homens, onde se pode dizer que essa concordância se efetua, a não 

ser no vazio morto do espaço?” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 317).  

        Artaud concebe, então, através da relação de duplicidade com o universo do Mito, 

um teatro que é o ensinamento da morte (ou seja, da vida). Sobre a importância desse 

fato comenta um dos personagens de uma das peças de Heiner Muller, intitulada A 

Missão: “A miséria de vocês é que não sabem morrer. Por isso matam tudo ao redor de 

vocês” (MÜLLER, 1987, p. 46). É preciso aprender a morrer, ou antes, a viver. É 

preciso aprender a viver para se aprender a morrer; é preciso morrer para alcançar a 

verdadeira vida que, segundo Artaud, “toda vez que (...) é tocada, reage através do sonho 

e de fantasmas” (ARTAUD, 1983, p. 89). 

          Além disso, é crucial a recordação de que Artaud afirma a cultura e a vida num 

mesmo plano, inseparáveis. Nesse sentido, no texto O Teatro e os Deuses, publicado na 

obra Artaud e o Teatro, de Virmaux, Artaud declara que a cultura é um movimento do 

espírito que vai do vazio para as formas, e das formas volta a entrar no vazio, “tanto no 

vazio quanto na morte. Ser cultivado é queimar formas, queimar formas para ganhar a 

vida. É aprender a manter-se de pé no movimento incessante das formas que destruímos 

sucessivamente. Os mexicanos não conheciam outra atitude que não fosse esse vaivém 

da morte para a vida” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 317). 

         O espaço cênico da Crueldade opera, portanto, como um espaço da morte, da 

metamorfose, do êxtase escatológico, de um sonho fantasmagórico que reúne a vida e a 

morte num mesmo espasmo. Artaud, na obra denominada A Arte e a Morte, afirma a 

idéia de a morte não estar fora do domínio do espírito e, que dentro de certos limites, ela 

pode ser conhecível e abordável por uma certa sensibilidade.  

        Para ele, o espírito humano pode experienciar uma sensação de morte em vida: 

“tudo o que abandona o domínio da percepção ordenada e clara ao nível das coisas 

escritas, tudo o que visa criar uma inversão das aparências, introduzir uma dúvida na 

posição das imagens do espírito em relação umas às outras, tudo o que provoca a 

confusão sem destruir a força do pensamento que irrompe, tudo o que inverte a relação 

entre as coisas, conferindo ao perturbado pensamento um ainda mais vasto ar de verdade 

e violência, tudo isto oferece à morte uma saída, põe-nos em contato com os mais 

purificados estados de espírito em cujo seio a morte se exprime” (ARTAUD, 1993, p. 13 

e 14).  

        A morte em Artaud tem uma natureza dupla: ela é, concomitantemente, vida. Ela é 

a “morte-vida-clorofila” como designou Daniel Lins, aquela que mata o que impede o 
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homem de criar, de ultrapassar, de ressurgir, de exultar. Artaud afirma numa passagem 

da obra História Vivida de Artaud-Momo, que “aqueles que vivem, vivem dos mortos. É 

preciso que a morte também viva” (ARTAUD, 1983, p. 126). Nesse sentido, Eliade 

afirma que na sua relação com os Mitos Cosmogônicos (mitos de Criação), o homem é 

levado à consciência de que o mundo “deverá ser periodicamente renovado, para não 

perecer” (ELIADE, 2000, p. 45).  

       O mundo existente é um mundo vivo, habitado por seres de carne e osso, e, por isso 

mesmo, encontra-se submetido às leis do vir-a-ser, da velhice, da miserabilidade do 

corpo humano, enfim, da morte. É por esse motivo que Eliade aponta uma necessidade 

de reparação desse mundo, de sua renovação. Essa idéia de reparação do mundo, da 

necessidade de renovação das coisas e do homem embutidas no Mito, nos remete a uma 

atmosfera escatológica.  

        O termo Escatologia é de origem grega. É composto por duas palavras: “eskatos”, 

que quer dizer “postremo, derradeiro”, e “logos”, que significa “doutrina, tratado.” 

(Larousse Cultural, 1998, v. 9, p. 2167). Do ponto de vista da Teologia, a Escatologia é 

apontada como o “conjunto de doutrinas e crenças sobre o destino último do homem 

após a sua morte (escatologia individual) e sobre o destino do universo após a sua 

desaparição (escatologia universal).” (Larousse Cultural, 1998, v. 9, p. 2167).  

        Nesse sentido, Escatologia seria o tratado ou a doutrina sobre as últimas coisas, 

sobre os passos derradeiros da humanidade. Compreende-se que no universo da 

escatologia o fim das coisas, do homem e do mundo, traz consigo uma série de 

revelações, que servirão para o começo de uma nova existência (vide o Apocalipse de 

São João). Assim, a escatologia é compreendida por Eliade como “uma cosmogonia do 

futuro.” (ELIADE, 2000, p. 52). 

        Para que uma renovação do mundo ocorra só há um caminho possível: o retorno ao 

Illo Tempore, espaço-tempo onde o começo e o fim estão organicamente ligados, e onde 

a renovação da criação pode ser inciada. No Teatro da Crueldade – onde se pretende 

uma reconstituição da origem que engendraria uma origem nova, desencadeada no 

presente da cena, uma origem onde não haveria separações estanques, mas uma 

coexistência desordenada, caótica – para que algo de verdadeiramente novo possa ter 

início, é preciso que os restos e as ruínas do velho ciclo sejam completamente 

destruídos.  

        Em outros termos, segundo Eliade, “para a obtenção de um começo absoluto, o fim 

do Mundo deve ser radical” e “a escatologia é apenas a prefiguração de uma cosmogonia 
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do futuro.” (ELIADE, 2000, p. 51). Portanto, os mitos do Fim do Mundo colocam em 

evidência a mobilidade da origem: “efetivamente, a partir de um certo momento, a 

origem não se encontra mais apenas num passado mítico, mas também num futuro 

fabuloso.” (ELIADE, 200, p. 52). 

        Dentro dessa perspectiva, a teatralidade de Artaud se manifesta como uma tentativa 

de destruição da velha linguagem do teatro ocidental, para que se realize uma nova 

linguagem, na qual “os gestos têm o valor das palavras, as atitudes têm um sentido 

simbólico profundo (...), e o espetáculo todo, em vez de ter em vista o efeito e o charme, 

será para o espírito um meio de reconhecimento, de vertigem e de revelação” 

(ARTAUD, 1995a, p. 83). Quilici afirma que o rito no teatro de Artaud “permite 

recuperar a idéia da ação teatral como um acontecimento que envolve e inclui artistas e 

público, instaurando e revelando uma nova realidade” (QUILICI, 2004, p. 46) e um 

novo corpo (uma nova consciência). 

       A partir daí, verifica-se em Artaud as freqüentes associações entre rito e magia. 

Artaud busca na magia primitiva os indícios de uma outra racionalidade e de uma outra 

ciência, e não apenas uma mera inspiração imaginária:  

 

“O verdadeiro teatro sempre me pareceu o exercício de um ato perigoso e 
terrível, (...). O ato que eu falo visa à total transformação orgânica e física 
verdadeira do corpo humano. Por quê? Porque o teatro não é essa parada 
cênica onde se desenvolve virtual e simbolicamente um mito, mas esse 
cadinho de fogo e de verdadeira carne onde anatomicamente pela 
trituração de ossos, de membros e de sílabas os corpos se refundem, e se 
apresenta fisicamente e ao natural o ato mítico de se fazer um corpo.” 
(ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 321 e 322). 

 

          Portanto, sendo o teatro um Duplo da vida – revelada pela natureza do Mito –, a 

cena da Crueldade se configura enquanto o espaço mítico sobre o qual se constrói uma 

Poética da Morte. No entanto, esta poética da morte no teatro de Artaud é instaurada 

como possibilidade de renascimento, de ressurgimento, onde se apresenta fisicamente e 

ao natural o ato mítico de se fazer um corpo, fator que, segundo Quilici, “modificaria a 

própria condição ontológica do homem.” (QUILICI, 2004, p. 49). Para Artaud, são 

outros estados de ser que deverão constituir uma nova cultura e uma nova sociedade.  

        Nesse sentido, Peter Brook aponta o fato de que “todas as religiões afirmam que o 

invisível é sempre visível.” (BROOK, 1970, p. 55). Entretanto, o ensino religioso afirma 

que “este invisível-visível não pode ser visto automaticamente: só pode ser visto em certas 

condições.” (BROOK, 1970, p. 55). Aproximando-se da constatação de Lehmann – aquela 
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que se refere à transformação da ação do teatro pós-dramático em acontecimento ritual, 

manifestada por estados ou situações tomadas como qualidades estéticas, suplantando 

uma dinâmica dramática em prol de uma dinâmica cênica – Brook diz que as condições 

que permitem a percepção do invisível-visível podem estar relacionadas a certos estados 

ou a uma certa compreensão: “de qualquer forma compreender a visibilidade do invisível 

é um trabalho que dura uma vida.” (BROOK, 1970, p. 55).  

         A teatralidade da Crueldade de Artaud comunga com o espaço e o tempo do Mito. 

Ela presentifica o Illo Tempore - um tempo primordial, o tempo forte do mito – através do 

gesto ritualístico, da ação como um ritual, como um acontecimento. Ela busca uma 

manifestação, uma expressão e uma experiência da ordem do sagrado. Nessa teatralidade-

duplo-do-Mito, se reconhecerá o concreto através do abstrato, e se compreenderá que o 

homem e as coisas são transformados por uma arte de posse.  

        E, segundo Brook, toda arte sagrada ajuda o trabalho de compreensão do invisível, 

uma vez que “um teatro sagrado não só apresenta o invisível, mas também oferece 

condições que possibilitam a sua percepção.” (BROOK, 1970, p. 55). A teatralidade ritual 

de Artaud, nesse sentido, surge como possibilidade de reconexão com as potências vitais, 

com os afetos primordiais e com todo o componente escatológico contidos no mito, 

aproximando os seus espectadores da instabilidade ameaçadora, da desordem, da anarquia 

e do caos: “O teatro é Terra de Fogo, lagunas do céu, batalha de Sonhos. Teatro é 

Solenidade. Dêem lugar para o teatro, senhores, lugar para o teatro daqueles a quem basta 

o campo ilimitado do espírito.” (ARTAUD, 1995a, p. 132).  

        Efetivamente, este campo ilimitado do espírito – o campo do invisível, meio que 

duplica a vida na morte e a morte na vida – está situado na realidade do Mito, um dos 

Duplos que caracteriza a teatralidade da Crueldade. 

 

3.3 – O TEATRO E A METAFÍSICA 

 

       O filósofo Henri Bergson, em seu ensaio Introdução à Metafísica, aponta que apesar 

das divergências existentes entre os estudiosos das concepções do absoluto, há um acordo 

entre eles, referente à idéia que distingue duas maneiras profundamente diferentes de se 

conhecer uma coisa: 

 
“A primeira implica que rodeemos a coisa; a segunda, que entremos 
nela. A primeira depende do ponto de vista em que nos colocamos e dos 
símbolos pelos quais nos exprimimos. A segunda não se prende a 
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nenhum ponto de vista e não se apóia em nenhum símbolo. Acerca da 
primeira maneira de conhecer, diremos que ela se detém no relativo; 
quanto à segunda, onde ela é possível, diremos que ela atinge o 
absoluto.” (BERGSON, 1974, p. 19). 
 
 

        Desse modo, quando Bergson fala de um movimento absoluto, ele atribui às coisas 

um interior e “como que estados de alma”, em relação aos quais há empatia e inserção 

através de um esforço de imaginação por parte do observador. “E o que experimentarei 

não dependerá nem do ponto de vista adotado em relação ao objeto, pois estarei no próprio 

objeto, nem dos símbolos pelos quais poderia traduzi-lo, pois terei renunciado a toda 

tradução para possuir o original” (BERGSON, 1974, p. 19). Portanto, essa renúncia de 

qualquer tradução para a posse do original, do absoluto – que constitui a Metafísica – 

revela que o significado e o movimento de determinada coisa não será mais apreendido de 

fora, nem tampouco a partir do sujeito: mas sim de dentro da coisa, nela mesma, em si 

própria:  

 
“Se existe um meio de possuir uma realidade absolutamente, em lugar 
de a conhecer relativamente, de colocar-se nela em vez de adotar pontos 
de vista sobre ela, de ter a intuição em vez de fazer a análise, enfim, de a 
apreender fora de toda expressão, tradução ou representação simbólica, a 
metafísica é este meio. A metafísica é, pois, a ciência que pretende 
dispensar os símbolos.” (BERGSON, 1974, p. 21). 
 
 

       Entretanto, o filósofo chama a atenção para o fato de que a “intuição metafísica” só é 

alcançada pela força dos conhecimentos materiais. A metafísica não se configura enquanto 

um resumo ou uma síntese de conhecimentos. Por outro lado, a metafísica não tem nada 

em comum com uma generalização da experiência, mas poderia ser definida como a 

“experiência integral” (BERGSON, 1974, p. 45).  

       Nesse sentido, Grotowski afirma na obra Em Busca de um Teatro Pobre que a 

descoberta e o uso prático das regras do teatro evidenciam que as montagens “não se 

originam de postulados estéticos a priori; antes, como disse Sartre: cada técnica conduz à 

metafísica” (GROTOWSKI, 1992, p. 16). Para Peter Brook, “o teatro de Grotowski é o 

que mais se aproximou do ideal de Artaud” (BROOK, 1970, p. 60). O teatro do encenador 

polonês, segundo Brook, é sagrado porque sua intenção é sagrada. Grotowski, se 

aproximando efetivamente dos ideais artaudianos, declara que o teatro deveria ser capaz 

de desafiar o próprio teatro e o público, violando estereótipos convencionais de visão, 

sentimento e julgamento: 
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“Por que nos preocupamos com arte? Para cruzar fronteiras, vencer 
limitações, preencher o nosso vazio – para nos realizar. Não se trata de 
uma condição, mas de um processo através do qual o que é obscuro em 
nós torna-se paulatinamente claro. Nessa luta com a nossa verdade 
interior, neste esforço em rasgar a máscara da vida, o teatro, com sua 
extraordinária perceptibilidade, sempre me pareceu um lugar de 
provocação. (...) Este desafio do tabu, esta transgressão, provoca a 
surpresa que arranca a máscara, capacitando-nos a nos entregar, 
indefesos, a algo que é impossível de ser definido mas que contém Eros 
e Caritas.” (GROTOWSKI, 1992, p. 19). 
 
 

        Um olhar mais atencioso sobre essas idéias de Grotowski, evidencia que, como 

Artaud, ele defende a função de desmascaramento que o teatro teria. Grotowski fala de 

uma obscuridade que irrompe numa superfície e se revela, ele toca na questão do teatro 

como um ato de provocação e diz que os espectadores deveriam vivenciar a realidade 

mítica de Eros e Caritas50, que são entidades mitológicas que se referem ao amor, ao 

encantamento, à alegria, ao êxtase, ao Caos.  

        Francis Bacon, na obra A Sabedoria do Antigos, diz que o amor, a alegria, são “o 

apetite, o instinto da substância primitiva, ou melhor ainda, o movimento natural do 

átomo; na verdade, a força única e original que constitui e afeiçoa todas as coisas a partir 

da matéria.” (BACON, 2002, p. 57). Neste sentido, buscando captar os fluxos invisíveis 

que governam a vida, Artaud defende no texto O Teatro e a Anatomia, que o “teatro é o 

lugar onde a gente se entrega com o coração alegre.” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, 

p. 320), é lugar do êxtase e da exaltação. 

        Já foi visto que a teatralidade artaudiana evoca como Duplos – como elementos que 

a compõem – a Vida e o Mito, os quais se referem a uma intensidade nevrálgica, 

profunda, oculta, universal, original. Dessa forma, pode-se considerar que o universo do 

Mito e o sentido da Vida, convocados por Artaud para comporem a sua teatralidade, são 

desdobramentos de uma ordem metafísica, uma vez que são realidades que fazem menção 

ao Absoluto e que conduzem o ser à vivência desse Absoluto.  

        Grotowski denomina a ação do teatro como um “ato total” – um processo de 

desnudamento, um “processo de autodoação.” (GROTOWSKI, 1992, p. 33). Nesse 

sentido, ele se aproxima do pensamento de Artaud, pois o Teatro da Crueldade deveria ser 

                                                 
50 Eros, ou Cupido, é considerado o deus grego do amor. Hesíodo, na sua Teogonia, apresenta Eros como 
o filho do Caos, e, portanto, como um deus primordial. Além de ser caracterizado como belo e irresistível, 
conduzindo a uma “cegueira” do bom senso, Eros possui também um papel unificador e coordenador dos 
elementos, contribuindo para a passagem do Caos ao Cosmos. Caritas, ou Graças, são as deusas gregas da 
dança, dos modos e da graça do amor. Seguidoras de Afrodite, são consideradas as deusas da alegria e do 
encantamento. O nome dessas deusas vem de uma palavra de origem latina que significa caridade, 
solidariedade. Por isso, também, essas deusas eram tidas como deusas da benevolência. 
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concretizado como um ato total, dirigido ao homem total, ao homem tomado 

metafisicamente. Artaud afirma que “o verdadeiro teatro é muito mais trepidante, é muito 

mais alienado. Estado espasmódico do coração aberto e que tudo dá àquilo que não existe 

e que não é, e nada àquilo que é, e que se vê, que se cerca, onde não se pode ficar e 

permanecer.” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 327). 

        Na necessidade que o teatro teria de ser um ato de provocação, de transgressão, de 

vivência do plano metafísico, não caberia mais ao espectador assumir a primeira maneira 

de se conhecer uma coisa que, de acordo com Bergson, seria rodeando-a (um modo 

relativo de percepção). Ao espectador da Crueldade é exigida uma maneira absoluta de 

percepção e de relação com as coisas; ele participa de um processo que se desenrola 

através de um entrar nas coisas, o que lhe possibilita a posse do original. Artaud, portanto, 

almeja que essa comunhão entre o homem e os elementos propostos pela teatralidade 

característica do espetáculo da Crueldade, propicie o conhecimento das relações poéticas 

existentes entre as coisas, o mundo e os seres, não somente pela revelação dos signos, 

mas, sobretudo, pelo que eles ocultam ao revelarem.  

         Esse ideal metafísico para o teatro, essa necessidade que engendra uma entrada nas 

coisas, relaciona-se profundamente com a presença de uma Poética da Morte na 

teatralidade de Artaud; ele declara que “a vida deve reviver na metafísica, e esta atitude 

difícil, que perturba as pessoas de hoje em dia, é a atitude de todas as raças puras que 

sempre se sentiram ao mesmo tempo na morte e na vida” (ARTAUD apud VIRMAUX, 

2000, p. 317). 

         Assim, querendo conduzir a vida a uma “revivência” do Absoluto, Artaud propõe 

um teatro metafísico, um teatro que tenha também como Duplo a Metafísica. Para situá-la 

dentro da sua teatralidade, Artaud parte de uma análise do quadro “As Filhas de Loth” 

(1509), de Lucas van den Leyden, exposto no museu do Louvre, em Paris. Sobre esta tela, 

Artaud argumenta que “mesmo antes de poder ver do que se trata, sente-se que ali está 

acontecendo algo grandioso, e os ouvidos, por assim dizer, emocionam-se ao mesmo 

tempo que os olhos (...)” (ARTAUD, 1999, p. 32).  

        Artaud também considera que pela disposição e interação de cores e formas 

reveladas, essa pintura “anuncia uma espécie de drama da natureza” (ARTAUD, 1999, p. 

32), “um drama de alta importância intelectual” (ARTAUD, 1999, p 31). No seu 

movimento de expansão das fronteiras da arte e, sobretudo, dos limites da teatralidade, 

Artaud produziu uma infinidade de desenhos e pinturas, bem como diversos ensaios sobre 
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o ato de pintar, sobre o verdadeiro significado da pintura, inspirando-se na obra de alguns 

pintores, como Van Gogh, Jean de Bosschère, Balthus, Paolo Uccello, etc.  

        Ele destacava a linguagem essencial da pintura como aquela que produzisse 

sonoridades através de formas, temas e cores; que a pintura verdadeira era, em sua 

essência, como o verdadeiro teatro: “um mundo ao vivo, um mundo nu, cheio de 

filamentos e correias, onde a força irritante de um fogo dilacera o firmamento interior, o 

dilaceramento da inteligência, onde a expansão das forças originais, onde os estados que 

não se pode nomear aparecem em sua expressão mais pura, menos suspeita de ligas reais” 

(ARTAUD, 1995a, p. 200). 

        Essa relação estabelecida por Artaud entre o teatro e a pintura, dois geradores de 

imagens, é bem anterior a esse momento em que parado diante da tela de Leyden, no 

museu do Louvre, foi tomado repentinamente pelas profundas analogias que descobre 

entre a deflagração dramática da tela, a encenação cósmica do pintor, e a linguagem do 

seu teatro. 

        No seu ensaio sobre os desenhos de Artaud, intitulado Desenho, Pintura e Teatro, 

Paule Thevenin aponta que ao mencionar os desenhos feitos por Artaud, ela pensa não só 

nas grandes composições, às vezes de cores bastante vivas, que ele próprio apresentava 

como desenhos escritos, mas também nas centenas de formas, que, a partir de Rodez51, 

constelaram seus cadernos; “formas desenhadas que furavam o papel chegando a arrancar 

pedaços e que ele declarou com veemência serem notas, palavras e fragmentos, a serem 

consideradas sempre como inseparáveis de sua escrita” (THEVENIN, 1999, p. 109). 

        Através do que ela chama de “singularidade desses desenhos” (THEVENIN, 1999, p. 

110), seria possível reconhecê-los “pelo que realmente são, isto é como gestos” 

(THEVENIN, 1999, p. 110), e, uma vez reconhecidos como tal, esses desenhos 

penetrariam de forma mais contundente em quem quer que os contemplasse. Para 

Thevenin, o Teatro da Crueldade acontece como um “espetáculo total”: 

 
“Por isso, quando Antonin Artaud refere-se a teatro, fala da respiração e 
do corpo, tanto do corpo do ator como do corpo do espectador, daquela 
ciência que o ator deve dominar para conhecer com precisão os pontos 
do corpo a serem atingidos para atirar o espectador em transes mágicos; 
fala do inconsciente e do sonho, de um sonho que devora o sonho, da 
morte e da vida, da metafísica e da poesia; fala também de cores, de 
linhas, de espaço e de perspectiva e, assim, fala-nos muito de pintura. E 
não posso deixar de traçar um paralelo entre o fato de ter concebido os 
gestos do ator como hieróglifos em animação e o momento posterior em 

                                                 
51 Última estadia de Artaud no período dos seus nove anos de internamento em asilos manicomiais. 
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que veio a constatar seus desenhos como gestos.” (THEVENIN, 1999, p. 
111).   
         
 

        Aqui ganha destaque a criação e manutenção do profundo diálogo entre os princípios 

estéticos e temáticos da pintura e do teatro. Para Artaud, a pintura e o teatro são 

concebidos enquanto gestos, e todos os seus desenhos são considerados desenhos 

escrituras, em cujo suporte também se faz encenação: por meio de formas desenhadas que 

furam o papel chegando a arrancar pedaços, através de perfurações feitas no papel com 

cigarro aceso. Essa escritura idiossincrática, talvez possa ser considerada também 

encenação, encenação no papel. É assim que a tela As Filhas de Loth – uma pintura que 

pela interação dos signos, faz encenar – é apontada por Artaud como aquilo “que o teatro 

deveria ser, se soubesse falar a linguagem que lhe pertence” (ARTAUD, 1999, p. 35).  

        A tela de Lucas van den Leyden comporta o Devir, o Caos, o Maravilhoso, o 

Equilíbrio e até mesmo a impotência da palavra, enfim, tudo aquilo que Artaud diz ser a 

expressão do verdadeiro teatro: 

 
“De repente, no crepitar de fogos de artifício, através do bombardeio 
noturno das estrelas, dos raios, das bombas solares, vemos de repente 
revelar-se a nossos olhos, numa luz de anunciação, em relevo sobre a 
noite, alguns detalhes da paisagem: árvores, torre, montanhas, casas, 
cuja iluminação e cuja aparição permanecerão para sempre ligadas em 
nosso espírito à idéia desse dilaceramento sonoro; não é possível 
exprimir melhor esta submissão dos diversos aspectos da paisagem ao 
fogo manifestado no céu do que dizendo que, embora tenham luz 
própria, permanecem relacionados ao fogo como espécies de ecos 
amortecidos, como pontos de referência vivos, nascidos do fogo e ali 
colocados para permitir que ele exerça toda a sua força de destruição.” 
(ARTAUD, 1999, p. 33). 
 
 

         A partir desse trecho, onde Artaud analisa a pintura que o teatro deveria ser, percebe-

se também um grande valor atribuído aos efeitos sonoros e visuais dentro da teatralidade 

da Crueldade. Segundo Thevenin, “o olhar deve ser acionado, tanto quanto o ouvido ou 

quaisquer outros receptores da sensibilidade, e talvez a visão deva ser, entre todos os 

sentidos, o primeiro a ser convocado” (THEVENIN, 1999, p. 112). Thevenin ainda afirma 

que não acredita que haja outro texto escrito sobre teatro em que se tenha insistido tanto 

sobre a imagem como é o caso dos textos que compõem a obra O Teatro e seu Duplo.  

         Talvez pela importância da visão dentro da sua poética teatral, Artaud defenda a 

idéia de uma peça feita diretamente em cena, esbarrando nos obstáculos da realização e da 

cena. Tal prática, segundo Artaud “impõe a descoberta de uma linguagem ativa, ativa e 

anárquica, em que sejam abandonadas as delimitações habituais entre os sentimentos e a 
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palavra” (ARTAUD, 1999, p. 40). Assim, na proposição de uma teatralidade que seja um 

Duplo do plano metafísico, Artaud afirma a cena como “um lugar físico e concreto que 

pede para ser preenchido e que se faça com que ela fale sua linguagem concreta” 

(ARTAUD, 1999, p. 36). Essa linguagem concreta engendra uma poesia no espaço que se 

destina ao aparato sensorial do espectador. Segundo Artaud, existe uma poesia para os 

sentidos; entretanto, ela só se manifestará plenamente na cena na medida em que os 

pensamentos que expressa escapem à linguagem articulada.  

        Artaud define o que seria essa “linguagem material e sólida” (ARTAUD, 1999, p. 

36), que não mais seria submetida à hegemonia da palavra: “ela consiste em tudo o que 

ocupa a cena, em tudo aquilo que pode se manifestar e exprimir materialmente numa cena, 

e que se dirige antes de mais nada aos sentidos” (ARTAUD, 1999, p. 36 e 37). Essa 

linguagem da teatralidade de Artaud é definida por ele como “poesia no espaço”, que 

deveria ser “capaz de criar como que imagens materiais” (ARTAUD, 1999, p. 37). Isto 

porque, na visão de Artaud, essa poesia só poderá ser totalmente eficaz se ganhar 

concretude, se produzir objetivamente alguma coisa através de sua presença ativa na cena. 

        Essa poesia no espaço, além de ser criada “com combinações de linhas, formas, 

cores, objetos em estado bruto” (elementos típicos da arte da pintura), também pertence, 

segundo Artaud, “à linguagem através dos signos” (ARTAUD, 1999, p. 38); entretanto, 

tais signos não são os signos estratificados da velha linguagem do teatro. Assim é que 

Artaud nos fala de uma “linguagem teatral pura, que escapa à palavra”, de uma 

“linguagem por signos, gestos e atitudes que têm um valor ideográfico tal como existem 

ainda em certas pantomimas não pervertidas” (ARTAUD, 1999, p. 38). Por pantomima 

não pervertida, Artaud entende a pantomima direta em que os gestos, ao contrário de 

representarem palavras, corpos de frases – como ocorria com a pantomima européia na 

época –, manifestam efetivamente idéias, atitudes do espírito, aspectos da natureza, forças 

puras.  

         É interessante observarmos que na leitura que Todorov realiza sobre os escritos de 

Artaud reunidos na obra O Teatro e Seu Duplo, o processo artaudiano contra a 

linguagem estagnada do teatro ocidental é concebido, no seu âmago, como um processo 

de definição da linguagem simbólica, “uma linguagem que não está separada do seu 

devir, da sua própria criação.” (TODOROV, 2003, p. 280 e 281).  Daí deduz-se que, se 

para Artaud, a linguagem (em voga na sua época) se contenta em ser o ponto final de um 

processo, a linguagem simbólica será, então, um trajeto entre a necessidade de significar 

e seu resultado. O Teatro da Crueldade configura-se como o lugar, dentro do qual o 
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aproveitamento das possibilidades físicas imediatas, oferecidas pela cena, substituiria as 

formas imobilizadas da arte teatral por formas vivas e ameaçadoras. Portanto, de acordo 

com Todorov, a primeira característica das linguagens simbólicas – e particularmente do 

teatro – é que elas não dispõem de um sistema de signos preestabelecido: “falar, então, 

de uma linguagem simbólica significa precisamente inventá-la.” (TODOROV, 2003, p. 

281).  

       Susan Sontag, nesse sentido, afirma que é preciso levar em conta na arte que as idéias 

podem ser utilizadas como “estimulantes sensoriais” (SONTAG, 1987, p. 200).  Para 

Artaud, o teatro nunca deveria perder o sentido da seriedade, da eficácia imediata e 

perniciosa, do Perigo (grande medo metafísico: medo da morte enquanto metamorfose, 

enquanto transformação das coisas). O teatro, ainda, nunca deveria romper com o espírito 

de anarquia profunda que está na base de toda a poesia: “(...) a poesia é anárquica na 

medida em que põe em questão todas as relações entre os objetos e entre as formas e suas 

significações. É anárquica também na medida em que seu aparecimento é a conseqüência 

de uma desordem que nos aproxima do caos.” (ARTAUD, 1999, p. 42). 

        Para Artaud o teatro seria o lugar de “toda tentativa de metamorfose e de revolução 

definitiva e integral” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 324). A realização em cena 

dessa idéia de perigo busca o imprevisto não nas situações, mas nas coisas; busca fazer a 

passagem intempestiva, brusca, de uma imagem pensada para uma imagem verdadeira. No 

teatro de Artaud, todos os meios de expressão utilizáveis em cena – como a música, a 

dança, as artes plásticas, a pantomima, a mímica, a gesticulação, as entonações, a 

arquitetura, a iluminação e o cenário – descobrem a sua poesia própria através do modo 

subversivo como interagem entre si52.  

        Tais meios de expressão do teatro deveriam se constituir como “verdadeiros 

hieróglifos” (ARTAUD, 1999, p. 39), espécie de signos-gestos, desenhos-escritos, que são 

explicados da seguinte maneira por Artaud: “pego os objetos, as coisas da extensão como 

imagens, como palavras que reúno e faço interagirem entre si segundo as leis do 

simbolismo e das analogias vivas. Leis eternas de toda poesia e de toda linguagem viável; 

e, entre outras coisas, as dos ideogramas da China e dos velhos hieróglifos egípcios” 

(ARTAUD apud TODOROV, 2003, p. 286 e 287). Os hieróglifos são signos que flutuam 

                                                 
52 Na Carta à Comoedia, escrita em Paris, no dia 18 de setembro de 1932, Artaud defende que na sua 
concepção de teatro, a poesia e a imaginação deveriam reencontrar seu lado virulento e perigoso: “A 
poesia é uma força dissociadora e anárquica, que, por analogias, associações, imagens, vive apenas de uma 
subversão de relações conhecidas. A novidade está em subverter estas relações não apenas no domínio 
exterior, no domínio da natureza, mas no domínio interior (...)” (ARTAUD, 1995, p. 83). 
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entre o espírito e a matéria, apropriando-se de ambos para submetê-los a um jogo de 

analogias e de expansão infinitos. De acordo com Arantes, “o hieróglifo é uma forma 

material, e nesse sentido é um figura que traz em si a reconciliação entre as idéias e as 

coisas, entre a consciência e o mundo. Mas como não é uma síntese seletiva, ou seja, 

como mantém e conserva a virulência da potencialidade das forças em conflito – a 

reconciliação aparece como uma dispersão, como uma expansão multiplicadora das idéias 

e das coisas, da consciência e do mundo.” (ARANTES, 1988, p. 43). O hieróglifo é, 

portanto, uma figura dialética por excelência, no sentido de Artaud, produtora e resultante 

da multiplicação.  

       Dentro dessa perspectiva, Lehmann afirma que o teatro, a partir da década de 70 do 

século passado até os dias atuais, “partilha com outras artes (...) a tendência à auto-

reflexão e à autotematização.” (LEHMANN, 2007, p. 19) e que a prática radical da 

encenação também problematiza o seu status de realidade aparente. Segundo Lehmann, 

um dos pontos que caracterizam a cena pós-dramática é “um modo profundamente 

diferente de usar os signos teatrais” (2007, p. 19). Esta é uma das razões para que se 

designe um setor considerável do novo teatro como “pós-dramático”: 

 
“Ao mesmo tempo, o novo texto teatral, que sempre reflete sua condição 
de estrutura lingüística, é um texto teatral “não mais dramático”. Na 
medida em que alude ao gênero literário do drama, o título “Teatro pós-
dramático” sinaliza a permanente inter-relação de teatro e texto, ainda 
que o discurso do teatro esteja no centro desta investigação, de modo 
que aqui o texto será considerado apenas como elemento, camada e 
“material” da configuração cênica, e não como o regente dessa 
configuração.” (LEHMANN, 2007, p. 19).  

  

         Assim, buscando também uma teatralidade autônoma, auto-reflexiva, Artaud 

contrapõe um “teatro oriental de tendências metafísicas” a um “teatro ocidental de 

tendências psicológicas.” (ARTAUD, 1999, p. 44). Para ele, “o teatro se confunde com 

suas possibilidades de realização quando delas se extraem as conseqüências poéticas 

extremas, e as possibilidades de realização do teatro pertencem totalmente ao domínio da 

encenação, considerada como uma linguagem no espaço e em movimento.” (ARTAUD, 

1999, p. 45 e 46). Extrair as conseqüências poéticas extremas dos meios teatrais é, 

segundo Artaud, fazer a metafísica desses meios. A teatralidade de Artaud deveria 

promover a metafísica dos acontecimentos. A construção de uma linguagem que 

desenvolveria todas as suas conseqüências poéticas e físicas em todos os sentidos e em 

todos os planos da consciência, que levaria necessariamente o pensamento a assumir 
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atitudes profundas que são designadas por Artaud como “metafísica em atividade” 

(ARTAUD, 1999, p. 44). 

        Nessa luta por uma teatralidade duplo da metafísica, Artaud edifica sua luta contra 

a palavra senhora da cena – “teatro é encenação, muito mais do que a peça escrita e 

falada.” (ARTAUD, 1999, p. 40).  Entretanto, na construção dessa linguagem espacial, 

ativa e anárquica, Artaud não quer, em absoluto, suprimir do teatro a palavra, o texto, o 

diálogo, mas fazê-los mudar sua destinação: “(...) mudar a destinação da palavra no 

teatro é servir-se dela num sentido concreto e espacial, na medida em que ela combina 

com tudo o que o teatro contém de espacial e de significação do domínio concreto; é 

manipulá-la como um objeto sólido e que abala coisas (...).” (ARTAUD, 1999, p. 80).  

        Assim, ao invés da trivial utilização da palavra que, na visão de Artaud, perdera a 

capacidade de produzir imagens e deixara de ser um meio sensível de expansão, o 

Teatro da Crueldade dela lançaria mão dando-lhe um sentido excepcional e incomum: 

devolvendo-lhe suas possibilidades de comoção física, dividindo-a e distribuindo-a 

ativamente no espaço da cena, considerando-a, enfim, sob a forma do Encantamento. 

Assim, toda a expressão cênica viria da necessidade da Palavra, detectada no ato da 

cena: 

O teatro, ao contrário do que se pratica aqui – ou seja, na Europa, ou 
melhor, no Ocidente –, não se baseará mais no diálogo, e o próprio 
diálogo, (...) não será redigido, fixo a priori, mas em cena; será feito em 
cena, criado em cena, em correlação com outra linguagem – e com as 
necessidades –, das atitudes, dos signos, dos movimentos e dos objetos. 
Mas todas essas tentativas produzindo-se sobre a matéria, onde a 
Palavra surgirá como uma necessidade, como o resultado de uma série 
de compressões, choques, atritos cênicos, evoluções de todo o tipo. 
(ARTAUD, 1999, p. 131).  

 

        No teatro de Artaud a palavra não é mais o ponto de partida para a encenação (mais 

importante do que ela é o discurso do teatro, que segundo Lehmann, encontra-se no 

centro das investigações do teatro pós-dramático, como pode ser visto na citação 

anterior), que deveria se configurar como o local privilegiado da construção de imagens, 

através da interação dos elementos da cena, gerando uma poesia (no e) do espaço. A 

palavra no Teatro da Crueldade seria um dos signos de construção das imagens. A 

palavra seria, assim, apenas mais um entre os diversos elementos da encenação, e não 

mais aquilo que ditaria predominantemente as conformações da cena. Se a palavra não 

dita mais o direcionamento cênico, se ela é apenas mais uns dos elementos da 

encenação, em Artaud, ela passa a encenar. 
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        A acepção lógica da palavra, mola mestra da utilização da palavra no teatro 

ocidental, deveria, na visão de Artaud, sucumbir e dar lugar à abordagem material e 

sonora da palavra; a palavra deveria ser tomada na sua potência de materialidade, como 

um “objeto sólido e que abala as coisas”. Isso leva Artaud a questionar a linguagem tal 

qual ela era concebida no teatro europeu de sua época (onde a palavra era considerada o 

meio principal de expressão), e a encenação que era tida como alguma coisa inferior em 

relação ao texto53. Artaud questionava se a palavra, tal como era utilizada no teatro de 

sua época, responderia “verdadeiramente a todas as necessidades orgânicas da vida” 

(ARTAUD, 1995a, p. 73); e, concomitantemente, via na palavra, tal como deveria ser 

utilizada no seu Teatro da Crueldade, um poder mágico de evocação e de realização.  

        Ao tecer seus pensamentos sobre a arte cinematográfica, Artaud também constata 

que, como o teatro, o cinema em voga na sua época era portador de uma linguagem em 

completo estado de ressecamento. Dessa forma, Artaud defendia a realização de “um 

filme com situações puramente visuais, cujo drama decorreria de um choque infligido 

aos olhos, tirado, (...), da própria substância do olhar, não proveniente de circunstâncias 

psicológicas de essência discursiva, que não passam de texto traduzido visualmente.” 

(ARTAUD, 1995a, p. 159).    

        Para ele, não se tratava de encontrar na linguagem visual um equivalente da 

linguagem escrita, da qual aquela só seria uma má tradução. Artaud almejava divulgar a 

própria essência da linguagem e transportar a ação para um plano em que qualquer 

tradução se tornasse inútil, e, no qual, a ação atuasse quase intuitivamente sobre o 

cérebro.  

        Artaud, que sempre distinguiu no cinema uma virtude própria ao movimento 

secreto e à matéria de imagens, afirmava que esta arte deveria existir, sobretudo, “para 

exprimir as coisas do pensamento, o interior da consciência (...). O cinema acontece 

numa guinada do pensamento humano, neste momento preciso onde a linguagem gasta 

perde seu poder de símbolo, onde o espírito está enfastiado do jogo das representações” 

(ARTAUD, 1995a, p. 172). 

        É interessante perceber que na sua busca por uma linguagem essencial do cinema, 

Artaud reivindica para esta arte as mesmas questões reivindicadas para a linguagem do 

                                                 
53 Num dos ensaios de Artaud, encontrado no livro Linguagem e Vida, intitulado O Teatro e a Psicologia 
– O Teatro e a Poesia, ele aponta que “o teatro só será devolvido a ele mesmo no dia em que toda a 
representação dramática se desenvolver diretamente a partir do palco, e não como uma segunda versão de 
um texto definitivamente escrito, suficiente a si mesmo, e limitado às suas próprias possibilidades” 
(ARTAUD, 1995a, p. 73).  



 118

teatro, isto é, o verdadeiro sentido da arte cinematográfica se confunde com o verdadeiro 

sentido da arte teatral: “Se o cinema não for feito para traduzir os sonhos ou tudo aquilo 

que na vida desperta assemelha-se ao domínio dos sonhos, o cinema não existe. Nada o 

diferencia do teatro” (ARTAUD, 1995a, p. 172). 

         A linguagem dos sonhos, onde as palavras se comportam enquanto símbolos vivos, 

onde elas perdem todo o seu caráter estratificado, hierarquizante e apaziguador, enfim, 

onde a palavra adquire o estatuto de encenação (porque é fonte geradora de imagens 

poéticas que não se configuram gratuitamente, provocando o surgimento, por sua vez, de 

outras imagens da mesma veia espiritual e que atingem a própria substância do olhar 

humano, abalando as coisas), é um caminho fértil, segundo Artaud, para se fazer a 

metafísica da linguagem articulada:  

 

“Fazer a metafísica da linguagem articulada é fazer com que a 
linguagem sirva para expressar aquilo que habitualmente ela não 
expressa: é usá-la de um modo novo, excepcional e incomum, é 
devolver-lhe suas possibilidades de comoção física, é dividi-la e 
distribui-la ativamente no espaço, é tomar as entonações de uma maneira 
concreta absoluta e devolver-lhes o poder que teriam de dilacerar e 
manifestar realmente alguma coisa, é voltar-se contra a linguagem e suas 
fontes rasteiramente utilitárias (...), é, enfim, considerar a linguagem sob 
a forma do Encantamento.” (ARTAUD, 1999, p. 46 e 47). 

  

       Nesse sentido, Artaud declara em carta escrita a Marcel Dalio, em 27 de junho de 

1932, que “o ponto no qual quero insistir é que as peças que escolhi não são para mim 

um fim, mas um meio: são peças que não podem atrapalhar o emprego dos 

procedimentos cênicos que tenho em vista” (ARTAUD, 1995a, p. 86). Heiner Müller ao 

discutir sobre o estatuto do texto teatral declara que “a literatura existe para opor 

resistência ao teatro. Só quando o texto não pode ser representado, da forma como o 

teatro existe, é que ele é produtivo para o teatro, ou interessante” (MÜLLER apud 

RÖHL, 1997, p. 55). No entanto, Artaud e Müller, ao abordarem uma mesma questão, 

desenvolvem idéias opostas: se em Müller cabe ao texto opôr resistência ao teatro, em 

Artaud seria a teatralidade (os procedimentos cênicos que tinha em vista) que deveria 

oferecer resistência ao texto. 

        Desse modo, Artaud defende que não existe peça, qualquer que seja a sua 

qualidade, que não possa ser melhorada e mesmo corrigida e refeita por uma encenação 

competente. E a encenação da Crueldade requer uma teatralidade que tome a palavra no 

seu sentido metafísico: “as palavras têm faculdades metafísicas, não é proibido conceber 

a palavra como o gesto do plano universal, e é nesse plano aliás que ela adquire sua 
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maior eficácia, como força de dissociação das aparências materiais, de todos os estados 

em que o espírito se estabilizou e teria tendência a repousar” (ARTAUD, 1999, p. 77). 

        Recordando as palavras de Bergson a respeito da metafísica – A metafísica é, pois, 

a ciência que pretende dispensar os símbolos –, vislumbramos em Artaud, defensor da 

metafísica enquanto um Duplo de sua teatralidade, um movimento semelhante, quando 

ele defende que os símbolos claros, que tudo revelam, que se expõem enquanto 

superfície, são símbolos mortos e dispensáveis para o teatro. Para Artaud, idéias claras, 

são idéias mortas.  

        Peter Brook, nesse sentido, afirma que a forma verdadeira só chega no último 

instante, às vezes até depois. É um nascimento. A verdadeira forma não é como a 

construção de um edifício, em que cada ação é um avanço lógico em relação à ação 

anterior: “pelo contrário, o verdadeiro processo de construção envolve simultaneamente 

uma espécie de demolição, que implica a aceitação do medo. Toda demolição cria um 

espaço perigoso, no qual há menos suportes e menos apoios” (BROOK, 1999, p. 20). O 

símbolo, o hieróglifo, portanto, na teatralidade de Artaud, expressa a origem e é uma 

instância que aloja o conflito de idéias, imagens e sentimentos. 

        Este pensamento de Peter Brook articula-se efetivamente com a idéia artaudiana do 

Perigo, na qual se vislumbra a necessidade de entrada no vazio. Para Artaud, todo 

sentimento é na verdade intraduzível. “Expressá-lo é traí-lo. Mas traduzi-lo é dissimulá-

lo. A verdadeira expressão esconde o que ela manifesta” (ARTAUD, 1999, p. 79). Desse 

modo, a autêntica expressão opõe o espírito ao vazio real da natureza, engendrando uma 

reação que opera, segundo Artaud, como uma espécie de “cheia no pensamento” 

(ARTAUD, 1999, p. 79). Ou, como defende Artaud, “se preferirem, em relação à 

manifestação-ilusão da natureza ela cria um vazio no pensamento” (ARTAUD, 1999, p. 

79); um vazio que é concomitantemente uma cheia (tal como o Duplo, uma presença-

ausente). 

        Todo sentimento forte, que comunga com as forças naturais, segundo Artaud, 

provoca nos seres a idéia de vazio. É a linguagem clara, exposta em superfície, que 

impede a nossa imersão nesse vazio. E para Artaud, é preciso reaver as forças de um 

vazio, sem o qual não existe realidade. Sua teatralidade, Duplo da metafísica, evoca a 

necessidade de “amadurecer o vazio. Povoar o espaço para cobrir o vazio é encontrar o 

caminho do vazio” (ARTAUD apud VIRMAUX, 2000, p. 319). O vazio convida o 

espírito a não se petrificar em si mesmo, mas, ao contrário, ele convoca o espírito a 

marchar: 
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“Cultura no espaço quer dizer cultura de um espírito que não pára de 
respirar e de sentir-se vivo no espaço, que chama a si os corpos do espaço 
como os próprios objetos de seu pensamento, mas que, enquanto espírito, 
se situa no meio do espaço, quer dizer no seu ponto morto. Talvez seja 
uma idéia metafísica, essa idéia do ponto morto no espaço pelo qual o 
espírito deve passar. Mas sem metafísica não há cultura. (...) A cultura é 
um movimento do espírito que vai do vazio para as formas, e das formas 
volta a entrar no vazio, tanto no vazio quanto na morte. Ser cultivado é 
queimar formas, queimar formas para ganhar a vida.” (ARTAUD apud 
VIRMAUX, 2000, p. 317). 
 
 

               Portanto, a teatralidade de Artaud, também um Duplo da Metafísica, é um 

convite para que se marche em direção a uma “entrada nas coisas”, ao vazio existente e 

latente nas coisas, para que se chegue a possuir o original, para que se possa reencontrar 

a vida. No seu teatro, a metafísica se situa na experiência direta e material da cena, 

tornando possível a experimentação da realidade absoluta, da extraordinária presença do 

vazio, em contraste com a confusão estéril de um espírito entulhado de pensamentos 

claros e já sedimentados.  

 

3.4 – O TEATRO E A PESTE 

 

       Anteriormente, quando foram estabelecidos pontos aproximativos entre o teatro de 

Artaud e o teatro de Grotowski, assinalou-se que para ambos a ação do teatro se 

configuraria enquanto um fenômeno de desmascaramento, de confrontação. A peste, 

assim como o teatro na perspectiva de Artaud, é “uma crise que se resolve pela morte ou 

pela cura.” (ARTAUD, 1999, p. 28). Se a peste é o tempo de um mal superior, como 

defende Artaud, “uma crise completa após a qual resta apenas a morte ou uma extrema 

purificação”, o teatro também é um mal, uma vez que se configura como “o equilíbrio 

supremo que não se adquire sem destruição.” (ARTAUD, 1999, p. 28). 

        Portanto, no processo múltiplo da construção de sua teatralidade, Artaud evoca 

também o caráter empesteado da vida como um Duplo do seu teatro. Como um Duplo 

da Peste, a encenação da Crueldade age como uma verdadeira epidemia: sob a ação do 

flagelo da peste, os quadros da sociedade desmoronam, a ordem se liquefaz, seu caráter 

epidêmico e atroz promove a derrocada da psicologia, dos sistemas vigorantes, das leis 

cotidianas, das instituições e das crenças. Percebe-se, então, que a reforma teatral 

proposta por Artaud deveria realizar semelhante operação:  
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“Como a peste, o teatro é portanto uma formidável convocação de forças 
que reconduzem o espírito, pelo exemplo, à origem de seus conflitos. 
(...) Se o teatro essencial é como a peste, não é por ser contagioso, mas 
porque, como a peste, ele é a revelação, a afirmação, a exteriorização de 
um fundo de crueldade latente através do qual se localizam num 
indivíduo ou num povo todas as possibilidades perversas do espírito. 
Assim como a peste, ele é o tempo do mal, o triunfo das forças negras 
que uma força ainda mais profunda alimenta até a extinção.” 
(ARTAUD, 1999, p. 27) 
 
 

        Assim, o jogo teatral como a peste, é um delírio que se comunica efetivamente. Uma 

epidemia de peste, de acordo com Artaud, toma imagens adormecidas, uma desordem 

latente e as leva de repente aos gestos mais extremos. O Teatro da Crueldade, por sua 

vez, “também toma gestos e os esgota: assim como a peste, o teatro refaz o elo entre o 

que é e o que não é, entre a virtualidade do possível e o que existe na natureza 

materializada.” (ARTAUD, 1999, p. 24). A peste é a instauração do impossível, do 

invisível, do lado obscuro das forças, que corrói as ilusões da consciência a respeito da 

condição humana.  

       Na sua obra Artaud: Teatro e Cultura, Arantes esclarece que durante a ação 

epidêmica da peste, “apagam-se os limites entre o possível e o permitido; assim como o 

corpo individual não é mais uma complexo hierarquizado de funções com vistas a um 

fim, mas o espaço de séries de estados ou acontecimentos, o corpo coletivo torna-se 

lugar da manifestação do mal como promiscuidade da regra e do regrado, do espaço e do 

movimento.” (ARANTES, 1988, p. 18). E de fato, Artaud acreditava que o teatro só 

teria início se o impossível (e não o permitido e o aceito) se presentificasse no espaço 

cênico: “nós cremos em todas as ameaças do invisível. E é contra o invisível mesmo que 

nós lutamos. Nós estamos inteiramente dedicados a desenterrar um certo número de 

segredos.” (ARTAUD, 1995a, p. 37 e 38). 

        Artaud, na carta escrita a André Rolland de Renéville, em 8 de abril de 1933, tenta 

explicar a relação poética entre o teatro e o Duplo da peste: 

 
“Considerando (...) todos os fenômenos em sua universalidade, e se 
quisermos notar na própria peste todas as variações que ela apresenta 
através dos tempos e do espaço, podemos adquirir uma perversão maior 
da vida que, em suma, sem tocar o corpo, produz organicamente as 
desordens mais excessivas – e podemos nos pôr de acordo para chamar 
de peste essa perversão, no momento em que no mundo moral, social, 
psicológico e psíquico ela produz desordens tão absolutas, tão 
fulminantes e quase abstratas. Se quisermos em seguida reconhecer (...), 
que não existem doenças, mas doentes, devemos evocar a figura virtual 
e arbitrária de um mal que se assemelha ao teatro quando ele é 
epidêmico e profundamente desorganizador, isto é, quando ele reúne um 
conjunto suficiente de traços extremos, e de desordens reveladoras. 
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Entretanto, nessa virtualidade e nessa arbitrariedade existe às vezes 
alguma coisa de concreto. Ou melhor, essa virtualidade e essa 
arbitrariedade influem periodicamente sobre os corpos, a matéria, as 
consciências, o corpo social e os acontecimentos, de tal modo que uma 
figura física e aprisionada da peste se liberta de tempos em tempos.” 
(ARTAUD, 1995a, p. 112). 
 
 

        Já foi colocado anteriormente que Artaud verificava, de quando em quando, a 

irrupção de cataclismas que nos conduziriam a um reencontro com a vida. Essas 

desordens reveladoras da peste, trazendo à tona o fundo latente da existência (que se 

desenrola como uma peste em ação), iluminam os limites possíveis do desejo e da 

consciência. A vida (e o teatro) dá-se, portanto, como epidemia.  

       Dessa forma, deixando-se influenciar pelo teatro oriental, pelo modo mais profundo 

de relação que os orientais mantêm com sua cultura, Artaud afirma, no texto O Teatro e 

os Deuses54, a necessidade de buscar o porquê da vida estar doente, e “o que foi que  

apodreceu a idéia de vida.” (ARTAUD, apud VIRMAUX, 2000, p. 315). Artaud declara 

que a China, por professar uma cultura cuja compreensão das coisas é profunda, pôde 

conhecer a natureza da cólera e conhecendo sua natureza, pode então erradicá-la.  

        Artaud diz que a medicina dos chineses, “medicina arquimilenar”, soube curar a 

cólera. Em face do europeu, o chinês traz um conhecimento da natureza através de uma 

ciência do espírito, “ele conhece os graus do vazio e do cheio que descrevem os estados 

ponderáveis da alma, os chineses sabem discernir a natureza e suas doenças, e se pode 

dizer que eles souberam discernir a natureza das doenças.” (ARTAUD apud 

VIRMAUX, 2000, p. 316). Segundo Artaud, os chineses também perceberam o perigo 

iminente de sua repentina aparição, uma vez que como diz Camus, no seu romance A 

Peste, “o bacilo da peste não morre nem desaparece, fica dezenas de anos a dormir nos 

móveis e nas roupas, espera com paciência nos quartos, nos porões, nas malas, nos 

papéis, nos lenços – e chega talvez o dia em que, para a desgraça e ensinamento dos 

homens, a peste acorda os ratos e os manda morrer numa cidade feliz.” (CAMUS, 1950, 

p. 281).  

         Desse modo, caberia à teatralidade da peste em Artaud a função de despertar, pela 

força epidêmica de sua virtualidade, a consciência humana para o mal absoluto no qual a 

vida se debate. A epidemia de peste no teatro de Artaud opera como escatologia: é a 

destruição da consciência e da matéria, para o surgimento de uma nova consciência e de 

                                                 
54 Texto que faz parte da obra Os Tarahumaras, e que consiste numa conferência pronunciada por Artaud 
em 1936, na Universidade do México. Este texto foi retirado da obra Artaud e o Teatro, de Alain Virmaux 
(2000). 
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uma nova matéria. Mas isso não significa que Artaud quer expurgar a peste do seu teatro 

e, portanto, da vida. É a força maravilhosa da epidemia de peste, instalada no espaço, no 

corpo, no gesto, na enunciação, nas personagens, na consciência humana, nas palavras, 

que descortina uma linguagem ativa e anárquica, tão evocada para sua poética teatral.   

         Portanto, é somente engendrando essa realidade epidêmica – “Mas o que vem a ser 

a peste? É a vida, nada mais” (CAMUS, 1950, p. 280) – que o teatro voltará a ser 

considerado verdadeiro: “uma verdadeira peça de teatro perturba o repouso dos sentidos, 

libera o inconsciente reprimido, leva a uma espécie de revolta virtual e que aliás só 

poderá assumir todo o seu valor se permanecer virtual.” (ARTAUD, 1999, p. 24). 

        Nessa perspectiva do jogo virtual de desmascaramento, que é o jogo teatral, Artaud 

aponta que o estado do pestífero que morre sem destruição da matéria, tendo em si todos 

os estigmas de um mal absoluto, “é idêntico ao estado do ator (...) integralmente 

penetrado e transformado por seus sentimentos.” (ARTAUD, 1999, p. 20). Entre o ator 

que persegue a sua sensibilidade e o pestífero que corre gritando em busca de suas 

imagens, há uma colisão identitária. Entretanto, o “delírio” do ator, ao contrário do 

delírio do empesteado, é consciente, calculado, estudado. Considerando que, segundo 

Artaud, as imagens da poesia no teatro são uma força espiritual que começa sua 

trajetória no sensível e dispensa a realidade, uma vez lançado em seu furor, é preciso 

muito mais virtude ao ator para impedir-se de cometer um crime do que coragem ao 

assassino para efetivar o seu; e Artaud acredita que “é aqui que, em sua gratuidade, a 

ação de um sentimento no teatro surge como algo infinitamente mais válido do que a 

ação de um sentimento realizado.” (ARTAUD, 1999, p. 21). 

         Assim, comparado ao furor do assassino que se esgota, o furor do ator permanece 

num círculo puro e fechado: “o furor do assassino realizou um ato, ele se descarrega e 

perde contato com a força que o inspira mas que não mais o alimentará.” (ARTAUD, 

1999, p. 21). Dessa maneira, Artaud defende que o furor deve assumir a forma do ator, 

que se nega à medida que se libera, se fundindo na universalidade, com a consciência 

desperta. 

        Portanto, o teatro de Artaud é como a peste, não por ser um caminho que leva à 

realidade, mas, porque a sua realidade se confunde profundamente com a da peste. A 

força da epidemia é uma das realidades que compõem a sua teatralidade. E o homem 

inserido nessa teatralidade, presentificado pela figura do ator, é um empesteado: seus 

gestos são desesperados e inúteis; ele dá sua morte em espetáculo e, desse modo, exalta 

e prolonga a peste para além de si mesma. O teatro, como a peste, desenreda conflitos, 
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libera forças, desencadeia outras possibilidades e, segundo Artaud, “se essas forças são 

negras a culpa não é da peste ou do teatro, mas da vida.” (ARTAUD, 1999, p. 28). 

        O teatro como Duplo da Peste promove, na visão de Artaud, o transbordamento de 

um gigantesco abcesso coletivo. A teatralidade da peste em Artaud é uma presença 

cruel, mas também necessária e benéfica. A instauração da peste no espaço da Crueldade 

é uma abertura da consciência a um estado de reconhecimento, de encontro com a 

verdade essencial da qual somos feitos e da qual é feita a vida. E a peste, em Artaud, por 

comungar com a natureza mítica, se apresenta também como o espaço da escatologia, 

como o avançar de algo que se encaminha para uma destruição, para um fim. Um fim 

que, se espera, nos revele algo de essencial.   

       Respondendo às críticas feitas por Santo Agostinho em relação às influências 

nocivas do teatro para os costumes sociais, Artaud pondera que “pode ser que o veneno 

do teatro lançado no corpo social o desagregue, (...), mas então ele o faz como uma 

peste, um flagelo vingador, uma epidemia salvadora.” (ARTAUD, 1999, p. 28). De fato, 

Artaud vê no teatro e na peste algo de “vitorioso e vingativo ao mesmo tempo” 

(ARTAUD, 1999, p. 23): 

 
“A ação do teatro, como a da peste, é benfazeja pois, levando os homens 
a se verem como são, faz cair a máscara, põe a descoberto a mentira, a 
tibieza, a baixeza e o engodo; sacode a inércia asfixiante da matéria que 
atinge até os dados mais claros dos sentidos; e, revelando para as 
coletividades o poder obscuro delas, sua força oculta, convida-as a 
assumir diante do destino uma atitude heróica e superior que, sem isso, 
nunca assumiriam.” (ARTAUD, 1999, p. 29). 

          

       Portanto, a teatralidade de Artaud, concretizada também por sua relação de Duplo 

com a Peste, dá-se como uma presença que dilacera, que desmascara não apenas as 

ilusões da consciência que atribuem um sentido falso à vida, mas a própria consciência e 

todos os sentidos, os corpos individuais, bem como toda a coletividade. Porém, a relação 

entre o teatro e a peste, um “trabalho de razão poética”, segundo Arantes, “não se dá 

como esforço para dissolver o mistério, mas para afirmá-lo.” (ARANTES, 1988, p. 17). 

Um esforço necessário, caso o teatro queira voltar à sua essência, encontrando as 

relações explosivas entre as coisas.  

       A peste como um Duplo se conforma, então, como a afirmação do Grande Mistério, 

e por ser anárquica, por engendrar uma desordem, uma subversão e perversão das 

coisas, instala na cena da Crueldade a Poesia que, para Artaud, é o teatro: “a forma 

maior de epidemia é a peste, não há outra; a forma maior da poesia é o teatro; não 
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poderíamos encontrar outra: eis aí o tema e o elo.” (ARTAUD apud ARANTES, 1988, 

p. 17).  

 

3.5 – O TEATRO E O ATLETISMO AFETIVO  

 

        Embora, como se acabou de ver, Artaud tenha estabelecido uma série de analogias 

entre o teatro e a peste, percebe-se que no plano do ator, da atuação e das personagens 

teatrais, ele nos aponta uma diferença fundamental entre essas duas instâncias: 

 
“Com essa diferença, (...), que as personagens e os sentimentos 
provocados pela peste representam o último estado de uma força 
espiritual que se extingue, ao passo que as personagens e os sentimentos 
de teatro são, ao contrário, a ressurreição de uma força espiritual que 
cresce em intensidade, e em densidade, e se afirma à medida que se 
propaga. Assim (...) o sentimento do teatro deixa o ator intacto, e não se 
converte em realidade por um ato.” (ARTAUD, 1995, p. 113).  
 
 

        Artaud, ao estabelecer essa diferença entre o ator “empesteado” e o personagem da 

peste, não queria afirmar de modo algum que o sentimento do ator da Crueldade se 

despojasse da eficácia, da densidade ou da ação. Ao contrário, é preciso que o ator atinja o 

furor necessário, o furor poético exigido pela cena, e, para isso, lhe será pedido um 

controle rigoroso sobre o que Artaud chama de musculatura afetiva. 

        Artaud admite no ator “uma espécie de musculatura afetiva que corresponde a 

localizações físicas dos sentimentos” (ARTAUD, 1999, p. 151). Para ele, o ator é como 

um atleta do coração; a esfera afetiva é aquilo que lhe pertence organicamente e é através 

dela que o ator deve exercer a vida no teatro: 

 
“O ator é como um verdadeiro atleta físico, mas com a ressalva 
surpreendente de que ao organismo do atleta corresponde um organismo 
afetivo análogo, e que é paralelo ao outro, que é como o duplo do outro 
embora não aja no mesmo plano.” (ARTAUD, 1999, p. 151). 
 
 

        Tanto o ator quanto o atleta trabalham com movimentos musculares de esforço. 

Entretanto, enquanto o atleta se apóia neste trabalho para correr, para vencer limites 

físicos, o ator nele se apóia para “lançar uma imprecação espasmódica” (ARTAUD, 1999, 

p. 151), mas cujo curso é jogado para o interior. O ator ultrapassa os limites de sua 

interioridade. Artaud defende que a cada sentimento, a cada movimento do espírito, a cada 

alteração da afetividade humana, corresponde uma respiração: “enquanto no ator o corpo é 

apoiado pela respiração, (...) no atleta físico é a respiração que se apóia no corpo” 
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(ARTAUD, 1999, p. 152). Nesse sentido, Odette Aslan, na obra O Ator no Século XX, 

aponta que “através de uma respiração voluntária, pode-se fazer reaparecer a vida, 

remontar pela via dos estágios. O ator que não está conseguindo o sentimento requerido 

pode penetrar nele pela respiração, se conhecer aquela que convém a este sentimento.” 

(ASLAN, 1994, p. 257). 

        Para servir-se de sua afetividade como o lutador usa sua musculatura, é preciso ver o 

ser humano como um Duplo, como um espectro perpétuo em que se irradiam as forças da 

afetividade. Tal espectro afetivo, Duplo do ator, é plástico, material e não reconhece 

limites: 

 
“O ator dotado encontra em seu instinto o modo de captar e irradiar 
certas forças; mas essas forças, que têm seu trajeto material de órgãos e 
nos órgãos, ele se espantaria se lhe fosse revelado que elas existem, pois 
nunca pensou que pudessem existir.” (ARTAUD, 1999, p. 153). 
 
 

       Dessa forma, a crença na materialidade fluídica da alma é indispensável ao ofício do 

ator. Artaud aponta que o ator deve tomar consciência de que uma paixão é matéria, é algo 

que pode se manifestar concretamente: “saber que uma paixão é matéria, que ela está 

sujeita às flutuações plásticas da matéria, dá sobre as paixões um domínio que amplia 

nossa soberania.” (ARTAUD, 1999, p. 154).   

         Aproximando as idéias de Artaud do pensamento de Grotowski sobre a pobreza do 

teatro, Sontag declara que sendo o Teatro da Crueldade uma arte mestra (uma forma de 

arte total), não pode ser construída por uma série de adições: “Artaud não está destacando 

principalmente o que o teatro acrescenta a seus meios. Ao contrário, ele procura purgar o 

teatro do que lhe é irrelevante ou cômodo” (SONTAG, 1986, p. 30). Portanto, na visão de 

Sontag, ao reivindicar um teatro no qual o ator verbalmente orientado da Europa seria 

novamente treinado como um atleta do coração, Artaud revela seu gosto inveterado pelo 

esforço espiritual e físico, pela arte enquanto provação. 

       Grotowski, por seu lado, também quis eliminar tudo o que julgava supérfluo no teatro, 

através da poética da Via Negativa: “torna-se necessário, sem dúvida, eliminar, e não 

adicionar. Por isto, temos de perguntar o que é indispensável ao teatro.” (GROTOWSKI, 

1992, p. 27). O próprio encenador polonês responde a essa questão, apontando que o 

teatro se realiza apenas através do encontro do ator e do espectador, fora isso nada é 

importante. Grotowski vai considerar o ator do seu Teatro Pobre como um “ator santo”.  

       Convém explicar que Grotowski se refere a essa santidade como um descrente (não há 

um sentido religioso propriamente dito, há uma promoção de um espaço onde se 
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experimenta o sagrado). O ator é aquele que trabalha em público com o seu corpo, 

oferecendo-o em sacrifício publicamente. Se este corpo se reduz à demonstração do que é 

– algo que qualquer pessoa pode executar – não constitui um instrumento capaz de criar 

um ato espiritual: 

 
“Se o ator, estabelecendo para si próprio um desafio, desafia 
publicamente os outros, e, através da profanação e do sacrilégio 
ultrajante, se revela, tirando sua máscara do cotidiano, torna possível ao 
espectador empreender um processo idêntico de autopenetração. Se não 
exibe seu corpo, mas anula-o, queima-o, liberta-o de toda resistência a 
qualquer impulso (...), então, ele não vende mais o seu corpo, mas o 
oferece em sacrifício. Repete a redenção, está próximo da santidade.” 
(GROTOWSKI, 1992, p. 29). 
 
 

        Similarmente, Artaud declara que se o ator consegue alcançar as paixões através de 

suas forças, ao invés de considerá-las como puras abstrações, ele adquire um domínio que 

o iguala a um verdadeiro curandeiro, a um verdadeiro xamã. O importante é tomar 

consciência das localizações do pensamento afetivo e um meio de reconhecimento é o 

esforço, “e os mesmos pontos sobre os quais incide o esforço físico são aqueles sobre os 

quais incide a emanação do pensamento afetivo.” (ARTAUD, 1999, p. 157).  

       Portanto, cabe ao ator da Crueldade, o atleta do coração, tomar ciência de que “a 

memória do coração é durável e, sem dúvida, o ator pensa com o coração”, e, na cena da 

Crueldade, “o coração é preponderante.” (ARTAUD, 1999, p. 153). Isso significa que 

Artaud defende o exercício do teatro e da vida como afetividade. No teatro, mais do que 

em qualquer outro lugar, “é do mundo afetivo que o ator deve tomar consciência.” 

(ARTAUD, 1999, p. 153). Assim, um sentimento que assume a forma de um hieróglifo 

vivo, através da tomada de consciência da obsessão física, dos músculos tocados pela 

afetividade, equivalerá a um desencadeamento das afetividades potenciais, manifestando 

uma amplitude surda e profunda, de uma violência incomum.  

       O ator, atleta do coração, através de seus gestos e das suas projeções espirituais, refaz 

a cadeia entre o que é e o que não é. Mas, para isso, ele deve conhecer as localizações 

afetivas do corpo: “é cultivando sua emoção em seu corpo que o ator recarrega sua 

densidade voltaica” (ARTAUD, 1999, p. 160) e materializa hieróglifos vivos a serem 

decifrados pelo espectador, que encontrará no Teatro da Crueldade uma realidade na qual 

se poderá acreditar. 

       Essa realidade, na qual o espectador poderá acreditar e penetrar, é engendrada por 

uma teatralidade que se edifica através do universo conceitual do Duplo. Do teatro com 
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seu Duplo, do teatro com a Vida, que se revela pela natureza do Mito, da Metafísica, da 

Alquimia, da Peste, do Atletismo Afetivo e da Crueldade. 

 

3.6 – O TEATRO E A CRUELDADE 

 

        Segundo Artaud, “todas as nossas idéias sobre a vida devem ser retomadas numa 

época em que nada mais adere à vida.” (ARTAUD, 1999, p. 03). Esta lamentável cisão, 

do ponto de vista de Artaud, é a causa concreta de as coisas se vingarem, e a poesia que 

não se encontra mais nos homens e que eles não mais conseguem vislumbrar nas coisas, 

reaparece repentinamente pelo lado mau das coisas: “nunca se viram tantos crimes, cuja 

gratuita estranheza só se explica por nossa impotência em possuir a vida.” (ARTAUD, 

1999, p. 03). 

        Motivado por essas idéias, Artaud, na obra Para Acabar com o Julgamento de 

Deus, publicada na coletânea Os Escritos de Antonin Artaud, organizada por Cláudio 

Willer, coloca diante de nós uma importante questão: 

 
“A questão que se coloca... O que é grave é sabermos que atrás da 
ordem desse mundo existe uma outra. Que outra? Não o sabemos. O 
número e a ordem de suposições possíveis neste campo é precisamente o 
infinito! E que é o infinito? Não o sabemos com certeza. É uma palavra 
que usamos para designar a abertura da nossa consciência diante da 
possibilidade desmedida, inesgotável e desmedida. E o que é a 
consciência? Não o sabemos com certeza. É o nada. Um nada que 
usamos para designar quando não sabemos alguma coisa e de que forma 
não o sabemos e então dizemos consciência, do lado da consciência 
quando há cem mil outros lados. E então? Parece que a consciência está 
ligada em nós ao desejo sexual e à fome. Mas poderia igualmente não 
estar ligada a eles. Dizem, é possível dizer, há quem diga que a 
consciência é um apetite, o apetite de viver.” (ARTAUD apud WILLER, 
1983, p. 154 e 155). 
 

 
        A palavra Crueldade foi utilizada diversas vezes neste estudo. Muito foi falado 

sobre “a cena da Crueldade”, “a teatralidade da Crueldade”, “o Teatro da Crueldade”, “o 

ator da Crueldade”. No entanto, o que significa Crueldade? Em que sentido Artaud a 

concebe como um Duplo da sua teatralidade? Porque o seu teatro é um Teatro da 

Crueldade? 

         Segundo Derrida, o Teatro da Crueldade não seria um teatro do inconsciente. 

Seria quase o contrário: “a crueldade é a consciência, é a lucidez exposta.” (DERRIDA, 

2005, p. 165). Artaud afirma a Crueldade como sendo, antes de mais nada, lúcida, “é 
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uma espécie de direção rígida, submissão à necessidade. Não há crueldade sem 

consciência, sem uma espécie de consciência aplicada.” (ARTAUD, 1999, p. 118).  

         Portanto, como professa Derrida, se o Teatro da Crueldade é realmente um teatro 

do sonho, ele é um teatro “do sonho cruel, isto é, absolutamente necessário e 

determinado, de um sonho calculado, dirigido, em oposição ao que Artaud julgava ser a 

desordem empírica dos sonhos espontâneos. As vias e as figuras do sonho podem 

prestar-se a um controle.” (DERRIDA, 2005, p. 164).         

        O Teatro da Crueldade, como aponta Derrida, é um “teatro hierático”, no qual uma 

regressão para o inconsciente fracassa se não “despertar o sagrado, se não for 

experiência mística da revelação, da manifestação da vida, no seu afloramento 

primeiro.” (DERRIDA, 2005, p. 165 e 166). E como foi apontado anteriormente, o 

símbolo do sonho cruel em que consiste a teatralidade da Crueldade de Artaud, se 

manifesta através dos hieróglifos, uma escritura figurativa utilizada no Egito Antigo. 

        Sendo a consciência exposta, a Crueldade se configuraria, portanto, como um 

apetite de viver, como um caminho necessário que nos levaria a possuir a vida: 

 
“A crueldade não foi acrescentada a meu pensamento, ela sempre viveu 
nele; mas eu precisava tomar consciência dela. Uso a palavra crueldade 
no sentido de apetite de vida, de rigor cósmico e de necessidade 
implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida que devora as 
trevas, no sentido da dor fora de cuja necessidade inelutável a vida não 
consegue se manter; o bem é desejado, é o resultado de um ato, o mal é 
permanente.” (ARTAUD, 1999, p. 119). 

           

        A partir dessa declaração de Artaud, na qual ele afirma a existência da Crueldade 

no seu pensamento, mas também a necessidade inexorável de tomada de consciência 

dessa presença, conclui-se – de acordo com Sontag – que a Crueldade “é uma questão 

ontológica” (SONTAG, 1987, p. 200).  Felício faz a mesma afirmação: “a Crueldade 

não é física, nem moral, mas ontológica, vinculada ao sofrimento de existir e à miséria 

do corpo humano destruído” (FELÍCIO, 1996, p. 79). Sontag, no ensaio analítico sobre a 

famosa montagem de Peter Brook do texto de Peter Weiss, Marat/Sade, intitulado 

Marat/Sade/Artaud, aponta que “os que propõem a versão ontológica da crueldade 

querem que sua arte represente o contexto mais amplo possível para a ação humana, 

pelo menos um contexto mais amplo do que o oferecido pela arte realista. Este contexto 

mais amplo é o que Sade chama de natureza e o que Artaud entende quando diz que 

tudo o que age é uma crueldade” (SONTAG, 1987, p. 200).  
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        Nesse sentido, Artaud acredita que, no momento atual da existência, uma espécie 

de dever humano torna-se urgente e, tal noção de dever obriga o homem a tomar 

consciência de todas as forças ruins que compõem o espírito do tempo. “Existe em 

algum lugar um desregramento do qual não somos senhores, qualquer que seja o nome 

com que se queira chamá-lo. Desse desregramento participa toda a sorte de crimes 

inexplicáveis entre si, de crimes gratuitos” (ARTAUD, 1995a, p. 117). Para Artaud, o 

teatro em voga na sua época demonstrava a total incapacidade humana de reagir, e 

mesmo de viver, enfim, a pouca consciência que o ser humano teria da necessidade e da 

Crueldade da vida. Diante dessa premissa, Artaud define a destinação da sua poética 

teatral: 

 
“Semelhante teatro é dirigido necessariamente ao povo. É necessário 
que se dirija apenas ao povo. Ele só tem razão de ser se agir sobre as 
massas, massas consideráveis. Não é um teatro de estetas. Os meios de 
ação física e técnica de que dispõe, dirigidos sobretudo aos nervos e não 
à razão, são fatais. Tais golpes não podem falhar.” (ARTAUD, 1995a, p. 
118). 

 

        Assim, penetrado pela idéia de que a massa pensa primeiro com os sentidos55, o 

Teatro da Crueldade propõe-se a recorrer ao espetáculo de massas; propõe-se a buscar 

na agitação das massas lançadas umas contra as outras e convulsionadas, um resquício 

da poesia que se encontra nas festas e nas multidões.  

       Contudo, essa violência sensorial promovida pela Crueldade, esses golpes fatais que 

devem ser certeiros, não se reduzem à promoção do terror e do sangue. É um equívoco 

interpretar a presença da Crueldade somente por essa via. Assim, Brito afirma que a 

Crueldade de Artaud, “pode eventualmente recorrer ao horror, ao sangue derramado, 

mas não se detém nesta etapa, pois é de essência metafísica” (BRITO, 2000, p. 39).  

        Artaud diz que “tudo o que há no amor, no crime, na guerra ou na loucura nos deve 

ser devolvido pelo teatro, caso ele pretenda reencontrar sua necessidade” (ARTAUD, 

1999, p. 96). Entretanto, “o amor cotidiano, a ambição pessoal, as agitações diárias só 

têm valor enquanto reação a essa espécie de terrível lirismo que existe nos Mitos aos 

quais coletividades imensas aderiram” (ARTAUD, 1999, p. 96). Portanto, no teatro de 

Artaud pode haver sadismo, crimes, torturas, atrocidades, mas não necessariamente. E 

se, eventualmente, eles surgirem em cena, será com o intuito de abrir um caminho para 

                                                 
55 Tal pensamento encontra eco no filme brasileiro Amarelo Manga, de 2003, dirigido por Cláudio Assis, 
que considera e evidencia seus personagens como sendo apenas “estômago e sexo”. Eles agem, sentem e 
pensam, submetidos a essa realidade. 
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um mal muito mais essencial. “A crueldade é, desta maneira, a expressão do conflito 

primordial e incessante que dilacera o homem e o mundo” (BRITO, 2000, p. 39): 

 
“É por isso que proponho um teatro da crueldade. (...). E no plano da 
representação, não se trata da crueldade que podemos exercer uns contra 
os outros despedaçando mutuamente nossos corpos, serrando nossas 
anatomias pessoais ou, como certos imperadores assírios, enviando-nos 
pelo correrio sacos de orelhas humanas, de narizes ou narinas bem 
cortadas, mas trata-se da crueldade muito mais terrível e necessária que 
as coisas podem exercer sobre nós. Não somos livres. E o céu ainda 
pode desabar sobre nossas cabeças. E o teatro é feito para, antes de mais 
nada, mostrar-nos isso.” (ARTAUD, 1999, p. 89). 

 

        Dessa maneira, almejando a tomada de consciência rumo à necessidade de 

reecontrar a vida em seu estado cru, de percebê-la como a manifestação de um ato cruel, 

e de evidenciá-la em sua faceta de empesteamento generalizado, Artaud considera que a 

retomada do desespero, da anarquia, recorrendo-se diretamente às forças puras que a 

ciência não capta, pode ser concretizada pelo organismo humano, que por sua vez pode 

captar essas forças:  

 
“Porque o homem é o único organismo vivo (...) que tem uma noção 
consciente e dirigida das coisas e que pode, por sua vontade, modificá-las 
a seu bel-prazer. Resta apenas um lugar no mundo, um só, onde podemos 
alcançar esse organismo e dele nos servir de uma maneira ativa: é o teatro 
(...), o teatro como o lugar onde se manifesta uma vida consciente e 
excitada” (ARTAUD, 1995a, p. 130). 
 
 

         Artaud declara que “sem um elemento de crueldade na base de todo o espetáculo, 

o teatro não é possível” (ARTAUD, 1999, p. 114). Para ele, uma peça em que não 

houver essa vontade, esse apetite de vida cego, capaz de passar por cima de tudo, visível 

em cada gesto e em cada ato, e do lado transcendente da ação, seria uma peça inútil e 

fracassada: 

 
“Queremos fazer do teatro uma realidade na qual se possa acreditar, e 
que contenha para o coração e os sentidos esta espécie de picada 
concreta que comporta toda sensação verdadeira. Assim como nossos 
sonhos agem sobre nós e a realidade age sobre nossos sonhos, pensamos 
que podemos identificar as imagens da poesia com um sonho, que será 
eficaz na medida em que será lançado com a violência necessária. E o 
público acreditará nos sonhos do teatro sob a condição de que ele os 
considere de fato como sonhos e não como um decalque da realidade; 
sob a condição de que eles lhe permitam liberar a liberdade mágica do 
sonho, que ele só pode reconhecer enquanto marcada pelo terror e pela 
crueldade. Daí o apelo à crueldade e ao terror, mas num plano vasto, e 
cuja amplidão sonda nossa vitalidade integral, nos coloca diante de todas 
as nossas possibilidades.” (ARTAUD, 1999, p. 97). 
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        Este caráter onírico, este caráter de virtualidade, inerente ao teatro, onde “o real e o 

irreal se misturam como no cérebro de um homem em vias de adormecer” (ARTAUD, 

1995a, p. 59), este estado de vigília, é fundamental para Artaud. A este respeito Arantes 

aponta que “toda a questão do teatro, para Artaud, parece colocar-se assim como o de 

um espaço virtual, lugar próprio do fluxo das formas, que suspende a realidade 

constituída e a nega em seu próprio movimento de constituição. (...). Ora, o teatro é um 

ato superior exatamente porque pode reabrir o espaço virtual das formas e dos símbolos, 

alimentando e expandindo conflitos.” (ARANTES, 1988, p. 20 e 21). Dessa forma, para 

Artaud, “só pode haver teatro a partir do momento em que realmente começa o 

impossível e em que a poesia que acontece em cena alimenta e aquece os símbolos 

realizados” (ARTAUD, 1999, p. 24). Por isso, ele acredita que a imagem de um crime 

apresentada nas condições teatrais adequadas opera no espírito algo infinitamente mais 

temível do que o próprio ato do crime, efetivamente realizado.  

         Nesse movimento que aproxima o teatro de Artaud de um ideal catártico, 

vislumbra-se o pensamento de Nelson Rodrigues, diante das críticas ao seu teatro, 

afirmando a sua obra como desagradável: “Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: 

a ficção, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não o 

sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. (...) Para salvar a platéia, é 

preciso encher o palco de assassinos, de adúlteros, de insanos, e, em suma, de uma 

rajada de monstros. São os nossos monstros, dos quais eventualmente nos libertamos, 

para depois recriá-los.” (RODRIGUES apud CASTRO, 1997, p. 273). 

          O teatro de Artaud se propõe como uma espécie de revolução, que se traduz 

enquanto salvação. Salvação do teatro, da consciência, do corpo humano. Sontag afirma 

que “toda a obra de Artaud é sobre salvação, sendo o teatro o meio de salvar almas sobre 

o qual ele meditou profundamente” (SONTAG, 1986, p. 40). Mas essa salvação não 

implica uma mera reconciliação entre as coisas (entre o teatro e a vida, entre o homem e 

a consciência, entre a consciência e o mundo), mas ela opera no sentido de arremessá-las 

na dúvida procurada, mergulhando-as no “estado de incerteza e angústia inefável que é 

próprio da poesia” (ARTAUD, 1999, p. 67): 

 
“Não sou dos que acreditam que a civilização deva mudar para que o 
teatro mude; mas creio que o teatro utilizado num sentido superior e o 
mais difícil possível tem a força de influir sobre o aspecto e a formação 
das coisas.” (ARTAUD, 1999, p. 89).  
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       Por isso, Artaud afirma o Teatro da Crueldade como um “teatro difícil e cruel”, antes 

de mais nada, para si mesmo (ARTAUD, 1999, p. 89). Essa Crueldade que Artaud 

percebia agir inexoravelmente em si e nas relações humanas, evocada como um Duplo do 

seu teatro, revestiria toda a ação da sua teatralidade e agiria sobre o espectador enquanto 

um Encantamento. Nessa ação encantatória, imediatamente dar-se-ia uma “identificação 

mágica” entre o espectador e a cena: assim, segundo Artaud, será diante da Crueldade 

realizada como ação sensorial sobre a platéia (choques sensoriais), que a metafísica 

entrará nos espíritos (ARTAUD, 1999, p. 72). 

       Se aspectos catárticos podem ser percebidos no emprego da Crueldade pela 

teatralidade artaudiana, convém destacar que a “catarse” em Artaud não implicaria numa 

reconciliação (num equilíbrio) do homem com o meio (ou consigo mesmo, com os seus 

monstros, como pode ser visto na declaração de Nelson Rodrigues anteriormente), mas 

sim num processo que revelaria para a consciência humana (colocando-a num embate, na 

dúvida procurada, num desequilíbrio constante) a crueldade que age em todas as coisas e 

em si mesma, a existência ativa de seus monstros e demônios, diante do perigo instalado 

nas profundezas da vida.  

       Se houver catarse, ela conduz a consciência até onde existiria, na visão de Artaud, 

uma maldade cósmica, contra a qual o Teatro da Crueldade seria a grande arma. Portanto, 

poderíamos considerar que Artaud luta contra este “mal cósmico”, sem contudo, negá-lo. 

Assim, para acabar com o Mal, Artaud parte do Mal, a teatralidade da Crueldade é a sua 

mais poderosa afirmação. 

        A Crueldade como um duplo do teatro, está em relação constante com o caráter 

escatológico da peste, do mito; é também uma ação que nos investe e nos conduz 

metafisicamente para uma percepção de dentro das coisas e dos acontecimentos; é a 

manifestação da vida enquanto força, virulência, espasmo, morte. Como o teatro e a vida, 

a Crueldade é o domínio do exercício da afetividade, dos instintos, das sensações 

sinestésicas (multiplicidade sensorial), dos estados da alma, rumo à aquisição de uma nova 

consciência e de um novo teatro.  

        Lembrando que, para Bakhtin, todo texto funciona como um intercâmbio 

discursivo, dentro do qual interagem, se modificam e se chocam outros textos, outras 

vozes, outras consciências, edificando uma conformação polifônica e, que, para 

Kristeva, em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, onde 

a linguagem poética lê-se pelo menos como um duplo, é possível a afirmação de que, tal 

como o caráter duplo da linguagem textual, também os duplos do teatro interagem 
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poeticamente entre si: o mito está repleto de crueldade, a peste também, assim como a 

peste é poesia pura, pois abala anarquicamente o organismo e suas atitudes, operando 

uma metafísica da linguagem, um retorno ao tempo mítico do caos original. 

        Por esta razão, o caráter de Duplo da teatralidade de Artaud, também pode ser 

verificado nos próprios duplos que ele evocou: a Crueldade tem como duplo a Peste, bem 

como esta é – em sua essência – a Crueldade em ação. Seguindo esta linha de pensamento, 

percebe-se também que além de a Crueldade ser um duplo da Peste, ambas carregam 

consigo uma natureza do Duplo (a Crueldade, a Peste, apresentam ações positivas e 

negativas, envolvem perdas e ganhos, possuem uma natureza múltipla e polivalente). 

Dessa forma, não há como detectarmos matematicamente o lugar de cada um de todos os 

Duplos da teatralidade de Artaud aqui analisados e definidos, uma vez que nela eles estão 

interagindo constante e coletivamente, não assumindo, portanto, uma relação hierárquica 

entre si. 

        Essa ausência de hierarquia, de um lugar definido, articula-se com a categorização de 

Rizoma, concebida por Deleuze e Guattari: “é preciso fazer o múltiplo, (...) Subtrair o 

único da multiplicidade a ser constituída (...). Um tal sistema poderia ser chamado de 

rizoma.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 15). O rizoma nele mesmo tem formas 

muito diversas, e, segundo os autores, qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a 

qualquer outro e deve sê-lo. Cadeias semióticas de toda natureza são conectadas ao 

rizoma, por meio de diversos modos de codificação, “colocando em jogo não somente 

regimes de signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas.” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995, p. 15). Um rizoma, portanto, seria uma cadeia múltipla, sem 

centralidades de dimensões ou de outros registros, de modo que “as multiplicidades são 

rizomáticas” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 16) e prescindem da existência de uma 

“unidade que sirva de pivô no objeto ou que se divida no sujeito.” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995, p. 16). 

        Artaud, como foi dito anteriormente, não concebia separações estanques e contestava 

firmemente os limites de uma linguagem que se fechara sobre si mesma em uma função 

de impotência. Para ele, era preciso expandir a linguagem, multiplicar os signos, idéias 

estas que o conduziram à construção de uma teatralidade polifônica, revelada pelas 

intensas e constantes relações entre o Teatro e os seus Duplos (e, como já foi apontado, 

pelas inter-relações entre eles).           

       Assim, na visão de Deleuze e Guattari, “uma multiplicidade não tem nem sujeito nem 

objeto, mas somente determinações, grandezas, dimensões que não podem crescer sem 
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que se mude de natureza (...)”, isto é, uma “multiplicidade que muda necessariamente de 

natureza à medida que ela aumenta suas conexões.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 

16 e 17).  

       A partir dessa discussão,considera-se que a teatralidade de Artaud, edificada pelas 

relações de Duplo, com tudo o que isto implica, se aproxima efetivamente do conceito de 

rizoma de Deleuze e Guattari, de modo que ela poderia ser definida como uma 

teatralidade rizomática: anárquica, múltipla, onde a ordem é desordem e onde a 

transmutação da natureza do próprio teatro e da consciência ocorre pelas relações que se 

expandem em interação: “o teatro em si, o teatro destacado do resto, não me interessa, 

trata-se sempre daquilo que é, e de saber se podemos modificar alguma coisa naquilo que 

é, naquilo que é essa desordem, esse desespero, essa inquietude em todos os planos (...)” 

(ARTAUD, 1995a, p. 129).  

       Desse modo, os duplos que dão vida à teatralidade rizomática de Artaud, funcionam 

do mesmo modo como as partículas dos átomos para a física quântica: estão em ebulição, 

num movimento contínuo e simultâneo, formando um todo que é miscelânea plurivalente 

e polimorfa. De fato, a teatralidade de Artaud é um mosaico de signos, que se 

entrecruzam incessantemente e que são desdobrados, multiplicados pela poética do Duplo 

(Rizoma).  

        Uma vez esclarecida a natureza de cada Duplo evocado por Artaud para a construção 

de sua teatralidade, verifica-se que entre o Teatro da Crueldade e os seus Duplos não há 

uma relação meramente metafórica. O conceito artaudiano de Duplo não se configura 

simplesmente como uma imagem ou um reflexo (um jogo de aparências); não se trata aqui 

de uma equivalência, mas de uma operação de reconhecimentos em cadeia, de forma que a 

Peste não é meramente uma das imagens do teatro, ela é o teatro, ela é a instauração do 

teatro como força epidêmica; é uma das réplicas do teatro. Do mesmo modo que o Teatro 

da Crueldade é efetivamente metafísico, mítico e afetivo, e não simplesmente uma sombra 

desses universos.     

        Assim, o duplo expande e eleva os elementos do teatro de Artaud às mais extremas 

possibilidades poéticas, edificando – como no caso da interação verbal de Bakhtin, que 

Kristeva denominou como intertextualidade – uma teatralidade polifônica e polivalente. 

         É essa teatralidade rizomática, plural, polifônica e poeticamente manifestada, que 

este estudo pretende descobrir no corpo narrativo do romance Ensaio Sobre a Cegueira 

de Saramago. Tendo já apontado no primeiro capítulo princípios de uma teatralidade 

presente no romance, devido à explosão sonora e imagética trazida pelo emprego que 
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Saramago faz da oralidade, é chegado o momento de se verificar se (e em que aspectos) 

esta teatralidade dialoga efetivamente com o Teatro da Crueldade de Artaud.  
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4 – UMA CEGUEIRA QUE ENCENA A CRUELDADE 

  

        Nas entrevistas, palestras e conferências que dá no mundo todo, José Saramago 

insistentemente defende que qualquer discurso existente, escrito ou falado, é intertextual. 

De acordo com sua visão, a intertextualidade é uma evidência do cotidiano e não há nada 

que não esteja contaminado por ela. Diante dessa premissa, o escritor declara que no 

processo de concepção dos seus romances a sua tarefa consiste em “procurar os modos e 

as formas de tornar essa intertextualidade geral literariamente produtiva, (...) usá-la 

como uma personagem mais, encarregada de estabelecer e mostrar nexos, relações, 

associações entre tudo e tudo.” (SARAMAGO, 1998a, p 610). 

       E de fato, sob um olhar mais aguçado, a intertextualidade sempre se comportou 

como uma personagem a mais dentro dos romances do autor. Os poetas Luís de Camões 

e Fernando Pessoa, como já foi dito, são citados constantemente. Homero, poeta cego, 

surge em meio às enunciações do Ensaio Sobre a Cegueira: “(...) foi capaz de recordar o 

que Homero escreveu na Ilíada, poema da morte e do sofrimento, mais do que todos, Um 

médico, só por si, vale alguns homens, palavras que não deveremos entender como 

expressão directamente quantitativa, mas sim qualitativa, como não tardará a certificar-

se.” (SARAMAGO, 2001, p. 36 e 37). Ainda, entre as orações de seus romances, é 

possível encontrar ditados populares de diversas tradições, citações de obras e de artistas 

das artes plásticas e dramáticas, assim como trechos emprestados da filosofia universal.  

        Artaud, por seu lado, solicitou uma poética teatral que também se deixa contaminar 

por outras vozes. Sua teatralidade (rizomática), como foi dito no final do terceiro 

capítulo, é determinada pelas relações de Duplo, onde inexistem hierarquizações. Tal 

fator lhe confere um caráter polifônico e polivalente: nela ouve-se, em profunda 

interatividade, a voz da Peste, a voz da Metafísica, a voz do universo do Mito, a voz da 

Afetividade, a voz da Crueldade. Além disso, esta teatralidade dialoga com o campo 

estético da pintura, do cinema, da música, da poesia, etc. Trata-se, enfim, de um teatro 

que conjuga todas as formas de arte (configurando-se como uma arte total), expandindo 

as fronteiras entre elas, combinando seus elementos e significados de uma maneira única 

e original.         

       Esta polifonia de vozes que juntas concretizam a arte total que é o Teatro da 

Crueldade de Artaud, podem ser detectadas em algumas das obras de Saramago. Assim, 
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na obra O Ano de 199356, numa linguagem híbrida, na fronteira entre a poesia e a prosa 

narrativa, Saramago já alude a um mundo empesteado, apocalíptico, escatológico, 

instalado pelas incertezas do período pós-Revolução dos Cravos: “Os habitantes da 

cidade doente de peste estão reunidos na praça grande que assim ficou conhecida porque 

todas as outras se atulharam de ruínas. Foram tirados das suas casas por uma ordem que 

ninguém ouviu. Porém segundo estava escrito em lendas antiquíssimas haveria vozes 

vindas do céu ou trombetas ou luzes extraordinárias e todos quiseram estar presentes. 

Alguma coisa podia talvez suceder no mundo antes do triunfo final da peste nem que 

fosse uma peste maior” (SARAMAGO, 2007, p. 02 e 03).  

        Esse caráter apocalíptico, que traz consigo grandes revelações por meio de um 

tempo sombrio e crítico, encontra vida também no livro As Intermitências da Morte, 

escrito em 2005. Nesta obra, como já foi apontado no primeiro capítulo, Saramago 

arremessa seus leitores mais uma vez para o interior de um mundo epidêmico, 

instaurado pelo desaparecimento da Morte numa cidade qualquer. Magoada porque os 

seres humanos tanto a detestam, a morte resolve evidenciar-lhes o quanto são ingratos. 

A Morte, então, “tira férias”, causando entre a população abcessos semelhantes aos de 

uma epidemia. 

        A obra O Homem Duplicado, por exemplo, já no título sugestivo, explora uma 

situação que se articula com o universo artaudiano do Duplo. Um solitário e deprimido 

professor, Tertuliano Máximo Afonso, tentando sair do marasmo em que se tornara a 

sua vida, aluga um filme cujo ator principal é exatamente igual a si mesmo, uma espécie 

de clone seu: “O que mais me confunde, pensava trabalhosamente, não é o fato deste 

tipo se parecer comigo, ser uma cópia minha, digamos, um duplicado (...)” 

(SARAMAGO, 2002, p. 27). Na busca pela vitalidade perdida, o professor vai 

obstinadamente tentar encontrar esse ator, seu Duplo, “o seu outro eu” (SARAMAGO, 

2002, p. 89), que talvez seja ele mesmo. 

        Dentro dessa perspectiva, possivelmente algumas outras obras do autor dialogam 

também com os elementos da poética da Crueldade, de modo que as passagens aqui 

citadas servem apenas como primeiros exemplos. No entanto, recordando o pensamento 

de Calbucci sobre o fato de que o romance Ensaio Sobre a Cegueira inaugura uma nova 

etapa na obra de Saramago, que passa a se dedicar a “questões (mais) essenciais” 

(CALBUCCI, 1999, p. 121), é neste mundo sem nome da Cegueira que o autor leva à 

                                                 
56 Escrito em 1987 e publicado originalmente em 1975. No Brasil, ganhou nova edição no ano de 2007, 
pela editora Cia das Letras. 
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máxima potência a presença de diversos elementos que compõem a teatralidade 

artaudiana que é, por sua vez, a busca desesperada pela essência, como apontou 

Todorov.       

       Portanto, para se estabelecer um diálogo com as idéias de Artaud sobre o teatro, este 

estudo optou por essa obra específica de José Saramago (dentre muitas outras existentes, 

inclusive aquelas escritas especificamente para a cena), uma vez que ela sugere, no 

corpo de sua narrativa, um caráter escatológico, mítico, empesteado, metafísico, 

revestido por uma poesia atroz, cruel e perversa (caracteres estes desejados e aclamados 

por Artaud como essencialmente teatrais).  

        Espalhadas pelas obras de Saramago, existem diversas sugestões analógicas com o 

pensamento artaudiano sobre a teatralidade da Crueldade. No entanto, a pesquisa opta 

pelo Ensaio Sobre a Cegueira, por considerar esta obra um paradigma dessa sugestiva 

relação entre o universo polifônico dos dois autores, por se tratar de uma obra que se 

preocupa com a busca ontológica, fator preponderante no Teatro da Crueldade. 

 

4.1 – A CEGUEIRA E A PESTE 

 

       Com a finalidade de devolver o teatro à sua função primordial, que é a de derivar e 

disseminar conflitos e forças primordiais, Artaud conclama para o seu Teatro da 

Crueldade toda a desordem, todo o desespero, todos os abcessos humanos perversos, 

toda subversão anárquica, toda a verdade crua e essencial que uma epidemia de Peste faz 

emergir. 

        Almejando fundir a ação do teatro com a ação da Peste, colocando-os num mesmo 

plano, Artaud faz um relato sobre uma certa epidemia, localizado nas páginas iniciais do 

seu ensaio O Teatro e a Peste, da obra O Teatro e Seu Duplo. Conta Artaud que, numa 

noite, vinte dias antes do navio Grand-Saint-Antoine atracar em Marselha – fazendo 

eclodir a “mais maravilhosa explosão de peste que tenha feito borbulhar as memórias da 

cidade” (ARTAUD, 1999, p.09) – um vice-rei da Sardenha, Saint-Rémys, teve um sonho 

assustador: de repente, viu-se pestífero e viu também a epidemia se espalhar e arrasar 

seu minúsculo Estado. Em seu sonho ele vê a desordem, o caos, a destruição e a ruína se 

instalarem abruptamente no seu vice-reino. O rei, então, desperta e se encarrega de 

abafar os boatos de uma peste vinda do Oriente.  

        Vinte dias depois, o mesmo grande navio que navegara no sonho do vice-rei, pede 

licença para atracar e desembarcar, vindo de Beirute. É aí que o chefe de estado dá a 
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ordem considerada louca, delirante, absurda e despótica, pelo seu povo e pelos seus 

conselheiros: manda que o navio, o qual presume contaminado, vire de bordo 

imediatamente e navegue para longe da cidade, sob pena de ser alvejado com tiros de 

canhão. Aqui se percebe como foi determinante a forte influência que aquele sonho 

exerceu sobre o vice-rei. A força do sonho permitiu-lhe tomar uma decisão feroz, 

passando por cima do direito das pessoas, desrespeitando a vida humana e todos os tipos 

de convenções diplomáticas. É que diante do mundo medonho da peste, muitas 

convenções (diplomáticas e, sobretudo, humanas) deixam de vigorar.   

       Seja como for, o grande navio continuou o seu caminho até chegar ao porto de 

Marselha onde recebeu autorização para desembarcar. Artaud comenta que o Grand-

Saint-Antoine não levou a peste para a cidade de Marselha: a peste já estava lá.  

       Na epidemia de Artaud, a peste original parece reativar um vírus que existiu sempre, 

e este vírus (bacilo) que sempre existiu, mas que até então hibernava, quando desperto é 

capaz de provocar sozinho diversas devastações. É como se este vírus ‘original’, ativasse 

um vírus virtual, no entanto, mais poderoso e avassalador ainda. Portanto, o contágio 

certamente não se daria por meio de um vírus biológico, mas virtual (espiritual, um vírus 

da consciência): “De tudo isso resulta a fisionomia espiritual de um mal cujas leis não é 

possível determinar cientificamente e cuja origem geográfica seria tolice tentar 

determinar (...).” (ARTAUD, 1999, p. 17). 

       Desse modo, o grande navio não havia depositado a peste na cidade de Cagliari, 

uma vez que o seu vice-rei recebera, em sonho, algumas emanações da epidemia. Parece 

que o vice-rei, devido à força do sonho obtido, toma consciência de que a peste está em 

tudo, em todos e em todos os lugares, até em si mesmo, basta apenas um espirro para 

que ela saia de seu sono. Artaud, portanto, elabora essa pequena crônica sobre a Peste, 

como um breve prólogo, que introduz a verdadeira face da epidemia.  

       Em primeiro lugar, ele admite que a peste apresenta características mórbidas que 

deixam nos espíritos uma impressão desmoralizante e fabulosa. Segundo a perspectiva 

de Artaud, o vírus da peste é apenas uma palavra, uma palavra da qual ele duvida, pois 

não crê que ela tenha um significado essencial frente à epidemia: “(...) se é que a palavra 

vírus é de fato alguma coisa além de uma simples facilidade verbal (...)” (ARTAUD, 

1999, p. 12). Assim, não existindo de fato uma entidade virulenta, Artaud vai considerar 

que: “(...) o flagelo como instrumento direto ou a materialização de uma força inteligente 

em estreita relação com o que chamamos de fatalidade.” (ARTAUD, 1999, p. 12).   
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       A Peste para Artaud é uma realidade crua, é uma latência perene, que impulsiona 

constantemente a vida e os passos humanos57. E mais do que isso, a Peste que é uma 

potência que se torna ato, eclode como fruto da fatalidade: ela é uma força inteligente 

que nasce como uma fatalidade. Nesse sentido, o mundo empesteado evocado e 

convocado por Artaud interage profundamente com o mundo engendrado pela Cegueira 

de Saramago, e vice-versa.  

       Tal como a Peste artaudiana atraca no porto de Marselha, a Cegueira de Saramago 

atraca no seio de uma cidade sem nome. Ela se manifesta enquanto “uma terrível 

desgraça” (SARAMAGO, 2001, p. 15), cujo contágio não se explica por meios lógicos: 

não há uma entidade virulenta que a fomente, nem tampouco indícios anatômicos e 

fisiológicos que evidenciem a sua presença: apesar do embranquecimento das vistas, os 

olhos conservam-se em estado perfeito, não revelando lesões de qualquer tipo, nem 

malformações congênitas. 

       A Cegueira simplesmente aparece, num dia qualquer, escolhendo a esmo sua 

primeira vítima, designada como Primeiro Cego. Tal personagem nem sequer teve o 

presságio de que logo cegaria, tal como ocorreu com o vice-rei da Sardenha, cujo sonho 

lhe denunciou a aproximação da Peste. Na verdade, o Primeiro Cego somente sonha com 

a Cegueira depois de contaminado por ela: “Nessa noite o cego sonhou que estava 

cego.” (SARAMAGO, 2001, p. 24). 

       A partir de sua primeira vítima, a Cegueira vai se alastrando pela cidade, 

contagiando todos os personagens. Um a um, vão cegando o Ladrão de Automóveis que 

acompanhara o Primeiro Cego até a sua casa e, depois, roubara-lhe o carro, o Médico 

Oftalmologista que atendeu o Primeiro Cego, a esposa dele que o levara ao consultório, 

a secretária desse consultório, bem como as demais personagens que ali estavam no 

momento: A Rapariga dos Óculos Escuros, o Rapazito Estrábico e o Velho da Venda 

Preta, que já era cego de um dos olhos. Logo também cegaram o policial que 

acompanhara o Ladrão até a sua casa, o taxista que conduzira o Primeiro Cego e a sua 

esposa até o consultório médico, o balconista da farmácia que vendera um colírio à 

Rapariga, e a empregada do hotel que a socorrera. Curiosamente, a única personagem 

poupada pela Cegueira é a Mulher do Médico Oftalmologista.        

       Estas personagens, vítimas pioneiras do contágio da Cegueira, se multiplicarão 

absurdamente, de modo que o Governo local acabará por isolá-las num manicômio 

                                                 
57 Semelhante concepção tem o escritor Albert Camus que, no seu romance A Peste, propõe a seguinte 
questão: “Mas o que vem a ser a peste? É a vida, nada mais.” (CAMUS, 1950, p. 280). 
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desativado, que lhes servirá de quarentena. Embora, todas as personagens que 

mantiveram contato com o Primeiro Cego cegassem por sua vez, e contaminassem 

também as pessoas que foram encontrando pelo caminho, este fato não determina com 

precisão as motivações da propagação da Cegueira, caso contrário também cegaria a 

Mulher do Médico58. Portanto, o surgimento da epidemia se mantém, durante todo o seu 

reinado, como produto da fatalidade:  

 

“Logo nas primeiras vinte e quatro horas, (...), houve centenas de casos 
todos iguais, todos manifestando-se da mesma maneira, a rapidez 
instantânea, a ausência desconcertante de lesões, a brancura 
resplandecente do campo visual, nenhuma dor antes, nenhuma dor 
depois.” (SARAMAGO, 2001, p. 122). 

 

        Uma outra característica da Cegueira que dialoga efetivamente com o Duplo da 

Peste é que ela promove a liquefação dos quadros sociais da cidade assolada, a ordem 

conhecida das coisas desmorona, sucedem-se desvios graves da moral e da conduta 

humana. Num mundo dominado pela Cegueira não há mais limpeza pública, nem 

higiene, não há mais nenhuma preocupação com o sentido estético, que tão forte e 

comumente se manifesta nos homens e nas mulheres: “Acabando nós todos cegos, como 

parece ir suceder, para que queremos a estética, e quanto à higiene, diga-me (...) que 

espécie de higiene poderá haver aqui (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 128).  

       Além da abolição da limpeza e de qualquer senso estético, o mundo cego também 

desata laços afetivos, ao mesmo tempo que, como se verá mais adiante, cria novos elos 

sentimentais. Um exemplo desse desmoronamento afetivo dá-se com o Rapazito 

Estrábico, que depois de certo tempo na quarentena simplesmente deixa de chamar pela 

mãe, de quem outrora dependia para viver. É tão marcante esse desligamento, que a 

personagem da mãe simplesmente desaparece da história. 

       No mundo cego de Saramago, também não há mais propriedades nem proprietários, 

de modo que quando os cegos conseguem escapar das atrocidades vividas na quarentena, 

muitos deles se deparam com as suas casas ocupadas por outros cegos, como é o caso do 

Primeiro Cego e de sua esposa, que encontram o apartamento ocupado por um escritor 

cego e sua família: “(...) não podemos ter a certeza de encontrar as nossas casas como as 

deixámos, não sabemos sequer se conseguiremos entrar nelas, falo daqueles que se 

                                                 
58 A Mulher do Médico, apesar de manter contato direto e bem próximo com todos os cegos da Cegueira, é 
a única que não se contamina. Este fator faz alusão ao questionamento de Artaud presente no ensaio O 
Teatro e a Peste: “Ninguém pode dizer por que a peste atinge o covarde que foge e poupa o dissoluto que 
se satisfaz sobre os cadáveres.” (ARTAUD, 1999, p.17). 
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esqueceram de levar as chaves quando saíram, ou que as perderam (...).” (SARAMAGO, 

2001, p. 228).   

       Depois de um tempo nem as instituições se mantém: o exército que covardemente 

oprimiu os cegos confinados durante a quarentena, não é poupado pela Cegueira, de 

modo que deixa de existir. O governo, como Pilatos, lava as mãos, abandonando os 

cegos às terríveis fortunas do manicômio e se apresentando apenas como uma fria voz 

gravada numa fita cassete. Os bancos são saqueados e tornam-se abrigos para os cegos. 

A igreja deixa de operar e de exercer seu costumeiro poder, os templos são invadidos e 

utilizados também como abrigo coletivo. Além disso, Cegueira não poupa nem mesmo 

os santos e nem a Deus. É assim que a Mulher do Médico, sentindo-se mal por se 

deparar com corpos em estado de completa putrefação no subsolo de um supermercado, 

entra numa igreja para se recompor e, com grande surpresa, depara-se com todas as 

imagens com uma venda branca a tapar-lhe os olhos: 

 
“(...) naquele mesmo instante pensou que tinha enlouquecido, ou que 
desaparecida a vertigem ficara a sofrer de alucinações, não podia ser 
verdade o que os olhos lhe mostravam, aquele homem pregado na cruz 
com uma venda branca a tapar-lhe os olhos, e ao lado uma mulher com o 
coração trespassado por sete espadas e os olhos também tapados por uma 
venda branca, e não eram só este homem e esta mulher que assim estavam, 
todas as imagens da igreja tinham os olhos vendados, as esculturas com 
um pano branco atado ao redor da cabeça, as pinturas com uma grossa 
pincelada de tinta branca (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 301). 

 
“Não me acreditarás se eu te disser o que tenho diante de mim, todas as 
imagens da igreja estão com os olhos vendados (...), pode ter sido o 
próprio sacerdote daqui, (...), É a única hipótese que tem um verdadeiro 
sentido, é a única que pode dar grandeza a esta nossa miséria, imagino 
esse homem a entrar aqui vindo do mundo dos cegos, aonde depois teria 
de regressar para cegar também, imagino as portas fechadas, a igreja 
deserta, o silêncio, imagino as estátuas, as pinturas, vejo-o ir de uma para 
outra, a subir os altares e a atar os panos, com dois nós, para que não 
deslacem e caiam, a assentar duas mãos de tinta nas pinturas para tornar 
mais espessa a noite branca em que entraram, esse padre deve ter sido o 
maior sacrílego de todos os tempos e de todas as religiões, o mais justo, o 
mais radicalmente humano, o que veio aqui para declarar finalmente que 
Deus não merece ver.” (SARAMAGO, 2001, p. 301 e 302). 
 
 

       Se a Cegueira é a morte dos olhos, é a abolição radical de um mundo imagético, 

Deus, então, está morto. Se a humanidade cega é feita à imagem e semelhança de Deus, 

então ele também está cego. Aos cegos nem resta ao menos o consolo da religião. Em 

tempos epidêmicos de Cegueira, o homem encontrará respostas somente em si mesmo e 

nos demais.  



 144

        Além de promover todos esses eventos, a Cegueira engendra, como faz a Peste de 

Artaud, uma série de atos gratuitos e sem proveito algum para a realidade: “o teatro é 

uma gratuidade imediata que leva a atos inúteis e sem proveito para o momento 

presente.” (ARTAUD, 1999, p. 19). Artaud aponta que em tempo de Peste, os pais 

morrem pelas mãos de seus filhos, até então submissos e virtuosos, o libertino torna-se 

puro, o casto sodomiza seus próximos, o avarento despeja todo o seu ouro pela janela, o 

herói guerreiro incendeia a cidade por cuja salvação outrora se sacrificou.  

       Nesse sentido, a Cegueira implanta uma atmosfera de assombrosas gratuidades: 

exemplo disso é o caso do Ladrão de Automóveis que, minutos depois de roubar o carro 

do Primeiro Cego, cega também, de modo que nenhuma vantagem obteve com o ato 

cometido. Os soldados do exército, por sua vez, acreditando que ao matarem os cegos 

infratores das regras estabelecidas na quarentena estariam matando a própria doença, 

acabam cegos; além do desperdício de munição, suas vítimas morreram em vão.  

       Ainda no âmbito da convivência na quarentena, muitos são os atos gratuitos 

executados. Além da postura desumana do exército e do governo, os cegos, 

companheiros de infortúnio, extorquem seus iguais, como é o caso do bando de Cegos 

Malvados que, interceptando e recolhendo toda a comida que entrava no manicômio, 

passam a distribui-la mediante pagamento prévio. Como já foi exposto no capítulo 

inicial deste estudo, os cegos a princípio pagaram com os bens materiais que 

conseguiram levar para a quarentena, e, posteriormente, quando nenhum objeto de valor 

restou em suas trouxas, o pagamento deu-se através de “favores” sexuais prestados pelas 

mulheres. 

       Assim, todo o acúmulo de bens materiais, toda a ganância desses cegos delinqüentes 

tornam-se vãos, sem sentido, uma vez que em tempos epidêmicos de Cegueira nada está 

à venda, nenhum negócio financeiro se realiza, e, com exceção dos produtos 

alimentícios, nada mais tem valor real. Num mundo desmantelado pela epidemia, onde 

predominam as necessidades mais básicas de sobrevivência, as moedas de troca 

assumem um novo formato: “(...) nós, os cegos, por assim dizer, não temos praticamente 

nada a que possamos chamar nosso, a não ser o que levarmos no corpo (...)”. 

(SARAMAGO, 2001, p. 216). 

        Todos esses acontecimentos, todos os conflitos, todos os cataclismas sociais, toda 

revolução suja que se processa na cidade sem nome, toda a desordem das batalhas 

travadas entre os cegos, pela força, densidade e profundidade que comportam, assumem 

dimensões teatrais e como queria Artaud, se descarregam na sensibilidade de quem os 
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observa com a força de uma epidemia. A Cegueira se processa, dessa maneira, enquanto 

um jogo cruel, delirante, gratuito e nefasto.  

       Uma outra passagem do romance que enfatiza mais ainda esse contexto febril, 

mostra a chegada de uma nova remessa de cegos à quarentena. Aqui, vê-se mais uma 

vez a gratuidade dos atos empreendidos mediante o reinar da epidemia: uma vez que a 

Cegueira não poupará ninguém, exceto a Mulher do Médico, a separação a princípio 

obrigatória entre os já cegos e os suspeitos de contágio, colocados em alas distintas, 

mostra-se inoperante. Entretanto, querendo defender a todo custo o seu ainda não 

infectado território, os suspeitos de contágio protagonizam uma batalha sangrenta contra 

o bando de cegos recém-chegados à quarentena: 

 
“No primeiro momento, os contaminados pensaram que se tratava de um 
grupo de iguais a eles, apenas mais numeroso, mas o engano pouco durou, 
aquela gente vinha mesmo cega, Aqui não podem entrar, esta ala é só 
nossa, não é para cegos, vocês pertencem a outro lado, gritaram os que 
estavam de guarda à porta. Alguns cegos tentaram dar meia volta e 
procurar outra entrada, (...), mas a massa dos que continuavam a afluir do 
exterior empurrava-os inexoravelmente. Os contaminados defendiam a 
porta a soco e pontapé, os cegos respondiam como podiam, não viam os 
adversários, mas sabiam donde lhes vinham as pancadas. No átrio não 
podiam caber duzentas pessoas, (...), por isso não tardou muito que a porta 
que dava para a cerca, apesar de bastante larga, ficasse completamente 
entupida, como se a obstruísse um rolhão, nem para trás nem para diante, 
os que estavam dentro, comprimidos, espalmados, tentavam proteger-se 
escoicinhando, dando cotoveladas nos vizinhos que os sufocavam, 
ouviam-se gritos, crianças cegas que choravam, mulheres cegas que 
desmaiavam, enquanto os muitos que não tinham conseguido entrar 
empurravam cada vez mais, atemorizados pelos berros dos soldados (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 113).  

 

        E, conduzindo este momento ao mais completo e integral desespero, um grupo de 

cegos desarvorados, tendo encontrado e forçado a porta do átrio que dava acesso direto à 

cerca interior, onde haviam sido enterrados os cegos anteriormente alvejados pelos 

soldados, desatam a bradar desesperadamente que ali havia cadáveres. Diante disso, 

 
“Imagina-se o pavor. Recuaram esses como puderam, Há ali mortos, há ali 
mortos, repetiam, como se os próximos a morrer fossem eles, em um 
segundo o átrio voltou a ser o remoinho furioso dos piores momentos, 
depois a massa humana desviou-se num impulso súbito e desesperado para 
a ala esquerda, levando tudo à sua frente, desfeita a resistência dos 
contaminados, muitos já tinham deixado de o ser, outros que, correndo 
como loucos, tentavam ainda escapar à negra fatalidade. Em vão corriam. 
Um após o outro, todos foram cegando, com os olhos de repente afogados 
na hedionda maré branca que inundava os corredores, as camaratas, o 
espaço inteiro.” (SARAMAGO, 2001, p. 114 e 115). 
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        Esta imagem, que sintetiza o reinar da desordem e simboliza um retorno à barbárie, 

agrega todos os aspectos da Cegueira discriminados anteriormente. Apesar de branca, a 

Cegueira assume a força inteligente de uma negra fatalidade: “Que desgraça a nossa, que 

fatalidade.” (SARAMAGO, 2001, p. 66). Tudo o que ela gera, todo esse caos, toda a sorte 

de crimes, todo esse desregramento generalizado da vida e dos valores humanos, comunga 

efetivamente com a voz da Peste em Artaud. 

       Os cegos da Cegueira, por sua vez, se comportam como verdadeiros empesteados. 

Além de muitas vezes gratuitos, seus gestos são extremos, radicais, como não poderiam 

deixar de ser numa situação crítica pela sobrevivência. Seus cegos carregam o paradigma 

artaudiano do pestífero, que morre sem destruição da matéria, embora tenha em si todos 

os estigmas de um mal absoluto e quase abstrato. A Cegueira branca de Saramago é em 

essência este Mal Absoluto que é também a Peste para Artaud. Tal entidade toma 

adormecidas imagens em sua desordem latente e as conduz subitamente aos gestos mais 

extremos. O Teatro da Crueldade também toma gestos e os esgota, fazendo o elo entre o 

que é e o que não é. A Peste como voz da teatralidade de Artaud, faz este elo, 

promovendo uma série de desmascaramentos.  

       A Cegueira de Saramago opera nessa mesma instância da teatralidade artaudiana, ela 

destrói todo um mundo conhecido, o mundo da visão, trazendo à tona tudo o que existe na 

camada subterrânea e uterina da vida, bem como na camada mais profunda e essencial da 

consciência humana, evidenciando estas instâncias pelo seu lado avesso, pelo impensado, 

pelo desconhecido, pela não-visão. Num dos diversos momentos em que desenvolve um 

parecer sobre os acontecimentos da epidemia de cegueira, o narrador reconhece que “(...) 

como a história humana tem mostrado, não é raro que uma coisa má traga consigo uma 

coisa boa, fala-se menos das coisas más trazidas pelas coisas boas (...)” (SARAMAGO, 

2001, p. 207).  

       Assim, Cegueira, o sumiço da visão, também se impõe enquanto presença da visão. 

Num universo polivalente, que se aproxima do caráter polivalente do conceito do Duplo 

de Artaud59, vê-se que a ausência de visão é necessária para que seja afirmada a 

consciência de uma cegueira anterior, ontológica, inerente ao ser. E mais do que isso, ela 

é necessária para evidenciar o verdadeiro significado da visão, afinal, como afirma uma 

das personagens, somente num mundo de cegos as coisas serão o que realmente são.        

                                                 
59 A Peste, além de ser um Duplo do teatro, carrega consigo uma natureza dupla. O teatro assim como a 
peste é, para Artaud, “o tempo do mal”, mas, concomitantemente, “há nele,” – no teatro – “como na peste, 
uma espécie de estranho sol, uma luz de intensidade anormal em que parece que o difícil e mesmo o 
impossível tornam-se de repente nosso elemento normal.” (ARTAUD, 1999, p. 27).  
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       O teatro, para Artaud, invadido pela força da peste, ao mesmo tempo que se 

configura como uma catástrofe, também convoca forças que “reconduzem o espírito, 

pelo exemplo, à origem de seus conflitos” (ARTAUD, 1999, p. 26 e 27). Na perspectiva 

de Artaud, o teatro é essencial como a peste, porque “ele é a revelação, a afirmação, a 

exteriorização de um fundo de crueldade latente (...)” (ARTAUD, 1999, p. 27), no qual 

se vislumbra todas as possibilidades perversas do espírito.  

        Dentro dessa perspectiva, a Cegueira branca, uma entidade inteligente e fatal, 

promove uma abertura da consciência humana à essência de sua condição. Como foi 

dito no segundo capítulo, a teatralidade da Peste em Artaud assume a função de 

despertar, pela força epidêmica de sua virtualidade, a consciência humana para o mal 

absoluto no qual a vida se debate. Tal como a Peste em Artaud, a Cegueira é a promoção 

de um desmascaramento, ela rompe a aparência superficial dos seres, das coisas e dos 

eventos, revelando-os como realmente são:  

 
“Depois, como se acabasse de descobrir algo que estivesse obrigado a 
saber desde muito antes, murmurou triste, É desta massa que nós somos 
feitos, metade de indiferença e metade de ruindade.” (SARAMAGO, 
2001, p. 40).  
   
 

        Em um de seus inúmeros diários publicados, Saramago afirma que à distância, a 

humanidade é uma coisa muito bonita, com uma larga e suculenta história, muita 

literatura, muita arte, filosofias e religiões. A ciência é um regalo, desenvolvimento que 

não se sabe aonde vai parar, “porém, se a olharmos de perto, a humanidade (tu, ele, nós, 

vós, eles, eu) é, com perdão da palavra, uma merda.” (SARAMAGO, 1998a, p. 322). 

Tais considerações fazem eco às palavras de Artaud, encontradas na obra Para Acabar 

com o Julgamento de Deus, na qual ele define a essência humana: “onde cheira a merda, 

cheira a ser.” (ARTAUD apud WILLER, 1983, p. 151).        

       Promovendo, portanto, a revelação do que de fato é o mundo, de como realmente 

são os seres desse mundo, a Cegueira de Saramago e o teatro de Artaud, operando 

através da força descomunal da peste, se configuram enquanto crises que têm como 

desenlace a morte ou a cura. É desse modo que alguns dos cegos se curam, como 

acontece com o grupo liderado pela Mulher do Médico. E é da mesma forma, que outros 

acabam encontrando a cegueira derradeira, a morte (caso do Ladrão de Automóveis e da 

Cega das Insônias). 

       Como foi apontado anteriormente, a Peste em Artaud é uma entidade psíquica, uma 

doença do espírito, da consciência, porque parece “afetar todos os lugares do corpo, 
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todas as localizações do espaço físico, em que a vontade humana, a consciência e o 

pensamento estão prestes e em via de se manifestar.” (ARTAUD, 1999, 16 e 17).        

        A peste é a grande catapulta que alça a consciência ou ao reconhecimento de si (a 

cura), ou à morte. A peste sempre esteve junto aos homens, latente, pronta a mostrar sua 

força e o seu poder. Todavia, em sua trajetória de reconhecimento, a consciência não se 

destrói, tampouco é invadida por uma paixão exterior: tudo estava e sempre estará em 

sua interioridade. Nesse sentido, pode-se supor que a voz da Peste em Artaud, bem 

como a voz da Cegueira em Saramago, assumem a função de captura e denúncia das 

maiores ilusões humanas, já que para eles a Peste e a Cegueira operam como um 

incessante cair de máscaras.    

       Por ser uma realidade perene da consciência e da vida, o bacilo da peste não morre, 

nem desaparece nunca. “Sejam quais forem as divagações dos historiadores ou da 

medicina sobre a peste, creio que é possível concordar quanto à idéia de uma doença que 

seria uma espécie de entidade psíquica, e que não seria veiculada por um vírus. (...) Não 

existindo uma verdadeira entidade mórbida, há formas que o espírito pode 

provisoriamente aceitar a fim de caracterizar alguns fenômenos.” (ARTAUD, 1999, p. 

13 e 14). Assim, a Peste e a Cegueira sendo estados permanentes do espírito (ou da 

consciência), serviriam para caracterizar algumas verdades ocultas e inomináveis da 

essência humana. “Mas essa porcaria de doença! Até os que não a apanham parecem 

trazê-la no coração” (CAMUS, 1950, p.106).  

       A peste-cegueira de Saramago se constitui também como uma doença da 

consciência, do espírito. Em Saramago tal evidência pode ser afirmada precisamente a 

partir do momento em que não há no romance nenhuma explicação científica, biológica, 

nem de qualquer natureza para o advento da epidemia. E ela termina da mesma maneira 

que começa, repentinamente, sem justificativas concretas. Além disso, o narrador 

enuncia, através da boca de um de seus personagens sem nome – o Médico 

Oftalmologista – que “na verdade os olhos não são mais do que umas lentes, umas 

objetivas, o cérebro é que realmente vê.” (SARAMAGO, 2001, p.70).  

       A Cegueira branca é uma forma de Peste, e uma vez que ela atinge o cérebro (pois é 

com ele, e não com os olhos, que se vê), torna-se possível afirmar que a epidemia cega 

começa no pensamento, na consciência, parte de dentro: “(...) mas quem nos diz a nós 

que esta cegueira branca não será precisamente um mal do espírito (...).” (SARAMAGO, 

2001, p. 90). Portanto, se a visão é possibilitada pela mente (e, sobretudo, pelos demais 

sentidos que não exclusivamente os dos olhos), é possível a hipótese de que toda a 
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epidemia da Cegueira se passa no interior da consciência das personagens. A Peste é um 

estado da consciência, reflexo do estado do mundo. É como se a epidemia fosse uma 

grande jornada de um viajante que sem sair da sua casa, percorre a trajetória da ilusão à 

verdade sobre si mesmo, sobre a vida e sobre o outro.  

        A Peste de Artaud e a Cegueira de Saramago seriam a própria forma da vida, o 

próprio modo como a vida se manifesta. E caberia ao homem, saber-se um inato 

empesteado e cego, para ganhar uma nova chance de viver o mais livremente possível 

dentro dessa realidade, que na perspectiva dos dois autores não tem cura definitiva (ela 

pode ser apenas combatida, e isso já é o bastante). É assim que, no momento em que a 

Rapariga dos óculos Escuros é levada pela Mulher do Médico à casa onde vivia antes da 

epidemia com os seus pais (agora misturados à multidão selvagem de cegos dispersos 

pela cidade, sendo impossível encontrá-los), reconhece o real significado da Cegueira, 

um apelo ao mundo sensível, imaculado, que está a hibernar: 

 
“(...) quero que os meus pais me encontrem se voltarem, Se voltarem, tu 
mesma o disseste, e falta saber se então eles ainda serão os teus pais (...), 
quando se encontrarem, cegos de olhos e cegos de sentimentos, porque os 
sentimentos com que temos vivido e que nos fizeram viver como éramos, 
foi de termos olhos que nasceram, sem olhos os sentimentos vão tornar-se 
diferentes, não sabemos como, não sabemos quais (...).” (SARAMAGO, 
2001, p. 242). 

 

          Através dessa passagem, percebe-se que os sentimentos em uso antes da Cegueira 

eram os de quem via, portanto, os cegos sentiam com sentimentos alheios, não como 

cegos que eram. A Peste-Cegueira de Saramago promove, então, a revelação, o 

nascimento, do que o narrador denomina como “os autênticos sentimentos dos cegos” 

(SARAMAGO, 2001, p 242).  Sendo, então, a manifestação do puro mistério da vida, e 

dos sentimentos em seu estado bruto, a Peste-Cegueira de Saramago, por toda essa 

anarquia, que desorganiza e subverte significados já sedimentados, engendra uma Poesia 

atroz. E essa Poesia convulsiva é para Artaud o próprio teatro. 

 

4.2 – A CEGUEIRA E A CRUELDADE 

 

       Ao dar à luz e legitimar os verdadeiros sentimentos de cegos, expandindo os limites 

da consciência e abrindo um vasto campo de novas possibilidades para a atuação 

humana, a Peste-Cegueira de Saramago, a grande protagonista do romance, é a 

afirmação, a presentificação da Crueldade, Duplo da teatralidade de Artaud. 
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      A poética de Artaud denuncia o afastamento abissal entre o teatro, o homem e os 

aspectos autenticamente vitais. Artaud afirma que essa cisão reflete o pulular incessante 

e febril de coisas que se vingam, e que arrancam do homem a capacidade que ele teria 

de fazer poesia. Essa poesia que não se encontra mais nas coisas, nem nos seres, 

ressurge subitamente como prática do Mal. O empesteamento da humanidade, toda a 

carga patológica por ela suportada, todo o envenenamento existente, são provenientes da 

incapacidade do homem em possuir a vida, a vida em seu estágio larval, a vida em sua 

nudez, em sua faceta mais crua. 

       Toda essa impotência se traduz como uma paralisia do entendimento, do sentir, do 

perceber. Assim, Artaud coloca a Crueldade no plano do teatro e da consciência. Dentro 

dessa perspectiva, Susan Sontag afirma num dos seus ensaios que “para Artaud, a parte 

decisiva (...) é que o teatro – e a consciência – pode mudar. Pois, não somente a 

consciência (...) assemelha-se ao teatro, mas, como Artaud o constrói, o teatro 

assemelha-se à consciência.” (SONTAG, 1986, p. 35). Disto se conclui que o Teatro da 

Crueldade presta-se a ser transformado num teatro-laboratório no qual será conduzida 

uma pesquisa para mudar a consciência.  

       Saramago, por sua vez, através de sua obra torna evidente a grande doença que paira 

sobre o mundo e a humanidade: “agora, chegado a estes dias, os meus e os do mundo, 

vejo-me perante duas probabilidades únicas: ou a Razão, no homem, não tem feito mais 

do que dormir e engendrar monstros, ou o homem, sendo indubitavelmente um animal 

entre os animais, é, também indubitavelmente, o mais irracional de todos eles. Com 

grande desgosto, inclino-me para a segunda hipótese, (...), porque o cenário do mundo, 

de todos os pontos de vista, me parece uma demonstração clara da irracionalidade 

humana.” (SARAMAGO, 1998a, p. 474).  

       Tudo isto a que Saramago chama de sono da Razão, converte o homem em um ser 

irracional, fazendo dele um pequeno monstro, cheio de “egoísmo, de fria indiferença, de 

desprezo cruel.” (SARAMAGO, 1998a, p. 474). Após a conclusão do romance Ensaio 

Sobre a Cegueira, José Saramago declarou, em entrevista dada na noite do lançamento 

do livro, que a tarefa de escrevê-lo tinha sido extremamente árdua e dolorosa:  

 
“Este é um livro francamente terrível com o qual eu quero que o leitor 
sofra tanto como eu sofri ao escrevê-lo. Nele se descreve uma longa 
tortura. É um livro brutal e violento e é simultaneamente uma das 
experiências mais dolorosas da minha vida. São 300 páginas de constante 
aflição. Através da escrita, tentei dizer que não somos bons e que é preciso 
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que tenhamos coragem para reconhecer isso.” (SARAMAGO apud 
ANDRADE, 1995)60. 
 
 

        Ao defender a necessidade crucial do reconhecimento da maldade inerente à raça 

humana, Saramago penetra no pensamento de Artaud, quando este reconhece a Crueldade 

como matéria-prima necessária e fundamental de sua poética. Os espetáculos dessa 

poética deveriam agir cruel e acidamente sobre a audiência, libertando-a do estado de 

letargia e alienação: “no período angustiante e clautrofóbico em que vivemos, sentimos a 

necessidade de um teatro que os acontecimentos não superem, cuja ressonância em nós 

seja profunda, domine a instabilidade dos tempos.” (ARTAUD, 1999, p. 96).  

        Como já foi visto anteriormente, para Artaud a Crueldade comporta diversos 

significados, ela é consciência aplicada, é “lucidez exposta” (DERRIDA, 2005, p. 165), 

é rigor cósmico e inexorável, é um sentimento universal da dor de existir, da miséria do 

corpo humano, é necessidade inelutável da vida. Assim, o bem desejado é resultado de 

um ato, mas o Mal é algo permanente.  

       Desde os seus primeiros passos, a Cegueira de Saramago se instaura enquanto 

exercício vital da Crueldade. Ela chega e se espalha com a força inexorável e rigorosa de 

uma epidemia, instaurando um tempo sombrio e assustador, liberto de quaisquer ilusões: 

 
“(...) não te esqueças daquilo que nós somos aqui, cegos, simplesmente 
cegos, cegos sem retóricas nem comiserações, o mundo caridoso e 
pitoresco dos ceguinhos acabou, agora é o reino duro, cruel e implacável 
dos cegos (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 135). 
 
 

        A chegada da Cegueira – que como a Peste de Artaud sempre existiu – é a 

afirmação de um fundo de Crueldade, que até então estava em período de latência na 

cidade sem nome de Saramago. Outorgando aos cegos novos modos de conduta, as suas 

leis são implacáveis e a sua ação impinge às personagens um descomunal sofrimento, 

que arrasa seus corpos – evidenciando toda a sua vulnerabilidade – bem como toda a 

extensão de sua consciência: 

 
“Tinha a impressão de haver pisado uma pasta mole, os excrementos de 
alguém que não acertara com o buraco da retrete ou que resolvera aliviar-
se sem querer saber mais de respeitos. (...) Vamos endoidecer de horror, 
pensou. Depois quis limpar-se, mas não havia papel. Apalpou a parede 
atrás de si, onde deveriam estar os suportes dos rolos ou os pregos em que, 
à falta de melhor, se teriam espetado uns bocados de papel qualquer. 
Nada. Sentiu-se infeliz, desgraçado a mais não poder, ali com as pernas 

                                                 
60 ANDRADE, Elsa. “Ensaio Sobre a Cegueira ou o Sofrimento de Saramago”.  In : Jornal O Bancário, 
s/1, 6 de novembro, 1995, p. 10).  
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arqueadas, amparando as calças que roçavam no chão nojento, cego, cego, 
cego, e, sem poder dominar-se, começou a chorar silenciosamente.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 96 e 97). 
 
“Deitados nos catres, os cegos esperavam que o sono tivesse dó da sua 
tristeza. (...). Agora havia um silêncio dorido, de hospital, quando os 
doentes dormem, e sofrem dormindo.” (SARAMAGO, 2001, p. 97). 

 

       Essas imagens que poeticamente intensificam a dor e o sofrimento dos cegos fazem 

alusão à idéia artaudiana de que tudo o que age é uma crueldade: “o esforço é uma 

crueldade, a existência pelo esforço é uma crueldade (...).” (ARTAUD, 1999, p. 120). 

Tendo que aprender a viver coletivamente num mundo em ruína, todas as ações dos 

cegos da Cegueira, das mais sutis às mais enérgicas, são o retrato vivo do exercício 

pungente, rigoroso, implacavelmente decisivo, irreversível e absoluto, de que se 

constitui a Crueldade artaudiana. De um modo geral, toda a nobreza humana é deixada 

de lado, imperando o desespero, o egoísmo, a fome, a guerra, o crime, a injustiça, o 

perigo, o medo e a morte (temáticas sempre evocadas por Artaud para o seu teatro). 

       Não contrariando a máxima de que o exemplo vem sempre de cima, as autoridades 

da cidade sem nome assolada pela Cegueira, eximindo-se da responsabilidade de assistir 

e amparar os seus doentes como manda a decência, sumariamente os obriga a viver por 

tempo indeterminado num manicômio abandonado, sujo, depredado e insalubre, que 

mais parece um campo de concentração: 

 
“Queria dizer que tanto poderão ser quarenta dias como quarenta semanas, 
ou quarenta meses, ou quarenta anos, o que é preciso é que não saiam de 
lá.” (SARAMAGO, 2001, p. 45 e 46). 
 
 

       Manifestando-se apenas como uma mecânica voz num alto-falante, o governo impõe 

aos cegos uma série de regras, úteis apenas aos seus interesses. Impondo muitos deveres 

aos cegos e deixando de garantir-lhes os seus direitos, de maneira alguma são enviados 

remédios para o caso de doenças de qualquer natureza, ou para o caso de acidentes e 

brigas. Para fazer valer o regulamento estipulado para a conduta na quarentena, o 

ministro dá total poder de fogo para o Exército, cujos soldados são encarregados de 

vigiarem o portão da entrada do manicômio, não hesitando em utilizarem a violência 

quando julgam necessário: 

 
“A vontade dos soldados era apontar as armas e fuzilar deliberadamente, 
friamente, aqueles imbecis que se moviam diante dos seus olhos como 
caranguejos coxos, agitando as pinças trôpegas à procura da perna que 
lhes faltava. Sabiam o que no quartel tinha sido dito essa manhã pelo 
comandante do regimento, que o problema dos cegos só poderia ser 
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resolvido pela liquidação física de todos eles, os havidos e por haver, sem 
contemplações falsamente humanitárias, palavras suas, da mesma maneira 
que se corta um membro gangrenado para salvar a vida do corpo, A raiva 
de um cão morto, dizia ele, de modo ilustrativo, está curada por natureza. 
A alguns soldados, menos sensíveis às belezas da linguagem figurada, 
custou-lhes a entender que a raiva do cão tivesse algo que ver com os 
cegos, mas a palavra de um comandante de regimento, também 
figuradamente falando, vale quanto pesa, ninguém chega tão alto na vida 
militar sem ter razão em tudo quanto pensa, diz e faz.” (SARAMAGO, 
2001, p. 105). 

 

        Também contaminado pelo caráter atroz e perigoso da Cegueira cruel, e, 

escravizado pela ditadura do medo e da obediência cega, um dos soldados acaba atirando 

contra o Ladrão de Automóveis que, impulsionado pela dor lancinante na perna ferida 

pelo coice que levara da Rapariga dos Óculos Escuros, foi rastejando até o portão do 

manicômio para reivindicar medicamentos que o curassem: 

 

“As costas bateram na parte inferior, chapeada, do portão. Chegara. 
Metido na guarita para proteger-se do frio, ao soldado de sentinela tinha-
lhe parecido ouvir uns ligeiros ruídos que não conseguiria identificar, (...). 
O ruído, porém, voltara mais forte, agora era como o de unha raspando 
numa superfície rugosa. A chapa do portão, pensou. (...) Tornou a olhar 
para o portão e esperou, tenso. Muito devagar, no intervalo entre dois 
ferros verticais, como um fantasma, começou a aparecer uma cara branca. 
A cara de um cego, e foi o medo que o fez apontar a arma e disparar uma 
rajada à queima-roupa.” (SARAMAGO, 2001, p. 80). 

 

        Esse assassinato a sangue-frio, como se verá, é o primeiro de muitos. E este soldado 

assassino foi o pioneiro de todo um pelotão assassino. Numa outra ocasião, sentindo-se 

ameaçados por um grupo de cegos que viera buscar a comida no pátio, outros soldados 

não se eximiram de reagir exemplarmente perante o perigo, “dominando, só Deus sabe 

como e porquê, um legítimo medo, avançaram (...) e despejaram os carregadores. Os 

cegos começaram a cair uns sobre os outros, caindo ainda recebiam no corpo balas que 

já eram um puro desperdício de munição.” (SARAMAGO, 2001, p. 88). 

       Independente dessas baixas, a quantidade de cegos isolados na quarentena cresce 

(pois a Cegueira é algo inexorável), e logo a comida mandada pelo governo, cada vez 

mais amedrontado e omisso, torna-se insuficiente. Isto ocorre por descaso das 

autoridades, mas também porque no auge da epidemia, começa a valer a lei do mais 

forte. Sendo a Cegueira uma forte crueldade em ação, um tempo de crise, cada vez mais 

claustrofóbico e opressivo, nenhuma opção é deixada aos flagelados: arrebatados pela 

força da fome e pela miséria da carne, eles se entregam à sua inexorabilidade feroz e 

entram em guerra, submissos à necessidade irredutível de sobrevivência. 
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       Assim, as batalhas realizadas em prol da defesa do território e em prol do sustento 

do corpo se multiplicam tal como os casos de cegueira. Muitos, sobretudo as mulheres, 

os velhos e as crianças, deixam de fazer suas refeições, enquanto alguns cegos comem 

duas ou três porções a mais: 

 
“A fome empurrou-os para fora, estava ali o ansiado alimento, (...). (...) as 
caixas de comida, ali expostas, atraiam os olhos irresistivelmente, são 
deste calibre as razões do estômago, não atendem a nada, mesmo quando é 
para o seu bem.” (SARAMAGO, 2001, p. 91). 
 
“Acresce que alguns ocupantes da segunda camarata, com mais do que 
censurável desonestidade, quiseram fazer crer que eram em maior número 
do que o eram de facto. (...) Mal-intencionados e de mau carácter foram 
também aqueles a que não só intentaram, mas conseguiram, receber 
comida duas vezes.” (SARAMAGO, 2001, p. 93) 

  

       Além de assanhar o egoísmo, o individualismo dos cegos, a necessidade imperiosa 

da fome faz com que eles esqueçam os valores atrelados à solidariedade e ao respeito, 

deixando os corpos de seus companheiros mortos pelos soldados sem um enterro 

minimamente digno, com exceção do Médico Oftalmologista e de poucos mais, que logo 

depois de comerem deram aos mortos de sua ala um destino justo. 

       Essa situação engendrada pela vontade cruel da fome atinge seu paroxismo quando 

toda a comida passa a ser recolhida e distribuída pelo já citado grupo de Cegos 

Delinqüentes. Os soldados, ainda videntes, não se metem, fazendo de conta que não 

viram o sucedido: 

 
“Os cegos que tinham vindo reclamar a comida começavam já a recuar 
desbaratados, perdida de todo a orientação tropeçavam uns nos outros, 
caíam, levantavam-se tornavam a cair, alguns nem o tentavam, desistiam, 
deixavam-se ficar prostrados no chão, exaustos, míseros, torcidos de 
dores, com a cara no lajedo.” (SARAMAGO, 2001, p. 139). 

 

      Os cegos, devastados pela ordem imperiosa do estômago e desamparados pelo 

exército que deveria protegê-los, acabam por se conformar com a hedionda condição 

imposta pelo bando dos Cegos Delinqüentes: “a gente habitua-se a tudo, até a não 

existir...” (SARAMAGO, 1998a, p. 339). Depois que estes lhes extorquiram os poucos 

valores materiais que haviam trazido para a quarentena, decidem negociar o alimento em 

troca das mulheres: “Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado de que 

queriam mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres. (...) Se não nos 

trouxerem mulheres, não comem.” (SARAMAGO, 2001, p. 165). 
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      Como a Crueldade de que se investe a Cegueira é de natureza inelutável e estando 

todos em risco de morrer de fome, as mulheres acabam por se submeter ao preço 

estipulado pelos Cegos Malvados: 

 
“A cega das insónias uivava de desespero debaixo de um cego gordo, as 
outras quatro estavam rodeadas de homens com as calças arriadas que se 
empurravam uns aos outros como hienas ao redor de uma carcaça. A 
mulher do médico encontrava-se junto ao catre para onde tinha sido 
levada, estava de pé, com as mãos convulsas apertando o ferro da cama, 
viu como o cego da pistola puxou e rasgou a saia da rapariga do óculos 
escuros, como desceu as calças e, guiando-se com os dedos, apontou o 
sexo ao sexo da Rapariga, como empurrou e forçou, ouviu os roncos, as 
obscenidades, a rapariga dos óculos escuros não dizia nada, só abriu a 
boca para vomitar, com a cabeça de lado, os olhos na direção da outra 
mulher, ele nem se deu pelo que estava a acontecer, o cheiro do vómito só 
se nota quando o ar e o resto não cheiram o mesmo, enfim, o homem 
sacudiu-se todo, deu três sacões violentos como se cravasse  três espeques, 
resfolegou como um cerdo engasgado, acabara. A rapariga dos óculos 
escuros chorava em silêncio.” (SARAMAGO, 2001, p. 176 e 177).  

 

       Esta imagem hedionda e selvagem sintetiza a natureza atroz da Crueldade, por 

retratar uma idéia de ação levada ao extremo e através da qual, segundo Artaud, o teatro 

deveria se renovar. Por mesclar texturas, volumes, planos, pontos de vista, sonoridades, 

dissonâncias e subversões poéticas (nas quais o homem torna-se claramente um animal), 

esta imagem opera como um choque inflingido aos nervos e ao coração do leitor de 

Saramago, finalidade almejada por Artaud no que se refere à destinação das imagens em 

seu teatro. 

       Diante da força e do poder dessa imagem, vislumbra-se que estas pessoas não estão 

somente cegas dos olhos, mas, sobretudo, do entendimento e da sensibilidade. A 

Cegueira de Saramago, como se apontou anteriormente, coloca em questão a consciência 

humana, e, de acordo com Artaud, a crueldade sem um esforço aplicado de consciência 

torna-se inexistente, impossível. 

       O teatro de Artaud, como arte total e dirigida ao homem total, é uma proposta de 

salvação, como aponta Sontag e também Sílvia Fernandes. A linguagem da Crueldade 

intenta a redenção do próprio teatro, bem como a do homem. Entretanto, esse esforço de 

salvação não consiste meramente num processo de reconciliação entre o teatro e a vida, 

entre o homem e a sua consciência, entre a consciência e o mundo: ele opera no sentido 

de devolver ao teatro, ao homem e à consciência uma realidade de confrontação, de 

dúvida, de questionamento ativo, de conflitos, e de desequilíbrios. Não há mais espaço 

para a acomodação, para a contemplação, para a inércia. Por isso, Artaud afirma o 
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Teatro da Crueldade como um teatro difícil e cruel, sobretudo pra ele mesmo, tal como 

foi para Saramago a confecção do seu Ensaio.   

       Não basta simplesmente saber da existência da Crueldade, e se conformar a ela. É 

preciso incorporá-la à consciência, trazê-la à tona, evidenciá-la. É exatamente o que 

acontece com o Ladrão de Automóveis nos momentos derradeiros de sua existência: ele 

toma consciência da Crueldade da vida, da Crueldade que embala os atos humanos, 

inclusive os seus.  

       Completamente devorado pela dor na perna ferida e infeccionada, tomado por 

calafrios e febres, e sem remédio algum para aliviar-se, o Ladrão sabiamente conclui 

que, se quiser continuar vivo, ninguém poderá fazer por ele aquilo que só ele o pode 

fazer. Assim, ele se submete à necessidade de lutar pela sobrevivência, arrastando-se até 

onde estavam os soldados na tentativa de conseguir algum medicamento: “não posso 

continuar aqui a apodrecer, (...) quando eu tinha que roubar um carro não ia pedir a outro 

que o roubasse por mim, agora é o mesmo, eu é que lá tenho de ir (...).” (SARAMAGO, 

2001, p 77). 

       É neste exato instante, quando se dirigia ao portão do manicômio, que a consciência 

do Ladrão desperta e lhe impõe um exame radical de conduta:  

 
“De súbito, sem que ele contasse, a consciência acordou e censurou-o 
asperamente por ter sido capaz de roubar o automóvel a um pobre cego. 
Se agora estou nessa situação, argumentou ele, não foi por lhe ter roubado 
o carro, mas por ter ido acompanhá-lo a casa, esse é que foi o meu grande 
erro. Não estava a consciência para debates casuísticos, as suas razões 
eram simples e claras, Um cego é sagrado, a um cego não se rouba, 
Tecnicamente falando, não o roubei, nem ele tinha o carro no bolso, nem 
eu lhe apontei uma pistola à cara, defendeu-se o acusado.” (SARAMAGO, 
2001, p. 78). 

 

        Ao fim desse debate interior, vemos a exata expressão da Crueldade em ação: 

“Deixa-te de sofismas, resmungou a consciência, e vai lá aonde tens de ir.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 78). E o Ladrão imediatamente vai. Essa submissão à 

necessidade, essa tomada de consciência, evidencia uma reviravolta no seu modo de 

entender e perceber a vida:  

 
“Será noite, será dia, perguntou-se, bom, se fosse dia já me teriam visto, 
além disso, só houve um pequeno-almoço e foi há muitas horas. 
Assombrava-o o espírito lógico que estava descobrindo na sua pessoa, a 
rapidez e o acerto dos raciocínios, via-se a si mesmo diferente, outro 
homem, e se não fosse este azar da perna, estaria disposto a jurar que 
nunca em toda a sua vida se sentira tão bem.” (SARAMAGO, 2001, p. 79 
e 80). 
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       Vê-se então que, mesmo cego, o Ladrão torna-se capaz de ver, uma vez que ele toma 

consciência do verdadeiro significado da vida. Ele renasce, se transforma num novo 

homem, dono de uma nova visão sobre as coisas e de uma nova percepção de si. Mesmo 

que o Ladrão não tenha tido chances de continuar vivo, ele conquista a sua lucidez 

perdida, de modo que provavelmente soube como morrer.  

        Todo este processo de redenção se afirma através da Crueldade que age, que nunca 

deixa de agir, mesmo camuflada, mesmo quando ignorada. A Crueldade conduz a 

consciência do Ladrão à lucidez do que Artaud designa como maldade cósmica, 

atmosfera típica da vida dentro da qual o seu teatro opera. Artaud se digladia com este 

mal cósmico, sem, contudo, negá-lo: para uma vitória contra o mal, a sua teatralidade tem 

como ponto de partida o próprio mal. 

        A Cegueira branca de Saramago, por sua vez, é a instalação dessa atmosfera, é a 

ativação desse contexto maléfico. E é a partir do mal que a redenção dos seus cegos torna-

se possível, é através da Cegueira que eles passam verdadeiramente a enxergar. É por 

meio da Cegueira cruel que eles se curam ou morrem. Artaud não evoca a Crueldade 

somente para evidenciá-la, mas para que tomando consciência dela, os homens passem a 

transformá-la, tornando-a produtiva. Além de tornar evidente a cegueira generalizada da 

humanidade, Saramago promove também uma tomada de consciência a respeito dela; e 

somente assim que alguns dos seus cegos recuperam o sentido da visão. 

 

4.3 – A CEGUEIRA E O ATLETISMO AFETIVO 

 

       O teatro de Artaud é um grande cerimonial. Este profundo rito que carrega consigo 

as artimanhas da fatalidade, é conduzido pelo homem total, concretizado pela figura do 

ator da Crueldade, e, dirigido a homens totais, os espectadores. Se como afirmou 

Sontag, o Teatro da Crueldade é um grande laboratório para mudar a consciência 

humana, nele o homem é elemento central; é a partir de sua ação que a vida e o teatro 

podem se transformar. É por meio de uma guinada na sua consciência que o teatro pode 

ser modificado e revitalizado. E nesse projeto de metamorfose, o homem pode tornar-se 

um novo homem, adquirir um novo corpo e uma nova visão.  

       Nessa teatralidade que arrebata sensorialmente o espectador os cenários 

propriamente ditos não existirão: “para essa função bastarão personagens-hieróglifos, 

roupas rituais, (...), objetos com formas e destinação desconhecidas.” (ARTAUD, 1999, 

p. 112). O cenário, portanto, será constituído pelas próprias personagens, que por se 
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tratarem de hiéroglifos, signos vivos, assumem o tamanho de “gigantescos bonecos” 

(ARTAUD, 1999, p. 147). Artaud afirma no seu Primeiro Manifesto da Crueldade que 

cada personagem será “tipificada ao extremo, sua gesticulação, sua fisionomia, suas 

roupas surgirão como outros tantos traços de luz.” (ARTAUD, 1999, p. 114).  

        Para Artaud, as personagens são “apenas cérebros e corações” (ARTAUD, 1995a, 

p. 178). As personagens de sua teatralidade são arquétipos, que se presentificam e se 

afirmam enquanto forças profundas da natureza, forças contidas também nos afetos 

primordiais. Eles ostentam seu desejo animal em forma de desejo que, na concepção de 

Artaud, é “a cintilação fantasmagórica do instinto” (ARTAUD, 1995a, p. 178). Esse 

instinto impele a personagem a ser uma e, sem cessar, diferente a cada uma de suas 

metamorfoses. Efetivamente, para Artaud o “personagem enquanto ser humano (...) 

sintetiza o universal” (p. 178). Os personagens-hieróglifos que compõem a teatralidade 

da Crueldade se configuram, portanto, como paisagens, forças, intensidades puras, que 

se inserem na vida do jogo teatral como afetividades latentes e ocultas. 

       Dentro dessa perspectiva, na sua análise sobre o teatro atual, Hans-Thies Lehmann, 

declara que tudo o que é feito, dito ou manifestado pelo ator perde o caráter de ação 

intencional: “seus empreendimentos parecem se desenrolar como em sonhos e perdem o 

nome de ação, como diz Hamlet. Eles se transformam em acontecimento. Os seres 

humanos se convertem em esculturas gestuais.” (LEHMANN, 2007, p. 133). Dessa 

forma, o homem não está mais separado da paisagem, do bicho e da pedra. Um rochedo 

pode desabar em câmera lenta, do mesmo modo que o ator, através do seu corpo, 

presentifica a erosão desse rochedo que é a força que põe vivo o personagem; bichos e 

plantas são agentes dos acontecimentos tanto quanto as figuras humanas. Quando o 

conceito de ação se dissolve de tal maneira em favor de um acontecimento de 

metamorfoses contínuas, o espaço da ação aparece como uma paisagem continuamente 

modificada.          

        As personagens de Artaud são também esculturas gestuais, pinturas de forças 

essenciais que adquirem vida, movimento, plasticidade (como em As Filhas de Loth). E, 

justamente, o que faz Artaud, na visão de Sontag, é especificar uma exata e delicada 

concordância entre os impulsos animais do espírito e as mais altas operações do 

intelecto (SONTAG, 1986, p. 22). Essa relação de duplicidade entre o mais 

profundamente humano e o mais profundamente animal (o devir animal do homem, ou a 

Transanimalização, como queriam Deleuze e Guattari) é uma idéia presentificada pelas 

personagens que a Crueldade colocará em cena. 
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       Todo esse ideário a respeito das personagens artaudianas ganha vida e é 

manifestado pelos cegos da Cegueira de Saramago. Se para Artaud os personagens 

deveriam sintetizar o universal, se deveriam ser apenas cérebro e coração, se deveriam 

conjugar numa mesma ação os impulsos animais do espírito e as mais sublimes 

operações do intelecto, no mundo cego de Saramago não há escapatória para uma ação 

diversa dessa natureza condicional e dinamizadora das personagens do Teatro da 

Crueldade. Suas personagens não se justificam psicologicamente, suas ações não são 

intencionais. Seus cegos não têm nem sequer nome próprio, eles são revelados pelas 

forças e afetos que assumem e que expressam, eles são a afirmação do que há de mais 

essencial no gênero humano: 

 
“(...) sentia umas dores absurdas no estômago, não que fossem elas 
novidade, mas neste momento era como se não existisse no seu corpo 
nenhum outro órgão vivo, lá estariam, mas não queriam dar sinal de si, o 
coração, sim, o coração ressoava como um tambor imenso, sempre a 
trabalhar às cegas na escuridão, desde a primeira de todas as trevas, o 
ventre onde o formaram, até à última, essa onde parará.” (SARAMAGO, 
2001, p. 222). 
 
 

        Imersos num mundo cruel, empesteado e decadente, os cegos da Cegueira são 

arrebatados pelas forças em ação deste mundo. E mais do que isso: para sobreviverem a 

esse mundo e para enfrentá-lo, eles também agem como forças, incorporando-as e 

manifestando-as. É como se a epidemia se desenrolasse através de suas ações: eles são a 

afirmação contundente da Cegueira. Eles não a representam, eles são a Cegueira, 

assumem e agregam em si cada uma de suas facetas: “Quantos cegos serão precisos para 

fazer uma Cegueira.” (SARAMAGO, 2001, p. 131). 

        As centenas de cegos que a compõem são reduzidos à mais contundente 

animalização, que opera como um processo Devir: “Tu não és precisamente um elefante, 

Também já não sou precisamente um homem.” (SARAMAGO, 2001, p. 246). À medida 

que a Cegueira se alastra e a necessidade de manter-se vivo urge, os instintos passam a 

vigorar. Assim, ao ultrapassarem os limites que levam ao interior do manicômio, os 

cegos abandonam a humanidade: “(...) estranhou o silêncio, um silêncio que parecia 

estar a ocupar o espaço de uma ausência, como se a humanidade, toda ela, tivesse 

desaparecido, deixando apenas uma luz acesa e um soldado a guardá-la, a ela e a um 

resto de homens e mulheres que a não podiam ver.” (SARAMAGO, 2001, p. 154). 

       Por se tratarem de “restos de homens e mulheres”, imediatamente os verbos que 

designariam ações humanas são substituídos por verbos que são concernentes às ações 
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animais. O Primeiro Cego e o Ladrão, ao se encontrarem na ala do manicômio, tornam-

se farejadores: “(...) Via-os crispados, tensos, de pescoço estendido como se farejassem 

algo (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 49). Da mesma forma, a Rapariga dos óculos 

Escuros, tal como uma égua, coiceia o Ladrão que a molestava: “Ela sacudiu-se para 

escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Então a rapariga jogou com força a 

perna atrás, num movimento de coice. O salto do sapato, fino como um estilete, foi 

espetar-se no grosso da coxa nua do ladrão, que deu um berro de surpresa e de dor.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 57).  

       O Rapazito Estrábico, por sua vez, antes totalmente dependente da mãe, acaba por 

esquecê-la, por obra da fome e das necessidades mais básicas do seu corpo: “(...) o 

rapazito estrábico é que não conseguiu lembrar-se, não admira, há já tempo que deixou 

de pedir a mãe.” (SARAMAGO, 2001, p. 212). Até mesmo o Médico Oftalmologista, 

um dos mais razoáveis, também é arrebatado pelo desejo sexual quando, sem pensar 

duas vezes, deita-se com a Rapariga e com ela mantém relações aos olhos da própria 

mulher: “(...) viu como ele levantava as cobertas e depois se deitava ao lado dela, como 

a rapariga despertou e o recebeu sem protesto, como as duas bocas se encontraram, e 

depois o que tinha de suceder sucedeu, o prazer de um, o prazer de outro, o prazer de 

ambos (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 171). 

        Os cegos, portanto, não são mais homens que cegaram, pior: tornam-se animais 

cegos. Eles são a afirmação de toda a força animal que nunca deixa de influenciar as 

ações humanas, como também apontou Jung anteriormente. O narrador da Cegueira, 

lançando mão de toda a potencialidade encontrada no Devir Animal do homem, 

preconizado por Deleuze e Guattari, equipara os cegos a rebanhos de ovelhas que se 

encaminham ao matadouro, a porcos que copulam, a cavalos que relincham e que 

coiceiam, a formigas que se comunicam pelas antenas, a cães que se reconhecem, se 

atraem e se repelem pelo cheiro: 

 
“Toparam-se a meio caminho, os dedos com os dedos, como duas 
formigas que deveriam reconhecer-se pelos manejos das antenas (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 120). 
 
“(...) nenhum cão reconhece outro cão, ou se lhe dá a conhecer, pelos 
nomes que lhe foram postos, é pelo cheiro que se identifica e que se dá a 
identificar, nós aqui somos como uma outra raça de cães (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 64). 
 
“Depressa meninas, entrem, entrem, estamos aqui como uns cavalos (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 175). 
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       Já foi dito que em tempos epidêmicos as leis que ordenam o mundo se renovam, as 

instituições se degeneram, os valores humanos se subvertem e que todo um lado 

desconhecido e impensado da vida rompe a superfície das coisas e das relações, 

passando a governá-las. Desse modo, os cegos da Cegueira perdem a humanidade, se 

recrudescem e se animalizam. Pela vias tortas de uma cidade devastada, caminham 

guiados pelo instinto, submissos às necessidades inabaláveis que a epidemia lhes impõe. 

       Imagem máxima dessa submissão é presentificada através da personagem 

encontrada pela Mulher do Médico Oftalmologista e pela Rapariga dos Óculos Escuros, 

no momento em que ambas vão até a casa onde a Rapariga morava com os pais a fim de 

procurá-los, logo depois que o manicômio é destruído pelo fogo: 

 
“(...) a mulher do médico bateu com os nós dos dedos na porta mais 
próxima, (...). Ouviram-se passos arrastados, a porta abriu-se e apareceu 
uma velha magríssima, só a pele sobre os ossos, esquálida, de enormes 
cabelos brancos desgrenhados. Uma mistura nauseante de cheiros 
bafientos e de uma indefinível podridão fez recuar as duas mulheres. A 
velha arregalava os olhos, tinha-os quase brancos, Não sei nada dos teus 
pais, vieram buscá-los no dia a seguir a terem-te levado a ti, nessa altura 
eu ainda via (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 235). 
 
 

       Completamente só no mundo cego de Saramago, morando sozinha num prédio que 

anteriormente era habitado por inúmeras famílias, apartada dos seus entes queridos 

perdidos no caos urbano engendrado pela Cegueira, e sem notícias detalhadas do 

paradeiro dos pais da Rapariga, a Velha conta que não fizera companhia aos cegos na 

quarentena porque se escondera quando vieram buscá-la. Sobrevivendo junto com coelhos 

e galinhas e imersa na imundície, a Velha rendera-se ao império dos instintos, chegando 

ao ponto de comer carne crua: 

 
“A morte anda aí pelas ruas, mas nos quintais a vida não acabou, disse a 
velha misteriosamente, Que quer dizer, Os quintais têm couves, têm 
coelhos, têm galinhas, também há flores, mas essas não se pode comer, E 
como faz, É conforme, umas vezes apanho umas couves, outras vezes 
mato um coelho ou uma galinha, Crus, A princípio acendia uma fogueira, 
depois habituei-me à carne crua, e os talos das couves são doces, fiquem 
descansadas que de fome não morrerá a filha da minha mãe.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 236).  

 

       Em seguida, conduzindo as duas mulheres para o interior de sua morada, através da 

qual elas conseguirão acessar a casa da Rapariga, a Velha evidencia ao leitor o estado de 

uma animalização que já atingira o paroxismo: tal como a quarentena é para os seus 
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confinados, tal como a cidade destruída é para os seus cegos habitantes, a casa da Velha 

é a imagem exteriorizada do que lhe vai por dentro da alma, um mosaico de restos: 

 

“Tinham passado já o corredor, o fedor tornara-se insuportável. Na 
cozinha, mal iluminada pela escassa luz de fora, havia peles de coelho 
pelo chão, penas de galinhas, ossos, e, sobre a mesa, num prato sujo de 
sangue ressequido, pedaços de carne irreconhecíveis, como se tivessem 
sido mastigados muitas vezes, E os coelhos, e as galinhas, o que é que 
comem, perguntou a mulher do médico, Couves, ervas, restos, disse a 
velha, Restos, de quê, De tudo, até de carne, Não nos diga que as galinhas 
e os coelhos comem carne, Os coelhos ainda não, mas as galinhas ficam 
doidas de satisfação, os animais são como as pessoas, acabam por 
habituar-se a tudo.” (SARAMAGO, 2001, p. 237).         

 

       O apodrecimento da casa revela o apodrecimento da velha senhora. A atmosfera de 

animalização instaurada pela Cegueira é tão poderosa, que até mesmo animais 

domésticos, como as galinhas, afirmam também toda a força da selvageria, tornando-se 

carnívoras. Assim como elas, os cães da cidade tornam-se hienas devoradoras dos 

inúmeros cadáveres de cegos espalhados pelas ruas, praças e becos: 

 
“(...) a experiência é realmente a mestra da vida, até estes animais, antes 
domésticos, aprenderam a desconfiar dos afagos, agora caçam em grupo e 
em grupo se defendem de ser caçados, e como graças a Deus continuam a 
ter olhos, sabem melhor como esquivar-se, e atacar, se é preciso.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 250). 
 
  

       Entretanto, o processo de animalização não se faz por completo, devido ao que o 

narrador denomina como a “acção pedagógica” (SARAMAGO, 2001, p. 119) da Mulher 

do Médico, que insistentemente proclama: “Se não formos capazes de viver inteiramente 

como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 119). Tais palavras se fizeram valer para alguns dos cegos, que 

a transformaram em máxima, em doutrina, em regra de vida, buscando um estado de 

espírito propício ao entendimento das necessidades e circunstâncias criadas pela 

Cegueira. 

        Para Artaud, a cena da Crueldade é um exercício da afetividade. O ator deveria 

estar ciente do seu mundo afetivo, deveria aprender a dominá-lo, para que assim, 

empregando-o na afirmação de suas personagens (bem como na formação de sua 

personalidade) atingisse o espectador também em seu aparato sensorial. No mundo cego 

de Saramago, onde a razão e a consciência deixam de existir, suas personagens vão re-

aprender a arte da convivência através dos afetos, das sensações, onde reconhecerão a si 

mesmas e aos demais. 



 163

       Única personagem poupada pela Cegueira, a Mulher do Médico torna-se a grande 

responsável pela re-humanização dos seis cegos que a acompanham: seu marido, o 

Médico Oftalmologista, o Primeiro Cego e a sua esposa, a Rapariga dos Óculos Escuros, 

o Rapazito Estrábico e o Velho da Venda Preta. Por ser o único ser vivo vidente – que 

faz ou, ao menos, tenta fazer o que Saramago solicita no seu romance: ver e, de fato, 

reparar61 –, a Mulher do Médico configura-se enquanto personagem que se exercita 

afetivamente diante do flagelo epidêmico da Cegueira, um momento de crise absoluta.  

       Enquanto os demais personagens agem bestialmente, preocupados em satisfazer 

seus instintos mais básicos (comer, defecar, copular, dormir, etc.), ela se permite mentir, 

ou omitir, se entregar sexualmente a um homem pela necessidade imperiosa de comida 

na quarentena, ela se permite enterrar os mortos, cruzar com alguns e nada fazer, se 

solidarizar com os mais próximos, perdoar, conduzir o grupo dos seis cegos à “cura” 

(influência do exercício material de sua afetividade para com eles), e, até mesmo, se 

permite tornar uma assassina. 

        É esta personagem que comporta aquilo que foi apontado por Susan Sontag 

anteriormente, quando define a teatralidade de Artaud como uma exata e delicada 

concordância entre os impulsos animais do espírito e as mais altas operações do intelecto. 

Mediante toda a crise que assola o seu habitat e seus co-habitantes, ela possivelmente 

pode ser tomada como uma atleta afetiva, designação dada por Artaud aos atores da sua 

poética.  

       Artaud defende que é preciso admitir, no ator, uma “espécie de musculatura afetiva” 

correspondente “a localizações físicas dos sentimentos.” (ARTAUD, 1999, p.151). O 

ator na sua visão, portanto, é um atleta físico, mais especificamente, um “atleta do 

coração”, aquele que exerce a Vida e a cena afetivamente. Para Artaud, as paixões – 

matéria-prima do ator da Crueldade – são efetivamente materiais e não puras abstrações. 

E, caso o ator consiga “alcançar as paixões através de suas forças em vez de considerá-

las como puras abstrações”, ele atingirá um domínio que o igualará “a um verdadeiro 

curandeiro.” (ARTAUD, 1999, p. 154).  

       Embora outras personagens passem por afetos e assumam forças inconscientes e 

desconhecidas (mas que se materializam por meio de seus atos), a presença da instância 

afetiva instala-se de forma vertical na personagem da Mulher do Médico; uma vez que 

ela se faz passar por uma cega. A Mulher do Médico é uma personagem que representa 

                                                 
61 Já na epígrafe que abre o romance Ensaio Sobre a Cegueira, Saramago escreve: “Se podes olhar, vê. Se 
podes ver, repara” (SARAMAGO, 2001, p. 10). 



 164

uma personagem. Para garantir a sua sobrevivência (e a dos demais) ela se submete à 

necessidade da epidemia62, criando uma outra personalidade; ela se mascara: “Na rua, a 

mulher do médico lembrou-se do que tinha dito, devia dar mais atenção ao seu falar, 

mover-se como quem tem olhos podia, Mas as palavras têm de ser de cego, pensou.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 248).          

       Primeiramente, a Mulher do Médico se declara cega por uma questão individual: ela 

não quer se separar do marido, coisa que de fato aconteceria se ela não tivesse essa 

presença de espírito. Entretanto, à medida que o inferno prometido pela peste dos olhos 

se instala, ela percebe que além de esposa, também terá de ser a provedora, a grande 

guia, a fomentadora da esperança, a conselheira, a desbravadora de caminhos e de 

possibilidades: 

 
“Olhou-os com olhos rasos de lágrimas, ali estavam, dependiam dela 
como as crianças pequenas dependem da mãe, Se eu lhes falto, pensou, 
não lhe ocorreu que lá fora todos estavam cegos, e viviam, teria ela 
própria de cegar também para compreender que uma pessoa se habitua a 
tudo, sobretudo se já deixou de ser pessoa, e mesmo se não chegou a tanto 
(...).” (SARAMAGO, 2001, p. 218). 
 
 

       É ela que mantém a consciência desperta o tempo todo, é a única que não se esquece 

de dar corda no relógio, mantendo-se lúcida e firme diante do tempo presente: “os 

relógios de todos eles estavam parados, tinham-se esquecido de lhes dar corda ou acharam 

que já não valia a pena, só o da mulher do médico continuava a trabalhar.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 76). Ao contrário dos demais, nenhum de seus atos torna-se 

gratuito, todas as suas ações, resultado das forças afetivas que a compõem, são a mais 

exata e competente submissão às necessidades implantadas pela Cegueira.  

        É por isso que ela omite que vê, criando para si uma personagem, caso contrário 

seria escravizada por todos os cegos:  

 
“Não posso me esquecer de que estou cega, pensou a mulher do médico.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 85).  
 
“Há que dar remédio a este horror, não agüento, não posso continuar a 
fingir que não vejo, Pensa nas consequências, o mais certo é que depois 
tentem fazer de ti uma escrava, um pau-mandado, terás de atender a todos 
e a tudo, exigir-te-ão que os alimentes, que os laves, que os deites e os 
levantes, que os leves daqui para ali, que os assoes e lhes seques as 
lágrimas, gritarão por ti quando estiveres a dormir, insultar-te-ão se 
tardares (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 135). 

                                                 
62 Tal como faz a personagem Shen Te da peça A Alma Boa de Setsuan, de Brecht.  Tal como faz a Mulher 
do Médico, Shen Te cria para conseguir sobreviver num mundo hostil um outro personagem, uma outra 
personalidade, o primo Shui Ta. 
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       É por isso que ela também perdoa seu marido e a Rapariga, que consumam uma 

traição à luz dos seus olhos sãos. Curiosamente, ao surpreendê-los em sua verdadeira 

faceta, ao perceber que a Cegueira os animalizara, trazendo à tona os seus instintos, a 

Mulher do Médico também se desmascara diante da Rapariga, revelando-lhe que pode 

ver:  

 
“(...) uma voz disse, Não te levantes, e uma mão pousou-se no seu peito 
com a leveza de um pássaro, ele ia falar, talvez repetir que não sabia o que 
tinha lhe dado, mas a voz disse, Se não disseres nada compreenderei 
melhor. A rapariga dos óculos escuros começou a chorar, Que infelizes 
nós somos, murmurava, e depois, Eu também quis, eu também quis, o 
senhor doutor não tem culpa, Cala-te, disse suavemente a mulher do 
médico, (...). Sentou-se na borda da cama, estendeu o braço por cima dos 
dois corpos, como para cingi-los no mesmo amplexo, e, inclinando-se toda 
para a rapariga dos óculos escuros, murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu 
vejo.” (SARAMAGO, 2001, p. 172). 
 
 

       Ao fazer essa revelação à Rapariga, a Mulher do Médico a reconhece como uma 

espécie de irmã, que dividira com ela o mesmo homem, estabelecendo uma relação de 

cumplicidade, que lembra o universo do Duplo: “(...) é um segredo não o podes dizer a 

ninguém, Esteja descansada, Tenho confiança em ti, Pode tê-la, antes queria morrer do 

que enganá-la, Deves tratar-me por tu, Isso não, não sou capaz. Murmuravam ao ouvido, 

ora uma, ora outra, tocando com os lábios o cabelo, o lóbulo da orelha, era um diálogo 

insignificante, era um diálogo profundo, se podem estar juntos estes contrários, uma 

pequena conversa cúmplice que parecia não conhecer o homem deitado entre as duas, mas 

que o envolvia numa lógica fora do mundo das ideias e realidades comuns.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 172).  Acontece aqui o amanhecer da redenção da Rapariga dos 

óculos Escuros. 

       É também por captar e acatar as necessidades inabaláveis da Cegueira que a Mulher 

do Médico torna-se forçosamente uma prostituta: 

 
“A mulher do médico inclinou-se para diante, com as pontas dos dois 
dedos da mão direita segurou e levantou o sexo pegajoso do homem, a 
mão esquerda foi apoiar-se no chão, tocou nas calças, tacteou (...). 
Avançou a cabeça, abriu a boca, fechou-a, fechou os olhos para não ver, 
começou a chupar.” (SARAMAGO, 2001, p. 177). 

        

       Mesmo tendo olhos para ver e reparar, diante da cruel humilhação, a Mulher do 

Médico opta por fechá-los, ela intencionalmente deseja não ver. Embora ela reconheça a 

grande vantagem em ter olhos sãos quando todos os outros se adoentaram, também 

reconhece todo o horror e miséria embutidos no ato da visão: 
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“(...) a mulher do médico estava a perguntar a si mesma, De que me serve 
ver. Servira-lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar alguma 
vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, nada senão isso.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 152). 
 
 

       Apesar de desejar estar cega em alguns instantes, a Mulher do Médico também 

reconhece a responsabilidade de ter olhos videntes num mundo onde a visão se extinguiu. 

Como aponta o próprio narrador, “perante a realidade abjeta que lhe invadia as narinas e 

lhe ofendia os olhos”, ela toma consciência de que é “chegado o momento de passar das 

palavras aos actos.” (SARAMAGO, 2001, p. 136).  

       Esta guinada na sua consciência ocorre quando ela e as outras mulheres retornam da 

atroz violação de seus corpos e de suas almas pelos Cegos Malvados. Como se não 

bastasse toda a derrocada da dignidade humana, a personagem designada como Cega das 

Insônias cai morta, repentinamente. A morte desta cega, que nunca conseguira dormir na 

quarentena, reflete a morte simbólica de todas as outras: 

 
“Está morta, disse a mulher do médico, e a sua voz não tinha nenhuma 
expressão, se era possível uma voz assim, tão morta como a palavra que 
dissera, ter saído de uma boca viva.” (SARAMAGO, 2001, p. 178). 
 
“(...) só uma palavra fica, Morreu, e nós não somos as mesmas mulheres 
que daqui saímos, as palavras que elas diriam, já não as podemos dizer 
nós, e quanto às outras, o inominável existe, é esse o seu nome, nada 
mais. Vão buscar a comida, disse a mulher do médico.” (SARAMAGO, 
2001, p. 179). 
 
 

        É justamente, a existência e a ação do inominável63, que fez com que a Mulher do 

Médico levasse uma tesoura para a quarentena: “a mulher do médico olhava a tesoura, 

tentava pensar por que razão a estaria olhando assim, assim como, assim, mas não 

encontrava nenhuma razão, realmente que razão poderia achar-se numa simples tesoura 

comprida, deitada nas mãos abertas, com as suas duas folhas niqueladas e as pontas agudas 

e brilhantes (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 142). E é também por obra do inominável que, 

mesmo sem saber por que motivo a trouxera, a mulher decide imediatamente escondê-la, ao 

invés de entregá-la junto com seus escassos bens em troca da comida. 

        Depois de todas as injúrias sofridas e da morte da companheira, ainda embalada pela 

ação do inominável, a Mulher do Médico, sabendo que nenhuma diplomacia seria possível 

se quisesse pôr término à situação hedionda, vai até a ala dos Cegos Malvados e crava a sua 

tesoura na jugular do chefe do bando, vingando a si mesma e a todas as mulheres violadas: 

 

                                                 
63 Existência e ação que também se unem à ação da fatalidade, à ação da crueldade. 
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“A cama do chefe dos malvados continuava a ser a do fundo da camarata, 
onde se amontoavam as caixas de comida. (...) Enquanto lentamente 
avançava pela estreita coxia, a mulher do médico observava os 
movimentos daquele que não tardaria a matar, como o gozo o fazia 
inclinar a cabeça para trás, como já parecia estar a oferecer-lhe o pescoço. 
Devagar, a mulher do médico aproximou-se, rodeou a cama e foi colocar-
se por trás dele. (...) A mão levantou lentamente a tesoura, as lâminas um 
pouco separadas para penetrarem como dois punhais. (...) Não chegarás a 
gozar, pensou a mulher do médico, e fez descer violentamente o braço.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 185). 
 
 

       A coragem da Mulher do Médico em tomar essa atitude (que somente poderia ser 

tomada por ela), tão necessária à manutenção da vida, desperta enfim os demais cegos da 

quarentena para a percepção da impossibilidade de se fugir à luta, caso queiram se libertar. 

Como diz Artaud, toda a liberdade é negra. Assim, os desdobramentos dessa ação 

vingadora que se seguirão no manicômio atingem “a culminância de um delírio” 

(SARAMAGO, 2001, p. 186). Como empesteados delirantes que são, os cegos, então, 

entram em guerra: 

 
“Que foi que se passou, perguntou o médico, disseram que foi morto um 
homem, Sim, matei-o eu, Porquê, Alguém teria de o fazer e não havia 
mais ninguém. E agora, Agora estamos livres, eles sabem o que os espera 
se quiserem outra vez servir-se de nós, Vai haver luta, guerra, Os cegos 
estão sempre em guerra, sempre estiveram em guerra, Tornarás a matar, 
Se tiver de ser, dessa cegueira já não me livrarei. (...) Não soubemos 
resistir como deveríamos quando eles apareceram com as primeiras 
exigências, Pois não, tivemos nós medo, e o medo nem sempre é bom 
conselheiro, e agora vamo-nos, será conveniente, para maior segurança, 
que barriquemos a porta das camaratas pondo camas sobre camas, como 
eles fazem (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 190). 
 
 

       Depois de travarem uma discussão brutal em torno do ocorrido, os cegos e as cegas 

decidem acabar com a tirania dos remanescentes do bando de malvados, e invadem seu 

território. Assumindo o comando junto com a Mulher do Médico, o Velho da Venda Preta 

convoca seus iguais: Vamos lá, (...) vamos ao que estava decidido, ou é isso, ou ficamos 

condenados a uma morte lenta, Alguns morrerão mais depressa se formos, disse o primeiro 

cego, Quem vai morrer, está já morto e não o sabe, Que temos de morrer, sabemo-lo desde 

que nascemos, Por isso, de uma certa maneira, é como se tivéssemos nascido mortos.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 196 e 197). 

       O despertar dessa “consciência com dentes para morder” (SARAMAGO, 2001, p. 26), 

é como o alastramento da Cegueira: ele também contagia os cegos até então oprimidos. A 

batalha entre os cegos na quarentena termina por obra de uma consciência contaminada 

pela percepção de que só haverá vitória (se é que ela existe) caso as ações sejam levadas às 
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extremas conseqüências. Essa consciência pertence à cega designada como “aquela que 

tinha dito Aonde tu fores, eu irei64.” (SARAMAGO, 2001, p. 205) à Mulher do Médico, 

quando esta a salva das garras do Chefe dos Malvados.  

        Desse modo, esta cega percebe que não cumprirá o prometido, não por fraqueza, mas 

sim devido a “uma força superior” com que não tinha contado antes da abertura de sua 

consciência à ação da Crueldade. De posse de um isqueiro, ela vai até a porta da ala dos 

malvados, e, não conseguindo atiçar o fogo nas cobertas e colchões que serviam de 

barricada, sacrifica o próprio corpo (e sua alma também) oferecendo-os como combustível 

para o grande incêndio que porá fim à quarentena. 

        A partir de todas as ações descritas anteriormente, esta personagem vidente que 

interpreta uma personagem cega, se comporta como uma atleta do coração: mais 

consciente da importância material de seus afetos que qualquer outra personagem no 

romance, ela pode vir a ser considerada como um paradigma do ator artaudiano: um atleta 

consciente, manipulador e doador da sua afetividade. Diante do inominável, a Mulher do 

Médico é a única que possui e que põe em prática um leque mais amplo de possibilidades 

afetivas.  

        Essa personagem que representa outra personagem torna-se, então, “uma atriz dotada” 

que encontra na sua consciência, na sua intuição aguçada, no seu instinto e nas suas ações, 

maneiras de captar e irradiar certas forças. Forças estas que contaminam seus semelhantes e 

que os conduz à redenção, à insurreição, mesmo que encontrada na morte. Portanto, a 

Mulher do Médico transita da instância de personagem para a de atriz como uma atleta 

afetiva. 

        Entretanto, embora seja a única a possuir lucidez e a conservá-la ativa, a Mulher do 

Médico sofre também o flagelo da epidemia, não sendo parte dela, mas testemunhando-a e 

sofrendo sua inexorabilidade: ao mesmo tempo em que se configura enquanto uma atriz 

atleta do coração, que domina seus afetos e os executa materialmente, ela procede também 

como a figura do empesteado que não controla o seu furor ao matar o Chefe dos Malvados: 

 
“Afastou-se, deu uns quantos passos ainda firmes, depois avançou ao 
longo da parede do corredor, quase a desmaiar, de repente os joelhos 
dobraram-se, e caiu redonda. Os olhos nublaram-se-lhe, Vou cegar, 
pensou, mas logo compreendeu que ainda não ia ser desta vez, eram só 
lágrimas o que lhe cobria a visão, lágrimas como nunca as tinha chorado 
em toda a sua vida, matei, disse em voz baixa, quis matar e matei. (...) 

                                                 
64 Já foi apontado anteriormente, no primeiro capítulo, que esta personagem estava sendo violada no 
instante exato em que a Mulher do Médico crava a tesoura na jugular do chefe dos cegos malvados. Sendo 
salva de tamanha humilhação por ela, a cega – tal como ocorre no Livro de Rute, encontrado na Bíblia – 
declara o que já se sabe. 
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Pouco a pouco foram regressando as forças. As lágrimas continuavam a 
correr, mas lentas, serenas, como diante de um irremediável. Levantou-se 
a custo. Tinha sangue nas mãos e na roupa, e subitamente o corpo exausto 
avisou-a de que estava velha, Velha e assassina, pensou, mas sabia que se 
fosse necessário tornaria a matar, E quando é que é necessário matar, 
perguntou-se a si mesma enquanto ia andando na direcção do átrio, e a si 
mesma respondeu, Quando já está morto o que ainda é vivo.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 188 e 189). 
 
 

       Neste momento, a Mulher do Médico resolve abandonar a função de ser uma atriz – 

que segundo Artaud diferentemente do empesteado deveria manter seu furor num círculo 

puro e fechado – e se desmascara. Ela deixa de ser a personagem da personagem. Assim, 

no apogeu da Peste-Cegueira, desencadeado por sua mão assassina, em meio à última 

batalha que antecede o incêndio no manicômio, ela revela a todos que pode ver: 

 
“(...) então a mulher do médico compreendeu que não tinha qualquer 
sentido, se o havia tido alguma vez, continuar com o fingimento de ser 
cega. (...) e escusam de perguntar-me como sei quem eles são, a resposta 
é simples, Vejo.” (SARAMAGO, 2001, p. 204)  

 

       Ela é também uma empesteada, mas uma empesteada que vê e que faz ver. É uma 

empesteada porque se desmascara. Toda essa pluralidade detectada na Mulher do Médico 

faz passar por si o ideal artaudiano de que a personagem é uma e, ao mesmo tempo, 

diferente em cada metamorfose sofrida.  

       Tal ideário ainda se reflete em cada uma das personagens da Cegueira. Todas oscilam 

entre o mais profundamente humano e o mais profundamente animal, entre os afetos mais 

sublimes e os mais vergonhosamente grotescos: a Rapariga é a prostituta, a assassina do 

Ladrão, a traidora da Mulher do Médico, mas também é capaz de amar, assumindo o 

papel de mãe do Rapazito Estrábico e de esposa amável do Velho da Venda Preta.  

       A Velha das galinhas, comedora de carne crua, recupera a sua sensibilidade, a 

capacidade de comover-se, antes que a morte viesse buscá-la, logo depois que trava 

contato com a humanidade do grupo dos sete cegos liderado pela Mulher do Médico: 

 
“A velha do primeiro andar abriu devagar a janela, não quer que se saiba 
que tem fraqueza sentimental, mas da rua não sobe nenhum ruído, já se 
foram, deixaram este sítio por onde quase ninguém passa, a velha deveria 
de estar contente, desta maneira não terá de dividir com os outros as suas 
galinhas e os seus coelhos, deveria de estar e não está, dos olhos cegos 
saem-lhe duas lágrimas, pela primeira vez perguntou se tinha alguma  
razão para continuar a viver.” (Saramago, 2001, p. 249). 
 
 

      Seguindo o exemplo da Velha, o Ladrão de Automóveis, extremamente agressivo e 

violento, conquista a lucidez perdida nas suas derradeiras horas, tornando-se um homem 
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mais aguçadamente consciente e ponderado. Assim como, sendo bom conselheiro e bom 

marido, o Médico Oftalmologista também se deixa governar pelo instinto, e trai. 

       Inúmeros são os exemplos dessa duplicidade característica das personagens cegas de 

Saramago. E, tal como os duplos da teatralidade de Artaud, além de interiormente 

comportarem uma carga de duplicidade, elas se afirmam enquanto duplo umas das outras:  

 
“(...) como é o caso da mulher do médico e do seu grupo. Estão sentados 
juntinhos, as três mulheres e o rapaz no meio, os três homens em redor, 
quem os visse diria que já nasceram assim, é verdade que parecem um 
corpo só, com uma só respiração e uma única fome.” (SARAMAGO, 
2001, p. 213). 
 
“O médico segurou a mão da mulher, depois perguntou, Ainda há quem 
esteja aqui a pensar em descobrir quem matou aquele, ou estaremos de 
acordo em que a mão que o foi degolar era a mão de todos nós, mais 
exactamente, a mão de cada um de nós.” (SARAMAGO, 2001, p. 193). 
 
 

       Desse modo, a exemplo das personagens e dos elementos teatrais de Artaud, os cegos 

da Cegueira são personagens-hieróglifos, agregadores do bem e do mal, do manifestado e 

do não-manifestado, do confesso e do inconfesso, da selvageria e da humanidade. Eles 

presentificam a idéia – já debatida no primeiro capítulo – de que o reconhecimento das 

forças obscuras e animalescas fomentadoras de suas ações atesta uma tendência 

fundamental e onipresente de sua humanidade. É através do reconhecimento de sua 

condição animal, que eles se distinguem como humanos. Assim como é através da 

abertura da consciência às forças e aos afetos subterrâneos que a vida, o homem, e o 

teatro, na visão de Artaud, podem ser transformados.  

 

4. 4 – A CEGUEIRA E A METAFÍSICA 

 

       Artaud propõe o seu Teatro da Crueldade, sobretudo, como encenação. A sua 

poética ganha concretude, engendrando no espaço cênico um mundo verdadeiro que 

tangencia o mundo real. Entretanto, essa exigência da realidade para a cena da 

Crueldade não objetiva qualquer vínculo com uma proposta realista de teatro, onde 

nenhuma ação de eficácia real é levada ao palco. Na proposta naturalista de teatro, os 

signos indicam, secundariamente, a realidade visada. Na proposta teatral de Artaud as 

coisas se manifestam em seu estado puro, absoluto, bruto, cru: “os objetos, os 

acessórios, os próprios cenários que figurarão no palco, deverão ser entendidos em um 
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sentido imediato, sem transposição; deverão ser tomados não pelo que representam, mas 

pelo que são na realidade.” (ARTAUD, 1995a, p. 38).  

       Na cena artaudiana não há mais dicotomias, nem separações estanques entre as 

coisas e seus significados, entre o manifesto e o ainda não manifestado, entre a 

consciência e o teatro, entre a consciência e o mundo, entre o homem e as forças que o 

constituem. O homem é tomado metafisicamente, a cena não o toma por aquilo que ele 

representa, mas pelo que ele realmente é. 

      Bergson, como foi apontado no segundo capítulo desse estudo, define o processo 

metafísico como um movimento em direção à posse do absoluto. Tal experiência não 

depende nem do ponto de vista adotado em relação ao objeto, pois o observador estará 

no próprio objeto, nem tampouco dos símbolos que potencialmente o traduziriam, uma 

vez que o observador renunciará a qualquer espécie de tradução para possuir o original.           

O Teatro da Crueldade é, em essência, uma encenação metafísica, pois direciona a 

linguagem e a consciência rumo à posse do absoluto. A cena artaudiana consiste numa 

experiência integral, que atribui aos seus elementos um estado interior, que será 

experimentado não mais através de pontos de vistas relativos, mas através de uma 

entrada nas coisas.  

       Os símbolos recalcados do teatro representativo, que se prestam somente à tradução 

das coisas, não têm mais utilidade na construção da poética da Crueldade. São 

necessários novos signos que, ao ocultarem o essencial, possam ao mesmo tempo revelá-

lo à sensibilidade humana. Almejando que a sensibilidade invada e seja invadida pelo 

absoluto, Artaud reivindica o uso da violência em seu teatro, exercida através de 

imagens que operem um choque sensorial, despertando os nervos e o coração do 

espectador.  

      Dessa forma, para apanhar a sensibilidade do espectador por todos os lados, 

colocando-o diante de todas as suas possibilidades, bem como para colocar o teatro 

também diante de suas mais extremas possibilidades, Artaud preconiza a encenação da 

Crueldade como um espetáculo giratório que, ao invés de fazer da cena e da sala dois 

mundos fechados, sem comunicação possível, difunda seus lampejos visuais e sonoros 

sobre toda a massa dos espectadores.   

        Nessa perspectiva, Lehmann ao falar da questão de um teatro que desenvolve suas 

possibilidades para além do drama, transcreve uma declaração de Heiner Müller que 

afirmava a crença de Bertold Brecht na possibilidade de um teatro épico somente se a 

separação entre palco e platéia fosse abolida. Müller afirma que Brecht acreditava que 
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“só quando se elimina isso, ou quando é essa tendência, é possível fazer um teatro com o 

mínimo de dramaturgia.” (MÜLLER apud LEHMANN, 2007, p. 33). Este conceito de 

dramaturgia mínima, não significa um teatro sem texto, mas um teatro que trabalha com 

uma dramaturgia essencial e necessária.  

       A despeito das ferrenhas críticas que Artaud faz à presença da palavra na cena, não 

era seu objetivo a criação de um teatro sem palavras. Sua real intenção era um teatro 

liberto da hegemonia da palavra, que a tomasse em seu sentido material, sonoro, poético, 

encantatório: “não se trata de suprimir o discurso articulado, mas de dar às palavras mais 

ou menos a importância que elas têm nos sonhos.” (ARTAUD, 1999, p. 107). Embora 

existam diferenças notórias entre as suas propostas cênicas, Artaud, tal como Brecht, ao 

reunir palco e platéia num mesmo plano, também buscava uma espécie de mínimo de 

dramaturgia com o seu teatro.  

       Artaud propõe, então, que no Teatro da Crueldade o espectador fique no meio, uma 

vez que o espetáculo deveria envolvê-lo, sacudi-lo, eletrocutá-lo. A poética da 

Crueldade deveria contagiar a audiência, por meio de imagens físicas violentas que 

triturassem e hipnotizassem a sua sensibilidade. Todo o aparato sensorial do espectador 

seria envolvido no espetáculo como um turbilhão de forças: “suprimimos o palco e a 

sala, substituídos por uma espécie de lugar único, sem divisões nem barreiras de 

qualquer tipo, e que se tornará o próprio teatro da ação. Será restabelecida uma 

comunicação direta entre o espectador e o espetáculo, entre o ator e o espectador, pelo 

fato de o espectador, colocado no meio da ação, estar envolvido e marcado por ela.” 

(ARTAUD, 1999, p. 110). 

       Saramago, por sua vez, pratica a arte da escritura tomando-a como um instrumento 

capaz de produzir uma espécie de oscilação contínua, da qual o leitor é participante 

direto, sendo incessantemente provocado. Escrever torna-se um ato de provocação, e tal 

efeito ganha concretude através de alguns artifícios estilísticos que o autor emprega na 

concepção da sua obra.  

       A respeito do caráter intertextual inerente ao Ensaio de Saramago, Maria Alzira 

Seixo afirma que “a simplicidade referencial com que são enunciados os objectos é de 

tal ordem que acaba por subverter a transparência da comunicação verbal na sua 

imediatez aparente, para a fazer depender de categorias reflexivas não explícitas, 

alusivas a coordenadas determinantes que não são fornecidas ao leitor, e que deste modo 

encaminham o texto para o domínio das significações segundas, alusivas, alegóricas ou 

sobrenaturais.” (SEIXO, 1995, p. 23). De fato, a dimensão intertextual evocada e 
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convocada no Ensaio, reafirma o universo alegórico engendrado pelo texto, abrindo 

possibilidades para o entendimento e para a significação da palavra no romance.        

       Publicado em 1995, o Ensaio Sobre a Cegueira é a exacerbação de uma nova 

perspectiva na produção de Saramago. Esta obra é a radicalização da reflexão densa e 

plural sobre a natureza e a identidade humanas, bem como sobre a condição da realidade 

que as institui. Saramago afirma que quando escreveu O Evangelho Segundo Jesus 

Cristo ainda não tinha poderes para escrever o Ensaio Sobre a Cegueira: “(...) foi como 

se, até ao Evangelho, eu tivesse andado a descrever uma estátua, e a partir dele tivesse 

passado para o interior da pedra.” (SARAMAGO, 1999, p. 390). 

       Portanto, é também através da mecânica metafísica que a Cegueira ensaiada, 

dramatizada, narrada, opera. Saramago, cuja escrita destina-se à provocação, também 

requer de seus leitores uma entrada nas coisas, de modo que eles participem do que é 

narrado, tomando posse do absoluto que se revela na dimensão alegórica da epidemia.  

      Esta relação estabelecida entre a Cegueira, os seus cegos e os leitores se desenrola 

pelo emprego que Saramago faz das técnicas intertextuais, estruturadas através da 

presença do discurso oral. Os elementos constituintes da Cegueira – as personagens, o 

espaço, o tempo e a própria estrutura narrativa – articulam-se através de uma escritura 

mais despojada, menos rebuscada; enfim, se arquitetam por uma espécie de 

“ressimplificação da escrita.” (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 43).  

      Como já foi apontado, Saramago subverte toda a gama dos sinais ortográficos 

tradicionalmente exigidos pela convenção gramatical, sintetizando-os a pontos e 

vírgulas, conferindo ao texto escrito um estatuto bastante semelhante àquele do texto 

falado: 

 
“Depois pensou, levantando os olhos, E se agora lhes dissesse que fui eu 
que matei, entregar-me-iam sabendo que me entregavam a uma morte 
certa. Fosse por efeito da fome ou porque o pensamento subitamente a 
seduziu como um abismo, variou-lhe a cabeça uma espécie de 
aturdimento, o corpo moveu-se-lhe para diante, a boca abriu-se para falar, 
mas nesse momento alguém lhe agarrou e apertou o braço, olhou, era o 
velho da venda preta, que disse, Mataria com as minhas próprias mãos 
quem a si próprio se denunciasse, Porquê, perguntaram da roda, Porque 
se a vergonha ainda tem algum significado neste inferno em que nos 
puseram a viver e que nós tornamos em inferno do inferno, é graças a 
essa pessoa que teve a coragem de ir matar a hiena ao covil da hiena, Pois 
sim, mas não será a vergonha que nos virá encher o prato, Quem quer que 
sejas, estás certo no que dizes, sempre houve quem enchesse a barriga 
com a falta de vergonha, mas nós que já nada temos, a não ser esta última 
e não merecida dignidade, ao menos que ainda sejamos capazes de lutar 
pelo que de direito nos pertence, Que queres dizer com isso, Que tendo 
começado por mandar as mulheres e comido à custa delas como pequenos 
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chulos de bairro, é agora a altura de mandar os homens, se ainda os temos 
aqui, (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 191 e 192).  

 
“À entrada da porta que dava para as camaratas da ala direita apareceu 
uma mulher que estivera a ouvir escondida. Era a que tinha recebido na 
cara o jorro de sangue, aquela em cuja boca o morto ejaculara, aquela ao 
ouvido de quem a mulher do médico tinha dito, Cala-te, e agora está esta 
mulher pensando, Daqui onde estou, sentada no meio destes, não te posso 
dizer cala-te, não me denuncies, mas sem dúvida reconheces a minha voz, 
é impossível que a tenhas esquecido, a minha mão esteve sobre a tua 
boca, o teu corpo contra o meu corpo, e eu disse cala-te, agora chegou o 
momento de saber verdadeiramente a quem salvei, de saber quem és, por 
isso vou falar, por isso vou dizer em voz alta e clara para que possas 
acusar-me, se é esse o teu destino e o meu destino, já o digo, Não irão 
apenas os homens, irão também as mulheres, voltaremos ao lugar onde 
nos humilharam para que da humilhação nada fique, para que possamos 
libertar-nos dela da mesma maneira que cuspimos o que nos lançaram à 
boca. Disse e ficou à espera, até que a mulher falou, Aonde tu fores, eu 
irei, foi isto o que disse.” (SARAMAGO, 2001, p. 192). 

 
 
       Nesses dois trechos do romance, onde é travado um debate caloroso em torno da 

autoria do assassinato do Chefe dos Cegos Malvados, vislumbra-se alguns dos efeitos que 

a oralidade de Saramago produz. As enunciações se misturam ao ponto de, em 

determinados momentos, o leitor não saber quem é que está falando. A pontuação 

sintética perceptível nesses trechos promove uma espécie de erupção do discurso, 

situando num mesmo plano, fazendo confundir a enunciação do narrador, com a 

enunciação dos personagens, e, estas, com a imaginação participativa do leitor. Não há 

preocupação com a diferenciação entre o discurso direto e indireto das enunciações, nelas 

as duas formas de discurso se interpenetram. 

      Devido a essas conformações, como já foi dito anteriormente, o narrador de 

Saramago, especialmente o que ouvimos no Ensaio Sobre a Cegueira, opera enquanto 

uma figura híbrida, heterogênea, dentro da qual interagem diversas vozes. Este narrador 

instável, a todo tempo substituível, é uma espécie de contador de histórias, que ao narrar 

(da maneira mais limpa possível, como fazem os autênticos contadores), também 

comenta, disserta, dramatiza e ironiza. No universo da Cegueira, muitas vezes este 

narrador se apaga, deixando-se expandir, num jogo de duplicidade, pelas personagens que 

vão assumindo as coordenadas da narrativa. Todas essas funções lhe são possibilitadas 

através dos recursos estilísticos da Intertextualidade e da Oralidade, que operam em 

conjunto na obra. 

       Lembrando que para Saramago tudo o que é escrito se destina a ser ouvido, 

possivelmente, os leitores-ouvintes da Cegueira – sugados pelo sugestivo caráter, oral e 

material da escritura do autor, uma técnica provocativa – são conduzidos a um olhar de 
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dentro e a se afastarem da superfície das coisas, modo de visão que é da ordem da 

Metafísica. Lembrando ainda o que Saramago disse a Horácio Costa, na entrevista para 

a Revista Cult65, é como se, no ato de ler (e ouvir) o romance, o leitor-ouvinte, devido à 

marca da oralidade, subitamente, se encontrasse no lugar dos personagens, tal como um 

espectador da Crueldade diante da encenação. É como se ele, também imerso nesse 

mundo cego e sem nome, pudesse ver (ou não-ver) através dos olhos das personagens, 

participando de sua enunciação, experimentando os acontecimentos que lhes são 

presentificados, afirmados.  

       É como se, repentinamente, os leitores-ouvintes do Ensaio Sobre a Cegueira, 

estivessem também cegos e pudessem, como deseja muitas vezes a Mulher do Médico 

diante do terror da epidemia, “atravessar a pele visível das coisas e passar para o lado de 

dentro delas, para sua fulgurante e irremediável cegueira.” (SARAMAGO, 2001, p. 65).  

       Saramago faz de seus cegos, e dos leitores-ouvintes que os acompanham 

ativamente, ora agentes, ora testemunhas, ora alvos, do poder metafísico engendrado 

pela oralidade. No entanto, toda a potência exercida pela oralidade, não se esgota em sua 

identidade sonora, mas sobretudo em sua capacidade de criar imagens. 

       Em sua análise sobre os desenhos de Artaud, onde evidencia a mescla de signos que 

tais desenhos operam, ao deixarem-se compor por palavras, traços, cores, furos no papel, 

etc., Paule Thevenin destaca que eles são como gestos, são como encenações no papel. 

Por assumirem essa conformação, os desenhos de Artaud atingem de forma mais 

contundente quem por ventura os venha a contemplar. Através de um choque impingido 

diretamente aos olhos, os desenhos de Artaud, cujos signos compõem uma imagem viva, 

atuante, dinamizadora e ativa, carregam toda a natureza de imagem evocada para a sua 

poética teatral. 

      Dentro dessa perspectiva, Thevenin ainda afirma a teatralidade de Artaud como uma 

poética dos sentidos; nela e por ela todos os sentidos são acionados. No entanto, dentre 

todos eles, a visão é o primeiro a ser convocado. Thevenin acredita que nenhuma outra 

teoria teatral tenha insistido tanto sobre a função da imagem, como faz Artaud nos textos 

reunidos na obra O Teatro e seu Duplo. 

      Para a construção de imagens cuja natureza seja perturbadora e invasiva, Artaud 

impõe a necessidade de uma linguagem ativa e anárquica onde sejam abolidas as 

delimitações entre os sentimentos e as palavras. As palavras deveriam ser tomadas pelo 

                                                 
65 Vide página 62. 
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seu poder expansivo, onde readquirem a capacidade de produzir imagens, sonoridades, 

atmosferas, sensações. A palavra, no Teatro da Crueldade, não é mais um signo 

tradutor, mas sim um signo que faz eclodir uma profundidade de sentimentos 

desconcertantes e conflituosos.  

        Nesse sentido, as palavras imersas em sua função “oralizante” dentro do discurso 

do narrador e das personagens da Cegueira, constroem enunciações concretamente 

imagéticas, sonoras, profundamente emotivas e carregadas de afetos em colisão.  

Saramago, como Artaud, também persegue e utiliza a palavra sob a forma do 

encantamento: “(...) às palavras há que arrancar-lhes a pele. Não há outra maneira para 

perceber de que são feitas.” (SARAMAGO, 1998a, p. 427).  

        Como um artesão da palavra, Saramago luta contra as palavras que falseiam, que 

mentem, que enganam, “essas palavras que nos impedem de ver o outro lado das coisas, 

e também o outro lado das palavras.” (SARAMAGO, 1999, p. 101). Por isso, ele 

emprega a oralidade, que transforma a palavra em som, em imagem, fazendo com que o 

seu leitor esteja diante de um espetáculo teatral, onde tudo o que é lido torna-se também 

audição e visualização: 

 
“(...) Agora, foi a ordem, não, não se lembrou do clássico Ao assalto, ou 
lembrou-se, mas lá lhe teria parecido ridículo tratar com tanta 
consideração militar uma barreira de catres infectos, inçados de pulgas e 
percevejos, com os seus colchões apodrecidos de suor e urina, as mantas 
como esfregões, já não cinzentas, mas de todas as cores de que pode 
vestir-se a repugnância, (...). Os cegos avançaram como arcanjos 
rodeados do seu próprio resplendor, embateram no obstáculo com os 
ferros ao alto, como haviam sido instruídos, mas as camas não se 
mexeram, é certo que as forças destes fortes em pouco superariam as dos 
débeis que vinham atrás e mal já podiam segurar as lanças, com alguém 
que levou uma cruz às costas e agora tem de esperar que o subam a ela. O 
silêncio desaparecera, gritavam os de fora, começaram os de dentro a 
gritar, provavelmente ninguém o terá notado até hoje, como são 
absolutamente terríveis os gritos dos cegos, parecem eles que estão a 
gritar sem saberem porquê, queremos dizer-lhes que se calem e logo 
acabamos nós a gritar também, só nos falta sermos  cegos, mas o dia 
virá.” (SARAMAGO, 2001, p. 200 e 201). 

 

        O encadeamento oral feito por Saramago no seu manuseio das palavras se 

presentifica nessa passagem do romance, que opera uma série de sugestões sonoras, de 

dissonâncias (cegos sujos que marcham como arcanjos em seu esplendor), de 

atmosferas, de temperaturas, de volumes, planos e texturas. Este encadeamento de 

palavras tomadas em seu poder físico, material, promove um encadeamento de imagens, 

uma saindo da outra, ininterruptamente. Toda essa mescla de sentimentos e de sensações 
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num mesmo plano, evidencia o caráter sinestésico da natureza das imagens que brotam 

das palavras utilizadas para dar vida ao mundo cego de Saramago. 

        Tais imagens sob o suporte do papel, tal como os desenhos-gestos de Artaud, 

produzem uma espécie de encenação da Crueldade, uma vez que apelam para a 

sensibilidade, incidindo sobre as terminações nervosas dos seus leitores-ouvintes-

espectadores. As palavras no Ensaio Sobre a Cegueira configuram-se como 

catalizadores de imagens cuja natureza manifesta os sentimentos inconfessos e a ordem 

do pensamento puro, como queria Artaud.   

        Este pensamento promove a presentificação das forças adormecidas nas palavras e 

comunga com o universo cruel, empesteado e afetivo, que Artaud tanto reivindicava 

para as imagens do cinema, e, sobretudo, para as do teatro. Imagens que buscassem “a 

verdade sombria do espírito através de imagens originadas delas próprias, que não 

extraem seu sentido da situação em que se desenvolvem, mas de um tipo de necessidade 

interior e poderosa, que as projeta à luz de uma evidência sem apelação” (ARTAUD, 

1995a, p. 160). 

       Algumas outras imagens desencadeadas pelas palavras em expansão de Saramago, 

também preconizam a própria impotência e inutilidade da palavra diante de todo o 

horror manifestado pela Cegueira. Exemplo disso é o momento em que o grupo liderado 

pela Mulher do Médico encontra um escritor66 instalado na casa que pertencera ao 

Primeiro Cego. Aí é travado um debate onde a mulher diz ao invasor que sendo ele um 

escritor, teria obrigação de conhecer as palavras, portanto ele saberia que, na situação de 

cegueira generalizada, os adjetivos não lhes serviriam de nada, “se uma pessoa mata a 

outra, por exemplo, seria melhor enunciá-lo assim, simplesmente, e confiar que o horror 

do acto, só por si, fosse tão chocante que nos dispensasse de dizer que foi horrível”. O 

escritor, então, lhe pergunta: “Quer dizer que temos palavras a mais, Quero dizer que 

temos sentimentos a menos, Ou temo-los, mas deixámos de usar as palavras que os 

expressam.” (SARAMAGO, 2001, p. 277). 

        Assim, o ato de matar, ou a imagem desse ato, falam por si só. Eles bastam para 

expressar o horror. Saramago, neste trecho também persegue um mínimo de 

dramaturgia, que revele o essencial em sua crueza, ao invés de apenas traduzi-lo ou de 

mascará-lo por meio de palavras vazias, desprovidas de ação. Na estruturação do 

romance, o discurso oral – imagético, sonoro e sinestésico – diante da prerrogativa da 

                                                 
66 Um escritor, que apesar de cego, está escrevendo um livro sobre os eventos caóticos instalados pela 
epidemia da Cegueira. 
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morte engendrada pela epidemia de cegueira, se instala como uma ausência que é 

presença. Como disse a Mulher do Médico, os adjetivos não servem a mais nada diante 

dos atos sórdidos praticados pelos cegos no processo de desumanização alavancado pela 

epidemia.  

        No seu Manifesto por um Teatro Abortado, Artaud diz crer em todas as ameaças do 

invisível, do inominável. Para ele, “é contra o invisível mesmo que lutamos. Nós 

estamos inteiramente dedicados a desenterrar um certo número de segredos. (...) Nós 

queremos chegar a vivificar um certo números de imagens, mas de imagens evidentes, 

palpáveis, que não estejam manchadas por uma eterna desilusão. Se nós fazemos um 

teatro não é para representar peças, mas para conseguir que tudo quanto o que há de 

obscuro no espírito, de enfurnado, de irrevelado, se manifeste em uma espécie de 

projeção material, real” (ARTAUD, 1995a, p. 37 e 38).   

        Desse modo, os cegos têm suas trajetórias marcadas por caminhos que os 

conduzem “de ausência em ausência” (SARAMAGO, 2001, p. 235). Eles lidam com 

essa ausência (ou impotência) da palavra, como uma necessidade de perscrutar o 

inominável: “(...) o inominável existe, é esse o seu nome, nada mais” (SARAMAGO, 

2001, p. 179). Essa ausência da palavra que não serve mais, em prol do surgimento da 

palavra que se revela enquanto presença – material e real – faz parte do estatuto das 

palavras, e, sobretudo, do discurso imagético gerado por elas no romance de Saramago. 

        Saramago, também escritor de diversas peças teatrais, se autodenominando como 

um “dramaturgo involuntário” (SARAMAGO, 1998a, p. 307), acredita que a palavra só 

no palco, só na boca dos atores, é que se torna completa e total: 

 
“(...) era como se eu compreendesse, enfim, que as palavras escritas são 
apenas (...) reflexos da palavra primordial que não existirá 
verdadeiramente enquanto não for dita. Uma palavra no papel é o 
desenho de uma ilha no mapa, e o desenho não é a ilha.” (SARAMAGO, 
1999, p. 302).  
 
 

       Talvez por isso, por também se aventurar no mundo teatral, Saramago aponta que 

como autor de suas obras, muitas vezes ele se porta como um ator, mas um “actor 

inconsciente” (SARAMAGO, 1999, p. 431). As palavras que por ventura disser (ou 

escrever) não serão palavras apenas, cada uma delas, no momento de ser enunciada, 

“gerará por si mesma o gesto, a pausa, a modulação de que precisava para ser mais 

palavra, ainda mais palavra. Assim como o suceder da água é que faz o rio, assim as 
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palavras vão saindo umas das outras, e cada uma delas é música e bailado, altura e queda, 

anúncio e silêncio.” (SARAMAGO, 1999, p. 431 e 432). 

        As palavras da Cegueira podem, portanto, ser consideradas “como os signos visíveis 

de uma linguagem invisível ou secreta” (ARTAUD, 1995a, p. 38), como as palavras são 

na cena de Artaud. Elas revelam um encadeamento de quadros, de imagens indestrutíveis, 

inegáveis, que falam ao espírito diretamente: 

 

“A mulher saiu sem dizer palavra, nem adeus, nem até logo, segue pelo 
corredor deserto, passa rente à porta da primeira camarata, ninguém de 
dentro deu por ela ter passado, atravessa o átrio, a lua descendo traçou e 
pintou um tanque de leite nas lajes do chão, agora a mulher está na outra 
ala, outra vez um corredor, o seu destino é ao fundo, em linha recta, não 
tem nada que enganar. Além disso percebe umas vozes a chamá-la, 
maneira só figurada de dizer, o que lhe chega aos ouvidos é a algazarra 
dos malvados da última camarata (...). A mulher está de joelhos à entrada, 
(...) puxa devagar os cobertores para fora, depois levanta-se, faz o mesmo 
na que está por cima, ainda na terceira, à quarta não lhe alcança o braço, 
não importa, os rastilhos estão preparados, agora é só chegar-lhes o fogo. 
Ainda se recorda de como deverá regular o isqueiro para produzir uma 
chama comprida, já aí a tem, um pequeno punhal de lume, vibrante como 
a ponta duma tesoura. Começa pela cama de cima, a labareda lambe 
trabalhosamente a sujidade dos tecidos, enfim pega, agora a cama do 
meio, agora a cama de baixo, a mulher sentiu o cheiro dos seus próprios 
cabelos chamuscados, (...) ouve os gritos dos malvados lá dentro, foi 
nesse momento que pensou, E se eles têm água, se vão conseguir apagar, 
desesperada meteu-se debaixo da primeira cama, passeou o isqueiro ao 
comprido do colchão, aqui, além, então de repente as chamas 
multiplicaram-se, transformaram-se numa única cortina ardente, um jorro 
de água ainda passou através delas, foi cair sobre a mulher, porém 
inutilmente, já era o seu próprio corpo o que estava a alimentar a 
fogueira. (...) o fogo anda a saltar velozmente de cama em cama, quer 
deitar-se em todas ao mesmo tempo, e consegue-o, os malvados gastaram 
sem critério nem proveito a pouca água que ainda tinham, tentam agora 
alcançar as janelas, mal equilibrados sobem às cabeceiras das camas a 
que o fogo ainda não chegou, mas de repente o fogo já está lá, com a 
ardência do calor as vidraças começam a estalar, a estilhaçar-se, o ar 
fresco entra silvando e atiça o incêndio, ah, sim, não estão esquecidos, os 
gritos de raiva e medo, os uivos de dor e agonia, aí fica feita a menção, 
note-se, em todo o caso, que irão sendo cada vez menos, a mulher do 
isqueiro, por exemplo, está calada há muito tempo (...). Evidentemente, 
muitos destes cegos estão a ser pisados, empurrados, esmurrados, é o 
efeito do pânico, um efeito natural, pode-se dizer, a natureza animal é 
mesmo assim, também a vegetal se comportaria de igual maneira se não 
tivesse todas aquelas raízes a prendê-las ao chão, e que bonito seria poder 
ver as árvores do bosque a fugir ao incêndio.” (SARAMAGO, 2001, p. 
206, 207 e 208). 
 
 

       Toda essa simultaneidade de ações, que em conjunto formam a ação única e 

implacável da Cegueira é, em essência, como a encenação de Artaud, onde, espalhados 

pelo espaço cênico, os acontecimentos deveriam se desenrolar em concomitância, 

permitindo que a Crueldade agisse sobre os espectadores rodeados por sua ação. Tal 
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como as imagens evocadas para comporem a encenação artaudiana, as imagens do 

trecho citado acima provocam no leitor-ouvinte, um choque da ordem do sensorial, do 

emocional, como se este leitor-ouvinte se convertesse no espectador diante de uma 

encenação da Crueldade de Artaud.  

       Assim, a Cegueira constrói um discurso para além da acepção lógica da palavra, um 

discurso (cênico?) para além das palavras, como queria Artaud. Tendo em vista que em 

Artaud não é a palavra em si que deve ser discutida, mas o discurso cênico que ela 

constrói, vislumbra-se no contexto da Cegueira uma linguagem metafísica que faz do 

discurso proveniente da palavra (e de todos os meios do teatro, como disse Artaud) um 

sonho, uma encantação, uma poesia dos sentidos. Afinal, num mundo percebido pelo 

viés metafísico, onde são cruciais as questões relativas ao ser, o homem passa a 

conhecer pelas sensações. 

 

4.5 – A CEGUEIRA E O MITO 

 

       Para a metafísica funcionar, ser operante, ser concreta, Artaud destaca um 

procedimento técnico: a subversão poética, a anarquia e insurreição dos símbolos do 

teatro, um novo modo de combinar e de utilizar os signos. Tudo isso engendra no espaço 

da encenação aquilo que Artaud designa como Poesia: “a poesia é anárquica na medida 

em que põe em questão todas as relações entre os objetos e entre as formas e suas 

significações.” (ARTAUD, 1999, p. 42). 

       Como há pouco se viu, Saramago elabora essa Poesia em relação ao encadeamento 

oral que faz das palavras:  

 
“As palavras são assim, disfarçam muito, vão-se juntando umas com as 
outras, parece que não sabem aonde querem ir, e de repente, por causa de 
duas ou três, ou quatro que de repente saem, simples em si mesmas, um 
pronome pessoal, um advérbio, um verbo, um adjectivo, e aí temos a 
comoção a subir irresistível à superfície da pele e dos olhos, a estalar a 
compostura dos sentimentos, às vezes são os nervos que não podem 
agüentar mais, suportaram tudo (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 267).  
 
 

        Além de serem escrituras, elas também são gestos, imagens, texturas, afetos e sons, 

que abalam os nervos. No entanto, ele ainda concretiza a poesia anárquica preconizada 

por Artaud, através das subversões poéticas existentes no mundo engendrado pela 

Cegueira: como é o caso dos seus cegos que, perdendo a humanidade, ou percebendo 

que nunca a detiveram completamente, tornam-se animais.  
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        Por outro lado, embora os animais propriamente ditos atinjam um paroxismo de sua 

condição, tornando-se ainda mais selvagens do que permitia a própria natureza (como 

acontece com as galinhas da Velha que se refestelam com carne crua e com os cães que 

agem como hienas), um único cão, designado como o Cão das Lágrimas, indo em 

direção oposta a de seus semelhantes, torna-se mais humano do que os próprios homens: 

 
“A mulher do médico vai lendo os letreiros das ruas, lembra-se de uns, de 
outros não, e chega um momento em que compreende que se desorientou 
e perdeu. Não há dúvida, está perdida. Deu uma volta, deu outra, já não 
reconhece nem as ruas nem os nomes delas, então, desesperada, deixou-se 
cair no chão sujíssimo, empapado de lama negra, e, vazia de forças, de 
todas as forças, desatou a chorar. Os cães rodearam-na, farejam os sacos, 
mas sem convicção, como se já lhes tivesse passado a hora de comer, um 
deles lambe-lhe a cara, talvez desde pequeno tenha sido habituado a 
enxugar prantos. A mulher toca-lhe na cabeça, passa-lhe a mão pelo 
lombo encharcado, e o resto das lágrimas chora-as abraçada a ele.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 226). 
 
 

       Logo após ter encontrado comida para o seu grupo no subsolo de um supermercado, 

a Mulher do Médico, perdida, sozinha e fragilizada, na terra de ninguém em que se 

transformara a cidade dos cegos, tem como único consolo o gesto sublime e sensível do 

Cão das Lágrimas. É através desse encontro afetivo que ela se recupera e descobre diante 

de si um grande mapa da cidade, que lhe permite se situar novamente e continuar até o 

seu destino: 

 
“Não estava tão longe quanto cria, apenas se tinha desviado noutra 
direcção, só terás de seguir por esta rua até a praça, aí conta duas ruas 
para a esquerda, depois viras na primeira à direita, é essa a que procuras, 
do número não te esqueceste. Os cães foram ficando para trás, alguma 
coisa os distraiu pelo caminho, (...), só o cão que tinha bebido as lágrimas 
acompanhou quem as chorara, provavelmente este encontro da mulher e 
do mapa, tão bem preparado pelo destino, incluía também um cão.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 226 e 227). 

 

       Este encontro tão marcante, obra do destino, perdura até o fim da história, como se 

fosse um caso de amor. Além disso, ao chegar à loja abandonada que servia de refúgio 

para o grupo dos seis cegos que esperavam a Mulher do Médico trazer a comida, o Cão 

das Lágrimas, molhado pela chuva que caíra há pouco, os desperta do estado de letargia 

causado pelo horror e pela fome: 

 
“O certo é que entraram juntos na loja, o cão das lágrimas não estranhou 
ver pessoas estendidas no chão, tão imóveis que pareciam mortas, (...). 
Acordem se estão a dormir, trago comida, (...). O rapazito estrábico foi o 
primeiro a levantar a cabeça, não pôde fazer mais do que isso, a fraqueza 
não deixava, os outros tardaram um pouco mais, estavam a sonhar que 
eram pedras, e ninguém ignora quanto é profundo o sono delas, um 
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passeio ao campo o demonstra, ali estão dormindo, meio enterradas, à 
espera de não se sabe de que despertar. Tem, porém a palavra comida 
poderes mágicos, mormente quando o apetite aperta, até o cão das 
lágrimas, que não conhece linguagem, se pôs a abanar o rabo, o instintivo 
movimento fê-lo recordar-se que ainda não tinha feito aquilo a que estão 
obrigados os cães molhados, sacudirem-se com violência, respingando 
quanto estiver ao redor, neles é fácil, trazem a pele como se fosse casaco. 
Água benta da mais eficaz, descida directamente do céu, os salpicos 
ajudaram as pedras a transformarem-se em pessoas, enquanto a mulher do 
médico participava na operação de metamorfose abrindo um após outro 
os sacos de plástico.” (SARAMAGO, 2001, p. 227).  
 
 

       Vislumbra-se, então, que mesmo através de um gesto típico de sua espécie, o cão 

ainda é capaz de difundir e despertar a humanidade nos cegos transformados em pedras. 

Além dessa subversão feita por obra da anarquia poética de Saramago, percebe-se que a 

sua Cegueira, longe de ser uma treva, é como uma luz que se acende. Ao invés do trivial 

significado que a cegueira apresenta para a humanidade, um mundo de escuridão, no 

Ensaio de Saramago, ela inaugura um mundo de branquidão plena.  

      Sendo o branco a mistura de todas as cores, a Cegueira branca de Saramago é a 

deflagração de todas as possibilidades para a atuação humana, inclusive, a de enxergar 

com outros sentidos que não o da visão. Desse modo, a percepção de uma luz acesa, 

torna-se para um cego apenas um barulho: “o cego sabia que a escada só estaria 

iluminada enquanto se ouvisse o mecanismo do contador automático, por isso, ia 

premindo o disparador de cada vez que se fazia silêncio. A luz, esta luz, para ele, tornara-

se um ruído.” (SARAMAGO, 2001, p. 20). A Cegueira branca dos olhos é música para 

os ouvidos. E este cego, passa a ver a luz, não por auxílio dos olhos, mas com a sua 

audição: “(...) o sol não nasce ao mesmo tempo para todos os cegos, muitas vezes 

depende da finura do ouvido de cada um (...)” (SARAMAGO, 2001, p. 195). A imagem 

da luz torna-se um som e os sons tornam-se imagens no mundo cego e branco de 

Saramago.  

       Além disso, longe de significar higiene, essa brancura opera os mais sórdidos níveis 

de sujeira, imundície e degradação, que somente cores mais fortes poderiam caracterizar: 

“A atmosfera estava carregada de maus cheiros, tornando absurda a brancura invariável 

dos objectos.” (SARAMAGO, 2001, p. 217). Toda essa inversão poética, que se faz por 

obra da Metafísica, gera uma série de metamorfoses no universo da Cegueira, 

aproximando-a efetivamente do universo mítico, duplo da teatralidade de Artaud. Além 

de ser anárquica pelas subversões entre os objetos e seus significados, a Poesia de Artaud 
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também assume essa condição porque o seu aparecimento é a conseqüência de uma 

desordem que nos aproxima do caos. 

       Como foi dito anteriormente, Mircea Eliade considera que conhecer os mitos “é 

aprender o segredo da origem das coisas.” (ELIADE, 2000, p. 18). No entanto, não se 

trata mais de “reiterar a criação cósmica, mas de reencontrar o estado que precedeu a 

cosmogonia, o caos.” (ELIADE, 2000, p. 79). O mito é a consciência metafísica do 

homem. A Cegueira Branca de Saramago – um mosaico vivo de todas as possibilidades 

para a ação humana – promove um reencontro do homem com o caos e ao operar como o 

espaço escatológico do Mito e como um Mito escatológico que se processa, é a afirmação 

dessa consciência metafísica. 

       Para Artaud o teatro seria o lugar onde se processaria toda uma tentativa de 

metamorfose e de revolução definitiva e integral. O seu teatro almeja a instauração de 

toda a desordem que precede a origem, porque ele deve ser a afirmação de um recomeço. 

O teatro artaudiano é um duplo da vida, mas não de uma vida em superfície, cotidiana, 

trivial, que considera o indivíduo pelo seu caráter e pela sua psicologia. As idéias que 

revitalizariam o teatro, o homem e a própria vida, se referem à Criação, ao Devir e ao 

Caos; a sua teatralidade é de ordem cósmica.  

       O teatro representativo, na visão de Artaud, perdera a capacidade de criar mitos, 

quando esta deveria ser a sua real função, a sua mais essencial necessidade: “Criar mitos, 

este é o verdadeiro objetivo do teatro, traduzir a vida sob seu aspecto universal, imenso.” 

(ARTAUD, 1999, p. 137). O Teatro da Crueldade enquanto um duplo do Mito é a 

afirmação contundente da vida, em suas facetas mais ocultas. E é onde ocorre 

incessantemente a busca por uma consciência metafísica, própria do Mito, como 

considera Eliade. 

      Nesse sentido, Joseph Campbell, na obra O Poder do Mito, afirma que toda a 

mitologia esconde (e revela) a chave que abre o entendimento para todo o sofrimento 

humano: “A causa secreta de todo sofrimento é a própria mortalidade, condição 

primordial da vida. Quando se trata de afirmar a vida, a mortalidade não pode ser 

negada.” (CAMPBELL, 1990, p. 07). 

        Tal idéia faz menção ao caráter escatológico e apocalíptico que a Vida e o Mito, 

também duplos entre si, contêm. Para fazer do seu teatro o presente de uma nova origem, 

Artaud vai partir justamente de um processo de desconstrução, de ruptura, com os valores 

teatrais de seu tempo. Por isso, o seu teatro instaura o cronotopo mítico do Apocalipse, 

tal como faz Saramago através da ação de sua Cegueira epidêmica. 
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       Como já foi apontado anteriormente por Mircea Eliade, para a obtenção de um 

começo absoluto, o fim do mundo deve ser radical. A escatologia, além de ser um 

processo de desintegração total de uma realidade, também preconiza a cosmogonia de um 

futuro. E é exatamente assim que procede a Cegueira de Saramago: ela instaura no 

presente dos cegos a Hora do Apocalipse, mas também prefigura o surgimento de um 

novo tempo, através de metamorfoses dolorosas e necessárias. 

      No mundo sem nome, empesteado, cruel, metafísico, repleto de afetos conflitantes e 

primordiais, que é o mundo da Cegueira, os cegos – liderados pela Mulher do Médico – 

encontram em sua trajetória, que vai desde a deflagração da epidemia até a sua misteriosa 

desaparição, todos os indícios de uma realidade que se desfaz: 

 
“Alguns cegos estavam a remexer-se nos catres, como todas as manhãs 
aliviavam-se dos gases, mas a atmosfera não se tornou por isso mais 
nauseabunda, o nível de saturação já deveria ter sido atingido. Não era só 
o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, em exacerbações que 
davam vontade de vomitar, era também o odor acumulado de duzentas e 
cinquenta pessoas, cujos corpos, macerados no seu próprio suor, não 
podiam nem saberiam lavar-se, que vestiam roupas em cada dia mais 
imundas, que dormiam em camas onde não era raro haver dejeções.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 136). 
 
 

        Toda essa escatologia inicialmente desencadeada no manicômio atinge dentro desse 

espaço o seu apogeu, instaurando uma morte em vida que, tal como foi visto 

anteriormente, é presença marcante no espaço cênico da Crueldade de Artaud e ponto 

preponderante para o universo mítico. A Cegueira, seguindo sua destinação, começa a 

matar. Assim ela faz com o Ladrão de Automóveis, como também faz com a Cega das 

Insônias logo depois da humilhação sofrida pelos Cegos Malvados: 

 
“Nesse preciso momento a cega das insónias foi-se abaixo das pernas, 
literalmente, como se lhas tivessem decepado de um golpe, foi-se-lhe 
também o coração abaixo, nem acabou a sístole que tinha começado, 
finalmente ficámos a saber porque não podia esta cega dormir, agora 
dormirá, não a acordemos. Está morta, disse a mulher do médico, e a sua 
voz não tinha nenhuma expressão, se era possível uma voz assim, tão 
morta como a palavra que dissera, ter saído de uma boca viva. Levantou 
em braços o corpo subitamente desconjuntado, as pernas ensangüentadas, 
o ventre espancado, os pobres seios descobertos, marcados com fúria, 
uma mordedura num ombro, Este é o retrato do meu corpo, pensou, o 
retrato do corpo de quantas aqui vamos, entre estes insultos e as nossas 
dores não há mais do que uma diferença, nós, por enquanto, ainda 
estamos vivas.” (SARAMAGO, 2001, p. 178 e 179).   

 

       Entretanto, apesar do desfile da morte pelo espaço cego, a vida ainda resiste, mesmo 

que sob a forma de uma sobrevida. E como a escatologia é também um processo de 
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afirmação da vida em seu estado puro, as mulheres que foram violadas, entre elas a já 

falecida Cega das Insônias, sofrem através do gesto da Mulher do Médico uma ação ritual 

de purificação: 

 
“(...) Queria um balde ou alguma coisa que lhe fizesse as vezes, queria 
enchê-lo de água, ainda que fétida, ainda que apodrecida, queria lavar a 
cega das insónias, limpá-la do sangue próprio e do ranho alheio, entregá-
la purificada à terra (...)” (SARAMAGO, 2001, p. 180). 

 
“Quando o médico e o velho da venda preta entraram na camarata com a 
comida, não viram, não podiam ver, sete mulheres nuas, a cega das 
insónias estendida na cama, limpa como nunca estivera em toda a sua 
vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma, as suas companheiras, 
e depois a si própria.” (SARAMAGO, 2001, p. 181). 
 
 

       A morte do corpo e do espírito, o desfazimento da carne e da alma dos cegos, é o 

reflexo da morte do espaço do manicômio. Um indício da desintegração da quarentena 

acontece antes do apocalíptico incêndio que a destruirá: as luzes se apagam e todo o lugar 

mergulha numa profunda escuridão: “(...) Apagaram-se as luzes, (...) acabara-se a 

energia.” (SARAMAGO, 2001, p. 195). Depois disto, tendo a essa altura a Cegueira 

dizimado o mundo todo, inclusive os soldados que vigiavam os portões do manicômio, os 

cegos se libertam, por obra devastadora do fogo: 

 
“(...) a mulher do médico gritou que estavam livres, o telhado da ala 
esquerda veio-se abaixo com medonho estrondo, esparrinhando labaredas 
por todos os lados, os cegos precipitaram-se para a cerca gritando, alguns 
não conseguiram, ficaram lá dentro, esmagados contra as paredes, outros 
foram pisados até se transformarem numa massa informe e sanguinolenta, 
o fogo que de repente alastrou fará de tudo isto cinzas. O portão está 
aberto de par em par, os loucos saem.” (SARAMAGO, 2001, p. 210).  
 
 

       Essa realidade abjeta vivenciada no manicômio, uma “situação insustentável” na qual 

“não há limites para o mau, para o mal” (SARAMAGO, 2001, p. 144), só pode ter um 

fim sendo completamente abolida. No entanto, este fim da quarentena não é total, nem 

tampouco restaurador. O mundo da Cegueira, um macrocosmo apocalíptico, é feito de 

pequenos apocalipses microcósmicos. Assim, libertos do manicômio, os cegos 

perceberão que a quarentena ainda continua na vastidão da cidade: “(...) temos de saber 

como se está a viver agora, pelo que ouvi dizer toda a gente deve ter cegado, Então, disse 

o velho da venda preta, é como se continuássemos no manicómio.” (SARAMAGO, 2001, 

p. 217). 

       As ruas estão desertas, tornaram-se um cemitério de automóveis, de “automóveis e 

camiões, largados de qualquer maneira e atravancando a via pública, alguns com as rodas 
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já cercadas de erva (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 226). Há lixo por toda a parte, os 

excrementos amolecidos pela chuva formam um tapete pelas calçadas: “(...) andando por 

uma rua alagada, entre lixo apodrecido e excrementos humanos e de animais.” 

(SARAMAGO, 2001, p. 226). Em meio à uma multidão de cadáveres em franca 

decomposição, andam os cães raivosos e os cegos; aqueles como lobos caçadores, estes 

como zumbis, sem destino e sem saberem o que fazer:  

 
“(...) tirando procurar comida não têm outros objetivos, a música acabou, 
nunca houve tanto silêncio no mundo, os cinemas e os teatros só servem a 
quem ficou sem casa e já desistiu de a procurar, algumas salas de 
espetáculos, as maiores, tinham sido usadas para as quarentenas (...). 
Quanto aos museus, é uma autêntica dor de alma, (...) todas aquelas 
pinturas, todas aquelas esculturas sem terem diante de si uma pessoa a 
quem olhar. (...) Ao princípio, muitos dos cegos, acompanhados por 
parentes por enquanto com vista e espírito de família, ainda acorreram 
aos hospitais, mas lá só encontraram médicos cegos tomando o pulso a 
doentes que não viam, (...), as famílias, se ainda as tinham, por onde 
andariam, e depois, para que os enterrassem, não bastava que alguém 
fosse tropeçar neles por acaso, tinham de começar a cheirar mal (...). Não 
admira que os cães sejam tantos, alguns já se parecem com hienas, as 
malhas do pêlo são como as da podridão (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 
232 e 233). 

 

       Todo esse detalhado quadro, que conjuga um tempo-espaço próprio do apocalipse, 

faz com que as pessoas se transformem em fantasmas: “Vão como fantasmas, ser 

fantasma deve ser isto, ter a certeza de que a vida existe, porque quatro sentidos o dizem, 

e não a poder ver (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 233).  

       Portanto, não havendo diferença entre o que os cegos já viveram até aqui e o que têm 

a vivenciar, entre o fora e o dentro, entre o cá e o lá, entre os poucos e os muitos, o grupo 

dos seis cegos, iluminados pela consciente Mulher do Médico, percebem que nunca se 

preocuparam em fazer algo pela vida, nem um mínimo que fosse pelo futuro. Começa, 

então, o princípio de sua redenção: “(...) se continuarmos juntos talvez consigamos 

sobreviver, se nos separarmos seremos engolidos pela massa e destroçados (...) por isso o 

que proponho é que, em lugar de nos dispersarmos, ela nesta casa, vocês na vossa, tu na 

tua, continuemos a viver juntos.” (SARAMAGO, 2001, p. 245).  

       Lembrando a escatologia enquanto morte, destruição, mas, sobretudo, enquanto a 

Grande Revelação que se anuncia, este grupo de cegos toma consciência de que para 

haver um possível horizonte, onde a Cegueira não mais domine, é preciso viver e encarar 

as necessidades do tempo presente. E o presente mórbido da Cegueira, lhes pede para 

ampararem a fragilidade onde se arremessara a vida. A decisão de continuarem reunidos 
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engendra uma nova família, estes cegos vão morar todos na casa do Médico e de sua 

mulher, que tinham ficado com a chave: 

 

“Foi portanto a uma espécie de paraíso que chegaram os sete peregrinos, 
e tão forte foi esta impressão, a que, sem demasiada ofensa do rigor do 
termo, poderíamos chamar transcendental, que se detiveram à entrada, 
como tolhidos pelo inesperado cheiro da casa, e era simplesmente o 
cheiro de uma casa fechada, noutro tempo teríamos corrido a abrir todas 
as janelas, (...), hoje o bom seria tê-las calafetadas para que a podridão de 
fora não pudesse entrar. A mulher do primeiro cego disse, Vamos sujar-te 
tudo, e tinha razão, se entrassem com aqueles sapatos cobertos de lama e 
de merda, em um instante se tornaria o paraíso inferno (...).” 
(SARAMAGO, 2001, p. 257 e 258). 
 
 

       Diante da ameaça de transporem o inferno de fora para o interior paradisíaco da sua 

nova morada, os cegos despem-se, se despojam de toda a carcaça imunda em que se 

tornaram as suas vestes. Atiram longe tudo aquilo que lhes animalizava: nus, como 

vieram ao mundo antes da Cegueira, já podem imaginar um renascimento. Depois disso, 

tal como os apóstolos sentados à mesa da Santa Ceia com Jesus, fazem sua primeira 

refeição, possibilitada pelas repetidas visitas da Mulher do Médico aos estoques que 

restaram no subsolo dos supermercados: 

 
“Quando entrou na sala, todos continuavam sentados nos seus lugares. A 
candeia iluminava os rostos que para ela se voltavam, (...). A mulher do 
médico aproximou o copo dos lábios do rapazito estrábico, disse, Aqui 
tens água, bebe devagar, devagar, saboreia, um copo de água é uma 
maravilha, não falava para ele, não falava para ninguém, simplesmente 
comunicava ao mundo a maravilha que é um copo de água. (...) vamos 
todos beber água pura, ponho os nossos melhores copos na mesa e vamos 
beber água pura. Agarrou desta vez na candeia e foi à cozinha, voltou 
com o garrafão, a luz entrava por ele, fazia cintilar a jóia que tinha dentro. 
Colocou-o sobre a mesa, foi buscar os copos, os melhores que tinham, de 
cristal, finíssimo, depois, lentamente, como se estivesse a oficiar um rito, 
encheu-os. No fim disse, Bebamos. As mãos cegas procuraram e 
encontraram os copos, levantaram-nos tremendo. Bebamos, repetiu a 
mulher do médico. No centro da mesa, a candeia era como um sol 
rodeado de astros brilhantes. Quando os copos foram pousados, a rapariga 
dos óculos escuros e o velho da venda preta estavam a chorar.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 264). 
 
 

       A água é o prato principal dessa espécie de ceia santa e sagrada. Assim ela é 

designada porque permite aos cegos a experiência do sagrado, como faz a encenação da 

Crueldade de Artaud, duplo do universo mítico. Sendo a água o símbolo máximo da 

purificação, uma fonte de vida e um centro de regenerescência, como se vê nos rituais de 

batismo, o ritualístico cerimonial protagonizado pelos sete cegos transcende a esfera do 
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espaço-tempo da casa do Médico Oftalmologista e faz nascer uma poderosa chuva na 

vastidão do céu:  

 
“Que não pare, que esta chuva não pare, murmurava enquanto buscava na 
cozinha os sabões, os detergentes, os esfregões, tudo o que pudesse servir 
para limpar um pouco, ou ao menos um pouco, esta sujidade insuportável 
da alma. Do corpo, disse, como para corrigir o metafísico pensamento, 
depois acrescentou, É o mesmo. Então, como se só essa tivesse de ser a 
conclusão inevitável, a conciliação harmónica  entre o que tinha dito e o 
que tinha pensado, despiu de golpe a bata molhada, e, nua, recebendo no 
corpo, umas vezes a carícia, outras vezes a vergastada da chuva, pôs-se a 
lavar as roupas, ao mesmo tempo que a si própria. O rumorejar de águas 
que a rodeava impediu-a de perceber logo que deixara de estar sozinha. 
Na porta da varanda tinham aparecido a rapariga dos óculos escuros e a 
mulher do primeiro cego, (...).  Não pode imaginar que estão além três 
mulheres nuas, nuas como vieram ao mundo, parecem loucas, devem de 
estar loucas, pessoas em seu perfeito juízo não se vão pôr a lavar numa 
varanda exposta aos reparos da vizinhança, menos ainda naquela figura, 
que os importa que todos estejamos cegos, são coisas que não se devem 
fazer, meu Deus, como vai escorrendo a chuva por elas abaixo, como 
desce entre os seios, como se demora e perde na escuridão do púbis, 
como enfim alaga e rodeia as coxas, talvez tenhamos pensado mal delas 
injustamente, talvez não sejamos é capazes de ver o que de mais belo e 
glorioso aconteceu alguma vez na história da cidade, cai do chão da 
varanda uma toalha de espuma, quem me dera ir com ela, caindo 
interminavelmente, limpo, purificado, nu.” (SARAMAGO, 2001, p. 265 e 
266). 
 
 

       Nessa belíssima e poética imagem de rito purificador, as três mulheres – “três graças 

nuas sob a chuva que cai” (SARAMAGO, 2001, p. 267) – através do poder regenerador 

da água reencontram a beleza no mundo e em si mesmas. No entanto, elas não disputam, 

como fazem as três deusas67 quando Éris lançou sobre elas a maçã de ouro, qual delas é a 

mais bela. A Mulher do Médico com os olhos que as outras duas deixaram de ter, as 

reconduz até a sua verdade: “Estou feia, perguntou a rapariga dos óculos escuros, Estás 

magra e suja, feia nunca o serás, E eu, perguntou a mulher do primeiro cego, Suja e 

magra como ela, não tão bonita, mas mais do que eu.” (SARAMAGO, 2001, p. 267). E 

dentre as três, decidem que a mais bela é, afinal, a Mulher do Médico, obviamente não 

porque alguma vez a tivessem visto, mas porque a rapariga sonhara com ela e porque a 

Mulher do Primeiro Cego simplesmente a vê bonita.  

      Vê-se, então, que a purificação do corpo, da alma, através da tempestade caída do 

céu, promove um novo significado para a beleza. Surgindo uma nova modalidade do 

                                                 
67 Apesar da pequena relevância na mitologia greco-romana, com o advento renascentista as Três Graças 
tornaram-se o símbolo da idílica harmonia do mundo. Graças, designação latina das Cárites gregas, eram 
deusas da fertilidade, da beleza e da amizade. Embora seus nomes sofram variações nas diferentes 
culturas, o trio mais freqüente é: Aglaia (a claridade), Tália (a que faz brotar as flores) e Eufrosina (o 
sentido da alegria). 
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belo, surge também um novo olhar: as três mulheres elegem a mais bela pelo caminho da 

não-visão, pelo caminho do sonho e da visão interior, muito mais poderosa e lúcida. 

Nesse sentido, a água (tal como a brancura da Cegueira) como massa indiferenciada, 

representa a “infinidade dos possíveis” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1998, p. 15), 

traz consigo todos os germes, todas as promessas de desenvolvimento. Neste mergulho 

que realizam nas águas da chuva, as três mulheres retornam renovadas sem, contudo, se 

dissolverem totalmente. Elas passam, por uma morte simbólica e retornam às origens, 

carregam-se de novo e adquirem uma força nova. 

       Essa forte chuva, que leva embora toda a imundície, opera como uma fase de 

transição: ela agrega a regressão e a desintegração, tornando possível uma condição 

progressiva de reintegração e regenerescência. Lavadas as mulheres, os homens também 

se banham, e, varrendo a sujeira de seus corpos, vão livrando-se da sujeira do espírito. 

Assim, os cegos, agora menos sujos, menos animalizados, e mais cheios de vida esperam 

que algo suceda, que algo superior dê cabo da Cegueira, assim como a fizera nascer. 

       A Hora do Apocalipse ainda persiste e atinge o apogeu de seu esplendor, os mortos 

estendidos nos caminhos da cidade tornam-se mais numerosos, é a própria resistência que 

está chegando ao fim, o tempo esgota-se, a comida torna-se veneno, o final derradeiro e 

inexorável se aproxima: 

 
“Proclama-se ali o fim do mundo, a salvação penitencial, a visão do 
sétimo dia, o advento do anjo, a colisão cósmica, a extinção do sol, o 
espírito da tribo, a seiva da mandrágora, o unguento do tigre, a virtude do 
signo, a disciplina do vento, o perfume da lua, a reivindicação da treva, o 
poder do esconjuro, a marca do calcanhar, a crucificação da rosa, a pureza 
da linfa, o sangue do gato preto, a dormência da sombra, a revolta das 
marés, a lógica da antropofagia, a castração sem dor, a tatuagem divina, a 
cegueira voluntária, o pensamento convexo, o côncavo, o plano, o 
vertical, o inclinado, o concentrado, o disperso, o fugido, a ablação das 
cordas vocais, a morte da palavra (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 284). 
 

 

        Todo este rizoma (Deleuze e Guattari) apocalíptico, que recorda a natureza das 

imagens e das idéias solicitadas por Artaud para a o seu teatro, uma poética da morte 

onde se apresenta um ato mítico de se fazer um novo corpo e uma nova consciência, 

modifica a própria condição ontológica do ser e do estar: “É bem certo que o difícil não é 

viver com as pessoas, o difícil é compreendê-las (...).” (SARAMAGO, 2001, p. 286). 
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        Depois de enunciada essa aguda lucidez, o grupo dos sete cegos – número que 

possui em si mesmo um poder mágico que inaugura um período de transformação68 – 

fazem a passagem do conhecido ao desconhecido, ao enterrarem a Velha das Galinhas, 

cujo cadáver fora estraçalhado pelos animais. É neste instante que a Mulher do Médico, 

levada por um impulso irresistível grita para todos os cegos do mundo: “Ressurgirá (...)”. 

A Rapariga dos Óculos Escuros, então, questiona se será a Velha das Galinhas quem 

ressurgirá. A Mulher, os dois únicos olhos vivos de toda uma humanidade cega, explica: 

“(...) Ela, não, (...) mais necessidade teriam os que estão vivos de ressurgir de si mesmos, 

e não o fazem, Já estamos meio mortos, disse o médico, Ainda estamos meio vivos, 

respondeu a mulher.” (SARAMAGO, 2001, p. 288). 

       Sintetizando todo o caos, toda a perdição e toda a dor absurda trazidos pela Cegueira, 

a Mulher do Médico reflete emparelhada com Artaud: “Que tempos estes, já vemos 

invertida a ordem das coisas, um símbolo que quase sempre foi de morte a tornar-se em 

sinal de vida, Há mãos capazes desses e de outros maiores prodígios, disse o médico, 

Necessidade pode muito, meu querido, disse a mulher, e agora chega de filosofias e 

taumaturgias, demo-nos as mãos e vamos à vida.” (SARAMAGO, 2001, p. 289). Ao 

reconhecer o tempo-espaço da Cegueira como um tempo-espaço da Crueldade, o seu 

pensamento tornado fala, devolve aos cegos a esperança: “Enquanto puder, disse a 

rapariga dos óculos escuros, manterei a esperança, a esperança de vir a encontrar os meus 

pais, a esperança de que a mãe desse rapaz apareça, Esqueceste-te de falar da esperança 

de todos, Qual, A de recuperar a vista, Há esperanças que é loucura ter, Pois eu digo-te 

que se não fossem essas já eu teria desistido da vida.” (SARAMAGO, 2001, p. 290). 

      O renascimento da esperança confunde-se com o renascimento da vida, da 

consciência, da visão.  Um a um, do mesmo modo como fora no início, como se tudo não 

tivesse passado de um grande pesadelo, os cegos vão recuperando a capacidade de ver. 

Sendo a vítima pioneira da epidemia, o Primeiro Cego torna-se também o Primeiro ex-

Cego: “Viu e gritou, Vejo. O primeiro grito ainda foi o da incredulidade, mas com o 

segundo, e o terceiro, e quantos mais, foi crescendo a evidência. Vejo, vejo, (...), Vejo, 

vejo, senhor doutor, (...) e o médico perguntava, Vê mesmo bem, como via antes, não há 

vestígio de branco, Nada de nada, até me parece que vejo ainda melhor do que via, e olhe 

que não é dizer pouco, nunca usei óculos.” (SARAMAGO, 2001, p. 307). 

                                                 
68 Como pode ser verificado no Livro do Apocalipse de São João. 
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       E com todos os cegos renascidos, renasce a Mulher do Médico também: “(...) a 

mulher do médico começou a chorar, deveria estar contente e chorava, (...) claro que 

estava contente, meu Deus, (...) chorava porque se lhe tinha esgotado de golpe toda a 

resistência mental, era como uma criancinha que tivesse acabado de nascer e este choro 

fosse o seu primeiro e ainda inconsciente vagido.” (SARAMAGO, 2001, p. 307). 

      Assim, Saramago no arremate de seu ensaio-parábola, faz renascer também toda a 

civilização de sua cidade sem nome, colocando-a em festa, na qual “a força dos 

sentimentos, (...) tinha ocupado o lugar da fome” (SARAMAGO, 2001, p. 309): 

 
“(...) entrava o rumor das vozes alteradas, as ruas deviam estar cheias de 
gente, a multidão a gritar uma só palavra, Vejo, diziam-na os que já 
tinham recuperado a vista, diziam-na os que de repente a recuperavam, 
Vejo, vejo, em verdade começa a parecer uma história doutro mundo 
aquela em que se disse, Estou cego.” (SARAMAGO, 2001, p. 309 e 
310).” 
 
  

        Artaud desejava que o seu teatro conjurasse a força das grandes massas, presentes 

nas festas e em todas as manifestações populares. Penetrado pelo ideal de que a massa 

pensa primeiro com os sentidos, e considerando absurdo o fato de que o teatro em voga 

na sua época se dirigisse primeiramente ao entendimento das pessoas, Artaud afirma 

que:  

 
“(...) o Teatro da Crueldade propõe-se a recorrer ao espetáculo de massas; 
propõe-se a procurar na agitação de massas importantes, mas lançadas 
umas contra as outras e convulsionadas, um pouco de poesia que se 
encontra nas festas e nas multidões nos dias, (...), em que o povo sai às 
ruas.” (ARTAUD, 1999, p. 96). 
 
  

       Tal como Artaud, Saramago fixa como a imagem derradeira do seu romance-

ensaio-drama-encenação, a imagem festiva, extasiante de uma grande massa que voltou 

a ver. Entretanto, a despeito de toda a comemoração efusiva, o bacilo da Peste, bem 

como o da Cegueira, não morre jamais: ele apenas se retira para hibernar em seu estado 

latente. O derradeiro diálogo entre a Mulher do Médico e o seu marido, é disto a mais 

profunda evidência: 

 

“Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a 
conhecer a razão. Queres que te diga o que pendo, Diz, Penso que 
não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos 
que vendo, não vêem. A mulher do médico levantou-se e foi à 
janela. Olhou para baixo, para a rua coberta de lixo, para as 
pessoas que gritavam e cantavam. Depois levantou a cabeça para o 
céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo 
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súbito fê-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava.” 
(SARAMAGO, 2001, p. 310).   

 
 
       Assim, chega-se à conclusão de que equivocadamente a humanidade pensa que não 

há cegueiras, mas apenas cegos. No entanto, os eventos experimentados através da 

epidemia espetacular do romance tornam evidente o fato de que não há cegos, mas 

cegueiras.  

       Vê-se, então, que a Cegueira, comungando efetivamente com a teatralidade mítica 

de Artaud, promove a morte em vida, ela é também uma Poética da Morte, ela instaura o 

tempo forte do mito (o Illo Tempore), onde é determinado o fim absoluto de um modo 

de vida, para que tenha início uma nova realidade, um novo olhar sobre as coisas e os 

seres. Tendo consciência de que a Cegueira age na vida, sob inúmeras formas ocultas e 

latentes, no grande espetáculo epidêmico de Saramago, foi necessária uma Cegueira 

maior, mais concentrada, mais absoluta, para evidenciar todas as cegueiras do cotidiano. 

       Por isso, pode-se concluir que a Cegueira também é uma Poética da Vida, em sua 

faceta aterradora, cruel, metafísica, mítica, empesteada e repleta de afetos primordiais, 

pois através do aprendizado da visão – instaurado pela morte – ela também ensina a 

viver.  
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5 – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

        Diante de tudo o que foi discutido, analisado e apontado durante a longa jornada 

desta pesquisa, pode-se concluir que, a Cegueira é o grande hieróglifo da teatralidade 

presente no romance de Saramago. Uma vez que ela não ocupa o lugar limitado de uma 

mera notação de palavras, ela se estrutura por meio de uma escrita hieroglífica, na qual 

os elementos fonéticos se misturam a elementos visuais, picturais e plásticos.  

        Por tratar-se de um hieróglifo, a Cegueira é também imagem, a imagem da não-

visão. Na medida em que consiste na abolição de uma certa visibilidade, ela 

concomitantemente revela a natureza de um novo mundo visual renascido, e, com ele as 

imagens de uma nova existência. No entanto, é através do mal, do sofrimento, da dor e 

da provação que uma consciência (e uma visão) lúcida e perspicaz aparece. É nessa 

síntese que a Cegueira de Saramago pode ser considerada como um Duplo da 

teatralidade de Artaud. 

      Todo o rizoma descentralizador que é a Cegueira-Peste, a Cegueira-Metafísica, a 

Cegueira-Mito, a Cegueira-Vida-Morte, a Cegueira-Crueldade, conecta-se à teatralidade 

rizomática e também descentralizadora de Artaud. Ele, por sua vez, advoga para o seu 

teatro, como Saramago faz em seu romance, uma espécie de Cegueira. Espetáculo 

delirante e febril, promovedor de choques sensíveis, o Teatro da Crueldade, afirmando 

no seu presente uma nova origem, parte do Mal para que seja possível o horizonte de sua 

transformação. Nele, a Crueldade, a Peste, a Metafísica, a realidade mítica e o conflito 

afetivo, apesar de serem a voz coletiva do sofrimento humano, são a marca de uma 

positividade, pois engendram uma posse do absoluto caótico e multifacetado, uma 

entrada no impossível. 

       Para Artaud, a cena da Crueldade somente se concretiza quando invadida pelo 

impossível, pelo desconhecido, pelo não-visto. E no Ensaio de Saramago, “o impossível 

acontece sempre, sobretudo se é horrível.” (SARAMAGO, 1998a, p. 226).  

      Merlau-Ponty, na sua obra filosófica, trabalha com a idéia de que a visão é um 

aprendizado: “Ao mesmo tempo é verdade que o mundo é o que vemos e que, contudo, 

precisamos aprender a vê-lo.” (MERLAU-PONTY, 2005, p. 16). Ver o verdadeiro é um 

processo de entrada no invisível: “a visão é panorama; pelo buraco dos olhos e do fundo 

de meu reduto invisível domino o mundo e o encontro lá onde ele está.” (MERLAU-

PONTY, 2005, p. 79). O filósofo ainda define uma espécie de loucura da visão que faz 
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com que os seres se encaminhem para ela em direção ao próprio mundo: “o mundo é 

visão do mundo e não poderia ser outra coisa. O ser é contornado em toda a sua 

extensão por uma visão do ser que não é um ser, que é um não-ser.” (MERLAU-

PONTY, 2005, p. 79).  

       A visão, portanto, não é a relação imediata do Para-si com o Em-si. A verdadeira 

visão é um convite à redefinição do homem que vê, bem como do mundo que é visto. 

Georges Didi-Huberman, filósofo francês atento às relações entre linguagem e 

visualidade, defende uma idéia que ilumina o modo de ver e apreciar as imagens: “o que 

vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha.” (DIDI-HUBERMAN, 

2005, p. 29). Partindo dessa constatação de que toda imagem presente encerra em si 

mesma uma ausência, que nos olha, Didi-Huberman detecta que esta seria a modalidade 

do verdadeiramente visível quando sua instância se faz inelutável: “o que vemos é 

suportado por (e remetido a) uma obra de perda”. É essa própria condição de perda “o 

sintoma que atinge o visível em geral e o próprio corpo vidente em particular. Inelutável 

como uma doença. Inelutável como um fechamento definitivo de nossas pálpebras.” 

(DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 34). 

        O teatro de Artaud, uma arte da necessidade, seria assim, o percurso dessa 

aprendizagem, da aprendizagem da perda, pois nele há que se perder para, enfim, se 

ganhar. Nele, o homem e a consciência são convidados a uma profunda e constante 

redefinição, através de uma Poética da Morte. Assim, ele instaura a morte da linguagem, 

a morte do corpo-consciência, a morte para tudo o que separa a arte e o homem da vida, 

impedindo-os de verem e de estarem, para que no presente afirmativo de sua encenação 

eles voltem a viver, para que juntos fomentem o nascimento de uma Poética da Vida.  

        É pela poética escatológica e cosmogônica que a linguagem viva e necessária do 

teatro se fará. O Teatro da Crueldade ao mesmo tempo em que é a celebração de uma 

escatologia universal (a da linguagem teatral representativa e hegemônica da palavra), 

também celebra uma escatologia individual (a do homem e de sua consciência 

resignada). Somente quando a cena encontrasse a sua mais essencial necessidade, é que 

o homem e o teatro seriam realmente aquilo que de fato são. Desse modo, o Teatro da 

Crueldade, concomitantemente, é a celebração de uma cosmogonia universal (o 

renascimento de uma linguagem vital, anárquica e reveladora), bem como de uma 

cosmogonia individual (o renascimento do corpo, da visão, da consciência e do homem). 

       A Cegueira de Saramago, por sua vez, é o espaço mítico onde se processa também 

uma escatologia universal (a do mundo cego), bem como uma escatologia individual (a 
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dos cegos do mundo). A atmosfera espetacular e medonha engendrada pela Cegueira de 

Saramago é um convite a um primitivo olhar, onde as coisas não têm mais sentido do 

que simplesmente serem como são. Por isso, a epidemia também é o tempo-espaço de 

uma cosmogonia universal (de um mundo que recomeça após a sua degradação) e de 

uma cosmogonia individual (o recomeço dos cegos, o surgimento de uma nova 

consciência e de uma nova visão). 

       Assim, na Cegueira virtual de Saramago, o homem deflagra a sua Cegueira real, 

tomando consciência das aparências (que também são realidades) e das realidades (que 

também são aparências): “são tão reais os factos a que chamamos da realidade, como 

são reais os efeitos duma ficção.” (SARAMAGO, 1998a, p. 489). Portanto, o romance 

de Saramago que ensaia e encena a Cegueira, provoca o leitor-ouvinte-espectador a 

vivenciar uma realidade “virtual” (sua ficção), cujos ecos estão presentes hoje na 

realidade verdadeira da qual ele faz parte e sobre a qual Antonin Artaud se debruçou 

para pensar o seu teatro, um contexto no qual o homem poderia acreditar.  

       Este mundo cego da ficção (virtual) seria um duplo, uma espécie de clonagem do 

mundo real e atual (tão cego quanto aquele). Num passe de mágica, ao final do romance, 

a epidemia da Cegueira Branca vai aos poucos se desfazendo, os contaminados passam a 

enxergar de novo, e, Saramago, no arremate de sua parábola, tira o seu leitor-ouvinte-

espectador do espaço “confortável” da virtualidade, pondo na boca de sua personagem 

vidente as seguintes palavras: “Penso que não cegamos, penso que estamos cegos, 

Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem.” (SARAMAGO, 2001, p. 310).  

        Este Ensaio Sobre a Cegueira, concebido por Saramago, pode ser visto como um 

ensaio sobre a Vida, como um Duplo da Vida, como um ensaio sobre todos os seres 

viventes. E nesta perspectiva, ele instaura a encenação da Crueldade ou a objetivação da 

encenação da Vida a partir de uma perspectiva interior de visão, objetivada em um olhar 

de natureza transcendente e metafísica (próprio de Artaud), através de uma epidemia que 

se desenvolve mítica, metafórica e teatralmente no romance Ensaio Sobre a Cegueira.  

      Assim, o leitor-ouvinte-espectador do Ensaio de Saramago torna-se como que um 

leitor-ouvinte-espectador do Teatro da Crueldade, experimentando um novo e 

específico ‘nascimento’. A encenação da Cegueira de Saramago como um Duplo da 

encenação da Crueldade de Artaud, proporciona uma renascença mítica, de ordem 

espiritual, metafísica, e também o acesso a um novo modo de existência, onde o homem, 

a arte e a vida podem ser muito mais do que são, podem ser infinitamente superiores ao 

que são. Nesse sentido, a poética da Cegueira de Saramago e a poética da Crueldade de 
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Artaud são a mais poderosa afirmação da Vida. “o Teatro da Crueldade foi criado para 

devolver ao teatro a noção de uma vida apaixonada e convulsa; e é neste sentido de rigor 

violento, de condensação extrema dos elementos cênicos, que se deve entender a 

crueldade sobre a qual ele pretende se apoiar.” (ARTAUD, 1999, p. 143).       
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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