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RESUMO 
 
 
 

PIATTI, Deise Ellen. Que os vossos olhos sejam atendidos. 2009. 116 páginas. Dissertação 
(Mestrado em Letras) - Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do Oeste 
do Paraná - UNIOESTE, Cascavel, 2009. 
 
Orientador: Prof. Dr. Acir Dias da Silva. 
Defesa: 16/04/2009. 
 
 
 

Este trabalho constitui um conjunto de encontros firmados por meio da Linguagem e da 

Memória. Memória Estética, rememorações minhas, Imagens Agentes e as de Lavoura Arcaica 

(1975), romance de Raduan Nassar, bem como as de sua tradução para o cinema (2001), do 

diretor Luiz Fernando Carvalho, são imagens que motivaram este estudo. Do filme e do 

romance, foram selecionadas as imagens do Pai, Iohána, e a do filho pródigo, André, acerca das 

quais busquei formas que, por meio da linguagem, pudessem atualizá-las de outros espaços e de 

outros tempos. Em cada uma das aparições dessas imagens verifico um movimento ascendente 

que visa apresentar o significado de sempre, razão pela qual as denomino de Imagens Agentes. As 

imagens do Pai e a de André são estudadas nos Capítulos I e II, respectivamente. No Capítulo III 

observo que o processo de Tradução é o elemento que constitui a expressão do mais íntimo 

relacionamento das línguas entre si, sendo, pois, por meio desse processo que o romance de 

Nassar é transposto para outro texto, a saber: o texto cinematográfico, que é o filme homônimo 

de Luiz Fernando Carvalho. Nesse processo de tradução busco ainda compreender os elementos 

que caracterizam o cinema de poesia.  

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: Lavoura Arcaica. Memória. Literatura. Cinema. 
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RESÚMEN 
 
 

PIATTI, Deise Ellen. Que os vossos olhos sejam atendidos. 2009. 116 páginas. Dissertação 
(Mestrado em Letras) - Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual do Oeste 
do Paraná - UNIOESTE, Cascavel, 2009. 
 
Orientador: Prof. Dr. Acir Dias da Silva. 
Defesa: 16/04/2009. 
 
 
 
Este trabajo constituye un conjunto de encuentros firmados por medio del Lenguaje y de la 

Memoria. Memoria Estética, mis rememoraciones, Imágenes Agentes y las de Labor Arcaica 

(1975), novela de Raduan Nassar, como también las de la traducción para el cine (2001), del 

director Luiz Fernando Carvalho, son imágenes que motivaron este estudio. Del film y de la 

novela, fueron elegidas las imágenes del Padre, Iohána, y del hijo pródigo, André, acerca de las 

cuales busqué formas que, por medio del lenguaje, fueron actualizadas en otros espacios y otros 

tiempos. En sus apariciones, compruebo en estas imágenes un movimiento ascendente que busca 

presentar el significado de siempre, razón por la cual las denomino de Imágenes Agentes. Las 

imágenes del Padre y la de André son estudiadas en los capítulos I y II, respectivamente. En el 

Capítulo III, veo que el proceso de Traducción es el elemento que constituye la expresión de lo 

más íntimo enlazamiento de las lenguas entre si, siendo, pues, por medio de este que la novela de 

Nassar es ―transcreada‖ para otro texto, a ver: en el texto cinematográfico, que es el film de Luiz 

Fernando Carvalho. En este proceso de traducción busco, además, comprender los elementos 

que caracterizan el cine de poesía.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palabras-clave: Labor Arcaica. Memoria. Literatura. Cine.  
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Dia sem nada pra fazer.  

Ando por entre um bosque de eucaliptos, sob um vento sul muito forte.  

É inverno. É dia azul. 

Azul do meu coração, ... 

Azul dos meus sonhos. 

No barulho das folhas e galhos das árvores mais copadas ao vento, ouço suas vozes. 

Amor é vida que dura eternamente. 

As memórias do meu coração voltam a vocês: 

 

André, ... Dani, ...  

Graci, ...  

Acir, ...  

Vanir, ... Pai, ...  

Janderson, ... Mãe 

Dani, ... 

Dayane, ...  

Mãe, ...  

Bia, ...  

Graci, ... 

Pai, ... Dani, ... 

Acir,  

...  
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Linguagem é a mesma coisa que necessidade. 
 

Luiz Fernando Carvalho 
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Dani e Deise  
 
 
 
 
 

 
 

―UM CERTO MIGUILIN morava com sua mãe, seu pai e seus irmãos, longe, longe daqui, 

muito depois da Vereda-do-Frango-d‘Água e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, 

em ponto remoto, no Mutum. No meio dos Campos Gerais, mas num covão em trecho de 

matas, terra preta, pé de serra. Miguilin tinha oito anos. Quando completara sete, havia saído dali 

pela primeira vez: o Tio Terêz levou-o a cavalo para onde o bispo passava. Da viagem, que durou 

dias, ele guardara aturdidas lembranças, embaraçadas em sua cabecinha. De uma, nunca pode se 

esquecer: alguém, que já estivera no Mutum, tinha dito:  ― ― É  um lugar bonito, entre morro e 

morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e lá chove sempre...‖. 

Mas eu não sou Miguilin. O nome do irmão de que Miguilin mais gosta é Dito, e o 

nome do irmão – quer dizer, na verdade, é irmã – de que eu mais gosto, é Dani. Em verdade, 

gosto do Jande e da Graci do mesmo tanto que gosto da Dani. Mas é que a Dani brinca mais 

comigo: a Graci fica limpando a casa, e o Jande ajuda o pai na roça e a tratar todos os bichos que 

tem aqui em casa. Miguilin é como se chama o menino do livro que estou lendo. O nome do 

livro é Manuelzão e Miguilin. Eu peguei ele com a professora Leila – é ela quem cuida da biblioteca 

da escola. Eu sou Deise. Acho que aqui no sítio tem o mesmo tanto de bichos que tem na casa 

deste certo Miguilin. Mas ele não falou que no Mutum tem seis tucanos, quatro esquilos, um 

bando de papagaios e outro bando ainda maior de quatis. Até ave de pernas e bicos muito longos, 

vindas de um lugar chamado Pantanal, aqui pousaram e repousaram, quando de lá levantaram 
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voo por causa da falta de água, de peixes e de minhocas. Assim contou o pai. Tatu, então, aqui 

tem de monte. São tantos que o pai teve que construir uma caixa, igual a gente constrói arapuca 

pra pegar sabiá quando tem abacate. Mas a arapuca pra pegar tatu é muito grande. Quando eles 

entram e ficam presos, de dentro dela não saem vivos. Pai mata. Eu fico com dó dos bichinhos, 

mas o pai disse que tem que matar os tatus porque eles furam os murundus de um lado ao outro, 

formam um túnel por onde a água da chuva grossa corre no meio da lavoura, levando os pés de 

milho e soja embora, e fazendo buracos bem grandes. Miguilin disse que no Mutum tem anta, 

marreca-cabocla, arara e outros bichos que eu nunca vi. Mas bicho que tem no Mutum e aqui no 

sítio é perdiz, pica-pau, gavião e rolinhas.   

O Mutum deve ser mesmo parecido com aqui em casa, porque aqui também chove 

bastante, mas não sempre. Meu aniversário é quando a chuva é miúda e muito fria, e cai da 

direção de onde o vento sopra lá do lado de cima da casa, de onde dá pra ver, da janela da 

cozinha, a chuva e a ponta dos eucaliptos a entortarem por causa do vento; vento que vem dum 

lugar chamado Sul. O vô e a vó vieram do Sul, trazendo junto a Tia Verônica, a Tia Valdevina e a 

Tia Vani. Mais parecido com o Mutum deve de ser o Sul, porque lá também é um covão em meio 

a pé de serra, serra alta, toda de pedregulho, e que, se estando nas várzeas, nem se vê a ponta 

dela, encoberta pelas nuvens. Assim contou o vô. Lá não dava pra plantar milho e soja com trator 

por que tudo era morro, por isso vieram morar aqui, onde tudo é plaino e não tem pedra. Tio 

Valdir e o pai nasceram aqui mesmo. Mas esta chuva é diferente das chuvas que chovem quando 

estamos perto do aniversário da Graci e do Jande. No aniversário deles caem gotas grandes na 

hora de rezar a missa, depois que o pai terminou todo o serviço; são gotas que fazem barulho alto 

nas folhas da roça de milho. E tem também arco-íris. Mas o vento não sopra do lado da janela da 

cozinha, ele vem do lado da cidade. O aniversário da Dani é o mais bonito. Tem cheiro bom de 

goiabas maduras, que atrai a borboleta azul.  E também faz um pouco frio. As folhas das árvores 

caem todas. Sempre chove pouco quando o aniversário da Dani está por chegar. 
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Triste mesmo é quando não chove no Natal. Mas será que nunca faltou chuva no 

Mutum, onde mora este certo Miguilin? 

Pai hoje cantou, com voz chorosa, aquela cantiga triste, triste, mas bonita, que diz 

assim: 

 
“Quando oiei a terra ardendo 
qual fogueira de São João, 
Eu perguntei, ai, a Deus do céu, ai, 
Por que tamanha judiação! 
 
[...]  
 
Hoje longe muitas léguas, 
Numa triste solidão, 
Espero a chuva cair de novo, 
Para eu voltar pro meu sertão...” 

 

― ―Dani, porque a gente não vai morar no Mutum? Lá chove sempre, daí o pai não 

chora mais por ter perdido as lavouras‖. Mas a Dani é como o Ditinho, o irmão do Miguilin, ela 

sabia o sério, pensava ligeiro as coisas. Deus tinha dado a ela todo juízo. E gostava muito, muito 

de mim. Um dia Dani me falou: ― ―Eu gosto de vir ajudar o pai a juntar milho na roça só pra 

passear dentro da carreta do trator, e também porque aqui na roça tudo tem uma só cor de palha 

de milho seco, daí os teus olhos ficam bem bonitos, mais azul que o azul céu!‖. Os olhos da Dani 

não são da mesma cor que os meus, nem iguais os olhos da mãe. Iguais aos olhos do pai são os 

meus. Os olhos dela são verdes. Sua pele, sim, é igual à pele da mãe. Também é igual à pele 

morena da mãe do André, mas a da Dani é peludinha igual casca de uvaia. Vi ela na missa, a mãe 

do André. Mas não na missa na igrejinha da capela da vila. Hoje a gente foi na missa da igreja 

perto da casa da Tia Verônica. ― ―Igreja muito formosa é esta!‖, disse Tia Vani. Eu não via o 

André há muito tempo, desde quando as férias começaram. Fiquei muito contente por ver ele de 

novo. Ele estava no banco da frente. Mas a tia brigou comigo porque, na hora em que os adultos 

foram comer a hóstia que o padre dá pra gente, eu e o André fomos brincar no pátio da igreja. 

Daí a tia e a mãe do André ficaram procurando eu e ele sem saber onde. A mãe do André é 
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bonita. Será que a mãe é bonita? Todos falam que a Dani se parece com a mãe, que elas têm a 

mesma pele morena. Então a mãe deve ser muito bonita, sim, como a Dani. ― ―Não dá não , 

Deise. Este Mutum onde mora Miguilin fica muito longe. E pai nunca vai querer ir-se embora, 

pois aqui é um lugar muito bonito...‖. 

― ―Pai, quando o senhor achar que eu posso, eu venho também, ajudar o senhor 

capinar roça...‖, disse Miguilin. Dani me ensinou a acender o fogão a lenha. Ela acha que eu 

posso fazer fogo sozinha. Agora eu também ajudo em casa. ― ―O fogo que eu faço é mais forte 

que o teu porque eu cato vareto de eucalipto, Dani, que é bem bom pra queimar. Você cata 

vareto de canela e de guabiroba, que tem muita umidade e por isso demora acender o fogo...‖ 

Gostoso é sentar atrás do fogão a lenha e comer pinhão assado e ler livro que a Dani empresta na 

biblioteca da escola. Mas agora também estudo, e eu mesma escolho os livros que quero ler. Se o 

fogão não está aceso, a Dani, a Graci, o Jande e eu sentamos todos no banquinho que fica 

encostado na parede, lá do lado de baixo da casa, pra gente se esquentar. ― ―É graveto Deise, 

não vareto!‖ No inverno, lá o sol chega bem cedinho, e ficamos protegidos do vento sul, que é 

muito frio e sopra do lado de cima da casa fazendo barulho. A gente fica no banquinho até o vô 

chamar para almoçar. O vô sabe fazer carne e polenta frita bem torradinhas! Mas gostoso 

mesmo, de ser a mais gostosa de todas as comidas salgadas, é o queijo frito que a Graci faz. ― 

―Dani, se o graveto quando é grande se chama vara, por que que então a vara pequenininha não 

se chama vareto?‖ 
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ABERTURA 
____________________________ 
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Carta I 
 

 
 

Saulo Veiga Oliveira 
Campinas, São Paulo 
 
 

 
Cascavel, 4 de agosto de 2008. 

 

       Saulo.  

Sábado você me perguntou por que eu queria escrever minha dissertação em 

primeira pessoa. Confesso que a resposta que lhe dei naquele instante foi apenas para encobrir o 

grande ponto de interrogação que me sobreveio à mente diante de tal indagação. Pois bem, 

ontem, domingo, fiz esta mesma pergunta a mim por diversas vezes. Sabe onde encontrei a 

resposta? Num dos livros que comprei de você, em São Paulo. O livro se chama A arte de escrever 

cartas: Anônimo de Bolonha, Erasmo de Rotterdam, Justo Lípsio (2005), organizado por Emerson Tin. 

Antes de te falar a resposta para esta pergunta, devo lhe informar acerca de minha decisão de 

escrever minha dissertação de modo a organizá-la em um conjunto de cartas. O texto todo é 

composto por Memorial, Abertura, três capítulos, Referências e Filmografia. Cada uma destas 

partes, exceto a primeira e as duas últimas, será composta por cartas nas quais dialogo com meus 

destinatários acerca das Imagens por mim estudadas.  

E por que optei por dar a forma de cartas à minha dissertação? Porque, como diz 

Emerson Tin, na introdução de A arte de escrever cartas, a carta é como um diálogo entre amigos. 
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Um diálogo mais elaborado, obviamente, pois, enquanto o diálogo imita alguém que improvisa, a 

carta, de outra forma, é escrita e enviada a alguém, como se fosse um presente.  

Saulo, me flagrei a pensar, durante horas, sobre uma outra afirmação sua, de outra 

conversa que tivemos. Ao lhe contar que eu estava escrevendo minha Dissertação, disse-me que 

sabia da pressão pela qual eu estava passando em dado momento de minha vida; isso porque já 

concluiu a sua dissertação – és Mestre formado há pouco. Acerca das dificuldades encontradas 

neste processo de atribuir forma, materialidade, por meio da linguagem escrita, a dado conteúdo, 

você me disse que aquilo que, por fim, escrevemos, aquilo parece vir de dentro da gente, de 

nosso interior. E confessou não saber explicar o como isso se dá. Te lembras disso?  

Pois bem, te respondo, Saulo, que, de fato, estás certo. A Ciência, que supostamente 

produzimos na academia, é muito mais autobiográfica do que institucionalmente se afirma. O 

trabalho acadêmico revela o seu, o meu Olhar. É um conteúdo que vem da alma. A princípio, 

quando possível, optamos por uma Instituição de Ensino na qual gostaríamos de desenvolver 

nossos estudos. Em seguida, elegemos um Programa de Pós-Graduação, elaboramos o Projeto 

tendo em vista dado orientador e linha de pesquisa. Sendo admitidos em dado Programa e por 

dado orientador, passamos a viver aquilo que estudamos. E, nas tantas leituras que realizamos, 

ocorre, simultaneamente, o processo de eleger. Ler é eleger, é atribuir sentidos a dado conteúdo, que 

é atualizado no ato da leitura, tendo em vista nossas experiências. É isso o que rege a vida, a meu 

ver. O dia em que existir um só Olhar, uma só experiência, então estudar não fará sentido. É, 

pois, por esta razão que me veio o desejo de dar ao conteúdo de minha dissertação a 

materialidade na forma de cartas.  

Uma carta é sempre escrita como retrato do próprio ânimo de quem a escreve, sendo 

ela a forma de composição em que mais se pode ver o caráter do escritor. Ela é expressão de um 

sentimento amistoso. Carta é possibilidade de Encontro. Acredito que os grandes escritores 

escreveram suas obras com este objetivo, ou talvez, na maioria das vezes, sem objetivo algum, a 

não ser o de expressar um sentimento, dar forma transfigurada àquilo que existe, criar o que não 
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existe, e encontrar-se com o desconhecido. A verdade dos poetas é, ao contrário da nossa, 

incoerente e não sistematizada. Portanto, se eu tiver a pretensão de tentar sistematizar o 

conteúdo de que trata o romance e o filme que estudo, vou acabar por matar aquilo que eles têm 

de mais precioso. Eu acabaria por fazer justamente aquilo que um escritor ou cineasta mais teme: 

que o leitor passe a explicar um conteúdo que é fabulação. Não quero fazer isso, Saulo. Quero, 

sim, me aproximar dos romancistas, dos poetas, dos cineastas e dos estudiosos do cinema e da 

literatura, e com eles trocar experiências. Acho que são nessas experiências, internalizadas durante 

a leitura, que devemos nos ater, pois elas surgem a nós não como exemplo, como racionalidade, 

mas sim, como afeto, como amizade, do mesmo modo como esta carta é dirigida a você, Saulo.  

Gostaria que você recebesse esta carta como um presente afetuoso, escrita com o 

desejo de contigo criar forte laço de amizade! 

 

 

Deise Ellen. 
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Carta II 

 
Saulo Veiga Oliveira 
Campinas, São Paulo. 
 

 
Cascavel, 8 de agosto de 2008. 

 

       Saulo.  

Todavia não recebi a resposta da carta que lhe escrevi. Claro, eu a enviei há poucos 

dias. Você pode não ter tido tempo para respondê-la, ou pode que sequer a tenha lido. São 

hipóteses. Mas, pensando na carta que lhe escrevi anteriormente, lembrei-me que, certo dia, 

conversando com uma professora, uma colega de trabalho, dizia eu a ela o quanto me sentia feliz 

pela pesquisa que desenvolvo no mestrado, enfim, relatava-lhe que estava – e ainda estou – 

vivendo um período muito feliz. Foi revolta o que vi nos olhos dela: achava inconcebível que 

alguém pudesse ser feliz enquanto estivesse cursando o mestrado. Tentou de todas as formas 

embaraçar o meu olhar, o modo como eu via o mundo, as coisas. Por fim, sem êxito, afirmou ter 

concluído seu mestrado sem alma. Eu, já aborrecida diante de sua extrema insatisfação, por ver 

alguém feliz, talvez, levantei-me e finalizei o nosso terrível diálogo dizendo-lhe: ―Tens razão, teu 

mestrado te deixou desalmada‖. Foi o que pensei em dizer. Não disse. Despedi-me com um ―até 

logo!‖.  

Saulo, vivemos em uma sociedade de desalmados, de cegos: cegos de afeto, cegos da 

sensibilidade, da simplicidade. Somos cegos e pobres, sobretudo, de experiências. Reconheço que 
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também eu padeço desta doença, mas há algum tempo luto contra ela. E lhe digo que já me sinto 

melhor! Vejo o mundo de forma mais contida, porém o mundo (as pessoas) também me vê de 

modo diferente, e, às vezes, lança sobre mim um pesado riso de escárnio.  

Novamente volto a me reportar ao que você me disse dias atrás, que aquilo que você 

havia escrito em sua dissertação parecia ter saído de dentro, de seu interior. Ora, isso demonstra 

que és dotado de alma, que você dá ouvidos ao conteúdo que grita em seu interior buscando por 

fazer-se experiência, esse conteúdo que busca, por meio da linguagem, fazer-se existir e, ao 

mesmo tempo, dar ao mundo novas formas de existência.  

Saulo, me perdoe tamanha intromissão em sua vida: quis eu saber um pouco mais 

sobre sua pesquisa e visualizei sua dissertação no Banco de Dados da Unicamp. Vi que seu 

estudo foi acerca do Suicídio de escravos em Campinas e na província de São Paulo (1870-1888), tal como 

intitulou seu texto. Os trechos que mais me chamaram a atenção na conclusão de seu trabalho 

foram aqueles em que você diz que sua pesquisa lhe proporcionou constatar maior registro de 

ocorrências de transtornos mentais em pessoas livres do que em escravos, e consequente ligação 

entre causas psicopatológicas e casos de suicídios dos primeiros, dado este que, como você 

aponta, ―pode refletir [...] a veiculação de uma visão estereotipada dos escravos como sendo 

moralmente diferentes das pessoas da classe senhorial‖ (OLIVEIRA, 2007, p. 183). E mais 

adiante você diz desejar que sua pesquisa ―[...] contribua para desfazer explicações 

simplificadoras, que de certa forma repetem a expressão-clichê recorrente nos documentos 

oficiais do século XIX, no Brasil, os quais  afirmavam serem os suicídios de escravos ‗decorrentes 

dos desgostos provenientes do cativeiro‘‖ (Ibidem, p. 183).    

Lendo seu trabalho, vejo que, em parte, ele se aproxima do meu no que diz respeito 

ao tema, ou ao conteúdo estudado. Ora, o que você fez foi dizer: ―gente, vejam só, a ‗estradinha‘  de 

chão que separa a Senzala da Casa-grande não é tão longa assim!‖. Saulo, a meu ver, a grande 

contribuição de seu trabalho é que você deixa em aberto uma questão ao leitor, que seria ―o que é 

a Liberdade?‖. Veja bem, se houve maior registro de suicídios, decorrentes de transtornos 
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mentais, em pessoas livres do que em escravos, então, de fato, é incoerente apontar para os 

desgostos provenientes do cativeiro como elemento que motivou casos de suicídios destes 

últimos. Você estreitou a fronteira entre as pessoas livres e os escravos, e diz que os atos de 

suicídio de ambos, livres e não-livres, são ―manifestações humanas extremas que não poderiam 

ser reduzidas a uma única explicação, fosse ela de caráter sociológico, antropológico ou 

psicopatológico‖ (Op. cit., p. 183). Quanto a isso, estou de acordo contigo – o homem é, por 

natureza, ser contingente. Mas a pergunta que não quer calar é onde está a diferença entre o cativeiro 

e a rua? Entre a casa-grande e a senzala? Enfim, entre a loucura do Senhorzinho e a do escravo? 

Não serei eu quem encontrará a resposta desta questão, obviamente. Mas também acredito que 

não causarei mal algum se, a você, Saulo, eu escrever o modo como a interpreto.  

Te digo que, para mim, existe diferença entre o índice de suicídios de Senhores livres 

e escravos, sendo, pois, como você aponta, mais recorrentes os registros de suicídio de homens 

livres, porque, já no século XIX, período que você se ateve a estudar em sua dissertação, não 

existiam senhores e escravos. Pra mim, já naquele tempo, éramos todos escravos. E qual a 

diferença entre o século XIX e o XXI? No que tange às questões referentes à liberdade e à 

escravidão, nenhuma. As pessoas livres viviam livres, num mundo livre, mas regidas pelas leis 

feitas para pessoas livres, e estas leis as protegiam. Os escravos viviam na senzala e no mundo 

que era sua extensão, nada para além disso. As leis da senzala eram leis feitas para os escravos, 

leis que eram extensões, ramificações das leis feitas para os homens livres, mas, tendo em vista 

sua afirmação, e não a partilha de seus benefícios. Certo dia, porém, os escravos foram libertos, 

se viram livres, homens dotados de Liberdade.  

Antes de dar sequência a meu pensamente, transcrevo-lhe o que diz J. M. Coetzee, 

em Diário de um dia ruim (2008), acerca da origem do Estado:  

 

Dificilmente estará em nosso poder mudar a forma do Estado e é impossível aboli-lo porque, 
diante dele, nós somos, precisamente, impotentes. No mito da fundação do Estado, conforme 
estabelecido por Thomas Hobbes, nossa descida à impotência foi voluntária: a fim de escapar da 
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violência da guerra mutuamente mortal e sem fim (represália sobre represália, vingança sobre 
vingança, a vendetta), nós individualmente e separadamente cedemos ao Estado o direito de usar 
força física (direito é força, força é direito), conseqüentemente entrando no reino (na proteção) da 
lei. Aqueles que escolheram e escolhem ficar fora do bloco são foras-da-lei (COETZEE, 2008, p. 
8).  

 

Pois bem, Saulo. Coetzee diz que a lei protege o cidadão respeitador das leis, e que 

não existe lei pra proteger o fora-da-lei. E o que seria a Liberdade, então? Talvez a inserção do 

sujeito no mundo dos foras-da-lei? E te pergunto: poderei desfrutar eu de maior liberdade tendo 

em mãos uma Carta de Alforria ou um Alvará de Escravo?  

 

Fora do Estado (da comunidade, do statum civitis), diz Hobbes, o indivíduo pode sentir que goza de 
perfeita liberdade, mas essa liberdade não lhe faz nenhum bem. Dentro do Estado, por outro lado, 
‗é conservada por todo súdito tanta liberdade de quanto lhe seja suficiente para viver bem e de  
maneira tranqüila e é tirado dos outros aquilo que é preciso para perdermos o medo deles... Fora 
[do governo civil] assistiremos ao domínio das paixões, da guerra, do medo, da miséria, da 
imundície, da solidão, da barbárie, da ignorâncias e da crueldade; nele, ao domínio da razão, da paz, 
da segurança, das riquezas, da decência, da sociedade, da elegância, das ciências e da benevolência 
(COETZEE, 2008, p. 9).  
  

Mas falava eu sobre a Libertação dos escravos. Pois bem, aqueles que haviam sido 

escravizados, após a abolição da escravatura passaram a servir ao Estado, se tornaram ou 

cidadãos cumpridores da lei, ou sujeitos fora-da-lei, pra mim tanto faz, contanto que não se diga 

que se tornaram libertos. E, se tinham motivos, sabe-se lá os quais, eram tantos e tão diversos! 

como você mesmo aponta em sua dissertação, para se suicidarem na senzala, talvez fora dela 

tenham tido ainda mais, quem sabe!?  

Veja esta outra fala de Coetzee: 

 

No vácuo de poder deixado pela derrota dos exércitos do Terceiro Reich em 1944-45, gangues 
armadas rivais lutaram para se encarregar das nações recém-libertadas [...] Será que alguém, em 
1944, disse ao populacho francês: Pensem: a retirada dos nossos dominadores alemães significa que por um 
breve momento não somos governados por ninguém. [...] Talvez algum poeta tenha pronunciado essas 
palavras: mas, se o fez, sua voz deve ter sido imediatamente silenciada. (COETZEE, 2008, p. 13-
14).  
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Pensando na situação em que se encontravam os homens livres e os escravos do 

século XIX, e tendo em vista a situação em que nós vivemos – não falo de eu e você, Saulo, ou 

de nós, leitores, mas de algum nós tão amplo a ponto de não excluir ninguém – e, a partir da fala 

de Coetzee, citada acima, vejo que os escravos (e nós também) se viam (nos vemos) confrontados 

primeiro com o fato da sujeição servil. Num segundo momento, ao que chamarei pós-alforria, 

passaram a se ver confrontados com o fato da escolha, um tipo de escolha cuja forma não está 

em discussão, pois NÃO diz: ―Você quer ser escravo de um Coronel usineiro, servo do Estado, 

um fora-da-lei ou NÃO se submeter a NENHUMA destas alternativas?‖. Não, o Estado lida 

com escolhas: ou A ou B. Mas ocorre que, pessoas comuns, diz Coetzee, tendem, em seu 

coração, a não escolher nenhum. Elas gostariam de, alguns dias, tender para o lado da liberdade, 

outros dias para o mundo dos fora-da-lei. Às vezes tendem para lado algum, outras vezes para os 

dois lados. Mas o Estado sacode a cabeça e diz: ―Pois bem, você não quer ser escravo, não é 

mesmo? Então, terás que ser homem livre e seguir as réguas do jogo: pagar impostos, se vestir 

como todos se vestem, andar no mesmo ritmo, compasso e postura que todos andam, comer e 

beber o que todos comem e bebem, trabalhar no mesmo horário em que todos trabalham, ter 

uma religião (cristã), frequentar a igreja (melhor tipo de construção para se criar lugares de memória), 

etc‖.  

Faço uma última citação de Coetzee: 

 

‗Disseminar democracia‘, como vem sendo feito pelos Estados Unidos no Oriente Médio, quer 
dizer espalhar as regras da democracia. Quer dizer falar às pessoas que, onde antes não tinham 
escolha, agora têm uma escolha. Antes tinham A e nada além de A; agora têm uma escolha entre A 
e B. ‗Disseminar a democracia‘ quer dizer criar condições para as pessoas escolherem livremente 
entre A e B. O disseminar da liberdade e o disseminar da democracia andam de mãos dadas. 
(COETZEE, 2008, p. 15).   

 

Portanto, Saulo, seria exagero meu questionar se não estaríamos todos vivendo num 

mundo que é uma grande Senzala? Ou, ainda, não seria a senzala do século XIX manifestação de 

um modo de organização da vida criada por nós, e a vida para além de suas paredes, num mundo 



25 

 

supostamente dotado de liberdade, a mais autêntica manifestação de falseamento desta mesma 

liberdade? Acho que você pode me responder estas questões.  

Bem. Dizia eu que o seu trabalho se aproxima, em parte, do meu. Isso porque o 

romance que estudo, Lavoura Arcaica, escrito por Raduan Nassar e publicado no ano de 1975, tem 

como conflito a eterna luta entre a liberdade e a tradição no entorno familiar. A história de Lavoura 

Arcaica é narrada em primeira pessoa pelo narrador-personagem André. Este se encontra num 

tempo distante ao dos fatos narrados, tempo no qual ele rememora instantes da infância passada 

na fazenda junto ao avô, ao pai, Iohána, à mãe, e aos irmãos Pedro, o primogênito, Rosa, Zuleika, 

Huda, Lula, o caçula, e Ana, por quem se apaixona e tem, na adolescência, um relacionamento 

incestuoso. André, epilético, é também o filho que abre guerra contra as leis do Pai e declara-se o 

―Profeta de sua própria história‖  (NASSAR, 1989, p. 87)1, aquele que toma as rédeas de sua vida. 

Tendo sido consumada sexualmente a relação entre André e Ana, o protagonista foge de casa e se 

exila em um pequeno quarto de pensão, numa vila. Lá, André passa a viver tal como um fora-da-

lei, num mundo de orgias, sob o domínio das paixões, da miséria, da imundície, da solidão. Neste 

outro espaço, destituído das leis do pai e do olhar apreensivo do irmão mais velho, André goza 

de liberdade, mas convicto de que esta não é mais do que uma ―paz precária‖, um ―sono 

provisório‖. Diz ele: ―Quanta sonolência, quanto torpor, quanto pesadelo nessa adolescência!‖ 

(NASSAR, 1989, p. 70). No desfecho da narrativa, conduzido por Pedro, André retorna ao lar da 

família, submisso. No diálogo que teve com o pai, o filho pródigo tenta fazer-se por entender, 

expor-lhe as razões pelas quais fugira de casa e mostrar o seu ponto de vista, que vai contra o do 

patriarca. André não obtém resultado algum, e reconhece: ―Quanta amargura meu pai juntava à 

sua cólera! E que veleidade a minha, expor-lhe a carcaça de um pensamento, ter triturado na mesa 

imprópria uns fiapos de ossos, tão minguados diante da força poderosa de sua figura à cabeceira‖ 

(Idem, 1989, p. 168).  

                                                
1  Todas as citações do romance referem-se a: NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1989. 



26 

 

Permita-me agora mostrar a você, Saulo, como a questão do incesto se desenvolve na 

literatura e na sociedade. René Girard (1990) diz que a comunidade na qual se manifestam as 

relações incestuosas caracteriza-se, sobretudo, como sociedade em crise. O debate trágico que dá 

origem a essa crise se desenvolve a partir da reciprocidade violenta entre seus membros, crise esta 

em que todos são responsáveis pela destruição da ordem cultural, todos antagonistas dotados de 

cólera – estado de espírito que se alterna com a serenidade – e da ilusão de superioridade e 

diferença perante os demais: ilusão porque não há inocentes ou culpados, todos são antagonistas. 

E, para que a sociedade não se destrua por completo, cria-se, então, o mito, a Exceção 

Monstruosa que será a resolução para a falta de diferença entre os antagonistas. 

Girard diz que o incesto representa, na sociedade, o grau máximo da destruição da 

diferença cultural. A relação incestuosa dissolve as hierarquias familiares que atribuem maior 

força (força é direito, direito é força) a uns (pai, avô, irmão primogênito) e menor a outros (mãe e 

demais filhos). A fim de que o poder (direito(s) permaneça(m) centralizado(s) e a sociedade seja 

purgada do mal que a assola, a saber, a Crise Sacrificial, atribui-se o caráter de Exceção 

Monstruosa ao incestuoso, de modo a simular a diferença entre este e os demais membros da 

comunidade. Em seguida, o incestuoso deverá ser expulso da comunidade, ou fortemente punido 

de alguma outra forma. Sendo assim, como aponta Girard, a exceção monstruosa é também bode 

expiatório, unanimidade que libertará a sociedade de suas responsabilidades frente à 

reciprocidade violenta.  

Saulo! Em minha dissertação apresento como as imagens de Lavoura Arcaica se 

desenvolvem no tempo por meio de nossa Memória Estética. Busco representações destas mesmas 

imagens na literatura, no cinema e na pintura. Mas aqui eu gostaria de me reportar a um caso 

verídico que foi veiculado por todas as mídias: falo do caso de incesto envolvendo o austríaco 

Josef Fritz, de 73 anos, que manteve a filha trancada no porão de sua casa por 24 anos,  e com 

quem teve 6 filhos. Acompanhei o tratamento dado pela imprensa ao caso. Vi que as reportagens 

televisivas, matérias impressas e divulgadas na internet se reportavam a Josef Fritz como a 
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Exceção Monstruosa. Muito frequente foi o uso dos adjetivos cruel, sádico, autoritário e esperto 

por redatores e repórteres para caracterizá-lo. Dentre as matérias que mais me chamaram a 

atenção, destaco a publicada no dia 30 de abril de 2008, às 11h41, no site  da Globo News. Nela, a 

jornalista cita fragmentos da entrevista coletiva pronunciada pelo chanceler da Áustria, Alfred 

Gusenbauer, na qual ele anuncia pretender lançar uma campanha para recuperar a imagem do 

país no exterior, abalada pelo caso de incesto. Gusenbauer afirma: ―A Áustria não cometeu esse 

crime. Esse é um crime insondável, mas também um caso isolado‖. E acrescenta: ―Não 

permitiremos que todo o país fique refém de um único homem‖.  

Olhe para o mundo, Saulo, e você verá que, na infinita diversidade, reina o absurdo 

de ―mil conflitos particulares‖, de modo que estamos todos contra todos. Entretanto, forjamos 

(tal como o fez Alfred Gusenbauer) ser uma comunidade unida, e dizemos: ―a violência não me 

habita!‖. A fim de que possamos nos auto-beatificar é que criamos o que Girard denominou de 

Mecanismo Coletivo da Vítima Sacrificial, ou seja, atribuímos a um único responsável (que, como 

todos, desencadeou algum conflito) o legado da herança violenta, do modelo monstruoso, de 

modo que ele passe a ser o duplo de todos nós, objeto de fascinação e ódio universais, que 

substitui todas as vítimas potencias (nós). O Mecanismo Coletivo da Vítima Sacrificial atua de 

modo a substituir a reciprocidade violenta pelo ódio a um único responsável. Assim, nos veremos 

diante de uma saída que nos salve, a saber, eliminar a herança violenta, o Bode Expiatório. Mas 

não somos espertos o bastante para nos livrar da violência que está em nós: ao fazer uso do 

Mecanismo Coletivo da Vítima Sacrificial, reafirmamos a violência coletiva, pois nos voltamos 

todos contra um. Como a violência de todos contra um é unânime, ela, paradoxalmente, semeia a 

violência e colhe a paz, restabelece a ordem, e nos damos por satisfeitos.   

Paródia da Parábola do Filho Pródigo, Lavoura Arcaica, ao fabular o retorno do filho 

desgarrado à casa da família, não estabelece a reconciliação entre as partes em conflito. Na 

fazenda, a família prepara uma festa para celebrar o retorno de André, festa a que ele chama 

―minha páscoa‖, e durante a qual Ana, coberta com as quinquilharias mundanas trazidas por 
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André, toma de assalto a festa, ―varando com a peste no corpo o círculo que dançava, 

introduzindo com segurança, ali no centro, sua petulante decadência, [...] fazendo a vida mais 

turbulenta, tumultuando dores, arrancando gritos de exaltação‖ (LA, 1989, p. 186-188).  Neste 

instante, Pedro, para quem André havia revelado sua relação com Ana, delata ao Pai o incesto. 

―Para cumprir-se a trama de seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou os ponteiros: 

correntes corruptas instalaram-se comodamente entre vários pontos‖ (LA., 1989, p. 190): deu-se, 

então, o desfecho ao debate trágico:  

 

A testa nobre de meu pai, ele próprio ainda úmido de vinho, brilhou um instante à luz morna do sol 
enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco súbito e tenebroso, e a partir daí todas as rédeas 
cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de sua mão, e, 
fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental [...] 
não teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro membro qualquer do 
rebanho caísse exasperado, mas era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuído 
de cólera divina (pobre pai!), era o guia, era a tábua solene, era a lei que se incendiava – essa matéria 
fibrosa, palpável, tão concreta, não era desencarnada como eu pensava, tinha substância, corria nela 
um vinho tinto, era sanguínea, resinosa, reinava drasticamente as nossas dores (pobre família nossa, 
prisioneira de fantasmas tão consistentes!) [...] (LA., 1989, p. 191).  

 

Iohána, o Pai, mata Ana, extingue a herança violenta. 

E retorno à questão que levantei páginas atrás: O que é a liberdade?  

No século XIX havia a escravidão. Os escravizados viram que a escravidão não era 

boa. Muitos se suicidaram (Por esta razão? Algumas vezes, sim, é possível, mas não somente.). 

Então disseram: ―Faça-se a abolição da escravatura!‖. Os coronéis açucareiros também viram que 

a escravatura não era boa. E a abolição foi feita, não se fez.  

No século XIX, antes da proclamação da República, havia, no Brasil, o 

Parlamentarismo. As pessoas livres viram que a vida, nesse período, não era boa. Muitos se 

suicidaram (Por esta razão? Algumas vezes, sim, é possível, mas não somente.). Então disseram: 

―Faça-se a República!‖. E a República foi feita.  

No princípio havia a vendetta. O homem viu que a vendetta não era boa. Então disse: 

―Faça-se a Democracia!‖. O homem cedeu à Democracia o direito de usar força física, 
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consequentemente entrando no reino (na proteção) da lei. O homem viu que a Democracia não 

era boa:  

 

[...] (pobre família nossa, prisioneira de fantasmas tão consistentes!) e do silêncio fúnebre que 
desabara atrás daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagido primitivo Pai! e de 
outra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero Pai! e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de 
Huda, o mesmo gemido desamparado Pai! eram balidos estrangulados Pai! Pai! onde a nossa 
segurança? onde a nossa proteção? Pai! e de Pedro, prosternado na terra Pai! e vi Lula, essa criança 
tão cedo transtornada, rolando no chão Pai! Pai! onde a união da família? Pai! e vi a mãe, perdida no 
seu juízo, arrancando punhados de cabelo, descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas 
roxas das varizes, batendo a pedra do punho contra o peito Iohána! Iohána! Iohána! (LA., 1989, p. 
191-192).  

 

Então disse: ―Sejamos foras-da-lei!‖. Mas esta opção não existia, e não se podia inventá-la.  

 

 

Deise Ellen. 
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Cascavel, 21 de agosto de 2008. 
 
 

POEMAS DO FILHO PRÓDIGO 

I – No caminho 

 

E no caminho diz-lhe o seixo: 
teus passos ficaram tardos e pesados. 
Serás tu mesmo, indaga o seixo, 
que voltas para junto dos teus, esquecidos? 
 
E no caminho diz-lhe o raminho de erva: 
teu corpo ficou muito curvo, dobrado; 
Como chegarás, diz a ervinha, 
como? E estás sempre tropeçando.  
 
Os marcos do caminho levantaram-se 
sem reconhecerem o homem estrangeiro; 
os marcos do caminho levantavam-se  
e esfolavam-no como espinhos. 
 
No caminho, interpelou-o a fonte: 
teus lábios secaram, sedentos! 
Êle se ajoelhou, bebeu na fonte, 
uma lágrima a tocar outra lágrima.  

 
 

II – Em casa 
 

A irmã dizia: ―Eu esqueci‖. 
―Não me lembro mais‖, disse o irmão. 
A noiva disse: ―Eu já perdoei‖. 
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E o pai: ―Não lhe darei perdão‖.  
A mãe, à janela postada. 
(Ai, como é longa aquela estrada!) 
 
A irmã dizia: ―Que tormenta!‖ 
―Venta muito‖, dizia o irmão. 
A noiva: ―A porta está fechada‖. 
O pai: ―Não abre a porta a minha mão‖.  
E a mãe de pé, sem dizer nada. 
(Deus, que ventania gelada!) 
 
A irmã dizia: ―Somos cinco‖. 
―vamos comer‖ – responde o irmão. 
A noiva: ―A mesa já está posta‖. 
E o pai: ―É uma boa ocasião‖. 
Em cinco pedaços cortava 
o pão, a mãe que não falava.  
 
A irmã serve-se de uma migalha; 
o irmão molha no vinho o pão; 
o pai come e suspira; a noiva 
louva a dona da casa. E então,  
a mãe tira a mesa, calada, 
e abre a porta à noite gelada.  

 
 

III – No seu arrependimento 
 
 

Não inocente e não de mãos puras,  
e sem o coração arrependido, 
prosternou-se no limiar da porta 
e insistiu em ficar ali estendido.  
 
―Setenta vezes fui corrupto e impuro; 
meu Deus, setenta vezes profanado; 
lá no alto o testamento é testemunha 
de que sempre fui eu mesmo o culpado.  
 
Lá no alto o testamento é testemunha 
de que o pecado à carne levo unido, 
de que corromperei agora e sempre,  
pois não sou mais do que o filho perdido‖. 
 
A irmã de pé, na soleira da porta, 
cabisbaixa, uma lágrima escondia. 
A noiva perto da porta, parada, 
silenciosamente as mãos torcia.  
 
E no meio da casa o irmão imóvel 
continuava a olhar, paralisado, 
sem ir ao seu encontro, o irmão que estava 
no limiar da porta prosternado. 
 
A mãe, somente, levantou seu rosto 
(Como estava seu rosto iluminado!): 
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―Se estás de volta, filho meu, que importa 
que importa, filho se és justo ou culpado? 
 
O perdão de teu pai jamais esperes, 
pois em sua alma não semeou perdão. 
Levanta-te, meu filho, e dele aceita. 
da cólera que te ama, a saudação‖.  
 
(GOLDBERG, Lea. ―Poemas do Filho Pródigo‖. In: Antologia da Literatura 
Hebraica Moderna: poesia e prosa. 1969, p. 50-53)  

 
 

 

Venho lhe falar, querida Bia, sobre uma Imagem Agente presente na obra Lavoura 

Arcaica (1975), de Raduan Nassar. Vejo a personagem Iohána, o Pai, como esta imagem que se 

desenvolve, num espaço – que é o tempo –,  por meio de diferentes formas estéticas. Citei o 

poema acima não para ilustrar um conteúdo que está presente também em Lavoura Arcaica, mas 

para iniciar contigo uma conversa sobre as diferentes materialidades e sentidos que este conteúdo 

recebeu, sendo, pois, o poema de Lea Goldberg uma de suas materializações. Ora, o significado 

conceitual dos dados perceptíveis é tão impertinente que parece simplesmente não fazer sentido 

até que descubramos seu significado ulterior, não bastando dizer, por isso, que Lavoura Arcaica, a 

obra maior de Raduan Nassar, é a parábola do Filho Pródigo às avessas.  

Poemas do Filho Pródigo trata de um tema que é peculiar aos israelenses: o retorno 

regenerador à pátria ancestral. Ocorre que, em Goldberg, a Imagem Agente da ―Parábola do Filho 

Pródigo‖ é construída com uma atmosfera mais natural, quero dizer, enquanto experiência que 

vem do coração, dum coração humano, não de um coração divino. Digo isso tendo em vista 

sobretudo a última estrofe do poema: ―O perdão do teu pai jamais esperes,/ pois em sua alma 

não semeou perdão./ Levanta-te, meu filho, e dele aceita./ da cólera que te ama, a saudação‖. 

Contou-nos Lea Goldberg (1911-1970) – ela que além de poetisa, romancista e crítica, atuou 

como professora de literatura na Universidade Hebraica de Jerusalém, tendo ainda publicado 

inúmeros contos infantis – que a língua hebraica foi sempre a língua interior do povo judeu, a 

língua na qual este povo traduziu seus sentimentos. Mesmo nas épocas em que ela não era 
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empregada como língua falada, permaneceu sendo o instrumento mais perfeito para exprimir as 

coisas mais sutis e os sentimentos mais ínfimos daquele povo. A língua hebraica foi, após a 

Segunda Guerra Mundial, a língua espiritual dos judeus. Ela nunca foi apenas a língua do passado; 

era o idioma do porvir, da renascença, tornando possível a existência de um povo unido, ainda 

que disperso por todas as partes do mundo (GOLDBERG, 1969, p. 5-6). Por meio dela eram 

comunicados conteúdos íntimos, tal como o vemos neste poema de Goldberg. Ora, o homem 

não perdoa, apenas deixamos de dar importância a uma ofensa durante espaços de tempo; e, no 

entanto, forjamos ser a plena imagem-semelhança de Deus ocultando nossas falhas inerentes à 

condição humana. E foi, pois, querida Bia, desta personagem dupla, transfigurada por Goldberg, 

este Pai que não perdoa ao filho, mas é a ―cólera que nos ama‖,  enfim, desta Imagem Agente2 que 

                                                
2  Por Imagens Agentes entendem-se aquelas que aludem a determinados discursos. Elas são construídas 

artificialmente, e são formadas por uma imagem e um locus. Estas imagens são formas, signos distintivos, símbolos 
daquilo que queremos lembrar ou daquilo que queremos fazer ser lembrado. Estão inseridas em um locus, que deve 
ser um lugar facilmente apreendido pela memória. Francis Yates (2007) diz que é essencial que esses lugares 
formem uma série e sejam lembrados em uma ordem determinada, de modo que se possa partir de qualquer locus 
da série e avançar e retroceder a partir dele (YATES, 2007, p. 23). As Imagens Agentes surgiram para os fins da 
prática da Oratória. Por meio delas os oradores memorizavam aquilo de que queriam lembrar, constituindo, pois 
uma prática de Memória Artificial, ou uma Arte da Memória. Conforme Yates, todo tratado de Ars memorativa, com 
suas regras para lugares e imagens, com sua discussão da criação de Imagens de Memória, repete o plano, o tema 
e mesmo as palavras do Ad Herennium, este manual de retórica escrito em Roma por volta de 86-82, cujo autor é 
desconhecido. O manual foi denominado de ad Caium Herennium, ou Ad Herennium, que quer dizer a Caio Herênio. 
Acerca da criação das Imagens Agentes lemos no manual Ad Herennium: ―Devemos, então, criar imagens capazes de 
permanecer por mais tempo na memória. E conseguiremos isso se estabelecermos semelhanças as mais 
impressionantes possíveis; se não criarmos imagens em demasia ou vagas, mas ativas (imagines agentes); se 
atribuirmos a elas uma beleza excepcional ou uma feiúra singular; se enfeitarmos algumas, por exemplo, com 
coroas ou mantos púrpura, para que a semelhança se torne mais nítida para nós; ou se, de algum modo, as 
desfigurarmos, como, por exemplo, ao introduzir alguém manchado de sangue, enlameado ou sujo de tinta 
vermelha, de modo que sua forma seja mais impressionante; ou, ainda, atribuindo um efeito cômico às nossas 
imagens, o que também nos garantirá que lembraremos delas mais prontamente. As coisas das quais facilmente nos 
lembramos quando são reais, também as lembraremos sem dificuldade quando fictícias. Mas uma condição é 
essencial – percorrer mentalmente várias vezes todos os lugares originais para reavivar as imagens‖ (Ad Herennium, 
III, p. xxii. In: YATES, 2007, p. 26-27). Ocorre que, conforme diz Milton José de Almeida (1999), esta prática de 
memorização por meio de imagens incomuns, a princípio, servia à prática da retórica. Entretanto ela deixa de 
servir a este fim e, no século XIII, transmigra para os fins da ética religiosa por meio de Alberto Magno e Tomás 
de Aquino. Diz Almeida que ―essa migração de um universo pagão para o universo cristão foi conduzida pelo 
seguinte raciocínio: para que a memória, localizada na parte irracional, sensitiva, inata, da alma, portanto, não 
sendo um hábito moral, pudesse fazer parte da Prudência, essa sim um hábito moral, portanto, racional, justifica-se 
porque a memória participa também da reminiscência, localizada na parte racional da alma. Portanto, a memória 
(sensibilidade) pode ser um hábito moral quando utilizada para recordar as coisas passadas tendo em vista 
(racionalidade) uma conduta prudente no presente e para o futuro (ALMEIDA, 1999, p. 48). 
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quis eu me aproximar e a seu respeito saber um pouco mais a fim de conhecer a experiência estética3 

que a ela dá vida.  

Veja bem, Bia, o que eu fiz foi selecionar uma Imagem Agente presente no romance 

Lavoura Arcaica e no filme homônimo, que é a imagem do Pai. O Pai, em Lavoura Arcaica, é, para 

mim, uma máxima filosófica formada por uma visualidade – ou seja, dotada de motivos formais e 

temáticos de outras obras de arte, e que surgem nela ora como citação, ora como estilização, ou 

ainda enquanto alusão – em vez de uma imagem que é simplesmente revestida de conotações 

filosóficas. Busquei, em nossa Memória Estética, as várias representações deste Pai. Passeei pelas 

Memórias da iconografia, do cinema e da literatura, buscando construir sentidos não só deste 

tema, mas também o conhecimento visual destas outras representações que participam da nossa 

Educação Religiosa e Política e da Educação de nossa Memória, sendo por isso denominada de 

Arte da Memória.  

Bia! Quando criança, era com muita ansiedade que eu aguardava a chegada do verão, 

quando meu tio vinha passar suas férias em minha casa. Ao pôr-do-sol nos reuníamos, eu, meus 

irmãos, meu pai e minha tia, para, conduzidos pelo meu tio, celebrarmos a missa. Era um 

momento mágico! Não se tratava de uma missa qualquer, mas uma missa celebrada pelo padre 

que era meu tio! Este era o momento do dia em que eu mais gostava de sua presença: às vezes ele 

me deixava chateada, pois condenava todas as criancices minhas e de meus irmãos, e também 

batia em meus gatos, animais por ele odiados. Não sei até hoje por que razão, mas em todos os 

anos leem-se, durante as missas, as mesmas leituras em dias respectivos. Ainda que muito 

                                                
3  Erwin Panofsky (2007) diz que, diferentemente de um objeto natural, cuja decisão de experimentá-lo 

esteticamente é pessoal; no objeto feito pelo homem, a Experiência Estética passa pela intenção do criador. A esta 
Experiência Estética se unem os três componentes da obra: a forma materializada, a idéia (tema) e o conteúdo. A 
estes três componentes ele chama de corpo, espírito e alma, respectivamente. Mas esta experiência re-criativa 
feita no momento da atualização do texto depende também da bagagem cultural do observador. Assim, ele propõe 
que esta experiência entre a obra e o observador se dê em três modos: primeiramente, o observador estudará os 
princípios formais que controlam a representação do mundo visível, de modo a recuperar a história dos motivos da 
obra. Em seguida, observará a interligação entre as influências das fontes literárias, estéticas e discursivas e os 
efeitos de dependência mútua das tradições representacionais, a fim de estabelecer a história das fórmulas 
iconográficas ou tipos. Por fim, o observador buscará se familiarizar com as atitudes religiosas, sociais e filosóficas 
contidas na obra de modo a corrigir sua própria apreciação subjetiva acerca do conteúdo. Ao fazer isso, sua 
percepção estética mudará, e cada vez mais se aproximará da intenção original do autor da obra, desenvolvendo, 
assim, a experiência re-criativa do leitor/apreciador. 
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pequena, sabia eu que, após o Dia de Reis, comemorado no sexto dia do mês de Janeiro, os 

evangelhos proferidos seriam as parábolas. Meu tio era um grande Orador, impostava a voz, já 

grave por natureza, e lia o evangelho com pausas e tons altos e baixos de modo a dar vida ao 

texto, tornando-a uma leitura melódica, harmônica.  

Bem. Falava eu sobre as parábolas. Em minha cabeça, durante o espaço de tempo 

compreendido entre os meus 5 e 9 anos de idade, elas não exerciam (de todo) sua função 

moralizante, eu as recebia antes como imagens incomuns, impressionantes, fantásticas, ordenadas 

num tempo e num espaço, cheias de ornamentos e que, por isso, se tornaram inesquecíveis. Era 

nesse espaço, na sala da minha casa, nesse espaço de encontros, que o instante da celebração, no 

qual eram narradas as Imagens de palavras presentes nos testos bíblicos, que eu me transportava, 

em sonhos e devaneios, para aqueles lugares incríveis: um mar cujas águas se abriam a fim de que 

as pessoas por ele passassem, os áridos desertos, o estábulo onde nasceu Jesus. E que brilho tinha 

aquela estrela de Natal! Aquela estrela... capaz de guiar os Reis, que, por sinal, eram Magos (o que, 

pra mim, significava Bruxos – como podia um Bruxo ser Rei? Então eu me via desejando tornar-

me bruxa!). Como meu pai, pequeno agricultor, trabalhava muito (pelo menos era esta a desculpa 

que ele dava para não ir à Igreja, dizia estar sempre ocupado), íamos com pouca frequência à 

pequena Capela do bairro mais próximo ao sítio onde morávamos. Ou seja, na maior parte de 

minha infância, o locus no qual eram inseridas aquelas imagens bíblicas era a minha casa, na minha 

sala, a sala onde aprendi a jogar cartas com o meu tio, o mesmo tio que, ao final do dia, celebraria 

a missa; a sala onde eu brincava com meus irmãos. Lembro-me de que, nas paredes da pequena 

capela do bairro, havia, de um lado, quadros que formavam uma sequência narrativa que dava 

existência visual à história do nascimento de Cristo, e, do outro lado, uma sequência de quadros 

que narravam a Via Sacra. Estes quadros compunham uma narração segundo a cronologia da 

História Sagrada, começando com a cena da Anunciação no estremo da parede esquerda da 

Capela, passando pelo nascimento de Cristo, seguindo ao fundo da capela. Depois, no final do 
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lado direito, iniciavam-se as cenas da Via Sacra, cenas cujo desfecho, a crucificação de Cristo, se 

encontrava à extrema direita do Altar. Milton José de Almeida diz que,  

 

Na capela [...] o espectador-fiel, com sua história de pessoa na cidade, sua vida religiosa, social, 
cultural, ao entrar na capela, estará envolvido e isolado num espaço particularizado, a igreja, o 
cinema, e, em conformidade com as regras da memória artificial (arte-ficial, arte-ficcional), lembra? 
... os LOCAIS devem estar longe dos lugares públicos e movimentados, devem ser silenciosos, com 
poucas pessoas, com uma arquitetura especial, onde serão colocadas IMAGENS AGENTES a 
serem memorizadas ... esse espectador-fiel estará, portanto, mesmo entre outros, sozinho; o seu 
sentido da visão será chamado a ser a porta principal para o seu interior. [...] Nesse momento 
político e religioso, o espectador-fiel pecador, inferior, demasiado humano, quase um animal 
sensorial, vai ser levado a uma espiritualidade sobre a qual pouca possibilidade de entendimento 
terá, a não ser absorver emocionalmente as mensagens que, cultos e poderosos, a Igreja e o poder 
civil produzem, com o trabalho de artistas, e divulgam através de imagens (ALMEIDA, 1999, p. 
58).  

 

As paredes da sala de minha casa eram, entretanto, decoradas com fotografias de 

minhas irmãs, de meu irmão e, das duas janelas, eu as transformava no enquadramento por meio 

do qual via o imenso jardim onde brincávamos. A casa, diz Gaston Bachelard (1993), abriga o 

devaneio, ela protege o sonhador e lhe permite sonhar em paz. Só os pensamentos e as 

experiências sancionam os valores humanos. Ao devaneio pertencem valores que marcam o 

homem em sua profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorização. Ele 

usufrui diretamente de seu ser. Então, os lugares onde se viveu o devaneio reconstituem-se por si 

mesmos num novo devaneio (BACHELARD, 1993, p. 32).   

Mas então é chegado o momento em que as curiosas parábolas e suas Imagens de 

palavras deixaram de ser narrativas – em minha cabeça fabulações –  para se tornarem a minha 

realidade, formas de boa conduta, ou melhor, o gesso que moldaria a criança, suas imagens de 

memória, e que daria fim às suas criancices, seus devaneios, seus movimentos, suas ações e 

experiências. Aquelas histórias se tornaram leis, e desfez-se seu encanto.   

Te convido, querida Bia, a fazer comigo uma leitura a mais da Parábola do Filho 

Pródigo, pois é neste movimento de retorno, digo, de (outra) leitura, neste movimento de 



38 

 

olharmos novamente para aquilo que já vimos tantas e tantas vezes, é que nos aproximamos de 

sua Configuração Ideal4.  

 

O filho perdido e o filho fiel: o “filho pródigo” –  Disse ainda: ―Um homem tinha dois filhos. O 
mais jovem disse ao pai: ‗Pai, dá-me a parte da herança que me cabe‘. E o pai dividiu os bens entre 
eles. Poucos dias depois, ajuntando todos os seus haveres, o filho mais jovem partiu para uma 
região longínqua e ali dissipou sua herança numa vida devassa.  
E gastou tudo. Sobreveio àquela região uma grande fome e ele começou a passar privações. Foi, 
então empregar-se com um dos homens daquela região, que o mandou para seus campos para 
cuidar dos porcos. Ele queria matar a fome com as bolotas que os porcos comiam, mas ninguém 
lhas dava. E, caindo em si, disse: ‗Quantos empregados de meu pai têm pão com fartura, e eu aqui, 
morrendo de fome! Vou-me embora, procurar o meu pai e dizer-lhe: Pai, pequei contra o Céu e 
contra ti; já não sou digno de ser chamado teu filho. Trata-me como um dos teus empregados‘. 
Partiu, então, e foi ao encontro de seu pai. 
Ele estava ainda ao longe, quando seu pai viu-o, encheu-se de compaixão, correu e lançou-se-lhe ao 
pescoço, cobrindo-o de beijos. O filho, então, disse-lhe: ‗Pai, pequei contra o céu e contra ti; já não 
sou digno de ser chamado teu filho‘. Mas o pai disse aos seus servos: ‗Ide depressa, trazei a melhor 
túnica e vesti-o com ela, pondo-lhe um anel no dedo e sandálias nos pés. Trazei o novilho cevado e 
matai-o; comamos e festejemos, pois este meu filho estava morto e tornou a viver; estava perdido e 
foi reencontrado!‘ E começaram a festejar. 
Seu filho mais velho estava no campo. Quando voltava, já perto de casa, ouviu música e danças.  
Chamando um servo, perguntou-lhe o que estava acontecendo. Este lhe disse: ‗É teu irmão que 
voltou e teu pai matou o novilho cevado, porque o recuperou com saúde‘. Então ele ficou com 
muita raiva e não queria entrar. Seu pai saiu para suplicar-lhe. Ele, porém, respondeu a seu pai: ‗Há 
tantos anos que eu te sirvo, e jamais transgredi um só dos teus mandamentos, e nunca me deste um 
cabrito para festejar com meus amigos. Contudo, veio esse teu filho, que devorou teus bens com 
prostitutas, e para ele matas o novilho cevado!‘ 
Mas o pai lhe disse: ‗Filho, tu estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. Mas era preciso que 
festejássemos e nos alegrássemos, pois esse teu irmão estava morto e tornou a viver; ele estava 
perdido e foi reencontrado‘‖ (Lucas 15, 11-32). 

 

Vemos, pois, na Parábola do Filho Pródigo de Lucas, um pai que é a imagem-

semelhança de Deus, um Deus não tão assustador e punitivo quanto o encontramos no Antigo 

Testamento, e sim um Deus-Pai bondoso, amável, que perdoa e que, ao ver o filho transgressor 

retornar ao lar, enche-se de compaixão e corre a lançar-se-lhe ao pescoço, dando-lhe beijos e 

afeto.  

                                                
4  Para Platão, a busca da Verdade é definida como processo de Rememoração e Consideração Meditativa. Walter 

Benjamin olha para este processo como ato de descobrir, nos objetos, na sua construção mesma, os rastros de uma 
outra configuração ideal. Esta Verdade fica assim subvertida: ela se revela como sendo desordem e, por isso 
mesmo, deixa perceber o apelo de uma transformação redentora. São os elementos os mais extremos, os mais 
díspares que testemunham um outro ordenamento Ideal onde poderiam ser reintegrados na sua verdade perdida. A 
atividade do conceito tem por tarefa a análise e a dissecação dos fenômenos, no intuito de destruir sua imagem já 
pronta e de expor seu secreto pertencer a essa Ordem Ideal. A análise conceitual tem, portanto, um papel de 
mediação que visa ―salvar os fenômenos e representar [apresentar] as idéias‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 15).  
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Já o Filho Primogênito tem um comportamento contrário ao do pai. Diríamos que 

ele deixou-se levar, assim como o irmão que retorna, pelos sentimentos da Paixão. Também a 

imagem do Filho Primogênito se faz presente em Lavoura Arcaica: Pedro, o irmão mais velho, vai 

até a pensão onde André se encontra exilado, de modo a cumprir a ―sublime missão de devolver 

o filho tresmalhado ao seio da família‖ (LA, 1989, p. 16). O encontro entre os irmãos é, a 

princípio, dominado pela majestosa primogenitude que confere a Pedro o poder sobre André: ―A 

voz do meu irmão, calma e serena como convinha, era uma oração que ele dizia quando começou 

a falar (era meu pai) da cal das pedras da nossa catedral‖ (LA, p. 16). Ora, na Parábola do Filho 

Pródigo vemos que o filho mais velho também se deixa levar pela Invidia. Em Lavoura Arcaica é, 

pois, Pedro quem delata o incesto ao Pai, que, ferido em seus preceitos e dominado também ele 

pelas paixões, atinge mortalmente Ana com o alfanje. Tanto Pedro como o Pai são estilizados por 

Nassar na medida em que evocam essa figura profética, mas que, por fim, são dominados pelo 

mundo das paixões. Vejamos o que diz André sobre Pedro: 

 

O amor, a união, o trabalho de todos nós junto ao pai era uma mensagem de pureza austera 
guardada em nossos santuários, comungada solenemente em cada dia, fazendo o nosso desjejum 
matinal e o nosso livro crepuscular; sem perder de vista a claridade piedosa desta máxima, meu 
irmão prosseguia na sua prece, sugerindo a cada passo, e discretamente, a minha imaturidade na 
vida, falando dos tropeços a que cada um de nós estava sujeito, e que era normal que isso pudesse 
ter acontecido, mas que era importante não esquecer também as peculiaridades afetivas e espirituais 
que nos uniam, não nos deixando sucumbir às tentações, pondo-nos de guarda contra a queda (não 
importava de que natureza), era este o cuidado, era esta pelo menos a parte que cabia a cada 
membro, o quinhão a que cada um estava obrigado, pois bastava que um de nós pisasse em falso 
para que toda a família caísse atrás; e ele falou que, estando a casa de pé, e que, para manter a casa 
erguida, era preciso fortalecer o sentimento do dever, venerando os nossos laços de sangue, não 
nos afastando da nossa porta, respondendo ao pai quando ele perguntasse, não escondendo nossos 
olhos ao irmão que necessitasse deles, participando do trabalho da família, trazendo os frutos para 
casa, ajudando a prover a mesa comum, e que, dentro da austeridade do nosso modo de vida, 
sempre haveria lugar para muitas alegrias, a começar pelo cumprimento das tarefas que nos foram 
atribuídas, pois se condenava a um fardo terrível aquele que se subtraísse às exigências sagradas do 
dever; ele falou ainda dos anseios isolados de cada um em casa, mas que era preciso refrear os maus 
impulsos, moderar prudentemente os bons, não perder de vista o equilíbrio, cultivando o 
autodomínio, precavendo-se contra o egoísmo e as paixões perigosas que o acompanham, 
procurando encontrar a solução para nossos problemas individuais sem criar problemas mais graves 
para os que eram da nossa estima, e que, para ponderar em cada caso, tinha sempre existido o 
mesmo tronco, a mão leal, a palavra de amor e a sabedoria dos nossos princípios, sem contar que o 
horizonte de vida não era largo como parecia, não passando de ilusão, no meu caso, a felicidade que 
eu pudesse ter vislumbrado para além das divisas do pai; evitando conhecer os motivos ímpios da 
minha fuga (embora sugerindo discretamente que meus passos fossem um mau exemplo pro Lula, 
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o caçula, cujos olhos sempre estiveram mais perto de mim), meu irmão pôs um sopro quente na sua 
prece pra me lembrar que havia mais força no perdão do que na ofensa e mais força no reparo do que no erro, 
deixando claro que deveriam ser estes o anverso e o reverso sublimes do bom caráter, cabendo, por 
ocasião da minha volta, o primeiro à família, e o reparo do meu erro cabendo a mim, o filho 
desgarrado; [...] (LA, p. 22-24, grifo meu).  

 

Pergunto a você, querida Bia: seria a Parábola do Filho Pródigo a Origem do poema de 

Léa Goldberg e da obra Lavoura Arcaica, ainda que ela apareça nesta última enquanto imagem que 

foi estilizada por Raduan Nassar? Mas não me responda ainda. Avancemos lentamente. Imagine 

que estamos nós em uma pequenina canoa em meio a um rio de dimensões pomposas, cujas 

águas nos brindam com sua calmaria. Não são respostas que busco eu neste momento. Não. 

Busco eu mesma construir sentidos sobre aquilo para o que olho. Entenda, Bia! É do seu silêncio 

que eu necessito agora. Escute meus sentimentos. Situemo-nos, por um instante, na Terceira 

margem do rio: é somente lá, neste espaço que é tempo, é que eu posso lhe falar abertamente, e 

falar abertamente é uma necessidade para mim neste momento. Em breve estaremos frente a 

frente, e então eu me silenciarei para ouvir-te: nesse momento te ouvir será não uma necessidade 

– essa necessidade em nome da qual os grandes inquisidores, líderes e personalidades notáveis se 

arrogam a responsabilidade pela felicidade alheia em nome da felicidade da maioria, e que resulta 

em flagrantes violações dos direitos dos indivíduos, que se vêm fatalmente isolados da sociedade 

(TARKOVISKI, 1998, p. 276-277) – mas a minha necessidade, pois, quando nos encontrarmos, 

a tua fala será o alimento que nutre minha Docilidade; e neste encontro você me ajudará, então, a 

escrever esta grande carta ao porvir.  

Veja você, como André, o filho desgarrado, narra o seu encontro com o Pai:  

 

A porta foi aberta, e a luz do meu quarto acesa, surgindo, em toda a sua majestade rústica, a figura 
do meu pai, caminhando, grave, na minha direção; já de pé, e olhando para o chão, e sofrendo a 
densidade de sua presença diante de mim, senti num momento suas mãos benignas sobre minha 
cabeça, correndo meus cabelos até a nuca, descendo vagarosamente pelos meus ombros, e logo 
seus braços poderosos me apertando no peito, me tomando depois o rosto entre suas palmas para 
me beijar a testa; e eu tinha outra vez os olhos no chão quando ele disse úmido e solene: 
– Abençoado o dia de tua volta! Nossa casa agonizava, meu filho, mas agora já se enche de novo de 
alegria! (LA, p. 149).  
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Bia, parece a ti que este beijo tem o mesmo sentido daquele visto na Parábola do Filho 

Pródigo? Te digo eu que, após avançar até o desfecho do romance, ele não mais evocou em minha 

memória a cena do beijo do pai no filho, esta mesma que foi fabulada por Lucas. Sabendo, pois, 

qual o desfecho do conflito da obra, o beijo que Iohána dá em André evocará outra Imagem de 

Memória, a saber, o Beijo de Judas, o beijo do traidor, que é o anúncio da morte de Cristo. Em 

Lavoura Arcaica, o beijo que anuncia o desfecho trágico aparece também no momento em que 

Pedro revela ao Pai o incesto: o primogênito estende as duas mãos sobre a face do Pai, dá-lhe o 

beijo na testa e denuncia a relação de Ana e André. E me surge, então, uma dúvida: – O que faz a 

Parábola do Filho Pródigo ser a suposta Origem de Lavoura Arcaica, se nesta encontramos tantas 

outras Imagens de Memória?  

Dizia eu que esta parábola não ilustra propriamente a Origem de outra obra. Walter 

Benjamin haveria de concordar comigo se estivesse vivo! Digo, na verdade, que sou eu quem 

concorda com ele quando disse que a Origem só pode ser reconhecida como restauração 

incompleta e inacabada. Para Benjamin, restauração indica um regresso, mas fala ele de um 

regresso que é precário e limitado, uma vez que só é restaurado o que foi destruído. ―A Origem 

benjaminiana visa, portanto, uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo – e porque o 

passado enquanto passado só pode voltar numa não-identidade consigo mesmo – abertura sobre 

o futuro, inacabamento constitutivo‖ (GAGNEBIN, 1994, p. 17). O texto Originário de Lavoura 

Arcaica e de Poemas do Filho Pródigo não é, pois, a Parábola do Filho Pródigo. Esta parábola de Lucas 

surge aqui como reconhecimento e a descoberta de um fenômeno que representa conexões 

esquecidas da revelação de um tema, de uma imagem. Assim, o retorno de Goldberg e de 

Nassar ao Apóstolo de Cristo, bem como o retorno de Luiz Fernando Carvalho ao romance de 

Nassar – sobre o qual falaremos na Parte III –, só foi possível pelo estabelecimento de uma nova 

ligação entre a parábola e as novas criações literária e a tradução feita por Luiz Fernando 

Carvalho, de Lavoura Arcaica para as imagens de luz e movimento do cinema. E essa relação de 

transgressão da imagem original se dá porque o processo de construção de significação do 
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passado é possível unicamente a partir das significações do único tempo que existe: o presente. A 

aproximação entre essas manifestações artísticas só foi possível por meio de uma luta obstinada, 

que consiste na transfiguração da continuidade e na extração das palavras de seu fluxo 

confortável. Ou seja, há que se matar a Origem para que uma nova obra possa vir a existir. 

Origem é, portanto, ao mesmo tempo e inseparavelmente, obra de destruição e de restituição, de 

dispersão e de reunião. Origem é, enfim, obra de criação (Idem, p. 20). Nos fala Benjamin que: 

 

O originário só se revela a uma visão dupla [...] como restauração e reprodução, e, por outro lado, 
como incompleto e inacabado. Em cada fenômeno de origem se determina a forma com a qual 
uma idéia se confronta com o mundo histórico, até que ela atinja a plenitude na totalidade de sua 
história. A origem, portanto, não se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pós-história. 

(BENJAMIN, Origem do drama barroco alemão. In: ALMEIDA, 1999, p. 27). 

 

Também Lavoura Arcaica dá vida e uma pós-história à Parábola do Filho Pródigo. Agora 

te convido a pensar comigo, Bia, sobre quais outras Imagens de Memória aludem a, citam ou 

estilizam esta parábola? Que outros artistas dela se aproximaram e a transfiguraram para a 

Grande temporalidade? Veja bem! As imagens são construídas a partir de uma relação histórica 

que atua de modo a educar a nossa Memória Visual e as formas como imaginamos o real. Por 

essa relação histórica entre a Memória individual e a Memória Visual na qual estamos todos 

imersos é que um motivo ressurgirá de diferentes formas, ou seja, será reestruturado esteticamente 

pelo momento presente e passará a distinguir-se das outras versões em que fora representado 

anteriormente, mas resguardando em si a história e a essência de sempre (Idem, p. 26).  

Bia! Outro autor que transfigurou a Parábola do Filho Pródigo e a materializou na forma 

de pintura foi Rembrandt van Rijn (1606-1669). Gombrich (1999) disse que Rembrandt devia ter 

sido capaz de olhar diretamente no coração humano. Para Gombrich, as pinturas de Rembrandt 

parecem dar forma visual ao conhecimento que os gregos chamam a atividade da alma: 

 

Tal como Shakespeare, ele era capaz, por assim dizer, de penetrar fundo na pele de todos os tipos 
de homens, e saber como se comportariam em qualquer situação prevista [...] é esse dom que torna 
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as ilustrações de Rembrandt de histórias bíblicas tão diferentes de tudo que foi feito antes. 
(GOMBRICH, 1999, p. 423). 

 

Isto a que Gombrich chama de dom para ilustração é, a meu ver, o que Milton José 

de Almeida (1999) denomina de Memória Estética. Vejamos: a visualidade da Parábola do Filho 

Pródigo está presente em nosso Imaginário e se desenvolveu no tempo por meio de imagens 

artificiais criadas para um Programa de Educação da Memória que é, por sua vez, um programa 

de educação das feições, dos gestos, dos sentimentos, enfim, da forma como devemos atuar neste 

retorno que é diariamente encenado por nós, as Vítimas Expiatórias, sempre culpados, sempre 

submissos, e que se curvam diante da lei que é o Pai, das leis do Governo, das leis acadêmicas, ou 

de qualquer outra lei institucionalizada. De qualquer forma, Rembrandt dá existência visual e um 

sentido à Parábola do Filho Pródigo. Olhemos para a tela: 

 

 
REMBRANDT, Van Rijn. O retorno do filho pródigo. ca. 1662. Óleo sobre tela, 262 x 206 cm, The Hermitage,                 

São Petersburgo. Disponível em: <congressoemfoco.ig.com.br/Noticia.aspx?id=15677>. Acesso em: 

11 ago. 2008. 

http://congressoemfoco.ig.com.br/Noticia.aspx?id=15677
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A linguagem visual é composta unicamente de termos espaciais. Quando o artista 

começa a criar uma imagem, ele parte de um plano pictórico, de uma superfície. Esta superfície 

tem margens, limites, e, por ter limite, tem uma forma. Tais limites projetam uma estrutura 

interna com núcleo central, onde se cruzariam os eixos. A partir dos limites intuímos sempre a 

existência de uma estrutura interna. Forma significa, portanto, estrutura, organização, ordenação. 

E só podemos perceber formas que estejam delimitadas. E o que é delimitado, é selecionado. E 

selecionar implica atribuir valores, objetivos, visões de vida, pontos de vista.  

Nesta tela de Rembrandt, o retorno do filho apóstata é transformado em ato público, 

em que todos olham para o filho que é o exemplo de devassidão e que se encontra em estado de 

ruínas: suas vestes são maltrapilhas, seus sapatos estão aos pedaços. Arrependido e submisso, de 

joelhos, o filho cai por terra. O episódio é comovente. Diríamos que é impressionante e belo, e 

que dá forma visual à virtude do arrependimento! Obedece a uma narração visual didática, cuja 

visão temporal é cronológica, e que, por essa razão, atua na conscientização de nós, os fiéis. É 

avassalador o estado decadente do filho, tal como na parábola de Lucas, e o momento que em 

nós provoca maior comoção é aquele do seu desejo de comer a comida dos porcos, mas até 

mesmo esta lhe é negada: uma Imagem Agente horrível, sendo, pois, o filho essa similitude corporal 

que sofre as consequências de seus vícios. Vemos aqui que o grotesco, útil em uma imagem de 

memória, não foi negligenciado da passagem do Filho Pródigo – pois esse caminho representaria 

a sua descida ao Inferno. Podemos pensar, então, na Parábola do Filho Pródigo como também sendo 

ela dotada de imagens agentes, impressionantes e belas, e também horríveis, que transforma 

virtudes (o perdão e o arrependimento) e vícios (vida devassa) em Signos da Memória por meio 

dos quais 

 

[...] nos guiamos nas trilhas das lembranças, rememorando o caminho para o Paraíso e o Inferno. 
As imagens agentes precisaram adquirir um cunho moral, transformando-se em belas ou horríveis 
figuras humanas, concebidas como ―similitudes corporais‖ dotadas de intentiones espirituais – ganhar 
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o Paraíso e evitar o Inferno –, e memorizadas por meio de uma disposição ordenada em alguma 
construção ―solene‖. (YATES, 2007, p. 103).   
 

Como eram memorizados os textos que se desejava fixar na memória durante a 

Idade Média? O historiador Beryl Smalley (1905-1984), em seu estudo a respeito dos frades 

ingleses do século XIV, ao dirigir sua atenção para um traço curioso nas obras de John Ridevall e 

de Robert Holcot, propõe que estes frades descreviam pinturas elaboradas,  não para serem 

pintadas, mas para serem usadas como objeto de memorização. A este respeito, Francis Yates cita 

o exemplo da imagem de uma prostituta descrita por Ridevall, a saber, ―uma prostituta cega, com 

as orelhas mutiladas, anunciada (como criminosa) por toques de clarim, com o rosto deformado, 

cheia de doenças‖ (Idem, p. 127). Trata-se de uma imagem de memória que dá forma corpórea ao 

vício da Idolatria, uma imagem impressionantemente hedionda e assustadora, usada para 

relembrar aspectos do pecado da Idolatria, tal como um sermão. Diz Yates: 

 

A Idolatria é pintada como uma prostituta porque os idólatras abandonam o verdadeiro Deus para 
fornicar com ídolos; é mostrada como cega e surda, pois tem origem na adulação que cega e 
ensurdece suas vítimas; é proclamada como criminosa porque os malfeitores esperam conseguir 
perdão adorando ídolos; de rosto triste e desfigurado, porque uma das causas da idolatria é a aflição 
sem limites; é cheia de doenças porque a idolatria é um tipo de amor desregrado. (Ibidem, p. 127).  

 

Falemos, porém, um pouco da pré-vida da Parábola do Filho Pródigo. Sua pré-vida, nós 

a encontramos no Antigo Testamento. São inúmeras as passagens que foram parafraseadas pelos 

profetas do Novo Testamento. E são também inúmeras as passagens que têm como tema a saga 

de todo um povo errante pelo deserto, seguida do retorno que coroa, por meio da punição – que 

pode ser o ato solene que torna público o arrependimento pelas ofensas cometidas a Deus – a lei 

que fora infringida pelo transgressor. Estas Imagens Agentes da Parábola do Filho Pródigo se valem da 

visão temporal cronológica – pois, sendo natural e lógica, é de fácil entendimento, – cumprindo 

sempre o ciclo que envolve começo, desenvolvimento e fim. Milton José de Almeida diz que a 

ordem cronológica do tempo legitima, em ideologia temporal, o poder. Seria essa ordem a 
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expressão objetiva do tempo político dominante. Leiamos esta prosa poética escrita pelo profeta 

Oséias:   

 

Iahweh vingará o seu amor desprezado 
 
Mas quanto mais eu os chamava, tanto mais eles se afastavam de mim. 
Eles sacrificavam aos baals 
e queimavam incenso aos ídolos. 
Fui eu, contudo, quem ensinou Efraim a caminhar, 
eu os tomei em meus braços, 
mas não reconheceram que eu cuidava deles! 
Com vínculos humanos eu os atraia, 
com laços de amor 
eu era para eles como os que levantam uma criancinha 
contra o seu rosto, 
eu me inclinava para ele e o alimentava. 
Ele não voltará à terra do Egito, 
mas a Assíria será o seu rei. 
Uma vez que recusaram converter-se,  
a espada devastará em suas cidades, 
aniquilará os seus ferrolhos  
e devorará por causa de seus planos. 
 
Mas Iahweh perdoa 
 
Meu povo será obstinado em sua apostasia. 
Chamam-no do alto, 
mas ninguém se levanta! 
Como poderia eu abandonar-te, ó Efraim, 
entregar-te, ó Israel? 
Como poderia eu abandonar-te como a Adama, 
tratar-te como a Seboim? 
Meu coração se contorce dentro de mim, 
minhas entranhas comovem-se. 
Não executarei o ardor de minha ira, não tornarei a destruir Efraim, 
porque eu sou um Deus e não um homem, 
eu sou santo no meio de ti, 
não retornarei com furor.  
 
Volta do exílio 
 
Eles caminham atrás de Iahweh. 
Ele rugirá como um leão, 
e quando ele rugir, 
os filhos virão tremendo do ocidente. 
Eles virão tremendo do Egito, 
como pássaros e como pombas da terra da Assíria. 
e eu os farei habitar em suas casas, 
oráculo de Iahweh.  
(Oséias 11, 2-11) 
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Lendo este poema de Oséias, novamente nos encontramos com Poemas do Filho 

Pródigo, de Léa Goldberg. Vejamos por quê. Contam-nos Luís Alonso Schökel e Sincre Diaz 

(1991) que os israelitas que chegaram primeiro à Palestina eram pastores seminômades. Javé era 

tido como o deus dos pastores. Ao fixarem-se em Canaã, parte dos israelitas pastores tornaram-se 

agricultores. ―E muitos deles, com o excesso de formação religiosa e a idéia muito imperfeita de 

Deus, não podiam conceber que o seu Deus de pastores pudesse ajudá-los a cultivar a terra, 

fornecendo-lhes chuvas e garantindo-lhes estações favoráveis‖ (SCHÖKEL; SICRE DIAZ, 

1991, p. 888). Difundiu-se, então, o culto ao deus cananeu Baal, senhor das chuvas e das estações, 

o deus da fecundidade das terras; cuja adoração era uma prática imoral. Baal era o deus que 

satisfazia as necessidades primárias dos israelitas. Estando servidos do pão, do vinho, da água, da 

lã, do linho e do azeite, era a Baal, e não a Javé, que os israelitas agradeciam, suscitando a ira em 

Javé, o Deus intransigente que não tolera competição de nenhuma espécie.  

Em Iahweh vingará o seu amor desprezado, Oséias narra diferentes temas, que são 

ordenados numa sequência. O poema começa falando acerca do amor de Iahweh por seus filhos, 

o povo de Israel. Mas o amor de Iahweh é posto em dúvida, e seus fiéis dele se afastam, 

levantando a ira do Deus supremo, que, ferido em seu orgulho, ameaça lançar forte castigo 

sobre seus filhos. Diferentemente de Poemas do Filho Pródigo de Léa Goldberg, Oséias trata da 

relação do próprio Deus com seu povo, relação esta na qual o perdão é incondicional: ―Não 

executarei o ardor de minha ira, não tornarei a destruir Efraim, porque eu sou um Deus e não um 

homem, eu sou santo no meio de ti, não retornarei com furor‖. Por fim, vemos o retorno 

marcado pela submissão aterrorizante, submissão que se faz entender por meio de metáforas que, 

conforme nos fala Marc Girard (1997), exprimem um sentido, estando elas, por isso, ao alcance 

da razão (GIRARD, 1997, p. 50).  As metáforas são usadas por Oséias como processo didático, 

tal como as parábolas também o são. Conta-nos Paolo Rossi (2004) que o Frei dominicano 

Bartolomeu de São Concórdio († 1347), no capítulo dedicado ―Àquelas coisas que ajudam a uma 

boa memória‖, inserido no tratado Gli ammaestramenti degli antichi, após fazer referência ao tratado 
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Rhetorica ad Herennium, bem como ao Timeu, ao De memoria e ao segundo livro da Rhetorica de 

Aristóteles e à Ars poetica de Horácio, faz as seguintes observações acerca do caráter simbólico das 

imagens:   

 

[...] é oportuno que a imagem seja marcada por algum sinal que seja adequado à coisa para a qual a 
imagem foi feita, isto é, que à imagem do rei parece ser conveniente o sinal da coroa e aos 
cavalheiros o sinal do escudo... É conveniente ainda que na imagem se faça alguma coisa, isto é, que 
seja apropriada no que diz respeito aos atos, por aquelas coisas que lhe sejam convenientes, como, 
por exemplo, é conveniente dar a um leão a imagem própria e destemida... Portanto cuidemos 
sempre que nos lugares sejam sempre colocadas as imagens convenientes tal como nos papéis é 

oportuno pôr determinadas letras. (Bartolomeu de São Concórdio. Gli ammaestramenti degli antichi. 
In: ROSSI, 2004, p. 54).  

 

Ora! A fim de se atribuir a supremacia de Iahweh sobre o homem, é adequado que o 

façamos por meio de metáforas que lhe deem a imagem destemida, tal como é a imagem do leão; 

assim como é oportuno que nós, pobres mortais, memorizemos a nossa fraqueza e insignificância 

como tendo elas proporções ainda maiores do que de fato elas o são. E, neste instante, Bia, nós 

nos deslocamos novamente para a Imagem Agente que foi o ponto de partida destas reflexões: a 

imagem do Pai em Lavoura Arcaica.  

 

 
    O encontro de André com o Pai, na mesa dos sermões. Fotograma: PIATTI, D. E. Lavoura Arcaica. 
Direção: Luiz Fernando Carvalho. Europa Filmes. Brasil, 2001. Português. 1 DVDs (171min), son., color. 
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Timidamente (poderíamos dizer: tremendo ―como pássaros e como pombas da terra 

da Assíria‖), André quer fazer valer o seu ponto de vista diante do Pai, mas, vendo a 

impossibilidade, recua: ―Ainda que eu vivesse dez vidas, os resultados de um diálogo para mim 

seriam sempre frutos tardios, quando colhidos‖ (LA, 1989, p. 160), diz André. Diante da força 

poderosa (força do leão, poderíamos assim dizer) da figura à cabeceira, não há espaços para 

pontos de vista: 

 

 Nesta mesa não há lugar para provocações, deixe de lado o teu orgulho, domine a víbora 
debaixo da tua língua, não dê ouvidos ao murmúrio do demônio, me responda como deve 
responder um filho, seja sobretudo humilde na postura, seja claro como deve ser um homem, acabe 
de vez com esta confusão! (LA, 1989, p. 166-167).  

 

E me despeço de ti, Bia, com este desenho de Rembrandt, também ele forma visual 

de um discurso, a Parábola do Servo Desalmado, de Mateus (Cap. 18: 21-35), feito para que o fiel 

memorize figuras morais modelares das virtudes e dos vícios.    

 

    
 REMBRANDT, Van Rijn. Parábola do servo desalmado, c. 1655. Pena e tinta marrom sobre papel, 17,3 x  
21,8; Louvre, Paris. In: GOMBRICH, Ernst. A história da Arte. 1999, p. 423. 
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Neste desenho vemos o amo no dia da prestação de contas e seu contador 

examinando as dívidas do servo num grande livro. O servo, cabisbaixo, remexe o bolso 

buscando, em vão, o dinheiro necessário para quitar a dívida. Em Lavoura Arcaica, o reencontro 

de André com o Pai surge, num primeiro momento, como citação da imagem da parábola bíblica 

escrita por Lucas, cena marcada pelo beijo do pai no filho, mas neste momento Iohána adverte 

André acerca da conversa que teriam momento depois. É na mesa dos sermões, este espaço 

simbólico, que, no desenvolvimento da narrativa, vai se firmando enquanto espaço que consagra 

o discurso do poder, que é o discurso do pai, que se dá o acerto de contas entre pai e filho. O 

diálogo entre ambos é marcado pelo tom moralizante do pai e a ironia, dor e apelo por fazer-se 

entendido no discurso do filho que, de antemão, afirma sempre ter existido a prodigalidade no lar 

da família.  

Neste passeio por nossa Memória Estética, querida Bia, passamos diante de formas 

diferentes que revelam diferentes concepções de mundo, e cuja arte é criada com diferentes 

objetivos. A partir da mesma Imagem Agente encontramos interpretações expressivas e visões de 

vida inteiramente diferentes, mas que conservam em si a história de sempre: sempre um exemplo 

a ser seguido, sempre uma virtude a ser por nós exercida, ou um vício para o qual devemos 

fechar os olhos, levantar os muros e, ainda assim, nos punirmos pelo simples fato de eles 

existirem! Mas continuemos nossa conversa, em outro momento, no entanto!  

 

 

Deise Ellen. 
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Parte II 
 

EM NOME DO FILHO 
____________________________________ 
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Carta IV 

 

Milton José de Almeida 
Faculdade de Educação, UNICAMP 
Campinas, São Paulo. 

  
 
 

Cascavel, 2 de dezembro de 2008. 

 

 

Profecia  
 
 

Havia no mundo um filho 
e um dia foi à Calábria: 
era verão, e estavam 
vazias as casinholas 
novas, de pão-de-açucar 
de fábulas de fadas cor  
da fome. Vazias. 

Como chiqueiros sem porcos, no centro de hortas sem saladas, de campos sem terra, de praias sem água. 
Cultivados pela lua, os campos. As espigas crescidas para bocas de esqueletos. O vento da Jônia 
agitava palha preta 

como nos sonhos proféticos: 
e a lua cor da fome 
cultivava terrenos 
que nunca o verão amou. 
E era nos tempos do filho 
que este amor podia 
começar e não começou. 
O filho tinha olhos 
de palha queimada, olhos 
sem medo, e viu tudo 
o que era ruim: nada 
sabia de agricultura, 
das reformas, da luta 
sindical, das Instituições Beneficientes, 
ele – mas tinha aqueles olhos. 
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Cada camponês obscuro 
tinha abandonado 
aquelas suas novas casinholas 
como chiqueiros sem porcos 
nas clareiras cor de fome, 
sob montanhas redondas 
à vista da Jônia profética. 
Três milênios passaram 

não três séculos, não três anos, e se ouvia novamente no ar malárico a espera dos colonos gregos. Ah, por 
quanto ainda, operário de Milão, vais lutar somente pelo salário? Não vês como estes aqui te veneram? 

Quase como um patrão.  
Te levariam até 
a antiga região deles, 
frutos e animais, os seus 
feitiços absolutos, para depô-los 
com o orgulho do rito 
nos teus quartinhos século vinte 
entre refrigerador e televisão,  
atraídos por tua divindade, 
Tu, das Comissões Internas, 
tu da CGIL; Divindade aliada, 
no seguro sol do Norte.  
 
 
 
 
Na terra deles de raças 
diversas, a lua cultiva 
um campo que tu 
lhe arranjaste inutilmente. 
Na terra de Animais 
Familiares deles, a lua 
é mestra de almas que tu 

modernizaste inutilmente. Ah, mas o filho sabe: a graça do saber é um vento que muda de curso, no céu. 
Sopra agora talvez da África e tu escutas o que por graça o filho sabe. Se então ele não sorri 

é porque a esperança para ele 
não foi luz, mas racionalidade. 
E a luz do sentimento 
da África, que de repente 
varre as Calábrias, seja um sinal 
sem significado, válido 
para os tempos futuros! Eis: 
tu vais parar de lutar 
pelo salário e vais armar  
a mão dos Calabreses. 
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Alì dos Olhos Azuis 
um dos muitos filhos de filhos, 
vai descer de Argel, em navios 
a vela e a remo. Estarão  
com ele milhares de homens 
com corpúsculos e olhos 
de pobres cães dos pais 

nos barcos lançados ao mar nos Reinos da Fome. Levarão consigo as crianças e o pão e o queijo, nos 
papéis amarelos da Segunda de Páscoa. Levarão as avós e os burros, nos trirremos roubados dos portos 
coloniais.  

Desembarcarão em Crotone ou em Palmi,  
aos milhões, vestidos em trapos 
asiáticos e com camisas americanas. 
Logo os Calabreses dirão 
como de malandrinhos a malandrinhos 
―Eis os velhos irmãos, 
com os filhos e o pão e queijo!‖ 
De Crotone ou Palmi subirão 
a Nápoles e dali a Barcelona, 
em Salônica e em Marselha, 
nas cidades da Delinqüência. 
Almas e anjos, ratos e piolhos, 
como o germe da História Antiga 
Voarão na frente das willaye. 
 
 
 
 
Eles sempre humildes 
Eles sempre fracos 
eles sempre tímidos 
eles sempre ínfimos 
eles sempre culpados 
eles sempre súditos 
eles sempre pequenos, 

eles que nunca quiseram saber, eles que tiveram olhos só para implorar, eles que viveram como assassinos 
embaixo da terra, eles que viveram como bandidos no fundo do mar, eles que viveram como loucos no 
meio do céu,  

eles que construíram 
leis fora da lei, 
eles que se adaptaram 
a um mundo sob o mundo 
eles que acreditaram 
em um Deus servo de Deus, 
eles que cantavam 
nos massacres dos reis 
eles que dançavam 
nas guerras burguesas,  
eles que rezavam 
nas lutas operárias... 
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... depondo a honestidade 
das religiões camponesas 
esquecendo a honra 
da marginalidade 
traindo a ingenuidade 
dos povos bárbaros,  
atrás de seus Alìs  

dos Olhos Azuis – sairão de debaixo da terra para matar – sairão do fundo do mar para agredir – descerão 
do alto do céu para roubar – e antes de chegar em Paris 

para ensinar a alegria de viver, 
antes de chegar a Londres 
para ensinar a ser livres, 
antes de chegar a Nova York 
para ensinar como se é irmão 
- destruirão Roma 
e sobre suas ruínas 
deporão o germe 
da História Antiga. 
Depois com o Papa e cada sacramento 
irão como ciganos 
para o Noroeste 
com as bandeiras vermelhas 
de Trótski ao vento... 

 

 
PASOLINI, Pier Paolo. ―Profecia‖ (1962-1964).  

 

 

Este poema de Pier Paolo Pasolini me é muito especial, Milton. Nele, Pasolini fala 

não apenas de Roma, ou da Itália, mas, alegoricamente, de todo o Terceiro Mundo que não é 

conhecido, não é amado, que nos assusta. Um Terceiro Mundo que não podemos amar porque 

ele próprio não ama a si mesmo, e se esconde, e foge. Em seus poemas, Pasolini ordena, em 

Imagens de palavras, a mesma geografia da miséria, da marginalidade e a vida dos pobres e 

deserdados que são por ele materializados na forma de Imagens em luz, movimento e sons do 

cinema. Esta é a primeira vez que acerca deste poema me propus a ousadia de escrever algumas 

palavras. Guardei-o durante muito tempo para uma ocasião especial. Hoje, eu o envio como parte 

desta carta para uma pessoa que, para mim, também é especial, pois ocorreu-me a idéia de 

contigo dialogar sobre Imagens que povoam nossas Memórias, sobre a obra Lavoura Arcaica e 

alguns sentidos que construí acerca do narrador-personagem André.  
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Recordo haver comentado, há algum tempo, com um amigo de minha universidade, 

o professor de literatura brasileira José Carlos da Costa, que, em Lavoura Arcaica, prudente não era 

o pai, Iohána, mas, sim, André. O fato é que ele me disse haver constatado o dado ainda na 

primeira leitura que fizera da obra. Em dado instante, maior que meu desapontamento, por dar-

me conta de que minha premissa não era nenhuma novidade, foi o desejo de, então, esclarecer as 

razões pelas quais nossas memórias nos faziam conceber André como ser prudente. Pois bem, 

passados cinco meses desde minhas primeiras reflexões e diálogos com amigos acerca da Virtude 

da Prudência, escrevo a você, professor Milton, para falar sobre aquilo que, a meu ver, faz com 

que André seja interpretado como ser dotado daquela que é tida como a Virtude das Virtudes: a 

Virtude da Prudência.  

Permita-me, antes, Milton, lhe contar uma fabulação. Não. Devo corrigir esta fala. 

Talvez me precipite em dizer que estas linhas constituam uma fabulação. Receba-as, portanto, 

apenas como uma ordenação de minhas rememorações e de meus sentimentos, suscitadas a partir 

do estudo da Virtude da Prudência, esta Imagem de Memória, que se desenvolve no tempo e no 

espaço e que se faz presente nas mais variadas instâncias sociais. Vamos a ela.  

―Itália! Itália! Itália! És linda demais para pertenceres apenas aos italianos!‖, dizia meu 

pai. A paixão que ele sentia pela terra ancestral nunca lhe permitiu de fato amar o Brasil. Carrega 

ele em si o orgulho de ter sangue ‗puramente italiano‘: ―Sou filho de Piatti e Tasca, não fui 

contaminado‖, dizia ele. Eu, de minha parte, logrei bênçãos à Natureza por ser filha de mãe 

mestiça, pelo menos! E a paixão que eu sentia por minha terra frente à sua enorme diversidade 

cultural, impossibilitou-me de sentir qualquer afeto pela amada Itália de meu pai. Mas isso até o 

dia em que me dei conta de quão semelhantes eram ambas as civilizações, a italiana e a dos 

brasileiros situados no oeste do Paraná, quando comparadas às transformações socioeconômicas 

ocorridas no contexto compreendido entre as décadas de 1950 e 1970 na Itália, sendo, pois, as 

mesmas que vieram a acontecer no Brasil nas décadas de 1980 e 1990. E, de sentimento algum, 

passei a sentir pena e certo carinho também pelos italianos. A proximidade entre a pátria italiana 
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e o antigo Brasil transnacional era ainda maior se comparadas fossem suas comunidades rurais, 

ou comunidades de camponeses, conforme a denominação dos italianos. Vim a descobrir esta 

proximidade mediante o olhar de Pier Paolo Pasolini. Antes de conhecê-lo, a visão que eu tinha 

acerca da Itália era mediada pelos olhos de minha tia, irmã de meu pai, que morou em Roma 

cerca de quinze anos, onde trabalhou na matriz da Congregação Servas do Divino Espírito Santo. 

Ou seja, de certa forma, quando nós a tínhamos em nossa casa, contávamos com um membro do 

Vaticano sob o teto de um lar da zona rural, situado num município cujos primeiros 

colonizadores foram latifundiários, capangas contratados pelos latifundiários, grileiros e poucos 

camponeses honestos, no interior dum país de Terceiro Mundo. Ora, as leis do Vaticano eram 

não só desacatadas, mas até mesmo ridicularizadas neste contesto dominado por idéias arcaicas, 

absurdas, perigosas, e por aberrações da razão, mas que um dia possuiu a virtude da diversidade 

cultural. Ocorre que tal diversidade não era muito bem vista em algumas comunidades de 

descendência européia: estas acabaram por encontrar na diferença o motivo da superioridade. 

Talvez isso se deva ao fato de que elas, comunidades fundadas muito recentemente, há menos de 

70 anos, já estivessem passado pela Mutação Antropológica, que consistia na passagem da 

organização cultural arcaica para a organização moderna de caráter tecnológico. Assim, a 

comunidade rural na qual eu nasci se aproximava da Itália no que diz respeito ao que nela havia 

de provinciano, de racista e discriminatório, conforme palavras do próprio Pasolini (AMOROSO, 

2002, p. 10).  

Foi nas décadas de 1980 e 1990, sobretudo, que se intensificou o processo de 

mudança na cultura rural, não apenas local, mas universalmente. Este processo não acarretou 

apenas mudanças de paradigmas: estas ocorrem desde que o mundo é mundo. Mais que isso: 

acarretou a padronização dos gostos e de comportamentos, e eliminou da memória das 

comunidades rurais aquilo que as diferenciava, de modo que camponeses tornaram-se todos 

Empresários agro-industriais. Para Pasolini, esta padronização do comportamento, esta lógica única, é 

terrorista e digna de ser considerada uma das maiores catástrofes humanas. Diz ele: 
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[...] a aculturação do Centro consumista destruiu as várias culturas do Terceiro Mundo: [...] o 
modelo cultural oferecido aos italianos (e a todos os homens do globo, aliás) é único. A 
conformação a esse modelo se apresenta antes de mais nada no vivido, no existencial e, 
consequentemente, no corpo e no comportamento [...]. Do ponto de vista da linguagem verbal, dá-
se a redução de toda língua à língua comunicativa, com um enorme empobrecimento da 
expressividade. (PASOLINI, 1990, p. 96). 

 

De fato, a língua falada pelos camponeses, que revelava um mundo cheio de mistério 

e encantamento, e por isso se opunha à das grandes cidades, caminhou para o desaparecimento, e 

com ela um mundo ancestral deixou de existir, foi substituído por novos valores baseados no 

consumo de mercadorias e na sociedade do bem-estar; ou seja, criou-se uma cultura de homens 

que só pensam em produzir e consumir, seguindo à risca os dogmas da nova sociedade, 

amplamente veiculada pelos meios de comunicação de massa.  

Aqui não foi diferente. Nada restou da cultura própria dos camponeses de minha 

comunidade, cuja riqueza se dava por ser ela um agregado formado pelas culturas italiana, alemã, 

espanhola e mestiça. Dei-me conta do ocorrido quando, num momento de discussão, meu pai 

disse-me que eu era uma herdeira desqualificada, fraca (ou seja, não competitiva) e ineficiente 

no que diz respeito ao meu desempenho enquanto administradora dos seus negócios. Vi, então, 

que algo havia mudado em meu pai; melhor dizendo, que algo o havia feito mudar. E passei, 

então, a deter a atenção em tudo e em todos os que estavam em torno de nós. Algum tempo 

depois eu havia encontrado a origem daquele seu modo de avaliar e agir nas páginas do jornal da 

Cooperativa da qual ele é associado. Percebi que foi via Cooperativa que, não somente ele, mas 

também os demais agricultores com os quais eu convivia, havia incorporado uma linguagem 

técnica, cujo fim era o de homogeneizar num só modo de vida, numa só organização social, 

todos os trabalhadores rurais. Para tanto, a Cooperativa passou a promover Eventos Científicos, 

Assembléias e Seminários cujas palavras-chave quase sempre eram: produtividade, qualidade, 

competitividade, eficiência, tecnologia, gerenciamento, superação e estratégias. Ora, já dizia 

Pasolini que as palavras-chave do século XX eram Desenvolvimento e Progresso. O 
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Desenvolvimento é um fato pragmático e econômico idealizado pela extrema Direita, ou seja, os 

industriais, pela simples razão de que é ela que o faz. Já o Progresso é um fato social e político, 

idealizado por operários, camponeses e intelectuais de Esquerda. Enfim, desejam o Progresso 

―aqueles que trabalham e que são, portanto, explorados‖ (PASOLINI, 1990, p. 62). Mas, quando  

a esquerda vence a luta pelo poder, ela também passa a querer – para poder realmente progredir 

social e politicamente – o Desenvolvimento da expansão econômica e tecnológica burguesa, uma 

contradição que dissocia operários e camponeses de si mesmos. Esta dissociação consigo 

mesmos desencadeou tristeza física, neurose, angústia e ansiedade em camponeses e operários.  

Esta mesma Cooperativa pôs em circulação, desde novembro de 1976, um periódico 

trimestral cujo número variava entre 6.500 a 7.000 exemplares por edição. Mas, dependendo da 

relevância do conteúdo publicado, o periódico podia ser reproduzido em até 40.000 cópias, como 

ocorreu em edições especiais de fim de ano. Os temas abordados neste periódico são os mesmos 

apresentados nas Assembléias e Seminários, mas seu fim maior visa divulgar e criar uma Imagem de 

Memória da Cooperativa, fazendo-o por meio de matérias que narravam a sua história, momentos 

de confraternização entre funcionários de suas filiais, visitas recebidas de comitivas que vinham 

das mais variadas partes do mundo, etc.5 A meu ver, o periódico, como autêntico Instrumento e 

Instituição de poder que é, atua de modo a integrar a Cooperativa à vida das famílias de 

camponeses e nela ocupar o espaço no qual, certa vez, atuou a Igreja e o Estado, dois Aparelhos 

Ideológicos que, aos poucos, foram deixados de lado pelos agricultores, desacreditados no papel 

que ambas as instituições exerciam. Ou seja, também o periódico da cooperativa é ele ―um centro 

elaborador de mensagens. É o lugar onde se concretiza uma mentalidade‖ (PASOLINI, 1990, p. 

60). Vemos, então, que a Cooperativa cumpriu, com afinco, a sua Revolução tecnológica e a 

Revolução dos meios de Comunicação, de modo a exercer uma padronização que destruiu toda 

autenticidade das famílias a ela associadas. Com estas duas revoluções, a Cooperativa soube 

impor seu modelo de organização que não mais se contenta com um homem que consuma, mas 

                                                
5  Em anexo encontram-se duas matérias publicas no Jornal da Coopavel.  
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pretende ainda que se tornem inconcebíveis outras ideologias que não a do consumo. Até mesmo 

a tipologia arquitetônica de sua sede lembra-nos a arquitetura de uma Igreja, ou um Templo, um 

Templo grego, o que nos leva a crer que ela incorpora, em sua estrutura (não só física, mas 

também institucional), a ordem de composição, a repetição, a simetria, a modulação e o controle 

compositivo que caracterizam a essência da arquitetura grega.  

 

 
  ICTINO. O Paternon, Acrópole. Atenas. 477-432 a.C. Templo dórico.   

 

 
 FOTO: PIATTI, D. E. Sede da Cooperativa Agroindustrial de Cascavel. 2008. 8,6 cm x 13,42 cm.  
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    FOTO: PIATTI, D. E. Sede da Cooperativa Agroindustrial de Cascavel. 2008. 9,68 cm x 12,94 cm.  

 

Nesta versão moderna, o antigo templo grego recebeu a combinação da estrutura de 

monumentos e catedrais romanas – caracterizados por seus arcos curvilíneos de inspiração 

romana clássica –, de modo que, ao adentrarem neste que é o Templo do Agronegócio do Oeste 

do Paraná, também utilizado para guardar as oferendas dos fiéis – os grãos colhidos são 

depositados nos armazéns da cooperativa e o dinheiro da venda da produção é depositado em 

seu Banco de Crédito –, os agricultores sentir-se-ão mais próximos do grande deus do comércio, 

o lucro, e trabalharão ainda mais para serem pessoas virtuosas e, portanto, merecedoras de um 

espaço nos Céus do Consumismo.  

E agora, amigo Milton, devo confessar-lhe: Muitas vezes olho para meu pai e me 

sinto triste, sinto falta do tempo em que ele, embora sendo pai, era dotado do espírito de filho, um 

filho que não se envergonhava por haver frequentado a escola só até o quarto ano do primário, 

pois o conhecimento institucionalizado não lhe fazia falta alguma! Hoje são raros os momentos 

em que aquele menino se faz presente. Na maior parte do tempo, ele age como um autêntico 

diplomado, muito mais do que eu, aluna de mestrado. Hoje ele é conhecedor das teorias 
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administrativas, ouvinte de Seminários e leitor de periódicos científicos. É ele digno do título de 

Mestre no que diz respeito aos conhecimentos dos quais necessita, muito mais do que eu 

merecidamente sou na área em que atuo.   

Num outro momento darei sequência a este assunto, que tanto me angustia.  

Abraço.  

 

Deise Ellen.    
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Carta V 
 
 
Milton José de Almeida 
Faculdade de Educação, UNICAMP 
Campinas, São Paulo. 
 
 
 

       Querido amigo Milton. 
 

 
 
Veja você como estranho também era o comportamento de meus vizinhos: um 

simples discordar de idéias era motivo para se pegar em armas. Ameaças de morte eram 

constantes, rotineiras. Os mais velhos estavam acostumados com a insanidade que assolava 

aquelas paragens. Até que, num fim de tarde de um dia de primavera, no ano de 2005, o que era 

promessa veio a consumar-se: um de meus vizinhos, juntamente com o seu filho, tomaram em 

mãos pedaços de paus e ferros, e invadiram a casa de outro vizinho: deram fim à vida do 

patriarca daquele lar. A vítima era irmão e tio dos respectivos agressores. O motivo da ―desfeita‖: 

disputa por terras – melhor dizendo, disputa por poder, por status, já que não se tratava de uma 

rixa entre sem-terra, mas, sim, entre proprietários bem sucedidos.  

Percebi então que, em lugar da diversidade cultural, linguística e comportamental, 

ocorria um empobrecimento generalizado que os tornou camponeses medíocres, perversos, 

materialistas, ateus e dotados duma ânsia obsessiva por igualarem-se a padrões que não eram os 

da sua tradição, mas que nasciam com a consolidação dos valores da cultura do dinheiro. O novo 

camponês de minha comunidade tornou-se obcecado por adquirir bens e status a qualquer custo. 



64 

 

Passou, então, a existir uma só maneira de viver, de desejar, de pensar, de sonhar. O que era um 

modo de ser (o modo burguês-cristão) foi tomado como o único modo de ser, tal como ocorreu 

na Itália de Pasolini.  

Mas esta suposta grandeza, suas virtudes cristãs e poder econômico, não foram 

aceitos como objetos de encantamento capazes de fazer com que os filhos ali permanecessem, 

alimentando e mantendo viva esta sociedade. Os pais, ansiosos por fazerem de seus filhos seres 

fortes, corajosos, competitivos e impiedosos, acabaram por criar uma raça de filhos fracos, 

tímidos, ínfimos, culpados, súditos, pequenos, que só tiveram olhos para lhes implorar o direito à 

vida. Os pais – ansiosos por verem em seus filhos um olhar pronto, hábil, que estivesse sempre 

em vigília – acabaram só por ver uma raça de filhos de olhos dilacerados, olhos noturnos, cheios 

de amargura e de espanto. Ora, quero aqui, caro Milton, apenas caracterizar os recursos 

educativos e os efeitos que eles tiveram sobre estes filhos. Sem dúvida aqueles pais lograram 

torná-los obedientes, bem comportados, bem sucedidos profissionalmente, mas não se deram 

conta de que eles ficaram internamente lesados. Eis, pois, amigo Milton, a raça dos Alìs dos Olhos 

Azuis, esta raça de filhos de um mundo insano e cruel. E se, então, o filho não sorri, é porque a 

esperança para ele não foi luz, mas racionalidade.  

Ah, mas os filhos sabem. E a graça do saber é um vento que muda de curso, no céu. 

Aprender era a maneira que os filhos encontraram de não serem órfãos, de terem alguma coisa 

que lhes valesse nas horas de dificuldades. Todo o desafio deles era o de inventar um caminho 

paralelo, porque, no caminho em que estava o pai, eles sempre seriam vencidos. Os filhos só 

puderam vencê-lo por terem conquistado outros instrumentos – instrumentos os quais o pai não 

sabia manejar. E recordo-me de que, em carta escrita ao poeta americano Allen Ginsberg6, 

                                                
6  Poeta beat nascido em New Jersey (Estados Unidos), Allen Ginsberg (1926-1997) foi o poeta norte-americano de 

maior prestígio da segunda metade do século XX. Promoveu, em parceria com outros poetas e artistas, uma 
revolução na linguagem e nos valores literários que se transformou na série de acontecimentos revolucionários, 
que foi o ciclo da Geração beat na década de 50, e da contracultura e rebeliões juvenis dos anos 60 e 70. Expressões 
da liberdade de criação, suas obras romperam com o exacerbado formalismo que dominava a criação poética e o 
ambiente acadêmico, bem como a boa-conduta burguesa. Allen abriu perspectivas não só literárias, mas 
existenciais e políticas. Seus poemas e narrativas aludem a acontecimentos reais e são escritos na primeira pessoa, a 
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Pasolini disse que a burguesia na América é uma burguesia de loucos, ao passo que, na Itália, há 

uma burguesia de idiotas. Diz ele que os americanos se revoltam contra a loucura com a loucura, 

se revoltam contra os pais burgueses permanecendo no mesmo mundo classista que é o deles e, 

portanto, são obrigados, para se exprimir, a inventar – dia após dia, palavra após palavra – a 

nossa linguagem de protesto. Mas como se revoltar contra a idiotia italiana(?) pergunta Pasolini. 

Na Itália, ao contrário (mesmo aqueles que têm dezesseis anos), já têm a linguagem de protesto 

pronta e acabada, e com uma moral implícita (AMOROSO, 2002, p. 70-71).  

De fato, a zona onde cresci era também uma ―escola de meninos artesãos‖. Acaso 

não eram os campos e os morros um cosmo materno que protegia a imaginação, a ilusão, os 

devaneios e os sonhos dos filhos? Os campos perdidos, as estradas, as encruzilhadas, autênticos 

espaços de reconforto, de tédios e de nossas solidões, recantos mais distantes daqueles onde 

reinam os seres dominantes, são berços que protegem os filhos sonhadores e lhes permitem viver 

o devaneio e sonhar em paz. Era nos celeiros e porões, que continham, em suas paredes erguidas 

por tábuas lascadas, as marcas do tempo, porões cujos alicerces eram largos troncos 

cuidadosamente trabalhados pelas mãos de camponeses, ali onde o feno colhido no inverno 

repousava protegido do sol, das chuvas, do orvalho, era também o refúgio que os filhos 

buscavam quando a fuga da sala ou da cozinha da casa lhes fosse uma necessidade. Nos celeiros e 

porões as intrigas subterrâneas eram vagarosamente remoídas pelos filhos. ―É encerrado em sua 

solidão que o ser de paixão prepara suas explosões ou seus feitos‖ (BACHELARD, 1993, p . 29). 

E o espaço, diz Gaston Bachelard, convida à ação, e antes da ação a imaginação trabalha. Ela 

ceifa e lavra.  

                                                                                                                                                   
partir do ―eu‖ de seu criador, e não de um mundo de abstração formal, fato este que promoveu uma nova relação 
entre poesia e vida. Um de seus livros mais conhecidos, Uivo (1956), conquistou milhões de leitores. Palestras e 
ensaios de Ginsberg demonstram sua vinculação à vertente objetivista, de Pound e Williams, e do fluxo de 
consciência, de Gertrude Stein e James Joyce, e mostram como seu trabalho com a prosódia, os valores sonoros da 
linguagem, é consistente e complexo. É-se possível avaliar que o movimento beat teve grande importância para a 
formação de uma nova ideologia, uma percepção do mundo e do homem da qual fazem parte a ampliação e o 
enriquecimento da liberdade individual, e a superação de divisões e modos de repressão. Morto aos 70 anos, o 
poeta maldito Allen Ginsberg jamais abriu mão do senso crítico e da busca pelo novo, tão evidente na permanente 
transformação de sua obra desde a fase heróica, nos anos 40-50. (Texto sobre o poeta Allen Ginsberg. Disponível 
em: <http://www.lpm-editores.com.br/v3/livros/layout_autor.asp?ID=946450>. Acesso em 04 de abril de 
2009).    

http://www.lpm-editores.com.br/v3/livros/layout_autor.asp?ID=946450
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Os filhos, estes viram tudo o que era ruim, se deram conta de que o modo de vida 

burguês-cristão não lhes era bom; e que, portanto, teriam de dar àquela realidade uma nova 

sintaxe. Carentes de alimento espiritual, eis que os filhos desejaram parar de lutar somente pelo 

salário e passaram a servir os serviços obscuros de sua fé. E os filhos, ao protestarem, clamavam 

pelo agir. E lhe digo a você, Milton, que estes filhos tornaram-se Prudentes e, por que não, 

virtuosos. O que me leva a pensar isso é o fato de que, no século XIII, Tomás de Aquino destina 

parte da Suma Teológica para falar acerca da Virtude da Prudência, desejando ele, talvez, 

argumentar contra a imposição da centralização do poder nas mãos da monarquia – cuja 

expansão política havia se iniciado ainda no século XII – já que, deste modo, estaria ele se 

expressando contra uma nova manutenção de valores de uma única hierarquia social que, 

novamente, se impunha em detrimento da diversidade cultual.  

Se a Virtude da Prudência, já há muito, não é mais tida como a Virtude das Virtudes, 

talvez isso se deva ao programa de Educação da Memória que atuou de modo a apagar algumas 

das Partes de que é dotada esta virtude conforme a conceituação que ela recebeu de Tomás de 

Aquino. Estas partes seriam, sobretudo, a Gnome, a Epiquéia, a Sagacidade, a Providência e, até 

mesmo, a Memória quando inserida num contexto em que ela se volta para as experiências do 

sujeito enquanto meio pelo qual se encontra o sábio conselho de que se necessita para ordenar a 

reta decisão e pô-la em ação. E, tendo aqui chegado, vejamos, pois, Milton, mas num outro 

momento, o que vem a ser esta Arte de decidir e agir tal como ela foi compreendida por Tomás de 

Aquino. Simultaneamente, lhe mostrarei que André, o ―filho desgarrado‖ de Lavoura Arcaica, 

apresenta, em seu projeto estético, marcas desta Imagem de Memória que é a Virtude da Prudência.  

Sinta-se abraçado. 

 

Deise Ellen. 

Cascavel, 28 de dezembro de 2008. 
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Carta VI 

 

Milton José de Almeida 
Faculdade de Educação, UNICAMP 
Campinas, São Paulo. 

  
 
 

Querido amigo Milton, a quem eu tomo como referência nos estudos da Virtude da 

Prudência!  

Se, acaso, voltarmos nossos olhos para Lavoura Arcaica, veremos que André ansiava 

situar-se no espaço-tempo de seu interior, e não ir em busca de festas pros seus sentidos: ―[...] 

com meus olhos sempre noturnos, eu, o filho arredio, provocando as suspeitas e os temores na 

família inteira, não era com estradas que eu sonhava‖ (NASSAR, 1989, p. 67), diz André. Com 

esta metáfora demonstra ele estar em busca de algo maior; talvez em busca de abertura e de 

universalismo, ou ainda da totalidade do homem, a qual, conforme aponta Tomás de Aquino, se 

daria por meio da união intrínseca da Matéria e do Espírito, ou seja, da matéria com a totalidade 

do real contingente.  

Foi pela complexidade do discurso do narrador-personagem de Lavoura Arcaica que 

busquei a filosofia de Tomás de Aquino, ansiosa por discernir sentidos que dessem conta de 

explicitar a trama de memórias, técnica e linguagem que dá vida a este personagem. Em Tomás 

de Aquino encontrei o desejo de união entre sagrado e profano; em sua Filosofia Negativa, o 

Homem que se reconhece incapaz de perceber a essência das coisas, mas que, ao mesmo tempo, 

se vê enquanto criatura de Deus, fato este que o leva a ser. E, pelo simples fato se ser, o homem e 
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as coisas são verdadeiros e bons. Ora, este pensamento de Tomás de Aquino se faz de grande 

importância na medida em que nega a bondade como sendo ela uma entidade, uma propriedade 

que deva ser acrescentada ao homem pelas mais variadas espécies de pastores dos homens, 

entidades organizadas e superiores.  

Ao retornar para casa, tendo tomado um lugar à mesa dos sermões, frente ao pai, 

André diz que não reconhece mais os valores da família. Mas estes valores lhe são inculcados 

pelo pai com a melhor das intenções, obviamente. Ocorre que, no entanto, o Bem é apontado 

por Tomás como sendo o Objeto formal das Virtudes Apetitivas, ou seja, morais, de tal modo 

que o desejo de ver no semelhante o Bem, este gesto de bondade, corresponde, antes de mais 

nada, aos interesses daquele que se julga benfeitor dos homens. Também Hannah Arendt chama 

a atenção para o lado negro do Bem, digamos assim, quando escreve que ―o conhecimento não é 

bem, o bem não é verdadeiro. O conhecimento não pode fazer as vezes da vontade, nenhuma 

ciência poderia substituir a democracia. Se a verdade comanda, a única virtude é submeter-se a 

ela, a mesma para todos, uma moral‖, não é mesmo? (ARENDT, 2004, p. 1)7. E pergunto então: 

não estaria também Hannah Arendt a falar da Virtude da Prudência, e assim, indo ao encontro da 

Filosofia Teológica de Tomás de Aquino quando ele aponta para a verdade como sendo o Objeto 

Formal da Virtude da Prudência? Creio que sim, e creio nisso porque, para Tomás, a verdade é 

contingente. E, tendo aqui chegado, é importante compreendermos, Milton, por que a verdade é 

contingente, e quais as implicações deste olhar de Tomás de Aquino acerca da verdade no nosso 

modo de agir, na Educação da Memória e no modo pelo qual está materializado o personagem 

André. Antes, porém, alguns aspectos da vida de Tomás me pareceram importantes e decisivos 

para que o sábio dominicano chegasse à articulação de sua filosofia teológica. Pegue em minha 

mão e vamos, juntos, que eu os apresento a você! Ou você já os conhece? Bem, em todo caso... 

                                                
7
  Esta citação de Hannah Arendt compreende a epígrafe do texto de ALMEIDA, Milton José de. ―As Idades, O 

Tempo‖. In: Seminário Internacional de Educação Estética. Campinas, SP, 2004. Lugares do Olhar: 

Fé/Unicamp, 2004. Disponível em: <http://www.ced.ufsc.br/~nee0a6/encalmeida.PDF>. Acesso em: 
20 jun. 2008.  

http://www.ced.ufsc.br/~nee0a6/encalmeida.PDF
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Tomás de Aquino (1225-1274) nasceu num cenário cuja realidade se fazia 

compreender pela existência de um duplo sentido: aquele sentido voltado para Deus, fonte do 

bem, e que se fazia por encontrar no Espírito Humano, e aquele outro da realidade da Matéria 

(do corpo), cárcere da alma, tido como a origem de todo o mal. Esta dicotômica concepção 

acerca da realidade perdurou durante todo o século XIII (em minha casa ela vige até hoje, sendo, 

pois, minha tia e meu tio tidos como galhos que são um desenvolvimento espontâneo do tronco, 

meu avô, católico fanático; e meu pai sendo representante do outro extremo, partidário do 

Hedonismo). Tomás, entretanto, influenciado pelos estudos que ele desenvolveu sobre filósofos 

pagãos, árabes e mulçumanos, não aderiu a uma das duas forças espirituais predominantes – o 

evangelismo radical e o mundanismo aristotélico – em detrimento da outra, mas, sim, ao compor 

sua doutrina, somou estas duas vertentes do pensamento. É, pois, por esta razão que a filosofia 

teológica aquiniana dirá que a totalidade do ser se encontra na Forma (Alma) enquanto parte 

indissociável da Matéria (ente físico), ou, dito de outro modo, a totalidade se encontra em Deus e 

no Mundo, e não em cada um destes elementos dissociados. Jean Lauand (1999) diz que o 

universalismo de Tomás de Aquino está longe da tremenda negação maniquéia do corpo. Para 

Tomás,  

 

A alma unida ao corpo é mais semelhante a Deus do que a alma separada dele, porque possui com 
mais perfeição a sua própria natureza. Cada coisa é semelhante a Deus na medida em que é perfeita. 
[...] a alma necessita do corpo para conseguir o seu fim, na medida em que é pelo corpo que adquire 
a perfeição no conhecimento e na virtude. (AQUINO, 1999, p. 71).  

 

E veja você, Milton: a negação maniqueísta do corpo se faz também Imagem de 

Memória presente em Lavoura Arcaica. Isso porque, para Iohána, o pai, é por meio dos sentidos 

que o homem é seduzido para o mundo das paixões. Diz ele:  

 

O mundo das paixões é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que devemos esticar o arame das 
nossas cercas, e com as farpas de tantas fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar 
uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e 
esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado; e nenhum entre nós há de transgredir 
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esta divisa, nenhum entre nós há de estender sobre ela sequer a vista, nenhum entre nós há de cair 
jamais na fervura desta caldeira insana, onde uma química frívola tenta dissolver e recriar o tempo; 
[...] cuidem-se os apaixonados, afastando dos olhos a poeira ruiva que lhes turva a vista, arrancando 
dos ouvidos os escaravelhos que provocam turbilhões confusos, expurgando do humor das 
glândulas o visgo peçonhento e maldito; erguer uma cerca e guardar simplesmente o corpo, são 
esses os artifícios que devemos usar para impedir que as trevas de um lado invadam e contaminem 
a luz do outro, afinal, que força tem o redemoinho que varre o chão e rodopia doidamente e roda a 
casa feito fantasma, se não expomos nossos olhos à sua poeira? É através do recolhimento que 
escapamos ao perigo das paixões. (NASSAR, 1989, p. 54-56).  

 

Pois bem. Tomás nos fala que Matéria e Forma compõem intrínseca união e mútua 

ordenação, mas esta tese aquiniana não é tão simples quanto nos parece: Tomás observa e não 

nega que é por meio da Forma que a Matéria é atualizada; ou, dito de outra maneira, é pela 

Forma que o ente é o que é. Ora! Fica compreendido, então, que a Alma é uma Forma, e que é 

por meio dela que se constitui e se integra o vivente enquanto tal. Imagino agora que você, 

Milton, está, assim como eu, a se questionar: e onde fica a Matéria nesta história? Não estava 

Tomás de Aquino a dizer que a totalidade do homem se dá pela união da Matéria e da Forma? 

Pois, dito e feito: acontece que, caro amigo, dirá Tomás, nós homens não operamos diretamente 

pela Alma, mas por meio de suas Potências, ou seja, por meio das faculdades espirituais, a saber: 

do intelecto e dos sentidos da visão, da audição, etc., passando assim pela instância da Matéria. E 

convido você a nos encontrarmos novamente em Lavoura Arcaica, imaginando que, sob este 

ponto de vista, de fato, se faz coerente a réplica do pai ao afirmar que é pelos sentidos que o 

homem corrompe a Alma. Mas, avancemos nesta questão e veremos, então, que este conflito 

entre o mundo das paixões e a Alma humana encontra no personagem André seu ponto de 

intersecção, sendo, pois, o ―outro equilíbrio‖ que é proposto por ele. Olho para este conflito 

entre mundo das paixões e Alma humana, entre Vícios e Virtudes, como um conflito no qual são 

apresentadas Imagens Agentes que participam da nossa Educação da Memória e da Memória Estética. 

Ora, e se a Virtude da Prudência é uma Imagem Agente, pergunto eu: qual foi a nova forma e 

sentido que Raduan Nassar atribuiu a ela? Arrisco a afirmar que uma das hipóteses seja a de que o 

ser prudente, representado alegoricamente na figura de André, é aquele que está ―atento ao 
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prumo‖, ou seja, busca ele a harmonia com a sua natureza, com sua verdade contingente e com o 

universo que o circunda:  

 

Eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sábia que a sabedoria do pai, que a minha 
enfermidade me era mais conforme que a saúde da família, que os meus remédios não foram jamais 
inscritos nos compêndios, mas que existia uma outra medicina (a minha!), e que, fora de mim, eu 
não reconhecia qualquer ciência, e que era tudo só uma questão de perspectiva, e o que valia era o 
meu e só o meu ponto de vista, e que era um requinte de saciados testar a virtude da paciência com 
a fome de terceiros, e dizer tudo isso num acesso verbal, espasmódico, obsessivo, virando a mesa 
dos sermões num revertério, destruindo travas, ferrolhos e amarras, tirando não obstante o nível, 
atento ao prumo, erguendo um outro equilíbrio. (NASSAR., 1989, p. 109).  

 

E me despeço aqui por hoje.  

 

Cascavel, 10 de janeiro de 2009. 
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Carta VII 

 

Milton José de Almeida 
Faculdade de Educação, UNICAMP 
Campinas, São Paulo. 

  
 
 

Cascavel, 20 de janeiro de 2009. 
 
 

Milton.  
 
 

Vi eu que De Prudentia compreende a segunda parte da Segunda Parte, questões 47 a 

56, da Suma Teológica de Tomás de Aquino. É, pois, na Questão 55 que o filósofo dominicano 

discorre acerca de seis ―Vícios opostos à prudência, que apresentam semelhança com ela‖, dentre 

os quais destacamos o da Prudência da Carne como fim último da vida, apontado por Aquino 

como pecado porque ela afasta o homem de Deus, aquele que deve ser unicamente o seu fim. 

Para Tomás de Aquino não é possível que Deus coexista com outros fins, visto que deve ele ser o 

fim supremo a que buscam os homens (AQUINO, 2005, p. 91). Mas, de forma alguma, Tomás se 

reduz a apenas condenar, digamos, os prazeres da carne: dando continuidade a este artigo, 

destaca ele que ―a carne está em função da alma como a matéria em função da forma de tal modo 

que o amor da carne será lícito na medida em que se dirige ao bem da alma como a um fim‖ 

(Idem, 2005, p. 90). E conclui o primeiro artigo sobre os Vícios dizendo que a prudência da carne 

é pecado venial, pois alguém pode ter afeição desordenada por um prazer carnal sem que, por 

isso, se afaste de Deus. Ora, você há de concordar comigo, Milton, que, lendo artigos tais como 
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este, não há como desconsiderar a ousadia e o espírito de abertura da filosofia teológica de 

Tomás de Aquino! E digo mais: se tivermos a sensibilidade de nos colocar na pele do filósofo a 

fim de tentarmos compreender melhor sua audácia, passaremos a olhar com menos espanto, 

creio eu, para as manifestações artísticas que dialogam sobre tais questões de modo mais cru e 

menos camuflado, tal como o faz Raduan Nassar. E digo ainda: conhecer a doutrina de Tomás de 

Aquino, toda ela revestida de não ditos – portanto escrita numa linguagem não-didática que deixa 

espaços, lacunas a serem preenchidas pelo leitor com suas experiências de memória –, esse 

conhecimento se faz importante sobretudo à medida que contribui para a desnaturalização do 

olhar mais educado frente às normas de boa conduta cristãs e, de igual importância mas de 

diferente maneira, ela se faz importante também para que passemos a olhar com maior 

naturalidade as mesmas manifestações artísticas que se materializam de forma crua, desnuda e 

inquietante por meio das mais diversas linguagens. Ou seja, foi também o conhecimento da 

doutrina de Tomás de Aquino que me levou a olhar para o personagem André com menos 

espanto e com mais inquietação, e acerca dele construir um sentido mais sólido e elevado.  

Na Questão 50 da Suma Teológica, Tomás de Aquino apresenta ―As partes potenciais 

da Prudência‖, e, dentre elas, destacamos a Gnome e a Epiquéia como virtudes que, a meu ver,  se 

fazem presentes na configuração do narrador de Lavoura Arcaica. Tomás diz que a Gnome consiste 

no bem julgar segundo princípios mais elevados. Ela se dá quando, no âmbito da ação, às vezes 

se dá o caso de ter que fazer algo à margem das regras usuais (AQUINO, 2005, p. 63). Ora, a 

relação incestuosa entre Ana e André surge na obra como alegoria do grau máximo de 

rompimento do protagonista com as leis do Totem. Ainda estando André a viver na fazenda 

junto à família, e já completamente obcecado por Ana, tal era sua opressão e dor interior que, 

tendo ele chegado ao extremo limite da resistência, assim julga ser necessário o seu agir: 

 

Eu disse cegado por tanta luz tenho dezessete anos e a minha saúde é perfeita e sobre esta pedra 
fundarei a minha igreja particular, a igreja para o meu uso, a igreja que freqüentarei de pés descalços 
e corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava acontecendo comigo pois me 
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senti num momento profeta de minha própria história, não aquele que alça os olhos pro alto, antes 
o profeta que tomba o olhar com segurança sobre os frutos da terra, e eu pensei e disse sobre esta 
pedra me acontece de repente querer, e eu posso! [...] eu tinha simplesmente forjado o punho, 
erguido a mão e decretado a hora: a impaciência também tem os seus direitos! (LA., 1989, p. 87-88).  

 

Esta é a primeira decisão prudente de André durante sua adolescência, o momento 

em que ele se nomeia tutor de si e declara iniciada a guerra contra o pai em busca de um fim 

maior: ter aquilo que o completaria em seu todo, a saber, o amor de Ana. Pedro, o primogênito, 

por outro lado, é o tempo todo impelido a não agir por si mesmo, por seu livre-arbítrio. A retidão 

do governo de suas ações não está nele, mas em quem o governa, ou seja, no pai, o que faz dele 

imprudente e cauteloso frente ao que de fato representa a Virtude da Prudência para Tomás de 

Aquino. Mas falemos um pouco mais sobre a citação acima. Este é também o momento em que 

vejo André ser dotado da virtude da Epiquéia. Tomás diz que a Epiquéia é parte potencial da 

prudência porque é ela que faz com que o homem, após julgar um ato humano singular e 

contingente, tome a decisão de passar por cima da lei e seguir o que pede o seu espírito de justiça. 

E, contra a objeção de que pela Epiquéia alguém se erige juiz da lei, diz Tomás, ―deve-se 

responder que julga a lei quem diz que a lei não foi bem estabelecida‖ (AQUINO, 2005, p. 66). 

Muito próximo desta premissa aquiniana está André quando, ao retornar pra casa, durante a 

conversa que teve com o pai, afirma que ―erguida sobre acidentes, não há ordem que se sustente‖ 

(NASSAR, 1989, p. 163). Acerca da Epiquéia, destaco ainda que ela se opõe à determinada lei 

quando esta é exercida às avessas, pois, para Tomás, ―seguir a letra da lei quando não é necessário 

é vício‖ (AQUINO, 2005, p. 65). Na Questão 53, ao falar sobre a imprudência, Tomás aponta 

novamente para o abuso das coisas que a prudência exige como sendo também um Vício. E é por 

este motivo que, ao longo da narrativa, vejo a figura do pai tomar forma de Imprudente, fato este 

que chega a ser sentenciado por André quando diz ao pai: ―a prodigalidade sempre existiu em 

nossa mesa‖ (NASSAR, 1989, p. 156).  

Agora, porém, voltemos ao ponto do qual partimos rumo ao estudo da Virtude da 

Prudência conforme a filosofia-teológica aquiniana: o da verdade contingente. Nos estudos 
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introdutórios de Verdade e Conhecimento (1999), de Tomás de Aquino, Jean Lauand diz que Tomás 

aponta como sendo o sinônimo de verdadeiro o ente, quer dizer, o ente enquanto ente é que é 

verdadeiro! E, no estudo introdutório que abre a obra A Prudência, de Aquino, Lauand diz, acerca 

desta virtude: 

 

E também no que se refere à prudentia estão, como pano de fundo, os dois elementos-chave de 
Tomás: mistério e liberdade. Afirmar a prudentia é afirmar que cada pessoa é protagonista de sua 
vida, só ela é responsável, em suas decisões livres, por encontrar os meios de atingir seu fim: a sua 
realização. Esses meios não são determináveis a priori; pertencem, pelo contrário, ao âmbito do 
contingente, do particular, do incerto do futuro e, necessariamente, a prudentia se faz acompanhar da 
insegurança, da necessária insegurança que se faz presente em toda vida autenticamente humana. 
[...] Qualquer atentado contra a prudência tem como pressuposto a despersonalização, a falta de 
confiança na pessoa, considerada sempre ―menor de idade‖ e incapaz de decidir e, portanto, 
devendo transferir a direção de sua vida para outra instância: a Igreja, o Estado (a Cooperativa, se 
lembra? – observação minha) etc. (AQUINO, 2005, p. 21-23). 

 

Ora, vejo então que o verdadeiro passa pela instância da vontade individual. A 

Prudência é a reta decisão do agir e, no caso das ações, elas versam sobre realidades singulares. 

Decorre, portanto, que a Razão Prática, à qual pertence a Prudência, aplica os juízos Universais a 

casos particulares, que são, por sua vez, infinitos. Ao contrário da Sabedoria, da Ciência e do 

Entendimento, que tratam daquilo que é supostamente necessário, a Arte e a Prudência versam 

sobre o que é contingente. Daí que, para o Sábio, ou para aqueles que se arrogam a 

responsabilidade pela Felicidade da coletividade, o Bem é uma necessidade. Aos prudentes, no 

entanto, a necessidade é que é contingente! Leia você, Milton, esta fala de André: 

 

[...] a realidade não é a mesma para todos, e o senhor não ignora, pai, que sempre gora o ovo que 
não é galado; o tempo é farto e generoso, mas não devolve a vida aos que não nasceram (LA., 1989, 
p. 164).  

 

Vejo aqui que, novamente, André põe à prova a Virtude da Prudência no pai. Ora, 

André dá-se conta de que a Prudência é específica e perfeita direção de comando ao reger não só 

a si mesmo, mas também os que o circundam, de modo que o seu agir deve se estender a âmbitos 

maiores, ao mesmo tempo em que deve visar a fins mais elevados. Já Iohána deseja fazer do 
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âmbito da fazenda um espaço regido por leis que não mais se sustentam e que estão em 

desacordo com parte dos membros da família, aqueles que compõem o ramo da esquerda, a 

saber: a Mãe, André, Ana e Lula. No retorno para casa, André tenta expor ao pai seu ponto de 

vista e legitimar suas memórias, as suas experiências subterrâneas e não oficiais frente às 

memórias do pai e do avô, mas foi em vão que ele expôs a ―carcaça de um pensamento‖ (LA., 

1989, p. 168). Questionado pelo pai a quem ele se referia em suas exortações, André responde: ―– 

De ninguém em particular; eu só estava pensando nos desenganados sem remédio, nos que 

gritam de ardência, sede e solidão, nos que não são supérfluos nos seus gemidos; era só neles que 

eu pensava‖ (LA., 1989, p. 136). A Prudência Perfeita (Completa), diz Tomás de Aquino, é aquela 

que – em relação ao bem da vida como um todo – retamente aconselha, julga e comanda 

(AQUINO, 2005, p. 20-21). E fica claro que, para André, sua harmonia com a totalidade de si e 

com a família, ou seja, a harmonia da parte com o todo, se faz possível mediante o alcance do 

amor de Ana: 

 

Foi um milagre, querida irmã, e eu não vou permitir que este arranjo do destino se desencante, pois 
eu quero ser feliz, eu, o filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo irremediável 
da família, mas que ama a nossa casa, e ama também o trabalho, ao contrário do que se pensa; foi 
um milagre, querida irmã, foi um milagre, eu te repito, e foi um milagre que não pode reverter: as 
coisas vão mudar daqui pra frente, vou madrugar com nossos irmãos, seguir o pai para o trabalho, 
arar a terra e semear, acompanhar a brotação e o crescimento, participar das apreensões da nossa 
lavoura, [...] sou versátil, querida irmã, me presto pra qualquer serviço, [...] mais do que já sei, 
aprenderei ainda muitas outras tarefas, e serei sempre zeloso no cumprimento de todas elas, sou 
dedicado e caprichoso no que faço, e farei tudo com alegria, mas pra isso devo ter um bom motivo, 
quero uma recompensa para o meu trabalho, preciso estar certo de poder apaziguar a minha fome 
neste pasto exótico, preciso do teu amor, querida irmã, e sei que não exorbito, é justo o que te 
peço, é a parte que me compete, o quinhão que me cabe, a ração a que tenho direito, [...] mas tudo, 
Ana, tudo começa no teu amor, ele é o núcleo, ele é a semente, o teu amor pra mim é o princípio 
do mundo‖ (LA., 1989, p. 118-128).  
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Carta VIII 

 

Milton José de Almeida 
Faculdade de Educação, UNICAMP 
Campinas, São Paulo. 

  
 
 

Cascavel, 25 de janeiro de 2009.  
 
        Milton. 
 

Falo hoje de outro aspecto da Virtude da Prudência. Tomás de Aquino diz que a 

prudência não é inata, e cita Aristóteles: ―As virtudes intelectuais são originadas e se desenvolvem 

pelo ensino e requerem, portanto, a experiência (ou seja, é resultado de muitas lembranças) e 

tempo‖ (AQUINO, 2005, p. 24). O sentido que Tomás faz desta citação de Aristóteles será, por 

ele, construído no decorrer de toda a parte da Suma Teológica dedicada à Virtude da Prudência. 

Assim, é na Questão 49 – ―As  partes (quasi) integrais da prudência‖ – ao tratar da parte da 

Memória, que Tomás apontará para a artificialidade de que é formada tal virtude. Dentre as 

características da parte da Memória, diz Tomás: ―Devemos tomar do passado como que 

argumentos para examinar situações do futuro. E, assim, a memória dos fatos passados é 

necessária para bem aconselhar sobre o futuro‖ (AQUINO, 2005, p. 39). A Sagacidade também é 

apontada como uma das partes integrais da prudência, sendo ela, pois, compreendida enquanto 

hábito pelo qual rapidamente se encontra o que convém. Mas Tomás de Aquino ressalta que a 

Sagacidade se dá por descoberta própria – quer dizer, é uma reta apreciação adquirida por si 

mesmo –, ou é aprendida por meio de outro. Dentre as partes integrais da prudência destacamos, 
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por fim, a Previdência, virtude que se refere a algo distante para o qual devemos encaminhar o 

presente. Conta-nos Tomás que a palavra prudência deriva justamente de pro-vidência, que quer 

dizer previsão. A Previdência é tida como a principal parte da Prudência, pois que por meio dela é-se 

capaz de prever algo de modo que haja a retidão do conselho, do juízo e a do comando. Assim, a 

Providência faz-se necessária ao prudente para que suas ações se dirijam retamente rumo ao fim 

por ele desejado. E, nesse sentido, no texto introdutório de A Prudência, Jean Lauand evoca a fala 

do psiquiatra Viktor Frankl, quando este diz que 

 

O sentido da vida difere de pessoa para pessoa, de dia para dia, de uma hora para outra. [...] cada 
pessoa precisa executar uma tarefa concreta, que está a exigir realização. Nisso a pessoa não pode 
ser substituída, nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um é tão singular como sua 
oportunidade específica de levá-la a cabo. (AQUINO, 2005, p. 22-23).  

 

Pois bem. Apresentei rapidamente três das partes integrais da prudência, tal como 

apontadas por Tomás de Aquino: A Memória, a Sagacidade, e a Providência, cada uma das quais 

parecem ser evocadas por André enquanto Imagens de Memória no instante em que decide 

consumar a relação entre ele e Ana. A entrega é plena e recíproca, sem que seja necessário que 

um persuadisse o outro. Este instante é, pois, desejado e decidido por ambos, o desejo de um é, 

de igual modo, o desejo do outro. Ocorre que, no entanto, ao evocar a Virtude da Prudência para 

bem aconselhar a si, julgar e comandar a decisão de ―não mais adiar a vida‖, o narrador (alter ego 

do escritor) faz uso da linguagem – meio pelo qual materializa a rememoração dum instante 

vivido – para carnavalizar a Prudência enquanto Virtude da qual o pai julga ser dotado. Ou seja, 

novamente, ao mesmo tempo em que André se apropria dos conselhos e do discurso do pai para 

atingir o fim que ele mais preza – Ana, ele põe em questão a autenticidade dos valores impostos à 

família pelo patriarca. André nega-se enquanto ser imprudente e consagra a si mesmo como 

também sendo um ente virtuoso. Ora, na memória da infância André busca as experiências que ele, 

quando ainda menino, adquiriu por conta própria durante caçadas às pombas, de modo que tais 

conhecimentos de outrora são evocados num tempo distante como que na forma de conselhos 
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buscados em seu interior, ou ainda, como reta apreciação adquirida por si mesmo – ou seja, a 

sagacidade –, que o leva a comandar suas ações de maneira reta frente ao fim de que deseja – 

providência. Leia comigo, Milton, o fragmento que segue: 

 

O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava comigo, o tempo se 
espreguiçava provocadoramente, era um tempo só de esperas, me guardando na casa velha dias 
inteiros; [...] existia também um tempo que não falha! Voltando ao quarto onde eu ficava, mal entrei 
voei para a janela, espiando através da fresta (Deus!): ela estava lá, não longe da casa, debaixo do 
telheiro selado que cobria a antiga tábua de lavar, meio escondida pelas ramas da velha primavera, 
assustadiça no recuo depois de um ousado avanço, olhando ainda com desconfiança pra minha 
janela, o corpo de campônia, os pés descalços, a roupa em desleixo cheia de graça, branco branco o 
rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha infância, me vendo também assim, 
espreitando atrás da veneziana, como espreitava do canto do paiol quando criança a pomba 
ressabiada e arisca que media com desconfiança os seus avanços, o bico minucioso e preciso 
bicando e recuando ponto por ponto, mas avançando sempre no caminho tramado dos grãos de 
milho, e eu espreitava e aguardava, porque existe o tempo de aguardar e o tempo de ser ágil (foi 
essa uma ciência que prendi na infância e esqueci depois) [...] voltei a espreitar pela fresta, e ela já 
não estava debaixo do telheiro e eu já não estava dentro de mim, tinha voado pra porta de entrada: 
o tempo, o tempo, esse algoz às vezes suave, às vezes mais terrível, demônio absoluto conferindo 
qualidade a todas as coisas, é ele ainda hoje e sempre quem decide e por isso a quem me curvo 
cheio de medo e erguido em suspense me perguntando qual o momento, o momento preciso da 
transposição? que instante, que instante terrível é esse que marca o santo? que massa de vento, que 
fundo de espaço concorrem para levar ao limite? o limite em que as coisas já desprovidas de 
vibração deixam de ser simplesmente vida na corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos 
da memória; [...] Foi este o instante: ela transpôs a soleira, [...] fechei a porta, tinha puxado a linha, 
[...] e eu ainda me pergunto agora como montei minha força no galope daquele risco, eu tinha meus 
pelos ruivos e um monte de palha enxuta è minha frente, mas não se questiona na aresta de um 
instante o destino dos nossos passos, bastava que eu soubesse que o instante que passa, passa 
definitivamente, e foi numa vertigem que me estirei queimando ao lado dela, me joguei inteiro 
numa só flecha, tinha veneno na ponta desta haste, e embalando nos braços a decisão de não mais 
adiar a vida. (LA., 1989, p. 93-102).  

 

André é prudente neste instante, sobretudo porque enfrenta o peso da incerteza, que 

tende a paralisar os imprudentes. Dentre as obras que tratam dessa dramática imprudência da 

indecisão, Jean Lauand cita Hamlet, de Shakespeare, passando pelos dilemas kafkianos, e também 

por Os irmãos Karamázovi, de Dostoiéviski, ―que descreve ‗o homem esmagado sob essa carga 

terrível: a liberdade de escolher‘ e apresenta a massa que abdicou da prudentia e se deixou 

escravizar (não existem filhos inocentes, já dizia Pasolini – observação minha), preferindo até 

mesmo a morte à liberdade de discernir‖ (LAUAND, 2002, p. 3). De minha parte, evoco 

Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, enquanto obra que também trata a Virtude da Prudência 
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enquanto arte de decidir e agir. Lançado em 1953, Fahrenheit 451 narra uma história de ficção 

científica, quando todos os livros foram proibidos e queimados, e aponta para o modo como os 

meios de comunicação, em especial a TV, podem manipular o pensamento e os sentimentos dos 

telespectadores, criar fatos e gerar guerras. Guy Montag é o protagonista, um bombeiro cuja 

tarefa era a de queimar livros. A peripécia, porém, dá-se quanto Montag encontra nos livros 

sentidos os quais havia conhecido certa vez na vida, sentidos que estavam em sua memória e na 

daqueles que todavia não haviam sido de todo dominados pelo programa político em estética 

visual e sonora da TV. Fortemente ferido em seus sentimentos ao ver que sua esposa, Mildred, 

bem como as suas amigas, haviam sofrido um profundo esvaziamento espiritualmente, Montag 

junta-se a Faber, um velho professor há muito desempregado, e que é uma espécie de sábio 

conselheiro de Montag, a fim de destruir a instituição dos bombeiros. Ocorre que, em dado 

momento, Montag vê-se preso numa encruzilhada, ou seja, entre o apelo por agir frente à ordem 

estabelecida e uma possível subordinação de seus atos às palavras e conselhos de Faber. Montag 

questiona:  

 

 Faber? 
―Sim?‖ 

 Não estou pensando. Apenas estou fazendo como me mandam, como sempre. Você disse 
―pegue o dinheiro‖ e eu peguei. Realmente não pensei nisso. Quando começo a fazer as coisas por 
mim mesmo? 
―Você já começou, ao dizer o que acabou de dizer. Você terá de confiar em minha palavra.‖ 

 Eu confiei na palavra dos outros! 
―Sim, e olhe para onde estamos indo. Você terá de viajar às cegas por algum tempo. Apóie-se aqui 
em meu braço.‖ 

 Eu não quero mudar de lado só para receber ordens do que fazer. Não há razão para mudar se 
for para isso.  
―Você já está sendo prudente!‖ (BRADBURY, 2007, p. 115).  
 

 

Por fim, veja você, Milton: André e Montag. O primeiro aconselha a si mesmo 

rememorando suas experiências de menino. O segundo encontra, na retórica figura do sábio 

conselheiro, a palavra de que necessita para que possa tomar a reta decisão no agir. Ocorre que, 

em Faber, Montag encontra mais do que conselho, pois o velho representa antes a ―chave‖ que 
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lhe permitirá alcançar o seu duplo, o caminho que o levará ao encontro de si, que o completará 

em sua totalidade, papel este desempenhado, em Lavoura Arcaica, por Ana, sendo, pois, essas 

características as que transfiguram a Imagem Agente do sábio conselheiro em Fahrenheit 451. 
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Carta IX 

 

Milton José de Almeida 
Faculdade de Educação, UNICAMP 
Campinas, São Paulo. 

  
 
 

 
Milton! Ao ler esta sequência de cartas, imagino que você tenha pensado que elas são 

frutos de uma vida inteira. De fato: demorei 23 anos e alguns meses para escrevê-las. Abri um 

baú muito grande… eu precisei passar por muita coisa, muita reflexão. Precisei passar pela 

literatura, pelo cinema, pela história, precisei ler o Jornal da Coopavel por nove anos, enfim, foi 

preciso olhar minimamente não só para a história da arte, mas, sobretudo, para a vida. E a obra 

Lavoura Arcaica representou, já na primeira leitura, uma possibilidade de encontro com tudo 

aquilo que eu gostaria de ver na vida, nas pessoas, e não via, com tudo o que eu gostaria de ler 

nos livros e não encontrava, com tudo o que eu gostaria de encontrar algum dia. Quando 

comecei a pensar em escrever algo sobre Lavoura Arcaica, encontrei ressonâncias do meu 

universo, da minha infância, no universo poético do Raduan Nassar; razão pela qual, por meio 

destas anotações, procurei traduzir aquilo que eu estava sentindo. No tempo todo, foi dessa 

forma que travei meu diálogo com o romance de Nassar, e também com o filme de Luiz 

Fernando Carvalho. E hoje já não temo assumir ―posição‖ para falar sobre estas obras ou seja lá 
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do que for. Ingmar Bergman (1918-2007)8 dizia que a posição de câmera é uma questão de moral. 

Parafraseando Bergman, Carvalho diz que posicionar-se frente a uma obra tem a ver com o fato 

ético e político de se ter que, inevitavelmente, colocar-se em uma determinada posição diante da 

vida e das coisas9.  

Pois bem. Ao posicionar-me frente à Lavoura Arcaica, caminho no sentido inverso ao 

da idéia de nela encontrar a cultura libanesa ou qualquer regionalismo. Não há regionalismo em 

Lavoura Arcaica, não há uma fazenda, um universo agrário somente. Há, sim, a meu ver, um 

Sertão que tem profundas relações com o Ocidente. Mas o Sertão é um mundo, um estado de 

alma que não depende necessariamente de uma geografia: por isso, o Sertão de Nassar é o 

mesmo Sertão que cresceu dentro de mim, e não o Sertão onde eu cresci; do mesmo modo como ser 

Filho é também um estado de alma. Talvez tenha sido isso o que não eu, mas Pasolini, quis dizer 

no poema Profecia. O filho surge neste poema como uma disposição do espírito. Ora, ainda que 

Pasolini manifestasse para com pais e filhos um sentimento de condenação – em relação aos 

primeiros por terem aceitado a nova forma de poder, ou seja, o consumo; aos segundos, por 

apresentarem um cessamento de amor em relação a eles próprios – acredita ele que, 

primeiramente, ―sendo pai, nem por isso deixo de ser filho‖ (PASOLINI, 1990, p. 29) e, 

segundo, que não existem filhos inocentes e, portanto, é justa a sua punição porque não foram 

capazes de se libertar da culpa herdada de seus pais, a saber, ―crer que a história não seja e não 

possa ser senão a história da burguesia‖ (Idem, p. 33-34). Para Pasolini, o que existe é, pois, uma 

reciprocidade violenta, uma culpa em comum entre pais e filhos.  

                                                
8
  O cineasta sueco Ingmar Bergman, filho de um pastor protestante, foi educado de maneira severa e austera. Essa 

formação religiosa marcou seu caráter. Estudou na Universidade de Estocolmo e aprendeu a arte da direção com 
um grupo de teatro estudantil, levando para a tela grandes obras de Strindberg e Shakespeare. A partir de 1944, 
dividiu o teatro com o cinema. Comandante da Legião de Honra, membro da Academia de Letras da Suécia e 
reputado dramaturgo, Bergman revelou sua vida privada e profissional nos livros Lanterna Mágica (1987), Imagens 
(1993) e Crianças de Domingo (1994), adaptado para as telas por seu filho Daniel. Em sua longa cinematografia (que 
ultrapassa os 50 filmes), Bergman foi mestre em levar às telas temas existencialistas. Ao todo, ganhou sete prêmios 
no Festival de Cannes e dois no de Berlim. Entre seus longas estão os célebres Morangos Silvestres (1957), O Sétimo 
Selo (1957), Gritos e Sussurros (1972), A Flauta Mágica (1975), O Ovo da Serpente (1978) e Fanny e Alexander (1982).  

9
  Entrevista de Luiz Fernando Carvalho para o jornal O Povo online, publicada no dia 8 de dezembro de 2008. 

Disponível em: <http://www.opovo.com.br/conteudoextra/843114.html>. Acesso em: 10 jan. 2009, 
02:58.  

http://www.opovo.com.br/conteudoextra/843114.html
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Mas há o lugar e o tempo de resgate, para Pasolini. Um tempo de Profecia e um lugar metafórico, 
apesar da trágica historicidade e concretude da cidade de hoje. É de novo Roma, sobre cujas ruínas 
os novos povos, os Alìs – sempre tímidos, sempre fracos, sempre humildes – desta vez saídos da 
terra ou da água para matar e agredir, depositarão o sêmen da História Antiga.. (PASOLINI, 2006, 
p. 15) 

 

Este seria o ponto de intersecção entre o pensamento de Pasolini e o de Tomás de 

Aquino: o filho surge como uma imagem, uma disposição do espírito para se libertar da culpa alheia 

e bem julgar o seu decidir de modo a agir retamente tendo em vista o fim que se deseja. Ora, 

pergunto a você, Milton! Não estaria Pasolini ordenando a imagem de um ser imprudente, ou seja, 

incapaz de libertar-se da culpa hereditária e de julgar seus atos por conta própria, quando diz que  

 

A herança paterna negativa pode justificá-los pela metade, mas pela outra metade são eles próprios 
responsáveis. Não existem filhos inocentes. Tieste é culpado, mas seus filhos também o são. E é 
justo que sejam punidos também por aquela metade de culpa alheia da qual não foram capazes de 
se libertar. (PASOLINI, 1990, p. 32).  

 

E, mais. Seríamos de fato capazes de dizer que ―a impaciência também tem os seus 

direitos‖, ou seríamos capazes de ver o que é ruim e parar de lutar somente pelo salário, e 

construir leis fora das leis – porque estas já não nos fazem sentido algum – sem sermos dotados 

das virtudes da Gnome, da Epiquéia, da Sagacidade, da Previdência e da Memória? – estas partes da 

Virtude da Prudência que parecem ter sido apagadas de nossas memórias propositalmente. 

São estas algumas das questões que me inquietam e até me fazem sentir raiva, e sobre 

as quais gostaria eu de poder contigo dialogar, amigo Milton. E, tendo eu respondido às razões 

pelas quais acredito que o personagem André seja configurado como ser prudente, pergunto: o meu 

argumento se sustenta? Pretexto para um próximo encontro...  

 
 
 

Cascavel, 3 de fevereiro de 2009.  
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ESPÍRITO SANTO 
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Carta X 
 
 

Dayane Gaio Hoffmann 
Cascavel, Paraná 
 
 
 

Cascavel, 19 de fevereiro de 2009. 
 
 

Querida Dayane.  

Tendo eu acompanhado, bem de perto, o desenvolvimento de seus estudos da 

linguagem, da mesma forma como você tem acompanhado os meus; vou fazer-lhe uma pergunta, 

contudo tendo já em mente sua resposta: − Você sabe o que é cinema de poesia e em que 

aspectos ele se diferencia do cinema de prosa? Creio que você não sabe. Digo-lhe, pois, que, 

quase três anos após termos iniciado juntas nossos primeiros estudos sobre a língua do cinema, 

naquela disciplina optativa que cursamos no quarto ano da graduação, creio ter encontrado uma 

resposta que, certamente, não esgota a questão, mas nos dá suporte suficiente para aventurarmo-

nos em busca de maiores construções de sentidos sobre o cinema de poesia.  

Pois bem. Uma vez mais, será em Pier Paolo Pasolini em quem busco amparo 

intelectual. De forma pontual, em um debate organizado em Roma pelo ―Círculo Cultural Ludovisi” 

sobre o filme I Pugni in Tasca (1965), de Marco Bellocchio, assim Pasolini caracteriza o cinema de 

poesia e o cinema de prosa: ―[...] no cinema de prosa não se percebe a câmera e não se sente a 

montagem, isto é, não se sente a língua, a língua transparece no seu conteúdo, e o que importa é 

o que está sendo narrado. No cinema de poesia, ao contrário, sente-se a câmera, sente-se a 
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montagem, e muito.‖ (PASOLINI, 1986, p. 104). Veja você, Dayane, no cinema de poesia, a 

câmera é sentida pelo espectador de duas maneiras: ao ser movimentada na mão, mas também 

quando se encontra estática. Neste caso, o efeito de ilusão ao que se quer dar ênfase é o processo 

de introspecção, ou seja, a câmera sem ação é posta em frente às personagens quando se quer 

enfatizar seu pensar. Em Lavoura Arcaica (2001), a ausência de ação da câmera surge com este 

propósito quando do encontro de André e Pedro no quarto de pensão. Lembra-se? É onde o 

narrador dá início ao processo de rememoração, em que suas memórias e imaginação do passado, 

bem como a narração presentificada, convivem. Em tais tomadas, a câmera sem movimento e os 

enquadramentos fechados nos rostos dos dois irmãos constituem meios pelos quais é possível 

expressar os processos internos do narrador-personagem. Nelas a poesia lhes é interna, obtida 

por outros meios. Isso significa que Lavoura Arcaica consiste num filme que não é poesia pura e 

unicamente. Ele é também narrativo: sua língua é também a da prosa.  Constitui, portanto, uma 

Prosa Poética:  

 

A formação de uma língua da poesia cinematográfica implica, por conseguinte, a possibilidade de 
criar, pelo contrário, pseudo-narrativas escritas na língua da poesia: a possibilidade, em suma, de 
uma prosa de arte, de uma série de páginas líricas, cuja subjetividade será garantida pelo uso do 
pretexto da Subjetiva Indireta Livre: onde o verdadeiro protagonista é o estilo. (PASOLINI, 1982, 
p. 151).  

 

Já a câmera em movimento, seu deslocamento se fará perceptível ao espectador 

quando da necessidade de se expressar não só o deslocamento da personagem, mas o movimento 

que implica um deslocamento de sua perspectiva, deslocamento de percepção de mundo e de 

ordenação da realidade. Mas veja bem, Dayane! Disse eu que estes são dois meios para se atingir 

tal efeito. Estão eles, entretanto, agindo em conformidade com inúmeros outros recursos, dentre 

os quais estão os cinemas10 que compõem os enquadramentos no quarto de pensão: o lençol 

                                                
10

  O cinema é a unidade mínima de significação da língua cinematográfica, ao que, nas línguas escrito-faladas, 
corresponde o fonema. Por cinema entendem-se os vários objetos, formas ou atos reais, ou seja, pedaços da 
realidade que compõem o plano (monema). Se os fonemas estão reduzidos a poucos elementos, os cinemas, ao 
contrário, são infinitos. E, assim como os primeiros, também os cinemas, por si próprios, são intraduzíveis. 
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amarrotado, roupas espalhadas, a pouca iluminação; enfim, entenda você, Dayane, que tudo num 

plano é significativo, tudo converge para construção de sentidos que expressam a disposição do 

espírito de André. Lavoura Arcaica é uma história tecida pelas diferenças, pelos contrastes 

humanos, e estas diferenças se fazem sentir, por exemplo, não pura e simplesmente como um 

jogo de claro e escuro no qual transita a luz das tomadas. Trata-se, antes, de um sentimento claro 

e de um sentimento escuro, da visão de espaços exteriores e interiores ao próprio corpo de 

André, deslocamentos dos estados de sua alma.  

Em algumas sequências no quarto da pensão, os corpos de André e de Pedro são 

fragmentados pelo close até que ambos sejam reduzidos à meia face, nada mais que isso é revelado 

ao espectador. Esta fragmentação de seus corpos alude ao estilhaçamento do núcleo familiar e 

dos sentimentos do narrador, um isolamento físico e emocional que evidencia o processo 

conturbado o qual ele, André, vivencia naquele instante. Os primeiríssimos planos das sequências 

no quarto da pensão visam ainda à desconstrução da percepção domesticada do espectador que, 

frente a eles, sentirá um estranhamento às imagens projetadas. Diz Jean Epstein:  

 

[...] o primeiro plano fere também de outro modo a ordem familiar das aparências. A imagem de 
um olho, de uma boca, que ocupa toda a tela – não só porque aumentada em trezentas vezes, mas 

                                                                                                                                                   
(PASOLINI, 1982, p. 161-183.) Mas, minha amiga, surge-me então uma dúvida a qual compartilho com você: se 
os cinemas são intraduzíveis, como podem eles ser as unidades distintas e sucessivas, articuladoras do conteúdo 
semântico e da expressão audiovisual? Ora, isso é possível haja vista que, conforme Béla Balázs, o que torna os 
objetos expressivos são as expressões humanas projetadas sobre eles. Os objetos são apenas reflexos de nós 

mesmos (In: XAVIER, 1983, p. 79). Buñuel, ao citar o exemplo do enquadramento de um copo, diz que 
―cada um transmite ao que vê uma carga de afetividade; ninguém o vê tal como é, mas como seus desejos e seu 
estado de Espírito o determinam. Luto por um cinema que me faça ver esse tipo de copo, porque esse cinema me 
dá a visão integral da realidade, ampliará meu conhecimento das coisas e dos seres e me abrirá o mundo 
maravilhoso do desconhecido, de tudo o que não encontro nem no jornal nem na rua‖ (Ibidem, p. 337). Este 
enquadramento do copo surge também em Lavoura Arcaica quando, no quarto da pensão, André oferece a Pedro 
um copo de vinho. O tempo do enquadramento é de treze segundos, longo o suficiente para que o espectador 
projete no interior do quadro lembranças acerca das louças que já teve em sua casa, dos copos de vinho que já lhe 
foram oferecidos e das pessoas que os ofereceram, dos momentos em que desejou quebrar um copo na cabeça do 
namorado ou dos quais de fato o quebrou, e surgirão tantas outras lembranças ou imagens quanto sua imaginação 
lhe permitir neste espaço de tempo. Por fim, conforme Pasolini, os objetos são impenetráveis, ou seja, não dizem 
nada de si próprios senão aquilo que são em dado momento: ―[...] todos os objetos da realidade são 
suficientemente significativos em sua natureza para se tornarem signos simbólicos. Eis porque é lícita a operação 
do autor de cinema: ele escolhe uma série de objetos, ou coisas, ou paisagens, ou pessoas, como sintagmas (signos 
de uma linguagem simbólica) os quais, se têm uma história gramatical histórica inventada no momento – como se fosse um 
happening dominado pela idéia da escolha e da montagem – têm, contudo, uma história pré-gramatical já longa e intensa.‖ 
(PASOLINI, 1982, p. 140).   
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também porque vista fora da comunidade orgânica – assume um caráter de autonomia animal. Este 
olho, estes dedos, estes lábios, já são seres que possuem, cada um, suas próprias fronteiras, seus 
movimentos, sua vida, sua finalidade próprias. Eles existem em si. (Citado por XAVIER, 2005, p. 
109).  

 

   
Na primeira imagem, sob lente anamórfica, o close de André a se masturbar no chão. Na segunda, close de 
Pedro. Ambas representadas na atmosfera tétrica, enegrecida e purgatória do quarto de pensão. 
Fotogramas: PIATTI, D. E. Lavoura Arcaica. Op Cit.  

 

Evoco outro fragmento do filme: a fábula do Sermão do Faminto. Nesta visão, ao 

personificar-se no servo que se volta contra seu Senhor e anfitrião, André é representado numa 

quase que indiscernível associação com as formas humanas: o close, a fotografia preta e branca, 

formas alongadas e desfocadas, dão o tom e expressam o discurso do narrador em uma de suas 

Visões Apocalípticas.  

 

 
          André no papel do servo na fábula do ―Sermão do Faminto‖. Fotograma: PIATTI, D. E. 
Lavoura Arcaica. Op Cit.  
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Disse Luiz Fernando que o princípio de contestação, enquanto elemento que se 

materializa por meio da linguagem, permeou todo o trabalho de produção do filme. Esta 

contestação da naturalização dos sentidos e busca pela linguagem primordial é também discurso 

gritante na obra de Raduan Nassar: ela é parte das necessidades de se fazer reconhecido no 

mundo e de se expressar pelas quais clama André. Ora, o discurso de André consiste numa 

liberação de uma verdade subterrânea, de um ponto de vista tido como clandestino, razão pela 

qual Luiz Fernando o traduz de modo não naturalizado.  

As sequências de Lavoura Arcaica estão em constante diálogo umas com as outras. 

Existe entre elas um efeito de imagem já contido na sequência anterior, que corporifica a 

sequência que está por vir. Este efeito de imagem pode ser qualquer elemento do conjunto da 

linguagem que faz brotar a sequência seguinte. Em muitas cenas, os cortes desaparecem por meio 

do som, de modo que este, o som, atua também como imagem, revelando-nos coisas. Esta forma 

de montagem se dá de tal modo que os cortes deixam de ser um efeito de sentido para se 

transformarem em ilusão, em elemento dramático que instaura uma problematização na 

Linguagem do Real do cinema. E é assim que se materializa, por meio da montagem, a linguagem 

tubular do livro, no qual há o convívio dos quatro tempos da vida do narrador-personagem: 

André menino, André adolescente, sua estadia na pensão e o momento do retorno para a 

fazenda. Todos estes momentos surgem enquanto imagens rememoradas num tempo distante 

por este narrador. A montagem obedece ao fluxo com que tais imagens são rememoradas; e é 

deste movimento, no qual uma imagem, uma lembrança sai de dentro da outra para gerar o todo, 

é que se origina o movimento sensorial da montagem. Neste percurso, vemos que, por fim, é a 

linguagem particular do inconsciente de André que dá o tom da narrativa. O momento certo da 

passagem das sequências, o jogo de luz e sombra, cada movimento da câmera, todo o jogo da 

narrativa cinematográfica privilegia o mundo interior de André, que é revelado num tempo da 

reflexão, e não da contemplação. ―Montagem é reflexão‖, diz Luiz Fernando Carvalho 

(MARTINS FILHO, 2002, p. 66).  
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Nos momentos em que, de fato, o diretor opta pela aparição do corte, isso se faz de 

modo autêntico, com o uso do corte brusco, para que o espectador sinta este corte 

emocionalmente. Por meio destes espaços existentes no momento da passagem de uma sequência 

a outra, nos momentos de total negritude ou de claridade ofuscante, o espectador é convidado, 

emocionalmente, para tecer a rede de significados do filme à vontade – bem como de sua própria 

vida. É também por este motivo que o filme transcende a adaptação de uma obra literária para o 

cinema e torna-se tradução-poética cuja linguagem não é representação, mas revelação criativa. E 

escute você também, Dayane, o que diz Milton José de Almeida: 

 

A fusão destas duas histórias envolve e recria o significado da narração, durante o corte, o intervalo 
entre um e outro quadro. Uma discronia real como acontece nos sonhos. E aí os significados, as 
interpretações, os sentimentos com que a inteligência é envolvida, acontecem. Este intervalo que 
vai dar sentido ao que está sendo narrado não é um intervalo vazio. Ao contrário, é o mais pleno: 
nele acontece e age a história do espectador, a história como memória e sentimentos coletivos, 
prazeres únicos e prazeres compartilhados. Eu e todos. Um intervalo em que a ilusão de ser único 
tenciona a ilusão de ser histórico. E a inteligibilidade de um filme acontece nesse misterioso 
intervalo, entre os cortes e as cenas escolhidas para serem vistas, editadas e montadas, de acordo 
com a possível e efetiva produção final de um filme, com tudo de artístico e de ideológico do 
momento de produção desse filme. (ALMEIDA, 1999, p. 38).  

 

Todos os elementos do filme são traduções a sua referência verbal contidas no livro. 

É por meio da verbalização que as imagens literárias produzem uma fotografia da qual se extrai 

sua visualidade, elemento que objetivamente não está no livro, mas é gerado por suas imagens 

literárias e pela memória do leitor. A visualidade também está na história da própria arte, na 

forma como os contrastes, o branco, o preto absoluto, ressurgem em nossa Memória Estética. 

Assim, vejo que Luiz Fernando Carvalho privilegiou não o pictórico que não gera os 

desaparecimentos de imagens necessários ao fluxo da imaginação, este pictórico servil e 

egocêntrico11. Ao contrário: as imagens de Lavoura Arcaica descendem de pintores e diretores que, 

                                                
11

  Vejamos o porquê da importância deste posicionamento do diretor de cinema no processo de edição de um filme. 

No artigo ―O real, a linguagem da realidade, o cinema‖ (2005), diz Almeida que ver um filme é também um ato 
político, um exercício por meio do qual são atribuídos novos significados ao filme, aos símbolos invisíveis e 
subentendidos nas imagens nele exibidas. E tudo o que aparece na tela alude à outra coisa além do que está sendo 
visto, a mundos imaginados, reais, sonhados, do passado, do presente e a mundos presentes no esquecimento da 
memória. As imagens do cinema são dotadas de uma Potência do real, ou seja, de uma visualidade, e, quando 
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também eles, trabalharam na criação de uma Fabulação do Real, de uma transfiguração, e isso 

porque, como aponta Carvalho, 

 

[...] quando você entra numa sala de cinema, você entra para reencontrar a vida, mas, se não houver 
uma mínima diferença entre a vida que existe contida na tela e a vida que existe do lado de fora da 
sala de cinema, nas ruas, então não faz mesmo o menor sentido entrar em uma sala de cinema. E 
essa diferença é a criação, é a linguagem, é a fabulação, o resto é mera descrição sem alma. 
(MARTINS FILHO, 2002, p. 103). 

 

O discurso em Lavoura Arcaica surge como Montagem Figurativa que interrompe o 

fluxo de acontecimentos e marca a intervenção do sujeito do discurso por meio da inserção de 

planos que destroem a continuidade do espaço diegético. Por meio da montagem, os planos 

aparecem de forma justaposta, e não encadeados, de modo que as imagens se tornam Unidades 

Complexas de Significação que ultrapassam o nível denotativo e passam a significar algo não 

contido em cada uma das representações, como, por exemplo, as alusões às pinturas de El Greco, 

Caravaggio, Ticiano, Van Gog, Degas, Murch, Millet, Cézanne e outros, conforme aponta Luiz 

Fernando Carvalho (MARTINS FILHO, 2002, p. 101). 

Neste sentido, na sequência em que André revela a Pedro sua doença e discordância 

em relação aos valores do Pai, é possível aludir visualmente à tela Abertura do Quinto Selo do 

Apocalipse (c. 1608-14), de El Greco, e, consequentemente, à ideia do apocalipse enquanto 

revelação e o fim de um tempo, a saber, do tempo interno a casa da família, o tempo do Pai, do 

poder. Na forma de alusão visual e estética, este tema apocalíptico surge no filme enquanto 

visões de André. Ou seja, um Simbolismo Religioso utilizado por Luiz Fernando Carvalho tendo 

por base num momento apocalíptico que alude à queda da casa e à destruição da família.  

A arte de El Greco superava até a de Tintoretto no que diz respeito ao uso de formas 

e cores não naturais, e na busca por um estilo dramática. É, pois, esta visão, e também as formas 

alongadas da pintura de El Greco, que Luiz Fernando Carvalho incorpora à fotografia de Lavoura 

                                                                                                                                                   
atualizadas pelo leitor/espectador, elas ressurgirão em alusão e em recordação.  ―Cinema é arte da Memória e da 
Alusão‖ (ALMEIDA, 2005, p. 3).  
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Arcaica. Vejamos mais detalhadamente uma possível aproximação entre o estilo de El Greco e 

uma sequência do filme.  

A tela A Abertura do Quinto Selo do Apocalipse (1608-14) é uma das pinturas mais 

importantes de El Greco. Representa a passagem do Apocalipse de João, e é o próprio santo que 

vemos ao lado do quadro em êxtase visionário, erguendo olhos e braços aos céus num gesto 

profético. A passagem é aquela em que o Cordeiro intima João que ―venha e veja‖ a abertura dos 

sete selos: 

 

Quando abriu o quinto selo, vi sob o altar as almas dos que tinham sido imolados por causa da 
Palavra de Deus e do testemunho que dela tinham prestado. E eles clamaram em alta voz: 
―Até quando, ó Senhor santo e verdadeiro,  
tardarás a fazer justiça,  
vingando nosso sangue 
contra os habitantes da terra?‖ 
A cada um deles foi dada, então, uma veste branca e foi-lhes dito, também, que repousassem por 
mais um pouco de tempo, até que se completasse o número dos seus companheiros e irmãos, que 
seriam mortos como eles. (Apocalipse 6, 9-11). 

 

Na tela, as figuras nuas, com gestos excitados, são, portanto, os mártires que se 

levantam para receber a prenda celestial dos mantos brancos. Por certo, é persuasiva essa visão 

do Juízo Final, quando os próprios santos clamam pela destruição do mundo. Não é difícil ver 

que El Greco tinha aprendido muito com os métodos de composição de Tintoretto, ou seja, não-

ortodoxo e soturno, como as formas alongadas (GOMBRICH, 1999). 

Apocalipse quer dizer desvelar, revelação feita por Jesus Cristo, que se refere a ele mesmo, 

e é dirigida ao apóstolo João. De modo geral, nos textos apócrifos encontramos a imagem de 

Cristo associada à imagem do Deus Pai, de modo que, estando elas justapostas, o discurso 

revelado pelo primeiro implica num protesto contra o culto imperial frente à imagem do 

segundo. Gênero literário florescente em épocas de crise; sendo o mais conhecido, o que o 

apóstolo João escreveu em Patmos, que completa o Novo Testamento (LELOUP, 2006, p. 148). 

Em Lavoura Arcaica, a imagem de André alude a Jesus Cristo. O momento em que André, 

transfigurado, num caudaloso espasmo, revela a Pedro ser epilético, é este o momento 
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apocalíptico no qual são revelados ao irmão primogênito os segredos da alma daquele irmão 

acometido cuja vida lhe fora amputada pelas leis do Pai. 

 

 
                EL GRECO. A Abertura do Quinto Selo do Apocalipse. Óleo sobre tela, 224,5 X192,8 cm;         
Metropolitan Museum of Art, Nova York.  

 

A sequência é composta pela montagem de planos que registram André e Pedro no 

quarto de pensão e por imagens que são devaneios do inconsciente desse narrador em processo 

rememorativo. Nesse momento, imaginação e lembrança se fundem em formas desconexas, 

alongadas, em cores fúnebres de uma estética tétrica, modo pelo qual a linguagem manifesta o 

cosmo do caos interior de André. Assim, toda esta aparente desordem das imagens nada mais é 

que a ordem secreta do inconsciente de André, ―[...] pois em todo caos há um cosmos, em toda 
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desordem uma ordem secreta, em todo capricho uma lei permanente, uma vez que o que atua 

repousa no seu oposto‖ (JUNG, 2000, p. 41). Ora, antes mesmo de ser exteriorizado, o discurso 

interior é alógico, está no estágio da estrutura-imagético-sensorial, que contém particularidades 

estruturais e suas leis próprias.  

 

 
    Na ―visão‖ de André, o Pai, Pedro, Lula, juntamente com a mãe e as irmãs, num rito de clamor 
pela salvação da família. Fotograma: PIATTI, D. E. Lavoura Arcaica. Op Cit.  
 

   
Continuação da sequência anterior. Fotogramas: PIATTI, D. E. Lavoura Arcaica. Op cit.  
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Por fim, minha amiga, Pasolini dirá que é possível uma língua da poesia no cinema 

por meio da técnica do Discurso Indireto Livre12 ou, traduzido para a língua do cinema, por meio 

da Subjetiva Indireta Livre. Então cabe perguntar: em que consiste este Discurso Indireto Livre 

cinematográfico? ―Trata-se, muito simplesmente, da imersão do autor na alma da sua personagem 

e na adopção, portanto, pelo autor não só da sua psicologia como da língua daquela‖ 

(PASOLINI, 1982, p. 145). A expressão desta visão interior exige necessariamente uma língua 

especial, expressões linguísticas específicas, com seus requintes estilísticos e seus tecnicismos, 

compresentes de sua inspiração. Ou seja, a possibilidade de mergulho em uma personagem 

caracteriza-se não enquanto operação linguística, mas, sim, estilística, a saber: uma tradição 

técnico-estilística. É por meio do estilo que é possível diferenciar sua psicologia. Na prática, será 

por meio de certos modos característicos da linguagem da poesia. No cinema, sendo a base 

fundamental da Subjetiva Indireta Livre um princípio estilístico, dirá Pasolini que ―[...] ela liberta 

as possibilidades expressivas sufocadas pela tradicional convenção narrativa, numa espécie de 

regresso às origens: até encontrar nos meios técnicos do cinema as suas qualidades oníricas, 

bárbaras, irregulares, agressivas e visionárias‖ (Ibidem, p. 146). Assim, vemos que o efeito 

estilístico de Lavoura Arcaica é uma longa Subjetiva Indireta Livre, que se assenta no estado de 

alma dominante do protagonista, estado este que oscila desde ataques epiléticos e momentos de 

doçura junto à mãe na fazenda: o estilo converge para estes dois pólos sentimentais extremos.  

 

 

 
Deise Ellen 

 
 
 
 

                                                
12

  Na literatura, o Discurso Indireto Livre foi expresso abundantemente a partir do século XIX por meio dos 
discursos revividos: ―característica constante de todos os discursos revividos é a de o autor não poder abstrair-se 
de uma certa (sic) consciência sociológica do meio que evoca: é, com efeito, a condição social da personagem que 
determina a sua língua (linguagem especializada, calão, dialecto, língua dialectizada.‖ (PASOLINI, 1982, p. 144).  
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Carta XI 

 
Luiz Fernando Carvalho,  
Rio de Janeiro, RJ.  

 
 
 
Cascavel, 28 de fevereiro de 2008. 

 

Sobre o processo de criação de seus trabalhos, você, Luiz Fernando, sempre se 

manifestou alheio à ideia de Adaptação de obras literárias para o cinema ou para a 

teledramaturgia, isso porque essa noção lhe parece sempre redutora, não é mesmo? O que você 

propõe é alcançar uma espécie de resposta ao texto, que está intimamente atrelada ao seu modo 

de sentir, de forma que essa resposta se torne uma reação criativa à literatura. Ou seja, Tradução 

Poética13. Digo Tradução Poética para distinguir duas correntes paradigmáticas: uma que vê a 

tradução como atividade meramente reprodutora, secundária, um apêndice da obra originária, e 

que é inferior à obra do escritor. Essa vertente da Tradução, de caráter marcadamente 

logocêntrico, se mostra preocupada com o ―conceito de fidelidade ligado a uma estratégia de 

tradução servil, voltada sobretudo para uma adequação imediata ao texto de partida, que procura 

eliminar quaisquer marcas da intervenção do tradutor sobre o texto‖ (LAGES, 2007, p. 74). A 

                                                
13  O processo de Tradução Poética é descrito por Sebastião Uchoa Leite no artigo ―Paradoxo da Tradução Poética: 

notas sobre o pequeno e o grande na poesia de François Villon‖. Segundo o autor, a tradução é uma forma 
pormenorizada de leitura de um texto, em que se busca compreender suas relações internas e estruturação formal, 
obtendo-se, assim, a compreensão crítica de sua significação. Uma tradução estaria, pois, condicionada à prática 
anterior da produção, mas, paradoxalmente, ela é também operação criadora. Para Uchoa Leite há, neste processo, 
uma fundição entre interpretação do tradutor (ou seja, de produção de sentido) e a matéria contida na obra de 
origem. (UCHOA LEITE, 1995, p. 9-45).  
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Tradução, nesse sentido, é a mesma coisa que Adaptação. Já para a outra vertente, a tradução é 

uma atividade independente, com características, finalidades e normas próprias, e com caráter 

marcadamente antietnocêntrico.  

O conceito de tradução foi aprofundado por Walter Benjamin no ensaio A Tarefa do 

Tradutor, de 1923, texto este que motivou outros autores – cujos trabalhos são tão importantes 

quanto o de Benjamin – a também desenvolverem estudos acerca da Tradução14. Pois bem! Entre 

aquilo que foi dito e redito sobre a Tradução e a tarefa do tradutor, curiosamente surgiu-me um 

conto, um conto escrito por Eliezer Steinman15, que não falava propriamente sobre esse processo 

de transcriação dum texto a outro, mas cuja leitura não me permitiu senão, sem qualquer dúvida, 

atribuir-lhe o pseudônimo de Alegoria da Tradução. O legado por mim lhe foi conferido desde seu 

título: Um que é outro 16. Adentrando-o em minha leitura, ia eu vendo seus dois personagens – um 

chamado Mando e o outro cujo nome não nos é revelado – a corporificar as protagonistas do 

citado ensaio benjaminiano: a Origem e a Tradução. Tal é o modo como vejo a relação do 

romance de Nassar com o filme Lavoura Arcaica. Do conto de Steinman firmei, na forma de 

paráfrase, a Fábula que se segue.  

 

 

                                                
14

  Cito também os estudos da tradução desenvolvidos pelos irmãos Augusto e Haroldo de Campos. Haroldo 
considera a tradução não só enquanto transcriação, mas ainda como processo de transculturação, já que não só o 
texto, mas a série cultural transtextualiza no imbricar-se de tempos e espaços literários diversos. Para Haroldo, a 
tradução é antes uma desconstrução, uma violenta apropriação e leitura conscientemente seletiva do substrato 
literário da obra traduzida (LAGES, 2007, p. 90-91). Também se destacam os estudos de Roman Jakobson, nos 
quais se dá grande importância ao que ele denomina de Transcriação. Essa noção jakobsoniana valoriza, por um 
lado, a forma como parte essencial na determinação do conteúdo da obra e, por outro lado, ela propõe uma 
abolição das fronteiras entre as diferentes manifestações artísticas, uma vez que não se restringe à obra de arte 
verbal. É também o conceito jakobsoniano de ―transposição criativa‖ – a tradução capaz de re-produzir na outra 
língua o elemento especificamente poético (LAGES, 2007, p. 89). Por fim, os estudos de André Lefevere têm 
grande importância também para mim quando o autor pontua que ―a tradução pode falar-nos muito sobre o poder 
de imagens e as formas com que tais imagens são forjadas, sobre as formas com que a autoridade manipula as 
imagens e emprega especialistas para sancionar aquela manipulação e para justificar a confiança de uma audiência – 
é esse o motivo pelo qual o estudo da tradução pode nos ensinar algumas coisas não apenas sobre o mundo da 
literatura, mas também sobre o mundo em que vivemos.‖ (LEFEVERE apud LAGES, 2007, p. 76).  

15  Eliezer Steinman chegou a Israel em 1924, quando já contava 32 anos de idade, depois de ter começado sua 
carreira literária escrevendo em russo e idish. Escritor e ensaísta, destacou-se no gênero romance. É tido como um 
dos mais importantes ensaístas da literatura hebraica. Steinman é natural da Rússia.  

16  Ver, no Anexo III, fragmento do conto.  
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Uma que é outra 

 

Era uma vez a Origem. Certa vez, estava ela sentada num banco, em um Jardim.  Nesse dia, 

uma criatura dotada de traços não humanos, com penugens por entre os cabelos e no pescoço, 

pediu-lhe permissão para sentar-se a seu lado. Aquela figura curiosa chamou a atenção da 

Origem, que acerca dela quis saber um pouco mais. A Origem perguntou-lhe seu nome. Ela não 

tinha nome. ― ―O nome verdadeiro é uma questão totalmente particular‖, disse a senhora. E 

completou: ― ―Cada qual nos revelamos pelo nome que nos apetece. Para a senhora eu sou 

Tradução‖. Foi também nesse primeiro encontro que a Tradução disse à Origem que não se pode 

conhecer de fato uma criatura a não ser que se tenha com ela contato direto e totalmente isolado, 

sem nenhum apêndice que não seja ela mesma. ― ―Tudo quanto não se encontra na própria 

criação, que lhe é agregado, só anuvia sua figura e obscurece sua forma verdadeira‖. Com estas 

palavras findou a Tradução seu primeiro encontro com a Origem.  

Outras tantas vezes a Origem encontrou-se com a Tradução naquele mesmo Jardim. Mas 

tinha ela a impressão de que seus encontros com aquela criatura de formas pouco comuns não 

foram só com ela, mas também com outra que se lhe assemelha. A Tradução tinha diversas faces, 

e seus trejeitos se alteravam de vez em vez, certamente de acordo com as alterações de seu 

espírito e também daqueles que a observavam. ― ―Sei que a Tradução é ela mesma, mas, por 

vezes, algum sentido me sussurra que ela não é ela e sim uma outra‖, pensou a Origem. Já a 

Tradução, para ela todo encontro com a Origem parecia-lhe ser o primeiro. Talvez seja porque, a 

cada encontro, temos de reencetar o conhecimento original.  

Das coisas de que a Tradução falava, a Origem viu que elas se assemelhavam àquilo que ela 

pensava, tal como que suas palavras lhe fossem arrancadas da boca. A Origem passou a crer que 

a Tradução possuía a faculdade de ler as reflexões de seus semelhantes. Mas, na Tradução, suas 

mutações de espírito se espalhavam incessantemente em seu semblante, em cada um de seus 

movimentos, sons e trejeitos, de modo que se tornava impossível descobrir-lhe o estado de 

ânimo. Seu semblante brincava de esconder-se consigo mesma. E este foi o motivo pelo qual o 

encontro da Tradução com a Origem não se fixou num conhecimento mútuo. A Origem formou 

o conceito: a Tradução é ela mesma e também é outra. E, curiosamente, no âmbito de sua 

personalidade dúplice, agia na Tradução um fluxo de sentimentos que vinha da Origem para si, 

tão logo toda ela desta se afastava.  

Tal é a Tradução: águia livre. Como é a águia livre? Aparentemente, ela aterrissa num voo 

impulsivo sobre a Origem, como se premeditasse instalar-se nela, e eis que se arrepende no 

mesmo instante e se transporta a outro galho, a outra Origem, às Memórias, como que 

obedecendo a uma ordem oculta. A Tradução, estando no Jardim, sentada no banco, também é 

capaz de interromper improvisadamente o encontro com a Origem, pois está isenta das leis 

humanas. Por vezes, interrompe uma frase da Origem ao meio, cria asas e se afasta dela sem dar 

sinal e sem se despedir. Outro traço de seu comportamento é que, por vezes, todo o seu aspecto 

atesta que, apesar de estar parada, ou no Jardim, sentada ao lado da Origem, ela se encontra bem 

longe.  

― ―Mais e mais isto se me afigura numa dupla vivência: a Tradução é uma que é outra. A 

outra dialoga consigo enquanto uma está ausente. Por vezes, imagino que ela ignora totalmente 

minha presença e me olha como se eu não existisse: ela me tateia como se eu fosse ar‖, diz a 
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Origem.  

A Origem recusa-se, porém, ser ar. Dá-lhe vontade, por vezes, tornar-lhe palpável sua 

existência. Então a Origem toma-lhe a mão e diz explicitamente à Tradução: ― ―A senhora diz o 

que diz como que se seus pensamentos saíssem de minhas palavras. Parece-me que, na maioria 

dos casos, temos identidade de opinião‖. E a Origem produz um sorriso choroso e zombeteiro, 

sorriso em que se autocensura por não conseguir compreender que a vida é adquirida num 

constante atrito com as demais criaturas. A Origem não entendia que a intenção da Tradução era 

de procurar, por entre Memórias, sua própria afirmação.  

E, naquele Jardim, ocorreu que, por vezes, a Tradução interrompeu quase que por 

completo seu diálogo com a Origem, e se a via num bosque mais distante, mergulhada em si 

mesma tanto em análise pensativa muda, quanto em colóquios consigo mesma.  

 
 
 
 
 

Deise Ellen 
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Carta XII 

 
Luiz Fernando Carvalho,  
Rio de Janeiro, RJ.  

 
 
 
Cascavel, 16 de fevereiro de 2009. 
 
 

Prezado Luiz Fernando. 

Estava eu – então graduanda do quarto ano do Curso de Letras Português/Espanhol 

–, no dia 30 de novembro do ano de 2006, no Anfiteatro da Universidade onde estudei, a 

acompanhar, na posição de ouvinte, a mesa-redonda intitulada "Interdisciplinaridade e Integração 

entre os Programas de Pós-Graduação Stricto Sensu em Letras no Paraná"17. Quatro professores de 

diferentes instituições de ensino superior compunham esta mesa. Daquilo que naquele instante 

foi dito, de uma Imagem não mais me esqueci. Foi ela figurizada pelo professor Milton José de 

Almeida. Aquela foi a primeira vez em que eu o vi, quase nada sabia a respeito do trabalho por 

ele desenvolvido. Acerca da relação entre pós-graduandos em estudos literários e a Literatura, 

Almeida propunha a substituição de Métodos de Pesquisa convencionais (os quais chamo de 

Formas Tradicionais Colonialistas (nas quais se imbricam representação, poder e historicidade) 

pelo Aprofundamento de Estudo que, segundo ele, consistiria numa aproximação criativa e 

amistosa de alunos e de professores aos autores sobre cujas obras se propuseram a desenvolver 

                                                
17  Esta mesa compunha a programação do III EPPEL – Encontro Paranaense Pós-Graduado em Estudos 

Literários, que, no ano de 2006, foi realizado na Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE – no 
Campus da cidade de Cascavel.  
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estudos: ―ao invés de interdisciplinaridade, amizade!‖, disse Almeida na ocasião. E como foi 

longo o tempo que levei para, de fato, construir um sentido sólido e mais elevado acerca dessa 

colocação que, supostamente, soa, para alguns – que poderiam ser aqueles a que você, Luiz 

Fernando, chama de público, este grupo de pessoas monocórdicas por que o mercado anseia e que, 

a seu ver, são diferentes de pessoas: um grupo de seres humanos que têm memórias, coração, que 

sentem a passagem entre o mundo real e o mundo da fabulação, que se comovem com as 

imagens, e que são todas diferentes entre si18 –, de modo tão óbvio e de fácil alcance. Ora, hoje 

compreendo que a interdisciplinaridade nada mais é do que uma falsa pluralidade, ou uma 

pluralidade que talvez até exista em certo grau, quero dizer, do ponto de vista do relacionamento 

entre temas; mas, em se tratando da Linguagem (da vida), estamos atrelados a uma caligrafia 

hegemônica, seja no contexto cinematográfico, no acadêmico, bem como em outras instâncias. 

Pois bem, encontrei nesta imagem o amparo de que necessitava para não construir uma 

dissertação assassina sobre a obra de Raduan Nassar e sobre seu filme, já que, também eu, como 

você, não estava a fim de vender meus valores; preferi assumir uma posição não eremítica, mas 

uma posição de contestação, tal como você fez. O professor Milton passou a ser um dentre meus 

guias artísticos. A proposta dele tornou-se a estaca que eu preguei no porvir e o objeto de desejo o 

qual passei a perseguir insistentemente. Almeida escreve: 

 

Interpretar um filme somente pela mensagem explícita, visível ou dedutível pela história narrada é 
também uma interpretação incompleta, um naturalismo científico, mesmo que essa interpretação 
venha fundada em teorias estéticas, sociológicas e políticas. Essas interpretações, ao explicarem os 
filmes como expressão de seus conceitos, e não como uma ideologia que se faz em forma de 
alegoria cinematográfica, submetem os filmes a comprovarem as teorias. Utilizar teorias lógicas e 
claras para explicar um afresco como esse, ou um filme, é acreditar que esse tipo de obra tenha 
também uma origem lógica e clara, mesmo que não a deixe transparecer. Como se o construto 
mental que dá forma lógica à teoria explicativa fosse pré-existente ao objeto que ela deseja 
interpretar. A interpretação deve partir do caos aparente da imagem, encarar o mistério dos 
intervalos significantes e valer-se também do caos das teorias, não ter medo do seu aparente 
conflito. (ALMEIDA, 2005, p. 38-39). 

                                                
18  Entrevista de Rodrigo Grota sobre o Filme Lavoura Arcaica, ao Diretor Luiz Fernando Carvalho Postado por 

Revista Taturana, às 06:45. Disponível em: <http://revistataturana.blogspot.com/2008/12/subverso-entrevista-
com-luiz-fernando.html>. Acesso em: 1º fev. 2009. 

http://revistataturana.blogspot.com/2008/12/subverso-entrevista-com-luiz-fernando.html
http://revistataturana.blogspot.com/2008/12/subverso-entrevista-com-luiz-fernando.html
http://revistataturana.blogspot.com/2008/12/subverso-entrevista-com-luiz-fernando.html
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E assim como você, citando Pier Paolo Pasolini, diz resumir o processo de criação da 

microssérie A Pedra do Reino (2007) na palavra encontros, também foi esta a motivação de minha 

empreitada no processo de construção desta dissertação. Estava eu em busca de encontros com o 

desconhecido, de diálogos, enfim, de amizades. Nessa minha busca, também você, Luiz 

Fernando, tornou-se um de meus guias artísticos, que me ajudou a alinhar meu olhar rumo às 

imagens por mim estudadas neste Aprofundamento de Estudo (a que eu chamo de estratégia 

antieurocêntrica), quando disse que  

 

A referência maior, e certamente à qual devemos nos agarrar diariamente, é a vida. Não há nada que 
possa nos interessar mais do que a vida. Tudo começa e termina com a experiência de estarmos 
vivos, com os nossos sentidos e as nossas observações sobre este mundo que nos cerca. [...] Mas a 
linguagem é a vida. Tudo o que você viu, leu, ouviu, viveu e sentiu desde que nasceu – ou muito 
antes, sabe-se lá... – até o momento em que vamos rodar as cenas: Vida!19.  

 

De fato, por meio da imaginação, eu mergulhei no interior de Lavoura Arcaica. Isso 

me foi possível, porém, porque nele você deixou pequenas passagens (que também pertencem à 

linguagem) pelas quais o espectador/leitor insere suas Memórias Estéticas e experiências vividas. 

Seu filme permitiu-me sentir a passagem entre o mundo real e o mundo da fabulação. Neste jogo 

proposto com a imaginação as unidades da Linguagem Cinematográfica tornam-se unidades 

simbólicas, ou seja, signos de outra coisa, pois transfiguradas pela linguagem da câmera e pelo 

processo de edição. Esta foi a razão pela qual elegi o Lavoura Arcaica para, acerca dele, aprofundar 

meus estudos, já que, na maioria dos filmes, dotados de vocabulário hegemônico, essa porta não 

existe, e por isso eles tampouco me interessam.  

Se, ao filmar Lavoura Arcaica, o seu desejo era o de efetuar uma transcriação sem 

fórmulas, sem modelos, ao ponto de que o espectador pudesse nela encontrar imagens tais que já 

                                                
19

 Depoimento de Luiz Fernando Carvalho sobre a microssérie A Pedra do Reino. Diretor: Luiz Fernando 

Carvalho. Roteiro: Luis Alberto de Abreu, Bráulio Tavares, Luiz Fernando Carvalho, Ariano Suassuna. Música 
original: Marco Antônio Guimarães. Música adicional: Antônio Madureira. Elenco: Irandhir Santos; Abdias 
Campos; Alyyne Pereira; Américo Oliveira; Anthero Montenegro; Beatriz Lelis; Claudete Andrade; Everaldo 
Pontes; Flávio Rocha; Germano Haiut; Hilda Torres; Iziane Mascarenhas; João Ferreira; Jones Melo; Júlio Rocha 
et alii. TV Globo. Brasil, 2007. Português. 2 DVDs (4h36min), son., color. 

http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=257898
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=257898
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=257898
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=353052
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=377029
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=257898
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=11337
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=27363
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374794
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374794
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374794
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374795
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374796
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=438021
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374798
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374799
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=33548
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=33548
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=33548
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374800
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=380819
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374801
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=374802
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=356034
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=358545
http://epipoca.uol.com.br/gente_detalhes.php?idg=351972
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não fosse possível distinguir o criador da criação, o ator da personagem, o cinema da vida; então, 

espero que meus olhos tenham atendido os desejos dos teus olhos, e daqueles outros diretores, 

intelectuais, professores que assim também sonharam, e que fizeram de seus sonhos elemento de 

contestação, que mostraram ao mundo seus desejos e olhares por meio da Linguagem. Afinal, às 

vezes o que produzimos reencontra a vida, outras nem tanto. Creio ter encontrado-a no Lavoura... 

e me encontrado.  

 

Despeço-me com um abraço afetuoso.  

Deise Ellen 
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A cor do Paraíso. Direção e roteiro: Majid Majidi. Diretores de produção: Mehdi Karimi e Ali 
Kalij. Fotografia: Mohammad Davoodi. Música: Alireza Kohandairi. Montagem: Hassan 
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color. Gijón Internacional Film Festival: ―Prêmio especial do júri‖; Montréal Film Festival: 
―Melhor filme‖.  
 

Aurora. Direção: Frieddrich Wilhelm Murmau. Produção: Willian Fox. Fotografia: Charles 
Roscher e Karl Struss. Edição: Harold D. Schuster. Direção de arte: Rochus Gliese. Roteiro 
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Bodil Rosing et al. Versátil. Estados Unidos, (1927). 1 DVD (90min), mudo, preto e branco. 
Oscar (1929): ―Melhor Atriz‖ (Janet Gaynor), ―Melhor Fotografia‖ (Charles Rosher e Karl 
Struss) e ―Melhor Filme em qualidade de produção‖. 
 
 
Blue. Direção e roteiro: Derek Jarman. Vozes: John Questin; Nigel Terry; Tilda Swinton; Derek 
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Sex Garden. Magnus Opus. Inglaterra, (1993). 1 DVD (74min), son.  
 

Dois anjos. Direção: Mamad Haghighat. Roteiro: Mamad Haghighat. Produção: Mamad 
Haghighat. Música: Mohammad Reza Darvishi. Fotografia: Amir Assadi. Desenho de Produção: 
Mohamad Ahmadi e Mamad Haghighat. Montagem: Mamad Haghighat. Elenco: Siavash 
Lashkari; Mehran Rajabi; Sharareh Dolat Abadi; Golshifte Farahani; Hassan Nahidi; Fahimeh 
Rahimnia. Estúdio: Wild Bunch. Distribuição: Bac Films/Europa Filmes. Irã/França, (2003). 
Português e Persa. 1 DVD (80min), son., color.  Festival de Cannes; Semana oficial da Crítica.  
 
 
Édipo-Rei. Direção e roteiro: Pier Paolo Pasolini. Elenco: Franco Citti; Silvana Mangano; Alida 
Valli; Carmelo Bene; Julian Beck; Luciano Bartoli; Francesco Leonetti; Ahmed Belhachmi; 
Giovanni Ivan Scratuglia; Giandomenico Davoli; Ninetto Davoli; Laura Betti; Pier Paolo 
Pasolini; Isabel Ruth. Produção: Arco Film e Somafis. Itália/Marrocos (1967). Italiano. 1 DVD 
(119min), son., color.  
 
 
Janela da Alma. Direção: João Jardim e Walter Carvalho. Roteiro: João Jardim. Produção: Flávio 
R. Tambellini. Música: José Miguel Wisnick. Fotografia: Walter Carvalho. Edição: Karen Harley e 
João Jardim. Gênero: documentário. Elenco: José Saramago; Wim Wenders; Hermeto Pascoal; 
Antônio Cícero; Paulo Cezar Lopes; Agnes Varda; Marieta Severo; Eugen Bavcar; Hanna 

                                                

  As referências filmográficas foram feitas com base no manual: GONÇALVES, Hortência de Abreu. Normas 
para Referências, Citações e Notas de Rodapé da Universidade Tiradentes (NBR 6023/NBR 10520 - 
2002). Aracaju: UNIT, 2003. 

http://www.adorocinema.com/personalidades/atores/marieta-severo/marieta-severo.asp
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Shygulla; Carmella Gross; João Ubaldo Ribeiro; Walter Lima Jr.; Oliver Sacks; Manoel de Barros; 
Arnaldo Godoy; Madalena Godoy; Marjut Rimminen. Ravina Filmes. Distribuição: Copacabana 
Filme. Brasil, (2002). Português. 1 DVD (73min), son., color. Grande Prêmio Cinema Brasil: 
―Melhor Documentário‖; Festival de Gramado: Troféu BR de ―Melhor Diretor Estreante‖;  
Festival do Rio (2001): ―Melhor Documentário‖; Mostra de Cinema de São Paulo: ―Melhor 
Documentário - Júri Oficial‖ e ―Melhor Documentário - Júri Popular‖; Festival de Cinema do 
Ceará: ―Melhor Filme‖, ―Melhor Fotografia‖ e ―Melhor Música‖; Festival de Cinema Brasileiro 
de Paris: ―Melhor Filme‖.  
 
 
Lavoura Arcaica. Direção, roteiro e montagem: Luiz Fernando Carvalho. Produtores: Luiz 
Fernando Carvalho, Maurício Andrade Ramos, Raquel Couto e Tibet Filme. Tilha sonora 
original: Marco Antônio Guimarães. Direção de fotografia: Walter Carvalho. Direção de arte: 
Yurika Yamasaki. Figurinos: Beth Filipecki. Elenco: Selton Mello; Raul Cortez; Juliana Carneiro 
da Cunha; Simone Spoladore; Leonardo Medeiros; Caio Blat et al. Europa Filmes. Brasil, 2001. 
Português. 1 DVD (171min), son., color. Grande Prêmio BR de Cinema (2002): "Melhor Atriz" 
(Juliana Carneiro da Cunha) e "Melhor Fotografia"; Festival de Montréal (2001) Prêmio de 
"Melhor Contribuição Artística"; Festival de Brasília (2001) "Melhor Filme", "Melhor Ator" 
(Selton Mello), "Melhor Atriz Coadjuvante" (Juliana Carneiro da Cunha) e "Melhor Ator 
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Festival de Guadalajara (México - 2002): "Melhor Filme", pelo juri internacional. 
 

Léolo. Diretor: Jean-Claude Lauzón. Elenco: Gilbert Sicotte;  Maxime Collin; Ginette Reno; 
Julien Guiomar; PIerre Borgault; Giuditta Del Vecchio; Denys Arcand. Canadá, (1992). Francês. 
1 DVD (105min), son., color. Fantasporto (1992): ―Melhor direção‖ e ―Prêmio de júri‖; Festival 
de Toronto (1992): ―Melhor filme canadense‖; Festival de Valladolid (1992): ―Melhor filme 
canadense‖; Genie (1992): ―Melhor roteiro‖, ―Melhor direção de arte‖ e ―Melhor montagem‖; 
Festival de Vancouve (1992): ―Melhor roteiro‖.  
 

O Cinema de Poesia segundo Buñuel, Pasolini e Kieslowski. Conferências Biblioteca Digital 
Multimídia. SAVERNINI, Érica. Série Panorama Arte e Cultura. Auditório da PUC Minas 
Virtual, Belo Horizonte, 21-09-2005. Vídeo: 01h06min. Disponível em: < 
http://200.244.52.177/embratel/main/mediaview/freetextsearch/view_changed>. Acesso em 8 
de jan. de 2009.  
 

Que teus olhos sejam atendidos. Direção, fotografia e câmera: Luiz Fernando Carvalho. 
Roteiro e Montagem: Luiz Fernando Carvalho e Raquel Couto. Textos: Gilbran Khalil Gilbran. 
Gênero: Documentário e pesquisa. Produção: GNT/Globosat, Luiz Fernando Carvalho, Raquel 
Couto, Vídeo Filmes e Bangbang Filmes. Brasil/Espanha/Líbano, (2002). Árabe. 1 DVD 
(1h31min), son., color.  
 
 
 

http://200.244.52.177/embratel/main/mediaview/freetextsearch/view_changed
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ANEXO I 
 
 
 
 
 

Associados da Comigo visitam Coopavel 

 
Forma administrativa 
adotada pelo sistema 
integra atividades 
sociais e econômicas  
 
Os membros do Conselho 
fiscal da cooperativa Comigo, 
de Goiás, estiveram visitando 
a Coopavel, no mês de agosto. 
Os produtores estiveram 
fazendo um circuito de 
intercooperação pelo Paraná, 
onde visitaram também a 
Coamo, a Corol e a Cocamar, 
em busca de maiores 
conhecimentos sobre o sistema 
administrativo das nossas 
cooperativas. 

―Viemos em busca de 
experiências para comparar 
com a nossa administração e 
corrigir nossas deficiências‖, 
disse o conselheiro Servilio 
jacinto (sic) Almeida.  

―A Comigo é uma das 
maiores cooperativas do 
Centro Oeste brasileiro, e 
caminha com sucesso no sentido da 
administração cooperativa/empresa, 
mas há uma insegurança em 
relação ao estarmos no 
caminho certo ou não‖, 
explicou Andrei Guimarães 
Martins, constatando que, no 
Paraná, a maioria das 
cooperativas trilha pelo 
mesmo caminho, pois, 
segundo o presidente da 
Coopavel, Dilvo Grolli, ―não 
há como fazer o social sem o 
econômico‖.  

Bruno Selaysin 
comparou o organograma 
onde constatou que o sistema 
da Coopavel é mais enxuto 
em termos hierárquicos. 
Porém, apesar de haver mais 
níveis de hierarquia da 
Comigo, há menos pessoas, 
apenas seis componentes do 
Conselho Diretor.  

De um modo geral os 
conselheiros destacaram um 
ponto bastante positivo nas 
cooperativas do Paraná: a 
parceria entre as cooperativas 
e seus cooperados, onde há 
uma fidelização bastante 
grande, o que não acontece lá. 
A diferença pode estar no 
tamanho dos produtores. ―Os 
associados da Comigo são, em 
sua maioria, médios e grandes 
produtores e trabalham 
basicamente com grãos como 
soja, milho, sorgo e algodão e 
a cooperativa industrializa 
apenas soja, leite e ração‖, 
explicou Adolfo Rodrigues 
Leão, ponderando que o 
sistema de integração para a 
produção de leite, aves, suínos 
e bovinos, mantida pelas 
cooperativas paranaenses 
auxilia nessa proximidade com os 
cooperados.  

Aliás, esse foi um dos 
principais focos da visita, a 
busca de meios que ajudem a 
cooperativa a trazer o cooperado 
mais próximo de si, com 
comprometimento maior, além de 

consolidar a idéia da administração 
do sistema de forma empresarial.  

E, segundo Adroaldo 
Görgen, a equipe encontrou 
na Coopavel praticamente 
todas as respostas que 
buscava. ―Deixamos um 
agradecimento especial às 
pessoas que nos receberam - 
Maria, Acir Palaoro e 
principalmente Dilvo Grolli, 
pela disponibilidade em nos 
atender e fornecer as 
informações que buscamos‖, 
finalizou. 

  
(S.n. ―Associados da Comigo 
visitam a Coopavel‖. Jornal da 
Coopavel. Cascavel, ano 29, n. 
293, p. 3, julho de 2005. Grifos 
meus)20 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                               
20 A autoria deste artigo não 
nos é informada. No entanto, a 
ficha Catalográfica citada aponta 
para Lurdes Tirelli Guerra e Márcio 
Slompo como sendo os 
responsáveis pela edição, textos e 
fotos do periódico.  



113 

 

ANEXO II 
 
 

A produção agrícola não pode parar  

 
 No final de abril os 
produtores das regiões Oeste 
e Sudoeste do Paraná, área de 
ação da Coopavel, deram 
início ao plantio de mais uma 
safra de inverno, com 
destaque para a cultura do 
trigo. Muitos com insegurança 
em relação ao objetivo final: 
colheita, comercialização, 
lucro. Aliás, ultimamente, 
quando se fala em safra há 
sempre uma insegurança. Um 
temor que só pode ser  
superado com o uso de 
tecnologias adequadas. Até 
porque a produção no campo 
não pode parar. A produção 
mundial não pára de crescer e 
a demanda de alimento 
também. E as condições 
climáticas estão se alterando 
no mundo todo, não apenas 
aqui nas regiões Oeste e 
Sudoeste do Paraná. 

No momento o cenário 
é de certa forma desanimador 
diante de todo o contexto 
agrícola internacional. Mas 
ainda assim é preciso 
encontrar formas de 
incrementar a produtividade, 
diminuir os custos, melhorar a 
qualidade dos produtos e 
preservar o meio ambiente, 
para assim alimentar essa 
crescente população mundial. 

Sabemos que é possível 
romper esse cenário, 
principalmente quando não se 
está só. Quando se está aliado 
a uma cooperativa, quando se 
capta as tecnologias 
anunciadas pela pesquisa e se 
busca as orientações dos 

profissionais técnicos. Aliás, o 
agricultor brasileiro já deu 
demonstração disso. Tanto é 
que nos últimos 20 anos a 
produção agropecuária 
brasileira cresceu tanto que 
não tem paralelo com 
nenhum país do mundo. Mais 
que a produção, fatores como 
a qualidade e a produtividade 
das culturas e da pecuária 
atingiram, e em alguns casos 
superaram o de outras nações, 
grandes produtoras de 
alimentos. Tanto que o país 
consolidou-se como um dos 
mais importantes produtores 
mundiais de soja, milho, leite 
carne laranja, aves, suínos, 
entre vários outros produtos. 
Então, porque iríamos parar 
agora? 

Esse crescimento surgiu 
embasado num importante 
tripé: reorganização 
institucional e o 
fortalecimento das instituições 
de pesquisa agropecuária; as 
Universidades e os sistemas 
estaduais de assistência 
técnica e extensão rural. Além 
do investimento na 
qualificação dos 
pesquisadores, dos 
profissionais técnicos e do 
próprio agricultor.  

[...] 
Tão importante quanto 

a soja, temos as centenas de 
cultivares e híbridos de milho, 
feijão, algodão, mandioca, 
trigo, arroz, frutas e legumes, 
entre outros, disponibilizadas 
para uso pelos agricultores de 
todo o Brasil. Em cada nova 

tecnologia descoberta foram 
sendo transmitidos ensinamentos  
sobre o manejo de produção e 
cultivo. E foi esse 
emaranhado de avanços que 
fez com que o país 
ultrapassasse a casa dos 120 
milhões de toneladas de grão 
produzidos anualmente e um 
superávit comercial no 
agronegócio que também 
aumenta a cada ano.  No que 
se refere ao meio ambiente, há 
exemplo por todo o Brasil, a 
começar pela Coopavel, de 
como preservar o meio 
ambiente, resgatando inclusive 
o que já foi degradado pelos 
próprios agricultores e 
protegendo o que ainda está 
em seu ambiente natural. 

Mas, a pesquisa 
agropecuária teve papel 
destacado na evolução de 
nossa produção e 
produtividade agrícola, o 
conhecimento e a 
administração de nossos 
empresários rurais também foi 
essencial. Porque são eles que 
fazem os investimentos em novas 
tecnologias, a modernização dos 
métodos de administração do 
agronegócio e o melhor desempenho 
na comercialização, fatores que 
contribuem decisivamente 
para o crescimento de nossa 
produção. E a Coopavel, 
através da Unicoop, tem 
levado esses conhecimentos 
diariamente e de forma 
ininterrupta aos seus 
associados. 

Quanto ao governo, 
não se pode esperar muito 
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dele. Nem desse nem dos 
próximos.... eles sempre vão 
contribuir em maior ou 
menor escala, com programas 
de fomento, custeio, etc. em 
parcos recursos, mas nunca 

vão resolver nossos 
problemas. O certo é que a 
agropecuária brasileira não 
pode parar, até porque 
sempre vai sobrar uma parcela 
para nós nessa crescente 

demanda por alimentos no 
mundo. Só precisamos saber 
produzir e saber vender.  

 
 
 

 
GUERRA, Lurdes Tirelli. ―A produção agrícola não pode parar‖. Jornal da Coopavel. Cascavel, ano 30, 
p. 2, n. 300, setembro de 2006. (Grifos meus). 
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ANEXO III 
 
 
 

Um que é outro 
 
 

EM CADA face humana estão cunhados leves indícios que a identificam com gado, com 
fera ou com ave. Meu amigo Mando é, por sua aparência, parente próximo de uma espécie de 
pássaro. Seu nariz é alongado e aquilino, como um bico, seu andar é vagueante, e, cada vez que o 
vejo na rua, ele surge repentinamente. Não diria que surge como se fosse da terra, mas como que 
caído do céu, como um pára-quedista. Por vezes, ele tem o hábito de se postar sobre uma perna, 
enroscando a segunda, como uma cegonha. Digo meu amigo Mando, como se fosse esse seu 
nome, mas, não sei seu nome. Pela primeira vez, quando parou junto a mim e me abordou, 
perguntei-lhe o nome. Respondeu-me de imediato: O que lhe importa meu nome? O nome 
verdadeiro é uma questão totalmente particular. Chame-me Senhor Mando. Respondi-lhe: Muito 
bem, chamá-lo-ei senhor Mando. Um sorriso satisfeito espraiou-se-lhe no rosto, e sua perna 
esquerda enroscou-se para cima. Falou acentuando cada palavra: Ninguém tem um só nome 
eternamente e tampouco um só nome para todos – e cada qual nos revelamos pelo nome que nos 
apetece. Para o senhor eu sou Mando.  

Apesar de lembrar-me de que esse colóquio ocorreu em nosso primeiro encontro, não me 
lembro quando aconteceu, se foi há um ano ou há dois anos, quiçá mais ainda. Igualmente não 
poderia afirmar que meus encontros com esse homem esquisito foram todos com Mando, ou se 
alguns foram com alguém outro, que se lhe assemelhe. Torna-se claro que Mando não é ele 
mesmo – é ele e também outro. Tem diversas faces, e seus trejeitos se alteram de vez em vez, até 
seus sorrisos se revestem de formas diversas, certamente de acordo com as mutações precipitadas 
de seu espírito. Sei que ele é ele mesmo mas, pôr vezes, algum sentido me sussurra que ele não é 
ele e sim um outro. Todo encontro parece-lhe ser o primeiro. A experiência ensinou-me que há 
certa categoria de pessoas, Mando inclusive, que é impossível conhecer num só encontro. Mas ao 
contrário, a cada encontro temos de reencetar o conhecimento. Não se pode esperar que na 
primeira semente, lançada nas profundezas de nossas relações mútuas, venha germinar a amizade. 

As repetidas manifestações de alheamento em nossas relações, aparentemente não me 
surpreendiam. Uma pessoa só se aproxima de outra por meio de negociação. Não é uma 
conversa que abre os corações e sim a prática. Um mero colóquio banal, sem conseqüências 
materiais ou espirituais, é levado com o joio. Eis a regra: tudo que não frutifica, cria apenas uma 
flor, que logo murcha.  

Esqueci a época de nosso primeiro encontro, mas não o lugar. Lembro-me que, pela 
primeira vez, ele topou comigo no Gan Haatzmaut (Jardim da Independência). Estava eu sentado 
num banco, e ele pediu permissão para sentar-se ao meu lado. Diante de nossos olhos avistava-se 
o mar, que se estende ao além. Silenciamos, inicialmente pouco e depois muito, até que ele disse: 

― O mar é grande e o homem pequeno. Quando contemplamos o mar, que se estende a 
distâncias infinitas, que é o homem diante dele? Não mais que um botão de flor fenecido.  

Esse foi o pensamento que me dominava naquele momento. Teria sido casual, ou terá esse 
homem a faculdade de ler as reflexões de seu semelhante?  

Nos encontros seguintes não perguntei-lhe o nome, muito menos seus feitos e sucessos. 
Até hoje não sei se é solteiro ou chefe de família. Certa feita, disse-me que não se pode conhecer 
o caráter de uma pessoa a não ser que se tenha contato direto e totalmente isolado, sem nenhum 
apêndice que não seja ela mesma, sem mulher, sem filhos, sem parentes, sem profissão, sem 
paisagem e sem mar, sem povo e sem pátria. Tudo quanto não se encontra na própria pessoa, que 
lhe é agregado, só anuvia sua figura e obscurece sua forma verdadeira... Essa declaração pareceu-
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me perfeitamente aceitável e mais ainda – parece que saiu de minha própria mente. Admirava-me 
que, na maioria dos casos, nossos pensamentos fossem idênticos.  

Simplesmente não sabia sua idade. Quem sabe já tenha atingido a idade da sabedoria ou a 
do conselho, quiçá não tenha ainda ultrapassado a da procura. Em relação ao tempo, sua 
fisionomia é como um livro lacrado, como um mostrador sem ponteiros. Uma vez que as 
mutações precipitadas de seu espírito se espalham incessantemente em seu semblante ou em cada 
um de seus movimentos ou trejeitos, torna-se impossível descobrir-lhe o estado de ânimo, se está 
alegre ou triste, satisfeito ou deprimido. Há semelhantes que brincam de esconder consigo 
mesmo. Este é mais um dos motivos pelos quais nossos encontros não se fixaram num 
conhecimento mútuo. Firmei o conceito: ele é ele mesmo e também é outro.  

Ultimamente, tornou a aparecer de surpresa, como um pára-quedista. Dessa vez não eu, 
mas exatamente ele é que me parecia surpreso. Por um momento nos quedamos acabrunhados, 
perambulando nossos olhares pela urbe que vagueava como um mar a nossos pés. Ele 
murmurara distraidamente, como aos próprios ouvidos, pois não me dirigia o olhar como sói 
fazer uma pessoa que se dirige a outra: 

― Mar de gente, como mar de água... Por vezes se me desperta a vontade de fazer ao mar 
de gente ao que faço ao mar de água e jogar-lhe pedras para formarem círculos concêntricos. 
Sabe, senhor... dá vontade.  

Confesso despudoradamente: novamente tirou-me as palavras da mente. Não adianta 
ignorarmos pensamentos traquinas que nos afloram à mente, ainda que tenham resquícios de 
loucura. Certa feita, Mando fez brotar de seus lábios esta frase: somos todos loucos varridos.  

― Mar, mar – repetiu Mando várias vezes, e afastou de mim o olhar. Por sua aparência 
agitada e dispersa poderia supor que não só o olhar, mas todo ele está por se afastar de mim. Tal 
é Mando: um pássaro livre. Como é um pássaro? Aparentemente ele aterrissa num vôo impulsivo 
sobre um galho, como se premeditasse instalar-se nele, e eis que se arrepende no mesmo instante 
e se transporta a outro galho, como que obedecendo a uma ordem oculta. Mando também é 
capaz de interromper improvisadamente um encontro, como se estivesse isento das leis da ética 
humana. Por vezes, interrompe uma frase ao meio, cria asas e se afasta de mim sem dar sinal e 
sem se despedir. Outro traço de seu comportamento: por vezes, todo o seu aspecto atesta que, 
apesar de estar parado ou sentado perto da gente, ele se encontra bem longe. Mais e mais isso se 
me afigura numa dupla vivência: ele é um que é outro. O outro dialoga consigo enquanto o um 
está ausente. Por vezes, imagino que ele ignora totalmente a minha presença e me olha como se 
eu não existisse. Ele me tateia com seus olhares como se eu fosse ar.  

Recusei ser ar. Deu-me vontade, desta vez, tornar-lhe palpável minha existência. Tomei-lhe 
a mão e disse-lhe explicitamente: 

― Espero a oportunidade de falar-lhe... não de passagem... não dispersamente. O senhor 
disse um mar de gente e disse mais o que disse e foi como se de meus pensamentos saíssem suas 
palavras... Parece-me que, na maioria dos casos, temos identidade de opinião.  

Em sua face floresceu uma expressão de compreensão suprema, mas seu sorriso pareceu-
me um tanto atoleimado. Disse: 

― O senhor gosta de conversar... quero dizer farejar. Homens, conversando, farejam-se 
mutuamente, qual cães. O senhor então é farejador, não é?  - concluiu com um sorriso abobado. 

[...] 
 

(STEINMAN, Eliezer. ―Um que é outro‖. In: Antologia da Literatura Hebraica Moderna: poesia e prosa. 
[Tradução deste conto Iehudá Idan]. 1969, p. 147-167). 
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