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Resumo 

 

 

Tendo a estilística como suporte metodológico, apresento uma leitura da obra do poeta 

pernambucano Alberto da Cunha Melo, com o objetivo de contribuir para os estudos sobre 

seu estilo. 

Inicialmente, abordo algumas questões teórico-metodológicas que norteiam minha 

aproximação ao texto poético; teço algumas considerações sobre conceitos como imagem, 

texto, estilo, forma e sentido. Em um segundo momento, procuro oferecer uma visão 

panorâmica da obra, analisando alguns poemas representativos de cada fase da produção do 

autor, que se estende por mais de quatro décadas. Nessa seção, já registro alguns traços 

estilísticos que mais se destacaram ao longo das várias leituras; e enfoco aspectos envolvidos 

na construção da expressividade, ou seja, verifico, por meio da observação de determinados 

recursos lingüísticos, a maneira como o sentido é produzido e afeta a percepção do leitor. Na 

terceira parte deste estudo, procedo à leitura estilística mais completa de quatro poemas, cada 

um pertencendo a uma fase distinta. A poesia de Alberto da Cunha Melo é dividida em quatro 

períodos, de acordo com questões relativas à forma. Na conclusão, retomo, de modo mais 

sistemático, os principais traços estilísticos. 

Embora observe diferentes aspectos do uso da língua, sempre considerando o detalhe 

da forma, com a finalidade de compreender como se dá a construção de sentido, focalizo, em 

particular, uma característica central no estilo desse poeta: o efeito de concisão e ênfase. Esse 

efeito é obtido por meio da reverberação de imagem, que consiste na recorrência de termos, 

idéias, sons ou estruturas com o intuito de intensificar determinados efeitos expressivos da 

imagem poética. 
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Abstract 

 

 

This research of the style of the Brazilian poet Alberto da Cunha Melo is based on the 

stylistic methodology and aims at contributing with the studies of this author, as well as 

giving descriptive information about some expressive uses of the Portuguese language. 

Firstly, I discuss some theoretical and methodological questions related to my kind of 

reading, such as image, text, style, form and sense. Secondly, I offer a panoramical approach 

of the author’s style, focusing some stylistic recourses in texts selected to represent the whole 

poetry, which was developed throughout more than four decades. Although, in this second 

moment, I intend to present an overview of Alberto da Cunha Melo’s work, the stylistic 

reading (on account of its interest in observing how form and content are associated) always 

tend to focus the details. Thirdly, I analyse more accurately four poems, each one from a 

different phase of production. His poetry can be divided in four different periods, concerning 

the techniques applied to the form. In a final chapter, I register the main stylistic 

characteristics of this writer. 

Even though I consider different aspects of the use of language, regarding how the 

meaning effects are obtained, I devote special attention to a technique taken as one of the 

most significant of his style: the reverberation of image, produced by the repetition of sounds, 

words, syntactic structures or ideas, creating the effect of concision and emphasis. 
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Apresentação 

 

 

 

Este estudo tem a finalidade de apresentar uma leitura da obra poética de Alberto da 

Cunha Melo pelo viés da estilística. Trata-se do resultado de uma pesquisa realizada entre 

2003 e 2007, com a orientação de Guaraciaba Micheletti. 

Na primeira parte, procuro situar minha abordagem em um plano de discussão mais 

amplo, que contempla reflexões acerca de conceitos como imagem, texto, estilo, sentido e 

sobre a própria natureza da investigação estilística. Como o propósito é contextualizar o tipo 

de leitura que realizo, não existe uma preocupação em aprofundar a discussão teórica. 

Em um segundo momento, busco oferecer ao leitor uma visão panorâmica da poesia 

de Alberto da Cunha Melo  publicada, pois há vários livros inéditos , chamando a 

atenção para algumas características recorrentes, que podem ser consideradas como traços 

estilísticos. Nessa parte, a obra é dividida em fases diferentes, de acordo com as técnicas de 

composição exploradas pelo autor. A leitura dos poemas desse trecho é apenas parcial, 

privilegiando um ou outro aspecto relativo à construção de sentido, embora se atenha a 

detalhes. Uma vez que se baseia nos pressupostos da estilística, empenhada em observar a 

relação entre forma e efeitos de sentido, a leitura tende à minúcia. 

A terceira parte encerra a análise estilística completa de quatro poemas, um 

representativo de cada fase. Nessas leituras, procuro dar especial atenção a um recurso central 

no estilo de Alberto da Cunha Melo: a reverberação de imagens, responsável pelo efeito de 

concisão e ênfase, conferindo aos textos uma linguagem extremamente apelativa, de grande 

força estética. 

O enfoque dos poemas privilegia o arranjo lingüístico, atentando para os efeitos de 

sentido, para o impacto do texto sobre o leitor. O objetivo é contribuir para os estudos da obra 

de Alberto da Cunha Melo e colaborar com uma descrição dos usos da língua portuguesa —

considerada pelo viés da expressividade, ou seja, do ponto de vista da veiculação de emoções 

e da atuação sobre o leitor. 

Na conclusão, retomo os traços de estilo que mais sobressaíram durante o decorrer 

desta pesquisa — feita, basicamente, de leituras e releituras da poesia de Alberto da Cunha 

Melo. 



 

 

8

 

1 Introdução 

 

 

1.1   Considerações sobre uma abordagem estilística do texto 

 
 
 
 

Quem me ilumina é a perigosa 
luz dos relâmpagos, e a voz 
de meu poema tem um tempo 
só: a duração do meu susto. 
 
(de “Blindagem”, Alberto da Cunha Melo) 

 
 
 
 

A poesia de Alberto da Cunha Melo, afeita a indagações metafísicas e atenta às 

questões sociais, oscila entre a inovação, por meio da constante procura por novas formas de 

expressão, e o vínculo com a tradição clássica. Assim como era para os gregos, a busca do 

belo, para o autor, equivale à busca da verdade. A partir de uma linguagem a um só tempo 

racionalista e emotiva, o efeito estético produzido por seus poemas alia, muitas vezes, o 

desconforto provocado por imagens do grotesco com a reflexão acerca do universo em que 

vivemos. 

Combinado a imagens inusitadas, ou a uma descrição realista das coisas, sem 

adornos, o ritmo chama a atenção em sua obra. O contato afetivo com o texto é sempre 

mediado pela música, que — de maneira natural, muitas vezes apenas reproduzindo o 

compasso do falar cotidiano — aguça a percepção para o componente visual do significado. 

Paralelo ao ritmo, o caráter pictórico das imagens se destaca. 

No seu estilo, evidencia-se uma constante procura pela unidade, pela concisão. 

Ritmo e imagem formam um complexo de significados com vistas a intensificar uma 

sensação, um efeito de sentido. Observamos, com certa recorrência, a expansão de uma só 

imagem ao longo do poema, ou a combinação de imagens distintas compondo um todo 

significativo. Ora, talvez essa característica esteja presente em qualquer poema com um 

mínimo de coesão. No entanto, em Alberto da Cunha Melo, esse procedimento é mais intenso 

e revela uma preocupação individual. A partir desse traço, os demais elementos estilísticos 

podem ser percebidos. 
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Essa característica é conscientemente trabalhada e se acentua ao longo das 

publicações. Na apresentação de Meditação sob os lajedos, publicado em 2002, o autor revela 

sua preocupação ao elaborar os poemas. 

 

Para os que se interessam em saber o que, no plano das intenções 
estéticas, almejava o autor, eu diria que dar continuidade ao que o poeta Bruno 
Tolentino costuma chamar de “poesia do pensamento”. No meu caso, isso 
corresponderia ao ato de confeccionar peças únicas, como uma canoa indígena 
cavada no tronco de uma árvore, sem encaixes, sem colagens. Tentativa de arte 
enquanto expressão singular da essência cósmica, ou, menos enfático, de 
raciocínio lírico compacto. 
 

Nesse relato, o poeta desvela seu estilo de artesão da palavra: que confecciona, 

manipula, prepara, cava seu objeto. Na esteira de João Cabral de Melo Neto, Alberto da 

Cunha Melo considera-se um poeta “construtivista”, que trabalha cuidadosa e exaustivamente 

o poema até que o considere pronto, até alcançar a exata fusão entre pensamento-palavra-

emoção. 

A concisão de linguagem, a construção da “peça única”, será o ponto de partida da 

leitura estilística que apresento neste estudo, intitulado Imagens, reverberações na poesia de 

Alberto da Cunha Melo... Reverberação significa, literalmente, “persistência de um som num 

recinto limitado, depois de haver cessado a sua emissão por uma fonte” (in Novo Aurélio 

Século XXI — dicionário eletrônico). O ritmo ecoa e a imagem repercute, adensando-se, pelos 

limites do poema — recinto fechado, pelos silêncios da página — cuja forma acomoda com 

precisão o sentido. 

E esse sentido reverbera, provocando forte impacto. É assim que vislumbro seu 

principal traço estilístico: as imagens, que nascem com um ritmo intenso, estabelecem uma 

rede de reverberações que conduzem o leitor a um centro significativo; como se percorresse o 

movimento inverso das ondas concêntricas se expandindo a partir de uma pedra que atingiu a 

superfície lisa de um lago. A reverberação de imagens, como veremos, pode ocorrer na 

recorrência de determinados sons, que realçam idéias, ou na associação de termos que 

compõem um campo lexical ou, ainda, na repetição de versos e estruturas sintáticas. O efeito 

é sempre a intensificação da(s) imagem(ns). 

O leitor de Alberto da Cunha Melo tanto mais apreciará o valor estético dos poemas 

quanto mais atentar para o papel preponderante do ritmo alicerçando o sentido. De acordo 

com Charles Bally (1965, p. 202), o ritmo é determinado pelo contraste entre elementos fortes 

e fracos ao longo do enunciado; no geral, as palavras nocionais são fortes e os conectivos são 
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fracos, pois o ritmo tende a acompanhar os movimentos do significado, embora nem sempre 

isso ocorra. No caso da poesia estudada, veremos que, no geral, ênfase melódica e ênfase 

semântica se equivalem. 

 

 

1.1.1 O conceito de imagem 

 

O termo imagem, do latim imago -ginis, assumiu diferentes conotações ao longo do 

tempo e se liga inicialmente à percepção visual (cf. CUNHA, A. G., 2000, p. 245). Emprego-o 

com o valor de representação mental; mas não como reflexo da realidade e sim como criação 

subjetiva. Portanto, embora ainda se vincule à visão, seu significado pode ser considerado 

mais amplo, envolvendo os demais sentidos pelos quais uma realidade é apreendida ou 

construída. 

E o que é realidade? O estudo da linguagem leva inevitavelmente a questões como 

essa, mas, para o intuito deste trabalho — estilístico — basta (se é possível uma 

simplificação) considerarmos que a imagem presentifica verbalmente algo que 

experienciamos pelos sentidos mais diversos, incluindo sensações físicas e mentais, 

intelectivas e afetivas — sem esquecer que a própria apreensão do real passa pela palavra. 

Conforme Marcuschi (2004, p. 275): “Mesmo a designação de fenômenos com existência 

real, como as vacas, os cachorros, as mesas, os sapatos e as lâmpadas, não se dá como 

designação de entidades absolutamente idênticas para todos nós e sim como entidades 

mediadas por uma complexa conceituação e pela mediação da língua.” 

O vocábulo imagem é muitas vezes associado à metáfora, ou à linguagem figurada no 

geral, mas neste estudo também se refere ao sentido literal. Isso porque, especialmente na 

poesia, não é fácil distinguir o sentido denotativo do conotativo e essa distinção não parece 

contribuir para um melhor entendimento do texto. O sentido figurado fundamenta-se, sempre, 

no literal e todo enunciado pode se prestar à significação figurada. Quanto mais atentamos 

para a literalidade, maior é o prazer ao interpretar o figurativo. 

Retomando Vico e uma vasta tradição que considera a metáfora como uma figura de 

pensamento, Lakoff e Johnson (1980), ao analisarem diversas expressões idiomáticas da 

língua inglesa, procuraram estabelecer uma sistematização de conceitos metafóricos, tidos 

como estruturantes do pensamento, e, por conseguinte, presentes na base tanto de frases 

explicitamente figurativas quanto daquelas tidas como literais. Para esses autores, a 

linguagem cotidiana é densamente metafórica e parcialmente literal. Tanto os conceitos 
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metafóricos, que consistem em experimentar uma coisa em termos de outra, quanto os 

metonímicos, por meio dos quais associamos parte e todo, determinam a maneira como 

agimos, pensamos e falamos. De acordo com Lakoff e Turner (1989), as metáforas são tão 

lugar-comum que geralmente não são percebidas. 

Não pretendo dar uma nova significação ao termo imagem. Recorro, inicialmente, a 

Henri Bergson (1999, p. 02), para quem a imagem é “uma certa existência que é mais do que 

aquilo que o idealista chama uma representação, porém menos do que aquilo que o realista 

chama uma coisa — uma existência situada a meio caminho entre a ‘coisa’ e a 

‘representação’”. 

Ou, de acordo com Alfredo Bosi (1993, p. 13), “a imagem é um modo da presença 

que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua 

existência em nós”. Assim, a imagem cria uma nova realidade, penetrada de maneira diferente 

conforme cada um que a contempla. 

Maurice-Jean Lefebve utiliza a expressão imagem fascinante para caracterizar a 

singularidade do discurso literário, que cria uma realidade ao mesmo tempo verdadeira “na 

sua irrealidade” e falsa “na sua verdade”. Essa ambigüidade é o que provocaria a fascinação, 

ou o efeito estético. 

 

A imagem fascinante consiste, pois, no fenômeno pelo qual o objeto da 
nossa consciência, seja qual for, se vê subitamente posto em dúvida na sua 
realidade e na sua presença. Digo “o objeto da nossa consciência”, porque dois 
casos são aqui possíveis. Ou é a realidade do objeto da nossa percepção que, em 
conseqüência de alguma circunstância, nos aparece, de súbito, como duvidosa e 
desliza para o irreal; ou é o objeto da nossa imaginação (uma representação a 
princípio puramente mental, uma recordação ou um sonho) que parece, de 
repente, adquirir uma consciência “real”, que desliza, num movimento contrário, 
para a materialidade. Nos dois casos, há, portanto, ambigüidade, incerteza, dúvida 
relativamente à verdadeira realidade (ou irrealidade) do objeto. Daí resulta que 
esta “realidade” posta em perigo e, de certa maneira, vacilante, fixa nossa atenção 
sobre ela e leva-nos a formular a pergunta a partir da qual, como vimos, se 
acentua a Realidade estética. Na imagem fascinante, a realidade (perceptiva ou 
psíquica) que passava despercebida, torna-se problema e surge assim 
presentificada. Esta presentificação é que faz a nossa fascinação. 

(LEFEBVE, 1975, p. 137) 
 

A imagem, portanto, relaciona-se com o conteúdo do texto e pode ser associada ao 

processo de referenciação do discurso, que cria seu próprio referente. Lembrando Ducrot e 

Todorov (2001, p. 229), “as línguas naturais têm o poder de construir o universo ao qual elas 

se referem”. No caso do poema, a imagem é, segundo Alfredo Bosi (1993, p. 25), “palavra 

articulada”, o que envolve ritmo, sonoridade, ordem sintática, escolha lexical etc. Na medida 
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em que cada detalhe lingüístico é responsável pela criação de sentido, a imagem passa a 

abarcar a relação entre forma e conteúdo. Vale salientar que o conteúdo é aqui considerado 

como parte constitutiva da forma, sendo impossível uma dissociação. 

Desse modo, o ritmo — fator importantíssimo na construção do estilo de qualquer 

poeta, mas em particular do estilo de Alberto da Cunha Melo — é visto como parte integrante 

da imagem. De acordo com Dufrenne (1969), o ritmo estrutura toda a produção poética, assim 

como a percepção do sensível. O. Brik (1973) fala em “impulso rítmico” como um 

movimento que antecede o verso, responsável pela ordenação sintática do texto. Para ele, a 

especificidade da sintaxe poética resulta da natureza ambígua de sua composição, subordinada 

às regras da linguagem cotidiana e a leis rítmicas que se opõem ao usual. Em uma visão 

oposta, Tomacheviski (1973) concebe o ritmo não como impulso de criação do verso, mas 

como resultado. Apesar da discordância pontual, ambos vinculam o ritmo ao sentido e 

concordam que não se relaciona à contagem artificial do metro, mas à pronúncia real. De fato, 

observaremos que o uso de um metro regular — o verso octossílabo — compõe grande parte 

da poesia de Alberto da Cunha Melo, mas sempre como suporte para ritmos diversos, aliados 

a idéias e estados afetivos variados. 

Partindo desse pressuposto, ao longo das leituras dos poemas, o ritmo será 

contemplado em função do sentido e sempre como um aspecto da frase, ligado a fatores como 

ordem sintática, rima, paralelismos, assonâncias, aliterações e repetições no geral, sem perder 

de vista a definição clássica do ritmo em poesia, apreendido na estrutura do verso (“unidade 

rítmica do poema”, para Manuel Bandeira1). Tradicionalmente, o ritmo equivale à sucessão 

alternada de sons tônicos e átonos, repetidos com intervalos mais ou menos regulares, 

decorrente da combinação de seguimentos melódicos, variando de acordo com seu número e 

sua extensão. Como é percebido na escrita, apresenta um componente visual, em virtude da 

disposição dos versos nas páginas, mas é, antes de tudo, melodia, uma vez que a própria frase 

pode ser entendida como uma “estrutura musical” (cf. MARTINS, 2001, p. 177).  

Uma concepção de imagem ligada à forma/sentido do poema também pode ser 

encontrada em Octávio Paz (1982, p. 98): 

 

designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o conjunto de 
frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema. Estas 
expresiones verbales han sido clasificadas por la retórica y se llaman 
comparaciones, símiles, metáforas, juegos de palabras, paranomasias, 
símbolos, alegorías, mitos, fábulas, etc. Cualesquiera que sean las 

                                                 
1 (Apud TAVARES, 2002, p. 166) 
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diferencias que las separen, todas ellas tienen en común el preservar la 
pluralidad de significados de la palabra sin quebrantar la unidad sintáctica 
de la frase o del conjunto de frases. Cada imagen — o cada poema hecho 
de imágenes — contiene muchos significados contrarios o dispares, a los 
que abarca o reconcilia sin suprimirlos. 
 

Uma imagem nunca poderá ser traduzida em outras palavras, pois qualquer alteração 

na forma acarreta uma mudança no conteúdo. Segundo Paz, a imagem poética “diz o 

indizível”, “não explica a realidade mas convida a recriá-la e, literalmente, a revivê-la”; “o 

sentido da imagem é ela mesma” (1982, p. 98-113). A leitura das imagens em um poema, ou 

de um poema como imagem, também é uma recriação. 

Assim, as leituras que apresentarei da obra de Alberto da Cunha Melo tendem a 

revelar uma visão particular das coisas, ainda que encontrem respaldo no conhecimento 

coletivo. 

O comentário de Jean Davallon (1999, p. 27), embora a propósito das imagens 

visuais, pode ser útil: “a imagem representa a realidade, certamente; mas ela também pode 

conservar a força das relações sociais (e fará então impressão sobre o espectador)”. A imagem 

do poema não é concebida, aqui, como espelho da realidade, uma vez que é ela mesma a 

realidade do poema; de todo modo, ela preserva “as forças das relações sociais” devido ao 

caráter semiótico e, portanto, social da própria linguagem. Sua significação exige uma 

participação ativa do leitor, pois ele, mesmo quando assumindo papel de mero observador, 

está inscrito nessas relações sociais. 

Para Davallon, a imagem é um operador de memória social. Ao proporcionar uma 

atividade de significação, que pode abarcar diferentes interpretações, comporta nela mesma 

um programa de leitura, assinalando um certo lugar ao espectador, “rentabilizando” por si 

mesma a competência semiótica e social desse leitor (cf. Id. ibid., p. 28-29). Isso equivale a 

dizer que a imagem pode ser modificada de acordo com a memória discursiva do leitor, mas é 

ela mesma que determina o modo como esse conhecimento prévio deverá ser acessado2. 

Por fim, a imagem pode ser entendida como o sentido do poema, mas sentido como 

uma nova realidade que adentramos com a nossa percepção — que, obviamente, é 

condicionada pela linguagem, porque, em poesia, forma e conteúdo são a mesma coisa. A 

imagem, por assim dizer, é a realidade do poema. Do mesmo modo que nossa percepção 

                                                 
2 Para Pêcheux, como para os analistas do discurso, a materialidade discursiva é estruturada a partir da memória: 
“a memória discursiva seria aquilo que, face a um texto que surge como acontecimento a ler, vem estabelecer os 
‘implícitos’ (quer dizer, mais tecnicamente, os pré-construídos, elementos citados e relatados, discursos 
transversos, etc.) de que sua leitura necessita: a condição do legível em relação ao próprio legível”. 
(PÊCHEUX, 1999, p. 52) 
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altera a realidade que vivemos, mas também é alterada por ela, a imagem depende de nossa 

percepção, por isso é sempre nova. Mas o intuito desse trabalho é observar como o arranjo 

lingüístico direciona e atua sobre essa percepção e provoca determinadas reações, também 

tidas como efeitos expressivos3. 

A palavra imagem, na leitura que proponho, se refere a cada estrutura de sentido que 

se combina a outras para compor o poema e ao conjunto dessas estruturas, isto é, ao próprio 

texto — entendido conforme Halliday e Hasan (1976): uma unidade semântica, composta de 

unidades menores que se relacionam e se modificam mutuamente. Assim, o termo imagem 

representa a parte e o todo — sempre fundindo forma e conteúdo. 

Seja como parte, seja como o poema em sua totalidade, a imagem poética está plena 

de teor estético/afetivo — foco da leitura estilística. Com isso, torna-se inevitável refletir 

sobre os mecanismos envolvidos na interpretação. 

 

 

1.1.2 O texto e o leitor 

 

Em Obra Aberta, de 1968, Umberto Eco argumenta sobre a incompletude do texto 

literário, alegando que uma obra sempre poderá ser lida de maneiras diferentes de acordo com 

cada leitor. Em 1990, publica Os limites da interpretação, em que defende os direitos do 

texto, a capacidade que a obra tem de guiar, ainda que não completamente, a interpretação. 

“Todo discurso sobre a liberdade da interpretação deve começar por uma defesa do sentido 

literal” (2000, p. 09). Nessa perspectiva, o autor fala da intentio operis, que se impõe à 

intentio lectoris e à intentio auctoris. Segundo ele, a obra tem um código que cria um leitor-

modelo e desautoriza certas leituras. Isto é, não se pode dizer com certeza qual a leitura 

correta de um texto, mas é possível apontar algumas leituras equivocadas4. 

 

Um texto é um artifício que tende a produzir seu próprio leitor-modelo. 
O leitor empírico é aquele que faz uma conjectura sobre o tipo de leitor-modelo 
postulado pelo texto. O que significa que o leitor empírico é aquele que tenta 
conjecturas não sobre as intenções do autor empírico, mas sobre as do autor-
modelo. O autor-modelo é aquele que, como estratégia textual, tende a produzir 
um certo leitor-modelo. 

(ECO, 2000, p. 15) 

                                                 
3 Lembrando Riffaterre (1973, p. 131), a estilística estuda a percepção da mensagem. 
4 “Entre a inacessível intenção do autor e a discutível intenção do leitor, está a intenção transparente do texto que 
contesta uma interpretação insustentável.” (ECO, 2000, p. 91) — Certamente, essa suposta “transparência do 
texto” pode ser questionada. 
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Em outra ocasião, Eco (1992, p. 75) afirma: “Um texto pode prever um leitor modelo 

com o direito de fazer infinitas conjeturas”. Com isso, reconhece que os limites do texto não 

são definidos, já que existe a contraparte do leitor. Mas este pode se equivocar com relação ao 

texto. 

Isso não significa que, para estudarmos um texto, devamos lidar com leitor e autor 

como seres espectrais. Trata-se apenas de um esforço com o fim de não reduzirmos o texto a 

mero pretexto para exercício de nossa criatividade5. A idéia de leitor-modelo só pode ser 

apreendida de maneira mais ou menos idealizada. Afinal, somos nós, leitores-empíricos, que o 

identificamos. De todo modo, esse leitor-modelo caracteriza-se por, supostamente, possuir o 

conhecimento necessário para perceber as relações de sentido estabelecidas no texto. 

Essa idéia de leitor-modelo relaciona-se à de leitor implícito, desenvolvida por 

Wolfgang Iser, apoiado na contribuição de Ingarden sobre os pontos de indeterminação do 

texto e os mecanismos de concretização do sentido, embora assuma postura crítica com 

relação à abordagem de Ingarden6. Na concepção de Iser, o texto é um evento comunicativo 

que pressupõe o movimento da leitura como elemento participante de sua estrutura 

significativa. No ato de leitura, criam-se expectativas que são recusadas ou confirmadas na 

seqüência textual. Sendo assim, o texto é dividido em uma estrutura de “protensão” e 

“retenção”, em que a expectativa e a memória se projetam uma sobre a outra.  

 

O texto em si, entretanto, não é expectativa nem memória; por isso a dialética de 
previsão e retrovisão estimula a formação de uma síntese, permitindo a 
identificação das relações entre os signos; em conseqüência, a equivalência destes 
se torna representável. A natureza de tais sínteses é bem peculiar. Elas não se 
manifestam na verbalidade do texto, tampouco são o puro fantasma da 
imaginação do leitor. A projeção que aqui se realiza pode ser duplamente 
definida. Por certo ela é uma projeção que advém do leitor; mas ela também é 
dirigida pelos signos que ‘projetam’ no leitor. É difícil descobrir onde começa 
nessa projeção a contribuição do leitor e onde termina a dos signos. 

(ISER, 1999, p. 55) 
 

                                                 
5 Apesar de esta ser uma justificativa válida para um trabalho de interpretação. 
6 Há duas desvantagens na teoria de Ingarden, de acordo com Iser. “Primeiro, ele é incapaz de aceitar a 
possibilidade de a obra ser concretizada de maneiras diferentes, igualmente válidas. Segundo, por conta de seu 
preconceito, não leva em conta que a recepção de muitas obras de arte seria simplesmente paralisada se elas só 
pudessem ser concretizadas de acordo com as normas da estética clássica.” Mas reconhece: “o grande mérito de 
Ingarden está no fato de que, com a idéia de concretização, rompeu com a visão tradicional da arte como mera 
representação (Darstellung). Com seu conceito de concretização, chamou a atenção para a estrutura de recepção 
necessária para a obra, embora não tenha pensado este conceito como um conceito de comunicação”. 
(ISER, 1979, p.102) 
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Essas propostas são criticadas por aqueles interessados na leitura do ponto de vista 

do leitor empírico. Entretanto, gostaria de chamar a atenção para o fato de que o interesse 

desses autores não é investigar o processo de leitura, mas a construção do texto, que 

pressupõe a atuação de um leitor. Como estudar a recepção de cada leitor empírico? 

Considerando que isso seja possível, teremos de deslocar o estudo do texto para os leitores. 

Assim como Eco e Iser, procuro observar como o texto é construído e, para isso, 

farei menção a um leitor abstrato, que se apóia sobre um “conhecimento enciclopédico”, para 

usar as palavras de Eco.7  

As concepções de Eco e Iser aproximam-se, de certa forma, da noção de arquileitor, 

proposta por Michael Riffaterre. Em Estilística estrutural, o autor discorre sobre a 

importância de o estilisticista contar com a contribuição de informadores, a fim de perceber 

quais são as estruturas de realce do texto, responsáveis pela criação do estilo. A média de 

leituras representa o ponto de vista de um arquileitor, ou seja, uma abstração das leituras 

permitidas pelo texto. Aliás, para este teórico, a função principal da Estilística é estudar “os 

elementos que limitam a liberdade de percepção no processo de decodificação” (1973, p. 38). 

Segundo ele:  

 

independente de seu fundamento, os julgamentos de valor do leitor são 
provocados por um estímulo que está no texto. Na função remetente-destinatário, 
que atualiza o texto, o comportamento do leitor pode ser subjetivo e variável, 
mas tem uma causa objetiva e invariável.  

(RIFFATERRE, 1973, p. 42) 
 

 

1.1.3 Estilística como estudo do estilo e estilo como efeitos de sentido 

 

Segundo Riffaterre, “o estilo é o realce que impõe à atenção do leitor certos 

elementos da seqüência verbal, de maneira que este não pode omiti-los sem mutilar o texto e 

não pode decifrá-los sem achá-los significativos e característicos” (1973, p. 32). Esse modo 

de pensar o estudo do estilo associa-o à observação dos efeitos que um texto produz. Ainda 

com Riffaterre: “o objeto da análise do estilo é a ilusão que o texto cria no espírito do leitor” 

(1973, p. 48). O estilo é considerado, portanto, como um fato de língua e pode ser apreendido 

à proporção que se conhece a composição da trama textual. 

                                                 
7 Reconheço que, em primeira instância, esse leitor sou eu mesma, mas como não seria? 
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Lembrando Possenti (1988, p. 172): estilo é “a maneira de relacionar forma e 

conteúdo”. O primeiro a fazer essa relação é o autor empírico e o segundo é o leitor, também 

empírico. O estilo resulta e está na base da interação desses dois pólos. Nesse sentido, o estilo 

é o texto, uma vez que constitui a própria “maneira” de relacionar. Assim, quando menciono o 

estilo de Alberto da Cunha Melo, refiro-me ao conjunto de sua obra e às características que 

percebi como recorrentes.  

Por esse ângulo, o estilo não deve ser considerado como algo estático, pois cada 

leitor empírico poderá perceber um elemento novo. No entanto, por uma questão 

metodológica, parto do pressuposto de que o texto, como uma espécie de partitura, guia a 

percepção do leitor, por meio do que Riffaterre chama de “elementos de realce”. Desse modo, 

a leitura estilística que realizo não contempla autor e leitor empíricos, porque se interessa em 

perceber esses elementos que estruturam o texto poético.8 

Para apreender essas estruturas de realce — também conhecidas como recursos 

expressivos, ou expressividade, na medida em que comunicam um estado emocional e 

provocam uma reação no leitor (cf. CÂMARA Jr., 1996, p. 114) — convém retomar o método 

proposto pelo fundador da estilística da língua, Charles Bally. 

Esta pesquisa, no entanto, não pode ser considerada estilística tal como concebia 

Bally, pois sua abordagem é diferente da investigação acerca dos fatos de estilo, já que, para 

ele, a estilística estuda a natureza de um fato de expressão e não o emprego que um autor faz 

dele (cf. BALLY, 1951, p. 26). Muito já se discutiu sobre o fato de Bally rejeitar o estudo da 

linguagem literária e não pretendo retomar essa discussão9. É natural que a literatura escape a 

suas preocupações, visto que estas incidem sobre a descrição dos elementos afetivos na 

estrutura de um sistema de expressão coletivo. 

Todavia, é a partir dele que estudiosos como Marouzeau, Cressot e Mattoso Câmara 

Jr. irão se voltar para a linguagem literária. Inicialmente, sua concepção de linguagem como 

comunicação de pensamentos e sentimentos é o ponto de partida para nossa aproximação do 

estilo. Este, como marca que singulariza a obra de um autor, se revela, especialmente, pelas 

nuances afetivas da linguagem que esse autor utiliza. Para tratar dessas nuances é que recorro 

a Bally, que chama a atenção para o fato de os aspectos afetivos/expressivos só poderem ser 

                                                 
8 É por isso que, no título deste trabalho, acrescento: uma leitura estilística. Reconheço o caráter parcial e 
subjetivo da leitura que apresento. Não me preocupo com questões relacionadas à recepção propriamente, nem à 
gênese do texto. Interessa-me, apenas, a maneira como o texto poético se constrói. As noções de autor-modelo e 
leitor-modelo parecem, pois, mais condizentes com este tipo de abordagem. 
9 Dámaso Alonso chega a afirmar que Bally escolheu um nome inapropriado para seu tipo de estudo, por 
recusar-se a estudar o estilo como o que “individualiza uma fala particular”. 
(Cf. ALONSO, 1966, p. 584-595) 
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percebidos em contraste com a linguagem intelectiva. Esta, teoricamente, é desprovida de 

emotividade e encontra no discurso científico sua representação máxima10. 

Ainda que de maneira nem sempre explícita, é comparando os usos lingüísticos 

utilizados nos poemas com a linguagem corrente, ou com outras possibilidades expressivas 

não escolhidas para figurar no texto, que buscarei entender a construção de sentido. 

Distanciando-se um pouco de Bally, o estudo da expressividade nos poemas não será feito 

isolando construções afetivas em oposição a intelectivas; mesmo porque toda forma 

lingüística pode conter algum grau de afetividade. 

Leo Spitzer, ao defender o papel do analista do estilo na literatura, em resposta a um 

artigo do poeta americano Karl Shapiro (o qual contestava o estudo do texto poético, por 

considerar a poesia um discurso sui generis, feito de “não-palavras” que adquiriam um 

“sentido-além-do-sentido” por meio do ritmo e das figuras de linguagem, chamados por ele de 

“prosódia”), afirma: 

 

Em vez de dizer que ‘a poesia consiste em ‘não-palavras’ que, tomando 
distância do sentido, alcançam por meio da prosódia um ‘sentido-além-do-
sentido’, eu sugeriria que ela consiste em palavras, cujo sentido é preservado e 
que, pela magia do trabalho prosódico do poeta, alcançam um ‘sentido-além-do-
sentido’; e diria igualmente que a tarefa do filólogo consiste em assinalar o modo 
como se deu a transfiguração. 

(SPITZER, 2004, p. 39) 
 

Dessa forma, Spitzer enfatiza a ligação inevitável da linguagem poética com a 

linguagem do cotidiano e a importância do estudo da forma lingüística para a compreensão do 

estilo de um autor.11 

Para este estudo, qualquer elemento lingüístico pode ser relevante, não apenas as 

expressões mais explicitamente afetivas, mas tudo o que produzir sentido. E o sentido não se 

faz apenas de traços afetivos, mas de intelectivos também. Aliás, o sentido emerge mesmo 

dessa combinação. De um certo modo, podemos compreender o texto, em seu conjunto, como 

uma composição de elementos mais ou menos marcados pela afetividade. Dessa maneira, até 

as expressões mais próximas da linguagem intelectiva poderão tornar-se expressivas na 

medida em que colaborarem para a criação do sentido global do texto, que será sempre 

afetivo. 

                                                 
10 “la valeur affective d’une langue, veut, par exemple, que la valeur affective d’um fait de language ne se révèle 
que par comparaison et contraste avec um terme d’identification appartenant au mode purement intellectuel.” 
(BALLY, 1951, p. 204) 
11 Como vimos, ele se apresenta como filólogo. 
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É a escolha de termos e estruturas que se torna relevante para o estudo do estilo. 

Escolha tida não exatamente como o ato de selecionar, mas como o resultado disso e, 

portanto, referindo-se à própria configuração do texto. Por esse prisma, escolha e estilo se 

equivalem. 

De acordo com Cressot, em O estilo e as suas técnicas, o objetivo central da 

estilística é “determinar as leis que regem a escolha da expressão e, no âmbito mais reduzido 

de um idioma, a relação entre a expressão, numa língua, e o pensamento correspondente” 

(1980, p. 15). Por exemplo, o efeito expressivo do uso do verbo relembrar, em um texto 

qualquer, pode ser mais bem percebido em contraste com lembrar ou recordar, que compõem 

o mesmo paradigma; a escolha entre a voz passiva e a voz ativa, assim como a ordem dos 

elementos na frase, também acarretará diferença na produção de sentido.12 

Dámaso Alonso (1966) compreende o estudo estilístico como a análise da relação 

entre significado e significante. Mas, ao tratar da complexidade da imagem poética, amplia a 

definição de Saussure e fala em significados parciais e significantes parciais, para se referir 

aos múltiplos sentidos (intelectuais, sensoriais, psíquicos etc) presentes em uma forma 

lingüística e aos diversos aspectos da forma que participam do significado (sonoridade, ritmo 

etc). Portanto, qualquer detalhe que colaborar na construção de sentido deve ser considerado 

relevante. 

A estilística, em suas diversas denominações, embora não deva ser vista como uma 

disciplina de pressupostos e métodos homogêneos, pode ser considerada uma disciplina 

semântica, uma vez que enfoca os valores expressivos do texto. E esses são sempre valores de 

sentido, desde traços evocativos percebidos no léxico até uma sugestão provocada por uma 

recorrência sonora. 

Ullmann (1970, p. 23) apresenta a estilística da seguinte maneira: 

 

A aparição, desde os primeiros anos deste século, de uma nova ciência 
da estilística, teve uma influência profunda nos estudos semânticos. Falando em 
termos gerais, a estilística diz respeito aos valores expressivos e evocativos da 
linguagem. A nova disciplina sofreu grande avanço nos últimos anos, 
relacionando-se especialmente com a semântica. Demonstrou-se que todos os 
grandes problemas da semântica têm implicações estilísticas, e em alguns casos, 
como por exemplo no estudo das tonalidades emotivas, as duas orientações estão 
inextricavelmente entrelaçadas. 

 
 

                                                 
12 Neste ponto, vale lembrar a frase clássica de Roman Jakobson (1959, p. 130): “A função poética projeta o 
princípio de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação”.  
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Georges Molinié, ao enfocar o texto literário, menciona o diálogo inevitável que a 

estilística estabelece com várias disciplinas lingüísticas, como a pragmática, a nova retórica, a 

análise do discurso, e a crítica literária. Para ele, o trabalho estilístico deve voltar-se para a 

estrutura do texto. E divide o campo de interesse da estilística em três partes: a palavra, a 

apresentação da palavra e a organização da frase; e chama a atenção para o fato de que, a fim 

de tratar da forma de expressão, é inevitável ater-se ao conteúdo. Conforme Molinié, a 

estilística pode ser vista como uma espécie de semiótica literária, pois não apenas considera o 

significado intralingüístico, mas se volta para a relação do texto com o universo 

extralingüístico, como o público, a época, os valores de grupos sociais etc. (Cf. MOLINIÉ, 

1986, p. 09-13;170-171) 

Cabe reforçar que o sentido ao qual chegamos por meio da análise da estrutura dos 

poemas não reflete necessariamente o pensamento do autor empírico, mas é construído 

através das reações suscitadas no leitor. Lembrando Bally (1965), a significação é, antes de 

tudo, lingüística e, não raro, “pode estar em contradição com o pensamento daquele que 

emprega o signo, e não recobre, pois, a noção de realidade”13. 

O estilo, neste estudo, não será visto como a raiz psicológica do autor. Mesmo 

porque, embora não possamos negar a existência do autor empírico, temos acesso a um autor 

construído pela própria obra, a quem Eco chama de autor-modelo, e é do estilo desse autor 

que trato. 

Uma vez que esse autor é construído pela palavra, será atravessado pelas tensões que 

habitam o discurso. Segundo Volochínov (1995, p. 47), a palavra pode ser vista como um 

instrumento de “refração e de deformação do ser”, já que sua natureza é dialógica e coletiva. 

Assim, a noção de autor reflete a do sujeito enunciador constituído pelo outro, que pode ser o 

leitor, co-produtor de sentido, e a tradição de significados e valores com a qual, direta ou 

indiretamente, esse sujeito dialoga. O poema se inscreve em uma tradição literária, que ora se 

insinua, ora se revela de maneira explícita na composição das imagens, mas que está sempre 

presente. 

A análise do discurso, na esteira de Pêcheux, trabalha com os conceitos de 

interdiscurso e intradiscurso para tratar dessa relação entre o que é dito no acontecimento 

enunciativo, que aparece como o “lugar de produção do sentido”, e o conjunto das “formações 

discursivas”, definido histórica e lingüisticamente, que participará de sua construção. Assim, 

                                                 
13 “...le signe porte en lui-même sa signification (son signifié), et c’est celle-lá seule qui compte pour la 
communication. elle peut être en contradiction avec la pensée de celui qui emploie le signe, et ne recouvre donc 
pas la notion de réalité.” (BALLY, 1965, p. 37-8) 



 

 

21

 

o intradiscurso seria o texto propriamente e o interdiscurso o real exterior que perpassa sua 

realização e interpretação.14 

É claro que não podemos desconsiderar o autor empírico, de carne e osso. Embora o 

enfoque recaia sobre o objeto de arte, o artefato, considero importante dar voz ao artesão. 

Então, em anexo, apresento uma entrevista realizada com Alberto da Cunha Melo em julho de 

2003. Nela, é possível perceber a maneira como ele se relaciona com sua obra, demonstrando 

uma consciência clara de que o texto é um produto com existência própria. 

Nas várias ocasiões em que pude conversar com o poeta, percebi que, realmente, não 

é possível conceber uma interpretação capaz de deslindar as intenções originais do autor. Para 

isso, teríamos de dispor do mesmo repertório de leituras, dos mesmos encontros e 

desencontros do escritor. E talvez nem isso fosse suficiente. 

É certo que, quanto mais erudito for o leitor, maior será a compreensão e a fruição da 

obra de Alberto da Cunha Melo. Mesmo o poema aparentemente mais ingênuo trava diálogos 

com Pascal, Shopenhauer, Heidegger, Shakespeare, Goethe, Kafka, dentre tantos outros.15 Em 

minhas leituras estilísticas, porém, não privilegio a intertextualidade, exceto quando aparecer 

de maneira mais explícita16, isso porque o foco das leituras é a construção lingüística do 

poema. Ainda que a intertextualidade possa ser considerada como um recurso lingüístico, sua 

apreensão depende, em grande parte, do conhecimento prévio do leitor e, não raro, a leitura 

intertextual distancia o olhar do objeto analisado. Além disso, o número de textos com os 

quais podemos estabelecer relações tende ao infinito. 

O foco das análises estilísticas, portanto, é o sentido. Assim, neste estudo, estilo 

equivale ao sentido do texto, o qual resulta de escolhas, tanto do autor quanto do leitor, pois 

este também efetua seleções ao aceitar um sentido e descartar outro. Segundo Eduardo 

Guimarães (2002, p. 11), o sentido “deve ser considerado a partir do funcionamento da 

linguagem no acontecimento da enunciação”. Para Ducrot, a enunciação é o acontecimento 

histórico do aparecimento do enunciado, que seria o texto em sua materialidade lingüística. O 

acontecimento enunciativo seria marcado pela irrepetibilidade, o que apresenta o histórico 

apenas como temporal. Buscando pensar o sujeito e o sentido em uma perspectiva sócio-

histórica, ainda no âmbito das discussões de uma semântica enunciativa, Guimarães questiona 

essa visão de Ducrot recorrendo ao conceito de interdiscurso, da análise do discurso. Para 

                                                 
14 Para observar uma boa aplicação dessa teoria, ler Grigoletto (2002).  
15 Para chegar a essa conclusão, obviamente, não é necessário conhecer o autor empírico. 
16 Algo difícil de definir: o que parece explícito para um leitor pode não o ser para outro. Não há como escapar 
ao fato de que a leitura do texto literário envolve avaliações subjetivas. 
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Guimarães, é o interdiscurso, tido como a relação de um discurso com outros, que determina o 

sentido17. E o discurso é o lugar de contato entre língua e ideologia. 

Nessa perspectiva, o sentido, neste trabalho, é compreendido como algo instável, 

marcado pelo contexto sócio-histórico em que ocorre a interação entre autor e leitor 

empíricos. Lembrando Ullmann (1970, cap. 5), a significação de uma palavra é sempre 

imprecisa, o que faz com que o sentido seja suscetível a constantes mudanças ao longo do 

tempo. Os valores semânticos de um vocábulo, uma expressão ou uma frase fixam-se no ato 

da leitura e dependem do modo como o texto articula suas diferentes partes. Os “significados 

parciais”, retomando Dámaso Alonso, apenas são acessados na trama textual. Cada leitor 

empírico pode receber o texto de uma maneira diferente. Mas ele não escapa às restrições de 

interpretação impostas pela sociedade em que vive e pela própria maneira como o texto é 

articulado em termos lingüísticos.  

Diante disso, é mais conveniente utilizar a expressão efeito de sentido. De acordo 

com Possenti (1988, p. 202): 

 

o “sentido” do discurso é seu “efeito de sentido”, isto é, o que se produz, na 
ordem da significação, pelo fato de ter acontecido um determinado enunciado em 
determinadas condições de enunciação. (...) Se um discurso é um acontecimento e 
não pertence à ordem da estrutura, sua significação tem que ser apreendida nessa 
singularidade. 

 
 

Neste estudo, como já mencionado, o centro de nossas atenções será a configuração 

lingüística dos poemas — apreendida no nível do discurso, ou seja, no nível em que ocorre a 

interação entre autor-texto-leitor. Os efeitos de sentido são, portanto, sinônimos de efeitos 

expressivos (termo-chave da análise estilística) justamente porque o expressivo se refere à 

veiculação de emoções e ao impacto afetivo que o texto provoca sobre o leitor. Considerando 

a especificidade da linguagem poética, observar os efeitos de sentido inclui observar como o 

texto é construído de modo a levar o leitor a sentir prazer na leitura, seja por meio do 

reconhecimento de uma estrutura significativa, seja pelo estranhamento. 

Com isso, é possível afirmar que a leitura estilística a ser apresentada tem como 

principal objeto de observação os efeitos de sentido dos poemas, que — ao se tornarem 

recorrentes ao longo da obra de Alberto da Cunha Melo — compõem o que reconhecemos 

                                                 
17 “Assim, um acontecimento enunciativo cruza enunciados de discursos diferentes em um texto. A enunciação, 
então, se dá como o lugar de posições de sujeito que são os liames do acontecimento com a interdiscursividade. 
Deste modo aquilo que se significa, os efeitos de sentido, são efeitos do interdiscurso no acontecimento.” 
(GUIMARÃES, 2002, p. 68) 
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como seu estilo. Diante do exposto, vale destacar a convergência, ainda que parcial, dos 

conceitos de imagem, texto, efeitos de sentido e estilo. 

Antes de iniciar a leitura de poesia, apresento uma breve retomada das principais 

correntes da estilística. A intenção é contextualizar esta pesquisa em um campo teórico-

metodológico que foi se transformando e se fragmentando ao longo do tempo. Como 

veremos, não me preocupo em enquadrar este estudo em uma única tendência, já que as 

diferentes abordagens estilísticas se influenciam mutuamente. 

 

 

1.2  A estilística e as estilísticas: uma breve retomada 

 

 

Considero óbvio que toda a literatura 
é um argumento a favor da relevância da forma.  

Principalmente a poesia. 
 

Sírio Possenti 
(1988, p. 127) 

 

 

A estilística como disciplina lingüística surgiu no início do século XX, no contexto 

do estruturalismo. Seu fundador foi Charles Bally (1865-1947), que a descreveu da seguinte 

maneira: “A estilística estuda os fatos da expressão da linguagem organizada do ponto de 

vista de seu conteúdo afetivo, isto é, a expressão dos fatos da sensibilidade pela linguagem e a 

ação dos fatos da linguagem sobre a sensibilidade.”18 

Para Bally, a linguagem apresenta duas faces: uma intelectiva, ou lógica, e outra 

afetiva. Enquanto Saussure se volta para a descrição da face lógica da língua, Bally se 

preocupa com a descrição de seu sistema afetivo. E distingue dois tipos de conteúdos afetivos 

que se combinam no uso da língua: naturais, reveladores das sensações do falante no 

momento em que se expressa, e evocativos, indicadores do meio sócio-cultural a que pertence. 

Esses conteúdos afetivos, ou expressivos, constituem o objeto da estilística. 

O estudo proposto por Bally ficou conhecido como estilística da língua, pois tinha o 

objetivo de mapear o sistema afetivo da língua coletiva, a qual chamava de “língua viva”. 

Recusou o estudo da literatura, pois a considerava um sistema artificial, não espontâneo.  

                                                 
18 “La stylistique étudie donc le faits d’expression du language organisé au point de vue de leur contenu affectif, 
c’est-à-dire l’expression des faits de la sensibilité par le language et l’action des faits de language sur la 
sensibilité.” (BALLY, 1951, p. 16) 
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Depois de Bally, a estilística se dividiu em diversas correntes. Mas até hoje se 

destacam duas grandes tendências: estilística como disciplina lingüística e estilística como 

crítica literária.  O ponto de contato entre ambas é a ênfase dada à análise do material 

lingüístico no estudo do texto. Retamar (1963) nomeia essas divisões como: estilística da 

língua — vinculada a nomes como Bally, Jules Marouzeau, Marcel Cressot, Charles Bruneau 

— e estilística da fala ou do estilo — de Karl Vossler, Leo Spitzer, Ernest Robert Curtius, 

Dámaso Alonso, Carlos Bousoño, Amado Alonso —, uma vez que a primeira se volta para o 

uso afetivo do sistema lingüístico, ou seja, da língua coletiva, e a segunda enfoca os usos 

individuais. Essa divisão também aparece sob os rótulos: estilística descritiva e estilística 

genética, respectivamente. A primeira, tida como científica e objetiva, a segunda, como 

subjetiva e, para alguns, acientífica. Naturalmente, ao longo dos anos sempre sugiram críticas 

de ambos os lados. A verdade é que essas linhas de pesquisa sempre se influenciaram 

mutuamente e não é possível uma distinção clara entre uma e outra, já que os estudiosos da 

estilística da língua logo passaram a contemplar o texto literário. 

Leo Spitzer (1887-1960) é o grande estudioso da estilística literária. Como filólogo 

e crítico literário, seu trabalho ofereceu uma importante contribuição no sentido de unir 

lingüística e crítica literária. Ele próprio se apropria das contribuições de Bally em seu 

trabalho. No entanto, ainda é comum apresentar Bally e Spitzer em lados opostos. 

Muitos teóricos associam o surgimento da estilística a um contexto de crítica ao 

positivismo do século XIX, que buscava adotar o modelo das ciências exatas para o estudo da 

literatura e observava o texto como um documento que traria informações sobre a vida do 

autor, ou sobre a história de um povo.  A posição de Bally recebe influência das teorias que 

valorizaram a emoção e a imaginação e se preocuparam em enfocar o próprio texto, como a 

hermenêutica de Dilthey, para quem o texto equivale a um monumento, e, especialmente, a 

estética idealista de Croce, a qual sempre surge ligada à estilística literária. (Cf. GOMES 

ALONSO, 2002 e MONTEIRO, 2005) 

A investigação do estilo de um autor, para Spitzer, levaria ao próprio estado de 

espírito desse autor no momento da criação de sua obra. “A língua não é nem mais nem 

menos do que a cristalização externa da forma interna.” (SPITZER, 1982, p. 35) Assim, sua 

estilística também ficou conhecida como psicológica. 

O círculo filológico, método utilizado para o estudo do estilo, inclui a intuição como 

instrumento de análise, precedendo a dedução e a comprovação empírica. De acordo com esse 

método, o estudioso do estilo deve ler e reler, várias e várias vezes, a obra do autor escolhido 

até encontrar um traço estilístico significativo. A partir desse traço, é possível estabelecer uma 



 

 

25

 

série de relações entre cada aspecto da obra até que seja ou não confirmado como um 

componente revelador do estado de espírito do autor no momento de criação. Segundo 

Spitzer, é a sensibilidade do analista que poderá dizer se esse traço de estilo é ou não 

pertinente. O método supõe um ciclo de leituras que observam os detalhes até o traço de 

coesão considerado mais significativo, ponto a partir do qual os detalhes passam a ser 

reavaliados.19 

 

Tomar alguns traços externos da linguagem de Rabelais como ponto de 
partida para chegar à alma ou ao centro espiritual de Rabelais e voltar, daí, em 
sentido inverso, até os traços externos de sua obra é o mesmo modus operandi 
daquele que, partindo de alguns detalhes das línguas românicas, chega ao 
protótipo de um latim vulgar, e depois, seguindo o caminho inverso, explica 
outros detalhes à luz desse protótipo. 

(SPITZER, 1982, p. 42) 
 

Spitzer tem sido, até hoje, muito criticado, não apenas por incluir a intuição em seu 

método de análise do estilo, mas principalmente pela preocupação em chegar à psique do 

autor. Ao longo de seu trabalho, observa-se uma grande importância atribuída aos recursos 

lingüísticos, ao passo que, em vários escritos, não há sequer menção ao estado de espírito do 

autor. Não podemos esquecer que Karl Vossler era o grande mestre de Spitzer, o qual chegou 

a afirmar que seus estudos estilísticos eram a realização prática das idéias de Vossler (1942, p. 

92). 

A oposição entre significante e significado, para Vossler, equivalia à oposição entre 

categorias gramaticais e categorias psicológicas; a interpretação do sentido representava, 

então, a interpretação da vida interior dos falantes. 

 

El hablante está poseído de la “mención” que expresa, y el oyente solo 
puede inferir las categorías psicológicas que corresponden a esa “mención”, vez 
que la ha captado, transcrito en su propia mente y entendido. Y cual es el punto de 
arranque de la inferencia? En primer lugar, la gramática de la lengua en que la 
mención ha sido expresada. 

(VOSSLER, 1942, p. 30) 
 

Com isso, não se pode negar que o objeto de preocupação de Spitzer sempre foi a 

língua. Mas não se pode esquecer que, para ele, a língua compreende estruturas psicológicas. 

Tanto para Vossler como para Spitzer, interessa observar como a língua, coletiva, se 

transforma. Segundo eles, essa transformação parte do indivíduo. Este, ao experimentar um 

                                                 
19 No caso da poesia de Alberto da Cunha Melo, esse traço estilístico central é a concisão, ligada à ênfase, que 
associo à reverberação de imagem. 
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movimento psíquico que se distancia do convencional, e que, portanto, não pode ser expresso 

pelas estruturas já disponibilizadas pela língua, opera um desvio do uso comum. 

Esse desvio pode ser ou não incorporado na gramática da língua. Assim, na obra de 

Leo Spitzer, a concepção de estilo relaciona-se à idéia de desvio, o que tem sido criticado há 

algum tempo. Isso porque, entre vários argumentos, são sempre falhos os critérios para 

estabelecer uma diferença entre desvio e norma. Além disso, o estilo de um autor já não tem 

sido visto apenas como um conjunto de desobediências às convenções da língua.  

Mas a concepção de estilo como desvio ainda está presente, mesmo que de maneira 

camuflada, no trabalho de vários estudiosos, sempre associada ao exercício criativo da 

linguagem (cf. MONTEIRO, 2005). Está presente em definições como esta de Murry: o estilo 

é aquilo que torna a linguagem de um autor única (cf. 1968, p. 17 e 83). Ou nesta explicação 

de Retamar (1963, p. 18-9):  

 

La estilística, después de realizadas búsquedas cuidadosas e 
imprescindibles en la lengua, se acerca precisamente a aquellas creaciones del 
habla en que la atención expresiva es mayor; en que el hombre hace menos 
concesiones a la lengua, lucha por no ser sorbido por el anonimato, peso muerto, 
y frente a él levanta su realidad, su expresión, su estilo. 

  
 

No lugar da idéia de desvio, muitos autores, desde Marouzeau, um dos primeiros a 

produzir estudos no viés da estilística da língua, adotam a idéia de escolha. Para Marcel 

Cressot (1963), ao se expressar, o falante tem à sua disposição uma série de possibilidades de 

escolha de vocabulário, ordenação sintática etc e realiza uma seleção, não apenas levando em 

conta seu próprio conhecimento das possibilidades, mas considerando, também, a recepção do 

enunciado pelo interlocutor. Diante disso, aponta o papel da estilística como sendo o de 

interpretar as escolhas que o falante efetua em todas as camadas lingüísticas com a finalidade 

de garantir à comunicação o máximo de eficácia. Contudo, diferente de Spitzer, Cressot não 

se volta para o estudo do estilo individual. Interessa-se em observar as diferentes seleções 

realizadas pelos falantes, com o intuito de investigar as possibilidades oferecidas pela língua, 

já que, embora estude o texto literário, compartilha das mesmas preocupações de Bally. 

 

O estudo dos estilos literários é apenas uma parte da investigação 
estilística, e um dos meios de que dispõe em vistas de uma síntese futura. 
Reconhecemos que a noção de estilo envolve elementos estranhos ao objeto da 
estilística, como a sensibilidade do autor que lhe fornece uma certa visão de 
mundo e o incita a adotar uma certa composição, etc. Mas ninguém nos 
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contradirá quando afirmarmos que um escritor só pode traduzir sua sensibilidade 
e sua visão de mundo na medida em que dispuser de um material apropriado.20 

 

Nas análises estilísticas mais recentes, o estilo equivale à própria escolha. O foco 

desvia-se do autor para o texto. E sua definição subordina-se, portanto, à concepção de texto 

adotada pelo analista.21 É comum identificar o estilo, como resultado de escolhas lingüísticas, 

à noção de efeitos expressivos, ou efeitos de sentido. Com isso, passa a ser visto como 

resultado da interação entre autor, texto e leitor; ou seja, o estilo de um autor passa a ser visto 

como resultado de uma determinada leitura de seus textos, variando de leitor para leitor. Há 

quem defenda, ainda, que o estilo é o que permanece constante ao se compararem as 

diferentes leituras. 

 

El estilo se concibe como resultado de la selección del autor entre las 
posibilidades concurrentes del sistema lingüístico y de la reelaboración por el 
lector que recibe el texto. Los efectos estilísticos resultan del intercambio 
dialéctico entre las consecuencias codificadas en el texto de la elección realizada 
por el autor y la reacción del lector. El estilo es una manifestación en textos que 
se constituye en el proceso de la comunicación literaria. Por ello, el estilo no es 
una propiedad estática de un texto, sino una cualidad virtual que debe 
reelaborarse en el proceso de la recepción. 

(SPILLNER, 1979, p. 109) 
 

A estilística literária, também conhecida como idealista, devido à sua filiação aos 

trabalhos de Humboldt, Croce, Vossler e Spitzer, conta com contribuições importantes de 

teóricos como Erich Auerbach, Dámaso Alonso, Amado Alonso e Helmut Hatzfeld. 

A estilística funcional ou estilística estrutural, liderada por Roman Jakobson (1896-

1983), constitui-se como uma disciplina lingüística e nem sempre se apresenta sob o rótulo de 

estilística. 

Jakobson aborda o estilo como uma das funções da linguagem, a função poética, e 

relaciona-o às escolhas que o falante opera no momento da comunicação. O estilo pode ser 

estudado em qualquer tipo de texto, tanto falado como escrito, literário ou não. “A função 

poética projeta o princípio da equivalência do eixo da seleção sobre o eixo da combinação” 

(JAKOBSON, 1959, p. 130). Isto significa que o falante escolhe não apenas as palavras mais 

                                                 
20 Texto original: L’étude des styles littéraires n’est qu’un compartiment de l’enquête stylistique, et qu’un de 
moyens dont elle dispose en vue d’une synthèse future. Nous reconnaissons volontiers encore que la notion de 
style implique des éléments tout à fait étrangers à l’objet de la stylistique, notamment la sensibilité de l’auteur 
qui lui furnit une certaine vision du monde, l’incite (...) à adopter une certaine composition, etc. Mais nul ne nous 
contredira lorsque nous affirmerons qu’un écrivain ne peut traduire sa sensibilité et sa vision du monde que dans 
la mesure où il dispose d’um matériel approprié. (CRESSOT, 1963, p. 229) 
21 Opção adotada nesta pesquisa. 
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adequadas para expressar-se, mas também a maneira de combiná-las na frase. Essa idéia de 

estilo como seleção e combinação possibilita estudar tanto as potencialidades expressivas do 

sistema lingüístico quanto os efeitos alcançados pela estrutura do texto, uma vez que este é 

considerado sempre em comparação com as possibilidades expressivas descartadas no ato da 

comunicação. 

Dentro da estilística estrutural, convém destacar os trabalhos de Michael Riffaterre e 

Samuel Levin. O primeiro descarta o estudo do sistema lingüístico, voltando-se 

exclusivamente para o texto. Considera que a afetividade da linguagem só pode ser 

apreendida no contexto, pois acredita que é no contraste entre os vocábulos na frase que eles 

adquirem valor expressivo. Segundo Riffaterre (1973), “a análise estilística deve limitar-se 

àquilo que é perceptível ao leitor”, porque os “efeitos” atingidos pelo texto é que lhe dão 

estrutura.  

 

A estilística estuda os elementos que, no enunciado lingüístico, são 
utilizados para impor ao decodificador a maneira de pensar do codificador, quer 
dizer, estuda o ato de comunicação não como mera produção de uma cadeia verbal, 
mas como algo que traz a marca da personalidade do locutor e chama a atenção do 
destinatário. 

(RIFFATERRE, 1973, p. 137) 
 

Com Riffaterre, a noção de desvio adquire uma nova feição, na medida em que o 

desvio deixa de ser considerado com relação a uma norma externa, já que o contraste se dá 

entre elementos marcados e não marcados dentro da própria estrutura do texto. Para ele, como 

para qualquer estudioso da estilística, interessa observar o que provoca impacto sobre o leitor, 

e esse impacto equivale a uma quebra de expectativa; a própria estrutura textual gera no leitor 

uma expectativa que se quebra no interior do texto, feito de um número indeterminado de 

contrastes. A tarefa da estilística, portanto, é a de estudar como se estabelece a combinação 

entre os fatos estilisticamente marcados e os não marcados. 

Com o objetivo de descrever o que considera “a gramática da poesia”, Samuel Levin 

(1975) explora o conceito de acoplamento: estrutura resultante da equivalência, no plano 

sintático, de formas sonora ou semanticamente equivalentes. Para ele, os acoplamentos são 

responsáveis pela coesão no texto poético e por sua permanência na mente do leitor. Assim 

como Levin, vários teóricos da estilística estrutural, seguindo a tendência dos movimentos 

surgidos no início do século XX, encaminham seus estudos para a postulação de uma ciência 

da literatura. 
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A estilística funcional russa, de acordo com Ludmila Kaida (1986), tem como 

fundador o filólogo M. V. Lomonósov, que publicou sua Retórica em 1748, baseada em 

contribuições de Aristóteles, Horácio, Quintiliano etc. Durante muito tempo, ficou associada à 

retórica clássica, mas, na década de 1920, com o formalismo russo, tomou um novo rumo. Em 

um artigo de 1919, Zhirmunski apresenta-a como uma “lingüística poética”.  

 

El ulterior desarrollo de la estilística se aprecia en los trabajos de A. M. 
Peshkovski, L. V. Scherba, B. A. Larin, V. V. Vinográdov, A. M. Gvózdev y G. 
O. Vinokur. Resulta evidente que la estilística no tiene ya cabida dentro del 
marco de los manuales de retórica y poética. El comienzo de la verdadera 
estilística funcional lo constituye la obra de G. O. Vinokur, Cultura del idioma, 
en la que demuestra que el contenido y la esfera de aplicación de la estilística 
deben ser más amplios y no pueden limitarse al ámbito de la ciencia de la 
elocuencia. 

(KAIDA, 1986, p. 27) 
 

Kaida destaca a importância da obra de Volochínov, Marxismo e filosofia da 

linguagem, para a estilística funcional russa, influenciando a maneira como esta tem 

concebido a linguagem, conferindo um papel importante ao contexto extralingüístico. E 

aponta os estudos do Círculo Lingüístico de Praga, ao lado do formalismo russo, como 

grandes influências para os trabalhos mais recentes. 

Para os funcionalistas russos, o estilo está presente em todas a situações que 

envolvem o uso da língua; seus estudos contemplam gêneros textuais variados. A questão dos 

gêneros é central e encontra respaldo teórico na obra de M. Bakhtin. Abordam o estilo no 

escopo do gênero textual, com invariantes e variantes individuais de acordo com cada 

realização concreta. Partem do pressuposto de que cada gênero discursivo desempenha uma 

determinada função na comunicação humana. Considerando que essa função estabelece uma 

relação entre emissor e receptor por meio do texto, voltam-se para os valores expressivos, ou 

seja, para os recursos lingüísticos que garantem a eficácia dessa relação. 

Dentre vários estudos citados em seu livro, La estilística funcional rusa: problemas 

actuales, escrito especialmente para os teóricos espanhóis, Kaida destaca os trabalhos de V. 

V. Odinstov, autor de A estilística do texto (1980). Segundo ele: 

 

La estilística del texto estudia las posibilidades estilístico-estructurales de 
las obras del lenguaje (incluidas las literarias). Los tipos e formas de 
composición estilística, los principios de construcción y el funcionamiento de los 
medios idiomáticos en el discurso. La estilística del texto, como parte integrante 
de la estilística del habla, se apoya en los datos que le brinda la estilística de la 
lengua, con la que está relacionada y guarda una correlación variada. La relación 
recíproca entre los conceptos ‘texto’ y ‘lengua’ se mantiene a través del estilo 
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funcional... La estilística del texto, que tiene en cuenta el valor estilístico de las 
unidades idiomáticas, trata de determinar e describir los efectos estilísticos que 
surgen en el lenguaje gracias a la organización estructural del texto y al 
funcionamiento de los medios idiomáticos en el proceso de la comunicación. 

(Apud. KAIDA, 1986, p. 37) 
 

Nesta breve retomada de algumas vertentes da estilística, vale destacar, ainda, a 

sócio-estilística, praticada por David Crystal e Derek Davy (1970), que focaliza as variantes 

lingüísticas de diferentes classes sócio-culturais e dos registros adequados a variadas 

situações. Para esses autores, a estilística é sociolingüística e seu estudo pode ser útil a 

qualquer indivíduo interessado nos diversos usos da linguagem na sociedade. Assim como 

Spitzer, reconhecem que o primeiro passo na apreensão de traços estilísticos é intuitivo. Mas 

não estudam o texto literário, em virtude de sua complexidade e pelo fato de este poder incluir 

características dos mais variados tipos de texto, devendo ser analisado apenas quando os 

outros tipos textuais tiverem sido devidamente estudados. 

Não poderia deixar de mencionar a importância de Mattoso Câmara para a estilística 

da língua portuguesa. Seguindo a linha de Bally e combinando-a ao estudo de Karl Bhüler 

sobre as três funções da linguagem: representação mental, manifestação anímica e apelo, 

Câmara relaciona a estilística às duas últimas funções e a aplica, inclusive, ao estudo da 

literatura. Em Contribuição à estilística portuguesa, além de refletir sobre a natureza da 

linguagem e do estilo, analisa a expressividade das diversas camadas da linguagem: fônica, 

léxica e sintática por meio de obras de autores brasileiros e portugueses. 

Mattoso Câmara utiliza o termo expressividade para se referir à face da língua que 

possibilita a expressão dos conteúdos afetivos, sem fazer distinção entre conteúdos naturais e 

evocativos, uma vez que ambos são indissociáveis. O conceito de expressividade é 

fundamental, pois define, ainda que de modo genérico, o objeto comum aos estudos de 

estilística. Para Nilce Sant’Anna Martins (cuja obra constitui importante referência para o 

estudo da estilística da língua portuguesa no Brasil), a expressividade, ou os valores 

expressivos, de uma língua são “os meios que ela oferece aos que falam ou escrevem para 

manifestarem estados emotivos e julgamentos de valor, de modo a despertarem em quem 

ouve ou lê uma reação também de ordem afetiva” (MARTINS, 2001, p. 23). 

De acordo com Mattoso Câmara (1978, p. 24), a Estilística  

 
consiste em  assinalar,  ao lado  de  um sistema de fundo intelectivo, um sistema 
de expressividade que nele se insinua e com ele funciona inelutavelmente. Assim 
compreendida, é o complemento da exposição gramatical, desdobrando-se, como 
esta, no exame dos sons, das significações e das ordenações formais. 
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Assim como Bally, acredita que o estudo completo de uma língua pressupõe a 

combinação da estilística (estudo da face afetiva) com a gramática (estudo da face 

intelectiva), sendo que uma complementa a outra. 

Existem, ainda, outras tendências nos estudos estilísticos. José Lemos Monteiro (2005) 

faz um apanhado das principais, mas reconhece a dificuldade em enquadrar os estudos em 

uma ou outra linha de pesquisa. O autor associa à estilística gerativa, que busca compreender 

o texto poético através do modelo teórico estabelecido por Chomsky, nomes como Ohmann 

(1964), Levin (1965) e Van Dijk (1972, 1976). De acordo com Gómes Alonso (2002, p. 55), a 

estilística gerativa se baseia na utilização de regras transformacionais para diferenciar as 

frases poéticas das não poéticas e estabelecer uma classificação com respeito às regras 

gramaticais transgredidas. Para esse autor, os trabalhos de Jean Cohen (1958, 1970), embora 

não se apresentem como estilísticos, também podem ser vinculados à estilística gerativa. 

Yllera (1974, p. 48) inclui seus estudos na estilística estrutural. 

A estilística estatística recorre a métodos quantitativos no estudo do vocabulário de 

um autor ou de uma escola literária, a fim de chegar às palavras-chave, ou seja, aquelas de 

maior relevância estilística. Segundo Monteiro (2005), associam-se a ela os estudos de Müller 

(1965, 1969, 1975), Dubois (1964), Guiraud (1954, 1959), Monteiro (1991) e Roche (1970). 

Não chega a ser propriamente uma corrente da estilística, porque geralmente se subordina a 

outras tendências. O próprio Guiraud, que publicou estudos de estilística estatística, chegou a 

afirmar: “A maior parte dos numerosos estudos, realizados em diversos lugares, acerca de 

palavras-chave ou de desvios no uso de formas e de construções, são em geral simples 

inventários passivos e deságuam em conclusões vãs ou tautológicas.” (Apud DELAS e 

FILLIOLET, 1975, p. 40) 

 

Nesta breve apresentação, foram citados apenas alguns autores e algumas linhas de 

pesquisa dentro da estilística. Com tantas vertentes e contribuições, não se pode apontar um 

único objeto ou uma única metodologia. Assim como não se pode falar simplesmente em “a 

estilística” sem causar uma certa confusão, pois a estilística não é uma disciplina com 

delimitações precisas. Existem diversos estudos que, embora sob rótulos diferentes, podem 

ser vistos como estilísticos, tanto na área da lingüística como na área da crítica literária. 

Segundo Retamar (1963, p. 133): 
 

Discutir si la crítica debe identificarse con la estilística (según cree 
Spitzer) o no, es asunto menos importante. Como el nombre crítica encubre las 
más variadas aventuras, sería vano intentar apresuradamente esa identificación — 
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que a veces, en efecto, ocurre. Pero ir al extremo contrario es también vano: la 
crítica, hoy, no puede prescindir de la estilística. Incluso críticos que están, o 
creen estar, alejados de ella, incurren en sus métodos. 
 

Conforme Yllera (1974, p. 39): “Estilística, poética e semiótica literária não são mais 

do que formas diferentes de uma única intenção que, procurando um método adequado, se viu 

sucessivamente ligada à filologia, à lingüística e actualmente à semiótica”. 

No âmbito dos estudos literários, está aparentada a movimentos como o formalismo 

russo, o estruturalismo checo e o new criticism, sem contar seu parentesco longínquo com a 

antiga retórica, da qual empresta, em maior ou menor grau, dependendo da formação do 

estudioso, grande parte de sua terminologia e análise gramatical, especialmente no que se 

refere à linguagem figurada. Também pode se associar à explicación du texte, já que ambas se 

dedicam à análise minuciosa da construção gramatical do texto, diferenciando-se apenas pelas 

concepções de estilo, uma vez que a explicación du texte se prende às “técnicas de expressão” 

e a normas que antecedem o texto. A estilística volta-se à descrição, sem um juízo prévio do 

que seria um bom estilo. 

De modo geral, a estilística liga-se às disciplinas voltadas ao estudo da forma, do 

arranjo lingüístico do texto. Seu recorte é tão pouco preciso que José Luis Martín (1973), ao 

apresentar a evolução histórica da estilística, remonta aos antigos egípcios, à China e à Índia 

de cerca de 3.000 a.C. 

Com a supervalorização do discurso científico, a estilística literária acabou perdendo 

terreno, embora resista. Crítica estilística, de Martín, é certamente uma resposta às críticas 

que atingiam a estilística literária nas décadas de 60 e 70. Sua obra, como ele mesmo diz, 

objetiva harmonizar as velhas escolas estilísticas de Bally e Spitzer. Mas esclarece: a 

estilística, ou melhor, a crítica estilística é uma disciplina “separada e diferente” da lingüística 

(MARTÍN, 1973, p. 184). 

Martín opõe-se à estilística estrutural e aos teóricos de linha descritiva franco-suíça 

(como Nardin, Schérer, Chassé, Cohen, entre outros); considera seus métodos mecânicos e 

improdutivos. E afirma: “no hay ciencia literaria, ni puede haberla. Hay ciencia lingüística, y 

hay método científico en la estilística. Tampoco debemos afirmar que la estilística es una 

ciencia. Es una disciplina científico-estética” (Id. ibid., p. 57). Com isso, defende que o 

estilólogo não seja apenas um estudioso, mas “un scholar, un erudito que amalgame 

armoniosamente, en forma perfectamente integrada, a un científico y a un artista en sí 

mismo”. “Su labor ha de consistir en conocer, revivir, descubrir, interpretar, valorar y hacer 

gozar la obra de arte en todas sus potencialidades.” (Id. ibid., p. 32) E sistematiza os 
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procedimentos de aproximação da obra literária, buscando combinar a intuição ao rigor 

supostamente científico. 

Desse modo, procura dar ao método proposto por Spitzer — o círculo filológico ou 

hermenêutico — uma roupagem mais científica. Apresenta três etapas presentes no método 

estilístico, seguindo a divisão clássica: tese-análise-síntese. A tese equivale ao momento de 

formulação de uma hipótese sobre a obra; na análise, a tese é comprovada, rechaçada ou 

modificada, sem perder de vista que a palavra analisada equivale à “chave” de todo o segredo 

conceitual-afetivo da obra; a síntese consiste no estabelecimento de uma teoria valorativa e 

definitiva formulada a partir da análise prévia. Para Martín, a tese talvez represente o único 

momento verdadeiramente subjetivo do processo, a análise corresponde ao verdadeiro aspecto 

científico e a síntese, o momento estético-artístico, quando o crítico pode vislumbrar o 

“segredo último”, a “alma da obra” . 

Martín também insiste no fato de que o objetivo da investigação estilística, mais 

especificamente da crítica estilística, de tradição espanhola, não é chegar à psique do autor, 

mas ao cerne significativo da obra. “El estilo es la obra, no el hombre” (Id. ibid., p. 187). Com 

relação às críticas que apresentam a estilística como uma disciplina formalista e alienada, 

afirma que a crítica estilística não rechaça o valor ideológico de uma obra literária, mas o 

enfoca através das palavras que o expressam. Também marca sua posição contra a crítica 

tradicional, que adotou a dicotomia platônica entre “fundo e forma”, e, obviamente, aos 

estudiosos da estilística descritiva, que se baseia na oposição entre significado e significante 

de Saussure. Para Martín, não há fundo e forma, há obra, cosmos, totalidade. 

 

Após tantos debates, tantas polêmicas, fundamentais para o desenvolvimento da 

estilística, hoje as diversas vertentes parecem travar um diálogo mais amistoso. Talvez porque 

já não exista uma preocupação em defender um lugar no universo acadêmico.  

Nos departamentos de lingüística brasileiros, hoje, há poucos trabalhos 

explicitamente estilísticos. Geralmente acontecem dentro da análise do discurso, da 

pragmática, da nova retórica, da semântica, dos estudos enunciativos ou simplesmente se 

apresentam como lingüística aplicada. 

Mas a estilística tem resistido ao tempo exatamente devido a sua versatilidade. Como 

não busca construir ou comprovar uma teoria abstrata, mas antes se preocupa em observar os 

usos da língua e a construção de sentido, adapta-se às novas teorias e se beneficia delas. 

A estilística pode ser esquecida, porém dificilmente será refutada por uma nova 

tendência, pois não se estrutura em um conjunto preciso de pressupostos para ser contestado. 
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Assim como os continuadores de Bally incluíram na investigação estilística o texto literário e 

teóricos como Amado Alonso substituíram a concepção psicologista de linguagem, utilizada 

por Spitzer, por outra estritamente estética, novas posturas e novas concepções surgirão, mas 

todas, certamente, poderão se acomodar ao método estilístico. Pois este se baseia em um 

único pressuposto: a língua pode representar idéias e afetos e atuar sobre o outro. 

 A própria oposição de Bally entre traços afetivos e traços intelectivos já tem sido 

rejeitada, mas isso só contribuiu para o desenvolvimento da estilística, em suas várias 

tendências. E hoje o foco tem se deslocado da língua para o discurso. Mas é sempre possível 

traçar paralelos entre os estudos. 

No caso da análise do discurso, por exemplo, um texto é estudado em função do dito, 

de seu arranjo formal, mas também do que deixa de dizer, dos silêncios que trazem para o 

campo de significação outros textos, outros discursos, os quais dialogam com a formação 

discursiva e ideológica do autor e/ou do leitor. Para se referir a essa característica do processo 

significativo, são utilizados termos como heterogeneidade discursiva, polifonia, dialogismo. 

Talvez, de modo um pouco grosseiro, seja possível estabelecer um paralelo com a obra de 

Bally, quando este afirma que o dado expressivo só pode ser interpretado em contraste com o 

não expressivo. Ou, ainda, dialoga com a noção de escolha, tão presente na tradição dos 

estudos estilísticos. Afinal, ao selecionar uma palavra ou uma estrutura, o autor faz com que 

as demais possibilidades descartadas permaneçam contribuindo para determinar a 

concretização do sentido. 

As concepções de estilo, língua, texto, palavra, autor, leitor etc se modificam, mas o 

interesse, desde Bally, permanece sobre a investigação da maneira como se estabelece a 

interação entre locutor e interlocutor por meio da análise da forma. 

 

Tradicionalmente, o objeto da estilística tem sido a forma. Por razões que 
são bem conhecidas (ou privilégio de uma função da linguagem ou o privilégio 
de uma definição de significação ou da tarefa da semântica, ou ainda, pelas 
concepções de qual seja o papel da sintaxe em sua relação com a semântica), a 
forma tem sido tomada independentemente do sentido, como se esse fosse 
prévio, ou, de certa maneira, independente da forma. Ora, numa abordagem do 
estilo, para ter algum sentido e não somente da ótica da análise do discurso, deve 
considerar o papel da forma na constituição do sentido e a pressão do sentido, seu 
papel, como um dos condicionadores da seleção, da escolha de uma forma. 

(POSSENTI, 1988, p. 170) 
 

Os termos afetividade, expressividade, traços expressivos e traços estilísticos já 

convivem com outros como efeitos de sentido e provavelmente serão substituídos por uma 

terminologia mais moderna e condizente com os novos estudos lingüísticos. Os trabalhos 
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estilísticos subsidiam-se das pesquisas lingüísticas. Isso não significa que a própria estilística 

não venha a oferecer contribuições para o estudo da língua e do discurso. Afinal, investiga o 

“comportamento” da língua em uso e pode oferecer um rico material descritivo. 

Para José Maria Paz Gago (1993), concordando com Martín, a estilística não é uma 

ciência: deve ser vista como um “conjunto de métodos”. Mas defende a idéia de que esses 

métodos possuem princípios comuns e que não são tão distintos como se tem pensado. E 

afirma que essa unidade pode ser percebida em três características que acompanham todo 

estudo estilístico, independente das orientações teóricas do autor.  

 
1. Todos os métodos abordam o texto literário, sempre de um ponto de partida 

lingüístico-formal, para obter algum tipo de conclusão sobre sua qualidade 
formal e seu valor estético. 

2. Consideram-se de relevância estilística as construções que saem do normal. 
Essa anormalidade ou desvio, conseqüência de uma escolha, chama a atenção 
do crítico, que pode interpretar ou atribuir valor a tal originalidade. 

3. Com diferença de ênfase, os estudos sempre consideram como fatores 
protagonistas do processo comunicativo: emissor, receptor, texto. 

(GAGO, 1993, p. 18-9) 
 

A partir dessa sistematização proposta por Gago, torna-se evidente a dificuldade em 

estabelecer uma unidade para os estudos estilísticos. Como se pode perceber, o autor 

contempla apenas a estilística aplicada a textos literários, desconsiderando outras abordagens. 

A noção de desvio pode ser válida, já que o autor se refere ao que chama a atenção do crítico. 

E, embora para alguns a idéia de desvio não combine com a de escolha, é possível relacioná-

lo ao elemento expressivo, que apela aos sentidos do crítico-leitor. Com relação à tríade 

emissor-receptor-texto, não é possível que este seja um fator que diferencie a análise 

estilística de qualquer outra disciplina que se volte para o estudo do texto literário. 

A descrição da estilística como um “conjunto de métodos” é pertinente e contribui 

para a superação do problema que é fazer com que possa ser descrita como uma ciência ou até 

mesmo uma disciplina. O problema é que os próprios métodos são muito genéricos e também 

podem ser “emprestados” de teorias vizinhas. 

Neste trabalho sobre a obra de Alberto da Cunha Melo, por exemplo, no que se refere 

ao método, há uma contribuição importante de estudos de teoria literária, da lingüística 

textual, da estética da recepção, e de outras disciplinas voltadas para a interpretação de texto. 

O que esta abordagem apresenta em comum com outros estudos de base estilística é, 

provavelmente, a preocupação com o detalhe da estrutura do texto e sua relação com a 

construção do todo significativo do poema. Assim como ocorre em vários estudos sobre 

literatura, parte-se de uma característica considerada relevante no todo da obra poética, para 
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se verificar como os sons, as palavras, a ordenação sintática, os símbolos, as relações 

intertextuais — sempre concebidos como parte estruturadora do discurso poético — se 

combinam para criar este ou aquele efeito de sentido. As análises, obviamente, não fornecem 

uma “radiografia” da gramática empregada no texto, já que a atenção recai apenas sobre 

alguns recursos, considerados relevantes. E esses recursos são sempre observados em função 

do conjunto. 

Os estudos estilísticos envolvem sempre um esforço para compreender o texto. Nesse 

processo de busca de compreensão, o material lingüístico recebe atenção especial. Isso não 

significa, como bem afirma Martín, desconsiderar questões ideológicas; estas estão mesmo 

inscritas no discurso analisado. No processo de análise estilística, o texto é constantemente 

relacionado a outros textos, ao mundo, às experiências conhecidas e que se fazem conhecer 

pela pesquisa. Talvez por isso Martín vislumbre o analista como um scholar, conhecedor das 

artes, da ciência, enfim, de tudo. Entretanto, para que o trabalho estilístico seja factível, talvez 

seja necessário, apenas, ter em mente que, quando se estuda a palavra, não se estuda uma 

estrutura compacta e fechada, mas um signo sempre móvel, maleável, em constante interação 

com todo tipo de conhecimento. 

E o texto nos leva a buscar conhecimento. 

Conforme Umberto Eco (2005, p. 79-80),  

 

quando um texto é produzido não para um único destinatário, mas para uma 
comunidade de leitores, o/a autor/a sabe que será interpretado/a não segundo suas 
intenções, mas de acordo com uma complexa estratégia de interações que 
também envolve os leitores, ao lado de sua competência na linguagem enquanto 
tesouro social. Por tesouro social entendo não apenas uma determinada língua 
enquanto conjunto de regras gramaticais, mas também toda a enciclopédia que as 
realizações daquela língua implementaram, ou seja, as convenções culturais que 
uma língua produziu e a própria história das interpretações anteriores de muitos 
textos, compreendendo o texto que o leitor está lendo. 

 
 

Diferente do leitor comum, o analista não conta apenas com o conhecimento prévio; 

terá de procurar por conteúdos que não seria capaz de acessar sozinho. Com isso, ao contrário 

do que muitos afirmam, a análise estilística não é simplesmente imanente, já que não existe, 

ao menos nos dias de hoje, conteúdo lingüístico que seja imanente. 

Terry Eagleton (1997), ao fazer uma análise das várias tendências dos estudos 

literários, passando pela fenomenologia, hermenêutica, teoria da recepção, estruturalismo, 

pós-estruturalismo, psicanálise, crítica marxista, conclui que nenhuma delas pôde libertar-se 
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das coerções ideológicas de seu momento histórico22. De maneira mais ou menos consciente, 

cada uma dessas escolas acabaram contribuindo para a manutenção e reprodução do poder 

social, mesmo quando preconizavam o contrário. 

 

A língua é um campo de forças sociais que nos modelam até as raízes, 
sendo uma ilusão dos acadêmicos considerar a obra literária como uma arena de 
possibilidades infinitas, que fogem a isto. (...) Um dos temas deste livro é o de 
que inexiste uma reação puramente “literária”: todas as reações, sem exclusão 
das reações à forma literária, aos aspectos de uma obra que são por vezes 
ciosamente reservados ao “estético”, estão profundamente arraigadas no 
indivíduo social e histórico que somos. 

(EAGLETON, 1997, p. 120, 123) 
 

Ironicamente, o autor atribui ao último capítulo de seu livro (segundo ele, fortemente 

influenciado pelo pensamento de Foucault), o título: “Conclusão: crítica política”. Entretanto, 

afirma que supor que a crítica política seja uma alternativa mais isenta para os estudos 

literários é um grande equívoco, pois este é o tipo de análise mais tendencioso. Em seguida, 

chega a cogitar a possibilidade de uma postura ecumênica, ou seja, de combinar livremente 

diferentes métodos críticos. Mas admite que essa postura pode ser problemática, uma vez que 

nem todos os métodos são mutuamente compatíveis; além de correr o risco de deixar o teórico 

em uma posição de superioridade, de balizador de conflitos, ignorando que alguns deles só 

podem ser resolvidos unilateralmente. 

Por fim, o autor defende que a melhor metodologia seria aquela cuja preocupação 

fosse analisar “os tipos de efeitos produzidos pelos discursos, e como eles são produzidos”, 

uma “teoria do discurso”. E reconhece: “Talvez se trate, na verdade, da forma mais antiga de 

‘crítica literária’, conhecida como retórica”. 

 

Embora minha posição seja reacionária sob esse ponto de vista, não pretendo que 
todos os antigos termos da retórica e sua utilização renasçam e ocupem o lugar da 
moderna linguagem crítica. Não é preciso que isto ocorra já que existem, nas 
teorias literárias examinadas neste livro, conceitos suficientes para pelo menos 
nos permitir começar. A retórica, ou a teoria do discurso, divide com o 
formalismo, o estruturalismo e a semiótica, o interesse pelos recursos formais da 
linguagem; como a teoria da recepção, porém, ela também se ocupa da maneira 
pela qual tais recursos são realmente efetivos no ponto de vista do ‘consumo’. 

(EAGLETON, 1997, p. 282-3) 
 

                                                 
22 Para esse autor, ideologia equivale à “maneira pela qual aquilo que dizemos e no que acreditamos se relaciona 
com a estrutura de poder e com as relações de poder da sociedade em que vivemos”. (EAGLETON, 1997, p. 20) 
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Uma realização concreta dessa postura metodológica defendida por Eagleton já 

existe e se chama estilística. Ao longo de seu estudo, o autor cita autores que se enquadram na 

investigação estilística, mas não a menciona como uma disciplina ou um conjunto de métodos 

compartilhados. O nome de Spitzer, por exemplo, surge apenas em um comentário, ao lado de 

Croce, Curtius, Auerbach e Welleck, para ilustrar “o mundo dos grandes estetas e dos eruditos 

humanistas literários da Europa do século XX” que perdia espaço ante ao advento do 

estruturalismo. (Id. ibid., p. 146-7) 

Isso serve para ilustrar como a estilística tem sido negligenciada como uma 

alternativa válida entre as várias possibilidades de abordagem do texto literário ou de qualquer 

outro gênero textual. 

A fim de concluir esta exposição sobre a estilística, e as estilísticas, vale lembrar o 

trabalho de Richard Bradford (1997), Stylistics. Para esse autor, o propósito da estilística é 

levar a um julgamento da obra literária (evaluative judment), se é de boa ou má qualidade. 

Compara um poema ao trecho de um romance popular e chega à conclusão, após avaliar o 

emprego de alguns recursos lingüísticos em ambos os textos, de que o poeta é superior. Essa 

parece ser uma deturpação e um exagero do valor usado nas análises de crítica estilística. 

Após um estudo exaustivo da obra de Pablo Neruda, por exemplo, Amado Alonso 

(1979) conclui que há uma espécie de “conversão” em sua poesia, na medida em que percebe 

um deslocamento do foco nas preocupações do indivíduo para uma comunhão com o 

próximo. O autor associa essa transformação com o fato de Neruda tornar-se comunista, mas 

alerta que esse dado apenas se torna relevante após a análise atenta da forma. Os juízos, no 

geral, são dessa ordem, embora também considerem a eficácia dos usos expressivos. 

O crítico poderá determinar se uma obra é mais bem acabada que outra; no entanto, 

não é possível conceber que esse seja o objetivo da estilística. 

Esta breve retomada de alguns teóricos da estilística tem o intuito de inserir esta 

pesquisa em um contexto de discussões mais amplo. Não há como enquadrá-la em uma única 

linha de investigação, pois hoje elas já se combinam livremente. Assim, não existe o interesse 

em apresentar esta abordagem estilística como um trabalho de lingüística23 ou de crítica 

literária, a intenção é apenas verificar alguns usos expressivos, considerando, principalmente, 

a maneira como se obtém o efeito de ênfase e concisão por meio da técnica da reverberação 

de imagem, que enfocarei com mais detalhe na terceira parte desta exposição. 

                                                 
23 Nas palavras de Pechêux (1999, p. 50): resta “saber em que medida a própria lingüística é ou não uma 
disciplina de interpretação”. 
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De uma maneira ou de outra, contribuem para esta investigação do estilo tanto os 

estudos de Bally, Cressot, Riffaterre, Jakobson, Levin quanto os de Spitzer, Dámaso Alonso, 

Amado Alonso, dentre outros. 

Na segunda seção deste trabalho, registro alguns traços estilísticos de Alberto da 

Cunha Melo e ofereço uma amostra do que entendo por leitura estilística, ao analisar alguns 

recursos expressivos dos poemas selecionados para ilustrar a obra desse autor. Embora os 

comentários dos textos ainda não se estruturem em análises completas, já é possível notar a 

preocupação com a maneira como se dá a construção da imagem poética, sempre enfocando 

detalhes da forma. 

Esta segunda parte foi concebida não apenas para fornecer uma visão panorâmica do 

estilo do autor, mas com o intuito de apresentar alguns títulos de difícil acesso, pois a maioria 

das publicações contou com uma tiragem pequena e teve circulação restrita.24  

                                                 
24 Mas existe a possibilidade de republicação. Recentemente, Noticiário, um dos livros mais importantes na 
trajetória poética de Alberto da Cunha Melo, de difícil acesso, foi disponibilizado para download no site oficial 
do autor <http://www.albertocmelo.com> (acesso em 01/12/2007). 
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2  A poesia de Alberto da Cunha Melo — aproximação a um estilo 

 

 

 

José Alberto Tavares da Cunha Melo, além de poeta, foi jornalista e sociólogo. 

Faleceu no dia 13 de outubro de 2007, aos 65 anos, deixando vários livros para serem 

publicados. Filho e neto de poetas, nasceu em Jaboatão, Pernambuco, no dia 08 de abril de 

1942. Leitor de Kafka e João Cabral de Melo Neto, teve no pai, Benedito Cunha Melo, sua 

primeira influência.  

Na época em que estudava sociologia na UFPE, reunia-se com alguns amigos, 

também poetas, para discutir, entre outras coisas, poesia. Desses encontros, formou-se o 

Grupo de Jaboatão, que se desdobrou em um grupo maior, conhecido como Geração 65 de 

Poetas Pernambucanos (nome atribuído pelo historiador Tadeu Rocha). No início, o grupo 

era formado por Alberto da Cunha Melo, Domingos Alexandre, José L. A. de Melo e Jaci 

Bezerra. 

Há muitos poetas, com as mais diferentes tendências estéticas, associados à Geração 

65, dentre eles Marcus Accioly, Tereza Tenório, Ângelo Monteiro, José Carlos Targino e 

vários outros. O poeta e crítico César Leal, grande incentivador do grupo, por cuja iniciativa 

Alberto da Cunha Melo publicou seus dois primeiros livros de poemas, alerta para o caráter 

vago e, por vezes, arbitrário dos rótulos de geração, mas reconhece a pertinência da data, que 

chama a atenção para um evento determinante para a identidade da Geração de 65: o Golpe 

Militar. De fato, a opressão causada pelos militares serviu de alimento para vários poemas de 

Alberto da Cunha Melo, os quais, pelo trabalho estético, transcenderam o circunstancial, 

lançando-se a reflexões mais universais, sobre o medo, a (falta de) liberdade, o 

individualismo, enfim, sobre o humano. 

Muito há para se dizer sobre a Geração 65 e sua relação com Alberto da Cunha Melo, 

mas isso seria tema para um outro estudo. Geração 65 – o livro dos trintas anos, edição 

organizada por Jaci Bezerra, compila artigos e depoimentos de poetas e críticos dessa geração 

por ocasião do seminário comemorativo de seus trinta anos, realizado em novembro de 1995 

na Fundação Joaquim Nabuco. Em Faces da resistência na poesia de Alberto da Cunha Melo, 

de 2003, primeiro e único livro sobre o poeta publicado até o momento, Cláudia Cordeiro 

trata especificamente da relação de Alberto da Cunha Melo com sua geração, além de 

apresentar uma visão panorâmica de sua produção poética. 
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Junto com alguns colegas da Geração 65 e outros preocupados com a promoção da 

cultura em nosso país, Alberto da Cunha Melo foi co-fundador das Edições Pirata, editora 

alternativa por meio da qual lançou três de seus livros (Dez poemas políticos, Noticiário e 

Poemas à mão livre) e que chegou a editar obras de Gilberto Freyre, Ledo Ivo, Mauro Mota e 

Rubem Braga — uma maneira de resistir ao silêncio em que eram confinados intelectuais e 

artistas durante o regime militar. 

Como sociólogo, dedicou onze anos à pesquisa, atuando na Fundação Joaquim 

Nabuco, e publicou alguns trabalhos científicos. Foi gerente de bem-estar social do SESC pela 

Delegacia do Estado do Acre e exerceu a função de pesquisador da Comissão Estadual de 

Planejamento Agrícola desse mesmo Estado. Também foi diretor de assuntos culturais da 

FUNDARPE (Fundação do Patrimônio Histórico e Artístico de Pernambuco) e diretor do 

arquivo público estadual de Pernambuco. 

No jornalismo, destacou-se como editor do “Commercio Cultural”, do Jornal do 

Commercio. Também foi colaborador da coluna “Arte pela Arte”, do Jornal da Tarde (SP), e 

da revista Continente Multicultural (CEPE/PE), em que assinou a coluna “Marco Zero”.25 

Alberto da Cunha Melo tem até hoje quatorze títulos de poesia publicados e figura 

em várias antologias. A maioria de seus livros contou com distribuição restrita. Alguns deles 

com 200 ou 300 exemplares. Durante muito tempo, sua obra era conhecida e apreciada apenas 

por um círculo fechado de críticos e poetas, na maioria nordestinos como ele. Começou a 

publicar na década de 60, mas apenas Soma dos sumos, de 1983, uma seleção de poemas, teve 

distribuição nacional, editada pela José Olympio em parceria com a Fundarpe. 

Em 2003, três de seus livros (Oração pelo poema, Yacala e Meditação sob os 

lajedos) foram reunidos em um volume: Dois caminhos e uma oração, pelas Edições Girafa, 

com circulação nacional. Pela mesma editora, foi lançado O cão de olhos amarelos & outros 

poemas inéditos, premiado em 2007 pela Academia Brasileira de Letras como melhor livro de 

poesia. Meditação sob os Lajedos, publicado inicialmente pela editora da Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte, também já havia sido bem recebido pela crítica, figurando 

na lista do Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira entre os dez melhores livros 

publicados no Brasil em 2002. 

E tem sido cada vez mais citado entre os principais poetas brasileiros. 

Ao longo de toda sua obra poética, podemos perceber uma preocupação com a 

forma, que se manifesta no vocábulo preciso, nas combinações sonoras, no ritmo que se 

                                                 
25 Informações colhidas no site <http://www.albertocmelo.com> (acesso em 11/11/2007) e em 100 Anos de 
Poesia: um panorama da poesia brasileira no século XX, p. 70. 
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molda à idéia. “Não falte nem sobre nada.” A frase de Quintiliano, que serve de epígrafe para 

um de seus livros (Carne de terceira), além de explicitar o vínculo com a tradição clássica, 

revela essa preocupação do autor com a harmonia entre forma e conteúdo, com a linguagem 

compacta, sem excessos. Tudo geralmente expresso com um vocabulário acessível, embora 

culto, e frases simples, na maioria em ordem direta. 

A temática social é marcante, assim como uma tendência às reflexões de cunho 

metafísico, a indagações sobre a existência humana — vida e morte — e seu papel em uma 

ordem maior. O homem está sempre no centro das atenções. Mas existe uma busca constante 

de integração com a natureza, sempre presente em imagens de água (mar, rio, chuva), terra 

(lama, pedra, areia, vegetação), céu, fogo, animais. Destes, parecem predominar os alados 

(pássaros, borboletas), revelando, talvez, um desejo de transcendência. 

O Cosmos é tido como a grande casa do homem, que ora acolhe e ora parece repelir; 

no geral, representa o principal objeto de desejo de sua poesia, que se lança à procura de 

harmonia e equilíbrio. É interessante notar que, embora haja variações, o sol é geralmente 

representado como uma força opositora, que castiga, enquanto as chuvas surgem com uma 

conotação positiva, de graça e renovação. Provavelmente isso ocorre porque o nordeste 

brasileiro serve de cenário para muitos de seus poemas. No entanto, embora haja textos em 

que o homem e a natureza nordestina estejam presentes de modo explícito, em sua maioria, 

não há determinação do espaço. Mesmo quando o homem é um personagem específico, com 

nome e tudo, pode habitar qualquer lugar — o contexto urbano prevalece —, o que contribui 

para a identificação do leitor com o texto. Também é raríssima a menção a datas precisas, 

enquanto é mais comum a referência a épocas do ano como os meses, o que ressalta a idéia do 

tempo cíclico. Mas se destaca o contexto de pobreza, desigualdade, luta pela sobrevivência, 

universo tão tipicamente brasileiro. 

Uma crítica recorrente se refere à falta de sintonia entre o homem e seu meio, e entre 

homem e homem, seja na relação com os outros ou consigo próprio. O trabalho alienante, o 

dinheiro, o consumo, o poder, a obrigação, a religião são tidos como obstáculos para que o 

homem seja pleno e feliz. Podemos, numa generalização grosseira, reduzir a dois os principais 

alvos de crítica: os valores capitalistas que regem a sociedade e o moralismo, pregado 

especialmente pelas igrejas cristãs, que força um senso de dever e responsabilidade 

extremado, gerando um comportamento de caridade artificial, culpa, frustração, infelicidade. 

A reflexão recai, portanto, sobre a avaliação de temas relacionados à moral e à ética. 

“A moral incide sobre a dimensão das leis e do dever de cada um de obedecer a elas, 

e a ética incide sobre as razões que legitimam a referida obediência” (HARKOT-DE-LA-
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TAILLE  e TAILLE, 2004, p. 69). De acordo com Romano (2004, p. 41), a ética de um povo 

pode ser entendida como um “conjunto de hábitos, atitudes, pensamentos, formas culturais 

adquiridas durante longo tempo”. Uma ética não surge de repente, mas, aos poucos, vai 

moldando a memória e a inteligência das pessoas, repercutindo em atos, sem muitos esforços 

de reflexão. “A ética é o que se tornou quase uma segunda natureza das pessoas, de modo que 

seus valores são assumidos automaticamente ou sem crítica” (id. ibid.). Diante disso, é 

possível afirmar que a postura crítica da poesia de Alberto da Cunha Melo se dá, via de regra, 

frente ao questionamento da ética ou das éticas que regem as ações humanas. 

Às vezes sarcástica, outras vezes melancólica, outras marcada pela indignação, a 

abordagem dos temas é sempre carregada de acentuado racionalismo, o que induz à reflexão e 

um profundo envolvimento afetivo, levando ao desejo de transformação. Nesse sentido, a 

poética de Alberto da Cunha Melo liga-se à tradição horaciana do delectare et prodesse 

(deleitar e ser útil). Seu leitor é constantemente interpelado, reiteradamente tocado pela 

palavra. Nenhum recurso lingüístico é desperdiçado, ou seja, nenhuma figura é usada como 

simples adorno, ou mera brincadeira lingüística, mas sempre articulada com um pensamento, 

uma emoção intensa. 

A linguagem alegórica e o uso de metáforas inusitadas combinam-se a descrições 

mais realistas do cotidiano e o resultado é uma linguagem densa que, de início, pode causar 

certa dificuldade. 

Sua poesia apresenta fases bem delimitadas, no que respeita à forma. Cláudia 

Cordeiro (2003) agrupa suas publicações em três fases distintas. Mantenho a mesma divisão 

para apresentar a obra do autor. Apenas acrescento uma quarta fase para tratar de O cão de 

olhos amarelos, pois os poemas deste livro têm uma nova estrutura. 

Alberto da Cunha Melo tinha esse hábito de cultivar uma forma fixa durante um 

período razoavelmente longo até criar uma nova forma, que passava a receber sua atenção. 

 

 

2.1 A primeira fase: octossílabos em quartetos 

 

Os livros Círculo cósmico (1966), Oração pelo poema (1969), Publicação do corpo 

(1974) e Poemas anteriores (1989) integram a primeira fase da poesia de Alberto da Cunha 

Melo. Os poemas desse período são todos escritos em metro octossilábico, compostos, na 

maioria, de cinco quartetos, sem rima. Cada estrofe abarca um período ou dois, separados, no 
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geral, por ponto-final, constituindo blocos acabados. É raro o poema em que o período 

ultrapassa uma estrofe. 

De maneira geral, essa é a fase mais subjetivista do autor — os poemas em primeira 

pessoa predominam. Notamos, em toda a obra, uma tendência ao apagamento, ainda que 

aparente, da subjetividade. 

Nesse primeiro momento de sua obra poética, produzida durante o regime militar, a 

crítica social está presente, mas de maneira mais indireta, embora nem sempre sutil. Mesmo 

assim, teve de responder pelos seguintes versos de Publicação do corpo: “Uma terça parte dos 

anjos/ já veste túnicas vermelhas:/ mude de roupa se não pode/ mais, nunca mais, mudar de 

vida.” A imagem das túnicas vermelhas foi logo (e acertadamente) associada ao crescimento 

do comunismo na América do Sul. O poeta apoiou-se na polissemia da metáfora e escapou do 

cerco militar. 

Círculo cósmico e Oração pelo poema foram publicados em separata da Revista 

Estudos Universitários, editada pela UFPE, com o intermédio de César Leal, que décadas 

depois afirma:  

 

Alberto da Cunha Melo é um poeta competente, de uma força incomum, 
possuindo ainda o que poucos poetas possuem, uma clara consciência do conceito 
de poesia. Alberto da Cunha Melo domina como poucos o octossílabo. Cabral 
ainda não o utilizava, a não ser ocasionalmente, e Alberto da Cunha Melo já o 
cultivava como se fora um hábito, sua maneira de fazer poesia. Alberto da Cunha 
Melo tinha cem poemas quando me mostrou seu primeiro livro. Era tanto poema 
que eu resolvi apenas escolher vinte. Todos em octossílabos. Creio que em 1966. 
Ele guardou lá numa mala o resto. Depois de vinte ou trinta anos resolveu 
publicá-los com o nome de Poemas anteriores. 

(BEZERRA, 1995, p. 25) 
 

 

A temática de Círculo cósmico é, como na maioria de seus livros, variada. Mas 

predomina o estranhamento, o desconforto diante do cotidiano opressivo. A linguagem 

alegórica permeia todo o livro, criando, por vezes, uma atmosfera simbolista. A 

metalinguagem também está presente. 

O corpo serve de metáfora para a palavra, revelando a ligação intensa entre o poeta e 

sua obra. Expô-la equivale a despir-se, entregar-se completamente. O sentimento do poeta 

marca-se na carne, o que lhe imprime grande força. Essa fusão entre corpo e palavra é 

retomada em publicações posteriores. 
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Quando distanciar-me das altas 
nuvens, onde sempre habitei, 
devo levar algumas delas 
para que saibam minha pátria. 
 
Após soltar de espaço a espaço 
as cascas vivas da memória, 
devo levar para a cidade 
o corpo, esta palavra forte. 
 

          (...) 
 
Vou conduzi-lo com o cuidado 
de livro muito alvo na tarde: 
é minha única esperança 
de estar bem vivo entre vocês. 
 

          (...) 
 

Nessas estrofes de “Publicação do corpo”, poema que abre o Círculo cósmico, 

observamos um eu lírico em primeira pessoa empenhado em compartilhar suas experiências e 

unir dois planos distintos, as altas nuvens e a cidade, com relação à qual se sente alheio. O eu 

assume, então, papel de observador que não se reconhece como parte da cidade, ou melhor, 

que só se faz presente pela palavra. 

O pronome vocês explicita o interlocutor do eu poético e pode ser associado aos 

próprios leitores. Essa referência direta ao leitor ocorre esporadicamente ao longo da obra. 

Mas o tom apelativo, ainda quando não há menção explícita a um interlocutor, faz com que o 

leitor se sinta sempre como participante ativo dos textos, que inspiram uma vontade de 

transformação. 

É interessante notar que o fato de haver um vocabulário acessível não torna a 

linguagem menos complexa. A sintaxe com as metáforas estabelecem relações de sentido 

inusitadas. No último verso da segunda estrofe, por exemplo, a recorrência de sons oclusivos 

surdos [k], [p], [t] combinados à vibrante [r] reproduz a idéia de força, atribuída ao vocábulo 

corpo. Assim, o corpo, além de aludir literalmente à presença física do eu lírico, é uma 

palavra de sonoridade forte, e, ao mesmo tempo, é metaforizado para se referir ao próprio 

poema. 

Nestas primeiras estrofes de “Asteriscos”, observamos uma descrição precisa do 

sentimento que abarca toda a produção poética de Alberto da Cunha Melo: 
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Como um suicida que deixa 
uma carta em cima da mesa, 
para descansar a polícia, 
deixo o meu poema no mundo. 
 
Minha dor lógica jamais 
necessitou de testemunho 
outro, que não fosse o meu corpo, 
sob os ataúdes do Céu. 

 
 

 O poeta experimenta uma “dor lógica”. Nessa imagem, que aparenta um paradoxo, o 

eu lírico expressa a lógica como modificador de dor, o que intensifica o sofrimento e 

subordina a razão à emoção, embora esta seja limitada por aquela. O termo corpo, que 

também serve de metáfora para o próprio poema, pode equivaler a cadáver. Conceber um 

poema é algo tão extremo como morrer. O predomínio de sons fechados (meu, poema, mundo, 

necessitou, testemunho, outro, fosse, corpo, ataúdes) ao longo dessas estrofes intensifica a 

sensação de morte. O vocábulo ataúdes é o único mais erudito e imprime ao poema um tom 

solene, além do estranhamento causado pela imagem. Essa combinação entre palavras 

simples, próximas do cotidiano, com termos mais raros acontece ao longo de toda a obra, mas 

no geral predomina o léxico mais comum. 

 O estranhamento — que pode ser compreendido como a sensação da descoberta 

daquilo que nunca vimos ou experimentamos antes — acompanha o leitor por toda a poética 

de Alberto da Cunha Melo. De acordo com os formalistas russos, o estranhamento é o choque 

produzido no leitor por meio da estrutura formal da obra de arte. Para eles, trata-se de uma 

característica intrínseca à obra de qualidade, responsável por promover a constante renovação 

da expressão literária assim como dos processos de percepção do leitor.26 

 

No poema “Círculo cósmico”, último do livro (frisando seu caráter circular), o 

estranhamento decorre da imagem de um deus que oscila entre o monstro e o humano. 

 
 

Círculo Cósmico 
 
Livro-me tarde. Um deus facínora 
rasga a cabeleira da treva 
e emerge todo satisfeito 
como uma rocha entre as ondas. 
 
 

                                                 
26 Para o aprofundamento desse assunto, ler: Carlo Ginzburg. “Estranhamento: pré-história de um procedimento 
literário”. In Olhos de madeira: nove reflexões sobre a distância. 
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Estou no patamar do mar 
e suplico gesticulando 
com duas bandeiras na mão: 
uma rosada e outra vermelha. 
 
Tudo realizado e pronto 
e público e definitivo, 
tal um diário oficial 
grifado para a Eternidade. 
 
Agora o deus mencionado 
particularmente dirige 
a mão de lâmina, o perdão 
ridente como todo escárnio. 
 
E levantado num rochedo 
(no mais alto, naturalmente) 
dá grande salto pirotécnico, 
antes de afastar-se dali. 

 

 A narrativa no presente apresenta-se como um discurso mitológico, que pode remeter à 

criação do mundo ou ao ciclo de um dia: “Um deus facínora/ rasga a cabeleira da treva”. O 

adjetivo facínora e o verbo rasga (segundo verso) reproduzem um ato violento, visto com 

asco e estupefação pelo eu lírico, único espectador da cena. Ele suplica a esse deus perverso. 

O fato de não haver menção ao objeto da súplica enfatiza o sentimento envolvido no ato de 

suplicar e contribui para a polissemia da imagem. As bandeiras rosa e vermelha podem aludir 

ao comunismo e ao que ele traz de luta e desejo de igualdade, além de a cor vermelha assumir 

toda a simbologia de dor, vida, morte e guerra ligada ao sangue, o que expressa a emoção do 

eu que suplica desesperadamente. As bandeiras também podem ser brancas, representando um 

pedido de paz. Nesse caso, as cores rosa e vermelha seriam reflexo do céu colorido pelos raios 

do sol nascente. 

O deus, no entanto, mostra-se indiferente, contemplando sua própria obra. O 

predicativo todo satisfeito descreve o deus personificado, orgulhoso de si mesmo. O uso do 

modificador todo marca a postura reprovadora do eu lírico. A terceira estrofe expressa o 

sentimento de frustração do eu, que não parece ter sido notado: “Tudo realizado, e pronto/ e 

público e definitivo”. Essa estrofe, de ritmo mais ágil, bem no centro do poema, o que 

estabelece equilíbrio, destoa das demais pelo tom mais reflexivo que narrativo. O polissíndeto 

enfatiza o sentimento de revolta do eu poético, que se sente impotente, preso em uma ordem 

burocrática e autoritária em que não tem escolha. A alusão ao diário oficial explicita uma 

crítica ao governo. 
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Na quarta estrofe, o termo mencionado sugere desprezo e, ao mesmo tempo, marca um 

discurso próximo da prosa. Aliás, embora o metro seja regular, o predomínio da ordem direta, 

o vocabulário simples, o uso do enjambement contribuem para criar um ritmo de prosa — 

traço que observaremos na maioria dos poemas de Alberto da Cunha Melo, em todas as fases. 

A forma simples contrasta com a imagem da mão de lâmina, que cria um deus grotesco. A 

comparação entre perdão e escárnio, em posição equivalente no verso, revela duas 

características recorrentes na poesia de Alberto da Cunha Melo, que tende a juntar termos de 

naturezas semânticas contrastantes e utiliza com freqüência a ironia. 

O deus altivo e indiferente, que gosta de se mostrar, dá um grande salto pirotécnico e 

abandona sua criação. O que permanece é o sentimento de perplexidade e abandono. O título 

“Círculo cósmico” alude ao movimento do deus que aparece e desaparece de maneira 

grandiosa. A própria construção do poema, que se inicia com sua chegada e termina com sua 

saída, parece reproduzir esse círculo. O eu lírico é apenas um observador que se sente 

impotente e abandonado. Esse deus pode ser lido como metáfora do próprio sol que nasce (na 

primeira estrofe, quando o deus rasga a cabeleira da treva, ou seja, da noite, e emerge entre 

as ondas, no horizonte) e se põe depois de grande espetáculo (o salto pirotécnico evoca o 

movimento de descida do sol e a beleza do crepúsculo no fim da tarde). Esse ciclo se repete a 

cada dia, como um círculo cósmico. A linguagem metafórica dá margem a várias 

interpretações; por isso não é interessante eleger uma única leitura. 

 

Oração pelo poema, como o título anuncia, é um longo meta-poema, composto de 

trinta partes, que podem ser lidas como textos mais ou menos independentes e que, no 

conjunto, descrevem o árduo processo da elaboração de um único poema. O livro destoa um 

pouco das demais publicações de Alberto da Cunha Melo pelo tom extremamente intimista 

em que é escrito. Nele, o poeta se expõe completamente e se apresenta com humildade a 

Deus, a quem pede ajuda para compor, a quem pede a palavra “certa”. 

Ao longo do texto, o poema é apresentado como um ser de vida própria, cuja 

existência não depende do poeta. “A cesta de papéis à espera/ do poema que não nasceu.” 

(parte VII). “O poema ataca de noite/ os seres desarmados” (parte XIV). 

 Nas duas primeiras estrofes do livro, observamos a atitude humilde do poeta. Essa 

postura de humildade intensifica-se posteriormente, no reconhecimento de sua arrogância ao 

acreditar ser o grande criador do poema, esquecendo-se da ajuda divina, e na atitude resignada 

ao admitir não ter alcançado a transcendência (“Cheio de fogo e petulância/ assinei o poema. 

Nem/ de leve toquei o teu nome”  parte VII). 
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Escrevo de cabeça baixa, 
por que levantá-la depois? 
Não o faça para ser visto 
pelos que passarem na estrada. 
 
Viver na mesma posição 
mas deixando a alma sair 
pelos olhos e pela boca, 
como água a jorrar de uma estátua. 

 
 
 O símile da segunda estrofe expõe com pertinência uma característica da obra de 

Alberto da Cunha Melo: a forma fixa e o rigor da linguagem servem ao fluxo da emoção. 

 O vocabulário simples articula-se com a simplicidade almejada pelo poeta, mas já 

observamos, neste livro, alguns jogos com o vocabulário que se intensificarão ao longo de sua 

obra.  

Nada em troca receberás 
a não ser um outro pedido 
de palavras, de outras palavras: 
matéria, prima do poema. 

 
 
 Nesta última estrofe da parte IV, o eu poético brinca com o termo matéria-prima, 

dissolvendo a composição e chamando a atenção para o vínculo entre matéria (realidade) e 

poema (linguagem). 

 

 Apesar do alto grau de envolvimento afetivo do eu lírico, os poemas, em sua maioria, 

têm um encadeamento lógico, explicitado pelo uso de conectivos — outra característica da 

obra de Alberto da Cunha Melo que pode ser percebida nesta XXVI parte do texto. 

 
A cem quilômetros por hora, 
solto a direção do automóvel, 
para escrever alguma coisa 
mais urgente que minha vida. 
 
Devo portanto utilizar 
o vocábulo econômico 
do Século: é proibido 
amar, fumar, pisar na grama. 
 
Mas gostaria que restasse 
algum tempo para dizer 
no poema as palavras súbitas 
de recompensa e remissão. 
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Ó meu Deus, eu quero escrever 
a minha vida, não teu Céu. 
Eu estou só e enlouquecido 
como as ovelhas mais longínquas. 
 
Dá pelo menos a esperança 
de terminar o doloroso 
poema. Dá isso a teu filho, 
caído, e coberto de sal. 

 

 A segunda estrofe aparenta uma dedução lógica da primeira: já que o caso é urgente, o 

vocábulo deve ser econômico. Com isso, se estabelece uma crítica irônica à repressão e a todo 

um modo de vida, explicitada pela posição do predicado “é proibido” isolado no final do 

terceiro verso da segunda estrofe. Os elementos de proibição são apresentados na ordem do 

mais abstrato (amar) ao mais concreto (pisar na grama), trazendo a atenção para o cotidiano e 

seguindo o movimento de concretização da imagem. O “(é proibido) pisar na grama”, uma 

frase feita comum, ressalta não apenas a proibição que ronda o homem moderno, mas o 

distanciamento deste com a natureza — essa, aliás, parece ser uma característica comum na 

poesia contemporânea, que se vale das frases desgastadas da linguagem corrente para renovar 

seu sentido no texto. A adversativa Mas instaura uma nova cadência no poema, que adquire 

um tom mais emotivo e explicita o desejo. Nessa estrofe, notamos que palavra e realidade se 

equivalem: dizer palavras de recompensa e remissão é o mesmo que vivê-las. A realidade está 

no poema e o poeta não sabe mentir; daí a conclusão “lógica” da segunda estrofe. 

 As duas últimas estrofes compõem a prece propriamente e apresentam uma 

exacerbação dos sentimentos. Observamos uma nova crítica, agora à religião, às pessoas que 

esperam uma vida melhor após a morte, enquanto o poeta deseja essa vida melhor agora. A 

comparação com as ovelhas mais longínquas ressalta o sentimento de desespero e solidão e 

causa certa estranheza, devido, especialmente, ao segundo elemento do predicativo: só e 

enlouquecido (enlouquecida não é um adjetivo naturalmente associado a ovelha). 

 Na última estrofe, o particípio caído sublinha a fraqueza do eu lírico, que parece 

empregar toda sua força neste pedido: “Dá pelo menos a esperança”. O sintagma adverbial 

pelo menos marca o desespero do sujeito que pede e torna sua súplica mais apelativa. O 

último verso contém a imagem mais forte. O eu vê-se caído e coberto de sal. A vírgula 

antecedendo a conjunção coloca em evidência e aumenta a expressividade da última imagem, 

que alude ao solo infértil, tornado estéril pelo sal, representando o momento de falta de 

criatividade, inspiração ou esperança para escrever. Paralelamente, o sal pode sugerir o suor 
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sobre a pele, intensificando a figura do eu poético exaurido na luta por terminar o doloroso 

poema.  

O texto organiza-se de tal maneira que, aos poucos, essa imagem de cansaço e 

frustração diante da (não) realização do poema vai expandindo até reproduzir o auge da dor. 

Esse procedimento, central na poesia de Alberto da Cunha Melo, relaciona-se com o efeito de 

concisão. Parece paradoxal: a expansão da imagem produz um efeito de concisão. Entretanto, 

essa expansão, que concebo como uma reverberação, estabelece uma rede de imagens que 

estruturam a imagem-poema. Essas unidades menores, semantica e/ou formalmente 

relacionadas, convergem em um centro afetivo, responsável pelo impacto estético do texto. É 

muito comum observarmos as imagens se ligarem num crescendo emotivo até que a da última 

estrofe ou mesmo do último verso, como no poema que acabamos de ver, explode sobre os 

sentidos do leitor — mais forte, e intensificada pela reverberação. 

 

Publicação do corpo é o terceiro livro de Alberto da Cunha Melo, lançado em 1974, 

na coletânea intitulada Quíntuplo, em que o autor aparece como Alberto Cunha Melo, ao lado 

de mais quatro poetas pernambucanos: Jaci Bezerra, José Carlos Targino, João Ladelino 

Câmara e Severino Filgueira. 

A temática aborda as relações entre os homens tanto no âmbito público quanto no 

privado. Nesse livro, começa a se acentuar a ironia, responsável pela crítica e por uma espécie 

de humor cáustico, típicos na poesia de Alberto da Cunha Melo. 

“O comensal” parodia o discurso das regras de etiqueta e o faz, obviamente, para 

criticar a elite, tida como hipócrita, fútil e sustentada pela miséria. 

 
O comensal 
 
 
Fale dos brancos guardanapos 
tal se fossem altos negócios 
a discutir, mas não descambe 
numa complexidade ridícula. 
 
Discretamente, você pode 
anunciar-nos que os garçãos 
passam velozes, conduzindo 
três mendigos dentro do prato. 
 
Repita sempre que puder, 
sem nenhuma pose, que os donos 
devem aumentar esta sala 
ou, então, juntar todas as mesas. 
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Antes de tudo, deverá 
manter a naturalidade 
do estômago, e só aceitar 
a flor multívoca do couve. 
 
Aguarde que todos terminem 
de devorar os tristes pombos, 
espere que rezem, e diga 
novo absurdo sem gaguejar. 

 

O poema se faz por um discurso de voz dupla, cindido entre o enunciatário (explícito 

pelo pronome nós da segunda estrofe), que representa o ponto de vista da elite27, e o 

enunciador, presente através da crítica implícita a ela28. É na tensão entre essas duas vozes 

que surge o sarcasmo e todo o efeito de sentido do texto. 

O narratário dá conselhos a um destinatário que claramente não faz parte do universo 

social das pessoas que participarão do banquete; aliás, um dos significados de comensal é: 

“indivíduo que tem o hábito de comer em casa alheia”29. Por isso deve ser alertado sobre 

como proceder, atendo-se apenas ao supérfluo, como os guardanapos ou a disposição das 

mesas. Qualquer tentativa de iniciar uma conversa mais complexa, que sugira a existência de 

uma sociedade para além das fronteiras do banquete, será logo tida como ridícula. 

A imagem da segunda estrofe causa estranheza: o que significa conduzir três mendigos 

dentro do prato? Seja qual for a resposta, o que fica presente para o leitor é a imagem 

contundente da riqueza que se alimenta da miséria. E um comentário grave como esse só deve 

ser feito discretamente, o que, de maneira sarcástica, preservando o tom do discurso das 

regras de etiqueta, acentua o absurdo da situação. 

Na última estrofe, o sintagma novo absurdo retoma a imagem destoante da segunda 

estrofe, o que sugere que esse comentário sobre a miséria não tem qualquer sentido para os 

anfitriões, preocupados com sua restrita existência. E o poema termina: sem gaguejar, 

ressaltando a preocupação exclusiva com a aparência; independente do conteúdo, só vão notar 

se, ao fazer seu comentário, o convidado gaguejou ou não. A cada estrofe, que organiza um 

conselho, o asco por essa elite cresce. 

 A sintaxe e a escolha lexical são simples, o ritmo lembra o da prosa. Mas o resultado é 

complexo, devido aos silêncios que perpassam as conexões estabelecidas entre as diferentes 

unidades  semânticas — silêncios que acentuam a ironia e o estranhamento. Convém destacar 

                                                 
27 Convém explicitar que essa não é a única leitura possível para o pronome. 
28 A respeito das categorias da enunciação, ler Fiorin (1996). 
29 O dicionário utilizado ao longo deste estudo é Novo Aurélio Século XXI — dicionário eletrônico (2000). Daqui 
em diante, explicitarei a fonte bibliográfica apenas quando outros dicionários forem citados. Quando o Aurélio 
eletrônico servir de referência, a definição aparecerá entre aspas e sem indicação da fonte. 
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o jogo entre o som final de multívoca e couve, em que as consoantes se repetem invertidas, 

criando um efeito sonoro interessante. Além do inusitado da combinação de palavras com 

campos de significação distintos, esse jogo sonoro parece reproduzir uma certa dificuldade em 

digerir o alimento, reforçada pelos sons fechados do verso. Isso intensifica o conteúdo 

sugerido nos versos anteriores. O termo estômago pode significar, ironicamente, “agüentar 

situações desagradáveis” (como na expressão: “ter estômago para suportar algo”). Assim, a 

voz do enunciador crítico se coloca para descrever um banquete asqueroso. 

 Na última estrofe, o verbo devorar insinua um comportamento selvagem dos 

comensais da elite e acentua a crítica. O termo tristes, modificando pombos, contribui para a 

descrição do evento como algo grotesco, pois confere às aves características de seres vivos, 

quase humanas. Nesse contexto, o fato de rezarem só faz aumentar o sentimento de repulsa 

pela elite, que não se sente responsável pela injustiça e pela desigualdade que sustenta. Como 

última construção no imperativo, dando seqüência a fale e repita (explicitando a fala sem 

diálogo, que se repete sem reflexão), a forma verbal diga deixa evidente que o poema não 

está, de fato, dando orientações, mas descrevendo a sociedade elitizada tal como é concebida 

pelo narrador. Na expressão adverbial que conclui o poema: sem gagejar, vinculada à ação de 

dizer novo absurdo, convergem as críticas que reverberam ao longo do poema, pois evoca o 

automatismo, a superficialidade e a alienação que serviram para caracterizar o homem da 

elite.  

A ironia identifica-se com a maneira de Alberto da Cunha Melo utilizar a linguagem, 

constituindo um traço importante de seu estilo. Neste estudo, não corresponde à figura de 

retórica presente no uso de uma frase significando o contrário do que afirma literalmente. 

Trata-se de um procedimento estruturador de todo o discurso poético. De acordo com Beth 

Brait (1996, p. 15), a ironia é concebida como um 

 

procedimento intertextual, interdiscursivo, sendo considerada, portanto, como um 
processo de meta-referencialização, de estruturação do fragmentário e que, como 
organização de recursos significantes, pode provocar a dessacralização do 
discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa objetividade em 
discursos tidos como neutros. 

 

Por meio do discurso irônico, o enunciador estabelece uma relação de cumplicidade 

com o leitor, pois supõe que ele conheça os intertextos com os quais dialoga. Assim, a ironia 

não representa um recurso do enunciado, mas da enunciação, ou seja, emerge no processo 

interativo da comunicação. Há sempre um terceiro que se mostra como alvo da crítica. É o 

discurso dele que desponta no texto para ser ridicularizado ou criticado. Nesse jogo, autor e 
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leitor estão do mesmo lado contra um outro. Esse recurso serve para aumentar o envolvimento 

afetivo do leitor com o texto e se mostra como uma importante fonte de prazer, obtido pelo 

estranhamento inicial que impulsiona a percepção da ambigüidade (que está na base de todo 

discurso irônico) e pela própria relação de conivência estabelecida entre leitor e enunciador. 

De modo geral, os alvos da crítica são os discursos cristalizados pelo senso comum e que 

refletem os pontos de vista do Estado, da classe dominante, da Igreja, dos donos do poder. 

Ao longo da obra de Alberto da Cunha Melo, a ironia é percebida por meio de 

recursos expressivos  diversos. Às vezes se mostra em toda a estrutura do poema, o que é o 

caso do texto que acabamos de ver; ou surge pela citação pontual de alguma frase, implícita 

ou explícita; também se evidencia no contraste entre termos de naturezas semânticas díspares 

— a própria rima, ao estabelecer um vínculo semântico entre termos aparentemente sem 

muita conexão é utilizada para produzir ironia. Em “Comensal”, a ironia é responsável por 

estabelecer um efeito cômico, embora trágico, ao ridicularizar o discurso da etiqueta 

característico da elite. Porém, na maioria dos poemas, o discurso irônico serve à expressão de 

uma postura crítica, induzindo à reflexão, e nem sempre leva ao riso. 

 

Não existe apenas a crítica a grupos sociais na obra de Alberto da Cunha Melo. Em 

“Depósito de munição”, o tema central é o relacionamento de um casal. 

 

 

Depósito de munição 
 
Só tua mão sabe encontrar 
no escuro a caixa de analgésicos. 
Inventa logo uma cantiga 
de futura consolação. 
 
Lá um dia compreenderás 
porque às vezes se torna longa 
e cheia de acontecimentos 
a viagem de um quarto a outro. 
 
Coisas simples, ditas outrora, 
e sem nenhuma ressonância, 
vão crescendo como um ruído 
de multidão que se aproxima. 
 
Quando teus olhos se renderem 
ao imutável, que será? 
Que será de toda a alegria 
se foi pura imaginação? 
 



 

 

55

 

Tudo já devia estar pronto 
antes deste desesperar 
com que arrumas as estantes 
ou atravessas o verão. 

 

 A relação entre o título e os primeiros versos não se dá de maneira automática, o leitor 

se prepara, então, para uma interpretação metafórica. Na primeira estrofe, os vocábulos 

analgésicos e consolação introduzem a idéia de dor, sofrimento. A expressão caixa de 

analgésicos pode representar a munição usada para o conflito, sugerindo a opção pela fuga, o 

adiamento do confronto. Na segunda estrofe, a viagem de um quarto a outro traz para o 

âmbito do lar os perigos e as surpresas de qualquer viagem, evidenciando as dificuldades da 

vida familiar. A terceira estrofe se liga mais diretamente ao título e nos oferece uma pista de 

interpretação. A imagem do ruído de multidão que se aproxima traduz com força o 

ressentimento, a mágoa acumulada ao longo do tempo e que, a qualquer momento, pode levar 

ao descontrole, à agressão, a brigas aparentemente sem motivo, tornando o convívio 

insuportável. Vale notar o uso ambíguo do vocábulo ressonância, que se refere à importância 

atribuída às coisas simples e ao som que se propaga, o que intensifica o valor expressivo da 

imagem. 

O interior da casa passa a ser, assim, não um lugar de conforto e proteção, mas um 

depósito de munição, sempre exposto ao perigo de explosão. Na quarta estrofe, as 

interrogações revelam grande envolvimento emocional do eu lírico, que explicita seus medos. 

E o leitor se pergunta sobre o que pode significar o imutável: a morte, talvez, ou a separação 

definitiva do casal. A última estrofe explicita o sentimento sugerido ao longo do texto por 

meio de desesperar. A escolha pelo verbo substantivado, em vez de desespero, dá ênfase ao 

crescimento do sentimento, pois chama a atenção para a ação. O ambiente perigoso da vida 

conjugal é evidenciado por meio da descrição do cônjuge — possivelmente a esposa, embora 

não haja referência explícita de que o eu lírico seja o marido — que empenha seu ódio 

acumulado na preocupação excessiva com a organização da casa, o que enfatiza a desordem 

no plano dos sentimentos. A imagem de atravessar o verão amplia ao máximo a sensação do 

desespero, uma vez que atravessar supõe dificuldade e exclui qualquer possibilidade de 

permanência, de prazer. O verão é algo que deve ser superado, adquirindo conotação de algo 

sufocante, que oprime. A imagem do calor insuportável, contida em verão, fecha o poema 

com a sensação desconcertante do depósito de munição prestes a explodir. 

 O leitor é guiado por conexões implícitas entre as estrofes, como se o sentido global 

do texto se fizesse pelo que é silenciado. Obviamente, o silêncio, como elemento de 
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significação, só pode ser percebido pelo que é dito. Mas é importante salientar essa 

característica do poema, que se repete em outros textos de Alberto da Cunha Melo: o 

vocabulário simples e a sintaxe comum não garantem uma leitura fácil, pois criam imagens 

complexas, cuja significação é apreendida em algum lugar entre o texto e o leitor. 

 

Poemas anteriores é publicado em 1989 e inclui os três primeiros livros, além de 

apresentar mais 78 poemas inéditos escritos entre 1960 e 1975. Em nota introdutória, o autor 

nos conta:  

 

Esses poemas, de sabor simbolista e universo vocabular paradoxalmente 
coloquial/quotidiano, foram os que sobreviveram a uma seleção feita do que 
sobrou de todos os meus textos octossilábicos, em versos brancos, praticados por 
mais de uma década e suspensos por volta de 1974. 

 

Mário Hélio, em ensaio que acompanha a edição, ressalta o efeito inovador resultante 

da combinação entre alegoria e coloquialismo. Sobre a escolha do verso octossílabo sem rima, 

comenta:  

 

os gregos e os latinos não rimavam os seus trabalhos poéticos. O metro, porém, 
era-lhes importantíssimo. Alberto Cunha Melo realiza, portanto, opção 
classicista, e não fosse a utilização recorrente do enjambement (com seu rejet 
dando ao verso o sabor de prosa) poderia ser dito que essa estaria radicalizada. 

 

Em sua maioria, os escritos desse livro apresentam o cotidiano urbano, revelando um 

poeta sempre disposto a transformar em poema qualquer instante captado, seja no ônibus, na 

rua, no escritório, estabelecimentos públicos ou no jornal — característica que percorre toda a 

sua obra. 

Desta vez, o universo infantil é mais explorado, e o tom memorialista acompanha 

várias composições. Porém, o que se enfatiza mesmo não é a lembrança em si, mas a busca 

pela compreensão. 

Em “A máscara”, observamos claramente a reverberação de imagem, que se 

intensifica plenamente na última estrofe, causando forte impacto sobre o leitor. 

 
A máscara 
 
Eu tinha doze ou treze anos 
quando meu pai comprou a máscara 
apertada. Fez grande esforço 
para ajustá-la no meu rosto. 
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No entanto, fui crescendo, e ela, 
já opressiva em minha infância, 
foi cumprindo a missão de torno 
voraz, de prensa irreversível. 
 
Nas noites de verão, que eram 
tão temidas na minha aldeia, 
as secas paredes da máscara, 
com seus estalos, me assombravam. 
 
Saía então a procurar 
um amigo, um poeta, um pároco, 
ansiando que me explicassem 
o que diziam tais sinais. 
 
Épocas turvas se passaram 
até que ela, toda rachada, 
pusesse, à mostra, pelas frestas, 
algo do monstro que nascia. 

 

 O tom narrativo, que acompanha muitos poemas de Alberto da Cunha Melo, apresenta 

como elemento central a máscara, que vai se tornando mais assustadora à medida que 

avançamos na leitura. O texto inicia-se como uma típica narrativa de memória. Mas o fato de 

máscara aparecer determinada pelo artigo definido já atribui a ela uma importância especial, 

além de sugerir que o leitor possa saber a que máscara o eu lírico se refere, como se fosse um 

confidente, um amigo. A expressão adversativa No entanto, abrindo a segunda estrofe, 

explicita o inusitado da narrativa, pois expõe um fato natural (fui crescendo) como algo não 

previsto. É a partir daí que visualizamos uma máscara constantemente colada à face do eu 

poético, que vai crescendo dentro dela; e a máscara já havia sido descrita como apertada, o 

que cria uma imagem absurda, que causa desconforto. 

O poema é completamente alegórico, deixando para o leitor as deduções sobre as 

possíveis conotações para a máscara que tanto constrange, a ponto de criar um monstro: talvez 

dogmas, leis, valores morais, obrigações etc. Assim, o poema não apenas conta uma história, 

mas expõe um fato sinistro e induz à reflexão sobre as forças cerceadoras que a família e a 

sociedade impõem ao indivíduo, deformando-o até que não se reconheça mais como um ser 

humano. 

A sonoridade desempenha papel importante na significação do texto. Na segunda 

estrofe, por exemplo, a incidência da vogal estridente [i], especialmente no segundo e no 

terceiro verso, aliada às vogais fechadas [o] e [u], reitera a idéia do desconforto causado pela 

máscara a comprimir o rosto do eu lírico. Na terceira estrofe, as consoantes oclusivas, em 
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particular as surdas [k], [p] e [t], causam a impressão de ouvirmos a madeira a estalar com o 

calor. Na última estrofe, a recorrência de [p] e [t] continua a sugerir a máscara rachando, e a 

aliteração da sibilante [s] evoca a lenta revelação do rosto sob a máscara. O termo mostra 

reverbera no corpo sonoro de monstro, como se reproduzisse essa lenta revelação da face 

monstruosa. 

O desconforto da máscara é intensificado pela descrição de um ambiente sufocante, 

por meio da idéia das temidas noites de verão ampliada em Épocas turvas. Ao longo de toda a 

obra poética de Alberto da Cunha Melo, é comum o verão ser descrito como algo que assusta. 

É impossível, neste ponto, deixar de relacionar a obra com o contexto empírico do autor 

pernambucano, que vive o verão mais próximo à Linha do Equador. 

 

Ao lado do discurso da memória, surgem poemas com eu lírico em terceira pessoa, 

que tece reflexões sobre uma cena narrada com verbos no presente. 

 

 

Velhos soldados da reserva 
 
 
Os pacientes nada esperam. 
E seu tempo, anódino, é tempo 
de acender os velhos cachimbos, 
remexer nos negros armários. 
 
Nos alpendres, novas abelhas 
formarão o mel demorado 
e dos pesados uniformes 
cairão, de fúteis, as insígnias. 
 
Estão sentados, quase dormem 
no grande alpendre. Quando há vento, 
eles seguram coisas vagas, 
mas não é o vento, é sua infância. 
 
O mais alto então se levanta 
e preside a saudade, forte. 
E a morte que já coexistia 
brinca de névoa em seus cabelos. 
 
Nada esperam, e só procuram 
passar em revista essa tropa 
de sombras. Quase não se sentem 
soldados, nos tempos de paz. 
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O primeiro verso encerra uma afirmação genérica, com ares de aforismo. Essa 

afirmação, posteriormente, contribui para a descrição do vazio que envolve os velhos 

soldados da reserva. O vocábulo pacientes pode ser interpretado como “doentes” e como 

“pessoas de paciência”. Essa última leitura atribui um tom sarcástico ao primeiro verso, pois 

contrasta com a visão comum de pacientes como aqueles que sabem esperar, que de fato 

esperam. O termo anódino, mais raro, destoa do resto do vocabulário e ressalta a sensação de 

inutilidade e desesperança dos personagens descritos. A imagem da natureza surge como 

índice de renovação e contrasta com a decadência dos ex-soldados, descritos, 

metonimicamente, pela imagem dos pesados uniformes, dos quais cairão, de fúteis, as 

insígnias.  

A narração se inicia na terceira estrofe, em que a aliteração do som sibilante [s] e da 

fricativa [v] reproduz o movimento do vento e marca a monotonia da cena. Apesar do léxico 

simples, combinações inusitadas chamam a atenção, como mel demorado e, especialmente, a 

imagem do homem que preside a saudade, o que chama a atenção para o sem sentido das 

vidas desses ex-soldados, tão presos aos antigos costumes, que já não significam nada. A 

descrição dos cabelos brancos se dá através de uma imagem forte, E a morte que já coexistia/ 

brinca de névoa em seus cabelos. Essa descrição do envelhecer colabora para intensificar a 

caracterização dos personagens como simples humanos que, após dedicarem toda a vida à 

guerra ou à possibilidade da guerra, não sabem como lidar com sua existência e a morte que 

domina aos poucos. A rima entre forte e morte confirma a idéia da morte que já coexistia, 

como se ela se concretizasse aos poucos, inclusive sonoramente. 

A última estrofe retoma a primeira pela repetição de nada esperam, frisando o vazio e 

a falta de rumo dos ex-soldados. A idéia da tropa de sombras, combinada à imagem dos 

negros armários, descreve a memória assustadora desses homens. O enjambement, separando 

sentem de soldados, na última estrofe, ressalta esse sentimento de desolação: quase não se 

sentem ganha uma significação independente, intensificando o sentimento de perda da 

identidade, ou melhor, de perda da sensação de estarem vivos. O último verso completa o 

período e leva a leitura para outra direção. Quase não se sentem soldados, nos tempos de paz. 

A vírgula força uma suspensão, um silêncio que reforça a tristeza da situação, o que contrasta 

com a idéia de tempos de paz. Compadecemo-nos desses velhos soldados, que não sabem o 

que fazer com suas vidas na paz, travando agora uma guerra interior, com sua memória. Ao 

concluir a leitura, somos levados a refletir sobre o sem sentido da guerra, do poder, diante da 

profundidade de nossa existência. 
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Convém observar que, embora os versos sejam todos octossilábicos, o ritmo é 

diferente em cada poema. Em “O comensal”, o ritmo ao mesmo tempo leve e pomposo 

contribui para estabelecer a ironia. Em “Depósito de munição”, o ritmo se inicia lento, 

sugerindo tristeza, o que é próprio de uma reflexão infiltrada de dor e afeto, depois se 

transforma e, devido às interrogativas, reproduz dúvida, conflito, angústia. Em “A máscara”, 

o ritmo acompanha o movimento da narrativa: inicia lento, propício para o discurso de 

memória, depois (na penúltima estrofe) se torna mais ágil, reproduzindo o desespero do 

garoto oprimido pela máscara; por fim (na última estrofe), torna-se solene e, com o suspense 

das pausas, amplia o impacto do horror da imagem. Em “Velhos soldados da reserva”, o ritmo 

é leve, cheio de sons sibilantes, como se reproduzisse uma imagem vaga, quase se apagando, 

plena de melancolia e nostalgia. 

 

 

2.2 A segunda fase: os versos polimétricos 

 

 Observa-se nesta segunda fase da poesia de Alberto da Cunha Melo maior variação 

rítmica, ao passo que a concisão se intensifica. Predominam os poemas de uma única estrofe. 

E os textos dessa fase são compostos de versos livres, ou, melhor dizendo, polimétricos, visto 

que há uma variação controlada entre versos mais longos e curtos, sem que haja um contraste 

muito acentuado. A famosa frase de T. S. Eliot (1997, p. 91) ilustra perfeitamente a 

concepção de Alberto da Cunha Melo sobre esse assunto: “não há verso livre, para aquele que 

quer realizar um bom trabalho”. 

Na medida em que o ritmo se afrouxa, os demais recursos sonoros sobressaem, como 

as paronomásias, aliterações e assonâncias, repetição de estruturas etc. Nessa fase, os poemas 

em primeira pessoa passam a ser menos freqüentes e a crítica social é mais contundente. 

Em registro no livro inédito, A noite da longa aprendizagem, citado no estudo de 

Cláudia Cordeiro (2003, p. 66), o poeta fala desse novo momento de sua produção. 

 

Antes de praticar o verso livre, procurei ter uma longa experiência com a métrica. 
Foram cerca de 10 anos de convivência com um único metro, o octossílabo, e só 
o larguei quando não mais significava nenhum interesse rítmico para mim, 
quando já não representava nenhuma dificuldade. Minha atual luta com o verso 
livre não é outra senão a de descobrir dentro dele uma regularidade pessoal, algo 
que possa ser sistematizado sem prejudicar a qualidade de expressão. Meu verso 
não pode ser tão livre a ponto de fugir completamente ao meu controle. Se isso 
acontece não estamos mais diante daquilo que considero arte.  
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 Integram essa fase Dez poemas políticos (1979), inclusos em Noticiário (1979), 

Poemas à mão livre (1979) e Clau (1992). Os três primeiros títulos foram publicados pelas 

Edições Pirata. 

 Em resenha sobre Dez poemas políticos, para o Jornal do Commercio (07.09.79), 

Audálio Alves chama a atenção para o que considero traço central no estilo de Alberto da 

Cunha Melo: “no seu novo livro em comentário, às vezes consegue coincidir a extensão do 

poema com a extensão da imagem: quando isso ocorre o campo poemático e o campo cultural 

se unificam, conservando o poema, do início ao fim, a mesma altura”. 

Sobre essa fase, na apresentação de Soma dos sumos, Eugênia Menezes comenta:  

 

Quando publicou o Noticiário, Alberto denunciou o que todos nós 
víamos, e o fez por todos nós. A definição política de seu trabalho se reafirma no 
Poemas à mão livre, onde o poema, jato de verdade, é um grito de um só fôlego. 
Escrito entre o Recife e o Acre, onde o poeta viveu dois anos, empolgado com a 
magnitude da floresta e inquieto com as mesmas mazelas que já apontara antes, 
este livro resulta de suas experiências em busca de um ritmo mais ágil, que 
expresse a um tempo o incômodo e a urgência de sua solução. 

 

A linguagem dessa fase, especialmente nos três primeiros títulos, aparenta ser mais 

espontânea, mais próxima da linguagem falada no cotidiano, o que combina com o caráter de 

denúncia, quase jornalístico, de alguns textos. Em Poemas à mão livre, em particular, chama a 

atenção o uso de termos chulos, o que traz para o poema um tom de revolta e indignação. 

Uma das epígrafes de Noticiário, colhida na obra de Engels, além de marcar 

claramente o lugar ideológico do poeta, explicita a ânsia de revelar o que constantemente é 

silenciado pela hipocrisia, pela indiferença, pelo conformismo ou pelo autoritarismo: “Oculta 

sob vegetações ideológicas, a simples realidade”. 

Os poemas de Noticiário são divididos em duas partes: “Notícias locais” e “Notícias 

da aldeia (perdida)”, que pode ser lida em intertextualidade com a obra de Kafka. Na segunda, 

as imagens da natureza são mais freqüentes, revelando a busca nostálgica por um passado em 

que o progresso e o trabalho não separavam homem e cosmos ou por um futuro em que essa 

conexão possa ser resgatada. A poesia surge, então, como um modo de despertar o ser 

humano para essa busca de reintegração e encontro. 30 

Nesse livro, observamos uma resistência explícita ao regime militar, ainda que a 

maioria dos poemas contemple uma temática mais abrangente sobre a condição humana. A 

crueza de algumas imagens é desconcertante; como neste poema, que denuncia a condição 
                                                 
30 Não comento a obra Dez poemas políticos, uma vez que os dez textos passaram a fazer compor o Noticiário, 
com 142 poemas, e  porque não tive acesso àquela publicação. 
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degradante em que vivem os presidiários, como bichos alucinados, esperando a morte pelas 

mãos do outro que vem exercitar, pela violência, sua única forma de poder: 

 

Aconteceu na ala norte 

 

Que novo tipo de droga 
escondida na lata 
o prisioneiro aspira 
noite e dia? 
Cheira apaixonado 
as fezes já velhas 
do companheiro trucidado 
pelo carcereiro 
que agora lhe vem trucidar. 

 

No título, o verbo aconteceu e a localização espacial do acontecido, na ala norte, 

evidenciam o fato de que essa cena hedionda, de um grotesco desconcertante, pode ser real. 

Aconteceu e ainda acontece no momento em que o leitor corre os olhos pela página, o que é 

sugerido pelo uso dos verbos no presente do indicativo. E “Tudo isso aconteceu/ enquanto o 

amor, o trabalho/ e outras desculpas verdadeiras/ se tornavam a ponte/ para que isso 

acontecesse” (de “Condições nem tanto objetivas”). E o leitor se questiona sobre sua 

participação em uma sociedade onde há homens que trucidam e são trucidados. O uso do 

verbo trucidar, inicialmente na voz passiva e reverberando, em seguida, na ativa, evidencia a 

perpetuação do ciclo da violência e expressa a brutalidade da cena; junto com a imagem das 

fezes, revela que o feio, o asqueroso, o a-poético, deve fazer parte de uma poesia que se 

caracteriza por buscar a verdade. O ritmo é intenso, tão musical que lembra cantigas de 

criança, o que amplia o terror da imagem. 

 

Ao lado de poemas narrativos, em que os verbos no presente apelam para o 

envolvimento do leitor, há composições de caráter mais reflexivo. Mas estas tendem sempre 

ao discurso persuasivo, revelando a ânsia do poeta por uma transformação na sociedade em 

que vive. Por vezes, a função apelativa da linguagem é explicitada pelo uso da segunda pessoa 

do discurso, que aponta o leitor como interlocutor direto do texto (fundindo as figuras de 

destinador e destinatário). 

A ironia continua a acompanhar grande parte dos poemas de Noticiário. Em “As 

concessões ou os degraus do palácio”, ela aparece logo no título. 
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As concessões ou os degraus do palácio 
 

Hoje, por teu filho, 
amanhã, pelo filho 
de quem usa teu filho: 
quanto mais concedes 
mais com sede irás. 
 
 
 

 O jogo de palavra que associa com sede irás a concederás, por meio da paronomásia, 

ou quase homofonia entre as construções, ressaltada pela posição equivalente no verso, alerta 

para o perigo das concessões e para o modo como o homem é capaz de abrir mão de sua 

dignidade em troca de um pouco de poder. Poder este que é sempre restrito a uma minoria, e 

serve apenas de ilusão que seduz os explorados, os quais alimentam o sistema da exploração. 

No poema, a reverberação de estruturas sintáticas e a posição equivalente do termo filho ao 

final de três versos consecutivos chamam a atenção para o ciclo vicioso da exploração e do 

poder centralizado nas gerações de uma única família, sempre servida pelas gerações de 

outras famílias, que nunca alcançarão o poder. Isso apresenta os dias atuais, apesar do 

discurso liberal de que a ascensão político-econômica depende exclusivamente do indivíduo, 

como mera continuação dos mais arcaicos sistemas de dominação, o que já está implicado no 

título do poema, por meio do termo palácio. 

 A contestação, presente em todo o livro, não se insinua apenas. Às vezes, a ousadia do 

autor impressiona, especialmente se lembrarmos do contexto de repressão em que se expunha. 

 

Em quatro tempos: a ordem 
 
 
“Não temos desejos. Cumprimos ordens.” 

Fernando Bethlem 
Ministro do Exército 
       (Isto é – 05.04.78) 

 
 

A ordem 
é obedecer 
sem discussão 
a ordem. 
 
A ordem 
é manter 
sem discussão 
a ordem. 
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A ordem 
é lutar 
sem discussão 
pela ordem. 
 
A ordem 
é morrer 
sem discussão 
pela ordem. 
 

 O poema brinca com a palavra ordem e suas diversas conotações. A epígrafe do poema 

não admite apelo à pluralidade de sentidos a fim de se esquivar das possíveis acusações 

militares, o que explicita o caráter audacioso do Noticiário. O título, “Em quatro tempos: a 

ordem”, atrelado ao encadeamento das estrofes cuja estrutura idêntica ressalta o elemento 

variante, que são os verbos, na seqüência: obedecer, manter, lutar e morrer, remete à 

imposição violenta da ordem, associada diretamente à morte, referindo-se ao regime militar, o 

que já se evidenciava na epígrafe. 

 A repetição de estruturas idênticas, na ordem direta, o que intensifica a falta de 

variação, e o uso do sintagma a ordem limitando o início e o final de cada estrofe sugerem a 

opressão, a imposição de limites associada à ditadura. O verso sem discussão, reiterado ao 

longo do poema, presentifica o contexto de censura vivido durante a ditadura. A última 

estrofe oferece dupla leitura e apresenta, de um lado, a submissão dos responsáveis por 

manter um sistema autoritário e, por outro, o fato de que muitos são mortos, sem o direito de 

se manifestar, pelas mãos dos militares. Na primeira leitura, pela ordem tem idéia de 

finalidade, equivalendo a ‘para manter a ordem’; na segunda, pela ordem apresenta o agente 

causador da morte, representando metonimicamente o regime autoritário. 

O uso de a ordem como sujeito das orações, além dos verbos no infinitivo impessoal, 

reproduz uma espécie de apagamento do humano, como se uma sociedade dominada pela 

ordem não fosse mais feita de pessoas, com desejos e questionamentos individuais, tal como 

sugere a frase do militar usada como epígrafe. 

 

 Em “A paz relativa ou a catástrofe”, temos mais um exemplo típico da crítica mordaz 

de Alberto da Cunha Melo. O poema trata da relação entre o universo familiar e o coletivo. 
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A paz relativa ou 
a catástrofe 
 
Um dia de paz no mundo: 
houve apenas 
os duzentos mil mortos habituais. 
Ainda não foi hoje 
teu passo em falso no tráfego 
e chegaste em casa 
com teus pães, tua pasta escura, 
tua raiva muda do ministério. 
Chegaste tão suado, tão triste, 
tão bem, 
que até notaste 
a blusa nova de Bernadete 
e o arranhão no joelho de Márcio. 
Um dia maravilhoso, 
com uma taxa justa de mortos. 

 

 

 O poema em terceira pessoa pode ser lido de duas maneiras distintas: ou imaginamos 

um narrador onisciente, que se caracteriza pela ironia, ou temos a voz de um eu lírico 

feminino, a esposa que fala do alívio em ver o marido chegar em casa. Na segunda leitura, a 

ironia persiste, mas no contraste entre enunciador e enunciatário. Nesse caso, a espera 

constante pela morte faz com que a mulher se conforme com a triste rotina, desde que o 

horror que habita o mundo lá fora não altere a ordem do microcosmo do lar. No entanto, a 

espera constante pela morte — Ainda não foi hoje — e a frustração do marido — com uma 

raiva muda do ministério — mostram que é impossível separar os dois universos. 

 O sexto verso, iniciado pela conjunção e, que adquire valor conclusivo, chama a 

atenção para o caráter extraordinário de simplesmente chegar em casa. Nesse poema, o 

estranhamento não se dá por uma imagem absurda, como em “A máscara”, de Poemas 

anteriores, mas pela apresentação irônica do cotidiano, que vai se tornando mais horrível à 

medida que avançamos na leitura, o que nos leva a refletir sobre nosso próprio dia a dia. 

 A repetição do verbo chegaste, no terceiro período, reforça o caráter surpreendente de 

retornar à casa. A enumeração em “tão suado, tão triste, / tão bem”, separados apenas pela 

vírgula, ressalta o vínculo entre cada sintagma e sugere que não há contradição entre estar 

triste, suado e bem, o que contribui para a descrição irônica do cotidiano e para a situação 

degradante em que o trabalhador se encontra. No caso de imaginarmos a esposa como 

enunciatária do texto, a enumeração sugere seu conformismo diante da situação. O sintagma 

tão bem, no entanto, está isolado no verso, o que chama a atenção para seu significado e faz 
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com que imaginemos não ser comum estar bem. De todo modo, o que permanece é a sensação 

de cansaço e desânimo. 

 Bernadete pode ser tanto a esposa, no caso de um narratário em terceira pessoa, ou, 

junto com Márcio, filha do casal, se considerarmos a mulher como eu lírico. O uso da oração 

consecutiva explicita a relação entre estar bem e notar os familiares, o que revela um 

acontecimento incomum, colaborando para a caracterização de um homem alheio à família, 

reificado pelo trabalho e pela sociedade no geral. 

O texto trata de um tema bem atual, apresentando o chefe de família que, para garantir 

o sustento dos seus, deve submeter-se a uma ordem opressora, em que o trabalho acaba 

assumindo o centro de sua existência enquanto a própria família vai ruindo. Essa idéia surge 

com clareza nos versos que o descrevem chegando com teus pães, tua pasta escura,/ tua raiva 

muda do ministério. O homem chega com os pães, o alimento, mas junto com eles traz todo o 

peso de um trabalho massacrante, denunciado pela pasta escura, que compõe um perfil 

soturno. 

 A caracterização do homem que chega “com teus pães, tua pasta escura,/ tua raiva 

muda do ministério”, através da recorrência do possessivo, ressalta a repetição exaustiva da 

rotina. Os sons do pronome teu/tua ecoam nos versos seguintes na repetição em paralelo do 

intensificador tão. A grande incidência da oclusiva dental surda [t] causa a sensação de batida, 

estouro; ao mesmo tempo, os sons nasais [ãe], [ão], [m] e [n] provocam a sensação de 

abafamento. Essa combinação de sons explicita a violência contida, expressa em raiva muda, 

o que amplia o desconforto diante da imagem do homem que chega em silêncio, depois de um 

dia de trabalho quase forçado. O termo ministério tanto pode sugerir que é um funcionário 

público, que trabalha no ministério, quanto pode aludir ao governo, responsabilizado pela 

situação em que se encontra. A expressão raiva muda pode sugerir a condição de opressão 

mantida pelo regime militar, evocando a ameaça de tortura sobre qualquer pronunciamento 

contra o governo. 

 A imagem do quarto e do quinto verso oferece dupla leitura. Literalmente, pode 

referir-se à morte no trânsito, a um acidente. Metaforicamente, o passo em falso no tráfego 

pode remeter a um deslize no emprego, a alguma atitude que faça com que o homem não se 

encaixe no ritmo alucinante de exigências no trabalho e na sociedade. De qualquer maneira, o 

passo em falso deixa a idéia de um sujeito acuado por uma sociedade que não admite qualquer 

gesto inesperado, que não esteja de acordo com as regras. O uso do possessivo sugere a 

certeza de que um dia esse passo em falso vai ocorrer, o que aumenta o desconforto. A 

segunda leitura chama a atenção para o vínculo entre o sexto verso e a descrição nos dois 
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versos seguintes. A surpresa recai, então, não sobre o fato de chegar em casa, mas de chegar 

com os pães. Ou seja, ao alívio de garantir o sustento da família, de não ter sido demitido. 

Esse medo da demissão, tão forte como o medo da morte, acompanha o trabalhador por todos 

os dias, o que cria uma situação insuportável.  

 O tom irônico se intensifica ao longo do poema, explicitando-se nos dois últimos 

versos. O penúltimo retoma o primeiro — evidenciando a concisão: o conteúdo afetivo 

converge nesses dois últimos versos, que concluem o texto com grande impacto. O termo 

maravilhoso apresenta um sarcasmo amargo, uma vez que surge após a descrição de uma 

rotina triste, em que a demonstração de afeto é algo raro de ocorrer, pois predomina a 

frustração, o cansaço, o ódio e o medo. A expressão taxa justa reproduz o discurso oficial, 

indiferente à vida de cada indivíduo, representado apenas por números. O termo justa pode 

significar “exata” e, ao mesmo tempo, pode ligar-se a “justiça”, o que acentua o tom crítico e 

irônico do texto, que se explicita logo no título. 

 

O discurso feminino aparece com mais freqüência nesse livro, revelando uma 

preocupação de noticiar o cotidiano de vários ângulos diferentes. Em “Inscrições ao vivo”, 

embora o eu lírico não seja feminino, a mulher está no centro das atenções. O poema retrata 

uma rotina menos opressiva, que exalta o valor dos pequenos gestos, como cozer o arroz 

habitual. 

 

 
Inscrições ao vivo 
 
Escreveu sua alegria 
assim: “outubro”, 
e ninguém entendeu. 
Ela era simples: ao arroz quente 
deu a forma de suas mãos 
e o amado achou-o doce, 
e o amado nunca o esqueceu. 
De pequenos 
e constantes gestos 
é que se faz 
a grande saudação. 
Foi assim que as palmeiras 
e as crianças 
conseguiram crescer 
e suportar-nos. 
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 O título provoca um efeito inusitado ao apresentar a expressão ao vivo, que remete ao 

instante em que se desenrola a ação, ao lado de “Inscrições”, que evoca algo já feito, acabado. 

Desse modo, o poema chama a atenção para o registro do instante vivido. Com isso, o 

vocábulo outubro não apenas alude a uma época do ano, mas comporta toda a experiência, 

todo o sentimento vividos durante esse tempo. Assim, no primeiro verso, Escreveu sua 

alegria, o verbo escreveu pode representar cada gesto que compõe essa experiência. 

 No segundo período, podemos associar o sujeito dos verbos à figura da mulher, que 

prepara o alimento para o amado. O sétimo verso — e o amado nunca o esqueceu — articula-

se com a idéia do momento registrado, escrito e inscrito na memória. A imagem contida em 

deu a forma de suas mãos associa o gesto de cozinhar com o gesto da escrita. Um gesto 

aparentemente corriqueiro como preparar o arroz, feito com extrema entrega, torna-se uma 

inscrição viva, como marca que eterniza o homem. 

O discurso aforístico do terceiro período sintetiza o significado da cena descrita 

anteriormente e explicita um elemento importante na construção da poética de Alberto da 

Cunha Melo, sempre voltada à verdade filosófica. A ambigüidade do verbo suportar, no 

último verso, exclui a possibilidade de um poema laudatório e explicita a crítica, uma vez que 

podemos interpretá-lo como “dar sustentação” e como “tolerar”. No sentido de sustentar, a 

imagem das palmeiras retoma o mito de criação, recorrente no imaginário de várias etnias 

indígenas, do casal que se salva do dilúvio abrigando-se no alto de uma Palmeira31. Com isso, 

o poema associa os pequenos gestos de cuidado que garantem o crescimento do homem e da 

planta com a grandiosidade da ação que garante a permanência do homem sobre a Terra. 

A recorrência da conjunção e iniciando seis versos contribui para o estabelecimento de 

um ritmo ágil, expressivo, e, além de frisar o vínculo entre as imagens, reforça o tom de 

narrativa mitológica.32 

 

Enquanto em Noticiário encontramos poemas com diferentes arranjos estróficos, em 

Poemas à mão livre e Clau os textos são todos constituídos de uma única estrofe, 

evidenciando a concisão da linguagem. 

Poemas à mão livre parece dar continuidade à proposta de Noticiário, no plano 

temático e no que se refere ao uso de uma linguagem coloquial, direta, contundente. A 

denúncia recai, agora, sobre as formas de coerção humana, enfocando especialmente as 

maneiras de coação impostas pelo capitalismo, pela religião ou pela ética. 

                                                 
31 Vale lembrar que esse mito foi aproveitado por José de Alencar em O Guarani. 
32 O início do Gênesis bíblico, por exemplo, é repleto desse conectivo. 
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“Manhãs & Mínguas” é o título da primeira parte do livro, da qual destaco “Nem tanto 

a Tânatos”. Esse poema (que apresenta no jogo entre os sons do título uma característica que 

se torna recorrente na obra de Alberto da Cunha Melo) aborda, de maneira explícita, uma 

temática central: a oposição entre Eros e Tânatos, entre o “princípio de prazer” e o “princípio 

de realidade”, na terminologia de Freud.  

Tânatos, como princípio de renúncia ao prazer, estaria inicialmente ligado à 

preservação da sociedade e à construção da civilização organizada, regulando os excessos de 

Eros, instinto relacionado à busca de satisfação. No entanto, Tânatos assume, em nossa 

sociedade, dimensões gigantescas. Transforma-se na exacerbação do controle repressivo sobre 

os instintos para atender a interesses específicos de instituições de dominação. Essas 

instituições “introduzem controles adicionais acima e além dos indispensáveis à associação 

civilizada humana” (MARCUSE, 1999, p. 53). E o resultado disso é a anulação de Eros, 

princípio ligado à vida e à criatividade. Tânatos apresenta-se, portanto, como um princípio de 

destruição do humano e mecanismo eficiente de exploração. 

Ao longo da poesia de Alberto da Cunha Melo, Tânatos está associado aos discursos 

de apologia ao trabalho, ao progresso, ao moralismo exagerado, ao senso de dever que se 

sobrepõe ao viver. 

 
Nem tanto a Tânatos 
 
Essa vontade, 
tão aplaudida pelos mortos, 
não é propriamente 
de remissão; 
mas de varrer 
a alegria da terra; 
pois ainda se fazem 
muitos santos amargos, 
que jantam e dormem 
com suas virtudes 
enfiadas no rabo. 

 

 A partir desse poema, que Eugênia Menezes vê como um “jato de verdade”, pelo seu 

caráter compacto e pelo tom de denúncia, observamos uma crítica mordaz, que se faz com 

agressividade marcante. O alvo é o discurso da Igreja Católica, discurso de controle e 

repressão da sociedade por meio da exaltação do medo, da culpa e da mortificação. O 

pronome Essa alude a um discurso anterior e explicita, de início, a crítica. A combinação 

entre santos e amargos revela a oposição ao discurso da Igreja, presa a uma rigidez que 

sufoca o humano. Essa crítica, que se revela logo no título, vai se tornando mais intensa ao 
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longo do texto, desde o adjunto do segundo verso — tão aplaudida pelos mortos —, através 

do tom irônico do termo mortos, até chegar ao máximo da indignação na expressão do último 

verso. 

Vale notar como um texto extremamente emotivo como este contém um arranjo 

lógico, em que os períodos se articulam pelos conectivos mas e pois, o que confere ao poema 

um aspecto de texto argumentativo/persuasivo. O ritmo se aproxima da prosa e os metros 

variam entre quatro e oito sílabas, o que não exclui o caráter expressivo de algumas 

combinações sonoras, como o jogo entre varrer e terra, em posição equivalente, reproduzindo 

a idéia de violência presente em varrer a alegria da terra. Nesse caso, o verbo varrer, lido 

literalmente, ganha ênfase, reproduzindo o próprio ato de arrastar algo com força. 

 A referência à mitologia clássica, por meio de Tânatos, gênio que personifica a Morte, 

surge em outros poemas, por meio das figuras de Narciso, Penélope, Medéia. Porém não se 

observam, ao longo de toda a obra, muitas referências intertextuais explícitas. Isso significa 

que, apesar da formação erudita do autor e das várias relações intertextuais estabelecidas com 

a tradição literária, a obra não se restringe a um escasso público de intelectuais eruditos. 

 

 Os poemas da segunda parte do livro voltam-se exclusivamente para a temática da 

infância. Neles predomina um eu lírico observador, em terceira pessoa, conservando uma 

tendência geral na linguagem poética de Alberto da Cunha Melo. O título dessa parte revela a 

visão que esse eu poético tem da infância: “Mimos & Limbos”. O termo mimos sugere o 

delicado enquanto limbos remete ao soturno. 

 

Ao lado da garota chorando 

 
Leve e aflita beleza, 
e seda sob a garra 
e gorro sob a chuva, 
quem na hora do doce, 
te empurrou? 
quem rasgou tua blusa 
na hora do recreio? 
quem sorriu, quem zombou 
de tua ignorância universal? 

 

 O título sugere uma cena comum, em que um adulto se aproxima da criança que chora 

para consolá-la. A aliteração da consoante líquida [l], aliada às vogais [e] e [a], no primeiro 

verso, reforça a delicada fragilidade da garota. Essa fragilidade se intensifica nos dois 

próximos versos por meio do contraste entre seda e garra e entre gorro e chuva. A 
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semelhança sonora entre garra e gorro confere agilidade ao ritmo e reforça o vínculo 

semântico entre os dois versos. Nas perguntas que se repetem, a idéia de dor e sofrimento se 

torna intensa: quem empurrou? quem rasgou? — essas imagens sugerem uma criança toda 

machucada, o que expõe a violência da qual é vítima. A infância não é de modo algum 

idealizada. Existe a possibilidade de uma outra criança ter agredido a garota, o que é sugerido 

pela expressão adverbial na hora do recreio, momento em que as crianças interagem. Assim, 

ressalta-se o desentendimento na hora da brincadeira, mostrando que os desencontros entre os 

homens começam logo na infância, desmistificada. 

O fato de a criança permanecer em silêncio realça a distância entre o universo adulto e 

o infantil. Ela não tem voz, o que alimenta a angústia do adulto, como se voltasse à própria 

infância buscando, em vão, compreender como os machucados do passado aconteceram e 

ficaram tão marcados em si mesmo. A dor do outro equivale, então, a sua própria dor. A 

repetição das perguntas, além de intensificar a cadência dos versos, explicita o sentimento de 

revolta do adulto, que busca encontrar o culpado, e o sentimento de impotência, pois não 

obtém resposta. Esse uso de frases interrogativas é comum na obra de Alberto da Cunha 

Melo, revelando uma intensa inquietação diante dos fatos que envolvem os mais diversos 

planos da vida. 

 

“Crânio & Espinho” é a última parte do livro e se volta para o universo do trabalho 

burocrático e alienante. Seguindo a tendência desta fase, a linguagem é explícita, direta, mas 

não exclui as metáforas fortes que caracterizam o discurso do autor. 

 

O espírito da segunda-feira 
 
Esses relógios atrasados, 
cúmplices da claridade, 
não deixam anoitecer; 
enquanto os amigos, 
calados, preenchem 
os formulários do banco, 
a semana se arrasta 
feito pano de chão 
encharcado de sangue 
ou de luz (que também 
vai apodrecer). 

 

 A aliteração do [s] e a repetição dos sons nasais, nos três primeiros versos, insinuam o 

arrastar difícil do tempo, a angústia de quem se vê obrigado a cumprir um horário de trabalho. 

Essa mesma imagem é expandida e intensificada nos versos que seguem, culminando no 
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símile dos quatro últimos versos. A pouca variação no metro, entre cinco e oito sílabas, 

contribui para reforçar a atmosfera de lentidão. A imagem do pano de chão encharcado de 

sangue choca por descrever o trabalho como algo que, literalmente, violenta. O pano não é 

sujo de sangue, é encharcado, ampliando a violência. A cena das pessoas trabalhando no 

banco equivale, então, a uma carnificina. E o pano de chão não é suficiente para limpar o 

sangue derramado. 

A imagem da luz, geralmente associada a sensações positivas, surge como algo 

aterrorizante e expressa o que vai no espírito do trabalhador que se vê apenas no início da 

semana contando os minutos para que ela acabe e recomece em seguida. O verbo apodrecer, 

no futuro, aumenta o sentimento de angústia, pois exclui a possibilidade de uma alteração na 

ordem das coisas. O advérbio também sugere que não é só a luz que apodrecerá, como o 

alimento que se degrada sem ser provado, mas que há mais algo podre, como se toda a 

existência estivesse estragada. E esse horror é o mais comum cotidiano de tantos brasileiros... 

Seguindo uma tendência na obra de Alberto da Cunha Melo, o termo de maior intensidade, 

que condensa toda a imagem do poema, surge no último verso, o que garante o impacto da 

leitura sobre o leitor. Vale notar que a seqüência das imagens em torno das palavras calados, 

arrasta, encharcado estabelece a reverberação da dor e do horror, que vão se intensificando 

até explodir em apodrecer, fechando o poema. 

 

Clau, de 1992, embora dê continuidade à busca pela concisão, ao poema de uma única 

peça, destoa de toda a produção de Alberto da Cunha Melo, pois tem como tema central o 

amor. Dedicado a sua esposa, Cláudia, este é um livro que celebra a vida, mas não exclui a 

crítica e o racionalismo. 

Ao apresentar o livro no jornal O norte (02.04.2000), Hildeberto Barbosa Filho 

comenta: “Apesar do lirismo confessional e amoroso, nunca lhe falta a seminal atitude irônica 

e crítica, vezes amarga e corrosiva, que o faz um dos poetas mais densos da poesia brasileira 

contemporânea”. 

O “lirismo confessional”, apontado pelo crítico, tem a ver com a realização de um dos 

pressupostos principais da poesia de Alberto da Cunha Melo, a busca pela expressão da 

verdade, explicitado na apresentação do livro:  

 

Quanto ao título deste livro, ao ser divulgado entre minhas obras inéditas, 
alguns bons amigos, acostumados com a inconstância amorosa dos artistas, 
aconselharam-me a mudá-lo, por considerá-lo muito personificador. Eu o mantive 
por acreditar que a poesia, além de ser uma ânsia pela verdade absoluta, é a 
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singularização ou a personificação máxima dos seres e das coisas (deste e de 
outros mundos). Se a filosofia nos diz que o ser repete a espécie, é possível que 
falar na grandeza de uma única mulher é referir-se à grandeza de muitas outras 
mulheres que vivem, trabalham e amam neste planeta assustador. 

 

 No livro, desenvolve-se uma idéia cara ao poeta: “Só o amor é refúgio/ contra este 

imenso/ mal-estar no mundo” (de “Refúgios”). É interessante notar que, em Clau, a natureza 

se faz presente com maior intensidade, seja por meio de metáforas ou como ambientação, o 

que sugere a realização plena do homem, re-integrado ao cosmos, pleno em sua essência. 

Também convém mencionar que as imagens sinestésicas são mais abundantes nesse livro, 

ressaltando a celebração das sensações. 

 Os poemas, no geral, são mais subjetivos, com eu lírico em primeira pessoa. Mas, 

como já mencionado, o lirismo apaixonado não exclui a reflexão. Embora cada poema tenha 

uma significação completa, os textos são arranjados de maneira que componham uma 

seqüência coesa. Assim, os primeiros poemas abordam o encontro do amado com a amada. A 

partir daí, flashes do cotidiano passam a compor um quadro da transformação do amor com a 

convivência, com momentos de encontro e desencontro. E o sentimento, estetizado, não 

aparece idealizado. 

 Em “Colheitas”, o eu lírico em primeira pessoa se dirige à amada e descreve, por meio 

da linguagem metafórica, a sensação que teve ao velar seu sono. 

 
Colheitas 

 
Alguma fruta 
caiu no teu sonho, 
enquanto dormias, 
pois eu senti, 
ao abraçar-te no escuro, 
cheiro de carambola 
amadurecida no pé, 
de carambola madura, 
lavada pelas chuvas 
que caíam em teu sonho, 
enquanto dormias. 

 

 O eu lírico, em primeira pessoa, dirige-se à amada, e o leitor sente-se como alguém 

que espreita a intimidade do casal. A situação insinuada pela fala do eu poético é uma 

situação de paz, aconchego e plenitude. A imagem da carambola amadurecida no pé recria a 

idéia da natureza primitiva, intocada pelo progresso ou pela maldade. A percepção da fruta se 

dá pelo olfato, que é dos nossos sentidos mais básicos, mais irracionais, o que sugere uma 

atmosfera de desejo, sedução. A fruta, pronta para ser colhida, reforça esse desejo. A imagem 
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das chuvas liga-se à fertilidade da terra, à renovação. O contato úmido desperta um outro 

sentido, o tato, que intensifica o desejo. A cena do homem que abraça a amada no meio da 

noite ganha uma aura de encanto. 

Não é apenas a sedução que está em jogo, mas todo um sentimento de ligação com a 

natureza que faz com que o homem se sinta mais vivo. A repetição do verso “enquanto 

dormias”, além de contribuir para a manutenção do ritmo, frisa o contentamento do eu poético 

em ver sua amada repousando, o que chama a atenção para o cuidado, para o querer-bem. 

O eu lírico sente o cheiro de carambola ao abraçá-la no escuro. Desse modo, o escuro 

cria a cena propícia para a suspensão do racional, marcado pelo estar desperto, pela 

possibilidade de enxergar, e isso amplia as sensações do tato e do cheiro. Tem-se, ainda, a 

impressão de que a amada responde ao toque do amado e, confortada, parece renovar-se com 

as chuvas. A sensação da chuva caindo é reforçada pela aliteração do [s], em pelas, chuvas, 

sonho, dormias, combinada aos sons nasais, transmitindo suavidade e delicadeza. O vocábulo 

chuvas, no plural, remete à passagem do tempo. Mas um tempo cósmico, o tempo das 

estações, o que junto com a imagem das frutas recria uma natureza fértil, plena de vida. 

 

 Em “Cuidados”, o efeito expressivo se dá não através de metáfora, mas do sentido 

literal das palavras. 

 

Cuidados 
 
Ela ainda não chegou, 
mas, quando chegar 
estarei no aeroporto, 
de camisa nova 
e verde, 
esperando-a; 
estarei mais feio, 
mais velho 
mais cansado de esperá-la, 
mas estarei 
de camisa nova 
e verde, 
esperando-a. 
 

 O primeiro verso já revela a expectativa do eu lírico diante da possibilidade de 

encontrar a amada — Ela ainda não chegou. A ansiedade da espera ganha relevo pelo uso do 

futuro (estarei esperando). Tem-se, assim, a espera pela espera da amada, o que enfatiza o 

sentimento de saudade e de euforia pelo reencontro. No primeiro momento, o eu lírico 

explicita que a esperará no aeroporto, o que sugere o cuidado com a mulher e a pressa em 
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revê-la. O paralelismo entre os predicativos dos versos oito e nove (mais velho e mais 

cansado de esperá-la) evidencia a longa espera, expressa, inclusive, pelo fato de o nono verso 

ser mais longo, como se reproduzisse o lento arrastar do tempo. Nesse momento, tem-se a 

impressão de que a espera não se dá apenas em virtude de um afastamento temporário entre o 

casal, mas à longa espera antes do primeiro encontro, à espera pelo amor e pelo completar-se 

no outro. 

No segundo momento em que a oração se repete, o locativo não retorna, o que 

favorece uma leitura mais ampla do verbo esperar, enfatizando não mais a atitude concreta de 

aguardá-la em um local determinado, mas o preparar do espírito, o guardar-se para a amada, a 

entrega total. É a atitude do eu lírico, sua disposição de espírito — reforçada pelo uso 

reverberante do verbo estar, que deixa em contraste o estado de cansaço e a entrega do eu 

diante da espera —, que confirma essa leitura, seu cuidado em usar uma camisa nova, a 

preocupação em escolher a cor, como se preparasse uma grande celebração, um grande ritual 

de reencontro, como se o mundo renascesse. 

O poema atualiza o simbolismo já desgastado da cor verde, que remete à renovação, 

ao fruto recém-nascido, à possibilidade de uma nova vida. O amado veste essa cor, ou seja, 

ele todo se enche da possibilidade de recomeço. E é essa imagem que conclui o poema, 

sobrepondo-se ao estar mais velho e mais cansado, como se ele próprio se tornasse mais 

jovem e cheio de vida com a expectativa de rever a mulher amada. 

A referência à figura da amada apenas pelos pronomes dá a impressão de que o leitor 

tem acesso direto ao interior do eu lírico; e a repetição da estrutura indica que ele não pára de 

pensar no reencontro, o que reforça a sensação da espera. É interessante notar que o poema se 

inicia e se fecha com o pronome referente à amada, como se mostrasse o quanto o eu lírico 

está tomado pela expectativa do reencontro. 

 

Clau finaliza a segunda fase da obra. Antes dele é publicado Soma dos sumos, em 

1983, uma antologia que reúne textos publicados e inéditos produzidos entre 1960 e 1981. Os 

poemas selecionados de Clau aparecem aí com títulos diferentes e há um deles que não 

chegou a constar do livro original. Isso porque Clau resulta de uma seleção feita pelo autor de 

poemas escritos, em grande parte, entre 1980 e 1982, enquanto morava no Acre. Dos títulos 

que aparecem em Soma dos sumos ainda permanecem inéditos: Poemas 1981, Diário de 
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campo e Capoeira das Juremas (conto-em-verso)33. Os textos citados desses livros seguem o 

estilo da segunda fase, com uma única estrofe, de versos brancos, no geral, e polimétricos. 

 

A uma enfermeira 
 
Toda ordem 
foi feita 
pra ser 
desobedecida 
quando grita 
mais alto 
a vida. 

 

Nesse texto de Poemas 1981 — composto de 135 poemas, em sua maioria escritos e 

reunidos em 1981, dos quais apenas doze constam da coletânea — verifica-se o caráter 

compacto da imagem, como se o próprio poema fosse um grito. A rima entre os versos 

terminados em obedecida, grita e vida, com a passagem do som estreito [i] ao aberto [a], 

recria o ecoar desse grito, que explode em vida. Nota-se, ainda, outro traço significativo do 

estilo de Alberto da Cunha Melo: a propensão ao discurso aforístico.  

De Diário de Campo, que contém 45 poemas, escritos entre 1976 e 1981, apenas oito 

participam da antologia. A temática contempla as experiências do poeta como sociólogo no 

norte e no nordeste do Brasil. 

 
 
O Ceará nos acompanha 
 
Nesta época, 
os igarapés estão secos, 
o pasto está seco, 
e Deus, que morava no Ceará, 
também está seco, 
tão seco 
que seu poço 
virou depósito de ferramentas, 
tão seco 
que é debulhado 
com raiva, 
feito dura espiga, 
do milho mais seco. 

 

Neste poema, as idéias de secura e de dureza reverberam pela repetição do adjetivo 

seco e pela recorrência de consoantes oclusivas surdas [p, t, k] e sibilante [s]. A paisagem 

                                                 
33 Livros que serão comentados apenas superficialmente, pois, excetuando os poemas publicados em Soma dos 
Sumos, continuam inéditos. As informações sobre essas obras foram colhidas na própria antologia. 
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reflete a condição do homem do sertão cearense. No geral, o que se percebe é a fusão entre 

homem e paisagem — evidente nos poemas citados de Diário de campo, mas presente em 

toda a obra. A imagem do Deus debulhado, feito dura espiga, oferece um retrato do homem 

nordestino, sugerindo a reza que se faz manual com a recitação do rosário. O ato de debulhar 

serve de metáfora para os dedos sobre as contas do terço. A referência à espiga reitera a idéia 

da prece como o alimento espiritual que substitui o material, escasso com a seca. Mesmo 

tratando de questões materiais, como o período de seca,  o poema tende a conduzir a reflexões 

de ordem metafísica. O título “O Ceará nos acompanha”, além de aproximar o leitor ao texto, 

convida a uma leitura que ultrapasse as fronteiras do espaço geográfico e considere a secura 

não apenas como um problema da natureza — do que está fora — mas do homem no geral, 

sujeito às intempéries do espaço que habita, o que se torna explícito com as referências a Deus 

e à raiva. 

Capoeira das Juremas (conto-em-verso) é um livro composto de um único poema, 

com 39 partes, escrito em 1979. Como o próprio título denuncia, trata-se de uma narrativa. 

Em Soma dos sumos, apenas seis trechos são citados, como poemas independentes e com 

títulos próprios. Não é possível saber se a obra original possui essa mesma organização. Com 

isso, a característica de “conto em verso” se perde. Convém, observar, no entanto, o primeiro 

poema desse livro reproduzido na antologia. 

 

Na solidária solidão 

 
À medida que as ameaças 
foram adquirindo as feições 
reconhecíveis, de demônios precisos, 
o moço Luís foi invadindo 
cada objeto, cada hora 
e mover-se de Marta, 
com as roupas frouxas, cor de terra, 
os cabelos na testa 
e o cabisbaixo caminhar 
de quem está sempre 
sobre o rastro delicado 
de uma ave rasteira; 
foi cercando com sua lembrança 
os perigos reais da amada, 
escoltando com suas armas 
de falcão invisível 
o regresso dos sonhos. 

 

É interessante notar o jogo sonoro entre solidária e solidão, no título; palavras com 

sentidos praticamente opostos aproximadas pela semelhança sonora, o que desperta para a 
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reflexão sobre a profundidade do estado de Marta. Logo no primeiro verso, a repetição da 

sílaba me, de medida, em ameaças e o ritmo obtido com o metro octossilábico, dividindo o 

verso em duas seqüências de extensão equivalente, reproduzem a passagem do tempo e a idéia 

de concomitância, presente na expressão adverbial À medida que. Esse recurso colabora para 

deixar em destaque o crescimento do medo que aflige a personagem.  

A sensação de medo se amplia com a imagem do cabisbaixo caminhar (que contrasta, 

no poema, com a liberdade do vôo). Os encontros [pr], [br] e [tr], combinados à incidência de 

sons nasais, no trecho: de quem está sempre/ sobre o rastro delicado/ de uma ave rasteira, 

reitera a opressão vivida pela personagem feminina. 

 Os verbos invadindo, cercando e escoltando, no gerúndio, compõem uma rede de 

reverberações para delinear a imagem da atuação de Luís, ainda que pela lembrança, no 

sentido de proteger a amada, Marta. Por fim a imagem do falcão, ave de vôos altos, para se 

referir a Luís, contrasta com a ave rasteira, que remete aos perigos que rodeiam a amada. 

Com isso, permanece a sensação de lenta libertação, pelo regresso dos sonhos; sensação 

intensificada pela aliteração dos sons sibilantes. O sons fechados desse último verso sugerem 

introspecção, o que se coaduna com a descrição de um estado interior. 

 

 

2.3 A terceira fase: a retranca 

 

Carne de terceira (1996), Yacala (1999) e Meditação sob os lajedos (2002) compõem 

a terceira fase da poesia de Alberto da Cunha Melo, em que se acentua a reflexão filosófica, 

presente desde o primeiro livro. O eu lírico em terceira pessoa predomina, o que ressalta o 

caráter reflexivo dos poemas, na medida em que o envolvimento emocional se torna menos 

explícito. O vocabulário, culto, continua simples, acessível, mas o uso de termos eruditos é 

mais recorrente, o que não chega a causar estranheza, uma vez que, embora cotidiano, o 

léxico no geral não é marcado como específico da linguagem familiar ou popular. 

Todos os poemas dessa fase são compostos em uma forma fixa criada pelo poeta e 

chamada de retranca, por lembrar um “esquema tático defensivo do futebol” e “a grade de 

chumbo que delimitava uma página”34. Essa forma contempla quatro estrofes: um quarteto 

com rima no segundo e quarto versos, um dístico com rimas emparelhadas, um terceto com 

rima no primeiro e terceiro versos e um dístico final rimas consonantais ou toantes. Em Carne 

                                                 
34 Palavras de Alberto da Cunha Melo citadas em Cordeiro (2003, p. 76). 
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de terceira não existe um metro fixo, mas em Yacala e Meditação sob os lajedos os versos 

voltam a ser octossilábicos. 

Nessa fase, a busca pela concisão se intensifica e ora os poemas são feitos de um único 

período — em que, por vezes, só há subordinação — ora por mais de um período, mas nunca 

separados por ponto-final e sim por ponto-e-vírgula, o que ressalta o caráter compacto do 

texto. O padrão das rimas e a distribuição do conteúdo pelas estrofes também são 

responsáveis pela concisão. As rimas, além de marcarem a recorrência sonora, reforçam a 

relação semântica entre os termos rimados. E, freqüentemente, o dístico final apresenta uma 

espécie de conclusão em que convergem as imagens anteriores, com seu conteúdo afetivo 

ampliado, causando impacto sobre o leitor. 

Carne de terceira é dividido em três partes. Os poemas não têm título, o que reforça a 

coesão estabelecida entre os textos em torno do título de cada parte. Na primeira, os poemas 

ligam-se para compor um único poema, sob o título de “Um dia”. Eles versam sobre o 

contraste entre as diferentes fases da vida: infância, adolescência, maturidade e velhice, 

apresentando como são vividos por cada fase os diferentes momentos do dia: manhã, tarde e 

noite, que também são usados como metáfora do ciclo da vida humana. O paralelismo 

sintático estabelecido entre os poemas chama a atenção para o contraste. Desse trecho, 

transcrevo os quatro primeiros poemas, relativos à manhã. 

 
Um dia 
 
Manhãzinha, banhar-se 
na água de flor, 
que pétala a pétala 
o sereno juntou; 
 
miúda alma, fino fio 
que acende a galáxia; 
 
manhãzinha, na lauda 
pré-escolar: 
a casa de sol, a árvore, e 
 
a infância a entrar 
no jardim da distância. 

 

 Nesse primeiro poema, o substantivo no diminutivo, manhãzinha, traz a idéia de 

delicadeza e associa o início do dia ao começo da vida. As imagens da flor e suas pétalas, do 

sereno e da galáxia apresentam a vida humana em um contexto existencial mais amplo, no 

mistério de fragilidade e magnitude que sustenta a vida. O uso da forma nominal do verbo, 
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banhar, no infinitivo, e a recorrência de substantivos na terceira estrofe transmitem a sensação 

de estaticidade, colaborando para apresentar essa fase da vida como o período em que o 

perceber, o reconhecer e o nomear das coisas são mais intensos do que o fazer. Na última 

estrofe, a infância surge personificada, como se representasse uma criança, e a construção 

com o verbo no infinitivo (mais estático e sem a noção de tempo), a entrar, ressalta seu andar 

lento e acanhado, como se acontecesse no exato momento da leitura. A semelhança sonora 

entre infância e distância, e sua colocação, respectivamente, iniciando e concluindo a última 

estrofe coloca em evidência o contraste entre a vida se iniciando e o longo caminho a 

percorrer; ao mesmo tempo, insinua o discurso de um adulto que relembra sua própria 

infância, em um tempo distante, o que fecha o poema com certa nostalgia. Os termos entrar, 

jardim e distância marcam a caracterização da vida como um espaço a ser percorrido, 

enfatizando seu aspecto transitório. A recorrência da vogal aberta [a] — Manhazinha, banhar, 

água, pétala, alma, galáxia... — reproduz no plano sonoro a idéia de claridade, luminosidade, 

tão acentuada no poema. 

 

Amanhece, o corpo 
a sentir sobrar-se: 
planta a consentir 
uma rama dobrar-se, e 
 
a colher de si 
sua própria flor; 
 
amanhece, a camisa 
violeta-avelã: 
o tênis tamarindo, e 
 
na calçada, a garça 
ainda não alcançada. 

 

 Nesse segundo poema, a forma verbal amanhece reproduz o movimento, a atividade 

que marca a juventude. A natureza associa-se à descrição do aflorar da sexualidade, da 

descoberta do próprio corpo, na imagem da planta a colher de si sua própria flor — convém 

notar a ênfase no eu, reproduzindo o ensimesmar-se característico da adolescência, por meio 

dos pronomes si e sua, este intensificado por própria. Associa-se, ainda, ao desejo de futuro 

que desperta na adolescência, sugerido na imagem da garça ainda não alcançada, extraída da 

descrição da calçada, que provavelmente contém o desenho insinuando a forma de um 

pássaro, padrão comum em vários calçamentos. A assonância da vogal aberta [a] nos dois 

últimos versos reforça essa idéia da vida se abrindo a infinitas possibilidades. Os verbos 
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enfatizam a ação, mas a recorrência do infinitivo (sentir, sobrar, consentir, dobrar, colher), 

assim como no poema anterior, reproduz uma certa estaticidade, que se associa ao caráter 

visual do poema e reproduz a sensação da delicadeza de um lento despertar, para o dia e para 

a vida. 

 

De manhã, sob o céu 
varrido, várias vezes, 
pelas vassouras verdes 
dos coqueirais, 
 
ardem cios em sonhos 
sob os aventais; 
 
de manhã: a alegria 
de meia-idade 
é o sol do meio-dia, 
 
a explodir na vagem 
madura, que se abre. 

 

 O sintagma de manhã, nesse terceiro poema, representa a maturidade, a manhã já feita, 

intensificada pelo particípio do segundo verso, reforçado por várias vezes. A aliteração do [v] 

e do [s] na primeira estrofe não apenas reproduz o vento nos coqueirais, mas simboliza a 

agitação da vida. Nesse poema, predominam os verbos no presente do indicativo, o que 

salienta essa agitação, marcada especialmente no conteúdo do verbo arder, na segunda 

estrofe. Nessa estrofe, a imagem sugere fertilidade, o auge da sexualidade, que se intensifica 

nos últimos versos, por meio do verbo explodir. A figura do fruto, da vagem madura, reforça 

a comparação da vida humana com o ciclo da vegetação, que tem no fruto sua fase mais alta. 

 

Amanhecido, a mesa 
sem gordura e sem sal, 
depois as palavras 
cruzadas, no jornal; 
 
se chove ao amanhecer, 
volta a adormecer; 
 
amanhecido, do terraço 
vê os carros fugindo: 
do Fisco, da devassa? 
 
vida ex-caça, rara peça, 
já sem preço e sem pressa. 
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 No último poema desse primeiro momento do dia, a velhice é representada pelo 

particípio, que contém a idéia de algo acabado, já vivido. A mesa é sem sal, expressão que 

alude a uma dieta rigorosa, à saúde frágil, e à vida sem graça. Essa etapa da vida é 

caracterizada pela monotonia, pela estagnação — intensificada pela ausência de verbos na 

primeira e na última estrofe, além de que os únicos verbos na forma finita são volta a 

adormecer e vê, o que indica falta de atividade — e por um olhar amargo, que não vê os 

carros passando, mas fugindo. O Fisco, a devassa referem-se à burocracia, à opressão. A 

natureza já não é usada como metáfora dessa fase da vida, substituída por imagens vinculadas 

ao universo urbano e burocrático. 

Agora tem-se a figura da ex-caça, do ex-animal, morto, de uma peça, sem preço, com 

valor inestimável apenas para o próprio dono, que se apega à memória e aos objetos que o 

religam ao tempo em que era mais ativo. O advérbio já, precedendo sem preço, confere 

ambigüidade ao sintagma e chama a atenção para a passagem do tempo e para a degradação 

das coisas, que, embora se tornem mais preciosas para uns, vão perdendo o valor, para outros, 

à medida que ficam velhas. A idéia da passagem do tempo se torna mais intensa e ganha uma 

nova conotação através do paralelismo entre sem preço e sem pressa, que sugere a vida 

chegando ao fim. A homofonia entre ex-caça e escassa, permitida pela estrutura sintática, que 

atribui ao substantivo valor de adjetivo, intensifica o aproximar da morte. 

 É interessante observar que manhãzinha, amanhece, de manhã e amanhecido estão em 

posições equivalentes nos poemas, o que chama a atenção para o contraste entre as diferentes 

etapas da vida. Na última estrofe de cada poema, observamos as sínteses da infância, na 

imagem da infância a entrar no jardim, da adolescência, cheia de sonhos e promessas, na 

figura da garça ainda não alcançada, da maturidade, na imagem do sol a explodir na vagem 

que se abre, e da velhice, através da imagem da vida ex-caça. 

 

A segunda parte do livro apresenta poemas independentes um do outro, embora 

organizados sob o título de “Adágios”. Nela o discurso proverbial é trabalhado de maneira 

explícita, confirmando a tendência à reflexão filosófica. O título ainda remete ao universo da 

música e faz referência ao “andamento lento, vagaroso, pausado, entre o largo e o andante”, 

chamando a atenção para o ritmo dos poemas. A reflexão sobre a morte é mais presente, 

antecipando a temática central do livro publicado na seqüência: Meditação sob os lajedos. 
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Sem qualquer informante 

e aparelho de escuta, 
ela o encontrará: 
na cripta ou na gruta; 
 
muitos são os seguidos 
e todos abatidos; 
 
se, bando de meninas, 
as horas vão correndo, 
é que ela se aproxima; 
 
com seus braços abertos, 
a reger os desertos. 
 

A figura da morte vai se concretizando aos poucos, até revelar-se personificada no 

último dístico. Esse recurso, além de criar expectativa, reproduz no plano sintático a 

aproximação inevitável da morte. Em terceira pessoa, com o uso do futuro e, posteriormente, 

do presente do indicativo, o poema assume um tom grave, o que aumenta o impacto do poema 

sobre o leitor. 

A ausência de adjetivos, além de colaborar para o efeito de concisão do texto, ressalta 

seu caráter aforístico. Aliás, o uso dos adjetivos, que não era muito comum, torna-se mais raro 

nesta terceira fase da produção de Alberto da Cunha Melo, evidenciando a busca pela 

linguagem compacta. É interessante reparar na maneira como a figura da morte vai se 

tornando mais viva e grandiosa. Apenas o pronome ela é usado como referente, o que amplia 

o caráter misterioso e assustador que envolve a morte. A quebra do tom narrativo, com a 

linguagem proverbial da segunda estrofe, atribui um tom solene ao poema, além de realçar a 

inevitabilidade da morte. A imagem vai deslizando pela referência ao universo das histórias 

de detetive — por meio do aparelho de escuta — depois pelo contexto das meninas correndo, 

simbolizando a passagem do tempo, como se reproduzindo o movimento da morte por todas 

as esferas, do mais distante ao mais corriqueiro, próximo. Até culminar na imagem de forte 

impacto, em que ela surge majestática regendo os desertos, como um maestro comandando 

uma grande orquestra, em que a música equivale ao movimento das areias ampliando os 

desertos, símbolo de aridez e infertilidade, ou seja, de ausência de vida. 

O ritmo é ágil até o fim da penúltima estrofe, representando a rápida passagem do 

tempo e o conseqüente deslocamento da morte. No dístico final, o ritmo se torna mais lento e, 

com a aliteração do [s], sugere o movimento fluido das areias, reproduzindo um tempo que 

ultrapassa o do relógio, um tempo sem pressa, cósmico. 
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Na última parte do livro, a maioria dos poemas apresenta uma espécie de flash do 

cotidiano, a partir do qual se estabelece uma reflexão mais abrangente sobre a realidade 

humana. O título — “Presságios” — retoma, pela semelhança sonora, “Adágios”, o que 

reforça o elemento de coesão entre as partes do livro, chamando a atenção para a condição 

humana, cerceada por forças que se projetam para além de seu controle e compreensão. A 

reflexão considera a brevidade da vida e a sujeição dos indivíduos às leis humanas e, 

principalmente, às leis cósmicas. 

 

Perto da linha férrea, 
entre o regato e o aterro, 
tarde da noite, passa 
o mais secreto enterro; 
 
faróis baixos, no escuro, 
chega um carro ao monturo; 
 
só fica o tempo fixo 
de um passageiro frio 
ser jogado no lixo; 
 
quando chega a alvorada, 
ninguém sabe de nada. 
 

 Esse poema descreve o momento exato em que um corpo é criminosamente despejado 

entre o regato e o aterro, um lugar intermediário, escondido no escuro da noite. Quase todos 

os versos apresentam seis sílabas poéticas, o que imprime musicalidade ao texto, como se 

reproduzisse a música de um rito fúnebre. A imagem do mais secreto enterro confere à cena 

uma aura de mistério, reforçada pela indeterminação do lugar. A incidência de vogais mais 

fechadas reforça a escuridão que envolve algo feito às escondidas. 

Mas o mistério logo se desfaz, cedendo lugar à crueza da descrição na terceira estrofe. 

O termo monturo, mais raro, é logo substituído pelo sinônimo mais corriqueiro: lixo. À 

medida que avançamos na leitura, a cena é descrita com maior crueza. A última estrofe mostra 

a continuação do ciclo da vida, mas o que permanece é a idéia de impunidade; e o caráter 

misterioso da imagem construída anteriormente se acentua. Nesse texto, predomina a ordem 

inversa, o que preserva o ritmo, mas não chega a causar estranheza. 

 

 Depois de Carne de terceira, publica-se Yacala, que dá seqüência à proposta formal 

introduzida nesse livro, mas destoa por ser uma narrativa. Meditação sob os lajedos parece 

retomar a temática mais geral de Carne de terceira e a tonalidade com que essa temática é 
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trabalhada, especialmente nas partes “Adágios” e “Presságios”. No entanto, o último livro 

apresenta maior unidade, devido à organização dos poemas em trono de um único eixo, 

expresso já no título. 

 Yacala, palavra africana de origem quicongolesa, segundo o autor, pode significar 

“homem”, “marido”, “namorado” e é o nome do personagem central do livro, um longo 

poema narrativo ao longo do qual se entretecem 140 poemas realizados na retranca com 

versos octossílabos. “Apaixonei-me pela palavra ‘yacala’, que me surgiu bela, eufônica, 

luminosa. A partir daí, ela ganhou maiúscula inicial e com ela batizei meu personagem, tendo 

no espírito o Homem, em seu sentido universal.” — palavras de Alberto da Cunha Melo na 

apresentação do livro. 

 A luminosidade do vocábulo contrasta com o destino soturno do personagem, que traz 

o Cosmo no nome. Ele foi criado por monges e tornou-se um matemático. Após achar umas 

anotações numéricas em um lixo hospitalar, Yacala fica obcecado por encontrar uma estrela 

que acredita crescer no espaço. Imerso nos números — sem dormir —, fixa-se sobre o espaço 

sideral enquanto, dentro dele, tal como a estrela que procura, cresce um tumor maligno. 

Paralelamente, o contexto social que habita vai se revelando cada vez mais monstruoso. 

 Através da narrativa, o livro lança-se a indagações acerca do homem e sua relação com 

o cosmos, com as outras pessoas e consigo mesmo. O desejo da transcendência, as limitações 

do corpo, do espírito e do meio em que se vive, a aflição da decadência física, a solidariedade, 

a violência estúpida são alguns dos temas explorados. A expressão utilizada corriqueiramente 

para descrever a dor intensa, que faz “ver estrelas”, ganha uma nova dimensão no poema. Pois 

é a dor que move a busca de Yacala. Sua transcendência ocorre no plano literal e figurado. E 

homem e cosmos tornam-se reflexo um do outro. 

Alfredo Bosi, em texto que acompanha a última edição do livro, elucida: 

 

Não é por acaso que a epígrafe de Yacala é o verso de Cruz e Sousa: ‘Vê 
como a dor te transcendentaliza’. A frase pungente do Poeta negro abraça de uma 
só vez as duas dimensões da obra de Alberto da Cunha Melo: a experiência funda 
do sofrimento, cuja origem é inequivocamente social, e a capacidade própria da 
linguagem poética de tudo passar pelo crivo da consciência pessoal, essa câmara 
de ressonância que acolhe, compõe e tonaliza os múltiplos estímulos que nos 
assediam e se fundem com nossa identidade. 

 

O crítico ainda chama a atenção para a “estranha beleza”, para o “efeito estético 

original” que emerge do trabalho com a forma. 
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É o paradoxo da sua composição ao mesmo tempo rebelde ao cânon e inventora 
de sua própria e inflexível ordem estrófica e métrica. (...) Trata-se de uma 
singular orquestração (o poeta chamou-a de ‘retranca’), que lembra remotamente 
o soneto inglês, mas que tem o seu peculiar movimento musical de uma onda 
que, primeiro espraiada, depois recolhida, se embate por duas vezes nas barreiras 
sólidas dos dísticos do meio e do fecho. 

 

 Em Yacala, o narrador em terceira pessoa situa-se em uma posição de observador 

privilegiado, com acesso ao interior dos personagens. Ora se apresenta mais distanciado, ora 

mais próximo. O contraste entre verbos no presente e no pretérito, ao longo da narrativa, 

combina-se à voz do narrador para estabelecer um movimento contínuo de aproximação e 

afastamento do leitor, o que garante o envolvimento afetivo e também o distanciamento que 

permite a reflexão. 

A narração inicia-se propriamente no segundo poema, em que o protagonista negro é 

apresentado como uma criança malnascida, abandonada às portas de um mosteiro. O ritmo é 

marcadamente melódico, o que lembra as narrativas populares, embora delas se diferencie 

pelo metro octossilábico, em vez da redondilha. As inversões são freqüentes, colaborando 

para a manutenção do ritmo e das rimas, mas não chegam a causar estranhamento, por 

estarem próximas da linguagem cotidiana. O vocabulário, simples. 

 

Yacala Cosmo, diz a crônica, 
quando criança malnascida, 
acharam-no na porta uns monges 
e o criaram às escondidas; 
 
foi um certo abade erudito 
quem lhe deu o nome esquisito; 
 
cresceu, portanto, no mosteiro 
mirando o mar e altas distâncias 
numa luneta de escoteiro, 
 
mas a seus pés, dia após dia, 
um chão de garras florescia. 

 

 Yacala é marcado por esse contraste entre o ambiente fechado do mosteiro e a busca 

pelo infinito, representado pela imagem do mar e altas distâncias. Esse contraste entre o 

limite, presente na imagem da última estrofe, que traz o suspense para a história, e a 

transcendência percorrerá todo o livro. Nessa obra, assim como nas demais, evidencia-se a 

combinação do áspero com o delicado, observada no último verso entre garras e florescia. A 

organização lógica da linguagem permanece e se explicita no uso dos conectivos (portanto e 
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mas). Ao mesmo tempo, a ambientação, o foco narrativo, o ritmo aproximam o texto das 

narrativas míticas, como podemos observar no décimo-oitavo poema. 

 

Foi em agosto, quando o vento, 
todo em galas de temporal, 
vaiava no mar as barcaças 
em formação de funeral, 
 
que Yacala, com sua mochila, 
mudou-se para a palafita; 
 
a casa anfíbia já estava 
mergulhada nas ventanias, 
e nas águas tanto ventava 
 
que as anchovas, largando as presas, 
fugiam para as profundezas. 

 
 

A aliteração dos sons sibilantes e fricativos reproduz, no plano sonoro, a agitação do 

mar provocada pelo vento. A imagem do temporal, a alusão a funeral, as anchovas que fogem 

para as profundezas criam um ambiente assustador, como se fosse um mau presságio para a 

vida de Yacala em sua nova habitação. A palafita, mergulhada nas ventanias e nas águas, 

remete ao incerto, ao transitório, à instabilidade que rondam o personagem e o ser humano em 

sua busca pela transcendência. A assonância da vogal aberta [a], na terceira estrofe do poema, 

enfatiza a idéia de amplitude associada à imagem da palafita em meio à ventania. 

A palafita expressa a opção de Yacala pelo transcendente, pela proximidade do mar e 

o que ele tem de ilimitado. Mas também representa a limitação material, as restrições 

impostas pela condição social do personagem. A imagem da casa anfíbia traduz a 

ambigüidade da situação do personagem, na medida em que o anfíbio pertence a dois 

universos distintos, o terrestre e o aquático, simultaneamente, o que significa também não 

pertencer a nenhum destes totalmente. 

Cada poema de Yacala compõe um quadro do cotidiano e contribui para o avançar da 

narrativa, que se desenrola por meio da linguagem objetiva e ao mesmo tempo repleta de 

metáforas e associações inusitadas. A descrição do ambiente externo atua, no geral, como 

uma representação do estado psíquico de Yacala, a cada dia mais alheio a tudo a sua volta, 

centrado apenas na busca alucinante pela estrela que parece ameaçar a ordem cósmica. 

A tensão em torno do destino do protagonista e daqueles com quem interage vai 

crescendo ao longo da narrativa e o envolvimento do leitor aumenta a cada poema, embalado 

pelo ritmo, que acompanha os movimentos da história. 
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Yacala foi escrito, principalmente, durante uma temporada do autor em Maria Farinha, 

praia ao norte de Olinda. É interessante notar como toda a paisagem da região aparece 

estetizada no livro, o mar, o lodo, as palhoças e, inclusive, as pessoas. 

 

Meditação sob os lajedos, último livro publicado, continua a busca do “raciocínio 

lírico compacto”, da perfeita fusão entre forma e conteúdo. Como o título sugere, trata-se de 

uma reflexão, ou melhor dizendo, um conjunto de reflexões sobre a morte. O locativo sob os 

lajedos, além de causar estranheza pelo uso inesperado da preposição sob em vez de sobre, 

apresenta o sujeito inscrito no termo meditação, já que pressupõe alguém que medita, em um 

espaço definido. Mais do que remeter à laje tumular, os lajedos, como rochas sobre o sujeito, 

restringem seu plano de visão. Assim, a reflexão que se mostra é a de alguém que busca ver 

além. Esse ver além seria a compreensão de toda a existência, não só humana. 

Essa imagem pode assumir diversas conotações; pode, por exemplo, dialogar com o 

mito da caverna, de Platão. Alberto da Cunha Melo contou-me que o título faz referência à 

peça de Shakespeare, Rei Lear. Confesso que apenas percebi a intertextualidade após o 

comentário do poeta. Acredito que esse caso evidencia a impossibilidade de decifrarmos o 

que se passa na mente do autor empírico ao elaborar seus textos. 

Independentemente das relações intertextuais evocadas, o sujeito, observador do 

espaço que habita, vê-se perplexo diante da realidade que o cerca e compartilha com o leitor 

suas impressões. No geral, os poemas são escritos em terceira pessoa, o que cria uma ilusão 

de objetividade, ou na primeira pessoa do plural, interpelando mais diretamente pela adesão 

do leitor. 

A epígrafe é reveladora. Que aldeia é esta em que me perdi? Esta frase, colhida no 

romance de Franz Kafka, O castelo, instaura o clima de perplexidade que permeia a obra. 

Assim como o agrimensor do romance, o eu lírico dos poemas é alguém que se sente perdido. 

O castelo, estranhamente nunca atingido pelo personagem, equivaleria, segundo Alberto da 

Cunha Melo em nota introdutória, à perfeição artística, e a aldeia, a seu próprio universo, que 

se torna estranho à medida que tenta “penetrá-lo com mais profundidade”. 

Os poemas, cada um com seu título, são divididos em quatro partes, que compõem 

uma viagem: “Embarque”, “Na aldeia”, “Gentes e bichos” e “Retorno”. A viagem representa 

não apenas o fazer poético mas a própria vida, marcada pela transitoriedade e pelo constante 

caminhar rumo ao desconhecido. 
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Os textos de “Embarque” contêm todos um tom metalingüístico; enfocam a palavra no 

geral ou a função da poesia. 

 

Falar, falar 
 
Se conviver é conversar, 
este falatório sem pausa, 
onde o silêncio é mais temido 
que palavrão dentro de casa, 
 
faz da vida inteira um entulho 
de vozes de bar, de barulho; 
 
neste metralhado lugar, 
tão atulhado de palavras, 
que não se pode caminhar, 
 
onde do corpo só a paz 
do amor calado satisfaz. 
 
 

 Esse poema apresenta uma só oração principal — o que salienta a concisão. O 

vocabulário simples preserva a tendência da poesia de Alberto da Cunha Melo. Logo no 

primeiro verso, a colocação de conviver ao lado de conversar chama a atenção para a 

semelhança sonora entre os termos e ressalta sua relação semântica. O eu lírico em terceira 

pessoa e o uso do presente do indicativo, aliados à oração condicional que abre o poema, 

acentuam o caráter racionalista e aforístico do texto, que trata do silêncio como uma ameaça à 

ordem aparente e o falatório como uma maneira de camuflar a infelicidade e o desencontro. A 

aliteração do som [lh], em entulho, barulho (que retoma, em sua estrutura, o termo bar, 

produzindo uma espécie de eco e se referindo a um tipo de ruído próprio desse ambiente), 

metralhado, atulhado, reforça a sensação de desconforto sugerida pelos vocábulos. Esse 

efeito contribui para a descrição do falatório como empecilho à verdade, ao entendimento e à 

paz, enfim, à convivência. 

O uso do locativo neste no início do terceto explicita não apenas o lugar onde se 

encontra o eu mas também sugere que o leitor compartilha com ele essa localização. Esse 

recurso aproxima o leitor da reflexão, que incide sobre toda a condição humana. O 

metralhado lugar se refere, portanto, ao aqui e ao hoje, retratando um universo violento e 

decadente. É possível associar o adjetivo metralhado às várias formas de violência, mas a 

própria palavra pode ser associada à arma, ao disparar insistente, monótono e mecânico da 

metralhadora. A referência à palavra também evidencia a crítica à sociedade atual, em que a 

suposta liberdade de expressão e o fácil acesso à informação, em vez de proporcionarem mais 
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crescimento e liberdade, servem para manter o homem em uma condição de passividade e 

impotência. A palavra não deixa caminhar, servindo como elemento para o exercício do 

controle e da opressão. Ou seja, instaurando uma espécie de ditadura, promovida, hoje, pelos 

grandes veículos de comunicação, a maioria em favor da mesma ideologia, repetindo as 

mesmas palavras, em uníssono, como o som da metralhadora. 

Os versos finais retomam com ênfase as imagens anteriores. As palavras paz, calado e 

satisfaz contrastam com a idéia de caos e desentendimento. Os sons fechados de onde, corpo, 

amor e calado reproduzem o silêncio, a profundidade e o refúgio almejados pelo eu lírico; os 

sibilantes em só, paz e satisfaz ressaltam a sensação de alívio e prazer longe do falatório, 

enquanto as vogais abertas, que permanecem reverberando com a rima final, reforçam a idéia 

de liberdade. 

 

 “Na aldeia”, título da segunda parte do livro, como um sintagma preposicional, em vez 

de “A aldeia”, supõe um sujeito que contempla o espaço em que se encontra. Esse espaço é 

marcado, por vezes, pela ambigüidade da natureza, que afaga e castiga, pelo desencontro, pela 

morte que se denuncia aos poucos, pelo dinheiro, contemplado como deus, pala exploração 

etc. 

 Em “Odes ao cinza”, uma seqüência de sete poemas, o homem aparece subordinado às 

forças da natureza, que castiga através do sol e da seca. A cor cinza, atrelada à chuva e à 

fertilidade, adquire conotação extremamente positiva, relacionada à renovação da vida, como 

podemos observar logo no primeiro poema da seqüência. 

 
 

Tempo bom é tempo nublado 
e de chuva, dias inteiros; 
sangrando aqui muitas barragens, 
enchendo ali muitos barreiros, 
 
e dos raios de sol, ausentes, 
depois de inchadas as sementes, 
 
gigantescas sombras das asas 
de anjos guiando as frentes frias, 
sobre lavouras, sobre as casas, 
 
onde camélias cor de vinho 
se abrem nas coroas de espinho. 
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O texto inicia-se com uma afirmação genérica: Tempo bom é tempo nublado e se 

desdobra na descrição entusiasmada da natureza. A aliteração do [s] ao longo do poema 

reproduz a sonoridade da chuva e das águas correndo. A imagem do terceiro verso, além de 

descrever com beleza os veios de água barrenta, serve para representar a terra como um ser 

vivo, com sangue correndo. As sementes inchadas simbolizam a certeza de renovação. O tom 

avermelhado da terra molhada e das camélias confere vivacidade à cena, reproduzindo a cor 

vibrante atrelada ao pulsar da vida. Essas cores destacam-se mesmo em função do tempo 

cinza, nublado, como se a explosão dos tons quentes do sol, oculto pelas nuvens, ocorresse na 

terra. A figura dos anjos guiando as frentes frias associa as chuvas a uma paisagem 

sobrenatural. Como mensageiros da divindade, antecipam um grande acontecimento. E a 

menção às coroas de espinho e a simbologia do vinho evocam a paixão de Cristo e a 

Eucaristia, descrevendo as chuvas como um ritual sagrado. Com isso, a renovação da terra é 

desenhada como um milagre, em que o próprio Deus se doa em sacrifício. 

Convém atentar para a posição em paralelo das expressões cor de vinho e coroas de 

espinho, nos versos finais. Pela rima, vinho reverbera em espinho, assim como o termo cor 

repercute em coroas, o que realça o contraste entre essas duas imagens, já que a primeira 

remete ao prazer e à celebração, enquanto a segunda alude à dor e à penitência. Esse recurso 

enfatiza a idéia de renovação, ecoada ao longo do poema, e provoca a sensação de êxtase e 

reverência diante da grandiosidade da natureza a se refazer. 

Nesse poema, mais uma vez, a imagem de impacto se mostra nos dísticos finais. O 

grande acontecimento se mostra no abrir das camélias, que representa a explosão da vida. O 

fato de se abrirem sobre as coroas de espinho ressalta a vitória da vida sobre a aridez e a 

própria morte, ou seja, a ressurreição, presente na intertextualidade com o Novo Testamento. 

 

 Os poemas de “Gentes e bichos” falam de pessoas, reais e fictícias, e animais. Às 

vezes, eles se fundem e os animais surgem humanizados, enquanto nos comove a imagem do 

homem que vive como bicho. No geral, os poemas têm como tema determinadas pessoas, 

conhecidas, como o jogador de futebol Romário, ou desconhecidas, e chamam a atenção para 

um ou outro personagem típico de nossa sociedade, como a top-model, que simboliza o culto 

à aparência e a futilidade. 

 Em “Melissa”, a temática social sobressai na figura da mulher que vive sob uma 

marquise, o que ressalta a falta de proteção e o abandono. 
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Melissa 
 
A vida toda era ficar 
sob uma marquise, sentada, 
a mexer nos longos cabelos, 
sua beleza mais intacta; 
 
fazendo e desfazendo as tranças 
de suas madeixas já brancas, 
 
se passavam gentes e carros, 
seus olhos baixos, no vazio, 
só viam pontas de cigarros: 
 
era uma sombra muito calma, 
uma sombra virando uma alma. 
 

 O poema chama a atenção para a beleza desperdiçada, que passa despercebida. Os 

cabelos brancos da personagem aludem às flores delicadas da melissa e denunciam a velhice. 

O constante fazer e desfazer das tranças marca a passagem do tempo e sugere a monotonia e o 

vazio da personagem, que lembra uma flor perdida no ambiente urbano. A terceira estrofe 

destaca a indiferença das pessoas que passam pela mulher, à qual resta o lixo, expresso pelas 

pontas de cigarros. A descrição da pobreza e do abandono vai se intensificando ao longo do 

poema. A primeira estrofe ressalta a beleza dos cabelos, a segunda indica a velhice e o vazio 

da personagem, a terceira evidencia o abandono, a miséria. Na última estrofe, Melissa já é 

descrita como uma sombra, mas uma sombra virando uma alma, o que frisa a humanidade da 

personagem que se aproxima da morte. 

A reverberação de uma sombra, nos últimos versos, recria a imagem da mulher 

desaparecendo gradativamente, desapercebida. A rima entre calma e alma colabora para 

sugerir a lenta transformação da personagem, como se a alma fosse se desprendendo do 

corpo, representado pela consoante iniciando c-alma. 

A imagem de Melissa fazendo e desfazendo as tranças estabelece um diálogo com o 

conto de fada Rapunzel. Essa intertextualidade contribui para enfatizar a situação da mulher 

que, diferente da outra protagonista, não será salva por um príncipe encantado. Sua esperança 

de libertação é somente a morte. O ritmo triste e melancólico do poema termina com um quê 

de esperança, que se insinua com a gradativa passagem de sons fechados a abertos. A lenta 

transformação de Melissa, como se fosse sumindo aos poucos, uma mulher virando anjo, 

também se intensifica com a recorrência dos sons nasais dos últimos versos. O que permanece 

para o leitor é um profundo sentimento de comunhão com o personagem. 
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“Retorno” — o título da última parte do livro já adianta um certo sentimento de 

conforto, presente em alguns poemas, que nasce do reconhecimento de um refúgio. Apesar da 

pobreza, da desigualdade, da corrupção, do sofrimento, do horror denunciados por um 

enunciador preocupado com o destino do homem, mesmo com toda a dor advinda de uma 

consciência aguda de nossa degradação, os últimos poemas contêm um germe de esperança. O 

amor surge, mais uma vez, como refúgio, e a morte é apenas parte do movimento da vida. 

 

Fiat 

 
O amor, o amor nunca é demais: 
se sobra, é no tempo perdido 
que ele brotará no deserto 
qual semente do Paraíso; 
 
pólen no ar, mora no vento 
e entre as dobras do pensamento, 
 
feito a maldade, ele não dorme, 
quando a neblina esfria a noite 
e o temor de Deus nos encobre; 
 
ele tem a força da luz: 
fecha a ferida e seca o pus. 

 

 O amor é o princípio de tudo, o que sustenta a vida e concilia elementos opostos. Na 

última estrofe, o termo luz remete ao princípio da criação explícito no título do poema e pus 

se liga à imagem do corpo ferido, unindo as idéias de morte e regeneração. A rima entre esses 

dois vocábulos ressalta a força recriadora do amor e confirma a tendência da poesia de 

Alberto da Cunha Melo em combinar termos de naturezas semânticas contrastantes. 

Observamos, nesse poema, a combinação de várias imagens para descrever o amor. Conforme 

a leitura progride, elementos se somam na descrição e o amor parece ir se irradiando, se 

espalhando. 

Inicialmente, surge atrelado a semente e a brotar, que se associam a deserto, o que 

chama a atenção para o impulso de vida do amor, já que o deserto representa a infertilidade. 

Em seguida, vincula-se à imagem do pólen no ar, o que sugere a passagem do tempo, o 

amadurecimento, pois o pólen surge da planta madura, como se espalhasse fecundando tudo. 

Depois, liga-se ao pensamento, acomodando-se no universo humano. Assim, o poema 

reproduz, na ordenação das imagens, o movimento de uma segunda criação do Universo, em 

que o elemento iniciador de tudo é o amor. O uso do verbo brotar no futuro do indicativo 
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reforça a idéia de recomeço e confere ao poema a força do discurso mítico, com ares de 

profecia.  Apenas no dístico final é que se relaciona à luz, primeiro elemento da criação, de 

acordo com a tradição bíblica, fechando o poema como um círculo, retomando o título. 

Com isso, é a idéia de renascimento que permanece reverberando. No início do 

poema, a combinação do deserto com a semente que brota já sugeria renascimento, o qual se 

explicita na combinação de luz e pus. A referência ao Fiat lux genesíaco, ao Paraíso e ao 

temor de Deus obriga a associação do poema com o mito criador e a expulsão do Paraíso. O 

termo pus sugere a cura, como se, dessa vez, o homem se libertasse da culpa atribuída ao 

pecado original. Isso porque é a idéia de redenção que se sobrepõe ao temor de Deus.  

É interessante observar, ainda, a maneira como o amor é comparado à maldade. 

Ambos os termos são abstratos, mas o elemento de comparação é o fato de não dormirem, o 

que os apresenta como seres vivos. A estranheza ocorre na medida em que nenhum dado da 

comparação é conhecido. O mais comum é que o símile associe uma informação conhecida 

com uma nova. No entanto, a comparação une dois elementos pela novidade, o que causa um 

efeito inusitado. Não se afirma apenas que o amor não dorme, mas que a maldade não dorme. 

As duas informações são fornecidas ao mesmo tempo, o que chama a atenção para o vínculo 

entre amor e maldade, como se um complementasse o outro. Esse recurso é recorrente na 

poesia de Alberto da Cunha Melo e contribui tanto para ampliar o impacto afetivo da imagem 

quanto para induzir à reflexão. O foco se desloca temporariamente do amor e recai sobre a 

maldade. Assim, o poema, de modo indireto, induz a uma reflexão sobre a própria existência, 

regida por duas forças opostas e complementares. A maldade é o elemento de destruição e o 

amor é o elemento de reconciliação.  

Neste ponto, é válido repensar o tom de crítica e indignação que perpassa a obra do 

autor, o que se combina a um sofrimento profundo em face de tudo o que impede a realização 

do homem. Esse comportamento, verificado na composição do eu lírico de grande parte dos 

poemas, de todas as fases, pode ser confundido com uma espécie de pessimismo. No entanto, 

como pudemos observar de maneira explícita nesse poema, não é possível considerar 

pessimista uma obra comprometida com a transformação do indivíduo e voltada para a 

transcendência, através da contemplação do belo, da comunhão com o outro e com o Cosmos. 

A poesia de Alberto da Cunha Melo, embora enfoque o feio, o doloroso, sugere alternativas. 

O amor, a volta à natureza e o belo são os caminhos apontados para se atingir a libertação. 
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2.4 A quarta fase: poemas em forma de renkas 

 

O cão de olhos amarelos foi lançado em 2006 junto com uma série de poemas inéditos 

das três fases anteriores, sob o título de O cão de olhos amarelos & outros poemas inéditos. 

O tipo de composição agora apresentado inspira-se nos poemas paralelísticos orientais, 

waka e renka, e confirma o espírito experimentalista do poeta, que busca nas formas antigas 

sua fonte de inspiração. O resultado foi um tipo de poema extremamente musical, que 

combina a regularidade rítmica da repetição dos dois últimos versos de uma estrofe no início 

da seguinte, aliada ao metro octossilábico, com uma linguagem próxima da prosa. Os poemas 

são sempre iniciados e concluídos por dísticos que limitam um número variado de quintetos. 

O efeito é completamente novo e o poema ganha ares de oráculo. 

Na “Nota do autor”, o poeta explica o que o levou a produzir esse tipo de composição. 

 

A idéia de escrever um conjunto de poemas paralelísticos surgiu de uma 
observação de Bruno Tolentino sobre a ausência de repetições em minha obra, 
sempre tangenciando a fala, e em que só esporadicamente apareciam raros 
poemas anafóricos. 

 

Não é possível generalizar a respeito da escassez de paralelismo em sua poesia. 

Publicação do corpo, por exemplo, já apresenta vários poemas paralelísticos. E há muitos 

deles distribuídos por toda a obra. De modo geral, esse recurso ocorre com maior freqüência 

no emparelhamento de estruturas e nas repetições de palavras. Entretanto, a repetição 

sistemática de versos, como estratégia central de composição, se dá apenas em O cão de olhos 

amarelos — certamente o livro mais paralelístico de Alberto da Cunha Melo. 

Em ensaio que acompanha a nova publicação, Hildeberto Barbosa Filho comenta 

alguns traços marcantes da poesia de Alberto da Cunha Melo, como a ironia, o olhar voltado a 

situações cotidianas, a linguagem por vezes aforística, a combinação entre sentimento e 

reflexão filosófica, além do rigor formal que resulta em uma fusão harmônica entre forma e 

conteúdo. 

 

Como toda arte autêntica, a poesia de Alberto da Cunha Melo é a um só 
tempo coisa mentale e libido sentiendi, ou seja, é razão e emoção fundidas no 
tecido da linguagem. (...) Aqui se apresenta de maneira calculada o Alberto 
geômetra a investir na tradição das formas fixas, buscando retemperá-las dentro 
de sua concepção pessoal acerca das técnicas do verso. As tensões entre ritmo e 
métrica, entre pausa e cadência e, sobretudo, a lógica anafórica dos paralelismos 
imprimem às peças poéticas um singular equilíbrio. 
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Em prefácio de Yacala, Alfredo Bosi também usou o termo singular para se referir à 

retranca (“uma singular orquestração”). Realmente, o trabalho com a forma torna singular a 

obra de Alberto da Cunha Melo, que choca pela naturalidade e espontaneidade como forma e 

conteúdo se amoldam. 

Em entrevista a Ivana Moura, publicada no Diário de Pernambuco, em maio de 

200635, o poeta revela ter demorado cerca de dois anos para compor o livro, e acrescenta: 

 

O trabalho de arte levou os poemas a várias versões, muitos poemas 
acabaram sem nada da versão original. Sou meio construtivista em poesia e 
quando escrevo só penso num único leitor: eu mesmo. Faço uma poesia antipalco 
e pró-catacumba. 

 

O cão de olhos amarelos segue a tendência de Meditação sob os lajedos, com 

narrativas e descrições em torno de determinados personagens. Esse traço de estilo pode ser 

percebido desde os primeiros escritos, mas parece se acentuar ao longo das publicações. Em 

resposta à pergunta de Ivana Moura — Quais são as figuras que povoam esta obra? —, o 

escritor afirma: “homens e mulheres civilizados, primitivos animais, quase todos em situação 

de ameaça”. 

No poema que dá nome ao livro, podemos perceber como ocorre a combinação 

inusitada entre a linguagem paralelística com a linguagem prosaica. 

 
O cão de olhos amarelos 
 
 
Numa cova de sombra, um cão, 
na calçada de um bar, gemia. 
 
Numa cova de sombra, um cão, 
na calçada de um bar, gemia. 
Era um cão de olhos amarelos 
com uns tons de urina boiando 
pelo ferro podre das órbitas. 
 
com uns tons de urina boiando 
pelo ferro podre das órbitas. 
Jupy já não ia catar 
o que os outros cães procuravam 
nas lixeiras cheias de vômito; 

 

                                                 
35 Também disponível em <://www.albertocmelo.com/fc10_ivana_moura.htm> (acesso em 09/12/2007). 
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o que os outros cães procuravam 
nas lixeiras cheias de vômito; 
mas, sua presença de sombra 
era tão densa na calçada, 
que as outras sombras tropeçavam. 
 
era tão densa na calçada, 
que as outras sombras tropeçavam. 
Esse cão de olhos amarelos 
sequer foi ligeira lembrança 
ou herdeiro de um ossuário. 
 
sequer foi ligeira lembrança 
ou herdeiro de um ossuário. 
Jupy, com seus olhos de pus 
novo, ou de abstratíssimo ouro, 
vivia a ver o chato chão. 
 
novo, ou de abstratíssimo ouro, 
vivia a ver o chato chão. 
Um chão de pedras portuguesas 
manchadas de catarro grosso. 
Agora, vêm sujá-lo as botas 
 
manchadas de catarro grosso. 
Agora, vêm sujá-lo as botas 
de algum fiscal da prefeitura, 
que o leva no laço, enforcando-o, 
sem um latido de protesto. 
 
que o leva no laço, enforcando-o, 
sem um latido de protesto. 

 

Na figura do cão, o eu lírico apresenta o oprimido, sobre o qual fixa sua atenção. Os 

olhos do bicho, de um amarelo de urina e de pus, simbolizam sua condição degradante e o 

humanizam, como se, por seus olhos, reconhecêssemos um semelhante. É possível imaginar 

um cão com olhos expressivos, transparentes (pela urina) e opacos (pelo pus). Essa imagem 

paradoxal frisa a ambigüidade do personagem: meio cão, meio gente, meio vivo e meio 

morto, belo e repugnante, que resiste e se conforma. 

A cor amarela dos olhos indica doença mas também pode caracterizar o belo; são uns 

olhos quase irreais, como se compusessem a figura de um cão de conto de fadas. Em uma 

cova de sombra, na calçada de um bar, fixa o chato chão (imagem que expressa a monotonia, 

realçada pela repetição dos sons iniciais dos vocábulos, e o horizonte tão limitado). O cão 
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representa o mendigo, o miserável sem casa. Porém, tem um nome: Jupy, grafado com y, 

evoca algo arcaico, fora de lugar, e confere certa nobreza ao personagem, que oscila entre o 

indigente e um respeitado conhecido dos freqüentadores do bar. Ele pertence e não pertence à 

sociedade. 

A presença desse cão, na calçada, incomoda, mesmo que seja percebido apenas como 

uma sombra36. As outras sombras que tropeçavam são as pessoas passando (já que um cão 

não tropeça sobre outro). De início, há uma associação clara entre o cão e o homem. Somente 

o eu lírico, provavelmente um freguês do bar, parece perceber esse animal como um ser vivo, 

que será arrastado como um monte de lixo retirado da calçada ou um condenado levado à 

forca. 

A descrição causa impacto, pois o cão é mais e mais humanizado. Até a quarta estrofe, 

Jupy é descrito por meio de termos não específicos do universo humano. No verso final da 

quinta estrofe, que repercute no início da seguinte, recebendo ênfase, surge uma imagem 

exclusiva da condição humana: herdeiro de um ossuário. Entretanto, essa aproximação ao 

humano se dá pela negação. Esse é quem Jupy não foi. 

De maneira semelhante, a imagem dos olhos amarelos retorna e, dessa vez, se 

alternam na descrição as locuções: de pus novo e de abstratíssimo ouro; o segundo 

qualificativo aproxima o cão de um elemento tido como nobre; contudo, o ouro, modificado 

pelo adjetivo abstratíssimo, também se faz presente pela negação. Com isso, à medida que o 

cão surge vinculado a atributos humanos, o homem é representado cada vez mais como um 

bicho. 

A referência ao ossuário e ao ouro insere o personagem em um contexto de injustiça e 

desigualdade, já que são itens próprios de classes privilegiadas. O substantivo herdeiro 

também contém a idéia de desigualdade, denunciando, ainda, uma crítica ou um sentimento 

de impotência frente a uma sociedade projetada para garantir a exclusão. Concomitantemente, 

ossuário e ouro contrastam — a própria sonoridade semelhante e a posição equivalente ao 

final dos versos reiteram o vínculo entre esses termos —, induzindo a refletir sobre várias 

questões envolvendo as relações entre morte e corrupção (ligadas a ossuário) e riqueza e 

aparência (presentes em ouro). O advérbio em sequer foi ligeira lembrança/ ou herdeiro de 

um ossuário encerra um teor irônico, já que pressupõe a possibilidade do encontro entre duas 

realidades aparentemente incomunicáveis: a do cão e a de uma classe mais privilegiada. 

Levando em conta seu atual estado, não há como cogitar a possibilidade de o cão ser herdeiro 

                                                 
36 Tanto a imagem da sombra quanto a do cão são recorrentes na poesia de Alberto da Cunha Melo. 
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de quem quer que seja. Todavia, essas alusões à herança, ossuário e ao ouro, somadas à 

imagem do chão de pedras portuguesas e à forca (inscrita no verbo enforcar) induzem a um 

recuo no tempo, ao período da colonização. Assim, o eu lírico parece observar longamente 

esse cão, procurando compreender suas origens, divagando sobre um momento em que tivesse 

gozado de algum privilégio. Além disso, a descrição fundindo o cenário atual com um mais 

antigo desnuda um olhar crítico sobre a perpetuação de um sistema injusto e violento sobre o 

qual se estrutura a sociedade brasileira. 

Ao final do poema, a imagem do fiscal da prefeitura e o uso de protesto, vocábulo 

com forte conotação política, e raramente usado para se referir a animais, recriam a situação 

do homem massacrado pelo poder oficial. O último verso, sem um latido de protesto, amplia a 

violência das expressões do anterior (levar no laço e enforcar), evidenciando a sujeição do 

animal. O verso ganha força: nele convergem as imagens do cão e do homem. Literalmente, 

reproduz a ação concreta de um cão sendo arrastado pela coleira e, no plano figurado, é uma 

expressão comum para remeter às situações bem humanas de coerção, em que não é possível 

reagir contra o mais forte. Esse é um recurso típico na poesia de Alberto da Cunha Melo, que 

atualiza expressões desgastadas, com o intuito de chamar a atenção para seu valor semântico e 

de estabelecer imagens de forte apelo visual. Freqüentemente, a ironia se mostra como um 

componente desse tipo de imagem. Neste poema, a ironia, que percorre todo o texto, desvela-

se no caráter ambíguo da descrição do cão. 

 
que o leva no laço, enforcando-o, 
sem um latido de protesto. 

 

Esses dois versos, nos quais a brutalidade e a sujeição se impõem com força, 

permanecem vibrando no dístico final, deixando uma sensação de perplexidade diante do 

acontecimento narrado, que assume proporções enormes, como se fosse um grande episódio 

de nossa história. 

Na produção desse efeito de sentido, estão as repetições, próprias da renka. Nos 

dísticos reduplicados, as expressões gemia, urina, podre, lixeira, vômito, sombra, 

tropeçavam, sequer, catarro, sujá-lo, enforcando, sem protesto compõem uma rede semântica 

em que reverbera e se adensa a imagem de miséria e opressão. A repetição dos versos, aliada 

ao metro octossilábico, produz uma canção ao mesmo tempo solene, monótona e triste, para 

denunciar a situação inaceitável do oprimido. Além disso, confere ao texto uma aura de 

narrativa mítica, ou trágica, como se estabelecesse um tempo próprio. Cria-se, desse modo, 
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um distanciamento, como se o leitor fosse projetado para fora de sua própria realidade a fim 

de experimentá-la, transformada, através da imagem poética. A história de Jupy, tão atual, 

reveste-se de um ritmo de sabor arcaico, que parece ecoar ao longo do tempo. 

 

A condição do homem em sociedade persiste como eixo temático no restante do livro, 

combinando-se a reflexões metafísicas. Alguns poemas tratam de povos primitivos, revelando 

uma preferência por temas antropológicos, que já havia aparecido em Noticiário. Mas o que 

permanece é a reflexão sobre o humano, independentemente de diferenças étnicas. 

É importante frisar que, embora os poemas sejam mais longos do que os já publicados 

anteriormente, a concisão se intensifica e se radicaliza. Pois, como vimos, a repetição dos 

versos contribui para dar ênfase a determinadas idéias, que ficam a reverberar ao longo do 

poema, compondo um todo significativo extremamente conciso e intenso. Nesse livro, o poeta 

atinge, mais do que nos anteriores, a fusão completa entre ritmo e idéia. 

É nos poemas de O cão de olhos amarelos que a reverberação de imagem pode ser 

percebida mais claramente. E ele parece confirmar a transformação da linguagem de Alberto 

da Cunha Melo ao longo das diferentes fases no sentido de se tornar cada vez mais compacta 

e mais densa. 

 

Nesta segunda parte, a aproximação ao estilo de Alberto da Cunha Melo se deu por 

meio da análise de alguns aspectos relacionados à construção de sentido em poemas 

selecionados com a finalidade de fornecer uma visão panorâmica da obra desse autor — 

sempre de acordo com a leitura estilística, que deve se ater ao detalhe da forma. Na próxima 

seção, as leituras irão enfocar os poemas com mais detalhe. Uma leitura estilística completa 

deve considerar, tanto quanto possível, todas as camadas envolvidas na produção dos efeitos 

expressivos: sonora, lexical, sintática, enunciativa etc. 
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3  O poema como imagem e conjunto de imagens – leituras estilísticas 

 

 

 

“Em poesia, há sempre um vínculo motivado entre significante e significado.”37 As 

análises estilísticas buscam observar essa relação. 

Nesta parte do estudo, com o objetivo de verificar com mais detalhe a construção dos 

efeitos de sentido, enfocando, em especial, o recurso da reverberação de imagem — ligado à 

concisão e à intensificação dos efeitos expressivos do texto — analiso um poema de cada fase 

da poesia de Alberto da Cunha Melo. Os poemas selecionados para leitura são: 

 

• “Mesopotâmia”, de Poemas anteriores; 
• “Nobrezas”, de Clau; 
• “Suicídio de André”, de Meditações sob os lajedos; 
• “O lobo-guará”, de O cão de olhos amarelos. 

 

Cada poema é abordado como uma peça única. No geral, procedo às analises da 

seguinte maneira. Inicialmente leio o poema várias vezes e procuro perceber qual é o primeiro 

impacto que o texto provoca. Nessa etapa, ainda não estou com o leitor-modelo em mente. 

Leitora empírica, posso ser uma “informadora”, como sugere Riffaterre, e deixo-me levar pela 

sedução do poema. 

Após esse primeiro momento, retomo o texto e observo sua construção na busca de 

compreender de que maneira a língua foi utilizada para causar a sensação inicial. O trabalho 

de análise, fundamentalmente interpretativo, tem a finalidade de compreender os mecanismos 

desencadeadores do efeito estético. 

Cada poema chama a atenção por um recurso diferente: às vezes é uma rede de 

palavras que formam um campo semântico importante, outras é a repetição de algumas 

estruturas sintáticas. E um recurso leva à percepção de outro. A análise vai se expandindo e 

cada detalhe é anotado. Observo constantemente a relevância de cada elemento para a 

construção de sentido. A cada recorrência sonora, por exemplo, verifico como os sons podem 

intensificar uma sensação sugerida pela combinação do léxico. Esse é o momento de análise 

propriamente, e o mais demorado. 

                                                 
37 Estas são palavras de Dámaso Alonso: “en poesía, hay siempre una vinculación motivada entre significante y 
significado”. (1966, p. 31-32) 
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Depois organizo as anotações em texto. Não há um padrão, mas, no geral, procuro 

encadear os comentários seguindo a estrutura linear do poema, pois assim é possível perceber 

como o texto vai guiando as reações do leitor — e já me preocupo com o leitor abstrato, o que 

significa que, então, várias impressões muito particulares serão descartadas. 

Uma das muitas diferenças entre a estilística de Bally e a de Dámaso Alonso é que 

Bally se voltava para o estudo da afetividade, utilizando as construções lógicas, intelectivas, 

para o contraste que possibilitaria o mapeamento das expressões afetivas. Para Dámaso 

Alonso, interessado em compreender a construção do texto poético com o fim de apontar 

traços do estilo individual, o elemento lógico deve ser observado, já que faz parte da 

composição do estilo. 

 

Todos esses elementos, o imaginativo, que nos abre janelas interiores, o 
afetivo, que como um vento trêmulo as transpassa, e o lógico, que tudo constrói, 
informa, vincula e dirige em sentido, formam um complexo que é o que penetra 
na mente do leitor e suscita essa intuição individual: que é exatamente a 
compreensão da obra. Não há como separar o que está indestrutivelmente unido.38 

 

Seguindo a orientação de Dámaso Alonso, também considero o aspecto lógico como 

elemento de análise, uma vez que é responsável pela construção do sentido no texto. 

Naturalmente, às vezes os elementos afetivos, imaginativos e lógicos são analisados 

separadamente. Isso porque o intuito é entender a construção do texto, mas de maneira 

nenhuma se deve conceber a significação global do poema separando-os. 

Antes de partirmos para as leituras dos poemas, convém lembrar que utilizo o termo 

imagem com dois sentidos complementares. A imagem pode surgir como sinônimo de texto, 

referindo-se ao poema como um todo. E também é usada para designar os recursos 

lingüísticos que produzem sentido e que se combinam para compor a significação geral do 

poema. Freqüentemente, utilizo essa palavra para fazer menção ao sentido de uma construção 

— vale reiterar que o sentido é considerado como parte da forma e vice-versa. 

A imagem também inclui uma referência ao aspecto visual do efeito de sentido. Na 

poesia de Alberto da Cunha Melo, a representação do que se vê sobressai, especialmente pelo 

inusitado das conexões estabelecidas em suas metáforas. O acentuado apelo pictórico das 

imagens se associa, ainda, ao tom narrativo recorrente em vários poemas. 

 

                                                 
38 “Todos estos elementos, el imaginativo, que nos abre cámaras interiores, el afectivo, que como un viento 
trémulo las traspasa, y el lógico, que todo lo construye, informa, vincula y dirige en sentido, forman un complejo 
que es lo que penetra en la mente del lector y suscita allí esa intuición individual: que es exactamente la 
comprensión de la obra. Ni hay manera de separar lo que está indestructiblemente unido.” (1966, p. 489) 
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Para facilitar a leitura das análises 

 

Em anexo, há um envelope com cópia dos próximos poemas. Nessas cópias, os versos 

estão enumerados. Utilize-as para acompanhar as análises, já que a todo instante há referência 

a partes dos poemas. 
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3.1  Reverberações a partir da imagem de um rio 

 

 

A palavra poética não é uma bela palavra — 
nem essência nem Idéia. É uma palavra 
como qualquer outra, sempre duplamente 
ligada: ao contexto próximo por uma cadeia 
horizontal, aos longínquos, por uma cadeia 
vertical — sua memória. 

Meschonnic (2002, p. 51) 
 

 

 

O poema que vamos ler explicita o discurso da memória. Memória afetiva, de um eu 

que olha para seu passado. Esse tipo de discurso não é muito recorrente na obra de Alberto da 

Cunha Melo, que tende a construir as imagens como se fizessem mais parte da memória do 

leitor do que do eu lírico. Mesmo assim, vale ser analisado, pois por meio dele é possível 

verificar uma maneira de se estabelecer a reverberação de imagem, responsável não apenas 

pelo estabelecimento da concisão mas pelo caráter sedutor da poesia. 

 O vocabulário e a sintaxe cotidianos são elementos chave para a construção de um 

discurso que comunica e atua sobre a sensibilidade do leitor. O poema a ser analisado toca 

pela descrição precisa do olhar da criança sobre a realidade. Olhar que é retomado pelo adulto 

e, por isso, imbuído da emoção do recordar. “Mesopotâmia” é um dos Poemas Anteriores e, 

portanto, apresenta forma típica da primeira fase: cinco quartetos octossílabos sem rima. 

 O poema se constrói em torno da lembrança de um rio. A partir dele, o eu lírico 

reconstrói uma parte de seu passado e, à medida que a imagem do rio vai se tornando mais 

concreta, o tom reflexivo se intensifica, até que o rio inicial se desdobra em outros rios e, por 

fim, surge de modo mais afetivo, através do diminutivo, riozinho, e assume uma significação 

mais abrangente para simbolizar a maneira como o eu lírico interpreta sua realidade e o 

mundo a sua volta. 
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Mesopotâmia 

 
Perto de minha casa um rio 
seguia rumoroso e pobre, 
mas sempre havia quem buscasse 
um seixo, um peixe, uma lembrança. 
 
Eram meninos e eram homens 
muito mais pobres do que ele, 
curvados sobre a água escura 
mesmo sob o sol de dezembro. 
 
Pequenos caracóis, viscosos 
abrigos de um destino só 
na infância, a percorrer as léguas 
de schistosoma e solidão. 
 
À noite, eu pensava que o mundo 
era composto só de rios 
e de crianças que tentavam 
a todo custo atravessá-los. 
 
E ninguém me explicava nunca 
que na verdade, em minha vida, 
apenas um riozinho de águas, 
sempre escassas, corria perto. 

 

 

 De acordo com Henri Bergson, o presente é a atitude em face do futuro imediato, ou 

seja, uma “ação iminente” e, portanto, sensório-motor. Do passado, apenas se torna imagem o 

que for capaz de colaborar com essa ação. E “tão logo se transforma em imagem, o passado 

deixa o estado de lembrança pura e se confunde com uma parte de meu presente”. Para ele, a 

lembrança atualizada em imagem é diferente da lembrança pura, uma vez que esta última não 

se vincula ao presente. “A imagem é um estado presente, e só pode participar do passado 

através da lembrança da qual ela saiu” (1999, p. 164). 

 Em “Mesopotâmia”, o passado se transforma em imagem e culmina em uma reflexão 

sobre o presente, não apenas no plano do indivíduo mas também no contexto de uma 

realidade social. A própria reconstrução do passado serve para criar um estado presente do eu 

lírico, que repensa seu lugar no mundo. Essa reflexão é tomada de emoção intensa, pois 

acorda, no homem, o menino que ele foi. Os verbos no pretérito perfeito do indicativo são 

responsáveis por conferir ao texto o tom da lembrança e apresentar as imagens como se 

fossem revividas no momento exato da leitura. Aliás, essa forma verbal é habitualmente 

caracterizada como a forma do passado revivido, como um “presente do passado” 

(BECHARA, 2000, p. 277). 
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 O poema contém dois momentos distintos. As três primeiras estrofes apresentam a 

imagem do passado com pouca interferência do eu lírico, reproduzindo as cenas recordadas 

como se elas se repetissem diante dos olhos do leitor. Essa primeira parte é mais descritiva. 

As duas últimas estrofes assumem um tom mais reflexivo, e expõem os sentimentos do eu 

lírico sobre o passado revivido, embora permaneça o discurso da memória. 

É importante observar como a divisão dos conteúdos pelas estrofes segue um 

encadeamento preciso. Cada estrofe compõe uma imagem fechada, que se desdobra e 

reverbera na seguinte. E o tom emotivo da recordação se estrutura por uma organização 

lógica, que se expressa na composição estrófica e no uso da pontuação e dos conectivos — 

uma das características centrais do estilo de Alberto da Cunha Melo.  

 Apesar dos versos octossílabos, não há uma rigidez no que respeita ao ritmo; às vezes 

o acento recai sobre a segunda sílaba, outras na terceira, na quarta ou na sexta, o que preserva 

o ritmo da fala — a ordem é fixa, mas o ritmo é fluido. A ordem direta predomina. Existem 

algumas inversões de sintagmas adverbiais, mas sabemos que esse tipo de inversão é natural 

na linguagem cotidiana. A simplicidade no uso da sintaxe, o vocabulário comum e o ritmo 

próximo da prosa colaboram para sugerir o discurso menos rebuscado da criança. Esse 

recurso acentua a expressividade das imagens, que se mostram de modo transparente aos 

olhos do leitor, que visualiza a realidade passada do eu lírico e compartilha o sentimento de 

descoberta, saudade, compaixão, amor, enfim, essa mistura de sensações suscitadas pelas 

lembranças. Mas de modo algum essa simplicidade de forma produz um poema simples, pois 

a carga de significados é grande e há muitas conexões por fazer. 

 A temática social surge na figura do rio e das crianças pobres, mas o tom nostálgico do 

texto e a reflexão filtrada pelas imagens guardadas desde a infância impedem que o poema se 

restrinja à denúncia social e chamam a atenção para a experiência vivida, o que faz com que o 

envolvimento afetivo do leitor seja mais intenso. O metro octossilábico, embora contendo o 

ritmo da fala, instaura uma cadência que, com a repetição dos sons fricativos, nasais e laterais, 

reproduz o movimento fluido do rio, que se confunde com o fluxo da lembrança, 

estabelecendo uma melodia leve e melancólica, própria da reflexão que se mistura ao 

sentimento. 

 Ao lado da simplicidade da sintaxe e do vocabulário, o poema vai trançando recursos 

lingüísticos sutis que criam a sensação de que uma imagem vai brotando de outra, como se 

reproduzisse o próprio movimento do recordar. 
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Perto de minha casa um rio 
seguia rumoroso e pobre, 
mas sempre havia quem buscasse 
um seixo, um peixe, uma lembrança. 
 

 Na primeira estrofe, o rio é apresentado como figura central. O sintagma adverbial 

Perto de minha casa já denuncia o envolvimento afetivo do eu poético com o rio, que não é 

um rio qualquer, mas situado próximo de sua casa. Assim, o rio compõe o pequeno cenário de 

sua infância. O fato de o termo finalizar o primeiro verso deixa-o em evidência, como se o 

poema desenhasse um quadro a partir da representação do rio. 

 O segundo verso continua a descrevê-lo: “seguia rumoroso e pobre”. O uso do verbo 

confere dinamismo à imagem, e rumoroso e pobre, como predicativo e não adjunto, não 

descreve o rio em si, mas o modo como seguia, o que dá mais vida ao rio, que parece ter 

vontade própria. Desse modo, com o adjetivo rumoroso, que desperta a lembrança auditiva, a 

memória vai se detalhando e se tornando mais forte. O adjetivo pobre, relativo às águas 

escassas (vocábulo que surgirá apenas no último verso) estabelece um contraste com o título, 

que evoca a grandiosidade das civilizações mesopotâmicas, estruturadas em torno de grandes 

rios. Esse contraste se intensifica ao longo do poema. 

A combinação entre rumoroso e pobre une dois planos de significação distintos. Um 

apela mais à descrição física, com poucas águas, o outro, embora colabore para compor o 

aspecto visual do rio, tem uma significação mais abstrata e se relaciona a sua utilidade: 

provavelmente não tinha muitos peixes. Essa combinação enriquece a descrição e, ao juntar 

planos distintos da memória, associa a eles a avaliação do eu adulto: não é possível saber se 

para o menino era relevante o fato de o rio ser pobre. Talvez essa seja uma consideração do 

adulto. De todo modo, o termo pobre salienta seu envolvimento afetivo, pois explicita um 

juízo. 

O termo rumoroso — que assume um importante papel expressivo, pois contribui para 

reproduzir, por meio da combinação dos fonemas [r], [m] e [z], o barulho do deslizar do rio 

— não é um termo comum à fala da criança, mas do adulto, o que ressalta a interferência do 

presente na reconstrução do passado. A imagem do rio rumoroso sugere um rio pequeno, com 

muitas pedras e galhos contra os quais se chocam suas águas, fazendo ruído. Assim, a idéia da 

pobreza torna-se mais evidente. Através da metonímia, o rumor do rio também pode se referir 

ao barulho feito pelas pessoas que o freqüentam, o que reverbera na descrição posterior. 

 A conjunção adversativa mas explicita o raciocínio organizador do discurso afetivo e 

introduz o outro elemento importante na composição das imagens: o humano, que ainda não 
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aparece nomeado, porém já surge como alguém que busca superar as limitações do rio: mas 

sempre havia quem buscasse/ um seixo, um peixe, uma lembrança. O verbo buscar realça a 

disposição de espírito dessas pessoas, sua crença em encontrar algo, mas não diz se 

conseguiam o que procuravam. Não é o que encontravam no rio que importava, mas a busca, 

mesmo com as dificuldades. 

Apesar de representarem os objetos de busca, os itens enumerados caracterizam o 

próprio rio — a própria sonoridade dos versos três e quatro, com predomínio de sons 

sibilantes, presentifica o fluir das águas. A enumeração inicia-se com seixo, o elemento mais 

duro, mais frio, mais seco, salientando sua pobreza: devia ser muito raso. A sílaba final de 

buscasse, no verso anterior, se repete no início da palavra seixo, instaurando uma 

reverberação que sugere o desdobramento da lembrança e acentua a relação entre a busca e o 

objeto desejado. O som final de peixe expande a reverberação, ecoando o som final de seixo, 

como se o próprio som despertasse a memória — mas peixe representa a vida, embora 

escassa, presente no rio. O termo lembrança pode abarcar os dois anteriores, no sentido de 

souvenir, o que ressalta a pobreza do rio, que não tem muito mais a oferecer. Mas também 

pode ser tomado em seu sentido abstrato de recordação. 

Nesse caso, o rio cresce, uma vez que se liga afetivamente à vida das pessoas, e 

adquire sentido metafórico, como o próprio fluir do tempo e da vida. Sabemos que rio 

comporta uma série de valores simbólicos associados ao fato de ser sempre o mesmo e sempre 

diferente, devido ao fluxo contínuo das águas. De todo modo, o eu lírico repete a ação 

daquelas pessoas, uma vez que é nesse rio, refeito pela imagem, que vai colher suas próprias 

lembranças. Posicionada logo após a referência a um peixe, a expressão uma lembrança passa 

a evocar, ainda, um momento anterior do rio, quando suas águas eram mais abundantes cheias 

de peixes, o que projeta o olhar para um passado mais remoto, anterior mesmo ao da 

recordação. Dessa maneira, o poema estabelece um recuo maior no tempo, a um passado 

idealizado, mítico até, das grandes narrativas, o que se articula com o imaginário que recria a 

Mesopotâmia como um lugar de grandes personagens e conquistas. Os sons abertos de 

lembrança estabelecem um contraste com as vogais predominantemente fechadas da estrofe, 

que se articulam com a imagem do rio pequeno e pobre. O uso dos determinantes em um 

seixo, um peixe, uma lembrança, que podem ser lidos como numerais, intensifica a idéia de 

pobreza; lidos como artigos indefinidos, destacam a incerteza das pessoas que procuram por 

esses elementos. Assim, ao finalizar a estrofe, o vocábulo lembrança deixa reverberando uma 

sensação de busca por amplitude e contribui para dar ênfase à descrição do homem, com seu 

desejo de transcender as dificuldades de seu presente. 
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A segunda estrofe dá seqüência à elaboração da imagem focalizando o humano, 

delineando o movimento da memória do eu poético, que busca por detalhes. 

 

Eram meninos e eram homens 
muito mais pobres do que ele, 
curvados sobre a água escura 
mesmo sob o sol de dezembro. 

 

 Nessa estrofe não há verbos de ação em sua forma finita, sobressai o caráter estático 

da descrição, como se um quadro fosse pintado. A conjunção aditiva no primeiro verso 

assume valor ambíguo, pois pode simplesmente adicionar, meninos com homens 

freqüentavam juntos o rio, mas também pode indicar o correr do tempo, insinuando que esses 

meninos passavam a vida no rio, até se tornarem homens, adultos. Essa segunda leitura é 

sugerida não apenas pela ordem, que chama a atenção para os meninos, que é o que mais fica 

marcado na memória do eu lírico, mas pela repetição do verbo; essa interpretação não seria 

possível se tivéssemos: eram meninos e homens. A conjunção ainda permite interpretarmos 

que esses eram meninos e homens ao mesmo tempo, ou seja, eram crianças que, devido à 

condição de miséria em que se encontravam, viviam como adultas, gastando sua infância com 

a luta pela sobrevivência — imagem que se intensificará nas duas estrofes seguintes, com a 

idéia de abandono. 

 Os versos seguintes servem de predicativos desses novos sujeitos. Inicialmente, são 

descritos como muito mais pobres do que o rio — que continua a compor o centro da imagem 

a partir do qual novos detalhes são acrescentados. A comparação destaca a pobreza das 

pessoas, que, como será sugerido, dependem do rio pobre para sua subsistência. O terceiro 

verso — curvados sobre a água escura — evidencia a memória visual do eu lírico. A 

descrição das pessoas curvadas sobre as águas pode insinuar que elas ficassem à margem do 

rio ou mesmo dentro dele, o que reforça a idéia de que era um rio raso. Independentemente da 

imagem que o leitor crie em sua mente, sobressai o fato de estarem curvados sobre o rio, o 

que demonstra o gesto de reverência e submissão, como se estivessem diante de um deus ou 

de um rei. Essa idéia frisa a importância do rio na vida dessas pessoas e, como veremos 

adiante, se articula com o título do poema. A ausência de um verbo de ligação combinado a 

curvados exclui a noção de tempo, contribuindo para a estaticidade e o caráter singular da 

imagem; ao mesmo tempo, sugere uma cena habitual, que se repetiu por toda a infância do eu 

lírico. A reiteração das vogais fechadas, acentuadas pela consoante palatal [k], reproduz a 

idéia de escuridão, presente na descrição da água. 
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 A água escura reproduz a imagem do rio lamacento, que, portanto, não pode conter 

muitos peixes. Pela alusão às águas escassas e escuras, desenha-se uma paisagem de mangue, 

onde as pessoas vão em busca de caranguejos ou outros crustáceos. O poema não faz menção 

a isso, o que reforça o caráter visual da memória, tornando-a mais afetiva, e reforça a idéia de 

pobreza, pois o rio parece ter apenas pedras e lama. 

 A escuridão da água também sugere, metaforicamente, a falta de perspectiva, a 

incerteza que ronda a vida dessas pessoas. Essa idéia soma-se à de sujeira, miséria, imagem 

que reverbera na estrofe seguinte. Também pode remeter à obscuridade da memória, 

embaçada pelo tempo. Pode remeter, ainda, às águas primordiais, à infância da humanidade, 

já que seu início é envolto em mistério, sentido marcante no adjetivo escura — essa idéia se 

liga ao título, que evoca o nascimento da civilização. 

 O último verso apresenta um adjunto adverbial que pode caracterizar tanto a água, 

escura mesmo com toda a claridade de dezembro, quanto meninos e homens, que se curvam 

sobre o rio apesar de todo o calor, de todo o desconforto do sol de dezembro queimando suas 

peles. O sintagma preposicional modificando sol não apenas apresenta uma referência 

temporal, mas leva ao extremo sua luz e calor. Neste ponto, é importante lembrar que a 

paisagem se torna mais expressiva se inserida no contexto do verão nordestino, onde o sol 

parece mais forte, criando um ambiente hostil, que fere, castiga. É importante salientar que a 

alusão ao mês de dezembro está mais atrelada ao tempo cíclico, das estações, do que à 

sucessão dos dias no ano, o que contribui para reproduzir a memória viva e ao mesmo tempo 

imprecisa do eu lírico, reforçando o caráter visual, sensorial, e afetivo da imagem. 

Nessa estrofe, a idéia de dificuldade, obstáculo, é intensificada pela recorrência do 

som [br], em pobres, sobre e dezembro. O uso do conector concessivo mesmo, denunciando a 

organização lógica do texto, reforça a atitude do eu lírico com relação a essas pessoas, que 

marcaram por sua tenacidade e pela condição de miséria em que viviam. 

 É interessante notar que os sintagmas preposicionais sobre a água escura e sob o sol 

de dezembro estão em posição equivalente no verso. O contraste entre as preposições sobre e 

sob evidencia o vínculo do homem com seu meio, salientando sua submissão e dependência. 

Além disso, apresenta uma escala em que o rio também se submete à força do sol, que atua 

para deixá-lo mais pobre. 

 

Pequenos caracóis, viscosos 
abrigos de um destino só 
na infância, a percorrer as léguas 
de schistosoma e solidão. 
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 A terceira estrofe dá continuidade à descrição da imagem das pessoas no rio. O caráter 

descritivo permanece e a falta de verbos na forma finita privilegia o visual, conservando a 

estaticidade da cena. Os caracóis retomam metaforicamente o gesto dos meninos e homens 

curvados, compondo uma reverberação da primeira imagem. Ao mesmo tempo, os pequenos 

caracóis, literalmente, podem ser o objeto da busca dessas pessoas. A expressão viscosos 

abrigos expressa o contraste entre o elemento acolhedor do rio e seu aspecto de rio sujo, que 

causa repulsa e desconforto. Em viscosos, tem-se, ainda, a idéia de instabilidade e perigo, que 

caracteriza a vida das pessoas, uma vez que o visco atrapalha o equilíbrio, criando uma 

superfície escorregadia. A inversão entre adjunto e substantivo deixa em evidência o termo 

viscosos, que pode se referir, por meio da metáfora, às próprias pessoas, como se o visgo 

recobrisse seus membros, transformando-os em parte do rio, como se fossem uma coisa só39. 

Afinal, é unindo a imagem do rio e das pessoas que o eu lírico retoma o passado. O verso 

seguinte direciona a leitura para a imagem dos caracóis como casas, abrigos. 

A referência à casa do eu poético inicia o poema, depois, o rio é descrito como um 

lugar que abarca formas de vida, incluindo, especialmente, o homem. Agora surge a 

referência ao caracol como um abrigo. Por ser mais genérico, este último termo retoma as 

imagens anteriores, e expressa o ponto de vista do eu lírico, que organiza as lembranças por 

meio da relação entre o espaço e o que ele abarca. Ao mesmo tempo, os caracóis são a menor 

casa — nesse sentido, o verso abrigos de um destino só pode ser interpretado como abrigo de 

uma única vida. Cria-se, então, um contraste semântico entre o caráter genérico do termo 

abrigo e o caráter restrito do caracol, que não pode abarcar muitas formas de vida. Esse 

contraste reproduz a visão da criança, que interpreta o mundo a partir do seu contexto mais 

restrito e aos poucos percebe que formas maiores abarcam formas menores. Assim, a reflexão 

que vai se formando enfoca nossa relação com o espaço onde vivemos, e o universo é visto 

como uma casa, que abarca outras casas, que abarca outras casas... Essa leitura se confirma 

posteriormente, quando o eu lírico relaciona a imagem do rio à sua compreensão do mundo. 

A imagem explicita, de maneira sutil, a interferência da consciência adulta, o que se 

revela especialmente pelo uso do vocábulo infância, não usual no discurso da criança. O 

termo só, concluindo o verso, fica em evidência e, lido como um adjunto de destino, já 

adianta a idéia de solidão que se expressa logo adiante. A ligação com o verso seguinte 

permite que interpretemos o termo como um advérbio equivalente a ‘apenas’, ligando-se ao 

                                                 
39 Como dito anteriormente, essa representação do homem fundido com a natureza é recorrente na obra de 
Alberto da Cunha Melo. 
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sintagma na infância. Essa ambigüidade sintática e lexical causa um estranhamento. Por um 

lado, temos a impressão de uma infância solitária, sem amparo, o que reforça a idéia de 

miséria e abandono. Por outro lado, associado à última oração da estrofe “a percorrer as 

léguas/ de schistosoma e solidão”, o trecho pode sugerir que o destino do indivíduo se reduz à 

infância, encurtado pela doença e pela morte. 

A combinação entre os termos schistosoma e solidão enriquece a imagem dos 

caracóis. Sabemos que o caracol serve de abrigo para o verme que transmite a 

esquistossomose, doença provocada pela falta de saneamento, portanto, típica em regiões 

mais pobres. A doença, também conhecida por xistose, mal do caramujo, barriga d’água, é 

provocada pelo verme que entra pela pele através da água contaminada e pode causar uma 

série de reações: diarréia, pruridos sobre a pele, tontura etc; se não tratada, pode levar à morte. 

O ciclo desse verme é garantido pelo depósito de fezes contaminadas perto dos rios. Com 

isso, a idéia de solidão, além de caracterizar as pessoas trabalhando isoladas no rio, remete ao 

abandono das autoridades públicas. A junção de schistosoma e solidão causa impacto, pois 

schistosoma não faz parte do léxico da poesia, ao passo que solidão é facilmente associado ao 

discurso poético. Esse contraste marca a reflexão do adulto, que não apenas relembra, mas 

interpreta a realidade difícil daquelas pessoas que se caracterizam pela pobreza. Desse modo, 

o passado, embora imbuído de afetividade, não é transformado em um paraíso sem defeitos, o 

que é comum acontecer em textos desse tipo.  

A imagem dos Pequenos caracóis sugere beleza e delicadeza, e amplia o impacto da 

descrição posterior, que introduz a idéia da doença degradante, que causa asco. O próprio 

homem pode ser visto como abrigo do verme que o consome, e se torna viscoso à medida que 

expele as secreções associadas à doença. O que parecia uma imagem delicada e singela, de 

pequenos caracóis cheios de musgo, torna-se grotesca. A palavra schistosoma, em latim, 

equivale ao nome científico do verme, o que revela o discurso do adulto. Ao mesmo tempo, a 

opção por essa forma lexical, associada à recorrência da sibilante [s], nessa terceira estrofe, 

colabora para reproduzir, no plano sonoro, a sensação de viscosidade provocada pelos 

“viscosos abrigos”, reforçando a sensação de um rio espesso, sujo, de difícil travessia. 

Os caracóis que abrigam um destino criam uma figura expressiva, como se todo o 

futuro daquelas pessoas coubesse nos frágeis limites da concha, o que intensifica o sentimento 

de compaixão por elas. É interessante observar a recorrência da vogal arredondada [o], o que 

não apenas contribui para intensificar a sensação de escuridão, das águas e dos destinos, mas 

reproduz a forma redonda do caracol e dos seres curvados sobre a água. 
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Na estrofe seguinte, o sintagma adverbial À noite instaura um outro momento. 

Evidencia-se, agora, o tempo do recolhimento, expresso pelo verbo pensar. Nesse instante, o 

eu lírico conta como apreendia as imagens que marcavam o seu dia. O pronome eu, junto com 

o verbo pensar, exprime a realidade interior do eu poético. A partir daí, a linguagem é mais 

subjetiva e a imagem do eu-criança se mostra mais nítida. 

O termo só se repete, como se ecoasse desde a estrofe anterior, reverberando, ainda, 

por meio de schistosoma e solidão, intensificando a idéia de pobreza e abandono. Na última 

estrofe, o som já não reverbera, mas a idéia de privação repercute em apenas e escassas. A 

realidade presenciada durante o dia era o único contato do garoto com toda a sua existência. A 

partir daí, acentua-se o contraste entre o menino e o adulto, que já vê o mundo de outra 

maneira. O termo composto, próprio do vocabulário adulto, frisa a interferência do presente 

sobre a lembrança e amplia a reflexão.  

O substantivo no plural, rios, retoma a imagem descrita anteriormente e salienta a 

importância do rio, a partir do qual o eu-criança formava sua visão do mundo todo. O 

vocábulo no plural faz com que voltemos ao rio da infância e o reinterpretemos. O primeiro 

rio se desdobra em vários e, preservando seu aspecto visual, passa a representar toda uma 

estrutura de vida. O olhar do adulto contrasta com o da criança, pois, para ela, o rio, com sua 

miséria e abandono, abarca uma única maneira de se viver. Já o adulto sabe que esse modo de 

vida se opõe a outros. Também sabe de outros rios e outras histórias. E compreende que é o 

luxo de uns que permite a miséria de outros. A criança percebe a desigualdade, mas essa 

percepção não é a mesma do adulto. 

A imagem das “crianças que tentavam/ a todo custo atravessá-los” adquire várias 

conotações, pois reproduz literalmente a cena dos meninos no rio e, ao mesmo tempo, sugere 

a busca pela sobrevivência, como se o rio contaminado fosse um grande obstáculo a ser 

ultrapassado. A idéia de tentar chegar à outra margem chama a atenção para a luta por atingir 

outra realidade. O atravessar o rio simboliza, ainda, chegar à vida adulta, o que, devido ao 

abandono, não era alcançado por vários dos meninos que retornam à mente do eu lírico. O 

termo todo intensifica a expressão “a custo”, que já indica dificuldade e reproduz a realidade 

difícil daquelas crianças. A aliteração dos sons oclusivos, especialmente da dental surda [t], 

contribui para sugerir a idéia de dificuldade e obstáculo. 

A última estrofe é iniciada pela conjunção E, que assume valor adversativo e expressa 

forte envolvimento emocional, indicando surpresa, indignação, saudade — parece que toda a 

carga afetiva envolvida na atividade de reconstruir o passado emerge nesse conectivo. O 

mesmo efeito de sentido se perderia com uma conjunção mais intelectiva, como mas, por 
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exemplo. O uso de ninguém e nunca reforçam a sensação de solidão do próprio eu, que teve 

de descobrir sozinho o seu lugar no mundo. 

O olhar do adulto se intensifica e o rio já é referido como riozinho, como se 

diminuísse de proporção diante dos olhos do adulto, além de assumir valor afetivo. O termo 

apenas pode equivaler a simplesmente e somente. No primeiro caso, sugere a descoberta de 

que o mundo não é composto só de rios..., sugere a descoberta de que o eu lírico criança via o 

mundo daquela forma simplesmente porque havia um riozinho correndo perto de sua casa. Na 

segunda leitura, supõe a pobreza do próprio eu lírico, que somente tinha um riozinho de águas 

escassas correndo por perto, como se sua vida se reduzisse às escassas possibilidades 

oferecidas pelo rio. 

O termo perto, sem complemento, indica que o rio, com toda sua significação, 

acompanha o eu lírico ao longo de sua vida. O poema inicia-se e conclui-se com essa palavra, 

o que reforça a idéia do rio, ou dos rios, que limita(m) a vida. 

Essa leitura se associa ao título do poema: “Mesopotâmia”, que literalmente significa 

“entre rios”, como se o rio da infância e o mesmo rio lembrado pelo adulto fossem rios 

diferentes. Mesopotâmia é o nome da região entre os rios Tigre e Eufrates, considerada o 

berço da civilização. Aos povos mesopotâmicos se atribuem a descoberta da escrita, a 

elaboração do primeiro código de leis, Hamurabi, a construção do primeiro veículo sobre 

rodas etc. Hoje equivale ao território do Iraque, cenário de infindáveis conflitos. 

Tem-se o contraste dos olhares da criança e do adulto. Para a criança, que desconhecia 

a existência da Mesopotâmia histórica, a civilização toda eram as crianças que via no rio. Para 

o adulto, que conhece a história da humanidade, Mesopotâmia serve de parâmetro para 

reavaliar seu lugar no mundo, e incluir-se dentro de uma tradição milenar, em que o progresso 

está vinculado à desigualdade, à exploração e à guerra, em diferentes planos. 

Os registros arqueológicos que permitem uma reconstrução da Mesopotâmia são o que 

possibilitam o vínculo do homem com o seu passado e favorecem material para refletir sobre 

sua condição. Mas esse passado é apenas acessível por meio de resíduos, do que sobrou da 

atuação destrutiva da natureza e dos homens. O poema aborda, então, a memória como um 

aspecto do humano. Já não se trata apenas do recordar de um indivíduo, mas de uma reflexão 

sobre a maneira como o homem se relaciona com seu passado e sua necessidade de 

estabelecer vínculos — idéia sugerida na imagem da primeira estrofe: mas sempre havia quem 

buscasse/ um seixo, um peixe, uma lembrança. 

O rio da infância, que marca o início da vida do eu lírico, re-significa a imagem da 

Mesopotâmia. E a Mesopotâmia do adulto, berço da civilização, dá novo significado ao rio da 
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infância. Este próprio entre dois rios simbólicos: o da realidade vivida no passado e o da 

realidade revivida no presente. O plano existencial se amplia, pois, com a passagem para a 

vida adulta, o homem se reconhece como parte de algo maior, no que se refere ao tempo e ao 

espaço. O mesmo ato de se procurar por um souvenir que remeta a um momento especial do 

passado de uma pessoa se reproduz no comportamento do arqueólogo que vasculha por 

fragmentos que nos liguem a um passado remoto. Nesse sentido, memória e história se 

reconhecem. 

No poema, tem-se a expressão de um homem, no sentido mais amplo, uma vez que 

não há marca de gênero, o que facilita a identificação do leitor, homem ou mulher, com o 

poema. Ao contar sua história, esse indivíduo conta inevitavelmente a história da humanidade, 

pois um é parte do outro. 

O homem procura reconhecer-se. Mas a busca pelo passado, ao mesmo tempo em que 

reflete a busca por si mesmo, leva inevitavelmente a um outro, pois o homem de hoje já não é 

o mesmo do passado, mesmo quando se esforça para reconstruir o menino que foi. Entretanto, 

o próprio ato de lembrar nos prende a nós, pois é reconstruído em função do momento 

presente.  

A imagem dos homens curvados sobre as águas representa a repetição da história, que 

coloca o rio como elemento central na subsistência humana — sabemos que, para vários 

povos mesopotâmicos, o rio era visto como algo sagrado, representado por várias divindades. 

Ao mesmo tempo, as águas desse riozinho são sujas. A descrição da precariedade, da pobreza, 

evidencia a degradação dos homens que, após séculos de história, cultura, conhecimento, 

continuam vivendo como animais judiados, pela natureza e, o que choca mais, pelo próprio 

homem, por meio da idéia do abandono, da miséria. 

Vale notar o advérbio sempre, que ocorre na primeira estrofe e reverbera na última. 

Seu uso evidencia a construção da memória, em que o tempo surge de certo modo estático e 

prolongado. Denuncia, ainda, o tempo como um tema central do poema. Porque o tempo é 

condição da memória. Essa idéia está na base da imagem do rio, sempre o mesmo e sempre 

outro, contradição evocada ao longo do poema, na busca de identidade expressa pelo eu que 

recorda. Assim, a reflexão se volta para o que passa e o que permanece. A Mesopotâmia teve 

seu momento de glória e hoje é evocada por meio de fragmentos. Ao mesmo tempo, os 

homens continuam e dão seqüência à civilização. 

O eu lírico marca sua subjetividade por meio do pronome possessivo — minha casa, 

minha vida — e pelos pronomes pessoais — eu pensava, me explicava. O possessivo reflete a 

noção de pertencer, importante para o estabelecimento da identidade. Os pronomes pessoais 



 

 

116

 

apontam para a participação do sujeito na sociedade. As duas ocorrências dos pronomes 

pessoais se dão com verbos relativos à busca de compreensão. Em eu pensava, o sujeito é 

ativo e o verbo intransitivo marca a individualidade, o atuar sozinho. Em ninguém me 

explicava, o pronome indefinido ninguém ressalta o sentimento de abandono do eu lírico, o 

qual se intensifica com o advérbio nunca, que também contribui para evidenciar uma certa 

noção estática do tempo. Em contrapartida, o pronome objeto ressalta a relação do eu com o 

outro. Assim o eu vai se colocando na sociedade. O interessante é que essa busca de si 

mesmo, própria do ato de recordar, apresenta um sujeito voltado para fora. O garoto surge, 

nas quatro primeiras estrofes do poema, como um observador, que constrói uma imagem de 

seu entorno. Apenas na última estrofe, quando o discurso adulto se torna mais evidente é que 

o olhar se volta para o eu, que avalia sua própria vida. Mas nesse momento a noção de eu já 

está completamente fundida com o que está fora, com o social. 

Na última estrofe, a expressão minha casa, do primeiro verso, reverbera na estrutura 

equivalente: minha vida, o que reitera o tom reflexivo do poema e marca a passagem do 

concreto para o abstrato, reproduzindo o amadurecimento do raciocínio. A voz da criança é 

substituída pela voz do adulto.  E o ritmo fica mais pesado, como se o cansaço do homem 

envelhecido se impusesse. É válido notar a importância das vírgulas para produzir esse efeito. 

As pausas quebram a fluidez do ritmo, indicando o despertar, o sair do embalo da memória. 

As pausas são propícias para aprofundar a reflexão, conduzindo a um silêncio pleno de 

significados; especialmente a vírgula depois de verdade salienta a busca por compreensão, 

fazendo com que a atenção se fixe sobre os sentidos desse vocábulo, e está plena de 

sentimentos, os quais são apenas parcialmente penetrados pelo leitor. A suspensão, ainda que 

instantânea, da voz reproduz um estado de total entrega à emoção. A expressão adverbial 

minha vida, entre vírgulas, também recebe destaque, como se abarcasse todo o peso da noção 

de si mesmo e de seu estar no mundo. Desse modo, o poema termina com uma indagação 

sobre a própria existência e a fragilidade da vida. Pois o rio que corre perto é um rio de águas 

escassas, lembrando que água é o símbolo da vida por excelência. 

A vírgula fechando o verso 19 é a que causa mais estranheza, pois isola a expressão 

apenas um riozinho de águas, o que faz com que o adjunto de águas seja interpretado sem a 

expressão seguinte (explicativa e não restritiva, o que seria mais comum). Assim, as águas 

adquirem uma profundidade de símbolo. No plural, as águas, sugerem a passagem do tempo, 

aludindo às diversas experiências de vida do eu lírico. E se associam à emoção, à lágrima. 

Essas idéias, aliadas às imagens relacionadas à pobreza e ao abandono, evocam uma vida de 
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sofrimentos, o que se articula com a melodia triste do poema. E a dor do eu lírico se mescla à 

do outro. 

O termo perto ressalta esse sentimento de vínculo com o outro, pois aproxima o eu da 

realidade que descreve. Ao finalizar o poema, adquire uma multiplicidade de sentidos, os 

quais foram se somando ao longo do texto. Agora surge sem o complemento, o que confere 

um peso maior ao significado de estar perto. A referência ao espaço é enfraquecida. O aspecto 

visual tão marcante na descrição do rio se atenua e a ele se sobrepõe uma intensa carga 

afetiva. Com isso, o caráter simbólico do rio ganha força. O uso repetido de perto ilustra a 

reflexão estabelecida sobre a passagem do tempo e seus desdobramentos: sendo o mesmo 

vocábulo que se repete, já é outro, considerando que assumiu sentidos não ativos na primeira 

ocorrência. 

Essa palavra abarca a noção de espaço e de tempo. Perto evoca o que está a uma curta 

distância. O eu se coloca como centro, ele é o ponto de referência, o que reforça sua 

identidade. E é a partir desse centro que sua noção de espaço vai se ampliando: primeiro era 

só o rio da infância, depois esse rio se somou a outros e mais outros, levando a uma 

compreensão mais profunda de sua existência. O contexto que acompanha o eu lírico é um 

contexto de luta pela sobrevivência, em uma sociedade desigual, cujo padrão se repete em 

diferentes tempos e espaços. 

O rio que corria perto também alude aos vários momentos de travessia, de 

transcendência, que permitiram o crescimento do eu lírico e explicam seu sofrimento. Mas 

também pode indicar a morte, sempre próxima. Desse modo, perto, iniciando e finalizando o 

poema, compõe a imagem dos dois rios que limitam a existência humana, o rio do nascimento 

e o rio da morte (cf. CHEVALIER & GHEERBRANT, 1995, p. 780). 

Por fim, vale observar a forma verbal ligada ao riozinho na conclusão do poema. A 

imagem do rio reverbera, ainda que enfraquecida, na sonoridade de corria, como se a própria 

memória, tão viva, fosse se apagando para restar, apenas, o sentimento forte de dor, 

compaixão e o que mais o poema tiver suscitado no leitor. 
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3.2  A imagem e o encadeamento de metáforas 

 

 

Paul Ricoeur caracteriza a metáfora como “o processo retórico pelo qual o discurso 

libera o poder que algumas ficções têm de redescrever a realidade”. A partir disso, afirma que 

o “lugar” da metáfora não está no nome, como propunha Aristóteles, nem na frase e nem no 

discurso, mas na predicação realizada pelo verbo ser. “O ‘é’ metafórico significa a um só 

tempo ‘não é’ e ‘é como’. Se assim é, somos levados a falar de verdade metafórica, mas em 

um sentido igualmente ‘tensional’ da palavra ‘verdade’.” (2000, p. 14) 

A metáfora oferece, para Ricoeur, um novo insight da realidade e sua mensagem é 

intraduzível. Para estudá-la, o filósofo propõe a combinação da semântica com uma teoria 

psicológica da imaginação e do sentimento. Segundo ele, “a linguagem poética não diz menos 

a respeito da realidade do que qualquer outro uso de linguagem, mas refere-se a ela por meio 

de uma estratégia complexa que implica, como componente essencial, uma suspensão e, 

analogamente, uma anulação da referência comum ligada à linguagem descritiva” (1992, p. 

154). Desse modo, o sentido metafórico resulta da tensão do sentido e da referência literal 

com o novo sentido e a nova referência. Analogamente, a metáfora induz a uma suspensão e 

reorganização dos sentimentos, “que acompanham e completam a imaginação na sua função 

de esquematização da nova congruência predicativa” (1992, p. 157). Os sentimentos 

suspensos são corpóreos, “de primeira ordem”, ligados à significação literal. O sentimento 

novo transcende o físico, e afina-se com a própria estrutura verbal. Ao desenvolver essa idéia, 

Ricoeur retoma Northrop Frye, para quem a unidade de um poema é a unidade de um mood, 

ou seja, de um sentimento. É possível associar esse novo sentir ao prazer estético que, com 

Hans Robert Jauss (1979), pode ser entendido como a participação e apropriação de uma 

experiência alheia. 

 Donald Davidson (1992, p. 49) assume uma postura radical ao afirmar que: “Devemos 

desistir da idéia de que a metáfora transporta uma mensagem, isto é, de que tenha um 

conteúdo ou significado (exceto, é lógico, seu significado literal)”. Para ele, a metáfora é 

sugestão, e sugestão não é significado. Em resposta a Davidson, Max Black (1992), que, com 

Ricouer, relaciona o sentido metafórico a um novo insight da realidade, defende a idéia de que 

as metáforas podem ser usadas para fazer asserções, podem ser aceitas ou rejeitadas pelos 

ouvintes, o que significa que, de fato, elas carregam alguma informação além do sentido 

literal. 
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Embora a linguagem metafórica atue por uma relação de semelhança, nenhum desses 

teóricos aceita a interpretação generalizada de que a metáfora é um símile comprimido, pois 

os mecanismos envolvidos na produção da metáfora são diferentes daqueles utilizados na 

comparação. E os efeitos de sentido também são diversos, já que a metáfora produz, por assim 

dizer, uma nova realidade tanto visual quanto emocional. 

 A concepção de metáfora, neste trabalho, aproxima-se daquela usada por Ricoeur e 

Max Black. Com Donald Davidson, devo concordar a respeito do caráter sugestivo da 

metáfora, que se aproxima da linguagem do sonho, como ele próprio afirma. Para a estilística, 

no entanto, não há contradição entre sugestão e significado, pois a sugestão também faz parte 

da estrutura comunicativa da língua e, portanto, pode ser compreendida como uma espécie de 

procedimento de significação. De todo modo, os teóricos todos parecem concordar com 

relação à importância do sentido literal na interpretação da metáfora. 

Em “Nobrezas”, que leremos a seguir, a linguagem metafórica predomina. A temática 

privilegia o amor entre homem e mulher, já que o poema faz parte de Clau. Sua significação 

se constrói no conjunto do livro, cujos textos, em sua maioria, se formam na voz de um eu 

lírico masculino que se reporta diretamente à amada ou a ela faz referência. 

O poema compõe-se de um único período dividido em 12 versos, com extensão 

variando entre quatro e sete sílabas poéticas. Sua significação é construída em torno da 

imagem da cor de jambo, que reverbera em algumas descrições metafóricas articuladas 

através da idéia de vida e morte. 

 

Nobrezas 
 

Vista-se de jambo, 
a cor irmã 
do sangue velho, 
e das frutas 
caindo abandonadas 
no lamaçal 
da delícia degradada, 
porque esse traje 
de machucada mortalha 
tem a cor da vida 
que vamos, juntos, 
ressuscitar. 
 

O verbo no imperativo abre o poema e anuncia um diálogo. Alguém faz um pedido a 

outra pessoa. Através do contexto do livro e do próprio teor da imagem, podemos perceber 

que o eu lírico é o homem que se dirige à mulher amada. O poema todo constitui sua fala, 
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através da qual o leitor constrói a imagem da situação em que é produzida. O fato de o 

discurso reduzir-se à primeira e à segunda pessoas, por meio do imperativo e da primeira 

pessoa do plural (vamos, juntos), sugere um momento de intimidade do casal, que passa a ser 

perscrutado pelo leitor, como uma espécie de voyeur. 

Vista-se de jambo. A partir desse primeiro verso vão surgindo outros que se combinam 

para explicitar o pedido que, não fosse pelo tom amoroso, poderia soar como uma ordem. O 

verbo remete ao contexto íntimo do casal, em que o amado expressa o modo como quer ver 

sua mulher vestida, o que alude ao jogo da sedução. 

 

 

Mas jambo não é simplesmente o nome de uma cor, é antes de tudo 

o próprio fruto do jambeiro, fruto avermelhado e saboroso, bem 

comum no nordeste do Brasil.40 Assim, a cor se apresenta pela 

metonímia e o poema vai explorar as relações sinestésicas 

suscitadas pela referência ao fruto. As sensações da visão, pela cor  

rubra, do gosto, do olfato e do tato, pela fruta, sugerem acentuado desejo. De fato, os tons de 

vermelho são comumente associados à sedução feminina e ao amor. 

A escolha do jambo confere à imagem um sabor local, bem brasileiro, o que 

singulariza a amada e reforça o aspecto visual do poema, já que não se liga rapidamente a um 

sentido metafórico. Essa imagem se soma a outras, inicialmente à do sangue e à das frutas, 

sem especificação; assim, o poema se projeta ao universal.  

O encadeamento de diferentes imagens faz com que, aos poucos, determinados 

sentidos sejam descartados, enquanto outros se intensificam, uma vez que a combinação 

orienta a percepção para os elementos em comum. Com isso, é fácil compreender como a 

reverberação de imagem contribui para dar unidade e concisão ao texto, ampliando o impacto 

da imagem-poema. 

Do segundo ao sétimo verso, o aposto de jambo encadeia as duas primeiras metáforas 

para caracterizar a cor. Em seguida, às imagens combinadas de jambo, sangue velho e frutas 

caindo abandonadas  — nas quais já se percebe a referência à regeneração, à morte e à vida 

— se adicionam: lamaçal, delícia degradada e machucada mortalha, que reiteram essas 

idéias, sendo que a morte é enfatizada pela reverberação dos sentidos presentes nos vocábulos 

degradada e mortalha, destacados pela posição em paralelo no final dos versos. A essas 

imagens sobrepõe-se a da vida, no antepenúltimo verso, que retoma o início do poema com a 

repetição do termo cor, até que as idéias reverberantes de morte, regeneração e vida 

                                                 
40 Imagem disponível em <www.boipeba.tur.br> (acesso em 21/11/2007). 
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convergem em ressuscitar, finalizando o poema. À medida que reverberam imagens relativas 

à descrição da cor, que se torna mais densa e escurece, os sentidos de morte e renascimento 

também se ampliam. 

A primeira descrição se divide entre o segundo e o terceiro versos: a cor irmã/ do 

sangue velho, — o vocábulo irmã explicita não apenas a relação entre a cor de jambo e a cor 

do sangue, mas chama a atenção para o fato dessa relação ser sangüínea, o que torna a 

imagem mais expressiva. O sangue remete ao pulsar da vida. Mas sangue velho traz a idéia da 

ferida, do sangue derramado, ou seja, evoca a morte. Por outro lado, apesar de remeter à 

fragilidade do corpo, e da vida, o sangue velho que recobre a ferida também representa a 

regeneração, a cura, sempre misteriosa. 

“Universalmente considerado como o símbolo fundamental do princípio de vida, com 

sua força, seu poder e seu brilho, o vermelho, cor de fogo e de sangue, possui, entretanto, a 

mesma ambivalência simbólica destes últimos, sem dúvida, em termos visuais, conforme seja 

claro ou escuro” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 944). O sangue velho é vermelho 

escuro, o que remete ao feminino, ao noturno, ao secreto, enfim, ao próprio “mistério da vida” 

(Id. ibid.). 

Além disso, o adjetivo velho se refere, sem eufemismo, à passagem do tempo, à 

degradação do corpo, cada vez mais próximo da morte. Assim, o sangue velho serve de 

metáfora para a fusão entre morte e vida que marca inescapavelmente qualquer ser humano. A 

imagem do sangue velho também serve para presentificar a idéia do sangue nobre, que passa 

de pai para filho conservando sempre viva uma linhagem, apesar das sucessivas mortes ao 

longo das gerações. Essa idéia pode servir como um dos significados parciais do título: 

“Nobrezas”, que, por estar no plural, se refere a vários tipos de nobrezas. Mas, como veremos, 

o poema não trata da figura do nobre aristocrático, a ênfase recai sobre a idéia do sangue que 

corre de geração a geração, desde o primeiro humano, desde o princípio de tudo, como 

veremos. 

A expressão sangue velho evoca, ainda, a ferida antiga. Já não está aberta, mas 

também não foi curada. Com isso, a idéia de mágoa, de dor mal resolvida se faz presente. 

Essa idéia contribui para delinear o perfil da mulher madura, que traz consigo a marca de 

relacionamentos anteriores, embora a idéia de machucado também se refira à relação atual. A 

leitura da ferida literal, com o sangue seco, é importante, pois dá força à metáfora da dor 

sentida e da regeneração, além de reforçar o caráter visual do poema. Essa imagem reverbera 

e se intensifica nas metáforas seguintes. 
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Entre os versos quatro e sete, uma nova metáfora é construída, expandindo a 

simbologia da cor de jambo. 

No quarto verso, a construção e das frutas pode retomar, pela elipse, o termo cor ou o 

vocábulo irmã, ou, ainda, toda a expressão a cor irmã. A elipse dá agilidade ao ritmo e 

reforça a relação semântica entre as metáforas, que se complementam para descrever a cor de 

jambo. De todo modo, o termo irmã é posto em relevo, sugerindo um vínculo não apenas 

aparente entre o sangue e as frutas, mas apresentando-os como se ambos partilhassem da 

mesma natureza. Essa visão de tudo como parte de um todo unificado vai se intensificando 

aos poucos para compor a imagem de um mundo novo sendo criado. Além disso, reproduz o 

estado de contentamento do eu lírico, que não percebe apenas uma semelhança mas um 

vínculo fraterno entre as coisas. Ele chama a atenção para o parentesco entre o sangue, que 

representa o animal, e a fruta, o vegetal. E o que permanece é a idéia forte da vida que corre 

em ambos, vida partilhada pelo eu lírico, que experimenta um sentimento de comunhão com o 

universo. 

O termo frutas recebe destaque por ser o único termo nocional do quarto verso. Uma 

vez que constitui hiperônimo de jambo, faz com que a imagem se concretize com a figura 

dessa fruta em particular. Imaginamos, então, seu aroma, sua forma, sua cor. Mas a descrição 

seguinte ressalta a característica das frutas que caem abandonas, o que normalmente acontece 

com frutos bem maduros. Independentemente de serem jambos, as frutas muito maduras 

adquirem uma coloração amarronzada, que lembra o machucado. Assim, a imagem anterior se 

reforça, simbólica e visualmente. 

 

e das frutas 
caindo abandonadas 
no lamaçal 
da delícia degradada, 

 

 Esses versos reproduzem uma imagem visual e apela para as demais sensações. A 

aliteração do [s] e do [l], junto com os sons nasais [in], [an], [n], [m], sugere a delicadeza das 

frutas caindo. Temos a impressão de uma cena em câmera lenta, da qual percebemos cada 

detalhe. O verbo no gerúndio contribui para essa sensação de prolongamento da ação, pois 

reflete o ato se desenrolando no tempo. 

Embora seja possível visualizar uma cena única, o termo frutas, no plural, implica 

ação repetida ao longo do tempo, ou seja, uma fruta caindo após outra. Essa idéia é 

corroborada pelo uso do verbo no gerúndio, que marca ação contínua e não se ancora em um 
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momento específico, como se descrevesse um presente eterno. Desse modo, a noção de tempo 

remete aos ciclos da natureza a se renovar constantemente. E as frutas caindo retratam uma 

natureza generosa, que se doa gratuitamente. 

 Delineia-se, então, um contexto paradisíaco, primitivo mesmo, em que as frutas não 

são colhidas, mas estão caindo abandonadas, sem nenhuma interferência do homem ou de 

qualquer animal. Parece inevitável lembrar-se da mitologia judaico-cristã, referente ao 

“Jardim das delícias”, primeira casa do homem. A imagem evoca o paraíso ainda inabitado, 

pronto a receber seus primeiros habitantes, como se o mundo estivesse prestes a começar. 

Paralelamente a essa idéia, não se deve perder de vista que as frutas estão associadas às 

imagens do sangue velho e da delícia degradada, ou seja, remetem a um tempo anterior, a 

uma história que deixou marcas. O que permanece é a noção de um re-começo. Essa idéia de 

renascimento, que irá se confirmar adiante, se relaciona a um outro significado parcial do 

título: nobreza também se refere à pureza, elevação, transcendência. 

 A imagem das frutas a caírem abandonadas, no lamaçal da delícia degradada, reforça 

a fusão entre vida e morte, pois reproduz o ciclo da natureza em que a morte é destino certo 

da fruta, ainda que esta não sirva de alimento. De qualquer maneira, as frutas caem no 

lamaçal / da delícia degradada e vão servir de alimento para que a árvore continue a produzir 

os mesmos frutos. Aliás, as frutas formam esse lamaçal, que não é um lamaçal qualquer, mas 

da delícia degradada. Os frutos passam a ser referidos metonimicamente pelo seu sabor, e 

pelo prazer que poderiam causar. A fruta é toda delícia. Convém lembrar que o jambo é tão 

mais cheiroso e mais saboroso quanto mais maduro. A imagem dos frutos caindo 

abandonados destaca o fato de estarem maduros e plenamente deliciosos, o que contribui para 

a descrição da amada. 

 Uma vez que essa imagem se associa à veste que o eu lírico deseja ver em sua amada, 

as frutas maduras, caindo abandonadas, passam a simbolizar a entrega total da mulher. Assim 

como as frutas, ela é objeto de desejo. E essa mulher caracteriza-se por estar no auge de sua 

existência, plena, como os frutos. 

 O lamaçal, como terra que se faz fértil com o apodrecimento dos frutos, apresenta a 

convergência das conotações de vida e morte, além de abarcar os sentidos de repulsa e prazer. 

Mais marrom que vermelha, a cor acentua a idéia de morte e mistério, e reforça a passagem 

do tempo que se relaciona à transformação das coisas. Os tons avermelhados, reverberantes 

nas metáforas que se encadeiam, vão se alterando ao longo do poema, escurecendo, 

representando a própria decomposição, que permitirá o renascimento. 
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A idéia da lama como sujeira, pecado, é recorrente em nossa sociedade e está presente 

em várias expressões como: “Estar num mar de lama” ou “Jogar o nome de alguém na lama”. 

Contudo, a posição equivalente nos versos, assim como a sonoridade semelhante entre 

lamaçal e delícia, reforça a relação do lamaçal com o prazer e o contato carnal dentro de um 

contexto de entrega e renovação. Em lamaçal reverberam os sentidos de sangue, pois ambos 

se ligam ao mistério da vida, da constante renovação da terra. E, mantendo a intertextualidade 

com a Bíblia, o lamaçal remete à criação do homem, moldado do barro41. Com tudo isso, a 

imagem do renascimento a partir do morto, do machucado e do erro vai se tornando mais 

intensa. 

 

porque esse traje 
de machucada mortalha 
tem a cor da vida 
que vamos, juntos, 
ressuscitar. 

 

 O porque parece iniciar uma oração coordenada explicativa, pois nesse trecho o eu 

lírico explicita a razão de seu pedido. O poema assume, então, aliada à afetividade marcante 

das imagens, uma organização lógica, que se articula com o caráter persuasivo do texto. Esses 

cinco últimos versos servem de conclusão e sintetizam as imagens anteriores. 

 No oitavo verso o sintagma nominal esse traje retoma o primeiro verso, lembrando 

que as metáforas anteriores servem para descrevê-lo. O eu lírico não se refere apenas a uma 

cor, mas a uma vestimenta específica, o que torna a imagem mais concreta e chama a atenção 

para uma espécie de ritual a ser preparado. Esse ritual é o próprio encontro entre amado e 

amada. O verso seguinte atua como um adjunto adnominal de traje e apresenta mais uma 

metáfora para caracterizá-lo. 

 A idéia de morte se intensifica por meio do termo mortalha, que remete a um ritual 

fúnebre. O termo machucada modifica mortalha e apresenta-a como algo vivo, já que 

comumente associamos esse termo a coisas vivas. Nesse trecho, a sensação de dor se faz 

intensa, acompanhando a força semântica do termo mortalha, que escancara a idéia de morte, 

apenas sugerida anteriormente. Essa sensação de dor, desconforto, é obtida através da 

sonoridade áspera dos termos traje, machucada e mortalha, em que os sons vibrantes, 

                                                 
41 No segundo capítulo do Gênesis, versículos 6 e 7, temos: “um manancial subia da terra e regava toda a 
superfície do solo. Então Iahweh Deus modelou o homem com a argila do solo, insuflou em suas narinas um 
hálito de vida e o homem se tornou um ser vivente”. 
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fricativos e nasais, indicando a fricção, grito contido, contrastam com os sons oclusivos, que 

reproduzem pancada e, num plano mais abstrato, simbolizam dor aguda. 

Nesse verso, emerge o sentido mais comum de jambo. Pele cor de jambo, moreno 

jambo. Por esse prisma, o eu lírico está o tempo todo se referindo à cor da pele da mulher 

amada. “Vista-se de jambo” compõe, assim, uma metáfora para o despir-se. Mas não significa 

apenas isso, pois o verbo vestir, diferente de despir, remete à preparação de um ritual e 

implica assumir uma nova postura, investir-se de uma outra realidade. “Vestir-se de jambo” 

alude à imagem do “vestir-se de pele”, ou seja, de voltar ao que há de mais primitivo e 

verdadeiro no homem. 

A descrição da pele como machucada evidencia as marcas do tempo sobre o corpo. 

Mas a pele é caracterizada metaforicamente como um traje, uma mortalha, o que chama a 

atenção para o que ela reveste. Por meio da metonímia, o poema revela a alma da mulher, 

machucada por algum amor antigo, pelo próprio amado, ferida pela vida, enfim, magoada 

com algo que aconteceu no passado e que a deixou marcada. 

O décimo verso retoma o termo cor, mantendo a coesão do texto. Agora, a vida 

aparece explicitamente, sem metáforas, sem ambigüidade. É interessante observar que o uso 

do adjetivo após o substantivo, em: sangue velho e delícia degradada, contribui para deixar 

em posição equivalente no fim dos versos os termos velho, abandonadas, degradada. A 

inversão entre adjetivo e substantivo em machucada mortalha permite que o termo mortalha 

mantenha o paralelo com os adjetivos anteriores, dando realce à reverberação da idéia de 

morte. 

Essa inversão, a única do poema, também deixa mortalha e vida no final dos versos e 

frisa a relação entre ambas. E o que se mostrava como a preparação de um rito de morte acaba 

se revelando como um ritual de vida. E o poema conclui-se, de fato, com os termos vida e 

ressuscitar. 

O convite do amado mostra-se, então, como um convite para extraírem da morte a 

vida. Esse ritual de criação equivale ao próprio rito do casamento, ou do re-casamento, da 

união e da reconciliação entre homem e mulher. Mas a noiva deve vestir-se de jambo. Essa 

figura alude a um traje avermelhado — e o vermelho com toda a sua simbologia de 

maturidade, vida, morte, fertilidade e sensualidade, além de ser uma cor vinculada à nobreza, 

o que se articula com o título. E o jambo vincula-se à própria pele, à beleza original. Nesse 

caso, a noiva deve despir-se para entregar-se completamente ao amado. E ao despir-se das 

roupas, a mulher assume a forma primitiva, do começo de tudo. Se as roupas marcam a 
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expulsão de Adão e Eva do Paraíso, após comerem do fruto da árvore do bem e do mal, tirá-

las equivale a voltar ao estado de pureza, é readentrar o Paraíso (cf. Gênesis, Cap. 3). 

Para que isso se realize, algo deve morrer — e essa leitura é aberta a várias 

interpretações. A mortalha reveste o corpo para ser sepultado. A imagem da morte deve ser 

forte, pois é dela que brotará a força impactante do último verso. 

No penúltimo verso, o verbo no imperativo cede lugar ao vamos, na primeira pessoa 

do plural, expressando o encontro entre homem e mulher. Convém notar que o ritmo é fluido 

ao longo de todo o poema, com o predomínio dos sons sibilantes e de vogais abertas, o que 

sugere claridade e combina com a idéia da vida que se sobrepõe à morte. A única pausa 

significativa no poema é a que coloca o adjetivo juntos em destaque, chamando a atenção para 

o encontro. As vírgulas contornando o termo, que recebe a ênfase melódica do verso, 

reproduzem a própria união, física e espiritual, que se dá em um momento único, em que nada 

parece existir além do silêncio de homem e mulher que se recebem mutuamente. Esse 

encontro é pleno, carnal e espiritual. Dois planos inscritos na descrição da cor de jambo. 

E esse encontro é, também, um reencontro. A idéia do perdão está ligada à da 

cicatrização e, pelo imaginário cristão, à imagem da ressurreição. Com isso, o poema 

apresenta com profundidade a relação do casal, que se faz de reconstruções e reconciliações. 

Mas o poema não se limita à reconstrução do relacionamento a dois. A imagem da 

regeneração se amplia e abarca toda a dimensão do humano, que se refaz a partir da 

experiência do sofrimento. Perdoar, recomeçar — estas são nobrezas. 

 O ressuscitar conclui o poema com grande impacto expressivo, pois nele reverberam 

todas as imagens anteriores, prevalecendo a imagem da vida que se refaz. Nesse verbo 

convergem as idéias do mistério, do milagre da renovação, revestindo o encontro com uma 

aura sagrada. E não são homem e mulher que renascem, apenas. O eu lírico não diz: “nós 

vamos ressuscitar”, mas a vida que vamos ressuscitar. Então, a vida é o objeto que será 

ressuscitado; vida que abarca o sangue e as frutas, com tudo o que representam. E homem e 

mulher assumem o papel de criadores. O convite do amado revela-se, portanto, como um 

convite para recriarem todo o universo. A figura do Deus criador é substituída por homem e 

mulher, que assumem papel divino através desse ritual do (re)encontro. 

O emprego do verbo ressuscitar como transitivo é importante para enfatizar o 

dinamismo da ação, realçando o papel atuante do casal em interação com a vida que os 

percorre e ultrapassa. Vale notar que, ao longo dos sete primeiros versos, predomina a 

descrição estática, com apenas dois verbos, sendo que um deles está em sua forma nominal 

(caindo), o que, embora preserve movimento, reforça a estaticidade da imagem. Nesses versos 
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finais, o dinamismo é intensificado pelas formas verbais, especialmente porque o auxiliar em 

vamos ressuscitar ainda é carregado da noção de movimento, que se soma ao desejo. No 

plano sonoro, o som [v] de vida reverbera em vamos, como se a própria vida fosse se 

espalhando pela ação conjunta dos amantes. 

 O uso da perífrase verbal vamos ressuscitar, intercalada por juntos, ressalta a 

importância do casal que atua junto, além de que o auxiliar vamos contém a idéia do convite e 

da certeza do cumprimento da ação expressa pelo verbo principal. Esse efeito se perderia caso 

fosse utilizado “que, juntos, ressuscitaremos”. Além disso, o verbo ressuscitar, na forma 

infinitiva, dá ênfase à ação realizada, como se estivesse fora do tempo, o que instaura o tempo 

mítico, o tempo da criação do universo. 

O poema inicia-se com um verbo no imperativo, assim como o Fiat bíblico, que dá 

origem a tudo. É esse imperativo, Vista-se, que dá início ao ritual da mudança e do encontro. 

E o poema termina com ressuscitar. A recorrência da sibilante [s] contrasta com a oclusiva 

[t], a qual sugere explosão, prolongada pela vogal aberta [a] e a vibrante [r], e reproduz o som 

original da nova vida. O fato de concluir o poema é impactante não apenas pela força 

semântica e sonora da palavra, mas também porque é a última, como se precedesse, de fato, o 

novo, que começa assim que a palavra acaba de ser pronunciada: res-sus-ci-tar. 
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3.3  Reverberações na concretização de uma imagem 

 

 

 

 Para Charles Bally, o termo imagem se refere à linguagem figurada e, mais 

especificamente, à metáfora. Ele aponta três tipos de imagens: sensível (ou concreta, ou 

imaginativa ou evocativa), sentida pela imaginação, afetiva, apreendida pelo sentimento, ou 

morta, interpretada por uma operação intelectual, pois já se tornou abstrata. De acordo com 

Bally, as metáforas nascem sensíveis, depois se tornam afetivas (contendo apenas um vago 

sentimento de imagem) e morrem, quando se tornam desgastadas pelo uso. Essas imagens 

mortas podem ser “ressuscitadas” pela etimologia, descartada, porém, do estudo estilístico por 

não considerar a língua em uso. 

Segundo esse teórico, quanto mais detalhes contiver uma imagem, mais ela se tornará 

concreta, imaginativa e, portanto, própria da criação individual, tocando-nos pelo vigor da 

evocação, que atua diretamente sobre nossa sensibilidade. O estilo, para Bally, não faz outra 

coisa senão apropriar-se dos procedimentos da linguagem corrente, estetizando e reavivando 

algumas imagens (1951, p. 198-200). 

No poema que será analisado, a linguagem figurada é obtida por meio de uma série de 

associações que, inclusive, chamam a atenção para o sentido corrente e literal dos termos 

envolvidos na construção de sentido. Os detalhes vão se somando aos poucos e a imagem só 

se concretiza no último verso, causando forte impacto sobre a sensibilidade do leitor. 

O texto integra a terceira parte de Meditação sob os lajedos, “Gentes e bichos” e 

compõe, junto com os demais poemas do livro, uma reflexão sobre a morte, tratando 

especificamente da morte precoce de um adolescente que se suicida. Neste poema, sobressai, 

entre vários recursos expressivos, o uso da linguagem figurada. 

O efeito estético produzido pela leitura do poema se dá na percepção do suicídio como 

um espetáculo. O uso dos verbos no presente do indicativo e o eu lírico em terceira pessoa 

contribuem para dar ênfase ao aspecto visual da imagem. A experiência do belo equivale ao 

assombro, que vai sendo construído desde o primeiro verso e culmina na imagem assustadora 

do último, como um som que reverbera. 
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Suicídio de André 

 
Lá dos fundos desta fazenda, 
ela só sai para a faxina, 
para segar os ramos secos; 
mas, certas vezes, se ilumina 

 
no êxtase súbito da aurora 
antecipada, como agora, 

 
quando sua lâmina rebrilha 
sobre o esplendor da adolescência, 
cadela solta na matilha, 

 
sobre o ex-menino, por castigo, 
a desenhar o próprio abismo. 

 
 

Logo no título, o nome do personagem revela que a narrativa não apresentará o 

suicídio de uma pessoa qualquer, mas de alguém conhecido, o que torna o texto mais 

expressivo. André significa viril, aludindo ao homem do sexo masculino, e pode ter seu 

sentido expandido para humano. Assim, André remete, ao mesmo tempo, a uma personagem 

específica e representa toda a humanidade. Isso faz com que o poema se lance a uma reflexão 

mais universal sobre o humano e sua relação com a vida e a morte. 

O poema é composto por dois períodos que se ligam pelo ponto-e-vírgula e por uma 

conjunção (mas), o que reforça a unidade semântica do texto. O primeiro período, que abarca 

os três primeiros versos, serve de introdução à narrativa e apresenta uma condição rotineira, 

que quebra a expectativa criada pelo título por não narrar diretamente o acontecido. No 

entanto, o primeiro verso “Lá dos fundos desta fazenda” instaura um certo tom de mistério, 

uma vez que os fundos da fazenda, intensificado pelo advérbio Lá, remete ao escondido, ao 

lugar pouco acessível, onde habita o desconhecido — idéia que se liga à descrição da morte 

como algo inexplicável, que intriga e assusta. 

Ao contrário do esperado, não é André o centro das atenções, mas alguém ou algo que 

inicialmente só é referido pelo dêitico ela, o que contribui para a criação do suspense. 

 

Lá dos fundos desta fazenda, 
ela só sai para a faxina, 
para segar os ramos secos; 
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O poema continua com a construção metonímica desse ser ou objeto, que conhecemos 

apenas por sua função. Primeiro sabemos que atua para segar os ramos secos; posteriormente 

ressalta-se o fato de ter uma lâmina. Como objeto, pode ser uma faca, uma tesoura ou uma 

foice. O fato de não ser nomeado evidencia sua característica de instrumento cortante, 

podendo sugerir a arma utilizada no suicídio. 

Após a apresentação do primeiro período, o quarto verso é duplamente marcado pelo 

suspense, por meio da adversativa mas, que introduz a quebra da ordem rotineira. O ritmo que 

seguia fluido nos três primeiros versos é subitamente interrompido pelas vírgulas, que isolam 

no verso o adjunto adverbial certas vezes, colaborando para criar expectativa. 

As duas estrofes que seguem localizam no tempo a ação, sempre tendo como centro 

das atenções o objeto cortante. O desfecho se dá na última estrofe, que descreve o suicídio 

propriamente, em que o personagem é descrito como ex-menino. O termo morte não é usado 

em nenhum momento do poema, mas ela vai se concretizando aos poucos, como se o 

pronome usado na terceira estrofe a tomasse por referente. Nesse caso, não teríamos a 

descrição metonímica do objeto do crime, mas a personificação da própria morte, como 

responsável por segar os ramos e como detentora de uma lâmina. A representação da morte 

como um ser humano portando uma foice é recorrente em nossa cultura e integra o imaginário 

coletivo. A alusão ao ato de segar os ramos serve para construir a imagem da morte como um 

ceifeiro, mas um ceifeiro mulher. Assim, o poema descreve os movimentos dessa morte 

personificada, que se ilumina, como uma grande atriz que entra em cena e sobre a qual 

convergem os holofotes. 

Os vocábulos ilumina, aurora, rebrilha, esplendor compõem um campo lexical 

relativo à luz, com toda a sua significação relativa ao espetáculo, ao belo e à criação de uma 

nova realidade. Os três primeiros ocorrem no final dos versos, o que realça o vínculo entre 

eles, estabelecendo a reverberação das imagens luminosas. E essa luz vai se tornando mais 

intensa à medida que o poema avança. Rebrilhar é muito mais forte que iluminar. Iluminar 

indica o início de algo, a luz clareando o escuro, o aparecimento inesperado da morte. 

Rebrilhar, através do prefixo re-, que multiplica a ação de brilhar, sugere o aumento da 

intensidade da luz e confere maior dramaticidade à ação.  
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Conforme T. S. Eliot, “a música da poesia não é coisa que exista separadamente de 

seu significado” (1997, p. 78)42. Desse modo, é importante verificar como o ritmo43, assim 

como o metro44, está associado à construção da imagem do poema. Os versos são todos 

octossílabos, o que cria uma musicalidade marcante e regular. A regularidade é enfatizada 

pelos versos isorrítmicos que, com exceção do primeiro, em que é acentuada a terceira sílaba, 

têm acento tônico na quarta sílaba, além da oitava, seguindo a tradição dos versos 

octossilábicos45 (o segundo verso pode ser lido com o acento na terceira ou na quarta). No 

entanto, no último verso, que contém a imagem mais chocante, o acento tônico distribui-se 

sobre a quarta, a sexta e a oitava. Ou seja, esse verso é pronunciado com mais força e mais 

lentamente, o que dá a impressão de ampliar a imagem visual. Obviamente, essa leitura não é 

a única possível, a intensidade e a duração de algumas sílabas podem variar dependendo da 

ênfase que o leitor atribuir a um ou outro vocábulo.46 

Como vimos, o quarto verso contém duas pausas marcantes, o que aumenta o suspense 

da narrativa. Além dele, o sexto verso também tem uma pausa inesperada, intercalando a 

expressão como agora, o que chama a atenção para o acontecimento extraordinário que será 

descrito. Com efeito um pouco diferente, o penúltimo verso apresenta pausas evidenciando o 

sintagma por castigo, forçando uma reflexão mais demorada acerca de seu significado. 

Cada verso encerra uma célula significativa, acentuada pela pausa no final — no fim 

de sete versos observamos o uso do sinal gráfico, que não só contribui para a organização da 

sintaxe textual, mas instaura uma cadência marcante. E a imagem vai se concretizando — 

visual e melodicamente — aos poucos. 

                                                 
42 Para Eliot, “um poema musical é um poema que possui um desenho musical de som e um desenho musical 
formado pelos significados secundários das palavras que o compõem, que estes desenhos são indissolúveis e 
constituem um só.” (1997, p. 85) 
43 Neste momento, utilizo a definição mais usual de ritmo: “uma alternância de sonoridades mais fracas e mais 
fortes, formando uma unidade configurada”. “O ritmo está ligado intimamente à idéia de alternância: alternância 
de som e silêncio; de graves e agudos; de tônicas e átonas; de longas e breves, — em combinações variadas.” 
(Melo e Souza, A. C., 1991, p. 44 e 46) 
44 Vale destacar, também, que uso o termo metro na sua acepção mais tradicional: “número de sílabas poéticas de 
um verso” (Melo e Souza, A. C., 1991, p. 51) e, assim como nos demais poemas, faço a contagem até a última 
sílaba tônica, seguindo a tradição dos portugueses e franceses, apesar das críticas de Said Ali, em Versificação 
portuguesa. 
45 Hoje o verso de oito sílabas não é muito cultivado. Porém, de acordo com Segismundo Spina, o verso 
octossilábico manteve “em toda a Idade Média uma vitalidade extraordinária”, assimilado por todos os gêneros e 
formas poéticas. “Tido como originário do trímetro jâmbico latino, faz ele a sua aparição na segunda metade do 
século X na França (Passion e Saint Léger), no século XII na Provença (nos poemas espirituais Chanson de 
Sainte Foi d’Agen, Voyage de Saint Brendan).” “Desde a sua aparição, no octossílabo tendeu a predominar a 
acentuação na quarta sílaba.” (2003, p. 41 e 42) 
46 De acordo com Maurice Grammont (1947, p. 14): não recitamos versos por um metrônomo. 
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A organização do poema na forma da “retranca” também é um fator que colabora para 

a concretização e intensificação da imagem. A primeira estrofe, mais longa, prepara a 

ambientação e estabelece o suspense. A segunda, com apenas dois versos, reproduz o instante, 

o súbito (quinto verso). A terceira, um pouco mais longa, intensifica a expectativa, pois 

introduz, no sétimo verso, o movimento decisivo, a aparição concreta da lâmina que rebrilha. 

O nono verso, todo descritivo, introduz um campo de significação diferente — cadela solta 

na matilha — e insinua um tom mais reflexivo por parte do eu lírico, que parece interpretar a 

cena. Com isso, o desfecho dos acontecimentos é adiado. A última estrofe, novamente com 

dois versos, apresenta o desfecho, a morte que se torna concreta na imagem do ex-menino, a 

desenhar o próprio abismo. 

No primeiro verso — Lá dos fundos desta fazenda, — tem-se a ambientação da cena. 

O substantivo fazenda localiza o acontecimento em um contexto rural. O determinante desta 

situa o eu lírico no próprio espaço da ação e traz o leitor para perto da cena, o que aumenta o 

envolvimento afetivo com a imagem. A idéia dos fundos desta fazenda pode sugerir o espaço 

afastado onde se guarda a arma do suicídio. Por enquanto, o objeto é descrito como um 

utensílio usado no cotidiano da fazenda. O termo fundos sugere não apenas afastamento, mas 

pode supor um contraste social, pois os fundos da fazenda é o lugar dos empregados, dos 

trabalhadores mais pobres, ou seja, de quem não costuma receber a atenção na sociedade. 

Seja como for, se estabelece um contexto social, do qual eu lírico e leitor participam. 

O episódio do suicídio, então, passa a representar um evento social. Vale lembrar Durkheim 

(2000, p. 19), que afirma que cada sociedade tem, em cada momento de sua história, uma 

disposição definida para o suicídio. Desse modo, o suicídio é considerado pelo viés da análise 

da sociedade, responsável pelos atos individuais, o que se explicita mais adiante, na relação 

entre cadela solta e matilha, sendo que cadela solta se refere ao indivíduo e matilha 

representa a sociedade.47 

E a fazenda é usada para representar essa sociedade, em que os cães desempenham 

uma função definida e participam de uma hierarquia. Os cães podem ser de caça ou vigias. De 

todo modo, são responsáveis por salvaguardar a ordem da fazenda. Estão em um nível 

hierárquico inferior. Tanto cadela quanto matilha apresentam os animais destituídos de 

afetividade, distantes do homem. Com isso, André pode ser visto como parte de um grupo de 

explorados. 

                                                 
47 Convém lembrar que a imagem dos cães é recorrente ao longo da obra de Alberto da Cunha Melo, sempre 
vinculada a uma dimensão social. 
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É interessante observar que o advérbio lá, combinado ao sintagma preposicional dos 

fundos, enfatiza a distância da lâmina ou da morte em pessoa, o que salienta o caráter 

extraordinário do que irá acontecer. Essa idéia será intensificada no segundo verso — ela só 

sai para a faxina, —, em que o advérbio só ressalta a idéia de uma rotina certa, segura, que 

será quebrada em seguida. O mistério envolto no pronome sem referente explícito vai, aos 

poucos, se desfazendo, à medida que esse referente vai se concretizando na mente do leitor. O 

termo faxina pode ser compreendido como lenha ou, o mais comum, como limpeza. 

Posteriormente, o termo faxina assumirá uma outra conotação, de estrago e destruição, uma 

vez que equivalerá à morte incompreensível de um menino. 

O terceiro verso é um desdobramento do segundo, em que a estrutura adverbial de 

finalidade se repete e especifica a idéia introduzida anteriormente — para segar os ramos 

secos; —, contribuindo para a delimitação do sujeito sintático (ela). O verbo segar é próprio 

para designar a atividade rural de ceifar, cortar a vegetação, mas já traz em si a dualidade: a 

violência, presente na idéia de cortar, pôr fim a algo, e a segurança, por se voltar 

exclusivamente à vegetação. A imagem dos ramos secos contribui para particularizar a ação 

de cortar. Segar os ramos secos é uma atividade corriqueira, e vital para a saúde das 

plantações. Os ramos secos já trazem em si a idéia da morte. Assim, o objeto, embora corte, 

não tira a vida. Também podemos, sem abandonar a leitura literal, atribuir uma conotação 

metafórica ao verso: segar os ramos secos pode representar a morte que chega para aqueles 

que já estão velhos. Lembrando Bally, sobre o fato de o estilo “reavivar” imagens 

desgastadas, é importante salientar que o poema retoma, por um prisma totalmente novo, a 

figura da morte como um ceifeiro. 

Como já mencionado, o quarto verso instaura o elemento de suspense que preconiza o 

suicídio — mas, certas vezes, se ilumina. O verbo iluminar causa o primeiro estranhamento, 

pois introduz um universo de significação totalmente novo, contribuindo para a descrição do 

suicídio como um espetáculo. 

As estrofes seguintes dão continuidade à descrição do espetáculo estabelecendo com o 

quarto verso um campo semântico relativo à luz. A luminosidade reproduz o momento do dia, 

oferecendo o cenário para o fato narrado. A segunda estrofe é toda dedicada a essa descrição 

do momento, definido pelo caráter instantâneo e transitório da aurora, período de claridade 

que antecede o nascer do sol. 

A aurora também serve de metáfora para a infância, o que já adianta a informação que 

se concretiza na quarta estrofe sobre o fato de André ser um adolescente. A imagem contida 

no quinto verso — no êxtase súbito da aurora — cria um ambiente fantástico, belo e 
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assombroso ao mesmo tempo. O momento do dia remete ao menino — e à morte — que se 

move às escondidas, quando as pessoas estão acordando. O espetáculo do amanhecer equivale 

ao espetáculo da morte. Indica, ainda, o momento de transformação, a crise vivida pelo 

jovem, que culmina no suicídio. A natureza, portanto, espelha o homem. Com o tom róseo do 

céu, contrasta a cor do sangue derramado. O termo súbito reforça o caráter instantâneo da 

cena e apresenta uma avaliação do eu lírico sobre a morte inesperada. As três palavras do 

verso (êxtase, súbito e aurora) contêm o sentido de instantaneidade, que reverbera, 

reproduzindo a cena em que o homem perde o controle racional dos acontecimentos. Assim 

como não é possível prolongar a aurora, o suicídio tem um tempo certo de duração, o tempo 

fulgurante do susto. 

O termo êxtase pode significar encanto e assombro, marcando a ambigüidade presente 

na descrição do suicídio: descrito como algo luminoso e assustador. E é essa a sensação do 

leitor, admirado com a imagem que vai se delineando. O segundo verso dessa segunda estrofe 

compõe com o anterior uma unidade. É o único verso em que o enjambement separa termos 

extremamente conexos como substantivo e adjunto adnominal, como se essa quebra na 

sintaxe reproduzisse a mesma ruptura inesperada da morte que se antecipa. A imagem da 

aurora antecipada remete não simplesmente à morte precoce, mas a um fenômeno que altera a 

ordem natural das coisas. A força da metáfora está, pois, no sentido literal da construção. 

Imaginamos um dia amanhecendo antes da hora.  

Vale notar a inversão dos sentidos de aurora, que, comumente, se refere ao início da 

vida e, no poema, simboliza o oposto. Ao morrer equivale o amanhecer. Com isso, é possível 

fazer uma leitura da morte concretizada no plano simbólico, representando a experiência do 

jovem de deixa de ser menino para ingressar na vida adulta, o que fica sugerido no 

neologismo ex-menino. A rima entre aurora e agora dá ênfase à ação que se desenrola no 

tempo presente, que é o da leitura do poema, como se o leitor acompanhasse tudo de perto. 

No plano sonoro, a aliteração das consoantes oclusivas, especialmente da surda [t], 

nessa segunda estrofe, sugere violência, reforça a idéia de surpresa, de ação instantânea, e 

aumenta o suspense. Suspense que se evidencia especialmente pelo contraste com os sons 

fricativos que, na primeira estrofe, ressaltavam a monotonia. Acompanhando o 

desenvolvimento da imagem, na terceira estrofe sobressaem os sons líquidos [l] e [lh], que 

sugerem o deslizar da lâmina e a fluidez da luz, que se torna mais intensa por meio dos termos 

rebrilha e esplendor. 

O termo quando, abrindo a estrofe, refere-se ao momento exato e amplia o suspense, 

uma vez que nos situa mais próximos do ápice da narrativa. Ele contrasta com a expressão da 
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primeira estrofe, certas vezes, que sugere ação repetida, rotineira. Esse contraste marca o tom 

do poema, que oscila entre a narração de um evento singular e a reflexão sobre seu 

significado em um contexto mais amplo da existência humana. 

A imagem da lâmina que rebrilha chama a atenção para o caráter teatral, grandioso, 

da morte, que se constrói pela metonímia. O brilho da lâmina cria uma cena quase 

sobrenatural, já que o brilho não pode ser apenas o reflexo da pouca luz da aurora. E a luz se 

multiplica com a imagem do esplendor da adolescência. A partir desse verso, reinterpretamos 

o anterior, porque o verbo rebrilhar, agora, pode significar o reflexo da luz da adolescência 

sobre a lâmina. Ou seja, a intensidade da morte é proporcional à intensidade da adolescência, 

que está associada à vida e às emoções à flor da pele. A combinação do substantivo concreto 

lâmina com o abstrato adolescência cria uma imagem inusitada e ressalta o horror da 

imagem. Esse recurso nos leva a refletir sobre a dimensão do suicídio do garoto. Não é apenas 

seu suicídio que é descrito, mas a opção pela morte em uma fase que representa o começo da 

vida. A idéia de fragilidade e delicadeza dessa fase da vida é realçada pela aliteração do som 

sibilante neste oitavo verso. 

A metáfora do verso seguinte — cadela solta na matilha, — causa estranhamento, em 

virtude do campo de significação aparentemente desconexo, embora, como vimos, se articule 

com o contexto da fazenda-sociedade com seus cães-homens. O verso pode servir de aposto 

para adolescência, leitura mais provável pela proximidade do termo, e pode sugerir a 

sensação de estar perdido, do adolescente que se sente deslocado num meio em que todos 

parecem ter uma função definida. A própria natureza desconexa dessa imagem reforça a 

sensação do estar deslocado. 

O particípio solta reforça essa idéia de deslocamento, uma vez que contrasta com o 

sentido de matilha, como grupo fechado e organizado. Como particípio, também evoca um 

agente. A cadela foi solta por alguém, o que evidencia uma relação de causa e efeito. O 

contexto é social e, então, há outros fatores responsáveis por essa cadela, o que sugere o 

abandono do jovem na sociedade. Como adjetivo, solta equivale a “sozinha” e reforça a 

dimensão psicológica do adolescente, seu estado de angústia que conduz ao suicídio. Mas o 

verso também pode ser aposto de lâmina. Nesse caso, a lâmina, que representa 

metonimicamente a morte, está fora de lugar, retratando o suicídio como um acontecimento 

extraordinário. A ambigüidade sintática associa-se à estranheza da imagem, colaborando para 

estabelecer o sinistro. 

A última estrofe apresenta o desfecho da narrativa. A repetição da mesma estrutura 

iniciada pela preposição sobre, além de contribuir para a coesão do texto, ressalta o 
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movimento de concretização da imagem e ressalta uma relação de causa e efeito. Agora a 

leitura é literal, e imagina-se a lâmina sobre a carne do garoto. O neologismo ex-menino 

representa, por sua própria estrutura morfológica, o surgimento do novo que se faz pela 

negação do velho e introduz uma reflexão profunda sobre a morte. O menino morto é 

caracterizado pelo não ser, pelo que foi, como se deixasse de existir, ou como se assumisse 

uma existência desconhecida. Permanece, assim, a morte como um mistério insondável. 

O sintagma por castigo, em relevo pelas pausas, expressa a possível causa do suicídio 

e amplia a sensação de desconcerto diante do acontecimento. O leitor se pergunta: mas o que 

um adolescente pode ter feito de tão grave? Que sentimento de culpa tão forte é esse ao ponto 

de culminar em suicídio? Nenhuma explicação satisfaz e o que permanece é o assombro. 

O vínculo com a imagem da estrofe anterior, demarcado pela repetição da estrutura 

iniciada pela preposição sobre, reforça a relação do suicídio com a adolescência. De fato, o 

suicídio está mais relacionado e essa fase do desenvolvimento humano do que outras. 

Simbolicamente, é o momento em que todo homem morre para renascer. O jovem tem de 

experimentar, sozinho, os sofrimentos típicos dessa etapa limítrofe para, enfim, transcender e 

tornar-se adulto. Literalmente, é a principal causa de morte entre os jovens, em comparação 

com os casos de morte por doença. Então, o suicídio entre os jovens constitui um caso de 

saúde pública. E o poema abarca a reflexão pelo viés social e pelo viés metafísico. 

O termo castigo contribui para associarmos a morte de André ao sentimento de culpa, 

pois o jovem voluntariamente se pune por algo que fez. E voltamos à imagem da cadela solta 

na matilha, que carrega uma forte conotação sexual, já que cadela, representa a fêmea no 

auge da fertilidade e da sexualidade. Dentre as conotações desse termo tem-se “mulher de 

procedimento censurável, desavergonhada”, “meretriz”. Assim, o suicídio vincula-se à 

punição do desejo, e representa o ato extremado de controlar e negar os impulsos. 

O último verso condensa todas as imagens produzidas anteriormente — a desenhar o 

próprio abismo. O desenho pode representar o corte sobre a própria carne, a realização exata 

do suicídio que, por meio do termo desenho, é associado à arte. O ato deliberado presente em 

desenhar, assim como a idéia de criação artística, faz com que o menino seja apresentado 

como personagem e criador do próprio destino, criador de uma nova realidade. Neste ponto, 

vale lembrar a definição de suicídio para Durkheim (2000, p. 14): “Chama-se suicídio todo 

caso de morte que resulta direta ou indiretamente de um ato, positivo ou negativo, realizado 

pela própria vítima e que ela sabia que produziria esse resultado”. O verbo desenhar também 

remete a uma atividade lúdica, própria da criança que busca reproduzir em traços sua visão do 

mundo, o que torna a imagem mais assustadora.  
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Mas essa nova realidade surge na figura de um abismo, ao precipício sem fundo, ao 

vazio, para onde o menino se lança. Não é possível saber como a morte se realiza, se pelo 

corte ou pela queda. Essa descrição vaga do acontecimento é importante para produzir o 

impacto sobre o leitor, pois o que fica é o assombro da morte voluntária e precoce. Esse 

recurso também predispõe à reflexão, pois o detalhe do evento não está em jogo, mas o ato 

em si. 

O intensificador próprio, antecedendo abismo, reforça o espanto diante do 

acontecimento. A imagem de maior impacto é esta do último verso. Isso porque nela 

reverberam todas as imagens anteriores, relacionando o ato suicida à concretização de um 

evento artístico, o que vincula o horror ao belo. Esse vínculo se explicita na combinação entre 

os termos desenhar e abismo, que instauram uma realidade paradoxal, já que o abismo remete 

ao grandioso, ao infinito que abarca o homem e desenhar reproduz o ato controlado. A 

imagem da queda, simbolizando o próprio suicídio, conclui o poema, deixando reverberar as 

idéias contraditórias de libertação, controle, descontrole, início e fim. 

Embora André seja o agente de sua morte, nunca aparece como sujeito explícito de 

nenhum verbo, mesmo de desenhar. Isso indica a dualidade inscrita em seu suicídio. Com o 

desenrolar da narrativa do poema, a morte, com sua lâmina, assume o papel de agente e o 

rapaz é passivo. A palavra que explicita o envolvimento ativo de André não é o verbo, mas o 

termo próprio, adjetivando abismo. 

Desenhar o próprio abismo, como metáfora para o ingresso na vida adulta, representa 

a afirmação da individualidade e a definição da identidade, já que o termo representa o eu. 

Mas o vocábulo também expressa o caráter consciente envolvido na ação de se suicidar, 

reforçando a interpretação literal do suicídio. A conseqüência do ato não se desvela, a única 

referência ao futuro se dá pela palavra abismo, sobre a qual convergem vários sentidos 

contraditórios. Ainda que a reflexão suscitada pelo texto passe pelas causas do suicídio, no 

esforço de compreensão dos significados de fazenda, cadela, matilha, adolescência e aurora, 

o poema enfoca o ato suicida em si mesmo, como um espetáculo visual, o que amplia o 

envolvimento afetivo do leitor. E a ênfase recai sobre a concretização da morte, que assume o 

papel de protagonista. 

Para criar esse efeito, se estabelece uma intensa rede de reverberações. Há vários 

desdobramentos de sons e idéias. As palavras relacionadas à luminosidade reverberam para 

compor um cenário surreal, de saída do ordinário, que é reforçado pelos recursos melódicos. 

Na primeira estrofe, têm-se fundos, fazenda, faxina e segar e secos. Os sons fricativos 

[f] e [s] permanecem vibrando de uma palavra a outra, recriando o movimento lento e 
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sorrateiro da morte. A rima entre faxina e ilumina também reproduz certa leveza, como se 

representasse a entrada em cena da morte, majestosa e, a um só tempo, sedutora e 

aterrorizante. 

Nos dísticos centrais, que iniciam o suspense e preparam para a descrição de um 

acontecimento extraordinário, repercutem os sons oclusivos em êxtase, súbito, antecipada, 

como tambores anunciando o trágico. Além de aproximar o leitor da cena, chamando a 

atenção para o momento presente, a rima entre aurora e agora amplia a tensão: os sons 

abertos [ó], tão próprios das manifestações de assombro (por isso tão presentes em 

interjeições de espanto, como oh!), reforçam a criação do clima de expectativa e horror. 

Na estrofe seguinte, os sons líquidos de lâmina, rebrilha e matilha, combinados aos 

nasais e à vogal estridente [i], sugerem dificuldade, desconforto (o que se articula com a 

situação do adolescente), e recriam o movimento lento e calculado da morte. Ao mesmo 

tempo, a rima entre rebrilha e matilha deixa a lâmina em primeiro plano, como se a própria 

luminosidade de rebrilha se expandisse até matilha, tomando conta de toda a imagem, 

reproduzindo a dramaticidade do movimento que antecede a morte. 

Trata-se de um momento luminoso, em que a  figura da morte empunhando uma 

espécie de foice (para manter a relação com a figura tradicional do ceifeiro) se torna mais 

concreta. No entanto, é o instrumento que recebe destaque, não apenas pelo caráter visual da 

imagem, mas pela insistência da rima. Iniciando e finalizando a estrofe, intercalando com  

adolescência, a sonoridade final de rebrilha reverbera, como se cercasse o jovem, de modo 

violento — reproduzindo a própria cena de uma cadela rodeada por cães sedentos, prontos 

para violentá-la. Mas também é possível imaginar essa insistência sonora, que representa a 

condição do estar cercado, como a imagem da lâmina que seduz, que se impõe como uma 

alternativa para a angústia do adolescente. E é bela, tentadora. Embora o grande impacto 

esteja na concretização do ato, no último verso, o poema aborda a idéia da morte pelo suicídio 

como uma tentação à qual André, por fim, se entrega. 

Essa ênfase no instrumento colabora para a criação de uma imagem visualmente 

distorcida, em que não é possível discernir o rosto de quem empunha a arma. Esse recurso é 

importante para caracterizar o suicídio, como a execução da própria morte, e reforçar o jogo 

entre vítima e agente — e o poema mantém essa figura da morte personificada. Ela é um 

outro, ser mitológico, mas também pode ter o rosto de André. 

A imagem da lâmina que rebrilha compõe-se, portanto, do contraste entre a luz e a 

sombra. A luz sobre a lâmina destaca o escuro do restante da cena — escuro em termos 

visuais e metafóricos. E a intensidade do escuro é proporcional à da luz. Assim, a rede de 
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reverberações produzida por meio do encadeamento de termos do campo semântico da 

luminosidade projeta uma sombra espessa sobre os dísticos finais, em que a escuridão se 

impõe para representar a morte. 

A reverberação da preposição sobre na última estrofe apresenta o suicídio como um 

desdobramento natural, quase automático, da descrição da estrofe anterior. E o poema 

conclui-se com a passagem da vogal aberta aos sons fechados, que ficam a ecoar pela rima 

entre castigo e abismo (a > i > o), representando o sombrio, o sinistro. A palavra abismo, 

além de representar a queda e o sulco sobre a carne, presentifica a morte e pode significar 

caos, infernos. Assim, o assombro do suicídio chega ao ápice. O que permanece é a escuridão. 
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3.4  Imagens, reverberações em “O lobo-guará” 

 
 
 
 

O ritmo é a concordância da forma com o conteúdo. 

Alberto da Cunha Melo48 

 

 

Ao longo da produção de Alberto da Cunha Melo, é possível perceber que, mesmo 

quando os poemas encerram um encadeamento narrativo, o que os aproxima da linearidade da 

prosa (do seguir em frente), há sempre uma força de repetição e condensação que se impõe. 

Em O cão de olhos amarelos, a reverberação se explicita na forma fixa, que o próprio autor 

explica em introdução ao livro. 

 

Denominei, logo na capa, de renkas os poemas deste livro. A renka é uma forma 
extinta de poesia japonesa, descendente de outra mais antiga, a waka. De acordo 
com Luís Antonio Pimentel, “a waka tem na parte superior versos de cinco, sete e 
cinco sílabas e, na parte inferior, dois de sete. (...) No século XIII, com o evoluir 
da waka, surgiu um novo tipo de poesia que se chama renka (poema em 
seqüência). Tornou-se hábito dois poetas ou mais comporem, alternativamente, 
em 17 (5-7-5) e 14 (7-7) sílabas métricas um poema tipo waka, dentro de um 
tema sugerido pelo predecessor. O número preferido para o grupo poético era de 
três pessoas e dez o número ideal de alternações.” Em seu desenvolvimento, a 
renka é um poema paralelístico. 

(...) 
Ao chamar de renkas os poemas que compus, poderia ser acusado de publicidade 
enganosa, se a poesia merecesse a atenção, mesmo para ser acusada de alguma 
coisa, no mundo atual. Meus poemas só repetem o dístico final de uma estrofe no 
início da estrofe seguinte, como a renka repete tercetos ou dísticos. Meus poemas 
são monométricos (octossilábicos) e compostos do princípio ao fim por uma só 
pessoa. Além disso, o número de alternações ou estrofes é indeterminado. Na 
verdade todo o livro é, apenas, uma delével homenagem a uma forma poética 
extinta. 

 

A repetição dos dois últimos versos de cada estrofe no início da estrofe seguinte 

instaura um ritmo intenso, que contribui para ampliar os efeitos expressivos obtidos pela 

composição da imagem. Os poemas são sempre iniciados por um dístico e concluídos por um 

dístico. Esse recurso não apenas serve de moldura ao poema, como se fosse um quadro, mas 

também confere um caráter circular ao texto e, por isso mesmo, aumenta a sensação de 

                                                 
48 Informação pessoal. Fala ao telefone em 28/10/2004. 
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impacto, intensificando as sensações produzidas verso a verso, assegurando uma reverberação 

que permanece mesmo após o término da leitura. 

Ao apresentar as renkas de Alberto da Cunha Melo49,  Alfredo Bosi comenta: 

 

Trata-se de um modo de compor que tem a ver com o desígnio 
intelectual de chamar a atenção para o cerne semântico do poema. (...)  

Convida o leitor a deter-se no sentido de cada frase, é um plus de energia 
significante que ‘dá a pensar’, para dizê-lo com a fórmula incisiva de Paul 
Ricoeur. 

 

A experiência de leitura de cada poema de O cão de olhos amarelos é marcada por um 

forte impacto. Nos poemas, os dois últimos versos encerram todo o conteúdo afetivo do texto. 

Talvez seja possível visualizar o poema inteiro como uma mola aos poucos comprimida 

(embora mantenha um certo movimento de contração e distensão, proporcionado pela 

alternância das repetições), que se solta no dístico final. 

Neste último poema que vamos ler, evidencia-se de modo contundente uma 

característica marcante de toda a obra do poeta: a combinação entre a repetição — o propagar 

— e a concisão — o recolher —, a reverberação de imagem, responsável pelo modo 

contundente com que a imagem afeta a percepção do leitor. 

O poema “O lobo-guará”, logo no dístico inicial, estabelece o insólito. O leitor 

prepara-se, assim, para o mergulho no universo do símbolo, ou seja, prepara-se para vivenciar 

uma realidade impossível de ser provada e que remete a algo que não está presente, a um 

sentido abstrato (Cf. DURAND, 1993). Esse tipo de experiência interpretativa pode conduzir 

por caminhos díspares, pois o controle exercido pela imagem é ameaçado pelo salto que o 

leitor terá de efetuar a fim de conectar os valores simbólicos a algo que faça sentido em sua 

experiência empírica. E esse salto, ele terá de realizar sozinho, embora carregando o peso de 

sua compreensão de mundo, sempre herdada de muitas fontes (conhecidas e desconhecidas). 

Mas em que essa interpretação difere das demais interpretações do texto literário? Talvez o 

próprio poema responda a essa pergunta. 

                                                 
49 Em texto publicado na orelha do livro. 
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O LOBO-GUARÁ 

 
 

Para Ivo Barroso 
 
 
 
Acossado, um lobo-guará 
escondeu-se dentro de João, 
 
Acossado, um lobo-guará 
escondeu-se dentro de João, 
que, invisível em sua miséria, 
fez-se perfeito esconderijo 
do Mal, seu ingênuo hospedeiro. 
 
fez-se perfeito esconderijo 
do Mal, seu ingênuo hospedeiro. 
Não muito longe, os cães da Usina 
latiam em coro e varriam 
o ar, com estridentes limalhas. 
 
latiam em coro e varriam 
o ar, com estridentes limalhas. 
Essa Usina ficava próxima 
dos festivos lençóis de cana, 
a mais verde e voraz das sílfides. 
 
dos festivos lençóis de cana, 
a mais verde e voraz das sílfides. 
Uma noite, João despertou 
com o rumor de altos latidos 
e papoulas despedaçando, 
 
com o rumor de altos latidos 
e papoulas despedaçando 
pela numerosa alcatéia. 
Mas, quando João abriu a porta 
e, desarmado, os encarou, 
 
Mas, quando João abriu a porta 
e, desarmado, os encarou, 
todos os cães retrocederam, 
e o silêncio cobriu de pó 
cinza essa noite de glória. 
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e o silêncio cobriu de pó 
cinza essa noite de glória. 
Ao cão que rosnava mais alto, 
o cão líder, João o chamou 
e, orelhas baixas, ele veio 
 
o cão líder, João o chamou 
e, orelhas baixas, ele veio 
ser estrangulado primeiro, 
privilégio que “estava escrito” 
onde, até hoje, ninguém sabe. 
 
privilégio que “estava escrito” 
onde, até hoje, ninguém sabe. 
Um após outro os foi matando, 
até que o sol, enlouquecido, 
resolveu cremar todos eles. 
 
até que o sol, enlouquecido, 
resolveu cremar todos eles. 
Quando já ia alta a manhã, 
o último cão, quase um bebê, 
foi morto no colo de João. 
 
o último cão, quase um bebê, 
foi morto no colo de João. 
A partir dessa longa noite, 
no perímetro do mocambo, 
veio o medo plantar seus cactos. 
 
no perímetro do mocambo, 
veio o medo plantar seus cactos. 
E entre uivos, rezas e rosnados, 
lá dentro João pedia a Deus 
para seu lobo adormecer. 
 
lá dentro João pedia a Deus 
para seu lobo adormecer. 
 

 A combinação de termos comumente associados a contextos muito diferentes constitui 

um dos artifícios utilizados para a construção do caráter insólito da imagem poética. 

Convergem no texto as figuras da Usina, das canas, remetendo à geografia brasileira, 

combinadas às sílfides e papoulas, flores estranhas à flora local. Mas é certamente o 

desenrolar dos fatos, a violência praticada por João, ou melhor, pelo seu lobo-guará, o 
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principal responsável pelo estranhamento. Nesse sentido, o efeito se aproxima da catarse da 

tragédia grega. 

 De início, o leitor procura acessar seus conhecimentos prévios com o intuito de 

atribuir sentido ao que lê. Dificilmente sairá da leitura seguro de que compreendeu 

completamente o poema. Mas o impacto expressivo é certo. Com o término da leitura, 

permanece o desconforto próprio que se experimenta ao vislumbrar o horror e um certo alívio 

por não vivenciá-lo na realidade. O poema aborda o tema da violência, e é com violência que 

toca os sentidos de quem o lê. 

 Como em qualquer poema, há várias portas de entrada. É possível iniciarmos a leitura 

indagando sobre o significado simbólico do lobo-guará. Sabe-se que é um animal selvagem, 

próprio da fauna brasileira, que se encontra ameaçado de extinção. O poema se inicia com o 

termo acossado para descrever esse lobo, apresentando-o na condição de vítima, o que faz 

com que suas ações sejam vistas como condicionadas a uma ação anterior. A violência 

cometida pelo lobo seria, então, resposta a uma violência que ele próprio teria sofrido 

anteriormente. Pergunta-se, então, quem seriam seus agressores? 

 Essa pergunta pode se somar a outra, por que os cães da Usina é que receberam toda a 

fúria do lobo? E qual é o papel de João nessa história? Ele aparece como um ingênuo 

hospedeiro, um perfeito esconderijo do Mal. O que isso representa? Como se conectam João e 

o lobo? Se o lobo é a fera, é João que abre a porta de sua casa e encara os cães; é ele que 

chama o cão líder e o estrangula; é ele quem estrangula um por um dos cães da usina; é em 

seu colo que morre o último dos cães. 

 E qual é o papel dos cães? Em que medida podem ser considerados vítimas inocentes? 

O que significa dizer que latiam em coro e varriam o ar com estridentes limalhas? Não são 

eles que chegam até o mocambo de João e despedaçam as papoulas? 

Essa rede de personagens, que se alternam entre agressor e agredido, entre vilão e 

vítima, conduz a uma reflexão sobre a sociedade e suas estruturas de injustiça e violência. 

Como é impossível conceber que um lobo vá habitar dentro de um ser humano, a 

interpretação simbólica é quase automática. Então logo se imagina que o lobo é um aspecto da 

psique, do comportamento, enfim, do ser de João. Seu lado fera, indomável, irracional e 

irascível. A referência ao mocambo, onde João deve morar, denuncia sua condição de 

pobreza. Esse mocambo fica próximo à Usina, pois de lá é possível ouvir as limalhas, 

remetendo ao trabalho constante de metais e máquinas. Assim, é possível associar a pobreza 

de João e essa usina, que parece ser a única da região, o que fica sugerido pela grafia com 
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letra maiúscula e a determinação pelo artigo definido. Ele pode ser um de seus funcionários 

— já que não é algo incomum uma usina captar a mão de obra dos moradores da região — ou 

alguém que perdeu seu sustento por causa da usina — já que seu lobo foi acossado, o que 

sugere que foi expulso de algum lugar, tratado com injustiça e desprezo; sendo um lobo, seu 

lugar original é a natureza, que inevitavelmente cede espaço ao progresso, na forma da usina. 

João pode ser mesmo um ex-empregado da usina, um ex-cão, pois o lobo ainda guarda 

semelhanças com o cão, mas está sozinho, escondido em casa, enquanto os outros trabalham. 

Seja qual for a possibilidade de leitura escolhida, permanece a tensão e a falta de 

negociação. Com o desenrolar do poema, percebe-se o aumento gradativo da ira de João, de 

seu lobo, os latidos dos cães parecem aumentar, incomodando mais e mais. Até que se dá a 

explosão, a matança. 

A imagem do lobo-guará, espécie típica da América do Sul, representa a condição do 

mais fraco, do mais pobre, já que a América do Sul, a despeito de alguns avanços, continua 

sendo vista como economicamente inferior, dominada pelos países mais ricos, em especial 

pelos Estados Unidos. Essa relação óbvia também se evidencia pela figura da Usina — que é 

logo associada à sucroalcooleira, ou seja, de álcool, açúcar e demais derivados da cana, 

devido à imagem dos lençóis de cana (embora o poema dê abertura a outras interpretações, 

especialmente por não explicitar a relação dessa usina com as canas). Sabe-se que o Brasil é 

líder mundial em exportação de álcool combustível. Os Estados Unidos, hoje, é o maior 

importador do álcool brasileiro. Com isso, o poema conduz a uma reflexão sobre a exploração 

em vários níveis, do mais coletivo ao mais individual e íntimo. A Usina, de maneira geral, 

representa o poder político-econômico, fundado em relações complexas de dominação e 

sujeição. 

Sabe-se que a produção massiva de álcool, além de comprometer as atividades do 

pequeno produtor rural, devorando as terras para a monocultura, idéia presente na imagem dos 

lençóis de cana como a mais verde e — voraz — das sílfides, reduzindo as alternativas de 

trabalho, provoca forte impacto ao meio ambiente, destruindo espécies nativas e 

comprometendo a sustentabilidade do ecossistema. Além disso, as grandes extensões de terras 

dedicadas ao cultivo da cana tendem a gerar ou exacerbar conflitos agrários, multiplicando a 

fome e a violência. Isso é agravado pelo fato de que, sendo mais rentável, a produção do 

álcool combustível passa a ser priorizada, o que faz com que o açúcar se torne um produto 
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mais caro, causando mais dano a uma população que já sofre com a fome e a pobreza50. Mais 

lucrativa, a produção de combustível para exportação passa a aglutinar terras que poderiam 

ser usadas para a produção de alimentos ou outros fins mais voltados para a melhoria de vida 

da população local. Assim, um tema que percorre o poema é o do lucro que se sobrepõe à 

vida. 

 

                       Esse lobo-guará não pode deixar de ser 

interpretado literalmente, pois isso reduziria a força do 

simbolismo. Com suas pernas longas e finas, é mais magro 

que os demais lobos, o que pode facilmente se associar com a 

condição de pobreza do trabalhador rural.51  

                       Com a conversão de mais e mais terras para a  

monocultura, assim como vários outros animais selvagens, não encontra espaço para se 

alimentar, se abrigar e se vê obrigado a procurar outras alternativas a fim de manter-se vivo. 

Muitas vezes, os lobos morrem atropelados pelas estradas, outras, fogem para as cidades, 

onde precisam se adaptar a um outro modo de ser. Sabe-se de algumas cidades que enfrentam 

problemas com o aumento da população de lobos, que se misturam aos cães, domesticando-se 

ou tentando se domesticar. Esses lobos, muitas vezes, atacam os moradores e, com isso, 

acabam sendo sacrificados. As doenças contraídas dos cães domésticos, ao lado da caça 

predatória e da destruição de seu habitat, se apresentam como um fator importante na extinção 

desse animal. 

O poema explora essa relação do lobo com a usina e com os cães. Vale lembrar que, 

embora o lobo-guará seja um animal carnívoro, também se alimenta de vegetais, dentre eles, a 

cana-de-açúcar, o que explicita sua competição direta com a Usina. O lobo é o outro, o 

deslocado, o que sobra. A relação com os cães parece mais complicada, pois são adversários, 

competem pelo mesmo alimento, portanto, opostos e iguais. O lobo-guará, diferente das 

demais espécies de lobo, é um animal de hábitos solitários, o que, de início, realça o contraste. 

Os cães encontram-se no grupo — o uso do termo alcatéia para designar esse grupo marca a 

semelhança, pois é geralmente usado para se referir a lobos. Esse uso invertido do termo pode 

sugerir que os cães assumiram um papel que antes era do lobo. 

                                                 
50 De acordo com a União da Agroindústria Canavieira de São Paulo, hoje, maior produtor nacional, “em média, 
55% da cana brasileira vira álcool e 45%, açúcar”. Vale lembrar que, até a década de 70, Pernambuco era o 
maior produtor.   
Informações disponíveis em: <http://www.unica.com.br/pages/agroindustria_alta.asp> (acesso em 07/10/2007). 
51 Fonte da imagem: < http://www.guara.sp.gov.br/lobo_preservacao.html> (acesso em 14/10/2007). 
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O cão é o domesticado, o submisso ao homem. E é exatamente por isso que encontra 

um lugar na sociedade, enquanto o lobo-guará é excluído. O cão se sujeita à exploração. Essa 

exploração pode ser a exercida pelo país mais rico sobre os mais pobres, ou pelo empregador 

sobre os empregados. O lobo-guará tem a fama de ser um animal pouco agressivo. Essa idéia 

é importante, pois reforça a interpretação do animal que se torna violento em razão das 

circunstâncias. 

Convém lembrar que, embora pertença à mesma família dos lobos e dos cães 

(canídeos), o lobo-guará pertence a gênero e espécie diferentes. De acordo com os biólogos, o 

cão surgiu da domesticação do lobo e é uma sub-espécie deste (o nome científico do lobo é 

Canis lupus e do cão, Canis lupus familiaris). Ou seja, cães e lobos são mais aparentados 

entre si do que o lobo-guará. Esse dado pode ser relevante para demarcar o caráter de 

deslocado do lobo-guará, associado ora a cães, ora a lobos, sem, no entanto, ter relação direta 

nem com um nem com outro. De todo modo, não se pode descartar a leitura do lobo-guará 

como um lobo, já que essa é a interpretação mais comum entre os leigos e, no poema, se 

estabelece um contraste importante entre lobo e cão. 

A imagem da Usina próxima aos festivos lençóis de cana remete aos tempos do início 

da exploração do Brasil — ao período colonial. A cana-de-açúcar foi a primeira cultura 

introduzida no Brasil e pode ser vista como marco de um sistema de desigualdade.52 

A cana simboliza a condição de colonizado do Brasil, que, de certa forma, se estende 

aos dias de hoje. Com a submissão ao domínio estrangeiro, criam-se novas redes de poder e 

sujeição no interior do país, como num efeito dominó. Na época colonial, a figura do senhor 

de engenho era o que havia de mais elevado na hierarquia social. As figuras de prestígio eram 

traficantes de escravo, os grandes proprietários rurais e os comerciantes voltados ao comércio 

externo. No extremo oposto, estava a figura do escravo. Esse, como se pode observar por 

meio de vários relatos, era tratado como animal, o que se articula com as imagens dos cães e 

do lobo. Aliás, convém lembrar que, no poema, os cães são vistos de maneira coletiva, sempre 

no plural, o que dá relevo à não individualidade e os afasta do humano ou, no mínimo, lhes 

                                                 
52 Conforme Boris Fausto (2006, p. 39), “foi nas décadas de 1530 e 1540 que a produção açucareira se 
estabeleceu no Brasil em bases sólidas. Em sua expedição de 1532, Martim Afonso trouxe um perito na 
manufatura do açúcar, bem como portugueses, italianos e flamengos com experiência na atividade açucareira da 
ilha da Madeira”. As capitanias de Pernambuco e Bahia foram os principais produtores da Colônia, não só pelo 
clima favorável ao plantio, mas pela facilidade de escoamento da produção para a Europa, já que Recife e 
Salvador se tornavam portos importantes. Nessa época, ainda conforme Boris Fausto, os grandes centros 
importadores eram: Amsterdã, Londres, Hamburgo e Gênova, os quais “tinham grande poder na fixação dos 
preços, por maiores que fossem os esforços de Portugal no sentido de monopolizar o produto mais rentável de 
sua colônia americana” (2006, p. 40-41). 
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tira a importância como seres individuais e livres. Também são apresentados por meio da 

hierarquia: o cão líder e os outros, até o último, evidenciando a estrutura de trabalho. 

A associação do lobo-guará ao caboclo, ao homem de pele acobreada, por meio da cor 

de sua pelagem, chama a atenção para o fato de que esse homem-lobo pertence à terra que 

está sendo tomada pela Usina, com seus cães, suas máquinas e suas lâminas. O homem de cor 

avermelhada é o trabalhador rural, o homem pobre; injustiçado, inicialmente, pelo europeu de 

pele clara e, depois, por outros que não trazem na pele a marca do trabalho pesado. A cor da 

pele, nesse caso, revela menos sobre a etnia e mais sobre a identidade desse homem, ligada ao 

cultivo do solo e ao trabalho extenuante. Ele pode ser índio, negro, branco ou mestiço, mas 

traz a cor amarronzada da terra, da pele bronzeada pelo trabalho sob o sol. 

Outra referência da cor vermelha é o comunismo, que se opõe, obviamente, ao regime 

econômico que assegura o crescimento das Usinas e o que representam. O vermelho também 

simboliza a vida, o prazer, o fértil, o que se opõe facilmente à expansão da cultura da cana, 

verde e voraz, pois ela se estruturou em função do lucro, o que implicou fazer uns trabalharem 

mais, como se fossem máquinas, e outros perderem qualquer condição de trabalho e sustento. 

O vermelho simboliza, ainda, a violência, a guerra, o irracional, o que se articula com a reação 

do lobo-guará. 

Em contraste com os sentidos da cor vermelha, vale considerar o simbolismo do verde, 

que é riquíssimo, mas por enquanto basta lembrar, apenas, que a cor verde é comumente 

associada ao dinheiro. A expansão da indústria canavieira sempre esteve vinculada à 

desigualdade. Lucro e pobreza são conceitos indissociáveis na estrutura de nossa sociedade. 

O uso do termo mocambo, para designar a habitação de João, auxilia na construção da 

polissemia da imagem. Vejamos os significados de acordo com o dicionário Aurélio: 

 
[Do quimbundo mu'kambu, 'cumeeira', ou mu'kamu, 
'esconderijo'.] 
 
 1.  Bras.  Couto de escravos fugidos, na floresta.  
 2.  Bras.  N.  N.E. Cerrado de mato, ou moita, onde o 
gado costuma às vezes esconder-se. 
 3.  Bras.  N.E. Habitação miserável.  
 4.  Bras.  cabana. 

 

As duas últimas definições explicitam a pobreza de João e confirmam a leitura que 

associa a violência que comete à sua posição social. O próprio nome — João — ao mesmo 

tempo em que individualiza o personagem, pois é o único com nome próprio no poema, 
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salienta sua indeterminação, já que esse é um nome muito comum e serve para designar 

qualquer sujeito — haja vista a expressão popular joão-ninguém para se referir ao “indivíduo 

insignificante”, “sem importância”.  Assim, João representa o homem do povo. 

A primeira definição serve para enfatizar o perfil de João como o oprimido e marca a 

referência à Colônia, insinuando que a condição do trabalhador rural nos dias de hoje ainda 

traz características do tempo de escravidão. 

Não é possível afirmar com certeza que João seja um cortador de cana, já que se opõe 

aos cães da Usina. De todo modo, o fato de morar em um mocambo próximo à Usina faz com 

que seja reconhecido como esse trabalhador, já que o plantio da cana não deixa muitas opções 

ao homem do campo: ou trabalha com a cana ou não trabalha. 

A idéia de esconderijo está presente nas duas primeiras acepções do vocábulo 

mocambo, o que se articula com a imagem do lobo escondido. Essa idéia é fundamental, pois 

explicita a marginalização do protagonista, além de intensificar o caráter visual da imagem: o 

lobo, acossado, esconde-se. O mocambo é a sua toca. Obviamente, quando a vê sendo 

invadida, como qualquer animal selvagem, age por instinto e ataca. O esconderijo também 

está associado ao medo, à falta de liberdade, idéias que se combinam para explicar a violência 

cometida contra os cães. 

A segunda definição — “cerrado de mato, ou moita, onde o gado costuma às vezes 

esconder-se” — também está ativa na palavra, especialmente porque não se pode esquecer 

que Alberto da Cunha Melo é um escritor nordestino e, embora sua linguagem não seja 

marcada pelo regionalismo, autoriza o leitor a acessar o conteúdo regional. A alusão ao gado é 

descartada, mas a idéia da moita que serve de esconderijo se soma aos demais sentidos do 

termo. E essa idéia conduz a uma referência intertextual capaz de auxiliar na interpretação do 

poema. 

Em A República, conforme explica Roberto Romano (2004, p. 40): 

 
Sócrates compara a pesquisa da justiça a uma caça. Devemos pensar que 

a justiça é um animal astucioso escondido em uma touceira de mato. Ela pode 
fugir das nossas mãos, escapar sob nossas pernas. E mesmo quando agarrada, 
podemos perdê-la. Sua essência é fugidia. Assim, para chegar à justiça é preciso 
muito cuidado. Quando a imaginamos em nossos braços, ela está longe de nós. É 
tolo imaginar que temos o monopólio da justiça, bem como da moral e da ética. 

A imagem da caça é relevante na obra de Platão. Em outro livro 
estratégico para a nossa cultura, As Leis, ele diz que o ensino dos jovens deve 
prevenir e proibir sobretudo a caça. Existe a caça aos animais, mas existe a caça 
aos homens. Assim como a primeira deve ser regulamentada, a segunda deve ser 
vista como indesejável. Caçar homens é dar-lhes o estatuto de feras. (...) A caça 
ao homem pode definir a guerra e a escravidão. 
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Com isso em mente, pode-se imaginar João e seu lobo como uma caça, ou um escravo 

fugido. De modo inesperado e assustador, a cena se inverte e eles se voltam contra seus 

agressores, que passam a ser as vítimas. Se pensarmos na idéia do lobo escondido no homem, 

e do homem escondido em seu mocambo, como símbolo da justiça, e mais precisamente da 

sede de justiça alimentada em silêncio, é possível considerar que a violência seja uma maneira 

monstruosa de buscar o exercício da justiça. Em face da falta de abertura para o diálogo e o 

entendimento, não há alternativa que não seja a revolta. 

Até aqui, temos buscado pistas para a compreensão do poema. Uma outra porta de 

entrada é a dedicatória, já que faz parte do texto e contribui para a construção do sentido. Ivo 

Barroso é o primeiro interlocutor do poema e o leitor, de início, sabe que ingressou em um 

diálogo do qual está parcialmente excluído, pois lhe falta o conhecimento partilhado entre o 

autor e a pessoa a quem o texto foi dedicado. De todo modo, podem-se acessar algumas 

informações sobre Ivo Barroso, o que não parece muito difícil, já que é um importante escritor 

brasileiro, tradutor de várias obras de peso. No caso do poema em análise, a informação mais 

relevante é a de que traduziu O lobo da estepe, de Hermann Hesse. A intertextualidade (ao 

contrário da estabelecida anteriormente com a obra de Platão) é marcada, ainda que de 

maneira implícita, no texto.53 

O romance foi escrito por Hesse em 1927 e tem como protagonista Harry Haller, um 

homem de 50 anos que se vê como meio homem e meio lobo, dividido ente as aspirações 

elevadas e os instintos mais ferozes. Ao longo da narrativa, Haller vive uma experiência de 

libertação, após conhecer Hermínia, uma espécie de alter ego que o conduz à entrega aos 

prazeres tidos por ele como mundanos. No livro, de acentuado teor psicológico, essa 

experiência se relaciona à aceitação dos diversos seres que habitam o humano, não dois, mas 

uma multiplicidade de seres. E a arte surge como um importante caminho para essa libertação 

do homem, no sentido de levá-lo a aceitar seu modo de ser, de estar no mundo e ter prazer. 

Seria redutor ler o “Lobo-guará” em termos de semelhanças e diferenças com o livro 

de Hermann Hesse, mas alguma comparação se faz necessária, com o intuito de contribuir 

para a compreensão do poema. 

As papoulas, por exemplo, associadas ao ópio, remetem à situação de sonho, à viagem 

psíquica induzida pelo narcótico. Assim, a dimensão simbólica da violência contra os cães 

                                                 
53 O lobo da estepe, em sentido literal, apresenta várias semelhanças com o lobo-guará. Também tem pelagem 
vermelha e patas longas e finas. Tem hábitos noturnos e solitários. 
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ganha força. E deixa de conter somente um teor negativo, mas pode ser tida como uma 

experiência de libertação, assim como as experiências de Harry Haller, protagonista do 

romance, que se vê como meio homem e meio lobo. Além disso, a confusão entre os papéis 

desempenhados pelo lobo e pelos cães pode ser traduzida na imagem dos cães como aspectos 

da personalidade desse lobo, que já vinha sendo interpretado como um aspecto da 

personalidade de João. A carnificina passa a ser considerada como um ato simbólico de 

libertação do ser, a realização no plano do sonho do que não pode ser efetivado na realidade. 

Do mesmo modo que Hermínia, em O lobo da estepe, buscava a morte, os cães também 

podem desejá-la. E João deixa de ser simplesmente um carrasco. 

Com isso, vale lembrar uma outra referência intertextual, desta vez com a cultura 

popular brasileira.  Há uma lenda segundo a qual basta olhar a coisa desejada através do olho 

do lobo para obtê-la (cf. BOAS, 1994).54 

As diferentes interpretações não são excludentes, mas contribuem para a compreensão 

da imagem polissêmica do poema. Quando o texto passa a ser lido sob a ótica do símbolo, as 

referências e associações podem se tornar infinitas. Diante disso, consciente de que não 

esgotamos as possibilidades interpretativas do texto, passamos a focalizar nossa atenção à 

forma, lembrando que forma e conteúdo são indissociáveis. 

Para facilitar a análise, e destacando a repetição dos versos, o poema foi dividido em 

quatro partes, levando-se em conta a organização temática da narrativa. A primeira parte — 

introdução, tratando da apresentação dos protagonistas e o motivo principal da narrativa — 

abarca os nove primeiros versos; a segunda — contemplando a descrição do cenário, 

inserindo os personagens em um contexto social — estende-se do verso 10 ao 19; a terceira 

— voltada ao confronto — do verso 20 ao 44; a quarta — desfecho apresentando as 

conseqüências do confronto — do verso 55 até o final do poema (as partes 3 e 4 foram 

divididas em sub-partes).  

                                                 
54 Mais adiante, comento a importância do olhar do lobo. 
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Primeira parte 

 

 

1  Acossado, um lobo-guará 
2  escondeu-se dentro de João, 
 
3  Acossado, um lobo-guará 
4  escondeu-se dentro de João, 
5  que, invisível em sua miséria, 
6  fez-se perfeito esconderijo 
7  do Mal, seu ingênuo hospedeiro. 
 
8  fez-se perfeito esconderijo 
9 do Mal, seu ingênuo hospedeiro. 

 
Esses primeiros versos apresentam o motivo central da narrativa, que é o fato de um 

lobo-guará esconder-se dentro de João. É a partir desse fato que ocorrem os desdobramentos 

da história. Nesse trecho, a atenção recai sobre o indivíduo: o lobo e João. Desde então o 

conflito entre ambos se estabelece e os dois passam a se confundir. É difícil saber o que é 

atitude de João e o que é atitude do lobo. Esse conflito é marcado pela repetição do dístico 

inicial no início da segunda estrofe, deixando os personagens alternarem-se em paralelo e em 

destaque no fim dos versos: 

 

... lobo-guará 

... João 

... lobo-guará 

... João 
 

A descrição de João como um receptáculo também recebe destaque pela repetição dos 

versos, com a posição, também em paralelo, dos termos: 

 

... esconderijo 

... hospedeiro 

... esconderijo 

... hospedeiro 
 

A posição do sintagma do Mal no início do verso nove, combinada com a posição de 

esconderijo e hospedeiro nos versos, também contribui para enfatizar a imagem do lobo 

escondido, já que permanece em posição central, representando, visualmente, o Mal no 

interior do homem. 
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No poema, predomina a ordem direta da frase, mas algumas inversões ocorrem, o que 

serve para dar ênfase a idéias e produzir determinados efeitos expressivos. Dentre as 

inversões, a colocação do adjetivo antes do substantivo chama a atenção. No caso de perfeito 

esconderijo e ingênuo hospedeiro, a anteposição do adjetivo deixa os substantivos no final 

dos versos, o que possibilita os efeitos mencionados. 

A topicalização da forma no particípio passado, Acossado, abrindo o poema, deixa em 

relevo a condição do lobo e já o apresenta como um animal ferido, induzindo a uma leitura do 

lobo como vítima e situando os acontecimentos do poema em uma história anterior. O 

paralelismo entre Acossado e escondeu-se, também enfatizado pela repetição dos versos, 

evidencia a semelhança sonora entre essas construções: [Akosadu] / [eskõdeuse]. A ordem 

dos sons [k-s-d] (em Acossado) e [k-d-s] (em escondeu-se) provoca a sensação de alternância, 

o som oclusivo [d], finalizando o primeiro termo com uma explosão, sugere a violência que 

afugenta o lobo, ao passo que, no segundo vocábulo, os sons oclusivos [k-d] surgem entre os 

sons sibilantes do /s/, o que insinua o recolhimento desse lobo, seu gemido baixinho de animal 

ferido. Esse recurso ressalta a relação de causa e efeito. 

Na construção invisível em sua miséria, a combinação dos sons nasais aos fricativos, 

sons contínuos, que não explodem chamando à atenção, intensifica a idéia do plano semântico 

do passar despercebido. A recorrência da vogal [i], que sugere estreitamento, também 

contribui para reproduzir na camada sonora a idéia de lugar fechado presente no termo 

esconderijo. As sílabas tônicas de invisível e miséria intensificam a relação semântica entre 

essas duas palavras, evidenciando a maneira como a pobreza é tratada em nossa sociedade: ou 

como se não existisse ou, quando é lembrada, como se fosse algo distante, abstrato e não uma 

situação real, de pessoas reais, com sofrimentos reais. A estrutura demonstra uma organização 

lógica em que a relação entre a situação de abandono e miséria é tida como propícia para o 

Mal. Essa idéia é dada como certa, compartilhada pelo senso-comum, como uma espécie de 

aforismo disfarçado. A obviedade do enunciado parece tão exagerada que o leitor é levado a 

refletir se não há uma ironia subjacente a essa afirmação. Com isso, é obrigado a rever o 

senso-comum e a pensar a relação complexa estabelecida entre a pobreza e o Mal, o feio, o 

não humano. 
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Segunda parte 

 
 

10  Não muito longe, os cães da Usina 
11  latiam em coro e varriam 
12  o ar, com estridentes limalhas. 
 
13  latiam em coro e varriam 
14  o ar, com estridentes limalhas. 
15  Essa Usina ficava próxima 
16  dos festivos lençóis de cana, 
17  a mais verde e voraz das sílfides. 
 
18  dos festivos lençóis de cana, 
19 a mais verde e voraz das sílfides. 

 

Nessa segunda parte, saímos do plano dos indivíduos, do interior da habitação. O foco 

se amplia e podemos enxergar o contexto em que se situam João e o lobo. O movimento 

lembra o da câmera no cinema, saindo do interior da casa e se distanciando até oferecer uma 

visão panorâmica do cenário.55 Nessa parte, são introduzidos os antagonistas: inicialmente os 

cães — embora saibamos que não são simplesmente opositores, podendo ser interpretados 

como companheiros e até como desdobramentos da psique de João — e em seguida a Usina. 

Mas esses cães apresentam apenas o qualificativo de serem da Usina, o que a deixa em 

primeiro plano. A analogia com o movimento da câmera continua sendo útil. Primeiro temos 

o foco no interior dessa usina. Seus cães podem ser seus cães de guarda, seus trabalhadores e 

suas próprias máquinas em pleno funcionamento. Em seguida, o foco se abre para o contexto 

dessa Usina, para os lençóis de cana. Esse movimento da narrativa destaca a relação dos 

personagens com a paisagem, com seu contexto geográfico, evidenciando a temática social do 

poema, centrada na relação do homem com a terra. 

A repetição dos versos: 

 

11  latiam em coro e varriam 
12  o ar, com estridentes limalhas. 
 
13  latiam em coro e varriam 
14  o ar, com estridentes limalhas. 

                                                 
55 Seria interessante um estudo que relacionasse a obra de Alberto da Cunha Melo ao cinema. Parece haver um 
diálogo constante, talvez porque seus poemas tenham um caráter visual muito acentuado. Mas há muitas 
referências, explícitas inclusive. 
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reproduz o coro repetitivo e monótono, lembrando o latido insistente e agressivo de cães 

aprisionados e o som infernal de máquinas trabalhando constantemente. O termo coro indica 

que os cães latiam em uníssono, intensificando a sensação de som mecânico, ordenado e 

vazio. Também tem a idéia de eco, repetição automática de um som anterior, enfatizando a 

submissão dos cães. 

O coro também pode ser interpretado como o conjunto de atores que, no teatro 

clássico, atuam como representantes do povo junto às personagens principais. Essa acepção 

do termo se articula com duas leituras importantes. A primeira é a dos cães como o povo 

explorado, trabalhadores operando máquinas no interior da usina ou seus cortadores de cana, 

atuando externamente — seja como for, a relação com os cães que latem descreve-os como se 

estivessem presos, o que, num plano simbólico, representa o condicionamento dos pobres aos 

donos das terras e dos bens de produção. A segunda leitura é a que traz para o poema o 

contexto da encenação teatral, demarcando o caráter simbólico do poema, o que se conecta à 

imagem das sílfides, figuras recorrentes no teatro e na literatura clássica no geral. 

A imagem desses versos reverbera com a repetição. A associação inevitável do coro 

com a música reproduz uma espécie de festa, mas uma festa grotesca, infernal — que 

estabelecerá um paralelo irônico com os festivos lençóis de cana. A anteposição do adjetivo 

estridentes deixa o substantivo limalhas no fim dos versos, dando destaque à idéia de 

máquinas trabalhando. Também deixa em paralelo: 

 

... varriam 

... limalhas 

... varriam 

... limalhas 
 

Com a alternância de varriam e limalhas, alternam-se as vogais [a] e [i], o que sugere 

o som estridente e repetitivo. Os sons consonantais [v], [rr], [l], [lh], associados aos sons 

nasais, sugerem o som arrastado, pesado, que se pronuncia com dificuldade, causando um 

certo desconforto aos ouvidos, o que contribui para intensificar a imagem. O conjunto sonoro 

de estridentes limalhas, pela sensação de atrito sugerida pelo som [tr] e pelo contraste entre 

sons explosivos [d] e [t] e os sons abafados das nasais, colabora para recriar o ambiente de 

trabalho massacrante, como se fosse uma atividade forçada, no contexto da Usina. 

O verbo varrer, não só pela sua sonoridade, mas principalmente pelos seus 

significados relacionados a arrastar e destruir serve para conferir violência aos cães. Além 
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disso, sabemos que o ato de varrer em nossa sociedade é tido como um ato menos nobre, 

deixado a cargo dos mais pobres, o que reforça a caracterização dos cães. 

A imagem sinestésica de varrer o ar com estridentes limalhas não apenas amplia a 

sensação desagradável dos latidos, mas combina varrer a limalhas (“pó ou partículas caídas 

de um metal quando é limado”), ou seja, à sujeira, reproduzindo a cena do pó sendo levantado 

com o corte da cana. Nesse caso, o pó metálico se confunde com o pó da terra, recriando uma 

atmosfera pesada, abafada, estagnada. 

A repetição dos versos reproduz o movimento repetitivo dos empregados da usina. A 

descrição parece mesmo presentificar o gesto brusco e insistente dos braços sobre a cana, o 

barulho das foices partindo as hastes duras e finas, ou seja, o movimento de varrer a plantação 

com a colheita. 

A imagem do ar pesado reverbera em sílfides — gênios femininos do ar, associados à 

beleza e à delicadeza, criando um contraste expressivo. A repetição em: 

 

16  dos festivos lençóis de cana, 
17  a mais verde e voraz das sílfides. 
 
18  dos festivos lençóis de cana, 
20 a mais verde e voraz das sílfides. 

 
além de fazer oposição à imagem dos versos 11-14, frisando a relação entre os cães e a cana, 

recria o alastrar da plantação, dando força à imagem da cana voraz, que engole toda a terra. 

Nesses versos, predominam os sons fricativos, sibilantes. A sonoridade representa a 

leveza do movimento das canas agitadas pelo vento e indica a lenta e constante expansão da 

cana. Esse contraste brutal com os versos anteriores marca a indiferença da cana para com os 

cães. Suas realidades, aparentemente, não se tocam. 

As canas dançam, o que poderia levar-nos a imaginá-las dançando ao som dos cães. 

Elas são agitadas pelo vento; os cães varrem o ar, agitam-no, o que pode ser interpretado 

como: os cães produzem o vento. No entanto, a dança das canas é leve e graciosa, a música 

dos cães é estridente e pesada. Esse contraste corrobora a idéia de que os cães, os 

trabalhadores, possibilitam a expansão da monocultura da cana (apenas nesse sentido é que 

dançam ao som de sua música); seu esforço, porém, não é reconhecido, as canas devoram 

suas terras, indiferente e soberana. 

A metáfora das sílfides relaciona a cana a seres etéreos, puros e delicados, ao 

feminino, mais precisamente à figura de uma mulher frágil. Trata-se, de fato, de uma 
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paisagem bela e festiva. Mas é exatamente o aspecto sedutor da cana que está em jogo, pois o 

termo voraz chama a atenção para o perigo de sua sedução, mostrando-a ambiciosa e violenta. 

Reforçando a imagem ambígua da cana está a figura dos lençóis representando a grande 

extensão de terra coberta pela plantação. Só é possível ter a impressão dos lençóis se 

observarmos as canas de longe, agrupadas. Essa imagem reforça sua delicadeza, seu aspecto 

fino e frágil, sua leveza de movimento. Contudo, vista de perto, a cana é um vegetal duro, 

resistente, cujo manejo requer muita força, e esforço. 

O poema induz o leitor a reparar no contraste entre a paisagem apreendida pelo olhar 

distanciado, que idealiza e distorce de acordo com determinados interesses, e a paisagem 

olhada de perto, pela ótica dura e feia dos trabalhadores. Obviamente, é possível ampliar a 

leitura para um contexto que ultrapassa o da indústria canavieira. Por meio dessa imagem, o 

texto aborda a questão da dominação, poder e sujeição, presente em vários planos da 

sociedade. 

O contraste também surge em verde e voraz. A semelhança sonora entre esses dois 

termos (reverberam os sons [v] e [r]) explicita o contraste no plano semântico. A posição de 

voraz após o termo verde representa a ordem do jogo astucioso da cana: verde, que seduz, 

mas voraz, que violenta. O som sibilante, prolongado e deslizante, finalizando a seqüência 

também serve para sugerir o movimento de expansão da cana, o que não poderia ser obtido se 

verde surgisse depois de voraz.  

É importante atentar para a simbologia da cor verde. De acordo com Chevalier e 

Gheerbrant (1995, p. 939-940), o verde é uma cor tranqüilizadora, refrescante, humana (o que 

se coaduna com a personificação da cana na imagem de uma mulher sensual); é a cor da 

esperança, do “reino vegetal se afirmando, graças às águas regeneradoras, é a cor da vida”; 

em oposição ao vermelho, é “a cor do feminino”. “Benéfico, o verde reveste-se, portanto, de 

um valor mítico, o das green pastures, dos paraísos verdes dos amores infantis”. 

Com isso, e a imagem das sílfides, revela-se uma paisagem paradisíaca, de fantasia, 

que contrasta com a descrição dos cães latindo em coro, varrendo o ar com estridentes 

limalhas, que estabelece um cenário infernal. E o poema mostra esse paraíso se alimentando 

do sofrimento alheio, do próprio inferno, denunciando seu aspecto diabólico. 
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Terceira parte 

 

O verso 20 inicia-se com o dêitico temporal — Uma noite. Anteriormente, no início 

do décimo verso, ocorre a referência espacial — Não muito longe. Essas indicações 

imprecisas de tempo e espaço, combinadas às raras especificações dos personagens, que 

surgem com pouquíssimos qualificativos, aproximam a narrativa da linguagem do conto de 

fadas, sugerindo para o leitor que a realidade do poema é uma realidade mítica, o que reforça 

seu teor simbólico, de fábula. Estranhamente, esse recurso também confere maior 

profundidade à crítica social, pois atribui ao problema um caráter universal. A disputa pela 

terra é antiga, assim como não se restringe a uma determinada região. Do mesmo modo, 

convida o leitor a considerar a questão da luta pelo poder e da luta pela sobrevivência em um 

contexto maior que o da cana-de-açúcar. Uma vez que a linguagem é simbólica, pode servir 

para tratar de diversas realidades. Isso já estava sugerido na expressão: a mais verde e voraz 

das sílfides, que serve não apenas para ampliar as qualidades de sílfides das canas, mas para 

sugerir que estão inseridas em um grupo maior, representando apenas uma face do poder. 

Enquanto na primeira parte o foco estava no indivíduo e, na segunda, no social, na 

terceira tem-se o contato entre o individual (João abrindo a porta de seu mocambo) e o social 

(os cães que vêm da Usina), produzindo uma nova realidade, como veremos mais adiante. 

Essa terceira seção do poema será dividida em segmentos menores, também para 

facilitar a leitura. O primeiro, dos versos 20 a 25, trata da aproximação dos cães e do preparo 

para o encontro; o segundo, dos versos 26 a 34, apresenta o confronto propriamente entre os 

cães e o lobo; no terceiro, dos versos 35 a 44, tem-se o início da matança; e no quarto, dos 

versos 45 a 54, o fim da matança. 

 

20  Uma noite, João despertou 
21  com o rumor de altos latidos 
22  e papoulas despedaçando, 
 
23  com o rumor de altos latidos 
24  e papoulas despedaçando 
25 pela numerosa alcatéia. 

 

A referência a um episódio ocorrido à noite se articula com a idéia de o lobo-guará 

ter hábitos noturnos e destaca o inesperado do acontecimento, o sobressalto. Isso apresenta, 

no princípio, João como alguém passivo, explicitando sua condição inicial de vítima. Um dos 



 

 

159

 

sentidos de despertar é “revelar-se”, ou seja, sair da toca, o que se conecta à descrição anterior 

do lobo como um animal escondido e acuado. Outro sentido pertinente é: “sair do estado de 

torpor ou de inércia, readquirir força ou atividade”. Com isso, marca-se a transformação no 

estado de João e do lobo, que saem da situação de oprimidos. Isso é possível pela ação dos 

cães, que pode ser vista tanto de maneira negativa como positiva. Negativa, pois usam de 

violência, latem alto, despedaçam as papoulas. Positiva, pois vão ao encontro do lobo 

acossado e é isso que o desperta, ou seja, lhe dá forças para reagir. 

O ato de acordar no meio da noite está repleto de valor simbólico. O verbo despertar 

significa nascer, abraçar uma nova realidade. Sabemos que a noite está simbolicamente 

relacionada ao inconsciente, aos desejos reprimidos, ao universo onde o fantástico acontece. 

Trata-se do estágio que conecta um dia a outro, ou seja, um espaço de transição, que liga uma 

realidade à outra. De fato, após esta longa noite, o cenário não será mais o mesmo. Assim, o 

ambiente noturno se configura como o cenário simbólico do massacre dos cães, como se João 

despertasse em sonho. E tudo se realiza dentro dele. 

A imagem das papoulas traz presente essa realidade interior, já que, por ser a 

matéria-prima do ópio, está relacionada às viagens psíquicas. Por não serem flores 

tipicamente brasileiras, causam um estranhamento, que serve como indício de estarmos diante 

de uma realidade onírica. Além disso, as papoulas representam o belo, simbolizam o amor. E 

são despedaçadas; portanto, a imagem dos cães, mais uma vez, parece incompatível com a 

beleza, o cuidado e o prazer mais delicado. 

O verbo despedaçar, mais impactante do que o sinônimo “quebrar”, ressalta a 

violência dos cães, o que se vincula aos altos latidos, indicando não apenas a proximidade dos 

cães, mas a agressividade de seus ladridos. Essa agressividade é reforçada, ainda, pela 

recorrência dos sons oclusivos. 

Vale considerar a semelhança sonora entre despertou e despedaçando, em evidência 

pela posição em paralelo dos termos, o que salienta o condicionamento do acordar de João à 

destruição das papoulas. Isso pode representar a ameaça de destruição de sua propriedade, de 

destruição de sua integridade — uma vez que as papoulas metonimicamente, por meio da cor, 

representam o próprio lobo — ou simplesmente o ingresso no mundo do devaneio, pela 

ligação com o ópio. Essa semelhança sonora entre os verbos ressalta a significação do 

despertar súbito, marcado pelo pretérito perfeito e pelo som oclusivo surdo (despertou). A 

destruição longa e anterior ao despertar, presente no valor semântico do gerúndio, intensifica-

se com a combinação da sibilante com a nasal e a oclusiva sonora, mais amena que a surda 

(despedaçando). 
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Des-pedaçar: cortar em pedaços. Presentifica-se a idéia do corte, que se associa 

também ao movimento de partir a cana. Esses cães, como os cortadores de cana com suas 

foices, parecem enlouquecidos, como se não conseguissem frear sua atividade, o que indica 

desespero e pode apresentar sua aproximação como um pedido alucinado por socorro, um 

pedido de descanso. Também sugere a expansão voraz da plantação de cana, que vai 

destruindo seu entorno, reforçando a idéia de que os cães, subordinados, não agem pela 

vontade, mas porque seguem ordem. 

A imagem é absurda e as papoulas frisam a posição de João como diferente, e que 

resiste, pois destoa da paisagem que vai se tornando cada vez mais apenas verde. 

O termo rumor cria um efeito de sentido interessante. Seria mais econômico dizer: 

“João despertou com altos latidos”. Obviamente, a métrica octossilábica seria comprometida. 

Entretanto, o efeito não é simplesmente melódico. Essa palavra chama a atenção para o 

deslocamento agressivo dos cães, o que enfatiza, mais uma vez, a perversidade da cana, que 

destrói ao passo que avança. 

Contribui, ainda, para reproduzir, no plano sonoro, o aproximar gradativo dos cães, 

uma vez que os sons nasais e vibrantes junto com as vogais fechadas atrasam a explosão das 

oclusivas e das vogais abertas, representando os fortes latidos: com o rumor de altos latidos. 

Esses sons significam o rosnado dos cães, que se alterna com os latidos. De todo modo, o 

efeito principal dessa passagem gradual de sons mais fracos a sons mais fortes é o de 

aumentar da tensão da narrativa. 

Usado para se referir a sons desagradáveis e desconexos, rumor também designa a 

notícia que se espalha com rapidez, o que multiplica as possibilidades de leitura da imagem. A 

repetição dos versos 21 e 22 na estrofe seguinte amplia o suspense. É interessante notar que a 

vírgula que conclui o verso 22 não é repetida no 24: em um primeiro momento, o ritmo se 

contrai, gerando expectativa, depois se solta para revelar a identidade dos “malfeitores” (um 

outro sentido para alcatéia). 

O agente só se explicita ao final da seqüência, no verso 25, e o fato de ocorrer logo 

após a repetição faz com que esse verso receba destaque. O efeito sonoro é semelhante ao do 

verso 23: o termo numerosa, com sons mais abafados, culmina em alcatéia, com sons abertos 

e explosivos, representando o impacto da chegada dos cães. Como já mencionado, alcatéia é 

um vocábulo mais utilizado para se referir a um grupo de lobos, o que explicita não 

simplesmente a inversão de papéis, destacando a ferocidade dos cães em contraste com a 

condição do lobo quieto em seu canto, mas também a identidade estabelecida com João e seu 
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lobo, já que uma das interpretações possíveis, devido à intertextualidade com O lobo da 

estepe, é que os cães sejam representações do próprio João.  

A anteposição do adjetivo, deixando o termo alcatéia por último, expressa o 

movimento de aproximação dos cães e aumenta o suspense da narrativa. Também sugere o 

processo de formação da alcatéia, como se esta fosse aumentando aos poucos, na medida em 

que se aproxima, até assumir grandes proporções, como se fosse um grande exército. Além 

disso, colabora para que João receba destaque, já que a narrativa acompanha o movimento de 

sua percepção: primeiro ele percebe os latidos, as papoulas despedaçarem e somente depois é 

que reconhece os causadores. As papoulas despedaçando surgem, sintaticamente, depois. É 

claro que uma das características da língua é a de ser linear, como já apontara Saussure; no 

entanto, a ordem se torna relevante para a estilística, já que representa uma escolha. Embora 

João possa ter despertado com o som concomitante dos latidos e do despedaçar das papoulas 

(o que parece mais verossímil), a ordem sintática, posicionando papoulas despedaçando após 

e em paralelo a altos latidos, estabelece uma relação de causa e conseqüência, ou seja, são os 

latidos, e por metonímia os cães, que destroem as papoulas. 

Essa ordem: latidos – papoulas – alcatéia é importante, pois o primeiro contato entre 

João e os cães se dá apenas pelo som. Quando os olhares se cruzam, o impacto é enorme, 

como se entrássemos, de repente, em uma narrativa não simplesmente simbólica, mas com a 

grandiosidade dos mitos e das grandes epopéias. 

 
26  Mas, quando João abriu a porta 
27  e, desarmado, os encarou, 
 
28  Mas, quando João abriu a porta 
29  e, desarmado, os encarou, 
30  todos os cães retrocederam, 
31  e o silêncio cobriu de pó 
32  cinza essa noite de glória. 
 
33  e o silêncio cobriu de pó 
34 cinza essa noite de glória. 

 
 

Dos versos 20 a 25, o ritmo ágil constrói-se em um crescendo até explodir no termo 

alcatéia. A cena está formada: João tem em sua casa um exército de cães, ou lobos, ferozes 

que parecem prontos para trucidá-lo. Nos versos 28 a 30, o ritmo se modifica, torna-se mais 

grave, condizente com a solenidade do encontro. Toda a euforia anterior, toda a música forte 
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que acompanhava o aproximar dos cães é suspensa, os animais param seu movimento, calam 

seus latidos. É um momento de impasse.  

A conjunção Mas, abrindo o verso 28, impõe o primeiro freio ao ritmo, estabelecendo 

um novo suspense, pois antecipa um contraste — algo não ocorrerá como se espera. A vírgula 

após a conjunção é importante para estabelecer o silêncio que garante o suspense e prepara o 

leitor para o que virá a seguir, algo magnífico e assustador. 

 

26  Mas, quando João abriu a porta 
27  e, desarmado, os encarou, 

 

Todo o verso 26 estabelece a mudança de ritmo e do tom da narrativa. Os sons 

encadeiam-se deslizando lentamente, as consoantes oclusivas são abafadas pelo som sibilante 

e pelas vogais nasais e fechadas, até abrir e explodir em porta, não apenas pelas oclusivas 

surdas, mas também pelas vogais abertas e pelo fato de que é onde ocorre a sílaba tônica de 

todo o verso, já que a tônica anterior incide sobre João, tendo seu impacto amortecido pelo 

som nasal. 

O verso seguinte dá seqüência ao suspense. Agora os sons voltam a se fechar e as 

vírgulas, isolando o qualificativo desarmado, adiam o desenrolar dos fatos. A pontuação 

também contribui para deixar em evidência a condição de João frente aos cães. Estes, pelo 

simples fato de estarem organizados em uma alcatéia, e numerosa, mostram-se mais fortes. 

Além disso, se forem interpretados como os cortadores de cana, estão armados com suas 

foices. De todo modo, representam o mais forte, pois estão associados à Usina. O verbo 

encarou aparece no final do verso, recebendo destaque. É nele que se apresenta a contradição, 

pois o ato de encarar indica força e coragem, já antecipada, ainda que de maneira indireta, 

pelo emprego do verbo despertar. 

Em encarou se dá o confronto propriamente. João, na condição de um animal feroz, 

depara-se com a alcatéia, e a olha sem medo. Esse início da seqüência com a oração adverbial 

(quando...encarou) é fundamental para a criação do suspense e o desenhar da cena. O leitor 

fica à espera do que acontecerá. A vírgula depois de encarou, mais uma vez, é importante, 

não porque atende a uma exigência das regras de pontuação, mas porque a pausa intensifica a 

tensão. E a repetição dos versos, mais uma vez, favorece o estabelecimento do clima de 

expectativa. 
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Todos os cães retrocederam. O desenrolar da história é inesperado. Pela sua força, a 

cena adquire características da narrativa mitológica.56 

O movimento dos cães não é um simples recuar, o que é sugerido pela construção 

melódica do verso. O pronome Todos, em posição inicial, não só anuncia a força do olhar de 

João, que afeta toda a numerosa alcatéia, mas estabelece uma combinação sonora que sugere 

o movimento de arrastar dos cães — Todozos cãesretrocederam. Os sons sibilantes no final 

de todos e cães é que possibilitam esse efeito, pois se unem aos sons iniciais dos vocábulos 

seguintes, formando uma seqüência sem quebras, que não poderia ser obtida com outra 

ordenação sintática: “Os cães todos retrocederam”. O vocábulo retrocederam, por sua 

extensão, também sugere um movimento longo. A impressão que se tem é a de que os cães 

não recuaram um pouco, mas re-tro-ce-de-ram muito, reforçando o caráter assombroso da 

cena. O encontro consonantal [tr] também serve para reproduzir o tumulto dos cães se 

atropelando. 

A posição dos verbos encarou e retrocederam no final dos versos e em paralelo não 

apenas os deixa em evidência, mas reforça a relação entre o olhar de João e o recuo da 

alcatéia. O olhar é rico em simbologia, especialmente o olhar do lobo. Por meio da 

intertextualidade com a cultura popular, olhar no olho do lobo pode significar obter a 

realização dos desejos. Por isso é tão poderoso, e tão perigoso. O ato de retroceder explicita 

não apenas o poder de João sobre os cães, e a conseqüente inversão de papéis, mas representa 

a reação dos cães frente a seus próprios desejos. E o olhar também serve como uma espécie de 

espelho. Assim, cão e lobo se reconhecem, um se vê no outro. Afinal, a descrição do grupo de 

cães como uma alcatéia (“bando de lobos”) sugere a própria percepção de João — e João e o 

lobo-guará, como já se pôde perceber, se confundem. 

O ato de abrir a porta, indicando o contato entre as esferas individual e coletiva, 

também está relacionado com a passagem para o plano do sonho.57 O ato de abrir a porta é 

que permite a matança dos cães e, conseqüentemente, a libertação, pela morte, de sua 

condição de oprimidos (dos cães e de João). Ou, se não desejarmos enxergar os cães como 

semelhantes ou equivalentes a João, a experiência não perde seu teor simbólico, pois é sobre 

os cães que ele despeja todo o ódio alimentado contra a Usina e tudo o que representa. 

                                                 
56 No momento, basta lembrar de uma passagem da Bíblia, do Evangelho de João (18:6), especificamente aquela 
em que Cristo vai ser capturado por seus inimigos no Horto das Oliveiras: Quando Jesus lhes disse: “Sou eu”, 
recuaram e caíram por terra. Diante disso, João aparece como um ser quase onipotente. E sua força reside, 
diferente da de Cristo, em seu olhar. 
57 Voltando ao romance de Hermann Hesse: no Teatro Mágico, uma metáfora para a experiência psíquica 
induzida pela droga, cada porta que Haller abre o leva a uma realidade diferente, que pode representar seus 
medos e desejos, assim como diferentes personalidades que abarca. 
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O contato com o mundo exterior, que até então parecia se estabelecer apenas pela 

audição — acuradíssima no lobo, o que agrava seu sentimento de angústia, sofrimento e 

revolta ao ouvir constantemente os latidos-limalhas da Usina — trava-se, agora, pelo olhar. E 

sabemos que o lobo-guará, por ser um caçador noturno, enxerga muito bem à noite (diferente 

de alguns cães). A noite potencializa suas forças, é seu território de ação. Com seus sentidos 

aguçados, vai experimentar um mergulho profundo em seus instintos, desejos, já que a noite é 

o momento do encontro com o desconhecido, com o fantástico e com os monstros. E o 

interessante é que o encontro do lobo é, ao mesmo tempo, com seu próprio universo psíquico 

e com uma realidade externa, social — o que fica bem marcado pelo ato de abrir a porta. 

O confronto determina uma alteração na paisagem, que escurece mais, se torna 

nebulosa, por meio da imagem do pó cinza sobre a noite de glória. Neste ponto, vale lembrar 

a expressão “entre o lobo e o cão”, usada para se referir “à boca da noite, ao escurecer, ao 

lusco-fusco”. Pois é possível visualizar o encontro como recriando o mundo e estabelecendo 

uma nova noite, oposta àquela em que João dormia, acuado, inerte. Em função de estar no fim 

da seqüência, o termo glória recebe destaque. Essa nova noite é uma noite de glória. O pó 

cinza parece recobrir uma realidade para dar início a outra, que, ironicamente, pode ser vista 

como luminosa — a própria sonoridade dos vocábulos pó e glória, com sons abertos, 

combinando-se aos sons fechados de silêncio, cobriu e noite, ressalta a cena repleta de 

contrastes. 

Parece inevitável relacionar o termo glória à guerra, pois muitas são as ocorrências 

desse vocábulo em falas relativas à batalha. Dentre as acepções listadas no dicionário, a 

primeira é: “fama adquirida por ações extraordinárias, feitos heróicos, grandes serviços 

prestados à humanidade”. De modo irônico, o poema chama a atenção para o uso comumente 

deslocado do termo. Primeiro porque, no texto, é usado para descrever a paisagem, com o 

sentido de “magnificência, brilho, esplendor”, o que contrasta com o escuro presente em pó 

cinza, criando um cenário surreal, que se articula com o campo do devaneio; glória também 

significa “alegria, satisfação”, associando a carnificina à satisfação de desejos e conferindo 

um caráter libertador ao massacre. Com isso, o leitor é induzido a refletir sobre o absurdo de 

se associar glória à guerra, justamente porque, no poema, a descrição da guerra combina 

horror e prazer, provocando intenso estranhamento. 

 

31  e o silêncio cobriu de pó 
32  cinza essa noite de glória. 
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33  e o silêncio cobriu de pó 
35 cinza essa noite de glória. 

 
A reverberação enfatiza o caráter absurdo da paisagem e apresenta em paralelo os 

termos: 
 

... pó 

... glória 

... pó 

... glória 

 

Esse recurso salienta o caráter ambíguo do massacre. O termo pó alude à destruição, 

ecoando no vocábulo cinza, que, lido como substantivo, remete a restos mortais. A palavra 

glória liga-se ao prazer, ao belo e à elevação espiritual. A posição em paralelo reforça o 

contraste semântico. O vocábulo pó58, no final do verso, produz forte impacto sonoro, criando 

uma explosão; a qual é abafada no verso seguinte por sons mais fechados, sibilantes e nasais; 

até explodir novamente no som aberto de glória, como se reproduzindo uma seqüência de 

estampidos, o que aumenta a força da cena como algo grandioso e violento. Com isso, tem-se 

o início de uma imagem que se expandirá nos versos seguintes, em que o horror se torna belo 

aos sentidos do leitor. 

O silêncio recebe destaque, pois surge como agente, alterando o campo visual. Essa 

imagem sinestésica confere dramaticidade à cena e pode ser relacionada à linguagem 

cinematográfica. É comum, no cinema, a suspensão do som em cenas de forte impacto, 

especialmente cenas de guerra. Esse recurso afasta o leitor do acontecimento, marcando sua 

posição de espectador, e permite a reflexão, já que evidencia a gravidade do que é observado. 

No poema, também marca a inversão dos papéis: apenas o olhar de João faz cessarem os 

latidos infernais. Esse contraste entre o ritmo intenso dos versos e a alusão ao silêncio chama 

a atenção para o acontecimento. O “diálogo” dá lugar à ação, que explode com violência. 

E o silêncio é descrito visualmente como algo escuro, denso. O uso do vocábulo cinza 

descrevendo pó confere força ao caráter visual da imagem. A combinação entre o sonoro e o 

visual chama a atenção para a maneira como as atitudes se fundem com a própria paisagem: o 

calar dos latidos e a transformação da noite. 

                                                 
58 A expressão pó cinza assume grande força no poema, porque contribui para a criação do ritmo e também 
porque chama a atenção para os sentidos de pó e de cinza separadamente, ao mesmo tempo em que um reforça a 
significação do outro. Em uma acepção, pó cinza é sinônimo de cinza. 
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O pó cinza cobrindo a paisagem pode assumir diversas conotações. O fato de criar um 

cenário nebuloso, onde as coisas não se vêem facilmente, insinuam o adormecer da ordem e 

da razão e a entrada no mundo do caos e da imaginação. 

É interessante avaliar a simbologia da cor cinza, já que as cores desempenham um 

papel importante na significação geral do poema. Até então, havia o contraste entre o verde da 

plantação de cana e o vermelho do lobo (o lobo-guará também é conhecido como lobo 

vermelho) e das papoulas (que aparecem na descrição da cor vermelha no dicionário Aurélio). 

O cinza é obtido da mistura entre o branco e o preto, o que por si só favorece uma associação 

com o encontro dos opostos, do interno com o externo, do velho com o novo, do real com o 

irreal, do dia com a noite, do lobo com o cão. Além disso, de acordo com Chevalier e 

Gheerbrant (1995, p. 248-9), a cor cinzenta está intimamente relacionada, na simbologia 

cristã, à ressurreição dos mortos, também alude à dor, por representar uma espécie de “luto 

aliviado”. Essas idéias estão intimamente associadas, no poema, com a libertação de João e 

dos cães pela morte simbólica. Por vincular-se à bruma, à névoa, o cinza representa as 

“camadas mais recuadas do Inconsciente, que precisam ser elucidadas e clarificadas pela 

tomada de consciência” (Id. ibid.).  

Com isso, temos a concretização de uma imagem de confronto em vários planos, do 

homem consigo mesmo e com sua realidade exterior. Essa imagem instaura, portanto, o 

momento da grande transformação. 

O pó cinza também está relacionado ao fogo, pois não deixa de ser um resíduo da 

queima — fogo que não pode deixar de ser associado ao lobo, a começar pelas suas cores. O 

simbolismo mais comum do fogo é o da destruição e, conseqüentemente, da purificação, o 

que se relaciona com um dos sentidos do massacre. O pó cinza também pode fazer alusão ao 

fumo, o que se coaduna com a idéia de que tudo pode ser entendido como uma experiência 

induzida pela droga, pela entrega ao prazer sensorial. As cinzas também estão relacionadas ao 

contexto da plantação da cana-de-açúcar. Embora esta seja uma técnica condenada por 

prejudicar a saúde dos trabalhadores, as queimadas ainda são comuns e servem para facilitar a 

colheita. 

A relação com as queimadas é extremamente importante para revelar a condição de 

explorado do cortador de cana. No geral, produzem um contexto de trabalho praticamente 

infernal, mas, de acordo com os próprios trabalhadores, são necessárias, pois sem elas seu 
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trabalho não seria tão produtivo e, por isso, não alcançariam o pagamento desejado.  Também 

é comum serem feitas à noite.59 

O paralelismo de pó e glória, com a alternância provocada pela repetição, assim como 

o ritmo que explode ao final dos versos, recriam o fogo, com seus estalos e com a alternância 

entre a luz da chama e o escuro da fumaça. Esses versos sugerem um grande incêndio. Esse 

incêndio pode se referir à tradicional queima da cana ou, em um plano mais metafórico, o 

olhar do lobo ateando fogo à plantação de cana que o ameaça — afinal, a relação entre o olhar 

irado e o fogo é tão antiga que a expressão “olhar fulminante” está desgastada e já não se 

percebe mais seu sentido metafórico de olhar que solta raios e chamas. De todo modo, a 

destruição da paisagem, ou melhor, da plantação — explicitada, posteriormente, na imagem 

do medo que vem plantar seus cactos — e o conseqüente aniquilamento dos cães estão 

relacionados ao fogo. Com isso, a simbologia da noite ganha força, pois pode se referir à noite 

criada pelo próprio fogo, que encobre o sol com fumaça e pó60. E com isso a fúria do lobo se 

apresenta com maior intensidade, pois é a partir dele próprio que se estabelece a relação com 

o fogo. 

 
35  Ao cão que rosnava mais alto, 
36  o cão líder, João o chamou 
37  e, orelhas baixas, ele veio 
 
38  o cão líder, João o chamou 
39  e, orelhas baixas, ele veio 
40  ser estrangulado primeiro, 
41  privilégio que “estava escrito” 
42  onde, até hoje, ninguém sabe. 
 
43  privilégio que “estava escrito” 
44 onde, até hoje, ninguém sabe. 

 

Nesses versos tem-se o início da matança. A inversão sintática, topicalizando o cão 

que rosnava mais alto, dá destaque ao primeiro cão a ser morto e mantém João na posição de 

sujeito agente61. Esse cão é inicialmente designado como o que rosnava mais alto. Ainda, a 

                                                 
59 "Esse calor é insuportável mas, enquanto a gente está trabalhando, vai mantendo esperança de voltar e dar uma 
vida melhor para os filhos", diz Raimundo. O trabalhador contou que colhe cerca de 8 toneladas por dia de cana 
queimada, mas não colhe mais de 2 toneladas da cana com a palha. (...) "Cortar cana com a palha reduz muito a 
produtividade e não podemos receber aquilo que planejamos", diz Raimundo.” 
(Trecho de reportagem publicada em 28/07/2006 no site <http://www.sindicatomercosul.com.br>) 
60 De fato, ao se observar uma grande queimada, mesmo em pleno dia, tem-se a impressão de que se faz noite. 
61 Uma opção seria utilizar a voz passiva: “O cão que rosnava mais alto, o cão lider, foi chamado por João”, mas 
isso tiraria a força da atitude de João. 
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única descrição ocorre pela voz. Mas, em vez de latir, emprega-se o verbo rosnar, 

expressando a hostilidade do cão, ao mesmo tempo em que revela sua posição de acuado, pois 

já não late mais. Essa descrição, ao mesmo tempo em que dá destaque a esse cão, que 

somente depois é descrito como o cão líder, evidencia sua condição de igual aos outros do 

bando, pois a única diferença é o volume de seu rosnado. 

Os versos que se repetem são justamente os que provocam maior estranhamento, 

especialmente pela posição em paralelo dos verbos chamou e veio (em fim de verso e, 

portanto, em posição de destaque, tanto em termos melódicos quanto pelo aspecto visual do 

poema). Esse recurso enfatiza a imagem visual de submissão, pela descrição do cão que se 

aproxima com orelhas baixas — note-se que essa descrição recebe destaque, assim como o 

aposto cão líder, devido à intercalação das vírgulas; o uso do mesmo recurso de destaque em 

ambas as descrições chama a atenção para o contraste, enfatizando o inusitado da cena. 

A conjunção e também contribui para dar ênfase à força de João e à submissão do cão, 

pois, semantica e sonoramente marca a rapidez na reação do cachorro, quase instantânea, e 

portanto tomada sem qualquer reflexão ou resistência.  

O ato de chamar o cão e ele vir reproduz a cena típica entre homem e cão. Ao mesmo 

tempo, João chama, primeiro, o cão líder. Essa imagem reflete o grupo organizado, com 

hierarquia, presente no contexto animal, mas reproduz, também, uma cena entre homens; e 

num contexto de guerra ou de rebelião. João assume o papel do torturador. 

O verso 40, isolado entre os dísticos repetidos, recebe destaque. E surge logo após a 

forma verbal veio, que já indicava final de unidade semântica: chamou e veio. Essa seqüência 

inesperada contribuiu para ampliar o impacto da mensagem. Também se liga à informação 

anterior sem qualquer conectivo, como se o fato de ser estrangulado fosse uma conseqüência 

natural. 

Assim, o estranhamento da cena fica a cargo do leitor, pois os cães parecem já 

conhecer o seu destino. Iniciado com sílaba idêntica a primeiro, o termo privilégio representa 

um desdobramento natural. Obviamente, é possível interpretar os versos por meio da ironia, 

mas, pela naturalidade como os eventos se desenrolam, a interpretação de que os cães querem 

ser trucidados torna-se mais forte. 

Apenas nessa passagem do poema é que o narrador se mostra. Trata-se do único 

momento em que a narração é suspensa para um comentário com teor explícito de reflexão. 

Isso faz com que a atenção seja redobrada. 

A expressão “estava escrito”, entre aspas, apresenta-se marcadamente como um 

discurso estranho e anterior. Uma expressão comum, usada para se referir à fatalidade das 
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coisas, é empregada quando se quer ressaltar a força do destino sobre a vida dos homens, que 

nada podem fazer para alterá-lo. É usada quando, por qualquer que seja a razão, não se 

questiona a ordem das coisas. O verbo escrever remete ao documento; o particípio, escrito, 

situa seu surgimento em algum lugar no passado — longínquo, pelo uso da expressão 

adverbial até hoje — e, como a maioria dos verbos, remete a um sujeito. Alguém que 

escreveu. Esse alguém não se explicita no texto, mas se faz presente pela ausência. 

Essa passagem alude, de maneira crítica, ao conformismo diante da ordem 

estabelecida, e, pela referência ao documento, às leis “inquestionáveis”. O uso do termo 

privilégio nesse contexto reforça a crítica, pois mostra, ainda que indiretamente, as leis 

relacionadas à vantagem, e com certeza de quem as escreve. 

É nesse trecho que a temática política, social, se confirma e recebe ênfase com a 

repetição entre os versos 41-44, o que favorece a reflexão. Especialmente devido ao 

significado de privilégio: “vantagem que se concede a alguém com exclusão de outrem e 

contra o direito comum”. Assim, os acontecimentos incorporam, de maneira mais acentuada, 

a idéia de justiça/injustiça, o que faz lembrar a descrição de Platão: que vê a justiça como uma 

caça, um animal astucioso escondido em uma touceira de mato.  

A atitude de João lembra os contextos de repressão, do fuzilamento dos presos de 

guerra. Da caça aos homens. Nesse sentido, as figuras do lobo e do cão são importantes, pois 

encerra as imagens do homem-bicho, do animal que trucida e é trucidado. Embora a matança 

possa, e deva, ser lida também como uma libertação pela experiência psíquica, não há como 

fugir ao caráter assustador da imagem de João estrangulando os cães. 

O comentário “em off” do narrador exige do leitor uma postura de reflexão, forçando-o 

a relacionar os acontecimentos a situações de coerção sofridas pelo homem em vários níveis, 

pois a cena desse trecho remete claramente ao contexto de guerra ou repressão militar, em que 

a agressão é mais literal; mas a Usina, a cana, também direciona a crítica às coibições sofridas 

pelo homem no contexto do trabalho e da relação com a terra. A guerra assume uma 

conotação bem ampla, assim como o conceito de força e poder. 

A seqüência veio/ ser estrangulado frisa a passagem do cão para a condição de 

submisso. A forma verbal veio, concluindo o verso 39, apresenta o cão como ativo, mas no 

verso seguinte se combina à voz passiva, apresentando-o na condição de sujeito que sofre a 

ação. A voz passiva também apaga o agente, o que faz com que a ação receba destaque. O uso 

da forma veio causa um outro efeito interessante: ao mesmo tempo em que demonstra o 

movimento de aproximação do cão com relação ao lobo, mostra a posição do narrador 

próxima a esse lobo, revelando o lugar de onde emerge sua voz. Com isso, não só o leitor 
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acaba se aproximando mais da cena, como também é possível perceber uma forte empatia do 

narrador com relação ao protagonista. 

Convém atentar para os sentidos de estrangular: 

 
1.  Apertar o pescoço de, dificultando-lhe ou impedindo-lhe a respiração; 
matar por sufocação; sufocar, enforcar, esganar, afogar.  
 2.  Apertar muito; comprimir.  
 3.  Conter, reprimir.    
 4.  Asfixiar, sufocar.  

 

Além da força do verbo, pois está sempre relacionado à violência deliberada e brutal, o 

que acentua o ódio de João, o verbo apresenta duas idéias importantes para a interpretação do 

poema: a morte pela garganta, que se relaciona à fala, aos latidos dos cães, e a morte pela falta 

de ar, pela asfixia, que se liga, também, à idéia do fogo que sufoca. Além disso, o ato de 

estrangular é um ato que exige esforço, força, chamando a atenção para a dificuldade das 

mortes, para o sofrimento não apenas dos cães mas, e principalmente, do estrangulador. 

João passa a noite estrangulando cães de uma numerosa alcatéia, o que reproduz a 

cena de um grande pesadelo. Esse pesadelo espelha o estado de João: seu ódio contido, a 

agressividade que, acordado, não pode exercer. 

O efeito sonoro produzido pela incidência dos sons [tr], [pr] e [kr] é o de dificuldade e 

ossos quebrando, o que aumenta o impacto da cena. 

Essa dificuldade também se mostra no verso 45, tanto no plano semântico, pelo uso do 

gerúndio, quanto no sonoro. O ritmo fica pesado, efeito obtido pela recorrência dos sons 

nasais e sibilantes, encadeando os termos de modo a reproduzir a sensação de uma ação muito 

longa, que se arrasta pela noite. Os sons oclusivos sugerem violência e obstáculo, o que se 

articula com a natureza da ação. A forma verbal matando fica no final do verso, recebe 

destaque. Sua sílaba tônica, a mais forte do verso, combina-se à oclusiva surda e produz 

estalo, pancada; a vogal nasal [ã] articula-se com o grito abafado e prolongado. Desse modo, 

obtém-se a sugestão do esforço, da dor, do desespero e do descontrole. 

 

 

45  Um após outro os foi matando, 
46  até que o sol, enlouquecido, 
47  resolveu cremar todos eles. 
 
48  até que o sol, enlouquecido, 
49  resolveu cremar todos eles. 
50  Quando já ia alta a manhã, 
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51  o último cão, quase um bebê, 
52  foi morto no colo de João. 
 
53  o último cão, quase um bebê, 
54  foi morto no colo de João. 

 

A reverberação dos versos 46 e 47 na estrofe seguinte deixa, agora, o sol em primeiro 

plano. E o horror da destruição se impõe e se amplia com a repetição. A imagem do sol surge 

combinada à predominância de sons mais fechados [e], [o], [u], o que geralmente serve para 

transmitir a sensação de escuro. Esse contraste é expressivo, pois aumenta o caráter 

extraordinário da cena e se articula com a sensação de luto, pesar, que permanece com o fim 

da matança. 

A carnificina tem a duração da noite, a duração do sono. A imagem do sol que crema 

os cães sugere o despertar, o fim da experiência onírica, com o total extermínio dos cães. 

Completando o ciclo de poder e submissão, o sol aparece não apenas como um 

elemento do cenário, mas como personagem humanizado e atuante, a cujo domínio está 

sujeita toda a humanidade — o sol representa, em várias culturas, a autoridade máxima, a 

divindade suprema, que abarca opostos; é, ao mesmo tempo, princípio de vida e o grande 

destruidor, causador de seca e aridez. 

O verbo resolver é significativo, pois, além de se ligar a raciocínio, decisão, retratando 

o sol como um ser impiedoso, que age deliberadamente, também tem o sentido de: “extinguir 

gradualmente”. Esta é uma imagem de forte impacto visual, na qual repercute e se intensifica 

a imagem de fogo e de morte — em cremar. O horror ocorrido durante a noite se amplia. A 

combinação entre o verbo resolver e o adjetivo/particípio enlouquecido vinculados a sol não 

apenas contribui para a estranheza da imagem, como produz um efeito muito interessante: o 

sol, que simboliza em diversas culturas a inteligência cósmica, a sabedoria, o conhecimento, 

ao vir modificado por enlouquecido, parece ser destituído desses valores simbólicos, e o que 

permanece é a imagem de um sol que queima, um sol indiferente, caracterizado, apenas, pela 

intensidade de seu calor. De todo modo, ele resolve cremar todos eles — não é possível saber 

se essa expressão se refere apenas aos cães ou se inclui João. O que permanece é a certeza de 

que uma nova força se impõe, mais uma forma de poder tão avassaladora, contra a qual não se 

pode lutar. 

Mas também pode representar a “justiça” divina, que não privilegia nem um nem 

outro, pois a todos oferece a morte. Por esse prisma, é até possível imaginar o assassínio dos 

cães como um grande ritual, ao qual a divindade, na figura do sol personificado, premia com a 
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cremação de todos. Desde Platão, a imagem do sol é usada para representar o Bem. O 

interessante é que esse Bem surge vinculado à morte, e morte violenta. O sol enlouquecido 

pode ser interpretado como esse exercício da justiça às avessas. 

Mesmo assim, a imagem do sol enlouquecido remete a uma paisagem surreal, de fim 

dos tempos, onde tudo é destruído para se refazer em uma nova realidade. O uso das vírgulas 

intercalando enlouquecido contribui para a dramaticidade da cena com a suspensão da 

seqüência rítmica, os silêncios antecipando um grande ato de loucura. E indica também que 

enlouquecido, como adjetivo explicativo, não é um atributo natural do sol, mas vinculado às 

circunstâncias, como se o próprio ritual da matança o tivesse enlouquecido. Assim, o sol atua 

em resposta ao ato praticado durante a noite, como se a violência toda tivesse abalado as bases 

da natureza, convertendo o cosmos em caos. Com isso, a loucura é menos uma característica 

do sol que da violência praticada. 

Os termos bebê e colo sugerem delicadeza, o que contribui para chocar o leitor. 

Remetem ao campo semântico da maternidade e, com isso, marcam o contraste entre vida e 

morte. O dia nasce, o último cão morre. É o momento de deixar o mundo do sonho. 

O fim da matança se dá com os versos 51-52, que ficam a reverberar na estrofe 

seguinte, como se reproduzindo o coro do teatro, horrorizado com a carnificina, sugerindo, 

ainda, um cântico de lamento. A expressão quase um bebê possui vários significados: serve 

para apresentar o cão como extremamente manso e submisso diante do seu algoz, mas 

também pode representar a libertação obtida por meio do massacre. A sanguinolência, a 

purificação pelo fogo e pela morte, serviram para conduzir o cão à sua condição primeira, de 

ingenuidade, de fragilidade, de retorno ao ventre materno. O vocábulo bebê, mais utilizado 

para se referir a humanos, em contraste com filhote, referindo-se a animais, também sugere 

uma humanização dos cães, como se deixassem sua característica de fera, abrindo-se a uma 

elevação espiritual. O vocábulo quase, que traz em si a idéia de transformação, colabora para 

indicar esse movimento de retorno às origens. Os cães são cremados, ou seja, tornam-se pó, 

reintegram-se à natureza e encontram repouso — possivelmente a satisfação de seus desejos. 

Um após outro os foi matando. Mais uma vez, a inversão sintática amplia a violência. 

Um após outro chama a atenção para o prolongamento da matança, também evidente no uso 

da forma verbal no gerúndio, enfatizando a condição de vítima dos cães, como se fosse um 

ato organizado, em que cada um aguardasse sua vez de ser estrangulado. O impacto é grande, 

pois chama a atenção para o caráter visual da cena. Tal efeito não seria obtido, por exemplo, 

com a construção: “foi matando todos os cães”. A expressão escolhida dá ênfase à dificuldade 

do ato de matar. A própria sonoridade é arrastada, como se a cena se desenrolasse em câmera 
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lenta. O uso do pronome oblíquo, explicitando a relação entre sujeito e objeto, não apenas 

colabora para o efeito sonoro, como também contribui para apresentar os cães como passivos 

diante do agente João. 

O caráter visual da narrativa poética inscreve-se no ritmo e na sonoridade. No verso — 

Quando já ia alta a manhã, — predominam os sons abertos, reproduzindo a claridade do dia. 

Logo nos versos seguintes — o último cão, quase um bebê, / foi morto no colo de João. — o 

sons ficam mais fechados, dando relevo ao caráter fúnebre da cena. O uso da voz passiva 

evidencia, definitivamente, a submissão dos cães. O interessante é que em nenhum momento 

João surge explicitamente como sujeito dos verbos estrangular ou matar. Apenas os cães 

recebem destaque. Esse recurso é importante, porque colabora para que João não abandone 

sua condição de vítima. Afinal, suas atitudes não podem ser vistas como de sua total 

responsabilidade, já que existe o lobo-guará, que insiste em não adormecer, mesmo depois de 

tudo consumado. 

 

 

Quarta parte 

 

Na parte final do poema, descortina-se o resultado da matança, a paisagem está 

totalmente transformada, enquanto a luta persiste entre João e o lobo. 

 

55  A partir dessa longa noite, 
56  no perímetro do mocambo, 
57  veio o medo plantar seus cactos. 
 
58  no perímetro do mocambo, 
59  veio o medo plantar seus cactos. 

 
Os sons são fechados, condizentes com a descrição, que mescla o visual com o 

abstrato, compondo um quadro de opressão e desconforto. A repetição dos versos, agora, faz 

eco à melodia de lamento que se impõe com a morte dos cães. E representa a expansão dos 

cactos, configurando o alastrar do medo, que aparece personificado. 

O cacto é geralmente associado à região desértica, árida, pouco fértil. Geralmente 

apresenta espinhos, o que se coaduna com a paisagem hostil. Mas não nasce 

espontaneamente. Plantado pelo medo, surge como concretização externa do estado interior 

de João. Não se restringe a ele, pois o termo perímetro abarca uma região maior. Mas o centro 

é o mocambo. 
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Os cactos, então, circundam esse mocambo, como se formassem um novo tipo de 

prisão, ou de fortaleza. A ameaça das canas desaparece, mas com ela as papoulas também. O 

que sobrou do ato de violência é uma paisagem totalmente devastada. O pronome possessivo 

determinando cactos reveste-os dos atributos do medo. Não são cactos simplesmente, são 

cactos do medo, com todas a implicações semânticas dessa designação. 

Como o medo surge personificado, ganha força, surge mais ativo que as próprias 

pessoas, as quais se encolhem diante dele. Já que perdeu sua característica de substantivo 

abstrato, não é possível saber quem são as pessoas que sentem medo, nem o objeto do medo. 

A inversão sintática em veio o medo deixa-o em posição de destaque, pois sobre ele recai o 

acento prosódico. Além disso, sugere o próprio movimento de chegada do medo, como uma 

conseqüência natural. 

 
60  E entre uivos, rezas e rosnados, 
61  lá dentro João pedia a Deus 
62  para seu lobo adormecer. 
 
63  lá dentro João pedia a Deus 
64  para seu lobo adormecer. 

 

João aparece, agora, encolhido em seu mocambo, circundado por uma vegetação 

hostil, entre uivos, rezas e rosnados. Sua prisão parece ter se fortificado, o que se explicita 

com os termos entre e dentro, intensificado pelo advérbio lá, indicando um profundo 

recolhimento. A sonoridade sugere, ainda, o ranger de dentes, refletindo o conflito interno de 

João. A expressão adverbial lá dentro pode se referir tanto ao mocambo quanto à própria 

psique de João (em seu íntimo). De todo modo, enfatiza o isolamento do personagem. 

A posição do termo rezas entre uivos e rosnados apresenta o espiritual circundado 

pelos atributos do animal, instintivo. Assim, o humano aparece dentro do lobo — uma 

inversão de papéis, já que o poema se inicia com o lobo indo habitar o interior de João. É 

interessante observar que, enquanto os substantivos uivo e rosnado podem se referir tanto a 

lobos quanto a cães (e nesse sentido o uivar é mais próprio do lobo, opondo-se aos latidos dos 

cães), o verbo rosnar, anteriormente, aparecia vinculado a cães. Com isso, cão e lobo 

aparecem mesclados e o que permanece é o caráter violento que acaba sufocando o espiritual, 

a busca pela aquietação dos instintos. 

O lobo esconde-se dentro de João e, aos poucos, parece ir usurpando sua identidade. 

Entretanto, o uso do pronome possessivo determinando lobo nos últimos versos demonstra a 

relação complexa existente entre o homem e a fera, pois o animal pertence a João, como se já 
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fizesse parte de sua personalidade ou, para lembrar Harry Haller, como se fosse uma de suas 

várias personalidades. Agora surge apenas o substantivo lobo e não lobo-guará, o que exclui 

os atributos de fragilidade e reforça os simbolismos relativos ao lobo, representante do Mal. 

O humano e o bestial alternam-se, um contendo o outro. Vale destacar a importância 

do termo dentro, marcando essa alternância. No início do poema, o lobo esconde-se dentro de 

João. No término do poema, reverbera em lá dentro, como se a conexão entre João e o lobo-

guará fosse ampliada. Desta vez, a figura de Deus aparece junto à da fera, explicitando a 

natureza conflituosa de João. Sua luta parece ser entre o Bem e o Mal, que aparecem 

fundidos. 

Do mesmo modo que a culpa é um tema central em O lobo da estepe, se não o tema 

central, em “O lobo-guará” ela também recebe destaque, especialmente porque emerge nos 

dois últimos versos que se repetem e continuam a reverberar na mente do leitor. Assim como 

o protagonista do romance de Hesse, João se consome de um ódio pela sociedade em que 

vive, mas tem consciência de que não pode exercer esse ódio contra o outro, e o direciona a si 

mesmo, para sua luta interior contra seu lobo. 

A natureza boa ou maléfica atribuída ao homem liga-se, via de regra, às propostas 

políticas para seu controle. Desse modo, as supostas inclinações para a perversidade devem 

ser reprimidas. E a figura de Deus tem, ao longo de séculos, contribuído enormemente para 

isso, assim como o sentimento de culpa ou a própria razão. 

O lobo-guará passa de oprimido a opressor, direcionando sua violência aos cães. Essa 

transformação, central no poema, pode assumir vários significados. Um deles é que a justiça, 

conforme alerta Platão, é de fato um animal muito difícil de ser capturado. Pois o que 

aparentemente seria uma maneira de alcançá-la se mostra como a reprodução do mesmo 

modelo que gerou a condição do injustiçado. João, confundido com o lobo-guará, assim como 

Harry Haller, não pode escapar à ideologia da própria sociedade que rejeita, pois também é 

um produto dessa sociedade. Com isso, o poema chama a atenção não apenas para um 

problema de ordem social, levando a refletir sobre valores culturais, mas leva a questionar a 

própria natureza humana, suas motivações internas e inclinação para o Bem (na forma da não-

violência) ou o Mal (na forma do exercício da violência), tema tão caro na tradição 

filosófica62. “A ética de um povo pode ser excelente, mas ela também pode ser horrenda” 

(ROMANO, 2004, p. 41). 

                                                 
62 Lembro-me de Hobbes, que usa a metáfora do lobo para tratar desta questão, e atribui ao Estado a tarefa de 
mediar os conflitos. 
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A idéia de loucura, que surge na descrição do sol enlouquecido após a longa noite de 

matança, denuncia a crítica subjacente a toda a narrativa. A demência parece assumir, 

portanto, duas faces. A face horrenda, ligada à supressão da razão, à quebra de uma das 

principais leis da humanidade: não matar o semelhante63. E a face positiva, de libertação, da 

realização dos desejos, de exercício do poder sufocado pelas circunstâncias e a emancipação 

da condição de oprimido por meio da morte. 

De todo modo, ainda que o ato de violência seja visto como libertador, o poema 

termina com o desespero de João, que busca reprimir novamente seu lobo. A insatisfação 

permanece, mostrando claramente que a libertação não foi alcançada de fato. E o medo, que 

até então apenas se insinuava na condição do lobo acossado, ganha contornos assustadores. 

Isso leva a refletir que é pelo medo que o homem, mesmo o mais racional, pode cometer 

atrocidades, como se a morte aliviasse seu fardo de oprimido.  

Especialmente em um país como o Brasil, presente no poema pela paisagem dos 

campos de cana, em que quase não existe proteção governamental aos direitos individuais e 

coletivos, João representa qualquer indivíduo, sujeito a assumir a condição fera, de monstro. 

E o poema termina com a reverberação dos versos: 

 

61  lá dentro João pedia a Deus 
62  para seu lobo adormecer. 
 
63  lá dentro João pedia a Deus 
64  para seu lobo adormecer. 

 

reproduzindo a própria repetição da reza, como se fosse uma ladainha. Essa repetição dos 

versos sugere o estado de desespero de João, como se ele próprio tivesse enlouquecido. 

Apartado de tudo, o homem se volta para seu conflito interno, que parece sem solução. A 

própria paisagem externa reflete sua condição psíquica, como se o mundo exterior tivesse 

desaparecido — e não é essa uma das características da loucura? 

João direciona a Deus o pedido para que seu lobo adormeça, o que denuncia seu 

sentimento de impotência, falta de controle de si mesmo. Mas o próprio pedido revela a razão 

atuando no sentido de conter os impulsos. O adormecer do lobo representa o acordar do 

homem. No entanto, no meio da noite, é João que desperta para a matança, o sujeito explícito 

não é o lobo, o que indica que a conexão entre ambos é mais complexa e difícil de ser 

                                                 
63 É propício lembrar que, dentre os tantos provérbios envolvendo a figura do lobo, destaca-se: “Lobo não mata 
lobo”. 
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resolvida. O que permanece é o conflito. Talvez insolúvel. E o controle ou a libertação de 

ambos estão atrelados ao sono (por meio dos verbos despertar e adormecer), o que situa o 

confronto no plano do desejo e do imaginário. 

Convém retomar as representações simbólicas dos três personagens que interagem na 

narrativa. 

A figura do lobo aparece, inicialmente, vinculada a dois qualificativos: acossado e 

Mal. João é apresentado como: invisível em sua miséria, ingênuo hospedeiro e desarmado. 

Assim, tanto João como o lobo compartilham a condição de rejeitados. Mas João, em função 

do lobo, aparece como vítima. É ingênuo e se torna um hospedeiro — esse termo é importante 

não apenas para caracterizar João como um receptáculo do lobo, mas por ser comumente 

associado a doenças. João é hospedeiro do Mal, como se esse Mal fosse uma enfermidade que 

contraiu em meio à miséria. Com isso introduz-se a relação clássica entre violência e pobreza. 

Relação que surge como conseqüência de um outro tipo de violência, expressa na descrição da 

plantação de cana, devoradora atroz, mascarada por seus movimentos leves e sua aparência 

ligada a seres puros e pacíficos. 

A idéia do devorar (explícita no adjetivo voraz), atrelada à imagem dos lençóis de 

cana, relaciona-se, ainda, ao simbolismo do lobo. Estereótipo de selvageria, é representado, 

em várias culturas, como o grande devorador. Essa imagem está simbolicamente ligada ao 

fenômeno de alternância entre dia e noite, morte e vida: “a goela devora e vomita, ela é 

iniciadora” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p. 556). Não há como ignorar que o lobo 

tem sido, ao longo da tradição folclórica ocidental, relacionado ao mal — a imagem do lobo-

mau já se cristalizou em nosso imaginário. Obviamente, o poema não trata simplesmente do 

lobo, mas do lobo-guará, um representante brasileiro desse arquétipo universal, assumindo 

cores locais, ligadas às idéias de exclusão e injustiça social. Na imagem do lobo, convergem 

as idéias de violência, medo e transformação, tão presentes ao longo do poema. 

Os cães, que inicialmente só latem, como se anunciando alguma catástrofe, aparecem 

com o único qualificativo de pertencerem à Usina. Seus latidos são associados às limalhas das 

fábricas e do corte da cana, ao ar pesado, compondo uma atmosfera infernal. De fato, este é o 

principal simbolismo do cão, o guardião dos portões do inferno, “guia do homem na noite da 

morte” (Id. Ibid., p. 176). Também é símbolo do mal; inclusive, uma das várias 

representações do demônio na tradição cristã. 

Dessa maneira, lobo e cão vão conduzir o homem aos seus infernos e à transformação. 

Como já vimos ao longo desta leitura, não é possível atribuir uma significação apenas 

negativa a essas imagens. Afinal, a morte pode significar libertação e o inferno também pode 
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apenas representar as camadas mais profundas do psiquismo humano, os desejos reprimidos, 

o que faz com que toda a narrativa do poema seja interpretada em termos desse simbolismo. 

A figura do cão está intimamente ligada à imagem do fogo, ao herói “pirogenético”, 

tendo seu simbolismo vinculado à “centelha de fogo que precede a centelha de vida”, assim 

como à destruição, ao conhecimento e à potência sexual. Com isso em mente, podemos 

interpretar os cães como os que trazem o fogo para a plantação de cana. Fogo que dará início 

a uma nova realidade. 

Lobo e cão compartilham de simbologias muito semelhantes, mas sempre relacionadas 

ao encontro dos opostos. A idéia de transformação está sempre ligada a ambas as figuras. 

Tanto um como o outro são relacionados à “instauração do ciclo agrário” (id. ibid., p. 179), o 

que se articula com a narrativa do poema, que pode, simplesmente, ser associada com o ciclo 

da plantação de cana. A passagem da terra fértil à colheita, que se realiza com as queimadas, 

e, depois, à infertilidade. 

Com essa leitura, a condição de João ao término do poema seria a condição do 

trabalhador exaurido após a colheita e o medo poderia ser atribuído à incerteza que decorre da 

conclusão do trabalho e do conseqüente período sem qualquer alternativa de emprego  e, 

portanto, sem a garantia de seu sustento. 

Assim como em O lobo da estepe, em que o protagonista se depara com múltiplas 

personalidades que abarca, os cães podem representar várias personalidades de João que são 

sacrificadas com o intuito de atingir uma libertação. O problema é que, diferente do romance, 

o poema termina com um retorno à culpa, como se houvesse o medo após a experiência de 

prazer por meio da violência. 

Embora apenas implícita, a imagem do devorar é importante, já que a partir dela é 

possível perceber como se dá a reverberação de imagem. O poema todo se estrutura com o 

desenrolar dessa idéia, que sugere desdobramentos de causa e efeito: a cana devora a terra, o 

lobo devora os cães (que representam o outro e o igual), homem e lobo se devoram e o sol, 

enlouquecido, devora a todos. Prevalecem o ciclo da violência e sujeição, aparentemente 

infindável em nossa sociedade, e o ciclo da destruição e reconstrução, morte e nascimento, 

tanto no plano material, da terra cultivada, quanto no psicológico, do homem que se refaz para 

se manter vivo.  

Por meio do encadeamento das idéias e do intenso ritmo provocado pelas repetições da 

estrutura da renka, o poema, como imagem, permanece vibrando, reverberando. O ritmo 

acompanha os significados produzidos ao longo do texto, ampliando seus efeitos expressivos. 

Como pudemos observar, as repetições dos versos serviram a intuitos diferentes, de acordo 
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com o teor semântico das imagens que reverberavam. Como ocorre em quase toda a obra de 

Alberto da Cunha Melo, o efeito final é estranho, desconcertante — e libertador. 
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4 Conclusão — aspectos gerais do estilo de Alberto da Cunha Melo 

 

 

 

Para terminar este estudo de interpretação da obra de Alberto da Cunha Melo, vale 

ressaltar que as leituras focalizam uma face de sua poesia, sob o prisma de uma abordagem 

estilística. 

As reflexões tecidas em torno dos poemas tiveram o intuito de contribuir para o 

estudo desse escritor; e, tendo como escopo os efeitos de sentido do texto, as observações 

acerca dos usos lingüísticos buscaram destacar potencialidades expressivas da língua 

portuguesa. 

Convém lembrar que a língua não é compreendida simplesmente como um conjunto 

de regras gramaticais. Sendo, pois, o texto o objeto desta pesquisa, as análises têm um 

enfoque discursivo. E a língua passa a ser considerada como um emaranhado de elementos 

que envolvem desde a menor estrutura dos vocábulos, fônica ou mórfica, até a significação 

mais volátil do texto, produzida no diálogo constante da realidade do poema com outras 

realidades. Talvez seja possível afirmar que a imagem poética é mesmo o resultado, ou os 

resultados, desse confronto. Por isso é limitada e aberta, para lembrarmos Umberto Eco. 

 

A linguagem compacta constitui o principal aspecto do estilo de Alberto da Cunha 

Melo. E essa característica se acentua ao longo das diferentes fases de sua produção. Associei 

esse traço de seu estilo ao recurso coesivo da reverberação de imagem.  

A reverberação é obtida de maneiras diferentes. De modo geral, repete-se uma idéia 

ou uma estrutura até que, no final do poema, a imagem, saturada de significação, explode 

sobre os sentidos do leitor, provocando forte impacto. 

Em “Mesopotâmia”, esse recurso está vinculado aos desdobramentos do ato de 

recordar. Uma imagem remete a outra e reverbera ao compor o quadro da lembrança. 

Inicialmente, tem-se a imagem do rio que repercute na figura dos meninos e homens que se 

curvavam sobre a água, imagem que antecipa o formato dos caracóis, que descrevem com 

maior detalhe a condição dessas pessoas. Os últimos versos fecham a rede de conexões com 

uma tentativa de atribuir sentido às imagens anteriores. A imagem do rio repete-se mais viva e 

mais carregada de afetividade e conclui o poema de modo circular, como se representasse a 

mesopotâmia do eu lírico, seu estar “entre rios”. Em “Nobrezas”, são os sentidos da cor de 
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jambo que reverberam, associando-se a várias metáforas relacionadas à morte e à regeneração 

até convergir em ressuscitar, sintetizando toda a busca afetiva do eu poético, que deseja tudo 

refazer com a amada. Em “Suicídio de André”, a reverberação está ligada à concretização da 

imagem da morte e é apreendida na construção de uma rede de sentidos vinculados à idéia de 

luminosidade para representar o suicídio como um espetáculo assustador e belo. Em “O lobo-

guará”, a repetição dos dois últimos versos de cada estrofe no início das subseqüentes serve 

ao intuito de estabelecer uma reverberação de sentidos, conferindo grande dramaticidade à 

narrativa. A cada bloco de repetições, determinadas idéias recebem destaque e permanecem 

vibrando para compor um quadro de extrema violência. 

Nesse processo de construção do poema, o ritmo, no sentido mais abrangente 

empregado neste estudo, é um fator importantíssimo, pois todo o impacto da imagem poética 

sobre o leitor resulta da fusão entre forma e conteúdo, da repetição de sons, silêncios e 

sentidos, até a explosão final.  

A força da imagem que conclui o poema decorre da convergência de sentidos e 

formas sobre uma expressão que, geralmente, é a síntese de tudo. E as sensações podem 

variar: susto, terror, compaixão. Toda sensação intensa induz, via de regra, a uma reflexão. Os 

poemas, por mais emotivos que sejam, trazem um tom indagativo, de busca por compreensão 

e mudança. A linguagem de Alberto da Cunha Melo tem sempre um teor argumentativo, que 

nasce da combinação precisa entre paixão e raciocínio. 

E os poemas denunciam um extremo rigor formal, em que cada ênfase melódica 

acompanha uma ênfase semântica; e cada estrutura ou sentido que se repete ou desdobra 

intensifica uma idéia ou uma sensação vinculada ao cerne temático e afetivo do texto. 

 

Paralelamente a esse traço de estilo, sobressaem características que, agrupadas, 

contribuem para singularizar a linguagem de Alberto da Cunha Melo, das quais destaco 

algumas nesta conclusão. 

A crítica à ética e à moral, responsável por delinear um enunciador comprometido 

com questões sociais, caminha paralela a questionamentos de ordem metafísica. A temática da 

morte e suas implicações sobre a condição humana perpassa a obra de Alberto da Cunha Melo 

e constitui um dos eixos de sua poesia. 

A ambientação é, no geral, urbana. E, ao longo dos diferentes livros, nota-se uma 

preferência por personagens representativos das camadas menos privilegiadas: prostitutas, 

funcionários públicos, trabalhadores no geral. Esses personagens não são estereotipados, 

povoam os poemas como seres com uma história e uma complexidade. Às vezes, tem-se a 
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impressão de que não foram criados no poema, mas inspiraram sua criação, como seres reais, 

que existem fora das páginas dos livros. Com isso, o homem comum recebe destaque e é 

descrito em uma dimensão mais profunda, propícia à reflexão filosófica. 

Ao lado da ambientação urbana, é recorrente a presença de elementos da natureza. 

Animais alados, plantas, terra, chuva, enfim, a natureza aparece como uma possibilidade de 

cura libertadora para o homem moderno, embora, por vezes, se mostre como uma força 

devoradora, nas imagens recorrentes do sol e do verão. A natureza, como um enigma ainda 

não desvendado pelo homem, se oferece constantemente como uma alternativa para a 

alienação, os desencontros e o descontentamento. Pois representa o primordial, o não 

construído pelas mãos humanas e, por isso, livre das contradições geradas pela civilização. 

Nesse sentido, a poesia procura constantemente por um lugar de descanso, de silêncio 

pacífico, de retorno a uma inocência há muito esquecida. 

Essa busca pode ser compreendida como uma busca do Tempo Cósmico, cíclico, da 

ordem harmônica que subjaz a tudo. E essa procura da ordem se reflete na própria estrutura 

dos poemas, na concatenação controlada das imagens, no ritmo que, mesmo quando reflete a 

fala cotidiana, instaura uma regularidade, a qual se radicaliza com a recorrência dos versos 

octossilábicos e a repetição das formas fixas. 

 

De acordo com Norma Maria Godoy Faria (2005, p. 49): 

 

Em Cunha Melo, não temos como operar uma cisão entre os sentidos do 
social, do existencial e do estético. (...) Mesmo em relação aos poemas que 
trazem um tom aparentemente despretensioso e coloquial, percebemos laivos de 
um amargor crítico ou de uma sátira provocativa do leitor, sentimentos e 
questionamentos existenciais associados à vida-no-mundo, que se desvelam no 
poema determinando seu próprio ritmo. 
 

O homem, em suas várias dimensões, é o centro das atenções na poesia de Alberto 

da Cunha Melo. Sua crítica à sociedade é muitas vezes descrita como “agônica”. Isso porque 

há muita dor no poema, devido a uma profunda comunhão com o outro. Mas essa dor está 

sempre associada a uma linguagem extremamente apelativa, que acorda os sentidos do leitor 

para a mudança, para o desejo da mudança. E a força está na própria poesia, em sua forma 

ordenada, no prazer que oferece; prazer tão sufocado pelo espírito da eficiência e do trabalho. 

Eros, como princípio de vida e construção, surge com vigor nos poemas. O impacto sobre o 

leitor, apesar de muitas vezes mediado pelo espanto, permite o despertar para uma outra 
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realidade; a do homem inteiro, vivo, religado consigo mesmo e com o Cosmos — imagem 

recorrente ao longo de toda a sua poesia. 

 

Quando algo foi desligado 
 
O ruído de minha máquina 
a bater um poema 
despertou-te lá dentro: 
só assim a poesia 
ainda consegue despertar. 

 
A poesia tem uma função clara: despertar, o que se articula com a linguagem 

apelativa da maioria dos textos. Esse poema de Noticiário denuncia, de maneira irônica, a 

dificuldade com que esse despertar é atingido. Aparentemente desiludido, o poeta bate seus 

poemas. Mas confia no ruído insistente e desconfortável da máquina de escrever. E assim a 

poesia resiste à alienação, ao barulho vazio e caótico da vida moderna. Não é por acaso que 

Alfredo Bosi afirma que o “nome secreto” de Alberto da Cunha Melo é “resistência”64. 

A experiência de libertação promovida pela poesia não se mostra como um caminho 

fácil a percorrer. O leitor é conduzido por paragens perigosas, exposto a imagens 

desconcertantes. E muitas vezes esbarra na própria dificuldade da linguagem poética, que 

seduz com sua aparente simplicidade, enredado não apenas pelo que é dito, mas pelo que é 

calado. No caso desse poema, ficam os questionamentos: o que foi desligado? o que é 

despertar? lá dentro de onde? de quem é a voz que fala no poema? quem é seu interlocutor? 

Concomitantemente, a relação entre causa e efeito é explicitada de maneira precisa e a 

combinação dos sons, inicialmente duros e fechados e posteriormente mais fluidos e abertos, 

sugere o próprio ato do acordar dos sentidos, do abrir os olhos para a claridade.65 

Nada permanece simples na compacta poesia de Alberto da Cunha Melo.  

 

* 

*        * 

 

Quanto aos aspectos mais vinculados à estrutura, destaca-se, em primeiro lugar, a 

emoção controlada pelo rigor formal — controlada, não reduzida, pois muitas vezes é o 

controle da forma que fortalece a emoção. Assim, predomina a forma fixa, com metro 

octossilábico, cultivado ao longo de três diferentes fases. Curiosamente, é na fase dos versos 

                                                 
64 Cf. Prefácio de Yacala. 
65 Uma análise detalhada desse poema pode ser lida em MICHELETTI (2004b). 
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polimétricos que se confirma o rigor formal, pois eles ilustram que, de fato, nenhum verso é 

livre para um poeta como Alberto da Cunha Melo. 

O aspecto melódico, sonoro, desempenha um papel especial na trama dos poemas. A 

produção de sentido conta sempre com a exploração das potencialidades expressivas da 

sonoridade, por meio de aliterações, assonâncias, repetições, paronomásias. O uso do metro 

regular contribui para destacar relações sonoras e semânticas cruciais na composição da 

imagem, deixando determinadas expressões em paralelo ou direcionando a atenção para o 

termo que finaliza o verso; termo que, de outro modo, passaria despercebido para o leitor. 

Concomitante ao controle da forma, que parece se intensificar ao longo das 

produções, revelando, talvez, um maior domínio das técnicas de composição do verso, nota-

se, no decorrer das diferentes fases, uma tendência ao apagamento das marcas de 

subjetividade. O eu lírico em primeira pessoa é mais freqüente nas primeiras publicações. 

Obviamente, a subjetividade permanece, mas de maneira embaçada, presente apenas nos 

interstícios do poema. Esse recurso contribui para ampliar o impacto da imagem poética, na 

medida em que permite um maior envolvimento afetivo por parte do leitor. 

A subjetividade velada pode ser apreendida no uso recorrente do discurso irônico, o 

qual se manifesta por meio de estratégias diversas, levando a efeitos também distintos. A 

ironia, no geral, envolve o contraste entre os sentidos mais desgastados de algumas 

construções com uma abordagem nova, em que, geralmente, o sentido literal se sobrepõe ao 

figurado, como o que se observa no uso do termo glória, no poema “O lobo-guará”, ou do 

termo despertar, no poema de Noticiário que acabamos de ver. Esta, aliás, constitui outra 

característica recorrente na obra: a renovação de frases e imagens desgastadas pelo uso. Esse 

recurso é mesmo o que estrutura o poema “Suicídio de André”, em que a imagem da morte 

como um ceifeiro surge totalmente renovada. 

A insinuação de um sujeito que controla e organiza o discurso também se evidencia 

no encadeamento lógico das sentenças, por vezes expresso por conectivos e sempre 

acompanhado dos sinais gráficos de pontuação. Mesmo quando sobressai o envolvimento 

afetivo do eu lírico, como nos poemas de Clau, destacam-se conexões delatando a ordenação 

pensada da frase. Esse recurso é fundamental para delinear o caráter reflexivo e 

argumentativo dos textos, sempre inclinados ao exame filosófico. 

O tom narrativo de grande parte dos poemas — responsável pela marcante 

composição visual das imagens — também estabelece uma pseudo-proximidade do leitor e 

conseqüente camuflagem do sujeito. A narração, geralmente, se estabelece em torno de um 

personagem, como se o que importasse, de fato, não fosse o acontecimento narrado, mas a 
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reação do homem às diferentes situações. Assim, a poesia não desvia seu olhar do humano, 

revelando um enunciador que busca constantemente compreender a si mesmo e ao outro, 

como se todos fossem aspectos de um único ser. 

Por isso o sentimento de comunhão é tão intenso na obra de Alberto da Cunha Melo. 

Essa concepção de que o indivíduo reflete a espécie se torna central para a compreensão do 

caráter filosófico de sua obra, o qual se faz presente mesmo em poemas em que a expressão 

do sentimento assume o primeiro plano. 

 

Confluências 
 
Não te amo contra Maria, 
contra Tereza, 
contra Luzia; 
eu te amo amando  
todas as Marias, 
todas as Terezas, 
todas as Luzias 
que moram em ti; 
eu te amo 
a favor de todas 
que não amei 
como a ti; 
eu te amo amando 
as duzentas Marias, 
as trezentas Terezas, 
as quatrocentas Luzias 
que moram em ti. 

 

Nesse poema, as estruturas contendo os nomes de diferentes mulheres reverberam 

para sempre esbarrar no pronome ti, evidenciando a confluência de diferentes mulheres 

multiplicadas na amada e a total entrega do eu a seu amor, como se essa entrega o religasse a 

todo o Universo. Clau é um livro importantíssimo no contexto da poética de Alberto da 

Cunha Melo. Exatamente por destoar dos demais, na temática e na forma, permite que se 

observem as características mais recorrentes. Alguns poemas chegam a parecer crus, como se 

não tivessem qualquer esforço de elaboração e apenas jorrassem do momento vivido. No 

entanto, essa aparente displicência reflete a preocupação do poeta com a expressão da verdade 

e com o poema de “peça única” — traço estilístico que se opõe a uma tendência da literatura 

moderna que é a da fragmentação. 

A poesia de Alberto da Cunha Melo exibe uma unidade marcante. A opção por 

preservar, neste estudo, a separação por fases ocorreu na medida em que, a cada livro, essas 
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características relativas ao trato dos temas e, especialmente, das formas são acentuadas — 

como se a obra refletisse mesmo uma busca individual pela linguagem compacta. 

Na primeira fase, dos quartetos octossílábicos, a concisão e a ênfase já são obtidas 

por meio da técnica de reverberação; no geral, cada estrofe abarca um período e compõe um 

quadro mais ou menos fechado que reverbera na subseqüente. Na segunda fase, a 

reverberação ocorre ao longo dos versos polimétricos, cuja estrutura evidencia determinadas 

relações semânticas, possibilitando a intensificação de uma imagem. No período da retranca, a 

própria forma fixa criada pelo autor reflete a busca pela concisão; no geral, uma imagem 

reverbera por meio de imagens menores, sendo que os dísticos servem ao intuito da 

convergência dos efeitos de sentido; o dístico final abarca as idéias reverberadas ao longo do 

poema, como se fosse uma caixa de ressonância, um amplificador de sentidos; e o texto se 

conclui com grande impacto expressivo; nessa fase, são comuns os poemas compostos de um 

único período e, mesmo quando há mais de um, o sinal gráfico escolhido para separá-los é o 

ponto-e-vírgula, realçando o vínculo semântico entre as partes do texto. 

No último livro publicado, O cão de olhos amarelos, todas essas características 

relativas à concisão e à intensificação das imagens aparecem radicalizadas na renka; a cada 

dístico que se repete, as imagens reverberam e os efeitos de sentido são fortalecidos. Embora 

cada repetição se subordine a um efeito diferente, o resultado é sempre a intensificação das 

imagens, vinculadas a um centro semântico. Em resenha publicada no jornal O Estado de S. 

Paulo, no dia 26 de novembro de 2006, Ivan Junqueira apresenta o livro com a seguinte frase: 

“De expressão verbal contundente, poemas de Alberto da Cunha Melo aliam concisão 

expressiva à mais funda emoção”. 

É possível vislumbrar uma poesia que foi sendo construída ao longo de anos de 

experimentalismo — sempre retomando a tradição literária. A passagem de uma fase a outra, 

de uma forma a outra, representa um passo além para se atingir a definição cada vez mais 

clara de um estilo que se define, especialmente, pela concisão. A poesia procura sua forma e o 

estilo do poeta, como as escolhas que compõem o texto, vai se tornando mais nítido. 

A linguagem aforística é outro recurso que se mostra cada vez mais presente nos 

poemas, refletindo o teor filosófico da poesia.66 Mas o aforismo torna-se tão parte do discurso, 

que muitas vezes já não se explicita como aforismo. Por exemplo, em Carne de Terceira, o 

título de uma das partes, “Adágios”, antecede poemas com versos como este: “muitos são os 

                                                 
66 É interessante notar que essa característica da obra de Alberto da Cunha Melo também é marcante na obra 
poética de seu pai, Benedito Cunha Melo. 
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seguidos/ e todos abatidos”, explicitamente aforístico. Já em O cão de olhos amarelos, esse 

tipo de discurso ocorre fundido na estrutura narrativa do poema, como no trecho:  

 

Acossado, um lobo-guará 
escondeu-se dentro de João, 
que, invisível em sua miséria, 
fez-se perfeito esconderijo 
do Mal, seu ingênuo hospedeiro. 

 

Nessa passagem, o discurso aforístico corresponde à organização lógica do texto. Na 

descrição de João, que representa toda uma classe de pessoas, subjaz a seguinte afirmativa: 

“A miséria faz do homem perfeito esconderijo do Mal”. 

Acompanhando essa estruturação racional do discurso, destaca-se o uso de termos de 

natureza semântica oposta ou contrastante, geralmente associados pela sonoridade, por 

exemplo: luz/pus; limbo/mimo; schistosoma/solidão; sílfide/voraz. Essas combinações 

apontam para o paradoxo e desvelam uma poesia empenhada em devassar contradições. O 

resultado não é uma harmonização de opostos, mas a instauração do insólito, comprometido 

com uma análise crítica da realidade e com a finalidade de despertar o leitor para novas 

experiências do real. 

Todos esses recursos, além das constantes referências, no geral implícitas, à tradição 

literária, incrustam-se em uma sintaxe próxima da prosa, composta de um vocabulário 

acessível. O resultado é um estilo denso, casado com o estranho, e o estranhamento. As 

combinações entre os vocábulos resultam sempre em algo desconhecido para o leitor, 

constantemente exposto ao novo. 

A simplicidade se dá em função de construir e evocar o complexo, ou seja, de dizer 

o máximo com o mínimo de palavras. Nesse sentido, a busca pela simplicidade equivale à 

busca pela concisão. Por vezes, o poema requer grande esforço de interpretação. O leitor de 

Alberto da Cunha Melo deve apreciar a palavra, deter-se sobre seus desdobramentos; observar 

com detalhe as combinações sintáticas, simples em termos de estrutura, mas complexas ao 

evidenciar uma multiplicidade de nexos semânticos. Em seu estilo, o silêncio — obtido pelas 

pausas na seqüência rítmica e pela combinação inusitada de imagens — opera como 

importante fator de significação, sempre conferindo profundidade à reflexão e produzindo 

estranhamento. Isso porque a poesia resiste ao imediatismo das linguagens características da 

cultura de massa. Nas palavras do autor: “A poesia é a anti-mercadoria”. 
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Em entrevista a Mário Hélio67, por ocasião do lançamento de Yacala, com tiragem 

de apenas 200 exemplares e impresso por um processo há muito abandonado, a linotipia68, 

Alberto da Cunha Melo expõe o caráter resistente de sua poesia. 

 

Pedro Botelho diz que sensibilidade é inteligência dos sentidos e que a 
arte é uma oferta dos deuses e só pode ser realmente contemplada por poucos. Se 
ele estiver certo, somos forçados a acreditar que o mundo moderno marcha para a 
mais bruta insensibilidade, ou a burrice dos sentidos. O mundo inteiro está 
mergulhando no oceano do kitsch, que é produzido em escala planetária pela 
indústria cultural. 

O simulacro da arte, como o chamava José Guilherme Melquior, vai 
engolindo todos os espaços. Como poeta, cada vez mais procuro adaptar-me ao 
meu gueto, ao meu Tibet, e a forma de editar meu novo livro é um sinal dessa 
adaptação.69 
 

 A cada poema, repercute uma inquietação, que sempre acompanha uma descoberta, 

uma percepção alterada, que convida a uma mudança de postura. Por meio de uma 

subjetividade sagaz e delicada, que se desnuda no controle da forma, no discurso lógico e 

compacto, nas combinações inusitadas, nas imagens contundentes, a poesia cumpre seu papel 

de seduzir e despertar. E o leitor experimenta, de maneiras diferentes em cada poema, um 

pouco desse desejo de Cosmos que reverbera por toda a poesia de Alberto da Cunha Melo. 

                                                 
67 In Jornal do Commercio, 27 de junho de 1999. Nessa entrevista, Mário Hélio retoma a afirmação do poeta 
citada anteriormente de que a poesia é a antimercadoria. 
Disponível em <http://www2.uol.com.br/JC/_1999/2706/cc2706a.htm> (acesso em 19/11/2007). 
68 Edição viabilizada por um sistema de subscrição em que cada pessoa compra seu exemplar antecipadamente. 
69 Esse comentário do autor pode ser aproveitado na interpretação de “O lobo-guará” como um meta-poema. 
Com isso, a imagem das canas vorazes e dos cães latindo em uníssono passam a representar a proliferação das 
vozes dessa arte massificada, propagada pela indústria cultural. A usina próxima aos festivos lençóis de cana 
retrataria, portanto, a industria do entretenimento alienante de nosso país. 
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entrevista com Alberto da Cunha Melo 
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O estilo e o homem – entrevista com Alberto da Cunha Melo 
 

 

 Em julho de 2003, Alberto da Cunha Melo concedeu-me uma entrevista por escrito, 

que agora transcrevo, para conhecermos um pouco do escritor. Ainda que as leituras de 

poemas que acabo de apresentar, por razões metodológicas, não se preocupem em desvendar a 

intenção do autor empírico, considero importante escutá-lo, a fim de termos uma visão mais 

abrangente sobre sua concepção de poesia, o que se reflete na maneira como desenvolve o 

trabalho com a linguagem. 

As perguntas expressam, ao mesmo tempo, minhas curiosidades como leitora e meu 

interesse em saber como o poeta constrói seus textos.70 Em suas respostas, o autor revela, 

como já apontara César Leal, uma consciência profunda sobre a arte que realiza e sobre seu 

posicionamento na sociedade, além de uma auto-crítica marcante. E demonstra grande 

erudição, embora conserve a simplicidade no uso da linguagem — ao mesmo tempo didática e 

poética — e no modo como apresenta sua obra.71 

 

 Em carta a César Leal, apresentando sua poesia, você e os poetas Jaci Bezerra, 
Domingos Alexandre e, suponho, José Luiz de Almeida Melo expõem a intenção de criarem 
“uma arte autêntica”. Considerando sua poesia, em particular, e a poesia da Geração 65, em 
que consiste essa autenticidade? No caso de sua linguagem, seria a mescla entre o clássico e o 
popular? 
 

 Não me lembro do que considerávamos “arte autêntica”, há 

quarenta anos atrás. Minha visão, hoje, do que seja autenticidade, 

em arte, aproxima-se muito de Franz Kafka, que achava que “a Arte é 

sempre assunto da personalidade inteira; por isso é, no fundo, 

trágica”. Autenticidade em arte, então, seria para mim o 

comprometimento do meu ser com o fazer artístico. É possível que 

esse comprometimento, essa autenticidade já se tivesse instalado em 

nós, componentes do que se convencionou chamar “grupo de Jaboatão”, 

                                                 
70 Alberto da Cunha Melo e sua esposa, Cláudia Cordeiro, receberam-me em sua casa, em Olinda, no dia 08 de 
julho, quando entreguei ao poeta as questões escritas em um caderninho. No dia seguinte, ele já tinha respondido  
a todas, à máquina de escrever. 
71 É interessante notar como o poeta elabora as respostas, não apenas no que se refere ao conteúdo, mas à 
linguagem mesmo, e comparar com os poemas. Talvez um estudo profundo sobre o estilo, como a definição da 
personalidade de um autor, deva considerar a maneira como ele se expressa em diferentes gêneros textuais. Mas 
esta é apenas uma conjectura que, por diversas razões, não se relaciona com o estudo que realizo. 
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naquela angustiante década de 60, não sei. O que sei é que apenas um 

de nós largou a poesia72. 

 
 Gostaria de saber mais sobre o processo de criação de seus poemas. Você diz “meu 
verso não pode ser tão livre a ponto de fugir completamente ao meu controle”. Como se dá 
esse “controle” da palavra? Você costuma reescrever seus poemas? Há uma expressividade 
muito intensa em seus versos. Até que ponto essa expressividade é fruto do trabalho com a 
linguagem? 
 

 Eu já vivi o suficiente para que meu processo de criação 

mudasse com o tempo. Ele teve duas fases que, para meu uso, resolvi 

chamar de “técnica do desperdício” e, em homenagem a João Cabral, 

técnica do “ferro forjado”. Esta última consistindo no esforço de, 

uma vez começado o poema, não largá-lo, não deixar de trabalhá-lo, 

mesmo que isso leve semanas ou mais ou, então, saturado o esforço e 

não resolvido o poema, jogá-lo na lata de lixo. A primeira, a do 

desperdício, tem analogia com o comportamento da natureza e dois 

exemplos posso citar: o das milhares de tartaruguinhas que, recém 

nascidas, correm da praia para o mar, onde os predadores as 

reduzirão a um percentual mínimo: e o das sementes que se 

multiplicam, quando as vagens das árvores, secas, explodem e jogam 

para longe uma quantidade enorme de sementes que, igualmente, serão 

na maior parte devoradas por predadores como, por exemplo, os 

pássaros. A esse processo natural corresponde a técnica de anotar 

esboços de poemas, para não deixar fugir da memória o que a antena 

do espírito captou e, depois de juntar centenas de esboços, 

trabalhar aqueles que, realmente, merecem o esforço de serem 

trabalhados, e destruir os demais. Minhas duas fases de octossílabos 

passaram pela técnica do “ferro forjado”, e meus três livros em 

versolibrismo, pela técnica do desperdício. No entanto, noventa por 

cento de toda a minha obra poética foi realizada nos bares, que 

considero minhas oficinas, e minhas janelas para o mundo. Quanto ao 

meu verso livre, o controle que exerço sobre eles é o de, meio 

racional e meio intuitivamente, estabelecer uma espécie de banda 

métrica, assim como existe a banda cambial, quando a moeda 

estrangeira é monitorada para um mínimo e para um máximo de cotação. 

Eu o chamo de poema polimétrico, em contraposição ao poema-crônica, 

                                                 
72 O poeta se refere a José Luiz de Almeida Melo. 
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tão utilizado por Bandeira e Drummond, por exemplo, quando um verso 

tem dois pés e outro tem “mais pés do que uma centopéia”, como disse 

uma vez Agripino Grieco. Essa classificação, no entanto, não implica 

em julgamento de valor estético. É preciso que alguém desenvolva uma 

taxionomia do verso livre. Talvez o que você considera 

“expressividade” em meus poemas venha do fato de que eles não são 

uma poesia de segunda mão, extraída diretamente dos livros. Mas 

folhas verdes tiradas da vida. Lembre-se de Goethe: “Toda teoria é 

cinzenta, mas é verde a árvore dourada da vida”. 

 

Acabo de reler Noticiário e fico com a seguinte indagação: em que medida sua poesia 
reflete uma sensação diante dos fatos ou uma crítica, denúncia? Penso que não é possível 
dissociá-las em sua obra. Diante disso, gostaria de saber se você pensa em um leitor quando 
escreve ou “apenas” expressa sua visão/impressão das coisas. 
 

 “Sensação diante dos fatos, crítica, denúncia”, tudo isso 

acredito que faça parte do arcabouço conteudístico de minha obra — 

embora, como o mestre João Cabral, acredito que discussão sobre arte 

deve ser, prioritariamente, discussão formal. No entanto, 

programaticamente, nunca fiz poema engajado politicamente, do ponto 

de vista partidário. Poema político, todo poeta faz, queira ou não, 

porque política é escolha entre valores alternativos, em qualquer 

área das relações humanas. Noticiário foi escrito nos anos mais 

tenebrosos da ditadura militar, a década de 70. Eu estava 

formalmente saturado do verso branco octossílabo e resolvi mudar. 

Quando terminei Noticiário, em versos livres, lá pelo ano de 1974, 

se não me engano, disse a um ex-amigo: este livro vai ficar por 

aqui, mas todo mundo está cansado de tanto racionalismo formal, e 

vai aparecer com um livro forte, em verso livre, depois de mim, 

algum poeta lá do centro-sul. Algum tempo depois, surgiu o Poema 

Sujo, de Ferreira Gullar, que tanto influenciou, sem que eles o 

confessassem, os poetas marginais do Rio-São Paulo. Quando eu 

escrevo, não penso em nenhum leitor. Já disse uma vez e repito: 

tento escrever o poema que gostaria de ler. Talvez morra sem 

consegui-lo. 

 



 

 

204

 

Você apresenta alguns personagens em seus poemas. Para criá-los, você se inspira em 
pessoas reais, que você conheceu? Por exemplo, fiquei curiosa para saber se Jorge, o garoto 
que tem a mão decepada pela mãe, existiu mesmo ou é uma personagem fictícia/metafórica. 
 

 O garoto da mão decepada, assim como Yacala, e muitas mulheres, 

uma parte delas prostitutas, na verdade não existiram da forma como 

são apresentados e têm nomes inventados. No caso do garoto, ele 

existiu (ou existe) com outro nome, mas sofreu, diante de mim apenas 

uma ameaça, quando avançou com a mão para um prato de arroz. Há uma 

vocação narrativa e, às vezes, dramática, em minha poesia, talvez 

decorrente de um tempo que eu preferia ler ficção a ler poesia, para 

não repetir esquemas rítmicos e até imagens que, às vezes, ficam 

agarradas em nosso inconsciente. Kafka foi fundamental na minha 

vida, ao mostrar-me que a linguagem comum, a linguagem burocrática, 

pode veicular todos os horrores. Há uma frase que considero 

anedótica atribuída a Beethoven: “Não ouço a música dos outros para 

não perder a originalidade das minhas”. Claro que isso é um exagero, 

mas é saudável que os romancistas leiam os poetas e estes leiam os 

romancistas. 

 

A respeito da Geração 65, Ângelo Monteiro afirma: “fomos condenados ao Nordeste”. 
Como o fato de ser nordestino influencia sua produção artística — no que se refere ao 
contato com a literatura oral e com as tradições clássicas — e a (não) divulgação de sua 
obra? 
 

 Não é o Brasil que é um arquipélago cultural. O próprio 

Nordeste também o é: Pernambuco não sabe o que Alagoas e Paraíba, 

estados vizinhos, estão escrevendo. As obras publicadas em cada 

estado nordestino não circulam sequer na Região, e seria esperar 

demais que circulassem no centro-sul. Como podem as distribuidoras 

interessarem-se por edições de mil, oitocentos e quatrocentos 

exemplares? Só dispomos das edições paroquianas e, mesmo, um ou 

outro poeta, como Lucila Nogueira, Marcus Accioly, Tereza Tenório, 

que publicam no Sudeste, para ficar em apenas três nomes da Geração 

65; não têm suas obras merecidamente bem distribuídas nas livrarias 

do país. Quanto à influência oral na poesia de minha geração, creio 

que ela limitou-se às primeiras obras de Accioly, Jaci e, mais 

extensivamente, a Janice Japiassu. Embora eu seja um dos poetas eru-
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ditos mais ligados ao mundo dos violeiros-repentistas, nossas 

estéticas não se tocam: eu sou um construtivista, tenho todo o tempo 

do mundo para escrever meu poema (por isso minhas falhas são 

imperdoáveis) e os repentistas criam encurralados pela urgência (que 

Exupéry considerava também criadora). Eu sou daqueles que admiram o 

que não sabem fazer. 

 

Mostrei seus poemas aos meus alunos do curso de Letras e alguns colegas de trabalho. 
Todo mundo se encantou. Você acha que o desprezo ou a indiferença que você recebe da 
grande mídia decorre de sua atuação crítica? 
 

 Não acredito que o teor crítico de minha poesia ou dos meus 

artigos tenha alguma coisa a ver com a indiferença da mídia. Mesmo 

porque a poesia nunca foi objeto da publicidade. A poesia só, não, 

toda a literatura. E a publicidade brasileira, uma das melhores do 

mundo (fui dois anos publicitário) vende o que quiser, desde que 

tenha um mínimo de qualidade. Literatura de qualidade não faz 

sucesso no Ocidente (dizem que, no Japão, um poeta bom chega a ter 

edições de 100 mil exemplares...). O romântico inglês Byron é uma 

das poucas exceções, pois teria vendido, num só dia, no século XIX, 

30 mil exemplares de seu The Corsair. Nenhuma grande obra literária 

é popular, seja ela a Divina Comédia, o Paraíso Perdido ou The 

Cantos, e Dante, Milton ou Pound só são conhecidos por uma minúscula 

elite. Minha formação de sociólogo me blindou contra a ilusão de 

algum dia ser celebridade. Cheguei até a começar, num livro de 

diário intelectual, intitulado A Noite da Longa Aprendizagem (quatro 

volumes manuscritos) uma teoria do que chamei de “estigma 

platônico”, sobre a representação social do poeta ao longo das 

épocas. Não estou mais interessado em retomá-la. Quanto à fama, 

mesmo se por um acaso viesse a acontecer a um escritor como eu (61 

anos), lembro-me de que meu pai citava um autor que dizia: “as 

glórias que vêm tarde já vêm frias”. 

 

O que aconteceu com as Edições Pirata? 
 

 Cumpriu seu ciclo histórico, deu o seu recado e morreu. 
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Como sua formação de sociólogo influencia a construção de seus poemas? 
 

 Já toquei levemente no assunto. Acredito que a Sociologia, que 

vive numa eterna crise de identidade, como a própria poesia, por 

ser, como diz o meu amigo renascentista Sebastião Vila Nova, “o 

estudo científico das formas culturalmente padronizadas de interação 

humana”, do homem submetido à coerção, ao controle social, do homem 

urbano, tradicionalmente, aguçou meu olhar de espião para a alegria 

e o desespero do homem da metrópole, daí que a maioria dos meus 

poemas tratem do cotidiano urbano e contemporâneo, do lar, do bar, 

do escritório, da rua. No entanto, como minha pesquisa profissional 

no então Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (hoje 

Fundação Joaquim Nabuco) durou uns dez anos pela área rural do 

Nordeste, algo dessa forte experiência também se encontra em minha 

poesia, principalmente nos livros inéditos. 

 

Por que há tão poucos leitores de poesia? 
 

 A poesia, no Brasil, só tem um grande público, e um público 

cativo, é a poesia dos violeiros-repentistas. Em todos os Estados do 

Nordeste, só fazem crescer os festivais de repentistas. A poesia de 

livro, principalmente a poesia de qualidade, acredito que vai ser 

difícil ter um grande público nesse país. A mídia não se interessa 

por ela, que é cultuada apenas em alguns guetos universitários, e, 

assim mesmo, sem nenhuma grande militância. Colômbia, México, Chile, 

Irã são países que amam os poetas, mas, mesmo nesses países, a 

poesia continua a ser o que sempre repito: uma antimercadoria. 

 

* 

*         * 

 

Em março de 2004, Alberto da Cunha Melo foi entrevistado por vários críticos e 

poetas, dentre eles Ivo Barroso, Alcir Pécora, Ivan Junqueira e Alfredo Bosi. A entrevista foi 

primeiro publicada no site Trilhas Literárias73, sob organização de Cláudia Cordeiro, e depois 

na revista Cronos, do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFRN (Jan/Dez 

                                                 
73 Nesse site é possível ler a entrevista na íntegra: 
<http://www.plataforma.paraapoesia.nom.br/tri2004menuensaios.htm> (acesso em 25/10/2007). 
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2004/2005). Na ocasião, tive a oportunidade de fazer mais duas perguntas ao poeta, as quais 

gostaria de transcrever na íntegra, pois as considero um complemento à entrevista anterior. 

 

Para o Alberto leitor de poesia: quando é que um poema é bom? e para o 
escritor Alberto: quando é que o poema está pronto? 
 

O gosto do fruidor é, para mim, o único juízo sincero da obra 

de arte. Em arte eu considero bom aquilo que eu gostaria de fazer. 

Julgo bom, portanto, o poema que gostaria de ter escrito. Toda a 

minha luta literária reduz-se à tentativa de escrever a poesia que 

eu gostaria de ler. Daí... Quanto à outra pergunta, o poema, na 

verdade, nunca está pronto para mim. Talvez por isso só tenho um 

poema de cinco versos da minha autoria decorado. E tenho horror de 

reler meus livros publicados, com medo de encontrar falhas. Trabalho 

cada poema até a exaustão. Quando já perdi a paciência de mexer 

nele, coloco-o de lado, para ser retomado no dia em que for 

convocado para um livro. Aí ele vai com os outros para um retiro, 

alguma pousada de pobre, e será submetido, com os outros coitados, 

às cirurgias sem anestésico e às execuções sumárias. 

 

Como leitora, percebo que, do primeiro ao último, seus poemas vão ficando 
mais sintéticos, as imagens mais compactas. Será esta apenas uma impressão ou 
de fato houve uma mudança do seu modo de criação? Fale um pouco sobre como a 
obra e o poeta Alberto da Cunha Melo foram se transformando ao longo dos anos, 
desde sua primeira publicação, em 1966. 

 

Eu nunca planejei minha obra dentro da lógica cartesiana de 

João Cabral. Por isso, a sintetização e a simplificação de meus 

textos, como tudo que escrevi até agora, tenham a ver com 

necessidades psicológicas que meu consciente ainda não conseguiu 

apreender totalmente, porque acredito que "a Arte é sempre assunto 

da personalidade inteira" (como disse Franz Kafka). Sinto-me num 

mundo onde a pressa e a mudança substituíram a prudência e a 

estabilidade. Estamos no mundo do consumo imediato, do valor 

imediato e transitório. A falta de tempo dos possíveis leitores de 

poesia talvez tenha me influenciado a criar uma espécie de forma 

fixa, que é a retranca, próxima do hai-kai, do telegrama de 

antigamente, antes da enxúndia verbal dos e-mails. Minha primeira 

fase, a dos cinco quartetos octossílabos brancos, tinha vinte 
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versos, o que correspondia a seis versos mais que o soneto. Depois 

de minha fase de versos livres, onde predominam curtíssimos poemas 

de versos curtos, talvez a fase atual seja uma continuidade da 

sintetização, da simplificação, mas sem descurar o esforço de buscar 

a "intensificação da realidade", conforme Ernst Cassirer, que vê as 

outras linguagens não artísticas e as linguagens científicas como 

"abreviações". Embora nunca tenha aderido aos modismos literários, 

depois de mais de uma década trabalhando um formato, tento pular 

para outro, porque estou saturado. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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