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O humano do homem é dar a vida por outro homem.
E. Levinas.

Cada um de nós é culpado perante todos, por todos e por tudo.
F. Dostoievski.

(Citações de Ernesto Sabato em
A resistência― cartas terceira e quarta respectivamente)



RESUMO

A tese tem por objetivo elucidar aspectos da concepção de Outro no pensamento 

de Emmanuel Levinas, ainda não explicitados suficientemente. A partir de uma crítica 

interna da fenomenologia, Levinas concebe o Outro como transcendência assimétrica que 

instaura a responsabilidade infinita da subjetividade em face do Outro: “Tu não matarás”. 

Entretanto, o Outro é, na sua fragilidade, a “maior tentação ao assassinato”. A passagem 

da “intencionalidade do saber” para “a responsabilidade ética” (substituição) abriga assim 

extrema complexidade. O paradoxo diz respeito à natureza da linguagem da radicalidade 

ética,  em  face  da  ambigüidade  das  mensagens  contraditórias  provenientes  do  rosto 

(Visage) do Outro. Por outro lado, a obra de Fiódor Dostoievski, no contexto da filosofia 

russa (V. Ivanov, L. Chestov e N. Berdiaev), sugere um processo de transfiguração da 

subjetividade do “subsolo”  (podpólie),  niilista  e  sofrente,  que vive sob o impulso ao 

assassinato. Transfiguração que a partir do Cristo institui uma relação com o outro na 

qual: “todos nós somos culpados por tudo perante todos e por todos, eu mais do que os 

outros”. Nesse sentido, a tese explicita a interface entre  Outramente que ser ou  para 

além da essência de Levinas e o romance de Dostoievski  O Idiota.  Salienta-se que o 

personagem  do  príncipe  Míchkin  em  sua  enigmática  fragilidade  “infantil”  expressa 

ficcionalmente, tanto o conceito levinasiano da “substituição” no “drama ético”, isto é, o 

“tornar-se refém do Outro”, quanto o Cristo pleno de vida e compaixão pela condição 

humana no contexto do “romance-tragédia” (Ivanov). O romance-tragédia, todavia, como 

linguagem ética trágica, ilumina o “drama ético” no sentido de uma narrativa que afeta a 

subjetividade na urgência de uma escuta do Outro.
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ABSTRACT

The thesis  has as aim to clear aspects of the Emmanuel Levinas conception of 

Other which are still not enough explicit. From one internal criticism of phenomenology 

Levinas understands the Other as asymmetrical transcendence that establishes the infinite 

responsibility of the subjectivity in face of the Other: “You will not kill”. However the 

Other  is  in  its  fragility  “the  greatest  temptation  to  kill”.  The  passage  from  the 

“intentionality  of  knowledge”  to  “the  ethical  responsibility”(substitution)  so  contains 

extreme complexity.  The  paradox concerns  the nature  of  the language  of  the  ethical 

responsibility in face of the ambiguity of the contradictory messages coming from the 

face (Visage) of the Other. On the other hand the work of Fyodor Dostoevsky in the 

context of the Russian philosophy (V. Ivanov, L.  Chestov e N. Berdyaev) suggests a 

process of transfiguration of the subjectivity of the “underground” (podpólie) nihilist and 

painful which lives under killing impulse. Transfiguration that from the Christ establishes 

one relationship with the other such as:  “all  are  guilty  before all  for everything and 

everyone, me more than the others”. In this sense the thesis shows the interface between 

Otherwise than being  of Levinas and the roman of Dostoevsky The Idiot. Emphasizing 

that  the  character  of  prince  Míchkin  in  his  enigmatic  “childish”  fragility  expresses 

fictionally as much as the Levinasian concept of “substitution” in “the ethical drama”, i.e. 

“becoming hostage of the Other”, as Christ full of life and compassion for the human 

condition in the context of “the roman-tragedy” (Ivanov). The roman-tragedy however as 

ethical tragic language illuminates “the ethical drama” in the sense of a narrative that 

affects the subjectivity in the urgency of listening to the Other.   
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INTRODUÇÃO

A presente investigação se inscreve como um percurso que vai tratar da relação 

entre a escritura filosófica e a ficção literária, no contexto de uma exasperação ética que 

procura pensar a provocação do “acontecimento ético”. A partir da radicalidade da obra 

romanesca de Dostoievski e sua interface com a ética como filosofia primeira de Levinas, 

é possível surpreender o momento no qual a linguagem pode “provocar” o acontecimento 

epifânico de irrupção do “Outro”1 na sujeição responsável da subjetividade. Precisamente 

tomando como fio condutor a questão do tempo dramático do romance que pode afetar a 

subjetividade  e  criar  a  responsabilidade  ética2,  em uma época  niilista  do  império  da 

técnica e da ciência. 

É  bastante  eloqüente,  que  no  universo  trágico  do  século  vinte,  a  sombria 

experiência do holocausto gerou muitas outras formas anômalas inéditas de genocídio 

simbólico e efetivo sem precedente. Seguindo o rastro de fogo do sofrimento, o niilismo 

profundo abateu a vida humana com a falta de sentido que a barbárie introduziu em todos 

os níveis da vida contemporânea. Ao invés da realização da herança iluminista de uma 

humanidade inserida num progresso ilimitado da técnica e do esclarecimento, se vem 

gerando, ao contrário, processos cada vez mais impessoais de justificação do assassinato. 

Nesse contexto, a questão relativa ao outro se torna um ponto nevrálgico, mesmo 

incontornável, para o pensamento no século XXI. A despeito do discurso universalista 

edificante a respeito dos direitos humanos e a propagação de uma reiterada propaganda 

em torno da ética, estamos vivendo simultaneamente com a impossibilidade de uma ação 

pautada por qualquer conjunto de valores ou princípios morais. O fenômeno do niilismo, 

subjacente  a  boa  parte  dos  discursos  abstratos  que  pretendem  difundir  o  ideal 

universalista para a ação humana, ignora a realidade brutal de ações humanas não mais 

relacionadas com a experiência moral. 

1 Utilizaremos ao longo da tese sempre “Outro”, quando estivermos nos referindo ao outro em Levinas; 
“outro”  no  caso  de  Dostoievski.  E  ainda  “outro”,  cursivo  em  itálico,  quando  tratar-se  de  uma 
consideração ainda não explícita acerca da alteridade, seja no sentido de Levinas,  seja de acordo com 
Dostoievski. As únicas exceções, serão quando o próprio Levinas utilizar variantes significativas. Neste 
caso, o contexto é suficiente para a compreensão.  
2 A subjetividade eleita em sua vulnerabilidade extrema se torna refém, na obsessão do Outro. Portanto, 
todas as análises de Totalidade e Infinito conduzem ao capítulo IV, A Substituição, de Outramente que o 
ser ou  para além da essência. 
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 É por isso que Levinas e Dostoievski são pensadores insubstituíveis para o século 

vinte e um. Pretendemos mostrar que na subversão do ser em Levinas, o evadir-se da 

tragédia da guerra ínsita ao regime do ser, há uma afinidade profunda entre sua obra mais 

importante — Outramente que o ser ou para além da essência — e o romance-tragédia de 

Dostoievski  —  O Idiota.  Como  romance-tragédia,  O Idiota apresenta  uma  estrutura 

narrativa que corresponde perfeitamente à idéia de drama ético proposta por Levinas. 

Príncipe Míchkin suscita no leitor ou espectador o “acontecimento ético” podendo ser 

lido como representação mimética da substituição, em meio ao conflito dramático entre 

forças “titânicas” próprias da tragédia. 

Associada à tarefa de mostrar O Idiota como “tragédia ética”, deve ser ressaltada a 

relevância  da contribuição da tradição filosófica russa.  Nessa tradição,  considera-se a 

narrativa  romanesca  de  Dostoievski  parte  integrante  de  sua  história  3.  O  modo  de 

compreensão da narrativa ficcional dostoievskiana se insere,  portanto,  no processo de 

constituição  do  pensamento  filosófico  russo.  A  literatura  de  Dostoievski  não  é 

considerada não-filosofia. 

Em relação aos estudos existentes, que buscaram tratar da relação entre Levinas e 

a obra de Dostoievski, em geral procuraram ou simplesmente interpretar o escritor russo à 

luz do pensamento de Levinas, ou estudar de maneira ainda insuficiente o papel da fonte 

russa na filosofia levinasiana4. Como exemplo típico do primeiro tipo de investigação, 

3 Cf. LAZAREV,  Bbedenie v russkuiu filosofiou (Introdução à Filosofia Russa); FARADJVE,  Russkaia 
Religioznaia Filosofia (Filosofia  Religiosa  Russa);  ZENKOVSKI,  Istoria Russkoi filosofii (História  da 
filosofia russa). Autores como Lasarev, Faradjve, Zenkovski, e muitos outros na história intelectual russa, 
consideram Dostoievski não apenas escritor, mas integrante efetivo da tradição filosófica russa.  Embora 
não tenha escrito nenhum tratado específico de filosofia, o caráter filosófico de seus romances foi logo 
reconhecido  e  incorporado  à  reflexão  filosófica  na  Rússia.  No  Ocidente,  por  outro  lado,  Nietzsche 
enfatizou a importância de Dostoievski para a filosofia. Em seguida, Heidegger e Emmanuel Levinas são 
os  que  mais  fortemente  estão  na  esfera  dostoievskiana.  Também historiadores  ocidentais  da  filosofia 
tratam  do  tema:  Copleston  incluiu  um  longo  capítulo  intitulado  “Dostoievski  e  a  filosofia”,  em 
COPLESTON,  Philosophy  in  Russia;  Kaufmann  escreveu  na  América  do  norte  uma  história  do 
existencialismo,  considerando  Dostoievski  como ponto de partida,  KAUFMANN,  Existencialism from 
Dostoievsky to Sartre. Entre nós, Vicente Licínio Cardoso e Boris Schneiderman foram os primeiros que 
deram uma inflexão filosófica aos romances de Dostoievski:  CARDOSO, “Dostoievski”:  I) O pai  dos 
espectros vivos; II) Da vitalidade de seus romances; III) A significação do “Idiota”” In:  Vultos e Idéias, 
pp.  101-145.  O  texto  de  Cardoso  data  de  1924,  e  é,  possivelmente,  o  primeiro  estudo  feito  sobre 
Dostoievski  no  Brasil.  Também  SCHNEIDERMAN,  “Dostoievski  através  do  tempo:  “romancista-
filósofo”,  o público,  a crítica”  In:  Turbilhão e Semente,  Ensaios sobre Dostoievski  e Bakhtin.  E mais 
recentemente,  o  livro  de  Luiz  Felipe  Pondé  retoma  o  vigor  filosófico  interpretativo  da  obra  de 
Dostoievski, como crítica ao “niilismo racional” contemporâneo, PONDÉ, Crítica e profecia, A filosofia  
da religião em Dostoievski. 

4 Cf. DENNES, “Les sources  russes de la philosophie d’Emmanuel Lévinas”.  O mérito deste artigo é já 
salientar a importância da obra de Dostoievski, para além do aspecto meramente biográfico,  como um 
caminho  de  inteligibilidade  do  pensamento  de  Levinas.  Apresentando  inclusive  uma  interpretação 
hermenêutica levinasiana de  O Idiota. Mostrando como diferentes níveis de leitura do romance podem 
contribuir  para  a  compreensão  de  aspectos  do  pensamento  de  Levinas.  O autor,  contudo,  ainda  não 
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que  nos  interessa  de  perto  aqui,  a  perspectiva  apresentada  por  Jacques  Rolland  em 

Dostoïevski,  La Question de l’autre (1983) desenvolveu sua interpretação da obra de 

Dostoievski inspirando-se em Levinas. A tese de Rolland parte do pressuposto de que o 

Outro em Levinas seria a noção central para a leitura de Dostoievski5. 

O problema da tese de Rolland é que em sua interpretação de Dostoievski, ele 

assume como ponto de partida, sem discussão, a tese de Mikhail Bakhtin a respeito do 

dialogismo polifônico,  para  depois,  em seguida,  criticar  Bakhtin  à  luz  de Levinas,  e 

finalmente chegar a uma interpretação que procura ilustrar conceitos levinasianos com 

passagens  tomadas  ao  acaso  da  obra  de  Dostoievski.  Esse  procedimento,  parece 

comprometer a leitura de Rolland, por pelo menos duas razões: 1) por não levar em conta 

a longa tradição russa de discussão dos romances de Dostoievski, durante pelo menos 

cinqüenta anos após a morte do escritor, que foi unânime em salientar que a estrutura 

dramática é a forma literária e filosófica utilizada nos romances 6 ; 2) por transformar a 

narrativa  romanesca  dostoievskiana  em  meros  exemplos  literários  de  conceitos 

levinasianos, traindo assim o intuito de Levinas, que considerava Dostoievski até mesmo 

um precursor de seu próprio pensamento 7. 

A preocupação com a narrativa dramática de Dostoievski  para o problema do 

Outro  desponta  como aspecto  central  da  presente  tese.  Mostrando-se  como caminho 

promissor  em  consonância  com  o  ponto  ao  qual  Levinas  chegou,  na  tentativa  de 

“tematizar” uma linguagem ética alternativa à linguagem ontológica em Outramente que 

concede à obra de Dostoievski suficiente autonomia e por isso sua interpretação se mostra limitada. 
5 O ponto  crucial  da  tese  de  Rolland  no  fundo depende  do  trabalho  de  Bakhtin.  Apenas  se  procura 
salientar que não se trataria de uma mera simetria polifônica de vozes, mas que o Outro assimétrico, no 
sentido levinasiano, deveria ser levado em conta para a interpretação dos personagens dostoievskianos no 
contexto dialógico. Contrário à tese de Rolland, entretanto,  está o trabalho de Louis Alain,  que afirma 
precisamente  o contrário,  que « Dostoievski  praticou  uma forma refinada e inédita  de solipsismo que 
consiste  não em negar  a existência do outro,  mas ao contrário,  reconhecê-la,  afirmá-la mesmo,  sob a 
espécie da própria mônada », In : ALAIN, Dostoievski et l’Autre, p. 9. IVANOV, “Dostoievski i roman–
tragedia”,  In:  Borozdi i miéji,  p.  3-72. Vjatcheslav Ivanov compreende o  outro em Dostoievski  como 
superação do solipsismo, entretanto,  supondo a possibilidade de uma intuição (proniknovenie) do  outro 
que  me  faz  participar  da  existência  do  outro,  mediante  uma  kenose,  um esvaziamento  radical.  Essa 
terceira posição será apresentada e defendida na tese com o auxílio de outros pensadores russos. Entres os 
quais :. Bulgakov, Semian Frank, Chestov, Berdiaev e Soloviev. 
6 A quarta  parte  será  dedicada  ao estudo da tradição  russa  que interpretou  Dostoievski  no âmbito  da 
filosofia da tragédia, sustentando a noção de romance-tragédia para caracterizar a obra romanesca madura 
do escritor-filósofo.  
7 Cf. JAKOB, Aussichten des Denkens, p. 43, onde Levinas afirma: “Com Dostoievski, se trata de fato de 
um caso muito especial, está em jogo o conceito mesmo de homem. Para mim vale como uma concepção 
do homem que diz respeito realmente ao humanismo do homem. A filosofia antiga e ocidental não trata 
desta concepção de homem: não é o sujeito da história da filosofia, o sujeito positivo, construtivo. Mas 
sim, por oposição, o sujeito que assume a responsabilidade pelo mundo. Trata-se para mim, portanto, do 
humano que começa por essa responsabilidade pelo outro, pelo cuidado com o outro”. 
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ser ou para além da essência que “evita a linguagem ontológica”  8. E, nesse sentido, a 

importância do romance dostoievskiano renova a questão relativa à relação entre filosofia 

e literatura. 

De acordo com a tradição filosófica russa, conforme já salientado, a questão que 

no ocidente remonta a Platão, vai encontrar uma via completamente afirmativa. Assim, 

filosofia  e  literatura  interagem  e  manifestam  uma  co-pertinência  visceral  intrínseca 

indissolúvel. Em relação a Levinas, nascido na Lituânia e educado no âmbito da esfera 

cultural russa, não é surpreendente que novamente possamos constatar uma re-atualização 

da relação extremamente profícua e profunda entre filosofia e literatura. 

Levinas sempre reivindicou a condição de filósofo, e seu discurso, todavia, não é 

o da tradição ontológica que vem de Platão a Heidegger.  Sua fala  está permeada de 

rupturas, de transgressões e de certa estranheza que pode desconcertar o leitor. Entretanto, 

a despeito de toda a dificuldade, há uma freqüentação na escola fenomenológica,  que 

talvez no ocidente tenha sido o momento filosófico de maior cuidado e atenção com toda 

a riqueza de sentido do mundo. 

E mesmo a fenomenologia foi habitação sempre ambígua e tensa para Levinas. O 

seu discurso errante,  como nômade no deserto,  também não pode se fixar  e enraizar 

naquela  tradição.  Aquela  linguagem  sedutora  que  sempre  o  ajudara  a  manter  certa 

distância em relação ao mundo coisificado do positivismo e dos materialismos quanto dos 

sistemas da totalidade,  não era  suficiente.  Daí  sua sistemática  subversão do discurso 

fenomenológico. 

Em  Totalidade  e  Infinito,  vamos  encontrar  lá  essa  tensão:  dizer 

fenomenologicamente algo  além da fenomenologia.  E todo um universo conceitual  é 

prenunciado naquele instante. Depois veio Outramente que ser ou para além da essência. 

Livro ainda mais paradoxal que o primeiro. É aí então que se torna ainda mais agudo o 

caráter filosófico de um discurso que não é mais o da tradição filosófica ocidental. Essa 

ultrapassagem é cheia de tensões e paroxismos. Levinas, que sempre fora arredio a todo 

entusiasmo excessivo,  produz uma linguagem dramática absolutamente radical.  Mas o 

diálogo  com  a  tradição  continua  nessa  obra,  profusa  de  referências  a  pensadores 

ocidentais. E até ocorre uma curiosa interpretação do recorrente ceticismo que sempre 

novamente emerge ao longo da história da filosofia no ocidente. 

8 Cf.  LEVINAS,  EN,  pp.  231-232:  “Notamos,  entretanto,  dois  pontos  para  evitar  mal  entendidos. 
Autrement qu’ être ou au dela de l’essence evita  já a linguagem ontológica  — ou mais  precisamente 
eidética — na qual  Totalité et Infini  não cessa de recorrer para evitar que suas análises colocando em 
questão o conatus essendi do ser não se confundam com o empirismo de uma psicologia.”
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Mas se o  discurso de Levinas  é  filosofia  como ele  mesmo não cansa de nos 

lembrar, depois de Outramente que o ser ou para além da essência, alguma coisa mudou 

radicalmente.  O  caráter  dramático  da  linguagem  filosófica  que  deve  “enlouquecer  a 

subjetividade” agora deve recuperar com mais vigor ainda o que já antes era valorizado 

como ínsito à filosofia. Trata-se da narrativa ficcional. Não por acaso, o livro é repleto de 

citações de autores da literatura universal. E, particularmente, Dostoievski é citado em 

capítulo culminante do livro. 

Como um “outramente dito”, a narrativa romanesca de Dostoievski assinala um 

caminho a ser percorrido. A incorporação da consideração da ficção literária ecoa aquele 

“drama ético” ensejado pelos novos conceitos levinasianos introduzidos em sua obra. E o 

resultado desse outro discurso não é menos filosófico que o da tradição, mas é outramente 

filosófico. Nesse sentido, aquilo que Levinas antes já com grande acuidade percebia como 

momento pré-filosófico,  em relação  à  tradição  filosófica  ocidental  (Platão,  Kant  etc), 

torna-se  plenamente  filosófico  doravante.  E  isso  apenas  afirma  no  mundo  ocidental 

aquela tradição russa já mencionada. 

Além  da  questão  relativa  ao  esforço  de  encontrar  um  modo  de  enunciação 

adequado a uma ética radical da responsabilidade pelo Outro, há uma razão central ainda 

mais  importante  para  a  presente  tese  acerca  do  problema  do  Outro em  Levinas  e 

Dostoievski.  A  razão  pela  qual  Dostoievski  é  absolutamente  imprescindível  para  a 

presente investigação se origina de um aspecto do pensamento de Levinas relativamente à 

sua concepção de Outro. Levinas afirma que o rosto (Visage) do Outro me diz: “Tu não 

matarás”.  Por  outro  lado,  Levinas  também  afirma  que  o  mesmo  rosto  é  “a  maior 

provocação ao assassinato”. Em relação à primeira afirmação é possível encontrar nos 

livros de Levinas uma exaustiva apresentação ao longo de sua obra de sua tese a respeito 

dos  diferentes modos de compreender  o rosto em sintonia  com o imperativo do não 

matarás. Entretanto, não existe em nenhuma das análises levinasianas conhecidas uma 

explanação a respeito do lado negativo da injunção do mesmo rosto: “Tu matarás”. 

Nesse sentido, a obra de Dostoievski oferece valiosa contribuição a respeito da 

estrutura trágica que conduz ao assassinato. O crime é mesmo o centro da visão trágica de 

Dostoievski.  Por  essa  razão,  a  concepção  de  outro  em  Dostoievski  apresenta  poder 

hermenêutico substantivo para uma apreciação  da natureza violenta do homem como 

resultado do niilismo. E assim, nesse sentido, além das razões de Levinas para buscar um 

modo de enunciação, um outramente dito, para o a relação ética da responsabilidade pelo 
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Outro,  a  obra  de  Dostoievski  contribui  para  o  esclarecimento  do  discurso  filosófico 

levinasiano a respeito das forças que conduzem à destruição e à morte. 

Em outras palavras, trata-se de reconhecer aquelas forças que são obstáculos para 

a passagem da consciência intencional à responsabilidade ética. Em especial, o problema 

da akrasia associado ao niilismo e ao mal. Assim, torna-se necessário levar em conta o 

romance-tragédia na elucidação do drama ético.  O Idiota  é uma obra ficcional na qual 

estão representadas todas as forças do niilismo e a transfiguração de uma moral mística, 

onde ocorre a inocência de uma “sabedoria infantil”, na qual a compaixão pelo outro se 

movimenta  em  meio  ao  niilismo.  A  consideração  do  romance-tragédia,  além  disso, 

adquire  uma  densidade  peculiar,  particularmente  importante  para  lidar  com  o  fato 

histórico do holocausto e dos inúmeros martírios do século vinte e início do século vinte e 

um, colocando em evidência a necessidade de uma reflexão sobre a responsabilidade 

ética, como resposta às inúmeras vítimas. 

A motivação da presente investigação vem de uma intensa inquietação pessoal no 

âmbito  da  experiência  contemporânea  de  uma  indigência  niilista  tamanha.  E  é  essa 

carência fundamental que torna a linguagem da filosofia problemática, e um convite para 

ser  companheiro  cúmplice  de  viagem  dos  livros  de  Levinas  e  dos  romances  de 

Dostoievski. É na habitação dolorosa, na escuridão solitária de uma época carente, onde 

se  move  a  trama  do  trabalho  aqui  realizado.  Ele  aspira  por  uma  resposta  radical  à 

desagregação niilista no âmbito da ética 9. 

A tradição eslava russa em filosofia foi uma descoberta valiosa para a tarefa. E 

com ela, veio a energia necessária para ler o romance-tragédia de Dostoievski não como 

mera  literatura,  mas  para  impedir  a  paralisia  torporífica.  Como  remédio  que 

intensificando  num  primeiro  momento  a  dor  pode,  contudo,  suscitar  inusitada 

luminosidade de sentido. Como uma melancolia necessária que desinstala para a aurora 

da irrupção do Outro. A unilateralidade (odnostoronnost) é o aspecto que mais chama a 

atenção no processo de auto-compreensão crítica da racionalidade ocidental. E o esforço 

para romper com essa unilateralidade de um discurso linear a respeito da realidade é a 

grande contribuição que a tarefa da filosofia assume na Rússia. 

9 Cf.  LIPOVETSKY,  A Sociedade Pós-Moralista,  o crepúsculo do dever  e a ética indolor dos novos 
tempos democráticos, para uma reflexão sobre a ineficácia prática dos esforços contemporâneos a respeito 
da ética; BADIOU,  Ética,  um ensaio sobre a consciência do mal, para um questionamento da moda em 
torno da ética e dos direitos humanos; LASCH, A Cultura do Narcisismo, A Vida Americana numa Era de 
Esperanças em Declínio,  para  uma análise  da  sociedade  americana  de  consumo,  como paradigma  da 
cultura do narcisismo. Este último livro escrito já há algum tempo é ainda mais atual hoje. 

19



O romance-tragédia  dostoievskiano é  uma forma  literária  que  tece  linguagem 

tensa,  gerando  certo  tipo  de  catarse  que  significa  também  expiação.  É  aí  que  a 

radicalidade da responsabilidade pode nascer em meio às forças trágicas da história real 

da humanidade. É através dessa linguagem dramática ficcional, produto de uma mimesis 

literária  na  criação  da  verossimilhança,  que  a  subjetividade  pode  ser  tocada  e 

transformada em sujeição ética ativa. No “realismo no sentido mais elevado”, conforme 

vai afirmar Dostoievski referindo-se ao seu processo de criação, o outro é fundamental 

para a superação do solipsismo. Mas para encontrar uma resposta positiva para o subsolo, 

é necessário enfrentar o desafio da tragédia. Não com as teorias abstratas humanitaristas 

que simplesmente se limitam a afirmação que devo ser bom a priori, mas na transmutação 

ou transfiguração de todas as energias negativas que conduzem à morte. 

A  primeira  parte  tem  o  propósito  investigar  a  possibilidade  de  ir  além  da 

linguagem  ontológica,  na  consideração  do  outro,  através  das  obras  de  Levinas  e 

Dostoievski. A segunda parte  discorre sobre o conceito de “drama ético” em Levinas, 

utilizando,  principalmente,  o  material  do  livro Outramente  que  o  ser,  para  além da 

essência. A terceira parte  trata do conceito de romance-tragédia em relação a obra de 

Dostoievski, fazendo uso do material do romance O Idiota. A quarta parte interpreta o 

outro  em  O  Idiota,  mediante  a  filosofia  da  tragédia,  explicitando  o  significado  do 

romance-tragédia  através  da  filosofia  russa.  A  quinta  parte trata  das  ressonâncias 

bíblicas e sua influência para a saída da linguagem ontológica . 
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I-ARTICULAÇÃO  DO  PROBLEMA  DO  “OUTRO”  EM  LEVINAS  E  EM 

DOSTOIEVSKI.

1- Ética e Linguagem: entre a fenomenologia e o absolutamente “Outro”. 

1.1-  A  crítica  de  Levinas  à  alteridade  na  quinta  meditação  cartesiana  de  

Husserl. 

O  outro foi  tratado  na  tradição  da  fenomenologia  em  muitos  momentos  por 

diferentes  autores  10.  Sobretudo  a  quinta  meditação  cartesiana  de  Husserl,  o  último 

capítulo do livro,  Meditações Cartesianas  11, é muito importante para a discussão do 

problema do  outro. Esse texto pode ser visto como seminal para a própria abordagem 

crítica de Levinas da fenomenologia que conduziu ao desenvolvimento do pensamento 

levinasiano independente.  Husserl  denomina a quinta meditação de “Determinação do 

domínio transcendental como “intersubjetividade monadológica”  12. Tendo por objetivo 

tratar  explicitamente  da  questão  relativa  à  passagem do  ego para  o  alter-ego como 

alteridade. 

Husserl  começa  seu  texto  introduzindo  o  problema  do  outro,  mediante  a 

consideração da objeção solipsista. É a objeção do senso comum ao idealismo, a me dizer 

que não posso reduzir os outros egos à representação que tenho deles em mim. Os outros 

são  outros  e  não  posso  pretender  um acesso  ao  outro através  do  ego.  Daí  todos  os 

argumentos da fenomenologia transcendental serão movidos no sentido de solucionar essa 

aporia.  E  mostrar  que  é  possível  chegar  a  um  alter-ego a  partir  de  procedimentos 

fundados na analogia em relação ao ego. 

10 Cf. MOUNIER, Introduction aux existentialismes, especialmente o capítulo V, intitulado “O Tema do 
“Outro”,  p. 125-151.  O outro é tema muito estudado na tradição existencialista afim à fenomenologia. 
Mounier chega a dizer, com certo exagero, que o outro é uma conquista da tradição existencialista. 
11 Cf.  HUSSERL,  Méditations  Carttésiennes,  Introduction  a La  Phénoménologie.  Esse  livro  marca  a 
introdução da fenomenologia no mundo francês,  sendo a primeira tradução de um livro de Husserl na 
França.  A  tradução  foi  realizada  por  Grabrielle  Peiffer  e  Emmanuel  Lévinas  (tradutor  da  quinta 
meditação). 
12 Cf.  RICŒUR,  “Edmund  Husserl  —  La  Cinquième  Méditation  Cartésienne”  In:  A  l’École  de  la 
Phénoménologie. 
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Levinas  vai,  todavia,  apontar  a  insuficiência  da  quinta  meditação  cartesiana, 

enfatizando a dificuldade relativa  ao perigo  de não se preservar  a irredutibilidade  do 

outro. Para Levinas, uma alteridade alcançada mediante a analogia simplesmente constitui 

uma  alteridade  neutra  que  privilegia  a  semelhança  em  detrimento  da  diferença  que 

subsiste na relação com o outro. O cerne da argumentação de Levinas será mostrar que 

para tratar da alteridade de maneira radical, é necessário pensar a relação com o Outro 

fora do modelo analógico que privilegia uma consciência da pura presença de si. 

Para  Levinas  é  necessário  superar  o  privilégio  concedido  ao  teorético,  à 

representação  e  ao  saber  na  análise  fenomenológica,  em  especial,  a  consciência 

intencional na produção da semelhança analógica. Toda sua discussão sobre a linguagem 

ética vai nessa direção. Portanto, não se poderá compreender Levinas, se não se levar em 

conta sua crítica interna da tradição fenomenológica13. 

No  ensaio  citado  de  Levinas,  A  consciência  não  intencional,  é  descrito 

magistralmente todo seu itinerário que partindo da consciência intencional se chega à 

afirmação da “prioridade da relação a outrem”. Levinas comenta referindo-se a Husserl: 

“E isto apesar de todas as sugestões opostas que se podem igualmente derivar de sua 
obra: intencionalidade não teórica, teoria da Lebenswelt (do mundo da vida), o papel do 
corpo  próprio,  que  Merleau-Ponty  soube  valorizar.  Aí  —  mas  também  nos 
acontecimentos  que se desenrolaram de 1933 a 1945,  e que o saber não soube nem 
evitar nem compreender — está a razão pela qual minha reflexão se afasta das últimas 
posições da filosofia transcendental de Husserl ou, ao menos, de suas formulações.”14.

Prosseguindo, Levinas afirma que vai tratar: 

“da prioridade em relação a outrem, tema que me ocupa há muitos anos, no qual 
não se trata de estruturas do saber conformes à intencionalidade que Husserl faz 
intervir no estudo da intersubjetividade.”15.
 

Em seguida, Levinas vai observar que o tempo na fenomenologia de Husserl é 

marcado por um caráter sincrônico que privilegia o presente: 

“Encontramos, em Husserl, um privilégio da presença, do presente e da representação. 
A diacronia do tempo é quase sempre interpretada como privação da sincronia. O advir 
do que há de vir é compreendido a partir da protensão, como se a temporalização do 

13 Cf. LEVINAS, TIFH e DEHH. De resto, muitos textos de Levinas se referem à fenomenologia. 
14 Cf. LEVINAS, CH, p. 76.
15 Cf. LEVINAS, CH, Idem.  
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futuro não fosse senão uma espécie de domínio, uma tentativa de recuperação, como se 
o advir do futuro não fosse mais que a entrada de um presente.” 16. 

A  intencionalidade  husserliana  é  assim  condicionada  pela  estrutura  da 

representação e do saber, supondo uma concepção de tempo sincrônica para poder operar 
17. Levinas indaga se a intencionalidade é sempre fundada na representação e guarda uma 

relação com um sentido que é meramente correlativo a uma tematização. Forte sugestão 

nesse sentido é a consciência intencional reflexiva voltada a si mesma como consciência 

de si que deve ser acrescentada à consciência que estrutura o saber da representação. Ela 

também aponta de alguma forma para o não-intencional, que é vivido como crítica da 

introspecção.  Aqui  Levinas  vai  conduzir  sua  análise  para  a  necessidade  de  uma 

consciência não-reflexiva crítica da consciência reflexiva que informa a intencionalidade. 

A  consciência  pré-reflexiva  desempenha  aqui  o  papel  crítico  de  uma  “má-

consciência” que questiona a consciência reflexiva. Levinas assim caracteriza essa má-

consciência: 

“Má consciência  sem intenções,  sem visada,  sem máscara  protetora  do  personagem 
contemplando-se  no  espelho  do  mundo,  seguro  e  a  se  posicionar.  Sem nome,  sem 
situação e sem títulos. Presença que teme a presença, nua de todo o atributo. Nudez 
outra que a do desvelamento, outra que a do por a descoberto da verdade. Na sua não-
intencionalidade aquém de todo o querer, antes de toda a falta, na sua identificação não-
intencional , a identidade recua diante de sua afirmação, diante do que o retorno a si da 
identificação pode comportar de insistência.”18. 

A consciência pré-reflexiva não-intencional é passiva. Ela não poderia ser descrita 

como consciência em sua passividade. Eis o ponto da análise pleno de conseqüências. 

Levinas parte daí para a análise da passagem do “eu” sujeito nominativo para o acusativo. 

A má-consciência é a passividade do não-intencional que questiona a soberania do ser. 

Essa passagem é o momento crucial que faz com que aconteça minha responsabilidade 

pelo Outro. O advento do temor, da compaixão, da responsabilidade pela morte do Outro 

homem: “A obrigação de não deixar o outro homem só face à morte”. 

16 Cf. LEVINAS, CH, p. 77.  
17 Cf. HUSSERL, Texte zur Phanomenologie des Inneren Zeitbewuβtseins, para a compreensão de tempo 
sincrônico que acaba por privilegiar o presente. 
18 Cf. LEVINAS, CH, p. 79. 
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1.2-O impasse entre a linguagem ontológica e a linguagem ética. 

O esforço de Levinas na superação da consciência intencional  relativamente à 

representação do Outro, será marcado, todavia, por diferentes momentos na enunciação 

conceitual. E a questão da linguagem é tema central nesse caminho. No prefácio da edição 

alemã de Totalidade e Infinito, há referência à sua segunda grande obra Outramente que 

ser ou para além da essência: que evita a “linguagem ontológica” e “eidética” da primeira 

grande obra  19. Nesse sentido, a obra introduz a distinção entre o Dito (Dit) e o Dizer 

(Dire) estabelecendo uma tensão intrínseca ao discurso filosófico. 

Toda  a  dificuldade  reside  em  como  suscitar  a  passagem  da  intencionalidade 

reflexiva  da  consciência  de  si  para  a  não-intencionalidade  pré-reflexiva  da 

responsabilidade  pelo Outro.  É aqui  que para dar  um passo além da fenomenologia, 

Levinas teve que adotar outro caminho. E poderíamos compreender todo o esforço de 

Outramente que o ser ou  para além da essência como tentativa radical de dar conta de 

um caráter paradoxal ínsito à linguagem que, porém, sempre tende a reafirmar a essência 

e sua bipolaridade entre o ser e o nada 20. 

O enfrentamento de Levinas com a linguagem ontológica vai assumir proporções 

inauditas  naquela  obra,  como  discussão  crítica  explícita  do  caráter  ontológico  da 

linguagem filosófica. Ao procurar acentuar a anterioridade relativamente à linguagem do 

acontecimento  ético,  inscreve  a  radicalidade  ética  na assinalação  da  responsabilidade 

como constitutiva da subjetividade, levando assim as análises realizadas em Totalidade e 

Infinito a um aprofundamento no qual se desloca e se depura a linguagem no registro de 

um outramente dito. As dificuldades dessa tarefa foram entrevistas tanto por Jack Derrida 

como por Paul Ricœur 21, não sendo de maneira nenhuma negligenciáveis os esforços para 

a elucidação de certo caráter paradoxal da linguagem ética em Levinas.
19 Cf. DERRIDA, “Violence et Métaphysique” In:  L’éscriture et La différence, p. 117-228. Há consenso 
entre  os comentadores  de Levinas  a respeito da importância  da crítica de Derrida,  seu primeiro leitor 
sistemático e comentador na França. Trata-se da objeção de que Levinas criticando a tradição ontológica 
se valeu, entretanto, de uma linguagem claramente ontológica e fenomenológica em Totalidade e Infinito. 
No aludido prefácio da edição alemã da obra (1987), Levinas ele mesmo reconhece a crítica de Derrida. E 
Outramente que ser ou para além da essência pretende ser um avanço no qual se busca uma linguagem 
não ontológica ou um “outramente dito” (Autrement dit). 
20 Cf.  MERLEAU-PONTY,  “Sur  la  Phenomenologie  du  Language”,  p.  88,  para  uma  apreciação  de 
Merleau- Ponty a respeito da linguagem na perspectiva fenomenológica. Ele acentua que paralelamente a 
um  movimento  onde  a  sincronia  envolve  a  diacronia,  afirmando  a  presentificação  do  passado  da 
linguagem, em outro sentido,  a diacronia envolve  a sincronia,  o sistema da sincronia  sofre rupturas e 
acontecimentos  inesperados  ocorrem.  A  linguagem  está  assim  sujeita  a  acasos,  onde  novos 
acontecimentos diacrônicos são inseridos na ordem dos fatos lingüísticos marcados pela lógica interna de 
um sistema. 
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O ensaio  de  Derrida,  Violência  e  Metafísica,  é  de  grande  significado  para  a 

compreensão  dos  textos  de  Levinas  depois  de  Totalidade  e  Infinito,  em  particular, 

Outramente  que  ser  ou  para  além  da  essência.  A  questão  da  linguagem  é  o  viés 

interpretativo da análise de Derrida da obra de Levinas. O núcleo da leitura de Derrida 

consiste em mostrar que Totalidade e Infinito, a despeito de sua proclamada intenção de ir 

além da fenomenologia e da tradição ontológica, utiliza uma linguagem conceitual que 

preserva aquela tradição. 

A auto-referência do discurso filosófico de Levinas, em Totalidade e Infinito, que 

se vale de vários conceitos da tradição a começar pela distinção entre o Mesmo e o Outro 

(conceitos  originalmente  platônicos)  com o  intuito  de  ir  além dessa  tradição  é  uma 

dificuldade  que  se  apresentou  para  Levinas,  que  pretendia  fugir  do  empirismo  da 

psicologia.  E  em  seguida,  a  terminologia  filosófica  de  Levinas  vai  ser  alterada 

consideravelmente. Com a introdução de muitos conceitos “novos” como: proximidade, 

obsessão, refém, perseguição, expiação, substituição, um para o outro, ileidade, vestígio e 

enigma 22. 

O discurso filosófico de Levinas apresenta assim grande complexidade. Conforme 

observa  Luiz  Susin:  “A  linearidade,  a  coerência,  a  discursividade  hegeliana  que 

Heidegger via como impossível onde o ser já é e está com o sujeito antes do discurso, 

torna-se  infinitamente  mais  difícil  para  Levinas,  se  o  homem  é  comandado  pela 

transcendência  além do  ser”  23.  Susin  denominou  de  método enfático  o  caminho de 

Levinas. Esse método é caracterizado pela exorbitância, pela radicalidade hiperbólica do 

superlativo que acaba conduzindo à explosão de todas as categorias, fora dos sistemas e 

das totalidades. 

Um universo semântico de discurso em fluxo que deve sempre ser desdito é o 

desafio da linguagem ética. Labuta que sempre retorna em novas configurações de um 

outramente dito.  Tentativa  de dar  uma articulação  discursiva  ao próprio  empenho de 

deixar  a  transcendência  do  Outro  “registrar”  seu  vestígio,  sinalizar  sua  presença  no 

fenômeno lingüístico preservando sua “ausência”, partida para outro outramente dito. É 

21 Cf. RICŒUR, Autrement, Lecture d’autrement qu’être ou au-delà de l’essence d’Emmanuel Levinas, p.
1-2.  Ricœur  centra  seu  comentário  em duas  dificuldades  que  ele  vê  como  relacionadas  entre  si:  1) 
“dificuldade, por um lado, para a ética de se subtrair de seu infatigável confronto com a ontologia; 2) 
dificuldade, por outro lado, de encontrar como exceção ao regime do ser, a linguagem que lhe convém, 
sua linguagem própria, o dito de seu dizer.” 
22 Cf. DAVIS,  Levinas, An Introduction, p. 70. Conforme salienta Davis, há vários paralelos possíveis a 
serem feitos  com o desconstrucionismo de  Derrida,  que também opera  com a linguagem da tradição 
filosófica. 
23 Cf. SUSIN, O Homem Messiânico, uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas, p. 17. 
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dizer  que  insinua  a  instauração  de  um drama ético  imenso  e  colossal,  renovando  a 

vibração dos conceitos. 

A fluidez da terminologia filosófica levinasiana sugere que estejamos atentos a 

modos de falar onde a irrupção do Outro possa ocorrer na epifania de um rosto que me 

convoca e ordena. Nesta vereda de produção de sentido, a narrativa dos romances de 

Dostoievski satisfaz as condições da linguagem ética de Levinas. A excedência de um 

Dizer  que  está  latente  na  ficção  de  Dostoievski  produz  linguagem  oriunda  da 

responsabilidade de uma diacronia transcendente. Trata-se de perceber neste movimento a 

tensão entre ontologia e ética.  E se surpreende então um estremecimento que abala a 

linguagem nos seus limites. O Dizer que sempre supõe um Dito. Na linguagem da ficção 

dotoievskiana há provocação expressiva, encontro e ruptura, linguagem e proximidade. 

A exigência ética do “não matarás” produz linguagem. Entretanto, essa linguagem 

não poderá jamais se constituir em um conjunto terminológico abstrato, expressão de uma 

teoria  filosófica  guiada  pela  intencionalidade  do  saber.  Nesse  sentido,  a  perspectiva 

levinasiana  vai  além da  fenomenologia,  produzindo um  Dito que  estará  sempre  em 

relação  com  um  Dizer  inesgotável  da  proximidade.  A  linguagem  assim  se  faz 

responsabilidade e obsessão, pois nasce da transcendência anterior a qualquer escolha da 

liberdade. A linguagem é fraternidade na responsabilidade pelo Outro, por aquilo que não 

cometi e não poderia ser imputado a mim. A condição de refém do outro é a gravidade de 

uma significação para além do discernimento. 

E é por isso que a linguagem da narrativa romanesca de Dostoievski se torna tão 

relevante como linguagem ética. A noção de assimetria que qualifica a relação com o 

Outro é fundamental no sentido de deslocar o sujeito da sua posição hegemônica para a 

recepção de um passado imemorial.  Levinas explicita o  sentido da intersubjetividade 

ética:

“[...]  a  relação  intersubjetiva  é  uma relação  não-simétrica.  Neste  sentido,  sou 
responsável pelo outro sem esperar a recíproca, ainda que isso me viesse a custar a 
vida. A recíproca é assunto dele. Precisamente na medida em que entre o outro e 
eu a  relação não é  recíproca é  que eu sou sujeição ao outro;  e  sou “sujeito” 
essencialmente  neste  sentido.  Sou  eu  que  suporto  tudo.  Conhece  a  frase  de 
Dostoievski: “Somos todos culpados por tudo e por todos perante todos, e eu mais 
do que os outros”. Não devido a essa ou àquela culpabilidade efetivamente minha, 
por causa de faltas que tivesse cometido; mas porque sou responsável de uma 
responsabilidade total, que responde por todos os outros e por tudo o que é do 
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outro, mesmo pela sua responsabilidade. O eu tem sempre uma responsabilidade a 
mais do que todos os outros.”24

A tensão entre a linguagem da ontologia e a linguagem ética cria diferentes modos 

de enunciação  que evocam a relação  intersubjetiva  em diversas  intensidades.  A obra 

romanesca  de  Dostoievski,  nesse  sentido,  é  linguagem privilegiada  pois  ela  expressa 

ficcionalmente  a  radicalidade  da  responsabilidade  pelo  Outro.  A  linguagem  de 

Dostoievski,  é  capaz  de  escapar  às  injunções  e  condicionamentos  da  linguagem  da 

intencionalidade  epistêmica  e  das  categorias  do  mesmo  e  do  outro  que  fundaram a 

filosofia ocidental com Platão 25. 

1.3-O drama ético e a tragédia.  

  

Levinas faz uma distinção fundamental entre o drama e a tragédia. A tragédia diz 

sempre respeito ao ser, às suas vicissitudes, peripécias, guerra ínsita à totalidade  26. O 

termo drama é, nesse sentido, às vezes utilizado como sinônimo de tragédia27. Porém, por 

24 Cf. LEVINAS, EI, p. 94-95: “la relation intersubjective est une relation non-symétrique. En ce sens, je 
suis responsable d’autrui sans attendre la réciproque, dûtil m’en coûter la vie. La réciproque, c’est  son 
affaire. C’est précisément dans la mesure où entre autrui et moi la relation n’est pas réciproque, que je 
suis sujétion à autrui;  et je suis ‘sujet’ essentiellement  en ce sens.  C’est  moi  qui supporte  tout.  Vous 
connaissez cette phrase de Dostoievski: ‘Nous sommes tous coupables de tout et de tous devant tous, et  
moi plus que les autres.’  Non pas à cause de telle ou telle culpabilité effectivement mienne, à cause de 
fautes que j’aurais commises; mais parce que je suis responsable d’une responsabilité totale, qui répond 
de  tous  les  autres  et  de  tout  chez  les  autres,  même  de  leur  responsabilité.  Le  moi  a  toujours  une 
responsabilité de plus que tous les autres.”. 
25 Cf. LEVINAS, OS, p. 13: “Mas o outro do ser, como dizer? Entre os cinco gêneros do Sofista falta o 
gênero oposto ao ser; é verdade que na Republica se coloca a questão do além da essência. E o que pode  
significar aqui o fato de passar,  o qual,  alcança o outro do ser, não poderia ao longo dessa passagem 
desfazer sua facticidade?”. 
26 Cf.  ROSENZWEIG,  Der Stern der Erlösung,  p.  83 e  p.  317.  De  fato,  Levinas  segue  Rosenzweig 
também  neste  ponto.  Rosenzweig  distinguiu  o  herói  trágico  grego  do  homem  da  revelação.  Para  o 
pensador  judeo-alemão,  a tragédia antiga serve para caracterizar  a dimensão meta-ética do Eu na sua 
perseverança fechada no Ser: “O herói trágico tem apenas uma linguagem que conduz à sua perfeição: o 
silêncio”. O conceito de redenção, entretanto,  implica na capacidade de falar a linguagem da espera de 
um mundo melhor: o Reino, como limite a ser alcançado. Rosenzweig no capítulo sobre o Reino, afirma: 
“Aliócha Karamazov como renovação das forças da fé e do amor”, na perspectiva de uma temporalidade 
messiânica joaquimita. E não por acaso, Dostoievski também será lido por Levinas no contexto do drama 
ético e não da tragédia. 
27 Cf. LEVINAS, TI, p. 13. Algumas vezes, Levinas faz uso do termo drama como sinônimo de tragédia. 
Por exemplo,  no prefácio de  Totalidade e Infinito, há uma nota na qual se faz um comentário sobre o 
“drama”  aproximando-o  do  sentido  da  tragédia:  “Ao  abordarmos  no  fim  desta  obra  relações  que 
colocamos  além do rosto,  encontramos  acontecimentos  que não podem descrever-se como noeses que 
visam noemas, nem como intervenções ativas realizando projetos, nem, é claro, com forças físicas que se 
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outro lado,  há também o emprego de drama com um sentido completamente diverso. 

Trata-se do drama ético, que responde como intriga para significar a transcendência28. O 

drama ético é o outro da tragédia. 

Várias  características  de  Outramente  que  o  ser  ou  para  além  da  essência 

constituem sinais evidentes de um drama ético, sendo notados os seguintes pontos na obra 

que chamam atenção: 

a) O uso generalizado da linguagem hiperbólica na produção dos conceitos 29.

b) Utilização  de  um  vocabulário  afim  ao  drama  teatral,  como:  intriga  e 

exposição30. Além da estrutura interna do texto que qualifica a apresentação de 

um drama no palco 31. 

escoam em massas.  Nesses,  se trata de conjunturas no ser às quais conviria melhor o termo drama no 
sentido que Nietzsche desejaria empregar quando ao fim do Caso Wagner ele deplora que se haja sempre 
traduzido por ação. Mas é por causa do equívoco que daí resulta que renunciamos a esse termo.”
28 Cf.  SUSIN,  Idem,  p.  239: “As relações  “melhores” instauram no reino do bem um novo “drama”.  
Levinas  se  refere  a  um  “drama  com  múltiplos  personagens”  uma  “divina  comédia”,  ou  mais 
freqüentemente  um “drama a três” Susin chama  a atenção,  que neste  último caso,  a palavra  francesa 
“intrigue”  é  utilizada.  E  propõe  traduzir  “intrigue”  por  “drama”.  Em sua  justificativa  da  tradução  é 
apresentado o seguinte comentário: “A palavra francesa usada por Levinas, neste último caso é “intrigue” 
à qual preferimos traduzir por “drama” por dois motivos: 
a) A palavra “intrigue”, em português, conota usualmente relações dramáticas em sentido negativo, o que 
seria contrário ao uso que quer fazer Levinas.
b) Mais fundamental é a significação que tomará o “drama a três”, reinterpretando tanto o drama religioso 
grego como o drama familiar. Por isso, a palavra já traz em consideração a releitura que está no novo 
enredo”. 
29 Isso tem haver com a tradição judaica. E, particularmente, com o serviço musical em uma Sinagoga. O 
caráter  dramático  da  música  judaica  nos  ajuda  a  compreender  a  hipérbole  no  uso  da  linguagem na 
filosofia de Levinas. 
30 Cf. PAVIS, Dicionário de Teatro, o verbete “Intriga”, p. 214. Conforme o verbete expõe, trata-se de um 
conceito central  de um aspecto do drama. Portanto,  uma vez que se trata de expor a diferença entre a 
tragédia e o drama ético, preferimos optar pela preservação da diferença entre “intriga” e “drama”, visto 
que drama envolve uma extensão maior de notas em sua definição do que intriga (apenas um elemento 
para a caracterização do drama). 
31 Cf.  LEVINAS,  OS:  No  Argumento,  Levinas  situa  sua  investigação,  a  seqüência  e  os  principais 
“personagens” conceituais: essa parte equivale ao enredo na dramaturgia clássica. Em seguida, Levinas 
apresenta  a  Exposição,  que  são  os  capítulos  que  desenvolvem  o  enredo  mediante  diversas  intrigas, 
conceito também central  do drama.  Consultar  RYNGAERT,  Introdução à análise do teatro,  p. 63-66. 
Ryngaert  apresenta  um léxico  da intriga  da  dramaturgia  clássica:  exposição;  nó;  peripécia;  desfecho; 
abrupto e fricção.  Como veremos adiante,  Outramente que o ser ou  para além da essência, apresenta 
todos os pontos da intriga ao longo do livro.Eis o argumento,  que funciona como o enredo do “drama 
ético”:  

O ARGUMENTO (Enredo)
Capítulo I. Essência e Desinteresse.

1- O Outro do Ser.
2- Ser e interesse.
3- O Dizer e o Dito.
4- A Subjetividade.
5- A responsabilidade pelo outro.
6- Essência e significação.
7- Sensibilidade.
8- Ser e além do ser.
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c) Uma concepção de tempo diacrônico que desorganiza o tempo sincrônico32. 

Levinas  fala  em  um  “drama  com  múltiplos  personagens”,  como  saída  da 

polarização envolvendo a correlação sujeito-objeto. A linguagem como enigma suscita 

esse  drama  ético  hiperbólico  na  invisibilidade  articulada  de  uma  paradoxal  não 

manifestação. Esse proferir outro da linguagem marca um processo no qual o discurso 

filosófico se transforma em tempo que não mais privilegia  o presente da consciência 

intencional:

“A impossibilidade de se manifestar numa experiência pode não derivar da essência 
finita  ou sensível  dessa  experiência,  mas da estrutura  de  todo  o pensamento,  que é 
correlação. Uma vez entrada em correlação, a divindade de Deus dissipa-se como as 
nuvens  que  serviram  para  descrever  sua  presença.  Tudo  aquilo  que  poderia  ter 
confirmado a sua santidade, isto é, a sua transcendência, infringiria de imediato, à luz da 
experiência,  um  desmentido  ao  seu  próprio  testemunho  pela  sua  presença  e 
inteligibilidade,  isto  é,  pelo  seu  encadeamento  nos  significados  que  constituem  o 
mundo.  Parecer  é  assemelhar-se  imediatamente  aos  termos  de  uma ordem familiar, 
comprometer-se com eles. Não pertencerá a invisibilidade de Deus a outro jogo, a uma 
abordagem que não se polariza  na correlação sujeito-objeto,  mas que se desenvolve 
como um drama de múltiplos personagens?” 33. 
 

O drama com múltiplos personagens na paradoxal não-manifestação da linguagem 

hiperbólica da ruptura de um tempo diacrônico é a dinâmica enlouquecida da linguagem 

ética. Levinas indaga a respeito de como esse tempo diacrônico enlouquece o sujeito, 

ensejando a transcendência. Lembrando que tal transcendência se dá no sentimento do 

desejo  34, como uma forma especial de intencionalidade afetiva. Trata-se de um desejo, 

contudo, do Infinito que não pode ser reduzido de nenhuma maneira à intencionalidade do 

saber. Escapar da ordem do ser, na transcendência de um tempo que não se refere ao 

presente, conforme dirá Levinas, não é tarefa que a linguagem possa proferir sem, de 

alguma maneira, reconduzir a transcendência à sincronização do discurso. A ordem do 

discurso e a totalidade do ser sempre novamente retornam na simultaneidade que lhe 

confere um sentido. 

9- A subjetividade não é uma modalidade de essência.
10- Itinerário. (Ver no anexo, todo o índice da obra). 

32 Esse ponto serve para assinalar a irrupção do Infinito no mundo fenomenal. E esclarece o intento de 
Levinas a respeito da especificidade do drama ético em relação à tragédia. O tempo da tragédia no teatro é 
sempre o tempo sincrônico. Pois é necessário a presentificação no espaço do palco de uma “totalidade” de 
sentido. 
33 Cf. LEVINAS, DEHH, p. 204. 
34 Desejo (Désir) é conceito apresentado em Totalidade e Infinito. Para Levinas se distingue o Desejo da 
tendência  e  da  necessidade.  Esse  ponto  é  muito  importante  para  a  discussão  posterior  nos  capítulos 
subseqüentes sobre a interpretação do drama de Dostoievski como linguagem ética. 
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Levinas  procura  nesse  paradoxo  ir,  todavia,  mais  longe,  interrogando  a 

possibilidade  de  um  modo  de  significar  que  não  seja  apanágio  da  correlação  e  da 

sincronização do tempo presente da consciência intencional. E sugere:

“Tudo depende da possibilidade de vibrar num sentido que não se sincroniza com o 
discurso que o capta e que não se arruma na sua ordem; tudo depende da possibilidade 
de  uma  significação  que  significaria  numa  desordem irredutível.  Se  uma  descrição 
formal de uma tal desordem pudesse ser tentada, deixar-nos-ia exprimir um tempo e 
uma intriga e normas que não se reduziriam à compreensão do ser, pretensamente alfa e 
ômega da filosofia.”35. 

   O drama ético é esforço maior de produção de uma linguagem ética, que significa 

ir além da linguagem da ontologia, ainda fortemente presente em Totalidade e Infinito, 

constituindo assim resposta ética suficientemente enérgica e radical em face da guerra 

ínsita na tragédia do ser. Uma série de novos conceitos foram introduzidos, no sentido de 

encontrar  uma  forma  de  enunciação  adequada  que  não  acarretasse  a  produção  de 

conceitos semanticamente fechados e definitivos. Com o intuito de produzir um discurso 

filosófico que pudesse atingir nível de expressão urgente de uma resposta ética do pré-

originário, do tempo imemorial antes da linguagem. O Outro do ser significa o  Outro da 

tragédia. 

No texto em questão, Levinas deixou claro conforme já salientado que sua visão 

da tragédia envolve a imanência no reino do ser.  O drama ético,  por outro lado,  é a 

transcendência do ser. Dois autores são particularmente citados por Levinas, assinalando 

duas  maneiras  de  compreensão  da  tragédia  e  do  drama  ético  respectivamente: 

Shakespeare  e  Dostoievski.  O  primeiro  sempre  é  citado  quando  Levinas  pretende 

descrever a guerra ínsita à realidade do ser e do nada. O segundo, quando se faz referência 

à responsabilidade em relação à transcendência dissimétrica do Outro. Portanto, Levinas 

utiliza o termo tragédia em geral no âmbito da discussão da bipolaridade da essência: ser 

e nada. E, por outro lado, o termo drama aparece como intriga do acontecimento ético. 

Em Outramente que o ser ou para além da essência na primeira seção “O “outro” 

do ser”, parágrafo primeiro do primeiro capítulo, Essência e Désintéressement, MacBeth 

é lembrado no momento do último combate,  para mostrar que o não-ser ou a morte 

encontra  sentido  somente  a  partir  da  totalidade  do  ser.  Ser  ou  não-ser  é  próprio  da 

tragédia de Shakespeare, diz respeito à totalidade do ser, e não à transcendência do Outro 

do  ser.  A  estruturação  da  obra  anuncia  um  caminho  que  já  na  sua  primeira  parte 

35 Cf. LEVINAS, DEHH, p. 205. 
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estabelece os passos que devem conduzir ao Outro do ser ou da essência e sua correlação 

com o nada. 

Há,  portanto,  reiterada  afirmação  em  Levinas  de  que  a  tragédia  serve  para 

caracterizar as conjunturas do ser na totalidade. Servindo assim como termo para nomear 

as peripécias e vicissitudes do ser. Os primeiros livros de Levinas são decisivos para a 

compreensão de sua concepção de tragédia. A tragédia está associada ao horror do ser: 

“A noite dá um ar fantasmático aos objetos que ainda a preenchem. “Hora do crime”, 
Hora  do  vício”,  crime  e  vício  trazem  em  si  também  a  marca  de  uma  realidade 
sobrenatural.  Os  próprios  malfeitores  inquietam  como  fantasmas.  Esse  retorno  da 
presença na negação, essa impossibilidade de evadir-se de uma existência anônima e 
incorruptível  constitui  o  mais  profundo  do  trágico  shakespeariano.  A  fatalidade  da 
tragédia antiga torna-se a fatalidade do ser irremissível. 
Os espectros, os fantasmas, os feiticeiros não são somente o tributo de Shakespeare a 
seu tempo ou vestígio dos materiais utilizados; eles permitem mover-se constantemente 
nesse limite do ser e do nada, onde o ser se insinua no próprio nada, como “as bolhas da 
terra’’(“the Eart hath bubbles”). Hamlet recua diante do “não ser” porque pressente nele 
o retorno do ser (“to dye, to sleepe, to sleepe, perchance to Dreame”). Em MacBeth, a 
aparição do espectro de Banco constitui igualmente uma experiência decisiva do “sem 
saída” da existência, do seu retorno fantasmático através das fissuras por onde havia 
sido expulso. “The times have been, that when the Brains were out, the man would dye, 
and there an end; But now they rise again...and push us from our stools. This is more 
strange than such a murther is”. “E acabou” é impossível. O horror não vem do perigo. 
“What man dare, I  dare...Aproach thou like the rugged Russian Bear,  etc...Take any 
shape  but  that,  and  my  firm  Nerves  shall  never  tremble...Hence  horrible  Shadow, 
unrreal mokery hence”...É a sombra do ser que horroriza Macbeath: o ser perfilando-se 
no nada”36. 

A tragédia em  Da Existência ao Existente, primeira obra filosófica de Levinas, 

serve para caracterizar o horror anônimo da neutralidade do ser. E nesse sentido, o trágico 

está relacionado ao significado de Il y a. Esta noção central de Levinas designa o puro 

fato de ser, como um “burburinho eterno”. A tragédia é sempre invocada por Levinas para 

descrever essa experiência terrível obsedante de ser. Esse fenômeno impessoal, Levinas 

também o descreve lembrando uma criança que tenta dormir:

“A minha reflexão sobre  o tema [Il  y  a]  parte  da  lembrança da infância.  Dorme-se 
sozinho, as pessoas adultas continuam a vida; a criança sente o silêncio do seu quarto de 
dormir como “sussurrante” 37. 

36 Cf. LEVINAS, DEE, p. 100-101. 
37 Cf. LEVINAS, EI, p. 37-38. 
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Como um ruído que sempre retorna,  o  Il  y a é  assim como a vigília  que me 

mantém acordado,  ouvindo  a  música  de  uma “concha  vazia”.  Essa  impersonalidade, 

comparada ao “chove” ou “é de noite”, está impregnando o recuo de Hamlet diante do 

não-ser, pois nem o sono, nem a morte, nem o sonho podem evitar o retorno do ser. Daí 

Levinas definir a tragédia como uma “fatalidade do ser irremissível”. Associado a esse ser 

irremissível está o tempo sincrônico de uma presença insuportável. 

Também os fenômenos da fadiga, ao lado da insônia, são objeto de análise por 

Levinas, no sentido de mostrar o confinamento sem saída da existência. Oblomov e sua 

incapacidade sair da cama de manhã, seu recuo perante a existência também testemunha o 

caráter trágico de um aprisionamento no ser38. Esse cansaço ou essa fadiga de ser impede 

qualquer relação com o Outro. 

Por outro lado, Levinas fala de uma subversão do ser. De uma evasão do ser. E é 

aí  que  o  drama  ético  como  linguagem  paradoxal  atua  enquanto  explosão  da 

transcendência diacrônica 39. Dostoievski é citado em Outramente que o ser ou para além 

da essência, passagem de Os Irmãos Karamazov, num momento culminante do texto, no 

qual a subjetividade não é mais consciência de si. A obra de Dostoievski, na perspectiva 

de Levinas, sugere o paroxismo da substituição no contexto do drama ético 40:

“A subjetividade é ...substituição ...ao lugar de um outro (e não vítima se oferecendo ela 
mesma  em  seu  lugar  ―  isso  suporia  uma  região  reservada  da  vontade  subjetiva 
conduzindo a subjetividade da substituição), porém antes da distinção da liberdade e da 
não liberdade: não lugar onde a inspiração pelo outro é também expiação pelo outro 
psiquismo pelo  qual  a  consciência  ela  mesma vem a  significar.  Psiquismo que  não 
vem...”41

“Subjetividade  do  sujeito  enquanto  ser-sujeito-todos,  susceptibilidade  pré-originária 
antes de toda liberdade e fora de todo presente, acusado no desconforto ou incondição 
do acusativo, no “eis me” que é obediência à glória do infinito me ordenando ao outro 
(Autrui). “Cada um de nós é culpado diante de todos por todos e eu mais do que os 
outros” escreve Dostoievski em Os Irmãos Karamazov” 42. 
“A  proximidade  não  está  tanto  no  saber,  onde  essas  relações  com  o  próximo  se 
mostram, mas antes  onde elas se  mostram na  narrativa,  no Dito (Dit)  como epos e 
teleologia. As “três unidades” não são fato exclusivo da ação teatral: elas comandam 

38 Cf. FIKIELKRAUT, La sagesse de l’amour, p. 20. 
39 Cf. LEVINAS, TO. Em  Le temps et l’autre o tempo é pensado como transcendência em direção ao 
Outro. 
40 A compreensão de Levinas, portanto, se opõe de maneira radical à visão de Mikhail Bakhtin em relação 
ao  romance  de  Dostoievski.  Este  último  rejeita  o  drama  como  forma  fundamental  dos  romances 
dostoievskianos,  pois  isso  acarretaria  um princípio  narrativo  unificador  monológico  que  impediria  a 
multiplicidade de mundos. Além disso, a dialogia supõe, ao contrário de Levinas, uma polifonia de vozes 
independentes e simetricamente válidas. E seria interessante aproximar a posição de Bakhtin de Martin 
Buber,que também manifesta interesse pela simetria entre o Eu e o Tu em Ich und Du. Bakhtin, porém, 
não conseguiu,  depois de uma análise cuidadosa,  abdicar da forma dramática como caracterização do 
romance de Dostoievski. 
41 Cf. LEVINAS, OS, p. 228. 
42 Cf. DOSTOIEVSKI, IK, Livro VI, IIa, p. 396. 
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toda a exposição... em história, na narrativa, na fábula, a relação ...(bifide) ou bifocal 
com o próximo  ...”.43

Logo,  para  Levinas  é  possível  vislumbrar  na  obra  de  Dostoievski  sinais  da 

irrupção da transcendência do Outro do ser. E, nesse sentido, de maneira análoga, certa 

semelhança estrutural entre  Outramente que ser e  O Idiota é fortemente sugerida pela 

perspectiva  interpretativa  levinasiana,  sobretudo,  se  levarmos  em  conta  a  noção  de 

substituição.  É,  assim,  pertinente  considerar  a  linguagem  dramática  da  narrativa 

romanesca em  O Idiota como expressão do drama ético,  em um sentido no qual  ela 

apresenta a responsabilidade ética da substituição de maneira radical na figura do príncipe 

Míchkin.  O Idiota sugere ficcionalmente a diacronia ética, uma vez que lá, a  mimesis 

narrativa, na criação do personagem do príncipe Míchkin, gera um efeito dramático de 

verossimilhança que pode, efetivamente, afetar o leitor ou o público,  transformando a 

subjetividade. 

 Todavia, a despeito da afirmação de Levinas de que na obra de Dostoievski é 

possível  encontrar  a  expressão  ficcional  da  substituição,  há  certa  dificuldade  nessa 

interpretação como veremos adiante,  visto que a obra romanesca de Dostoievski  está 

claramente dentro da tradição da tragédia44. Levinas, quando discorre sobre os heróis dos 

romances  de  Dostoievski,  sempre  enfatiza  a  relação  da  ética  da  responsabilidade. 

Entretanto,  o conflito trágico entre os personagens dostoievskianos desempenha papel 

fundamental para a representação de complexas forças na consciência, seja intencional, 

seja  não intencional.  E príncipe Míchckin atua no romance no contexto de inúmeros 

conflitos trágicos que são construídos ao longo do romance, redundando em sucessivas 

catástrofes. E até hoje,  O Idiota é montado nos palcos, confirmando assim seu caráter 

dramático-trágico. 

No intuito de solucionar esse problema, bastaria afirmar que na perspectiva de 

Levinas, o romance é lido como drama ético e não como tragédia. E assim minimizar a 

longa  tradição  de  interpretação  russa  da  obra  de  Dostoievski  como  parte  da  grande 

tradição  da  tragédia,  criadora  de  uma  forma  narrativa  inédita:  o  romance-tragédia. 

Contudo, conforme a presente investigação pretende mostrar, é muito interessante para a 

elucidação do problema do Outro, considerar O Idiota não apenas como drama ético, mas 

também como romance-tragédia. 

43 Cf. LEVINAS, OS, p. 132. 
44 Há autores que chegam a afirmar que, depois de Shakespeare, Dostoievski é o grande dramaturgo. 
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Como “drama ético”, todavia, O Idiota tem um poder único de proximidade para 

afetar a subjetividade e instaurar a responsabilidade ética. No intuito de confirmar essa 

intuição, examinem-se alguns textos sobre a linguagem em Levinas. Um dos aspectos a 

serem considerados é sua preocupação em pensar a linguagem em conexão com o tempo 

da diacronia. Em Linguagem e Proximidade, Levinas inicia suas considerações sobre a 

linguagem fazendo uma observação sobre o tempo: 

“Acontecimentos escalonados segundo o tempo e chegando à consciência numa série de 
atos  e  de  estados  ordenados  igualmente  segundo  o  tempo,  adquirem,  através  dessa 
multiplicidade, uma unidade de sentido na Narrativa.” 45.

Outro ponto, já apontado acima, é o expressionismo hiperbólico necessário como 

qualidade da linguagem ética. Os romances de Dostoievski apresentam cenas e situações 

dramáticas  profundamente  hiperbólicas.  E,  nesse  sentido,  a  narrativa  dostoievskiana 

apresenta grande afinidade com os termos utilizados para os conceitos levinasianos, que 

são em grande número retirados de um vocabulário ético “dramático”: obsessão, refém, 

culpabilidade, sensibilidade...46. Linguagem marcada por tamanha radicalidade, ela supõe 

uma  dimensão  “dramática”  radical47,  como  contrapartida  ao  discurso  “trágico”  da 

ontologia, com efeito, explosão semântica permanente das categorias 48. 

Em relação ao impasse entre a linguagem ontológica e a linguagem ética, a obra 

Outramente que o ser ou para além da essência procurou encontrar uma via positiva a 

favor da produção de conceitos adequados a uma linguagem ética. É nesse sentido, que 

tanto a  estrutura  da  obra  quanto  o vocabulário  escolhido  são  tributários  do  universo 

teatral. Com muita perspicácia, no seu comentário a Outramente que ser ou para além da  

essência, Paul Ricœur destacou o caráter hiperbólico da linguagem utilizada por Levinas 

45 Cf. LEVINAS, DEHH, p. 217. 
46 Cf. CALIN, Rodolphe. Le Vocabulaire de Lévinas. Trata-se de um dicionário no qual estão registrados 
os principais conceitos levinasianos, numa perspectiva que privilegia suas obras filosóficas. 
47 Cf. RICŒUR, Autrement,  lecture d’autrement qu’être ou au-delà de l’essence d’Emmanuel Levinas, p. 
19-25, quando Ricœur observa que a linguagem de Levinas como marcada  por um tom declarativo e 
querigmático e por um uso insistente  e obsedante do tropo da hipérbole. Para em seguida indagar: “É por 
esses dois traços concernentes ao tom e ao tropo que eu caracterizo a efetuação do Dizer em ética. Mas 
esse Dizer pode permanecer sem um dito apropriado?” 
48 Cf. RICŒUR , Idem, p. 25. É interessante  examinar  a perplexidade  de Paul Ricœur em relação ao 
caráter hiperbólico da linguagem levinasiana em Outramente que ser ou para além da essência. Ricœur: 
em  vários  momentos  de  seu  comentário,  manifesta  desconforto  em  relação  ao  exagero  do  texto 
levinasiano, mas ao mesmo tempo, de maneira não proposital, conduz sua análise para  a possibilidade de 
que o discurso ético levinasiano possa estar apontando precisamente para um outro modo de enunciação. 
E, não por acaso,  Ricœur  chama a atenção para  uma “culpabilidade  sem limites” que faz com que 
Levinas aproxime-se de Dostoievski, Isaias, Job e Qohélet. 
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49.  Porém, o excessivo,  o tropo intenso periclitante de uma linguagem exagerada  que 

exorbita seus limites não é casual ou apenas uma característica estilística idiossincrática 

de seu autor. Trata-se de uma linguagem que procura sempre mais e mais a vibração dos 

conceitos,  a  “explosão  das  categorias”,  como  caminho  do  drama  ético,  que  não  se 

inscreve dentro dos limites de um discurso filosófico sistemático. 

Uma vez que o esforço central de Outramente que o ser ou para além da essência 

concentra-se na tentativa de apresentar a linguagem ética em oposição à linguagem da 

ontologia,  se  faz  uma distinção  entre  linguagem significante  e  tematizante.  Segundo 

Levinas,  para  uma linguagem significar,  o  Dizer  deve  atravessar  o  Dito,  enquanto a 

tematização é própria da linguagem da representação. A intencionalidade que privilegia a 

representação e o saber deve ser transformada em proximidade e a “unidade de sentido da 

narrativa” produzir a obsessão da consciência como refém. 

 A noção de sensibilidade que é discutida no capítulo anterior da obra pretende 

evocar  a  vulnerabilidade  da  consciência.  Levinas  afirmara  que  no vestígio  ocorre  “a 

inserção do espaço no tempo”. É precisamente essa sugestão, da relação entre o espaço e 

o tempo, que faz com que O Idiota possa ser lido no registro hermenêutico levinasiano 

como drama ético.  Temporalidade  marcada pela  sincronia do espaço do palco que é, 

todavia, rompida pela diacronia como linguagem dramática que vai além da consciência 

intencional 50. 

Há uma série de ensaios de Levinas muito elucidativos, que foram escritos antes e 

depois de sua segunda grande obra. Eles são importantes subsídios que devem ser levados 

em conta, para a leitura das cenas em  O Idiota.  De resto, para Levinas, a linguagem 

narrativa da ficção é fundamental para suscitar a responsabilidade ética. Por exemplo, em 

O Vestígio do Outro, num certo momento, Levinas abandona o comentário acerca do jogo 

dos conceitos a respeito do Mesmo e do Outro, e descreve o movimento para outrem. A 

propósito da questão de que minha relação com o Outro esvazia-me de mim mesmo, num 

processo contínuo. E para mostrar que há um tipo de desejo que não se deixa explicar pela 

falta, sendo o caso na relação com o Outro, é invocado Dostoievski : 

49 Cf. RICŒUR, Idem, p. 26, onde Ricœur chega a utilizar a expressão “terrorismo verbal” em relação à 
linguagem de Levinas. Entretanto, se poderia responder à indagação de Ricœur (ver nota 47), a respeito 
da necessidade de um “dito apropriado” para o Dizer em ética, como sendo, precisamente, a produção da 
narrativa ficcional de Dostoievski, como expressão radical do “drama ético”. 
50 Cf. LEVINAS, EN, p. 132-142, onde Levinas percebe no saber da consciência intencional indícios da 
consciência não-intencional. 
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“O Desejo revela-se bondade. Há uma cena em Crime e Castigo, de Dostoievski, onde, a 
propósito  de Sonia que observa Raskolnikov no seu desespero,  Dostoievski  fala “de 
insaciável compaixão”. Ele não diz “inesgotável compaixão”. Como se a compaixão 
que  vai  de  Sonia  a  Raskolnikov  fosse  uma  fome  que  a  presença  de  Raskolnikov 
alimentasse para lá de toda a saturação, aumentando infinitamente essa fome” 51. 
 

Esse exemplo revela que não se trata de uma mera passagem literária que pudesse 

ser eliminada, sem prejuízo para a linguagem ética. E mais, essa passagem sugere uma 

indagação a respeito da necessidade de uma unidade narrativa ainda que “mínima” para a 

compreensão do sentido ético pretendido por Levinas. Em outras palavras, supõe que se 

tenha lido o romance e apreendido o contexto dos seus personagens.  Como condição 

necessária  para  entender  a  diferença  entre  a  “insaciável  compaixão”  de  Sonia  por 

Raskolnikov e não “inesgotável compaixão”. Toda a história do estudante Raskolnikov, 

suas idéias a respeito de Napoleão,  seus planos a respeito do assassinato da velhinha 

perdulária, que redundaram também na morte de sua irmã, e assim por diante. Se deveria 

saber que Sonia ao final do romance,  segue com Raskolnikov acompanhando-o até a 

prisão na Sibéria etc. 

É  nesse  sentido,  que  também  a  leitura  da  célebre  passagem  de  Os  Irmãos 

Karamazov ― “Cada um de nós é culpado perante todos por tudo, e eu mais do que os 

outros”  ―adquire  significação.  Citada  por  Levinas  tantas  vezes,  em  tão  diferentes 

momentos, como síntese de sua filosofia ela é imprescindível para a compreensão da idéia 

de dissimetria.  Mais  uma vez,  essa passagem não poderia  ser  compreendida  fora  do 

contexto de uma unidade narrativa. Caso contrário, tratar-se-ia apenas de uma citação que 

não acrescentaria nada à linguagem ética de Levinas. 

Podemos  voltar,  então,  agora  à  citação  acima  a  respeito  do  vestígio  como 

“inserção do espaço no tempo”, para darmos prosseguimento ao argumento central que se 

pretende desenvolver ao longo da tese. Essa sugestão de Levinas serve perfeitamente para 

mostrar que não há incompatibilidade entre a unidade narrativa dramática do romance-

tragédia, que privilegia o espaço e o tempo sincrônico, e a linguagem ética do tempo 

diacrônico  do  drama  ético.  Pelo  contrário,  é  mesmo  condição  para  uma  maior 

inteligibilidade do sentido ético em Levinas, o contexto da unidade narrativa, horizonte 

das suas citações do romance-tragédia de Dostoievski 52. 

51 Cf. LEVINAS, DEHH, p. 193. 
52 Cf. RICŒUR,  Tempo e Narrativa, para várias considerações a respeito da identidade narrativa muito 
próximas ao que estamos procurando explicitar aqui. Fazendo a ressalva,  que ao contrário de Ricœur, 
acentuamos que a “unidade narrativa” do romance-tragédia de Dostoievski e, especialmente em O Idiota, 
apresenta sempre um caráter de inacabamento.  Além disso, o caráter “hiperbólico” que é atribuído aos 
escritos de Levinas, longe de ser um defeito, corresponde precisamente à necessidade da linguagem ética 
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E percebe-se um movimento entre a estrutura sincrônica da unidade narrativa e a 

diacronia.  E vice  versa,  a  necessidade de remeter  a  diacronia  sempre à  sincronia  na 

constituição de uma nova ordem. No ensaio, O Enigma e o Fenômeno, Levinas trabalha 

essa relação entre a ordem e a  desordem que sempre de novo ocorre,  num processo 

infindável, no qual um processo “anárquico” sempre de novo desloca a subjetividade para 

a relação tensa e inexaurível com uma sujeição inapelável incoercível e infinita de servir 

ao Outro. O testemunho da glória do infinito. 

O  infinito  chega  ao  mundo  de  maneira  simples,  destituído  de  potência.  Ele 

desorganiza o mundo. Ele faz com que o fluxo do tempo seja rompido na sua epifania. O 

inesperado ocorre. A nuca de alguém na minha frente na fila me diz sussurrando: “não 

matarás”. E toda a força do braço de um guerreiro ático pode ser neutralizada. Eis me aqui 

para servir e amar. A origem imensamente frágil desse apelo continua lá também a se 

expor na sua não-potência também a me dizer que basta um pequeno gesto da força para a 

consumação do assassinato. Essa dupla significação constitui um paradoxo persistente 

que tanto pode conduzir ao drama ético, como ao romance-tragédia. 

2-A estrutura da subjetividade: o “Outro” e o “outro”. 

2.1-A Evasão. 

 

 Da Evasão  apresenta o primeiro momento na obra de Levinas no qual surge o 

tema da necessidade de ultrapassagem do ser que será o motivo constitutivo de toda a 

trajetória levinasiana. A necessidade de evasão do ser finito. O homem burguês, segundo 

Levinas, supõe uma concepção de eu que é auto-suficiente. Entretanto, nessa experiência 

asfixiante  de  presença  a  si,  ocorre  a  “necessidade”  da  evasão.  Ir  além  do  ser,  tal 

movimento gerado na insuficiência da imanência do sujeito, é provocação a sair de si. 

A evasão constitui, assim, o conceito primordial apresentado na obra. Levinas, ao 

iniciar suas considerações com a seguinte observação:

e muito particularmente da tragédia ética de Dostoievski. Uma vez que o hiperbólico garante a passagem 
do tempo sincrônico ao diacrônico. 
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“A revolta da filosofia tradicional contra a idéia de ser procede do desacordo entre a 
liberdade humana e o fato brutal do ser que lhe constrange. O conflito é aquele que opõe 
o homem ao mundo e não o homem a ele mesmo.” 53. 

A obra desenvolve a idéia de que o ser significa afirmação de si. A “sensibilidade 

moderna” afirma uma auto-suficiência do sujeito como ser em uma realidade fechada. 

Essa realidade do ser se manifesta particularmente através do fenômeno da doença e da 

inadequação entre a necessidade e a satisfação. Entretanto, na pura identidade de si do ser 

se dá também um movimento além do ser: “a experiência do ser puro é ao mesmo tempo 

a experiência de seu antagonismo interno e da evasão que se impõe”

A doença por excelência se manifesta como náusea:

“Analisemos um caso onde a natureza da doença aparece em toda a sua pureza e a qual 
a palavra doença se aplica por excelência — a náusea. O estado nauseabundico que 
precede o vômito e do qual o vômito vai nos livrar, todavia nos envolve. Mas ele não 
nos envolve de fora nós somos penetrados pelo interior; o fundo de nós mesmos sufoca 
sobre nós mesmo; nós temos o “mal no coração” 54. 

E a náusea é nada mais nada menos do “que a experiência mesma do ser puro”:

“A náusea como tal não descobre mais do quer a nudez do ser na sua plenitude e na sua 
irremissível presença. 
É por isso que a náusea é vergonha sob uma forma particularmente significativa. ”55. 

A natureza complexa da náusea não é outra que uma presença que implica, ao 

mesmo tempo, uma “impotência de sair dessa presença”. É como uma solidão que se 

distingue da angustia, pois ela encerra não a luta entre o ser e o nada, mas sim uma 

impossibilidade de permanecer em si mesmo e um pedido de ajuda de uma mão para 

ajudar a vomitar. 

Esse caráter paradoxal da náusea enseja uma solidão profunda que, todavia, não 

pode ser afetada pelo Outro, que vem romper essa solidão. Ela encerra assim a impotência 

de uma presença de si que não consegue sair de si . E por essa razão, a náusea não é 

possibilidade de evasão do ser, pois persevera em sua impossibilidade de romper com a 

ordem do Ser. 

Levinas  no último capítulo  de  Da Evasão,  fala  acerca  de  uma resistência  da 

tradição filosófica em ultrapassar o Ser. A despeito de momentos importantes que vão 

53 Cf. LEVINAS, DE, p. 91. 
54 Cf. LEVINAS, DE, p. 115. 
55   Cf. LEVINAS,  DE, p. 117. 
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nessa direção. Isso porque o “ontologismo” permanece o dogma fundamental de todo o 

pensamento  ocidental.  E  se  reconhece  a  importância  do  idealismo  como  um desses 

momentos ainda que limitados que já anunciam a evasão. O princípio elementar e simples 

mais necessário do que o princípio de não-contradição. 

“E,  entretanto,  nas  aspirações  do  idealismo,  senão  na  sua  via,  consiste 
incontestavelmente  o  valor  da  civilização  européia:  na  sua  inspiração  primeira,  o 
idealismo busca  ultrapassar  o  ser.  Toda a  civilização  que aceita  o  ser,  o  desespero 
trágico que ele comporta e os crimes que ele justifica merece o nome de bárbara” 56. 

2.2-Memórias do subsolo.

Memórias do Subsolo (Zapíski Iz podpólia) para muitos comentadores assinalou 

um ponto de inflexão na trajetória de Dostoievski  57. A novela foi escrita em momento 

extremamente delicado da vida do escritor-filósofo. Tratando-se da novela onde ocorre a 

introdução  da  importante  noção  de  subsolo  (podpolie)  58.  Toda  uma  riqueza  de 

significações  está  implicada  no  subsolo.  Todas  elas  apontando  para  uma  realidade 

enclausurada.  O  contexto  imediato  do  homem  do  subsolo  é  o  da  crítica  a  uma 

racionalidade utilitarista e pragmática que na época de Dostoievski foi sustentada, entre 

outros,  por  Tchernichevski  em  O que  fazer?.  Uma experiência  que  implica  negação 

56   Cf. LEVINAS, DE, p. 127. 
57 Cf. ELTCHANINOFF, Dostoïevski, roman et philosophie. Etchaninoff salienta que tanto para Chestov, 
quanto  para  Berdiaev,  Memórias  do Subsolo significa  uma mudança  radical  de  rumo na  trajetória  de 
Dostoievki.  Para  o  primeiro,  trata-se  de  uma  ruptura  radical,   Dostoievki  ao  introduzir  o  subsolo 
(podpolie),  estaria  denunciando  e  rompendo  com  o  humanitarismo.  Cf.  CHESTOV,  Dostoievski  i  
Nitzsche.  e  BERDIAEV,  Mirososerzanie Dostoievskogo.  Ambos  reconhecem a tragédia  como ínsita  à 
trajetória de Dostoievski e relacionada à idéia de subsolo. Ver mais adiante, parte IV. 
58 O  termo  subsolo  em  russo  podpolie apresenta  os  seguintes  significados:  porão;  subsolo; 
clandestinidade;  ilegalidade  In:  Russko-portugalskii  slovar (Dicionário  russo-português),  p.  543.  Além 
desses significados dicionarizados, passa também a ter significado filosófico, no sentido da filosofia da 
tragédia que será apresentada em capítulo posterior.  
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radical,  no contexto de uma sociedade técnica racional.  Por essa razão,  o homem do 

subsolo afirma: 

“Eu sou capaz de vender o universo inteiro por um copec, desde que me deixem 
em paz. Que o mundo inteiro pereça ou que eu beba sempre meu chá? Eu direi: 
que pereça o mundo, para que eu beba sempre meu chá.” 59. 

Essa passagem expressa a atmosfera geral  da narrativa em primeira  pessoa do 

anti-herói  da  novela.  O  subsolo  (podpolie)  situa  o  protagonista  numa  realidade 

enclausurada, submergido numa atmosfera de ressentimento e asfixia aprisionante. Mas, 

ao mesmo tempo, a necessidade de transcendência está sendo já ali entrevista. O contexto 

em que fora escrita sugere que Dostoievski está focado no tema da crítica ao racionalismo 

das idéias otimistas de uma sociedade técnica utilitária e feliz. Entretanto, conforme o 

estudo de  Bahktin  salientou,  embora  a  novela  seja  um monólogo,  em todas  as  suas 

páginas existe a remissão a um interlocutor. A estrutura narrativa da espera da palavra do 

outro revela um movimento dramático para a transcendência. Uma espera da resposta do 

outro. 

A novela expressa em uma linguagem injuriosa repugnância pelo modo racional e 

bem intencionado  de  agir.  Esse  negativismo  crítico  radical  ocorre  como rejeição  do 

projeto racionalista do “palácio de cristal”: que diz que dois e dois são quatro. Ninguém 

age contra a sua própria felicidade pode parecer evidente para alguns. O subsolo me diz, 

ao contrário, que “ninguém é culpado pela minha dor de dente”, que a suposição de um 

fundamento para a ação e para a justiça é uma quimera e assim por diante. 

Um dos pontos centrais da novela é fazer uma crítica da racionalidade e de todas 

as boas intenções associadas à busca da felicidade humana. E nesse sentido,  há uma 

discussão  contundente  acerca  do  problema  da  akrasia.  O  homem  do  subsolo  está 

enredado em aporias e reflete acerca da vontade:

“As nossas vontades são, na maior parte, equívocos devidos a concepção errada sobre 
nossas vantagens. Se queremos às vezes um absurdo completo, é porque vemos nesse 
absurdo, devido à nossa estupidez, o caminho mais fácil para atingir alguma vantagem 
previamente suposta [...]. De fato, se a vontade se combinar um dia completamente com 
a razão, passaremos a raciocinar em vez de desejar, justamente porque não podemos, 
por exemplo, conservando o uso da razão, querer algo desprovido de sentido e, deste 
modo, ir conscientemente contra a razão e desejar aquilo que é nocivo a nós próprios...” 
60. 

59 Cf. DOSTOIEVSKI, MS, p. 47. 
60 Cf. DOSTOIEVSKI, MS, p. 40. 
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Nessa passagem, é apresentada a tese clássica a respeito do caráter iniludível da 

razão na condução das ações. Uma correção racional na avaliação da relação entre meios 

e fins seria suficiente e necessário para que não cometêssemos erros volitivos. E nessa 

perspectiva, a akrasia parece impossível. Entretanto, o texto continua: 

“Pensai no seguinte: a razão, meus senhores, é coisa boa não há dúvida, mas razão é só 
razão  e  satisfaz  apenas  a  capacidade racional  do homem, enquanto  o ato  de  querer 
constitui a manifestação de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a razão e 
com todo o coçar-se. E embora a nossa vida, nessa manifestação, resulte muitas vezes 
em algo muitas vezes em algo ignóbil, é sempre a vida e não apenas a extração de uma 
raiz quadrada” 61.

A sugestão de uma impossibilidade da razão totalizar a vida humana aponta para 

conflitos  entre  a  dimensão volitiva  e  a  racionalidade.  A dificuldade  da racionalidade 

prática  seria  conseqüência  de  uma  intrínseca  limitação  da  razão  no  trato  da  imensa 

complexidade volitiva humana. O texto prossegue:

“[...] a vontade pode, naturalmente, se quiser, concordar com a razão, sobretudo se 
não se abusar desse acordo e se ele for usado moderadamente; isto é útil e às vezes 
até louvável. Mas a vontade, com muita freqüência e, na maioria dos casos, de 
modo absoluto e teimoso, diverge da razão, e...e...sabeis que até isto é útil e às 
vezes muito louvável?...Se me disserdes que tudo isso também se pode calcular 
numa tabela, o caos, a treva, a maldição — de modo que a simples possibilidade 
de um cálculo prévio vai tudo deter, prevalecendo a razão —, vou responder-vos 
que o homem se tornará louco intencionalmente, para não ter razão e insistir no 
que é seu” 62. 

A possibilidade  de  uma  akrasia global  incontrolável  poderia  suceder,  mesmo 

quando  a  eukarateia pudesse  prevalecer  fazendo,  isto  é,  quando  a  força  de  vontade 

coincide  com  os  ditames  de  uma  racionalidade  prática  refletida.  Contudo,  a  tônica 

repousa  na complexidade  volitiva,  incapaz  de  se  sujeitar  ao  processo  de  deliberação 

racional. 

No romance  Os Irmãos Karamazov, o assassinato do pai Fiódor Pavlovitch foi 

cometido por Smierdiakov, porém, dois irmãos mataram o pai em diferentes níveis. Um 

exemplo sofisticado de  akrasia  é encontrado em Ivan Karamazov. O exemplo de Ivan 

está  profundamente  relacionado  ao  subsolo.  Golosovker  procurou  mostrar  o  quanto 

61 Cf. DOSTOIEVSKI, MS, p. 41. 
62 Cf. DOSTOIEVSKI, MS, p. 42. 
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Dostoievski utilizou na construção de seus personagens a oposição entre teses e antíteses. 

Ivan reproduz intelectualmente uma estrutura antinômica que lembra Kant 63. 

Dostoievski está trabalhando com uma estrutura de teses e antíteses em conflito 

dilacerante operando em um mesmo personagem. O ponto central para a discussão da 

akrasia é o modo como a terceira antinomia é incorporada por Ivan. Na Lenda do Grande 

Inquisidor, o nolens volens, a não liberdade é descrita mediante um paradoxo:

“[...] a liberdade do bem pressupõe a liberdade do mal. Mas a liberdade do mal 
acarreta a destruição da liberdade [...] Por outro lado, a negação da liberdade do 
mal e a suposição exclusiva da liberdade do bem, também, leva à negação da 
liberdade numa necessidade do bem. Mas um bem obtido por necessidade não é 
um bem, porque o bem pressupõe a liberdade.” 64. 

Conforme o homem do subsolo, a dimensão volitiva da liberdade absoluta não é 

passível  de  controle  racional.  Assim  do  mesmo  modo,  o  dilaceramento  de  Ivan  é 

inicialmente teórico. A culpa pelo assassinato de Fiódor Pavilovitch encontra sua última 

justificação na afirmação de que se “Deus não existe, tudo é permitido”. Inclusive matar o 

próprio pai.  Contudo, Ivan não queria conscientemente matar o pai.  De fato,  quem o 

matou  foi  Smierdiákov.  Delirando  de  culpa  perante  o  tribunal,  Ivan  admite  sua 

responsabilidade culposa, uma vez que, transmitiu certas idéias ao assassino. O diálogo 

entre Ivan e Smierdiákov sugere que o parricídio nasceu de duas formas: das discussões 

filosóficas e da permissão explícita. 

A  novela  trata  em  suma  do  fechamento  do  subsolo  como  resultado  da 

complexidade da vontade que abriga um descompasso entre a racionalidade utilitária e a 

possibilidade permanente da  akrasia. Entretanto, o mundo fechado e sem esperança do 

subsolo é questionado no capítulo XI, último da primeira parte da novela:

 

“Minto porque eu mesmo sei, como dois e dois, que o melhor não é o subsolo, 
mas algo diverso, absolutamente diverso, pelo qual anseio , mas que de modo 
nenhum hei de encontrar!Ao diabo o subsolo!”65. 

 No parágrafo seguinte, o homem do subsolo faz algumas ponderações sobre a 

falsidade da crença no subsolo. É sabido que no texto original antes de ser objeto de 

63 Cf. GOLOSVKER, Dostoievski i Kant, Rasmishlenie chitatelia nad romanon “Bratia karamasovi” i  
traktatom Kanta “Kritika chistoso rasuma”. 
64 Cf.  BERDYAEV,  Mirososerzanie  Dostoievskogo,  p.  55.  Berdyaev  destaca,  além disso,  a  estrutura 
trágica na oposição entre teses e antíteses. 
65 Cf. DOSTOIEVSKI, MS, p. 51. 
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cortes  pelos  censores  para  publicação,  havia  indicação  de  que  o  “subsolo”  deveria 

conduzir  a  Cristo.  Em  carta  ao  irmão,  Dostoievski  comenta  a  respeito  dos  cortes 

realizados pelos censores na novela Memórias do Subsolo:

“Que  porcos  que  são  os  censores!  As  passagens  em  que  eu  utilizava  uma 
linguagem injuriosa contra tudo e fazia alarde de blasfêmias eles deixaram passar; 
porém, a passagem em que eu deduzia de tudo isso a necessidade de crer em 
Cristo, eles a cortaram” 66. 

Esse caminho vai, portanto, no sentido do rompimento da estrutura fechada do 

subsolo. A crítica do racionalismo utilitarista e da moral convencional ao qual se opôs o 

primado do subsolo está na denúncia da ilegitimidade da falsificação da alteridade em 

termos racionalistas. Mas aponta para uma ultrapassagem. E é aqui que o problema do 

outro desponta. Na análise causal naturalista e matemática das leis da natureza, para a 

consideração da ação, ninguém é culpado pela dor. E a felicidade humana não pode ser 

assegurada  pela  racionalidade  utilitarista.  Dostoievski,  porém,  vai  mais  além  ao 

confrontar a experiência do subsolo explicitamente com o Cristo, nos grandes romances 

que se seguirão. 

Um dos indícios de ultrapassagem do subsolo é apresentado na relação do anti-

herói com Liza, a prostituta, na segunda parte da novela. O amor que nasce na relação 

entre ambos faz com que o homem do subsolo tente retirar Liza da prostituição, marcando 

assim gesto que é sinal de superação do caráter negativo característico do subsolo. O 

enclausuramento  da  subjetividade  dá  lugar  a  uma  “fissura  do  subsolo”,  através  da 

experiência amorosa. Ainda que o homem do subsolo não consiga consumar essa relação 

amorosa,  fugindo posteriormente ao encontro com Liza.  Mas preservando a memória 

daquela mulher para sempre. 

Um paralelo  entre  o  subsolo  e  a  necessidade  de  evasão,  conceito  já  tratado, 

constitui um ponto de partida importante para a compreensão da relação entre o romance-

tragédia  e  o  drama ético.  Conforme visto  acima,  a  experiência  do “subsolo”  sugere, 

paradoxalmente, uma necessidade de sair do subsolo, podendo assim ser comparado ao 

conceito levinasiano da “evasão”. Por outro lado, a experiência do subsolo é distinta da 

evasão. Esse ponto ficará mais claro no próximo capítulo. 

66 Cf. DOSTOIEVSKI, C, XXVIII, livro 2, p. 127. 
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2.3-Duas concepções de tempo.

Nos dois textos considerados acima, há afinidade entre o narrador do subsolo e a 

necessidade de evasão do Ser. Em ambos, tanto o subsolo como a realidade obsedante do 

ser remetem à necessidade de rompimento de uma estrutura fechada da subjetividade. 

Todavia, em relação à consideração da questão relativa ao tempo e a eternidade, ocorre 

uma  divergência  entre  ambos.  E  essa  diferença  é  decisiva  para  a  compreensão  do 

problema do outro nos autores considerados. 

A diferença de interpretação de  O Idiota, como drama ético ou como romance-

tragédia, está diretamente relacionada ao tempo. O modo de compreensão do  outro em 

ambos os autores depende de distintas maneiras de visar o fluxo temporal. Uma série de 

conseqüências são perceptíveis a partir da admissão ou não de uma relação entre o tempo 

e a eternidade. Levinas rejeita que o tempo seja uma degradação da eternidade, sustentado 

que o tempo é “a relação mesma com o Outro”. Por outro lado, o tempo é também de 

primordial  importância para poder entender como a obra de Dostoievski vai trabalhar 

num registro no qual a tragédia instaura uma temporalidade que acaba por privilegiar não 

o tempo, mas a eternidade. 

A evasão só é possível numa ruptura diacrônica do tempo na qual a ordem do ser é 

alterada  pela  irrupção  da  transcendência  do  Outro.  Enquanto  que  o  subsolo  só  será 

efetivamente colocado em questão a partir  de uma relação com o outro que supõe a 

eternidade.  Nesse  sentido,  o  tempo para  Dostoievski  opera  dentro  do  paradigma que 

concede à eternidade lugar central.  E a linguagem dos romances a todo momento vai 

privilegiar a contração do tempo, como recurso expressivo que visa traduzir a eternidade. 

A eternidade porém supõe o tempo apocalíptico que transtorna o tempo do mundo. 

Essa  temporalidade  apocalíptica  está  produzindo  a  ruptura  dos  tempos.  E  o  mundo 

mergulhado na tragédia pode assim chegar a um delicado instante, onde se dá uma “crise” 

sem precedente de alcance universal. 

2.3.1-O tempo da diacronia no drama ético. 
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A evasão só pode ocorrer no tempo. O tempo da evasão, da saída do ser, é o tempo 

diacrônico  67.  Essa temporalidade  que está  sendo suposta  no processo da evasão é  o 

núcleo da interpretação de Levinas. A diacronia do tempo é uma “cesura” ou “ruptura” 

que  advém  ao  mundo  do  Ser.  Ela  implica  uma  ruptura  radical  da  substância.  A 

investigação de Levinas a respeito do tempo está associada a Husserl e a Heidegger. Do 

primeiro,  ele  toma  o  conceito  de  Urzeitimpression,  a  impressão  originária,  a 

compreendendo como diacronia. Do segundo, oferece uma leitura de  Ser e Tempo, no 

sentido de elucidar sua própria concepção de tempo. 

A  maneira  de  Levinas  pensar  a  transcendência  implica  uma  concepção  da 

temporalidade que lhe é própria. O além do ser da transcendência não conduz à negação 

do tempo. Pelo contrário, para Levinas o Infinito da transcendência não se situa: “numa 

ordem eterna arrancada do tempo” 68. A subjetividade somente pode ser esvaziada de sua 

essência  em uma temporalidade  da  ruptura:  “um tempo  sem retorno,  uma  diacronia 

refratária a toda a sincronização, uma diacronia transcendente” 69. 

Levinas quando fala da diacronia que é o tempo da evasão do ser, mostra que essa 

temporalidade supõe a ordem do ser a ser rompida. Para que a temporalidade diacrônica 

possa afetar o ser, a ordem da correlação configura uma totalidade, manifestando a marca 

da expressão característica da ontologia: 

“A própria contemplação incorpora-se nessa totalidade e instaura, precisamente 
assim, o ser objetivo e eterno ou a “natureza impassível que irradia a sua eterna 
beleza,  segundo a expressão de Puchkin — onde o senso comum reconhece o 
protótipo do ser e que , para o filósofo, confere o seu prestígio à totalidade.”70

De dentro dessa ordem, o tempo apresenta a estranheza de uma prorrogação que 

escoa e adia a morte. 

“O tempo é precisamente o fato de que toda a existência do ser mortal — sujeito à 
violência — não é ser para a morte, mas o “ainda não”, que é uma maneira de ser contra 

67 Cf. LEVINAS, TO, para uma contestação da tradição filosófica, onde o tempo, em geral, está sempre 
em conexão com a eternidade. E, nesse sentido, Levinas irá, não por acaso, contestar essa concepção de 
tempo compreendido como degradação da eternidade. Isto é, o privilégio concedido à eternidade  como 
horizonte  ontológico  fundamental  do  ser.  O  tempo  que  interessa  a  Levinas  é  o  tempo  da  ruptura 
diacrônica que possibilita a vinda do Outro.  

68 Cf. LEVINAS, OS, p. 22. 
69 Cf. LEVINAS, OS, 23. 
70 Cf. LEVINAS, TI, p. 199. 
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a  morte,  um  recuo  em  direção  à  morte  no  próprio  âmbito  da  sua  aproximação 
inexorável.  Na  guerra,  leva-se  a  morte  ao  que  se  afasta,  ao  que  para  já  existe 
completamente. Na guerra, reconhece-se assim a realidade do tempo que separa o ser da 
sua morte, a realidade de um ser que toma posição em relação à morte, quer dizer, ainda 
a realidade de um ser consciente e da sua interioridade.Como causa sui ou liberdade, os 
seres seriam imortais e não poderia, numa espécie de raiva surda e absurda, prender-se 
uns aos outros. Nada mais do que sujeitos à violência, nada mais do que mortais, os 
seres seriam mortos num mundo em que nada se opõe a nada e cujo tempo se desloca na 
eternidade.”71

O tempo no seu fluir silencioso é veredicto e recomeço. É gravidez que opera a 

destruição de tudo, para que tudo possa vir novamente. O presente cheio de passado e 

futuro, a culpa e a possibilidade do perdão. O peso do presente cheio de passado que a 

ruptura lança no futuro. Esse tempo que interrompe o tempo presente está confirmando 

um grande drama que  ao longo dos seus atos pode outra vez ser, trazendo a justiça e a 

fecundidade a todos os sacrificados:

“O tempo é o não-definitivo do definitivo, alteridade que está sempre a recomeçar o 
realizado — o “sempre” do recomeço.  A obra  do tempo vai  além da suspensão do 
definitivo,  que torna  possível  a  continuidade  da duração.  É preciso  uma ruptura  da 
continuidade e continuação através da ruptura. O essencial do tempo consiste em ser um 
drama, uma multiplicidade de atos em que o ato seguinte desenvolve o primeiro. O ser 
já não se produz de uma só vez mais, irremissivelmente presente. A realidade é o que é, 
mas será uma vez mais, uma outra vez livremente retomada e perdoada.”72

“O fato psicológico da feliz culpa — o excedente que a reconciliação traz, por causa da 
ruptura  que ela  integra  — remete,  pois,  para  todo o mistério  do tempo. O fato  e a 
justificação  do  tempo  residem no  recomeço  que  ele  torna  possível  na  ressurreição, 
através da fecundidade e de todos os co-possíveis sacrificados no presente.”73 

Em Da Existência ao Existente o tempo, todavia, fora apresentado como aquele da 

tragédia da existência e também, como o tempo que vai em direção ao existente. Assim o 

presente e o instante são pensados como próprios de uma temporalidade que vai procurar 

as lacunas da tragédia da existência, para a única possibilidade do nascimento do sujeito 

no seio anônimo da existência. 

71 Cf. LEVINAS, TI, p. 203. 
72 Cf. LEVINAS, TI, p. 264. 
73 Cf. LEVINAS, TI, p. 264. 
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“Pensamos —e esse é o tema fundamental  da concepção do tempo que dirige estas 
pesquisas —que o tempo não traduz a insuficiência da relação com o ser que se realiza 
no  presente,  mas  que  ele  é  destinado  a  remediar  o  excesso  do  contato  definitivo 
cumprido pelo instante. A duração num outro plano que o do ser — mas sem destruir o 
ser — resolve o trágico do ser.”74

O  tempo  é  essa  perplexidade  do  instante  que  contribui  para  a  passagem  da 

existência ao existente. Nunca encontro com o absoluto, mas um desvanecimento, uma 

queda, que interrompe o presente, tempo que leva ao instante seguinte, que se desvencilha 

do sofrimento passado; mas ao mesmo tempo, preserva a tensão de um destino. 

“Mas o presente não é nem o ponto de partida, nem o ponto de chegada da modificação 
filosófica. Não o ponto de chegada: ele não traduz um encontro do tempo e do absoluto, 
mas a constituição de um existente, a posição de um sujeito. Esta última é suscetível de 
uma dialética ulterior,  à qual o tempo fornece um cumprimento. Ela o apela, pois o 
engajamento no ser a partir do presente que rompe e reata a trama do infinito, comporta 
uma tensão  e como que uma crispação.  O presente  é evento.  O desvanecimento  do 
instante — que lhe permite ser presente puro — de não receber seu ser de um passado, 
não é o desvanecimento gratuito do jogo ou do sonho. O sujeito não é livre como o 
vento, mas já é um destino que não lhe vem de um passado 

Em o  Tempo e o  Outro,  a  partir  da análise  do tempo de Heidegger,  Levinas 

apresenta o tempo como transcendência em direção ao Outro. Esse movimento permite ao 

exitente ultrapassar a solidão. Na tragédia do murmurinho anônimo do Il y a, o tempo já 

favoreceu a distinção da condição de sujeito na hipóstase. Através do tempo da diacronia 

alcança a alteridade do Outro, que significa um ir além da solidão do existente. 

“O Tempo e o Outro não apresenta o tempo como horizonte ontológico do ser do ente, e 
sim como modo mais além do ser , como relação do pensamento com o Outro e— e 
mediante diversas figuras da socialidade em face do rosto do outro homem: erotismo, 
paternidade,  responsabilidade  pelo  próximo—  como  relação  com  o  absolutamente 
Outro,  com o Transcendente,  com o Infinito.  Relação ou uma religião que não está 
estruturada  como  saber,  isto  é,  como  intencionalidade.  Esta  última  contém  a 
representação e conduz o outro até a presença ou a compreensão. O tempo, por outro 
lado, significaria, em sua diacronia, uma relação que não compromete a alteridade do 
outro, assegurando todavia, sua não-indiferença ao “pensamento”75

A concepção de tempo em Levinas não é a imagem móvel da eternidade, não 

deveria ser pensado como uma degradação da eternidade. Mas como a condição para o 

74 Cf. LEVINAS, DEE, p. 147. 
75 Cf. LEVINAS, TO, p.  8. 
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rompimento  da  subjetividade  fechada.  A  tensão  do  tempo  é  necessária  para  o 

amadurecimento da vida. E significa também contornar a morte, para encontrar o Outro 

homem. 

“A tese principal que aparece em O Tempo e o Outro consiste, por ouro lado, em 
pensar o tempo não como uma degradação da eternidade, senão como relação com 
aquilo que, sendo inassimilável,  absolutamente outro, não se deixaria assimilar 
pela  experiência,  ou  com  aquilo  que,  sendo  em  si  infinito,  não  se  deixaria 
compreender, se é que esse infinito ou esse Outro tolera que se designe com o 
dedo mediante um demonstrativo, como um simples objeto, e não exige um artigo 
determinado ou indeterminado para tomar corpo. Uma relação com um In-visivel 
cuja invisibilidade não procede da incapacidade do conhecimento humano senão 
da inaptidão do conhecimento enquanto tal— de sua inadequação ao Infinito do 
absolutamente outro, do absurdo que neste caso resultaria um acontecimento como 
a coincidência.”76

“O tempo  significa  esse  sempre  da  não  coincidência,  porém também o  sempre  da 
relação— do anelo  e  da  espera— um fio  mais  tênuo  que  uma linha  ideal  e  que  a 
diacronia não pode cortar; e ela que a preserva no paradoxo de uma relação diferente de 
todas as relações de nossa lógica e de nossa psicologia, que ao modo de comunidade 
última, outorgam ao menos sincronia a seus termos. Se trata aqui de uma relação sem 
termos,  espera  sem  esperado,  anelo  insaciável.  Uma  distância  que  é  também 
proximidade,  que  não  é  coincidência  ou  uma  união  frustrada  senão  que  —  como 
dissemos  — significa  o  suplemento  ou  o  bem de  uma  socialidade  original.  Que  a 
diacronia seja mais que uma sincronização, que a proximidade seja mais preciosa que o 
fato de dar-se, que a fidelidade ao inigualável seja melhor que a consciência de si, não 
pertence  tudo  isso  a  dificuldade  e  a  altura  da  religião?  Todas  as  descrições  desta 
“distância-proximidade”  só  poderiam  ser  aproximadas  ou  metafóricas,  porque  a 
diacronia do tempo é seu sentido não figurado, seu sentido próprio e seu modelo.”77

“O movimento do tempo, entendido como transcendência ao Infinito do “todo Outro” 
não se temporaliza de forma linear, não se assemelha a retidão da flecha intencional. 
Sua forma de significar, marcada pelo mistério da morte, se desvia para penetrar na 
aventura ética da relação com o outro homem.”78

Entretanto, a temporalidade infinita, repleta de interrupções, de rupturas, que é 

condição para a alteridade, é também anseio de eternidade feliz. O tempo no seu escoar 

traz o perdão e a remissão da culpa. Mas o homem aspira também pela eternidade, pelo 

sonho, pela felicidade que irá consumar e selar tudo que é tão inacabado e incerto. Tempo 

que irá enxugar as lágrimas e curar todas as feridas. Esse tempo da eternidade é chamado 

por  Levinas  de  “tempo  messiânico”  que  não  é  morte  mas  uma  nova  estrutura  de 

“vigilância extrema”. Sobre esse tempo, não se pode falar:

76 Cf. LEVINAS, TO, p. 9-10. 
77 Cf. LEVINAS, TO, p. 10-11
78 Cf. LEVINAS, TO, p. 11. 
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“Mas o tempo infinito é também a imputação da verdade que ela promete. O sonho de 
uma eternidade feliz, que subsiste no homem ao lado da felicidade, não é uma simples 
aberração. A verdade exige simultaneamente um tempo infinito e um tempo que ela 
poderá selar — um tempo acabado. O acabamento do tempo não é a morte, mas o tempo 
messiânico em que o perpétuo se transforma em eterno. O triunfo messiânico é o triunfo 
puro.  Está  premunido  contra  a  desforra  do  mal,  cujo  retorno  o  tempo  infinito  não 
impede. A eternidade será uma nova estrutura do tempo ou uma vigilância extrema da 
consciência messiânica? —O problema ultrapassa o âmbito deste livro.”79

2.3.2-Eternidade e tempo no romance- tragédia. 

 Em Dostoievski, a compreensão do tempo está sempre privilegiando a eternidade. 

Sua linguagem utiliza persistentemente modos de expressão do tempo que privilegiam 

curtos  períodos  de  tempo.  Nesse  sentido,  a  palavra  mais  usada  por  Dostoievski 

relativamente ao vocabulário temporal é minuto (minuta). Essa palavra é utilizada em 

todos os casos (nominativo,  genitivo,  dativo etc.)80.  Esse fato está relacionado a uma 

necessidade de expressão da eternidade como horizonte último de compreensão do tempo. 

A eternidade condiciona a visão trágica do autor.

Em Memórias do Subsolo se introduz a relação do tempo com a eternidade de uma 

maneira negativa. Num primeiro momento, a estrutura do tempo e sua contrapartida a 

eternidade, torna a experiência do subsolo extática, no sentido de uma impossibilidade do 

anti-herói  encontrar  uma  saída  da  sua  vida  enclausurada.  O  sentido  do  subsolo  é 

precisamente essa realidade “além do bem e do mal” que não consegue mais nenhum tipo 

de consolação ou esperança. Uma aguda vivência que, contudo, serve para mostrar que 

todos os princípios abstratos de uma atitude idealista e racionalista que procura aplicar ao 

mundo um plano de melhoramento da humanidade como completamente destituído de 

sentido. 

79 Cf. LEVINAS, TI, p. 265. 
80 Cf. GALISHEVA,  Kategoria Vremia v khudojestvennom mire F.M.Dostoievskogo. Esta tese faz uma 
análise exaustiva da categoria tempo na visão artística de Dostoievski. 
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É  somente  no  paroxismo  trágico  dessa  convicção  que  pode  ser  suscitada  a 

necessidade, embora remota e difícil, da fé. Essa condição, porém, é trágica uma vez que 

mesmo  sendo  percebida  a  necessidade  do  Cristo,  a  esperança  é  apenas  de  longe 

pressentida.  Como  se  uma  eternidade  negativa  estivesse  impedindo  o  processo  de 

constituição  da  relação  com o  outro.  Essa  é  a  posição  de  Chestov  que  será  melhor 

apresentada  adiante.  Contudo,  a  relação  do  tempo  com  a  eternidade  na  obra  de 

Dostoievski  mesmo  quando  é  apresentada  de  maneira  positiva  instaura  uma  nova 

tragédia. 

“Stavróguin: ...no Apocalipse, os anjos juram que o tempo não mais existirá.
Kiríllov: Sei disso. É uma verdade indiscutível,  afirmada com toda a clareza e 
exatidão. Quando a humanidade alcançar a felicidade, não existirá mais o tempo, 
pois dele não mais se tem necessidade. Perfeitamente verdadeiro. 
Stavróguin:Onde vão colocá-lo, então? 
Kiríllov: Não vão colocá-lo em lugar nenhum. O tempo não é uma coisa, é uma 
idéia. Ele morrerá na mente.”81 

O  tempo  em  Dostoievski  como  tempo  dramático  sempre  se  apresenta 

sincronicamente. O tempo comprimido, em curtos períodos na narrativa, é uma maneira 

de sair do tempo e alcançar a eternidade. A perda da eternidade para Dostoievski acarreta 

o niilismo. No Diário de um Escritor, há uma passagem na qual é comentado um suicídio 

que fora reportado pelos jornais. Lá encontramos escrito a propósito do caso, a carta do 

suicida: 

“Em minha indiscutível qualidade de juiz e parte, condeno essa natureza que com tanta 
desconsideração e insolência me criou para a dor...,e digo que deve perecer comigo..E 
não podendo eu aniquilar a natureza, me aniquilo a mim mesmo, pela simples razão de 
que me é penoso carregar essa tirania de que ninguém é culpado.”82 

Dostoievski comenta o fato em seu artigo afirmando:

“O que se propõe a demonstrar  essa confissão de um homem que aí  vai  morrer  de 
suicídio  lógico  é  o  imprescindível  de  uma  conclusão:  que  sem  fé  na  alma  e  sua 
imortalidade a vida do homem resulta antinatural, absurda e insuportável.”83 

Essa posição de Dostoievski é claramente a favor de um perspectiva que não pode 

prescindir da eternidade como fonte primeira para produção de sentido da vida humana. 

81 Cf. TARKOVSKI, Die versiegelte Zeit, Gedanken zur Kunst, Zur Ästhetik und Poetik des Films, apud 
Dostoievski, p. 60. 
82 Cf. DOSTOIEVSKI, DE, p. 238.
83 Cf. DOSTOIEVSKI, DE, p. 257. 
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Nesse sentido, fica claro a razão da utilização de expressões em sua obra ficcional que 

remetem à eternidade. Há, além disso, aquela célebre passagem nos Irmãos Karamazov, 

na qual Dostoievski coloca na boca de Ivan a afirmação a respeito da impossibilidade de 

constituição de sentido sem a existência de Deus. 

3-O drama ético e o “Outro”. 

3.1-Pensamento dialógico e drama ético.

A tradição que se formou a partir do que se poderia denominar de pensamento 

dialógico apresenta certas notas em comum. Portanto, algumas considerações sobre esse 

tema são fundamentais para a compreensão do alcance do drama ético. Em especial, o 

modo de conceber o outro nessa tradição apresenta um caráter complexo e possivelmente 

polêmico em maior ou menor medida em função de leituras que vão privilegiar certa 

continuidade  com a  tradição  filosófica  ocidental  ou,  ao  contrário,  minimizar  ou  até 

mesmo negar qualquer relação com o pensamento daquela tradição. 

A  característica  fundamental  da  tradição  dialógica  em  questão  é  o  fato  de 

privilegiar as relações inter-humanas. Trata-se de rejeitar uma concepção de alteridade 

que estaria submetendo a alteridade a qualquer forma de mesmidade. Levinas escreveu 

um livro com o intuito de apresentar os autores que procuraram desenvolver a primazia 

do outro84. Destacando a centralidade do outro em relação a todas as esferas onde está em 

jogo ou a representação cognitiva e epistemológica do real ou ainda a investigação lógica. 

Segundo  Ricardo  Timm,  três  são  as  características  básicas  das  filosofias  do 

diálogo:  “a  valorização  da  temporalidade  como  horizonte  de  referência”,  não  existe 

diálogo sem processo temporal; “a inteligibilidade do real se dê enquanto linguagem”, 

supõe uma dinâmica do dizer  no tempo;  “a radical  não identificação entre o ser e  o 

pensar”, o pensamento está sempre aquém do ser. É sempre um “ainda não”.85

 Levinas procura explicitar,  simultaneamente, a radicalidade de sua posição em 

relação às filosofias do diálogo. O centro da divergência recai na assimetria da relação 

com o Outro. Esse aspecto do seu pensamento é o ponto nevrálgico que vai conferir à 

ética o qualificativo de filosofia primeira. E, assim, a assimetria em relação ao Outro é a 

contribuição levinasiana para a tradição dialógica. 
84 Cf. LEVINAS, FS, onde Levinas escreve sobre Buber, Rosenzweig, Jankélévitch, entre outros. 
85 Cf. TIMM, Origens das Filosofias do Diálogo: aproximações, manuscrito ainda não publicado. 
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“O ser humano se deixa muito bem tratar  como um objeto e  se livrar  no  saber da 
verdade da percepção e na luz das ciências humanas. Mas tratado exclusivamente como 
objeto, o homem é também maltratado e desconhecido. Não é que a verdade o ofenderia 
ou seria indigna dele. Mas o surgimento mesmo do humano no ser é a interrupção do ser 
perseverando no ser — e da violência que denota um pouco essa noção de perseverança 
e  seu  conatus  essendi —  o  des-inter-resse  possível  para  o  humano  despertar  o 
pensamento sem dificuldade para uma ordem mais alta que o conhecimento.”86

“Ordem mais elevada que o conhecer. Ordem que no vibrar de uma vocação, toca o 
humano  na  sua  individualidade  ainda  limitada  pela  generalidade  do  gênero,  mas  já 
desperta da unidade do eu, da unidade logicamente indiscernível, na responsabilidade 
pelo outro homem, irrecusável como eleição e portadora do amor onde o outro, onde o 
amado é para mim único no mundo...Fora do sujeito”87

O drama ético é mais do que o diálogo, pois ele remete a uma assimetria que faz a 

subjetividade assumir  o lugar  do Outro.  Isto é,  ser  responsável  pelo que não cometi, 

responder até pela responsabilidade de outrem em suas culpas e faltas. Não permitir que o 

Outro morra na solidão. A assimetria para Levinas marca toda a sua trajetória conferindo 

à sua obra a marca de um pensamento no qual se dá a:

“Diaconia  antes  de  todo  o  diálogo:  analiso  a  relação  inter-humana  como  se,  na 
proximidade com outrem para além da imagem que faço de outro homem —o seu rosto 
o expressivo no outro (e todo o corpo humano é, neste sentido, mais ou menos rosto), 
fosse aquilo que me manda servi-lo. Emprego esta fórmula extrema. O rosto pede-me e 
ordena-me.”88 

“Neste sentido, sou responsável por outrem sem esperar a recíproca, ainda que isso me 
viesse a custar a vida. A recíproca é assunto dele. Precisamente na medida em que entre 
outrem e eu a  relação  não  é  recíproca é  que sou sujeição a  outrem;e  sou “sujeito” 
essencialmente nesse sentido. Sou eu que suporto tudo. Conhece a frase de Dostoievski: 
“Somos todos culpados de tudo e de todos perante todos, e eu mais do que os outros. 
Não por causa de uma tal ou tal culpabilidade efetivamente minha, por causa de faltas 
que tivesse cometido; mas porque sou responsável de uma responsabilidade total, que 
responde  por  todos  os  outros  e  por  tudo  o  que  é  dos  outros,  mesmo  pela  sua 
responsabilidade.  O  eu  tem  sempre  uma  responsabilidade  a  mais  do  que  todos  os 
outros”89

3.2-Totalidade e Infinito:linguagem e ética.

86 Cf. LEVINAS, FS, p.11. 
87 Cf. LEVINAS, FS, p.11. 
88 Cf. LEVINAS, EI, p. 94. 
89 Cf. LEVINAS, EI, p.95. 
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A convergência  de  todos  os  estudos  iniciais  de  Levinas  o  conduziram à  sua 

primeira  grande  obra  onde  se  articulam  plenamente  todos  os  temas  do  pensamento 

levinasiano. Nesta obra são apresentados os principais conceitos que vão marcar toda a 

trajetória  de  um  pensamento  que  vai  cada  vez  mais  explicitar  o  paradoxo  de  uma 

linguagem que enfrenta o desafio da enunciação da relação com o Outro. A compreensão 

da  linguagem  nessa  obra  já  vive  o  paradoxo  da  enunciação  do  que  não  pode  ser 

confinado,  pois  infinito.  É já  tensão de  dizer  o  indizível  de  Outrem,  tensão de  uma 

exorbitância  que  não  pode  ser  contida  pela  consciência.  Linguagem que  provém da 

relação com outrem e por isso intangível nos seus limites:

“A linguagem condiciona assim o funcionamento do pensamento racional: dá-lhe um 
começo no ser, uma primeira identidade de significação no rosto de quem fala, isto é, 
que se apresenta desfazendo sem cessar o equívoco de sua própria imagem, dos seus 
signos  verbais.  A  linguagem  condiciona  o  pensamento  não  a  linguagem  na  sua 
materialidade  física,  mas  como  atitude  do  Mesmo  em  relação  outrem,  irredutível 
representação  de  outrem,  irredutível  a  uma  consciência  de...,  pois  refere-se  ao  que 
nenhuma consciência pode conter,  refere-se ao infinito de Outrem. A linguagem não 
tem  lugar  no  interior  de  uma  consciência,  vem-me  de  outrem  e  repercute-se  na 
consciência  pondo-a  em  questão,  o  que  constitui  um  acontecimento  irredutível  à 
consciência,  onde  tudo  sobrevém  a  partir  do  interior,  mesmo  a  estranheza  do 
sofrimento.”90 

Em  Totalidade  e  Infinita se  introduz a  importante  noção de rosto.  E Levinas 

observa que o rosto deve ser compreendido como linguagem. Pois é na linguagem que a 

temporalidade instaura o face a face. É como rosto que o Outro vem ao mundo. Por outro 

lado, o rosto não se manifesta como fenômeno, nem como substância. E ocorre assim o 

paradoxo  do  rosto.  O  rosto  é  a  concretude  sensível  plástica  e  individual  em  sua 

singularidade de um existente exposto em sua vulnerabilidade. E também o que escapa de 

todo o contexto cultural e histórico. Todo o rosto está fora do mundo. O rosto traz o 

infinito ao mundo e, simultaneamente, é a realidade mais vulnerável do mundo. O rosto 

assim é uma espécie de presença no mundo que inaugura o face a face e a linguagem. 

“O sentido é o rosto de outrem e todo o recurso à palavra se coloca já no interior do 
frente a frente original da linguagem. Todo o recurso à palavra supõe a inteligência da 
primeira  significação,  mas  inteligência  que,  antes  de  se  deixar  interpretar  como 
“consciência de”, é sociedade e obrigação. A significação é o Infinito, mas o infinito 
não se apresenta a um pensamento transcendental,  nem mesmo à atividade sensorial, 
mas em Outrem; faz-me frente e põe-me em questão e obriga-me pela sua essência de 

90 Cf. LEVINAS, TI, p. 183. 
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infinito. Esse “qualquer coisa” que se chama significação surge no ser com a linguagem, 
porque a essência da linguagem é a relação com Outrem.”91

“A linguagem como presença do rosto, não convida à cumplicidade com o ser preferido, 
ao  “eu-tu”  que  se  basta  e  se  esquece  do  universo;  recusa-se  na  sua  franqueza  à 
clandestinidade do amor, onde perde a sua franqueza e o seu senso e se transmuta em 
riso  ou  em  arrulho.  O  terceiro  observa-me  nos  olhos  de  outrem  —a  linguagem  é 
justiça.92. 

“Ressonância de uma vocação de além da lógica que comanda ainda o indivíduo através 
das  necessidades  do  gênero  e  da  espécie  o  despertar  de  uma  vigilância,  original  e 
última, do pensamento; o outro, ainda parte do mundo objetivo no saber está também 
fora do mundo. Objetos fora dos objetos: rosto a que se diz bom dia e tu e a ti. Gabriel 
Marcel e Martin Buber tomaram a sério esses pronomes. Rosto — nudez humana que 
pode se disfarçar, mas sempre ao ponto de se despojar das mentiras e das formas — 
fraqueza — pedido — mendicidade mas também uma estranha autoridade desarmada, 
mas imperativa que me interpela a mim responsável por esta miséria.”93 

4-O romance-tragédia e o “outro”. 

4.1-A negação do “outro” como tragédia. 

A reflexão teórica  na  Rússia  sobre  o  romance  de  Dostoievski  muito  cedo se 

deparou com a estrutura dramática que foi percebida como forma de caracterização de sua 

construção.  Com  Merejikovski,  Vyacheslav Ivanov,  Sergey  Bulgakhov,  Chestov  e 

Berdyaev o caráter trágico dos romances de Dostoievski foi reconhecido e largamente 

estudado.  Essa discussão fora decisiva  para o  problema do outro em Dostoievski.  O 

trabalho  teórico  realizado  durante  cinqüenta  anos  após  a  morte  do  escritor-filósofo 

procurou  dar  conta  de  uma nova  forma  narrativa  que  surgia,  unindo  as  técnicas  do 

romance  moderno  com a  tragédia  antiga.  E  se  inspirou  nas  montagens  cênicas  dos 

romances de Dostoievski no início do século vinte em Moscou. 

O primeiro  texto onde Ivanov introduziu  a  noção de romance-tragédia  foi  no 

artigo  Dostoievski e o Romance-tragédia 94. O autor acrescentou mais tarde o ensaio  O 

Mito  Fundamental  de  Os  Demônios,  depois  de  ouvir  a  conferência  do  filósofo  S. 

91 Cf. LEVINAS, TI, p.185. 
92 Cf. LEVINAS, TI, p.190. 
93 Cf. LEVINAS, FS, p.11-12. 
94 Cf. IVANOV, “Dostoievski i roman–tragedia”, p.301-339. 
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Bulgakov, intitulada:  Tragédia Russa  95. O traço distintivo desta nova forma narrativa 

segundo Ivanov é a luta dos seus heróis contra o niilismo solipsista e a afirmação do outro 

como sujeito e não como objeto. A forma trágica dos romances da maturidade tece uma 

narrativa tensa onde os elementos da arte trágica podem ser identificados. 

Em Dostoievski,  além do mundo dionisíaco,  está  operando simultaneamente a 

visão  cristã  do  mundo  96.  E  o  embate  de  forças  trágicas  é  muito  importante  para  a 

compreensão  do  outro  em  sua  obra,  o  conflito  trágico  sendo  essencial  para  a 

caracterização do outro. E, além disso, na perspectiva de uma crítica da fenomenologia da 

linguagem, o questionamento da intencionalidade do saber e da representação, tem muito 

a ganhar com o estudo da tragédia. 

Na  estrutura  dramática  constitutiva  do  romance-tragédia,  Ivanov  destacou  a 

relação com o outro. Ele concebe o realismo dostoievskiano como não condicionado pela 

estrutura teórica cognitiva, com suas antíteses entre sujeito e objeto. Mas, sim, por um ato 

de vontade e de fé. Dostoievski utiliza uma palavra para dizer isso: proniknovenie, cujo 

significado é “visão intuitiva” ou “penetração espiritual”: 

“proniknovenie é  transcensus do sujeito  e, nesse estado, é possível apreender o 
outro eu não como objeto, mas como outro sujeito.[...] o outro ser: “Tu És”.” 97

Essa experiência implica em transcender o sujeito, em uma abertura na qual o 

sujeito reconhece o outro eu não como objeto, mas como um “outro sujeito”: 

“É,  portanto,  não  uma  mera  extensão  periférica  nos  limites  da  consciência 
individual, mas uma inversão completa do seu sistema normal de coordenadas.”98 

 Ivanov observa que a relação do sujeito com a alteridade do outro é demonstrada 

em primeiro lugar na experiência amorosa, onde há absoluta fé na realidade do outro. E 

particularmente na renúncia e no sacrifício envolvidos no pathos  do amor. Tal abertura 

espiritual  se caracteriza pela  aceitação incondicional  da outra -  existência,  com pleno 

assentimento da vontade. A aceitação da outra - existência pode ser completa se a minha 

própria existência é esvaziada (exinanitio, κένωσις) 99. 

95 Cf. CHEVREL,  Le Théatre Artistique de Moscou (1898-1917).  Neste teatro foram montadas no palco 
Os Irmãos Karamazov e Os Demônios. Tanto o artigo de Ivanov, como a conferência de Bulgakov sobre a 
tragédia,  foram  publicados  no  mesmo  periódico.  E  estão  relacionadas  às  montagens  teatrais  de 
Dostoievski no Teatro Artístico de Moscou. 
96 Iremos estudar esse tema na quarta parte. 
97 Cf. IVANOV, Idem, p. 317. 
98 Cf. IVANOV, Idem, p. 317. 
99 Cf. IVANOV, Idem, p. 317-319. 
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Berdyaev explicita o conceito de proniknovenie:

“Nossa amor por Deus é imagem de todo amor, assim como amor pelas pessoas. Você 
não  pode  sentir  pena  de  Deus,  sentir-se  altruístico  por  Ele,  o  supremo amor  pelas 
pessoas é inspiração, admiração, atração. O amor pelas pessoas, cada amor, é apenas a 
imagem empírica do único amor por Deus. A única inspiração divina e contentamento, 
amor  emanado  partícula  de  Deus.  O  amor  está  queimando  quando  há  inspiração, 
admiração,  quando  o  rosto  (litso)  cria  contentamento  em  nós,  nos  atrai  quando  é 
interrompida a serenidade,  o  isolamento,  a limitação egoísta  e  a auto-suficiência.  A 
moral altruística que é apresentada a nós, ao invés do amor de Cristo, não pode vencer 
as diferenças entre as pessoas e a desagregação interna, é fria e morta, amor “de vidro” 
segundo  a  surpreendente  expressão  de  Rozanov.  Não  há  possibilidade  de  amor 
impessoal, encomendado, apenas amor humano. O amor de Cristo é antes de tudo o 
sentimento da personalidade, a mística “penetração” (Proniknovenie) na personalidade 
do outro, o reconhecimento do seu irmão, de sua irmã em Deus Pai. No amor de Cristo, 
as relações entre as pessoas são iguais, e a dignidade de ninguém é desvalorizada.” 100. 

O processo de esvaziamento pode ser tão radical que o outro, o “Tu”, pode cessar 

de ser alheio, podendo até ser considerado uma outra descrição do próprio eu. A outra 

existência passa a ser reconhecida como eu mesmo existindo.  Es ergo sum.  Nenhum 

princípio  moral  pode  realizar  essa  experiência  em sua  plenitude.  A obrigação  moral 

permanece como uma mera abstração para o “realismo”. Realismo, no sentido atribuído a 

Dostoievski por Ivanov, implica numa atitude da vontade que em sua tensão extrema 

abriga a fé. 

No intuito de dar conta de tal “penetração” espiritual do outro, Dostoievski aponta 

para  um  princípio  ético-religioso,  pois  nenhum  critério  cognitivo  comum  pode  ser 

utilizado para avaliar tal experiência. Dostoievski está muito próximo dos trágicos gregos 

que permanecem fieis a Dionísio e também da tradição cristã101, quando rejeita qualquer 

caminho cognitivo na busca do “bem” racional que tornaria os homens melhores 102. 

A experiência de “penetração” do outro se opõe ao solipsismo niilista103. O herói 

no  romance-tragédia  está  sempre  ameaçado  por  essa  solidão  niilista.  E  a  força  da 

“catástrofe trágica” que move os heróis vive na tensão entre receber o outro, ou perdê-lo 

na  desagregação  niilista.  O  principal  elemento  estruturante  do  universo  artístico  de 

Dostoievski, segundo Ivanov, é essa capacidade de afirmar na forma do romance-tragédia 
100 Cf. BERDYAEV, Eros i litchnost’; Filosofia póla i liubvi, p.44-45. 
101 Cf. VENIAMIM, “Cristianiski personalizm i dionisizm F.M. Dostoievskogo”[Personalismo cristão e 
dionisismo em Dostoievski]. Veniamim procura mostrar, a partir de vários pensadores russos, como em 
Dostoievski se encontra simultaneamente tanto o personalismo cristão, como também o dionisismo. 
102 Cf. IVANOV, Idem, p. 317. 
103 Cf. IVANOV, Idem, p.317.
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o eu do outro não como objeto, mas como outro sujeito,  que representa uma ruptura do 

subsolo, através do Cristo na tensão trágica do subsolo. 

“O Cristo  Russo em Dostoievski é em primeiro lugar a anunciador do amor eterno.
[...]Nem todo amor pelo humano e pela humanidade é o amor cristão.”104.

“O amor utópico é muito importante para mostrar a idéia de Dostoievski a respeito do 
amor. A humanidade sem Deus pode chegar a crueldade, a matar um ao outro, a redução 
da pessoa a simples meio. Há o amor humano em Deus, ele cobre e estabelece o rosto 
de cada pessoa para a vida eterna.[...] O verdadeiro amor está conectado à imortalidade 
e  não  é  nada  mais  do  que  a  vigência  da  imortalidade  e  da  vida  eterna.  Esse  é  o 
pensamento central de Dostoievski.”105.

“A misericórdia para com a pessoa, como criatura lastimável e amedrontada é o último 
refugio do sentimento idealista, depois que a grande Idéia morreu e perdeu seu Sentido. 
Porém, essa espécie de compaixão não é a cristã. Para o amor de Cristo, cada pessoa é 
irmão em Cristo. A vida cristã é a percepção da imagem de Deus em cada pessoa. Amar 
a pessoa é possível porque existe Deus para todas as pessoas.[...] Dostoievski muitas 
vezes está próximo deste tema: a nadificação de Deus em nome do eudemonismo social, 
do humanitarismo, da felicidade humana na vida breve sobre a terra..”106

A controvérsia entre a interpretação de Bakhtin, em relação a todos aqueles que 

defenderam a forma dramática como característica essencial do romance de Dostoievski, 

é instrutiva107. Especialmente no sentido de salientar aspectos do romance de Dostoievski 

relativos ao papel que o outro desempenha no “diálogo dramático”. De fato, o trabalho 

teórico de Bakhtin oferece uma minuciosa comprovação de que a estrutura dramática 

dostoievskiana é fortemente marcada pela presença do outro. E não por acaso, Bakhtin 

acaba por ter que aceitar a forma dramática defendida por Ivanov 108. 

104 Cf. BERDYAEV, Idem, p.162-163. 
105 Cf. BERDYAEV, Idem, p.165. 
106 Cf. BERDYAEV, Idem, p.165-166. 
107 Cf. BAKHTIN,  Problemas da Poética de Dostoievski, p.8-9, para a posição de Bakhtin em relação a 
Ivanov. A crítica de Bakhtin a Ivanov verá incompatibilidade entre o conteúdo e a forma dos romances de 
Dostoievski, na concepção do romance-tragédia. Para o primeiro, o drama é uma forma monológica. Cf. 
FRANK, Pelo Prisma Russo, Ensaios sobre Literatura e Cultura, p. 28-30. Frank afirma: “A concepção de 
Bakhtin  sobre  o  postulado  ético-religioso  que  determina  o  conteúdo  dos  romances  de  Dostoievski  é 
exatamente  o mesmo [de Ivanov]”.  Frank  opina:  “o termo de Ivanov  [romance-tragédia]  é  preferível 
àquele pelo qual Bakhtin o substitui ( “romance polifônico”)”. 
108 Cf. VASSINA,  “A Poética do Drama na Prosa de Dostoievski”,  p.59. Vassina lembra que Bahktin 
acabou  tendo  que  reconhecer  a  forma  dramática  como  incontornável  na  poética  do  romance  de 
Dostoievski. Cito Vassina: “Mas ao mesmo tempo, ao fazer uma análise detalhada da poética da obra de 
Dostoievski, M. Bakhtin não consegue fugir das definições que, no final das contas, mostram uma óbvia 
proximidade do método do escritor  com a poética do drama.  Destacando o inacabamento orgânico da 
narrativa dostoievskiana, Bakhtin aponta que a visão artística de Dostoievski se forma da coexistência e 
interação e, em conseqüência disso, o escritor, antes de tudo, vê suas personagens no espaço e não no 
tempo.  Com essa afirmação,  Bakhtin já não tem como negar que há,  em Dostoievski,  uma “profunda 
atração pela forma dramática”. 
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Um dos elementos da tragédia que é apontado por Ivanov, vivamente presente na 

obra de Dostoievski, é a ação antinômica, o conflito como expressão do trágico. E essa 

ação acarreta invariavelmente uma violação ou uma catástrofe. A violação é de ordem 

cósmica (a tragédia dos antigos, a culpa de Prometeu, Penteus e Hipólito) ou é violação 

das leis sociais (Antígona). A culminação máxima a que chega tal violação é o crime. O 

crime se torna assim o centro do mundo trágico de Dostoievski. E o crime é a negação 

radical do outro. 

Também para Mochulskii  o romance-tragédia  começara com  Crime e Castigo, 

atingindo a perfeição em Os Demônios 109. Em Dostoievski o romance-tragédia não é uma 

simples descrição de uma cidade, nem um retrato  Duas poéticas são identificadas por 

Mochulskii na literatura russa: uma poética baseada descrição na “habilidade de pintar” a 

realidade da história e da natureza, onde está operando o princípio apolíneo da medida e 

do equilíbrio;  uma outra poética que se caracteriza pela expressão, que é dionisíaca e 

marcada pela inspiração trágica110. 

 Em Memórias do Subsolo, o subsolo constitui o núcleo da subjetividade que não é 

capaz de encontrar o outro. A despeito da ânsia pelo encontro do outro. O subsolo é assim 

o símbolo da condição trágica: a solidão radical. Em Demônios, Chátov anuncia o outro, 

todavia,  sinal  ainda  frágil  e  tímido.  Em  Os Irmãos  Karamazov,  o  outro  é  afirmado 

positivamente por Aliócha e Zózimo. Em  O Idiota o outro é apresentado de maneira 

paradoxal. Com príncipe Míchkin, a responsabilidade pelo outro é tão grande que o acaba 

conduzindo ao seu apagamento final na crise epilética sem volta. 

O tempo da ação dramática na narrativa dostoievskiana em O Idiota, uma de suas 

obras mais teatrais, flui no sentido do desencadeamento de sucessivas catástrofes em que 

o outro passa a ser intuído em uma temporalidade que implica na irrupção da eternidade. 

E aqui é um ponto de distanciamento em relação a Levinas como veremos adiante. Pois o 

tempo em Dostoievski é sincrônico não é o tempo da diacronia,  mas sim aquele que 

favorece na estrutura dramática ao advento da penetração do outro. E afinal,  príncipe 

Míschkin acaba sucumbindo na sua fragilidade “infantil” levando a termo o desfecho 

trágico do romance. 

O sentido da tragédia em Dostoievski está, portanto, diretamente relacionado à 

uma solução trágica do problema do outro. Entretanto, para a compreensão da maneira 

como o outro é articulado no contexto da tragédia se faz necessário também considerar a 

109 Cf. MOCHULSKII, “Biêsi”, In: STRIZHEV, F.M.Dostoievski i Pravoslavie p.177. 
110 Cf. MOCHULSKY, Dostoevsky, his life and work, p.434. 
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tradição  cristã  ortodoxa,  uma  vez  que  é  somente  então  que  o  outro  pode  ser 

adequadamente concebido na obra de Dostoievski. A interpretação ortodoxa da trindade, 

nesse sentido, é fundamental para a elucidação da estrutura Eu-outro, tal como Ivanov 

identificou no romance-tragédia. 

Em Dostoievski,  o  homem tende  para  a  imagem de  Deus.  E  a  teofania  é  a 

manifestação da imagem de Cristo. E todos os romances de Dostoievski estão diretamente 

relacionados com o processo de tornar-se semelhante a Cristo. Príncipe Míchkin é, nas 

palavras  de  Dostoievski,  príncipe  Cristo.  Esse  fato  é  de  suma  importância  para  a 

compreensão de O Idiota. A teofania é o caminho que proporciona a passagem de um Eu 

solipsista fechado em si mesmo para a penetração (proniknovenie) do outro. 

A concepção de romance-tragédia apresenta certas características particulares que 

a distingue da tragédia  antiga  e moderna.  O ponto central  da originalidade da forma 

trágica  na ficção  de Dostoievski  é  preservar  toda a  força dionisíaca  no seio  de uma 

experiência  cristã  do  mundo.  Esse  aspecto  da  visão  paradoxal  do  autor  russo  é 

profundamente  desconcertante  tanto  para  aqueles  que  procuram  sustentar  uma  visão 

purista da tragédia grega, como para aqueles que buscam compreender exclusivamente a 

perspectiva cristã  do mundo. Entretanto,  sem esse esforço hermenêutico,  de buscar  a 

convergência entre o dionisíaco e o cristão, muito pouco progresso se faz na interpretação 

do problema do outro em Dostoievski. 

Nesse  sentido,  o  outro  no  romance-tragédia  significa  a  transformação  da 

experiência  trágica  na  capacidade  mística  de  responder  imediatamente,  sem nenhum 

cálculo  racional,  ao  apelo  do  outro,  utilizando  as  próprias  forças  dionisíacas 

transfiguradas nesse processo. A força dos personagens dos romances da maturidade de 

Dostoievski pode ser percebida apenas quando não perdemos de vista essa co-presença da 

vida dionisíaca e cristã, em tensão criadora. 

Os  personagens  mais  característicos  do  romance-tragédia  são  precisamente 

aqueles que reúnem características oriundas dos dois mundos. Aliócha tem em si tanto a 

força  trágica  dos  Karamazov,  quanto  a  inspiração  mística  cristã  de  Zossima.  No 

personagem do príncipe Míchkin fica ainda mais claro essa capacidade, simultaneamente 

dionisíaca e mística, de realizar a experiência do outro. O “Príncipe Cristo”, nas palavras 

de Dostoievski, é aquele que realiza essa convergência de maneira radical e sem meias 

medidas.  O  núcleo  dessa  experiência  se  manifesta  no  radicalismo  de  uma  atitude 

absolutamente generosa e não previsível. 
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A  tragédia,  entretanto,  conforme  Chestov  procurou  mostrar,  envolve  uma 

freqüentação do subsolo que, com grande impetuosidade, recusa todo o humanitarismo 

idealista.  A  importância  do  subsolo  está  na  rejeição  trágica  de  toda  e  qualquer 

possibilidade de superação do subsolo: “não há nem tempo, nem fé” para isso. Contudo, 

paradoxalmente, para alguns dos personagens que se seguirão se apresenta um caminho 

de renovação da fé no Cristo, como cura do niilismo. Para Chestov, é sem esperança esse 

apelo, visto que a tragédia impede a saída da condição de subsolo. 

 Chestov  percebeu  o  caráter  paradoxal  da  necessidade  do  Cristo  na  obra  de 

Dostoievski. Ele procurou, assim, explicitar sua tese apontando para a persistência em 

todos os romances de personagens com características do subsolo. Entretanto, o ponto 

fraco  de  seu  livro  é  não  reconhecer  suficientemente  a  força  também  de  outros 

personagens que são movidos pela transfiguração do Cristo.  E essa presença,  não foi 

levada a sério como elemento essencial  para a concepção de tragédia no contexto do 

romance-tragédia. 

Ao perceber com clareza a rejeição de Dostoievski de seu humanitarismo juvenil, 

Chestov não conseguiu perceber que essa recusa não implica na negação do Cristo, nem 

permanece no momento negativo de uma ansiedade de fé, todavia, sem esperança. É por 

essa razão que a caracterização de Berdyaev, “dionisismo cristão” deve ser levada em 

conta para uma interpretação mais profunda do Cristo na obra de Dostoievski. E nesse 

sentido,  o  estudo  do  papel  da  trindade  na  tradição  ortodoxa  é  importante  para  uma 

interpretação da passagem do momento negativo da tragédia para a afirmação do outro. A 

tradição ortodoxa é assim essencial para o sentido da tragédia em Dostoievski111. 

Bahktin, nesse sentido, é muito importante na sua recepção da obra de Ivanov. 

Sobretudo  em relação  à  ênfase  concedida  por  ele  à  estrutura  fundamental  relativa  à 

alteridade no romance-tragédia. A importância de Bakhtin cresce, além disso, porque sua 

obra contribui para tratar do problema do outro em Dostoievski dentro da tradição russa. 

A estrutura trinitária que será estudada no próximo capítulo foi explicitada por Bahktin 

em uma importante preleção, especialmente em relação ao problema do outro. Assim, 

uma  leitura  atenta  da  obra  de  Bakhtin  contribui  para  estabelecer  a  relação  entre  o 

romance-tragédia de Dostoievski com a fonte cristã ortodoxa. 

111 Cf. PONDÉ, Crítica e profecia, a filosofia da religião em Dostoievski, para uma apresentação do papel 
da mística ortodoxa  na visão crítica e profética  de Dostoievski.  Particularmente  os capítulos:  3,  Uma 
introdução à mística ortodoxa;  4,  Palamás e o conhecimento místico;  5, Evdokomov e a antropologia 
Ortodoxa e 6, A razão deífuga e a liberdade do homem. 
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Enquanto Ivanov dá centralidade  à  proniknovenie,  Bakhtin  faz uso da palavra 

vtchuvstvovanie que significa “sentir em direção ao outro”. Em ambos os casos, o outro é 

alcançado não mediante  faculdades  cognitivas,  mas de maneira  intuitiva e direta.  “A 

relação entre a confissão e a trindade é tratada na conferência Paz Determinada. Bakhtin 

afirma que a  confissão não pode ser  compreendida a  partir  de princípios  morais,  ou 

especialmente princípios jurídicos. No caso da consciência moral devem ser consideradas 

duas  pessoas,  enquanto  na  consciência  religiosa  está  em  questão  o  terceiro,  que 

provavelmente  é  necessário  para  o  julgamento.  A  imagem  do  sofredor  na  religião 

ortodoxa  que  produz  sua  justificação  de  maneira  imanente  pode  equivocar-se,  a 

justificação  é  possível  apenas  através  da  personificação  do  terceiro.  Enquanto  que  o 

fariseu pode assimilar nele mesmo a consciência do terceiro, o sofredor rompe com o 

mito  de  sua  própria  personalidade  através  do terceiro.  O verdadeiro  espírito  inicia  a 

confissão quando tudo o que é importante está fora de mim e eu sou penas o exemplo 

negativo. 

 É possível tu sentires o ser até alcançar a realidade do personagem. E eliminar 

toda a mitologia a respeito do personagem. Eu sou eternamente mal, mas Alguém precisa 

que eu me torne bem. Fazendo a confissão eu estabeleço para mim mesmo para quem eu 

estabeleço meus pecados. E essa é a paz determinada que não inventa a paz; a paz pode 

provir ou do eu da auto-suficiência ou da confiança; a única coisa que pode nos tornar 

livres da paz da auto-suficiência é o sentimento de inquietude que mediante a confissão 

torna-se confiança. Mas Bakhtin sugere que em algum momento será necessário colocar o 

problema de um Deus personificado112. 

“Em Cristo nós encontramos a única possível síntese do solipsismo ético e ético-

estético bem para o outro: aqui pela primeira vez ocorreu profundamente o eu para mim 

mesmo (ia-dlia-sebia), não friamente, mas eternamente bom para o outro  [...] Eu me 

torno para o outro o mesmo que Deus é pra  mim.”113.  Assim,  a estrutura trinitária  é 

apontada por Bakhtin como caminho para se chegar ao outro.

“Na visão de Dostoievski todos devem conhecer tudo a respeito de todos, ter encontro e 
contato, vir face a face e falar entre si. Tudo deve ter dialógica reciprocidade.” 114

112 Cf. BAKHTIN, “Problema obosnovannogo pokoia”, In: M.M. Bakhtin: Pro et Contra, Tomo I, p.63-64. 
113 Cf.  MAKHLIN V.L.  “Nievelskaia  skola.  Krug  Bakhtina”,  apud Baktin,  In:  M.M. Bakhtin:  Pro et  
Contra, Tomo I, p.128-129. 
114 Cf. GRIAKALOV, “Tretii i filosofia Vstretchi”, apud Bakhtin, In: M.M. Bakhtin: Pro et Contra, Tomo 
II,  p.327,  para  uma  leitura  de  Bakhtin  que  busca  salientar  a  questão  do  encontro  com  o  outro  em 
Dostoievski. 
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4.2-A tragédia, a trindade e o “outro”. 

Um aspecto central para a compreensão do outro no contexto do romance-tragédia 

é  a  trindade115.  E associada  à  trindade  a  manifestação  teofânica dos  ícones.  O ícone 

manifesta a divindade. A beleza é uma característica fundamental da arte dos ícones. Essa 

beleza está informando toda a aproximação em relação à transfiguração do subsolo na 

capacidade de interagir com o outro. E todo o processo de pensar a relação com o outro 

nos romances de Dostoievski depende dessa tradição ortodoxa russa de compreensão do 

outro pela beleza moral sobrenatural. 

A luz tabórica da transfiguração é a beleza que está em jogo na manifestação da 

trindade. O solipsismo do subsolo pode ser superado, à luz dessa beleza que desloca a 

subjetividade  fechada  para  uma  abertura  intersubjetiva.  E  a  tragédia  pode  ser 

transfigurada.  Esse caminho, Dostoievski vai elaborar em diferentes momentos de sua 

obra, mediante uma forma artística expressiva. 

O outro assim nasce na transfiguração tabórica da beleza e a subjetividade se torna 

responsável e cheia de compaixão pelo outro. O conflito trágico que desencadeia a morte 

e  o  egoísmo da negação do outro transforma-se numa relação  positiva.  As inúmeras 

configurações nas quais é apresentado essa transformação marcam diferentes aspectos do 

processo criativo de Dostoievski. 

 Diferentes personagens expressam essa abertura ao outro, em distintos momentos 

e contextos. Por exemplo, Sonia em Crime e Castigo, em relação a Raskolnikov; Aliócha 

e Zózimo, nos Irmãos Karamzazov, para com os Karamazov 116; príncipe Míchkin em O 

Idiota, em relação a todos os outros personagens. Em todos eles, o subsolo (podpolie) é 

completamente transformado. E a realidade do jogo de forças ínsito à natureza dá lugar a 

compaixão pelo outro. A ressurreição vivificante altera de maneira radical  as relações 

marcadas pelo egoísmo, o orgulho, a culpa. Contudo, a dimensão de sofrimento trágico e 

do  niilismo  perdura  ainda  em  muitos  dos  personagens  que  não  foram  tocados  pela 

transfiguração. 

115 Cf.  IVANOV,  Cristianskie  Traditsii  v  Tvortchestvie  F.M.  Dostoievskogo.  O  autor  inicia  sua 
investigação da obra de Dostoievski mediante a obra de Bakhtin, chamando a atenção para a importância 
da trialogia. 
116 A  palavra  “Karamazov”  remete  à  energia  da  terra  em russo.  Nos  Irmãos  Karamazov, Aliócha  é 
apresentado como o membro da família Karamazov onde se dá o processo de transfiguração radical da 
natureza caótica. 
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Um exemplo  de  beleza  relacionada  à  trindade  é  o  ícone  pintado  por  Andrei 

Rublev,  A Trindade.  Neste  ícone,  estão  apresentados  os  principais  elementos  para  a 

compreensão do outro na obra de Dostoievski. Este ícone, cujo tema é a hospitalidade de 

Abraão em relação  aos três  visitantes,  é um bom exemplo de como a trindade pode 

iluminar a relação com o outro. A visão do Ícone, em sua beleza, mostra uma realidade na 

qual há uma relação profunda com a alteridade do outro. Refletindo como arte sagrada a 

realidade das relações humanas, onde o outro é reconhecido e acolhido. 

A beleza do ícone,  portanto,  é um caminho para o outro.  Esse ponto torna-se 

fundamental  para  a  compreensão dos  romances.  Os principais  elementos  do ícone  A 

Trindade são assim uma forma de marcar uma estrutura trinitária na qual a relação “Eu-

outro” está ocorrendo. O que permite reconhecer essa estrutura como sendo arquetípica 

para o tema do outro é a antropologia ortodoxa. Isto é, a trindade diz que há uma estrutura 

trinitária que é imagem de Deus em nós. Nós somos a imagem e semelhança da trindade. 

Somos capazes de reconhecer o outro a partir da renovação da imagem trinitária. 

A perda da trindade acarreta o solipisismo do subsolo. A estrutura da trindade, 

uma vez que está contida no homem, reflete-se positivamente quando somos capazes de 

diálogo.  A condição para o diálogo é o triálogo.  A relação  “Eu-outro” só é possível 

quando o terceiro, Deus, está presente. E isso ocorre quando a imagem da trindade em nós 

está  viva.  A  transformação  na  estrutura  da  subjetividade  fechada  acontece  quando 

novamente aquela imagem trinitária gera a afirmação do outro. 

O  ícone  de  Rublev  mostra  três  “anjos”  sentados  em  uma  mesa.  A  beleza 

harmônica que nasce da composição manifesta o outro em relação dentro da unidade. 

Esse  ponto  é  de  extrema  importância  para  a  interpretação  do  outro  na  obra  de 

Dostoievski.  A  estrutura  trialógica  favorece  uma  relação  com  o  outro  fundada  na 

experiência de uma unidade que se distingue em três hipóstases 117. 

4.2.1- Demônios (1871).

O romance Os Demônios é expressão privilegiada da estrutura trágica na obra de 

Dostoievski, no qual está apresenta intensidade que lembra a tragédia grega antiga. Num 

certo sentido, ele é até mais apavorante como tragédia do que Édipo Rei. Só encontrando 

paralelo talvez na Ilíade de Homero, no qual a guerra entre todos se manifesta de maneira 

117 A noção hipóstase utilizada aqui é completamente distinta da noção proposta por Levinas. Remetendo 
antes ao sentido original grego da leitura ortodoxa da trindade. 
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brutal. Visto muito cedo como uma profecia da revolução russa, logo se mostrou como 

um texto filosófico onde a questão do niilismo é apresentada com rigor e profundidade. O 

outro é sistematicamente negado no jogo de forças incontroláveis associado à afirmação 

Algumas cenas de Os Demônios exemplificam de maneira exemplar aspectos da 

concepção de romance-tragédia proposta por Ivanov. A catarse que ocorre no âmbito de 

uma fenomenologia do niilismo é purificação das emoções de terror e compaixão: o terror 

da morte [suicídio de Kiríllov-homem-Deus contra o Deus-homem]; e a compaixão pela 

morte do outro [Chátov que embora religioso, não crê em Deus: “eu irei crer em Deus” 

“Eu creio no Deus da Rússia”]. Eis a passagem em que Chátov revela que também é um 

niilista:

Eu  creio  na  Rússia,  creio  na  sua  religião  ortodoxa...creio  no  corpo  de 
Cristo...creio que o novo advento acontecerá  na Rússia...Creio...— balbuciou 
Chátov com frenesi.
―E em Deus? 
—Eu...hei de crer em Deus 118. 

O cineasta russo Andrei Tarkovski comenta as palavras acima de Chátov: 

“O que  se  pode  acrescentar  a  isso?  Trata-se  de  um brilhante  insight no  estado  de 
perplexidade da alma, do seu  declínio e inadequação, que se estão tornando a síndrome 
cada  vez  mais  crônica  do  homem  moderno,  a  quem  poderíamos  definir  como 
absolutamente impotente.”119. 

É importante assinalar que ambos, Kiríllov e Chátov, eram amigos e viajaram 

juntos para a América. Há aí uma referência clara ao problema do niilismo associado ao 

desenvolvimento  da  sociedade  industrial  de  consumo tal  como  Dostoievski  já  havia 

comentado na ocasião de sua viagem à Europa:

Chátov e Kiríllov moravam no mesmo pátio, quase não se viam e, quando 
se cruzavam não faziam reverência nem se falavam: tinham passado tempo 
demais deitados lado a lado na América [USA] 120. 

118 Cf. DOSTOIEVSKI, D, p.253. 
119 Cf. TARKOVSKI, Die versiegelte Zeit, Gedanken zur Kunst, Zur Ästhetik und Poetik des Films, p.48.  
120 Cf. DOSTOIEVSKI, D, p.554. 
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A cena  da  morte  de  Chátov  pelo  grupo  de  niilistas  é  descrita  com minúcia 

surpreendente. E a seqüência dos acontecimentos revela toda a violência. Os gritos e os 

uivos em torno do cadáver depois do crime dão um aspecto tenebroso de um ritual:

“E bateu com os pés realmente a dez passos do ângulo posterior da gruta, 
do  lado  da  floresta.  Nesse  mesmo instante  Tolkatchenko se  lançou de 
detrás de uma árvore sobre as constas dele [Chátov] e Erkel o agarrou 
também por trás pelos cotovelos.  Liputin  atacou pela  frente.  Os três o 
derrubaram  e  o  pressionaram  contra  o  chão.  Nesse  instante  Piotr 
Stiepánovitch acorreu com o revólver em punho. Dizem que Chátov teve 
tempo de voltar a cabeça para ele e ainda conseguiu vê-lo e reconhecê-lo. 
Três lanternas iluminavam a cena. Súbito Chátov soltou um grito curto e 
desesperado; mas não o deixaram gritar: Piotr Stiepánovitch apontou-lhe o 
revolver direto para a testa, com cuidado e firmeza, bem à queima roupa, a 
apertou o gatilho. Parece que o tiro não foi estridente, pelo menos não se 
ouviu  nada  em  Skvoriéchniki.  É  claro  que  Chigalióv  ouviu,  pois  é 
improvável que tivesse conseguido dar trezentos passos ― ouviu tanto o 
grito quanto o tiro, mas, segundo seu próprio depoimento posterior, não 
olhou para trás e sequer parou. A morte foi quase instantânea. Só Piotr 
Stiepánovitch manteve a plena capacidade de direção, mas não creio que o 
sangue-frio também. Acocorou-se e vasculhou às pressas e com firmeza os 
bolsos  do  morto.  Não  havia  dinheiro  (o  moedeiro  ficara  debaixo  do 
travesseiro com Maria Ignátievna). Encontrou uns dois ou três papéis sem 
importância: um bilhete de um escritório, o título de um livro e uma velha 
conta  de  uma  taverna  do  estrangeiro,  que  sabe  Deus  por  que  motivo 
conservava durante dois anos no bolso. Piotr Stiepánovitch pôs os papéis 
em seu bolso e, notando subitamente que todos haviam se aglomerado, 
olhavam para o cadáver e nada faziam, começou a xingá-los e apressá-los 
com raiva e descortesia 121. 

Como  foi  dito,  quase  todos  estavam postados  sem fazer  nada,  exceto 
Tolkatchenko  e  Erkel,  em  parte.  Virguinsk,  embora  tivesse  investido 
contra Chátov quando todos se lançaram sobre ele,  não o agarrou nem 
ajudou a segura-lo.  Quanto a Liámchin,  apareceu no meio do grupo já 
depois do tiro. Em seguida, durante toda a azáfama de possivelmente uns 
dez  minutos  com o  cadáver,  todos  eles  como  que  perderam parte  da 
consciência.  Aglomeraram-se  em  um  círculo  e,  antes  de  demonstrar 
qualquer inquietação ou alarme, experimentaram apenas uma espécie de 
surpresa.  Lipútin  estava  à  frente,  ao  pé  do  cadáver.  Por  trás  dele, 
Virguinski  olhava  por  cima  dos  seus  ombros,  com  uma  curiosidade 
especial e melhor alheada, pondo-se inclusive dos pés para ver melhor[...]
É possível  que ele  ainda acrescentasse alguma coisa à sua exclamação 
tardia, mas Liámchin não o deixou terminar: súbito o enlaçou com toda a 
força e  o  apertou por  trás,  ganindo um ganido incrível.  Há momentos 
intensos em que um homem grita feito um possesso, e com uma voz que 

121 Cf. DOSTOIEVSKI, D, p.584-586. 
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nem sequer se poderia supor que tivesse antes, e isso é às vezes muito 
terrível.” 122 

O diálogo entre Piotr Stiepánovitch Vierkhoviénski com Kiríllov é o momento que 

revela a sofisticação filosófica dos argumentos a respeito da negação de Deus. O niilismo 

nesse momento se manifesta de uma maneira argumentativa na justificação do suicídio: 

—Sempre me surpreendeu que todos continuassem vivos ―Kiríllov não 
ouviu a observação dele. 
—Hum! Convenhamos, isso é uma idéia, no entanto.
―És um macaco e fazes coro ao que eu digo com intuito de me cativar. 
Cala a boca, não compreendes nada. Se não existe Deu, então eu sou Deus. 
—Pois bem, nunca consegui compreender esse ponto do seu pensamento: 
por que você é Deus?
―Se Deus existe, então toda a vontade é Dele, e fora da vontade Dele nada 
posso.  Se  não existe,  então toda  a  vontade  é  minha e  sou obrigado a 
proclamar o arbítrio. 
—Arbítrio? E por que obrigado?
―Porque toda a vontade passou a ser minha. Será que ninguém, em todo o 
planeta,  depois  de  ter  eliminado Deus  e  acreditado no arbítrio,  não  se 
atreve a proclamar o arbítrio no seu aspecto pleno? É o que ocorre com 
aquele pobre que recebe uma herança, fica assustado e não se atreve a 
chegar-se ao saco por se achar fraco para possuí-lo. Quero proclamar o 
arbítrio. Ainda que sozinho mas o farei. 
—E faça.
―Sou obrigado  a  me matar,  porque  o  ponto  mais  importante  de  meu 
arbítrio é: eu mesmo me matar. 
[...]
—Sou obrigado a proclamar a descrença ―Kiríllov andava pela sala.
—Para mim não existe idéia superior à de Deus não existe. Tenho atrás de 
mim a história da humanidade. O homem não tem feito outra coisa senão 
inventar um deus para viver, sem se matar; nisso tem consistido toda a 
história do mundo até hoje. Sou o único na história do mundo que pela 
primeira  vez  não quis  inventar  um deus.  Que saibam de  uma vez por 
todas.” 123 

Esse é o ponto culminante do romance-tragédia em relação ao tema do niilismo. 

Como desdobramentos  da personalidade  Stavrógin,  tanto Chátov  como Kiríllov,  seus 

discípulos mais brilhantes, realizam de maneira perfeita teórica e praticamente o niilismo. 

É o momento em que a kátharsis do terror da morte (Kiríllov) e a compaixão pela morte 

122 Cf. DOSTOIEVSKI, D, p.586-587. 
123 Cf. DOSTOIEVSKI, D, p.597-598. 
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do  outro  (Chátov)  atinge  seu  momento  de  paroxismo  máximo.  Uma  intensidade  de 

expressão do niilismo que renova a energia da grande arte trágica antiga. E a citação de 

Puchkin,  o  grande  poeta  da  Rússia,  colocada  no  início  do  romance  merece  ser 

reproduzida:

Que nos matem; nem sinal vemos,
Nos perdemos, e agora?
Ao campo nos leva o demo,
Vemos, e vai girando afora,
[...] 
Quanto são, aonde os tangem,
Que cantam nesse lamento?
Farão enterro dum duende?
Ou duma bruxa o casamento? 

(A. Puchkin, citada como epígrafe)

A figura  de  Stavrógin  é,  todavia,  o  centro  da  tragédia.  A interpretação  deste 

personagem é fundamental para a compreensão de todo sentido do romance. Como afirma 

Berdyaev, a tragédia de Stavrógin coloca o problema do homem acerca da natureza da 

vida. Assim como para Nietzsche, ele desenvolve um caminho de afirmação da imanência 

onde  a  natureza  do  homem  é  sustentada  com  base  na  negação  do  sobrenatural.  A 

afirmação  do  indivíduo  é  o  destino  de  Stavrógin.  O subsolo  é  expresso  de  maneira 

absolutamente positiva e ativa nesse personagem: a revolta contra os valores morais, a 

negação de Deus e da religião, a aristocrática visão de mundo, onde tudo é permitido, o 

amor de todas as mulheres. Sua bela face. E finalmente, sua morte por suicídio marcando 

o momento trágico de afirmação do mal e da liberdade absoluta de um individuo124. 

124 Cf. BERDYAEV,  “Stavrógin” In: Biêsi: Antologia Russkoi Kritiki, p. 518-525. 
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4.2.2-Os Irmãos Karamazov (1880). 

Os Irmãos Karamazov é o momento dramático no qual o subsolo (podpólie) está 

em contraposição  ao sentido da compaixão pelo outro.  Nele  Dostoievski  apresenta  o 

conflito trágico a partir de uma trama que gira em torno de uma família na qual acaba 

ocorrendo o assassinato do pai. Entretanto, é nesse romance que ocorre explicitamente a 

transformação da culpa trágica antiga. E não por acaso, que é aqui onde se encontra a 

passagem seguidamente citada por Levinas. Uma oposição entre os livros V e VI marca o 

momento decisivo da possibilidade de superação do niilismo.

A figura  de  Aliócha  (como  Míchkin  em relação  a  Hippolit)  coexiste  com o 

subsolo, seu irmão Ivan Karamazov. A partir dos ensinamentos de um monge russo, o 

Stárietz Zossima, Aliócha Karamazov faz a experiência da saída do solipsismo trágico. E 

no discurso proferido às crianças por Aliócha no final do romance, se vislumbra uma 

escatologia  da  paz.  O núcleo  central  do  conflito  trágico  se  dá  na oposição  entre  os 

capítulos V (A Rebelião) e VI (Um monge russo). 

O problema da alteridade  na obra de Dostoievski  não pode ser dissociado da 

questão relativa ao problema do cristianismo de Dostoievski. A tese de Leontiev sustenta 

que ocorreu uma progressiva evolução nos romances de Dostoievski, em direção a uma 

posição  cristã  cada  vez  mais  acentuada.  A seqüência  dos  romances  examinados  por 

Leontiev, Crime e castigo, Demônios até Os Irmãos Karamazov, estaria assim indicando 

uma transformação gradativa de Dostoievski.  Entretanto,  no contexto do século XIX, 

Dostoievski fora criticado por sua visão da vida monástica pelo importante monastério de 

Optina na Rússia. Seria necessário, portanto, sugerir que mesmo que Dostoievski possa 

ser entendido como cristão, sua concepção de cristianismo não reproduz simplesmente as 

formas institucionais.

Leontiev  acrescenta,  nesse  sentido,  que  o  cristianismo  de  Dostoievski  não 

significa convergência plena com a ortodoxia russa. Sendo assim, qualquer identificação 

pura e simples pode conduzir a equívocos. Nietzsche, por outro lado, também foi sensível 

à complexidade do cristianismo de Dostoievski, pois o filósofo alemão chegou mesmo, 

durante certo período, a considerar que o escritor russo estaria suscitando temas muito 

próximos  ao  pensamento  nietzscheano,  para  depois  reconhecer,  não  sem  algum 

desapontamento, que afinal Dostoievski seria cristão.



Paralelamente, a questão acerca da relação de Dostoievski, por vezes ambígua, 

com a ortodoxia se desenvolveu na Rússia uma filosofia religiosa que apresenta uma 

interpretação de Dostoievski até certo ponto independente. A alteridade no âmbito da 

filosofia religiosa russa ocorre em diferentes níveis. No contexto da discussão entre os 

assim  chamados  eslavófilos  e  os  ocidentalistas,  falar  de  alteridade  é  principalmente 

salientar a especificidade  da Rússia  diante do Ocidente.  Dostoievski  nesse sentido se 

aproxima do eslavofilismo, embora sua inclusão entre os eslavófilos mereça qualificação 

mais precisa. O discurso em homenagem a Puchkin também faz de Dostoievski, num 

certo sentido, um universalista afastando-o do radicalismo eslavófilo. 

 A cultura ocidental européia foi introduzida na Rússia trazendo muitos elementos 

e  valores  da  modernidade.  Entretanto,  também significou  uma crise  que  despertou  a 

intelligentsia russa para a reflexão a respeito de sua identidade. Komiakov foi o primeiro 

pensador russo a pensar a idéia de sobornost no século dezenove125. Não se encontra na 

experiência histórica da Ortodoxia russa essa experiência, pois lá também, a exemplo do 

catolicismo e do protestantismo, a forma de autoridade exercida pelos bispos impediu a 

plena  realização  da  sobornost.  Entretanto,  para  entender  Dostoievski  essa  idéia  é 

fundamental.  A  autoridade  externa  não  é  tão  importante  na  vida  espiritual  de  uma 

autêntica  comunidade  religiosa126.  Mesmo  a  igreja  externa  não  é  importante  para  a 

sobornost. Trata-se, portanto de uma concepção, onde apenas o amor de Cristo é de fato a 

força movente. E assim há possibilidade de uma genuína comunidade em Cristo. 

Os estudos sobre a interpretação da Lenda do Grande Inquisidor são unânimes em 

salientar sua estrutura trágica. Vários textos encontrados em bibliotecas de Moscou e São 

Petersburgo  atestam  o  caráter  contraditório  que  opõe  a  sensibilidade  humana  ao 

sofrimento e sua necessidade de satisfação e a liberdade de Cristo. A Lenda é essencial 

para  a  presente tese,  pois  coloca  o problema da tragédia  do retorno de Cristo  que é 

frustrada pelo grande Inquisidor.  Tema central  do romance  Os Irmãos Karamazov é, 

segundo Berdyaev, o ponto culminante da dialética da liberdade em Dostoievski. Nesse 

momento,  se  concentra  a  questão  fundamental  acerca  do  modo  de  compreensão  da 

liberdade humana. 

A passagem mais significativa para Levinas em Dostoievski se encontra no livro 

VI, “Um Monge Russo”: “cada um de nós é culpado por tudo perante todos, e eu mais 

que  todos.”127 (Всякий из  нас  пред всеми во всем виноват,  а я  более  всех).  Esse 

125 Cf. BERDYAEV, Russkaia ideia, p.100-113. 
126 Cf. BERDYAEV, Duh  i real’nost’, p.5-34. 
127 Cf. DOSTOIEVSKI, IK, p. 396.



sentimento  exacerbado  de  culpa  (виноват),  vem  de  uma  consciência  que  se  sabe 

pecadora e que não pode ser conduzida novamente à condição original de um Adão no 

paraíso, de um acesso direto à fonte divina. Dostoievski trabalha em seus personagens 

com  a  consciência  do  pecado.  Na  visão  cristã  ortodoxa  do  mundo  não  há  volta  a 

inocência. A situação que advém da experiência da transfiguração apocalíptica na visão 

de Dostoievski, só pode ocorrer se uma nova vida começa no final do tempo:

“Mostrou-se-me um rio de água viva resplandecente como um cristal que saia do trono 
de Deus e do Cordeiro. No meio da praça da cidade, e de outra parte do rio, estava a 
árvore da vida, que dá doze frutos, produzindo a cada mês o seu fruto, árvore cujas as 
folhas (servem) para a saúde das nações. Não haverá ali jamais maldição”128

 E para que isso ocorra é necessário a consumação do tempo.Até lá, a vida eterna é 

interditada. O caminho que conduz ao tempo apocalíptico está diretamente associada à 

salvação  (спасeниe)  e  a  ressurreição  (воскресение).  Na  espiritualidade  russa,  a 

ressurreição  é  central,  a  vida  é  a  palavra  final,  não  o  nascimento  ou  a  morte.  Para 

Dostoievski,  não  se  privilegia  a  finitude  e  as  estruturas  que  favorecem  a  fuga  do 

sofrimento. Não há uma saída para o sofrimento, nem um caminho para a vida inocente 

de Adão. A inocência de Míchkin é completamente diferente da de Adão. Ele apenas não 

tem experiência a respeito da sociedade, e não comunga com os pressupostos daquele 

mundo niilista. 

Ivan discute a questão relativa ao poder da igreja de influir nos julgamentos do 

judiciário129. Dostoievski critica o processo judiciário como incapaz para a espiritualidade 

de uma pessoa criminosa.   Assim, Maria  Madalena foi  citada por Fiódor Pavilovitch 

como uma prostituta que muito amou e por isso foi considerada importante por Cristo. 

Como se poderá aprovar isso como  justiça? Em tudo isso está a face do seu amado 

Stárietz,  a  quem muito  se  aprecia.Aliócha  não  poderia  resistir  à  ofensa  sem algum 

movimento interno. Em todo movimento de justiça há algum sarcasmo no povo, segundo 

Dostoievski. 

O problema do mal e do sofrimento nos Irmãos Karamazov é comentado por 

Ivan : 

“— Devo te fazer uma confissão — começou Ivan —, nunca consegui entender 
como se pode amar o próximo. A meu ver, é justamente o próximo que não se 
pode amar, só os distantes é possível amar. Certa vez li em algum lugar a respeito 

128 Cf. BÍBLIA SAGRADA, Apocalipse, 22,1-3. 
129 Cf. DOSTOIEVSKI, IK, p.96-110.  



de “Julião Hospitaleiro” (um santo); certa vez um andante faminto e gelado entrou 
em sua casa e lhe pediu que o aquecesse; Julião se deitou com ele na cama, o 
abraçou e começou a lhe soprar seu hálito na boca purulenta e fétida, resultado de 
uma  doença  terrível.  Estou  convencido  de  que  ele  fez  isso  num assomo  de 
falsidade, levado por um amor ditado pelo dever, movido pela  epitimia que ele 
chamara a si. Para amar uma pessoa é preciso que esta esteja escondida, porque 
mal ela mostra o rosto o amor acaba. 
— O stárietz Zossima falou a esse respeito mais de uma vez — observou Aliócha 
—, e também disse que, freqüentemente, o semblante de uma pessoa impede que 
muitas  pessoas  ainda  inexperientes  no  amor  consigam amar.  Só  que  também 
existe muito amor na humanidade, e quase semelhante ao amor de Cristo, e eu 
mesmo sei disso, Ivan...
— Bem, por enquanto eu ainda não conheço nem consigo compreender isso, e 
assim como eu uma infinidade de pessoas. A questão é saber se isso se deve às 
más qualidades das pessoas ou porque essa é a sua natureza. A meu ver, o amor de 
Cristo pelos homens é, em seu gênero, um milagre impossível na Terra. É verdade 
que  ele  foi  um  Deus  [“byl  Bog”-  original]130.  Mas  nós  não  somos  deuses. 
Suponhamos, por exemplo, que eu possa sofrer profundamente, mas outro nunca 
poderá saber até que ponto eu sofro porque ele é outro e não eu; além disso, 
raramente o homem aceita reconhecer o outro como sofredor (como se isso fosse 
um título). Por que não aceita, o que tu achas? Porque, por exemplo, eu cheiro 
mal, tenho cara de tolo, porque uma vez lhe pisei o pé. Além disso, há sofrimentos 
e sofrimentos: meu benfeitor ainda admite em mim um sofrimento humilhante que 
me humilha, a fome, por exemplo, mas se for um sofrimento um pouquinho mais 
elevado, em nome de uma idéia, por exemplo, esse não, esse ele só admite em 
casos raros, porque olha para mim e de repente percebe que eu não tenho aquela 
cara que, segundo sua fantasia, deveria ter o homem que sofre, por exemplo, em 
nome dessa idéia.  E então ele me priva de seus favores,  e isso sem nenhuma 
crueldade. Os pedintes, sobretudo os pedintes nobres, nunca deveriam aparecer, 
deveriam,  sim,  pedir  esmola pelos jornais.  Ainda se pode amar o próximo de 
forma  abstrata  e  às  vezes  até  de  longe,  mas  de  perto  quase  nunca.  Se  tudo 
acontecesse como no palco, num balé, onde os pedintes, quando aparecem, estão 
vestidos  em  andrajos  de  seda  e  rendas  rasgadas  e  pedem  esmola  dançando 
graciosamente, bem, neste caso ainda se poderia admirá-los. Admirá-los, mas, não 
obstante, sem amá-los131. [...] 
Sou um percevejo e confesso com toda a humildade que não consigo entender 
absolutamente para que tudo foi organizado dessa maneira. Quer dizer que a culpa 
é dos próprios homens: eles ganharam o paraíso, quiseram a liberdade a raptaram 
o fogo dos céus, sabendo eles mesmos que se tornariam infelizes, logo, nada de 
compaixão por eles. Oh, por minha mísera inteligência terrestre e euclidiana, sei 
apenas que o sofrimento existe, que não há culpados, que todas as coisas decorrem 
umas das outras de forma direta e simples, que tudo transcorre e se nivela — ora, 
isso é apenas uma asneira euclidiana, e eu mesmo sei disso, e não posso concordar 
com viver segundo essa asneira! Pouco se me dá se não há culpados e eu sei disso; 
preciso do castigo, senão vou acabar me destruindo. E não do castigo num ponto 

130 No texto original russo não há artigo indefinido um antes de Deus, que sugere antes um entre muitos. A 
língua russa não possui artigos definidos ou indefinidos. 
131 Cf. DOSTOIEVSKI, IK, p. 326-327. 



qualquer e num dia qualquer da eternidade, mas aqui e agora na Terra, e que eu 
mesmo possa presenciá-lo [...]”132

Continuando Ivan:

“Dize-me francamente, eu te conclamo , responde: imagina que tu mesmo eriges o 
edifício  do destino humano com o fim de,  concluída a obra,  fazer as pessoas 
felizes e finalmente lhes dar paz e tranqüilidade,  mas para isto é necessário e 
inevitável  supliciar  uma  única  e  minúscula  criaturinha  —  aquela  mesma 
criancinha que bateu com o punhozinho no peito — e sobre suas lágrimas não 
vingadas  fundar  esse edifício;  tu  aceitarias  ser  o arquiteto em tais  condições? 
Responde não mintas! [...]
— E podes admitir a idéia de que as pessoas para quem o constróis concordem 
elas mesmas com aceitar sua felicidade erigida sobre o sangue injustificado de 
uma criança supliciada e, aceitando-o, permaneçam felizes para todo o sempre?”

E Aliócha responde a Ivan:

“— Não, não posso admiti-lo. Meu irmão — pronunciou Aliócha com os olhos 
subitamente cintilantes —, tu acabaste de perguntar: existirá em todo o mundo um 
ser que possa e tenha o direito de perdoar? Ora, esse ser existe, e pode perdoar 
tudo, todos e tudo  e por tudo, porque ele mesmo deu seu sangue inocente por 
todos e por tudo. Tu o esquecestes, mas é sobre ele que se constrói o edifício, e é a 
ele  que  haverão  de  exclamar:  Tens  razão,  Senhor,  pois  se  revelaram os  teus 
caminhos”133. 

4.2.3- O idiota (1868).

O protagonista de  O idiota, o príncipe Míchkin, é um misto de  Cristo e Dom 

Quixote ao mesmo tempo. Ele apresenta um caráter que faz dele motivo de riso e recebe a 

alcunha de idiota inclusive pela sua própria mãe. Entretanto, ele é o herói da compaixão e 

da “infância”. Lukács trabalhou o tema da “infantilidade” pura dos heróis de Dostoievski. 

Também  Benjamin  escreveu  um  ensaio  sobre  O idiota,  no  qual  destaca  o  caráter 

metafísico da infância no romance134.  O idiota é o segundo na série dos cinco grandes 

romances,  nele  é  apresentado  de  maneira  mais  perfeita  e  contundente  uma estrutura 

132 Cf. DOSTOIEVSKI, IK, p. 338. 
133 Cf. DOSTOIEVSKI, IK, p.340-341. 
134 Cf. BENJAMIN, “Der Idiot von Dostojewskij”. 



dramática na qual a  mimesis trágica afirma positivamente aquilo que está ainda ausente 

em  Crime é Castigo e  Demônios:  “um indivíduo absolutamente bom”135.  Em príncipe 

Míchkin se realiza com radicalidade a superação do subsolo. Entretanto, a intensidade 

dramática é até mais radical do que Demônios. E a desestruturação positiva de Míchkin 

desafia  o  mundo  ordenado  pelo  jogo  das  “normalidades”  e  “conveniências” 

desencadeadas pelo niilismo. 

“A idéia do romance é minha velha e predileta  idéia. Contudo, é tão difícil 
de expressar que durante muito tempo não me atrevi a tentar. Se agora o 
faço, é simplesmente porque me encontro em uma situação desesperada. A 
idéia principal do romance é retratar o homem positivamente bom. Não 
existe no mundo nada mais difícil, particularmente hoje em dia,. Todos os 
escritores que tentaram, não somente os nossos mas também os europeus, 
retratar  o  homem positivamente  bom fracassaram.É  uma  tarefa  sobre-
humana.  O bem é um ideal,  e  tanto nosso ideal  como o da civilizada 
Europa estão ainda muito longe de serem elaborados. Em todo o mundo, 
só existe um homem positivamente bom: Cristo...Entre os melhores tipos 
de literatura  cristã,  o  mais  perfeito é  Dom Quixote.  Entretanto,  é  bom 
porque  além disso  é  ridículo.  O Pickwick  de  Dickens  uma concepção 
infinitamente mais  débil  que Dom Quixote...é  também um personagem 
ridículo.  O homem ridicularizado que ignora seu próprio valor desperta 
sentimentos de compaixão e simpatia no leitor. O apelo ao sentimento de 
compaixão é o segredo do humor.”136

A  dimensão  trágica  do  niilismo  contemporâneo  está  neste  texto  muito  bem 

realizada em inúmeras passagens.  É possível,  contudo,  perceber  com mais veemência 

ainda o niilismo dos personagens do que na época de Dostoievski, confirmando assim 

certo poder de profecia  para a compreensão do mundo hodierno.  Acompanhando seu 

desenvolvimento orgânico,  O Idiota  dá seguimento a  Memórias do Subsolo e  Crime e 

Castigo. Com o aprofundamento e a ampliação da experiência de desagregação iniciada 

com o anti-herói do subsolo, e na perfeição formal do personagem Raskolnikov. Todos os 

personagens agora são tomados pela mais sombria escuridão. Tudo gira numa atmosfera 

de alucinação e perda de parâmetros axiológicos. 

O enredo do romance é particularmente significativo. Trata-se de uma narrativa na 

qual  está  instaurada  desde  o  início  uma  atmosfera  de  conflito  e  desagregação.  E  o 

135 De todos os romances de Dostoievski, esse é o mais autobiográfico. Fazendo alusão direta à doença da 
epilepsia e narrando a experiência do próprio autor em relação à comutação da pena de condenação a 
morte. Também, para alguns críticos, é o mais mal escrito. 
136 Cf. DOSTOIEVSKI, C, volume XXVIII, livro 2, p.252



protagonista central, o príncipe Míchkin, desempenha um papel de geração de situações 

nas quais as crises são simultaneamente momentos de revelação. Todos os personagens 

são afetados pela estranha presença de um ser capaz de ver aquilo que está oculto em cada 

um. E de responder com inusitada compaixão às situações mais sórdidas e aparentemente 

sem possibilidade de chegar a um bom termo. 

A história é simples de ser resumida. Um príncipe desconhecido e doente retorna a 

seu país depois de um período na Suíça para tratamento médico.  Ao retornar procura 

parentes afastados. Todos ficam inicialmente chocados com ele, não vendo mais do que 

um pobre idiota doente. Porém, logo depois a descompostura e o temperamento ridículo 

do príncipe Míchkin começa a afetar a vida de todos. Em sua inocência e simplicidade 

todos se sentem atraídos por ele.  Confidenciam a ele segredos e se sentem tocados e 

mesmo provocados a um vertiginoso mergulho nos mais profundos desejos e medos. Ele 

não recrimina ninguém, ele não opõe resistência ao niilismo que move os acontecimentos. 

II-O  DRAMA  ÉTICO:  “OUTRAMENTE  QUE  O  SER,  PARA  ALÉM  DA  
ESSÊNCIA” OU A SUBJETIVIDADE REFÉM DO “OUTRO”. 

1- Levinas leitor dos romances de Dostoievski: a “ficção” ética. 

A  importância  da  literatura  e,  particularmente,  de  Dostoievski  para  a 

inteligibilidade do drama ético em Outramente que o ser pode ser constatada mediante as 

considerações de Levinas, pontualmente em diversos livros, e também nos relatos acerca 

de suas leituras e formação. Como leitor de Dostoievski sobretudo, está sendo gestado os 

temas  fundamentais  que  irão  posteriormente  amadurecer.  O  papel  das  literaturas 

nacionais, nesse sentido, na constituição da pergunta pelo sentido introduz um caminho 

que  o  pensamento  de  Levinas  vai  trilhar  antes  mesmo  de  qualquer  contato  com as 

tradições  filosóficas,  francesa  e  alemã.  Levinas  faz  alusão  ao  significado  de  uma 

experiência pré-filosófica que a literatura proporciona: 

“... isso está relacionado à tradição intelectual russa. Nela, cedo se confronta nos 
primeiros anos com o problema do destino ou se ocupa com perguntas tais acerca 



do sentido da vida. A aula de literatura em um ginásio russo volta freqüentemente 
a essa pergunta: Qual é o sentido da vida? E esse modo de perguntar pré-filosófico 
conduz a reflexões próprias” 137. 

A escritura literária  da ficção de Dostoievski produz linguagem que desloca a 

subjetividade  na  direção  de  um  excesso.  De  algo  que  ao  ser  pensado  ultrapassa  o 

pensamento. Enigma que remete a uma tensão sempre presente nos escritos posteriores de 

Levinas. O ensinamento da obediência àquele que me solicita, implica escutar sempre 

nova linguagem à espera da alteridade. O infinito que vem me visitar. Como experiência 

fundamental do humano 138. 

Levinas alude a uma convergência entre a ficção de Dostoievski e a Bíblia, no 

sentido em que o leitor  ele  mesmo escreverá  e  re-escreverá  a  cada leitura  a  palavra 

bíblica. Como um comentário infinito, com novas interpretações e atualizações, a ficção 

literária dostoeivskiana é profética no sentido de promover essa dinâmica ilimitada de 

sentido: 

“este interminável comentário, esta sempre nova interpretação, como se ela fosse 
literatura profética, que foi escrita, mas se disse mais do que fora pensado, como 
um pensamento que foi além do pensado” 139. 

Levinas muito cedo teve contato com a Bíblia hebraica ou Tora. Nesse período da 

vida na Lituânia, sua cidade natal, ele vai se dedicar intensivamente ao estudo bíblico 

ainda antes do contato com o rabino que o irá acompanhar posteriormente na França. 

Tudo indica que esses estudos foram fundamentais  para o futuro desenvolvimento de 

Levinas. Como se sabe, a região onde Levinas residia era um importante centro judaico. 

A maneira judaica de ler a Bíblia está marcada por um forte caráter interpretativo. 

E a estrutura desse processo hermenêutico admite uma quantidade ilimitada de novas 

interpretações. O tipo de judaísmo da Lituânia, além disso, é contrário ao hassidismo, 

com seu forte apelo emocional. Esse fato confere um aspecto de sobriedade no modo de 

ler e interpretar a Tora. Os estudos talmúdicos de Levinas, que são comentários à Tora, 

vão estar condicionados sim por uma orientação que recusa se tornar uma teologia. Mas 

apresenta imediatamente o sentido humano que está  sendo sugerido pela  escritura.  O 

papel da literatura para o desenvolvimento do pensamento de Levinas estará pontuando os 

diversos  momentos  de  sua  obra.  E  várias  passagens  da  obra  de  Dostoievski  são 

encontradas em diferentes fases, em diversos livros de Levinas. Tanto as passagens que 

137 Cf. JAKOB, Aussichten des Denkens , p. 42. 
138 Cf. LEVINAS, ASV, p. 121. 
139 Cf. JAKOB, Idem, p. 43. 



dizem respeito à assimetria do rosto,  que marca a responsabilidade pelo Outro, como 

também aquelas que fazem referência ao problema do mal estão incorporadas à obra 

levinasiana. 

O ato de pensar para Levinas está associado a traumatismos:

“Isso [pensar] começa provavelmente com traumas e tateios que nem sequer se é 
capaz  de dar  uma forma verbal:  uma separação,  uma cena de violência,  uma 
brusca  consciência  da  monotonia  do  tempo.  É com a  leitura  de  livros  –  não 
necessariamente  filosóficos  –  que  estes  choques  iniciais  se  transformam  em 
perguntas e problemas...”. 140

Entre os autores lidos por Levinas, Dostoievski se destaca como aquele que de 

certa maneira está prefigurando seu próprio pensamento:

“Com Dostoievski, se trata de fato de um caso muito especial,  está em jogo o 
conceito mesmo de homem. Para mim vale como uma concepção do homem que 
diz respeito realmente ao humanismo do homem. A filosofia antiga e ocidental 
não trata desta concepção de homem: não é o sujeito da história da filosofia, o 
sujeito  positivo,  construtivo.  Mas  sim,  por  oposição,  o  sujeito  que  assume  a 
responsabilidade  pelo  mundo.  Trata-se  para  mim,  portanto,  do  humano  que 
começa por essa responsabilidade pelo outro, pelo cuidado com o outro”. 141

 E assim Dostoievski para Levinas define mesmo o campo específico de um tipo de 

investigação que vai tratar  da subjetividade como responsabilidade pelo Outro.  Nesse 

sentido, a obra do escritor russo vai mesmo além da literatura, podendo ser considerada já 

expressão da ética como filosofia primeira. A passagem acima mostra claramente que 

Levinas confere a Dostoievski uma importância que justifica sua citação em Outramente 

que o ser , para além da essência. 

 

 “Todo o eu é eleito: a pessoa do outro não pode fazer aquilo que ele deve fazer.É 
o sentido do “eu mais do que todos os outros” em Dostoievski”142

“Responsabilidade  de  refém  se  entende  num  sentido  o  mais  forte.  Porque 
permanece  para  mim  incompreensível  que  o  outro  me  concirna:  [...]  “sou  o 
guardião de meu irmão ?” Tais questões são incompreensíveis no ser. 

140 Cf. LEVINAS, EI, p.11. 
141 Cf. JAKOB, Aussichten des Denkens, p.43. 
142 Cf. LEVINAS, DMT, p.220. 



“é a resposta de Caim a Deus em Gêneses IV, 9. Ela colocada na boca de Ivan 
Karamazov por Dostoievski em Os Irmãos Karamazov.”143

O legado que Levinas recebeu de Dostoievski como o “profeta” da primazia do 

Outro  está  intimamente  definindo  os  temas  aos  quais  o  pensador  franco-lituano  irá 

percorrer  ao  longo  de  sua  trajetória.  Uma trajetória  que,  a  partir  da  leitura  da  obra 

dostoievskiana,   irá influenciar em especial  a noção levinasiana central:  o rosto. Essa 

noção tão importante no contexto da obra de Levinas pode ser melhor compreendida 

levando-se em conta a obra romanesca do escritor-filósofo russo. 

Associada à noção de rosto, a leitura de Dostoievski favorece a compreensão do 

movimento entre a tragédia e o drama ético. O conceito de drama ético depende assim 

diretamente  da  noção  de  rosto,  no  sentido  em  que  o  caráter  radical  do  apelo  da 

exterioridade e da vulnerabilidade que vem afetar o sujeito em sua soberania ocorre no 

âmbito da tragédia. Assim, a passagem da tragédia ao drama ético implica em tornar a 

extrema vulnerabilidade, mortalidade e incitação ao assassinato em apelo. Levinas assim 

se refere na nota preliminar de Outramente que o ser: 

“Reconhecer na subjetividade uma ex-ceção .. a conjunção da essência, do ente e 
da “diferença”; perceber na substancialidade do sujeito, no duro núcleo do “único” 
em mim, na  minha identidade ..., a substituição ao outro; pensar essa abnegação, 
antes  de  querer,  como  uma  exposição,  sem  desculpa,  no  traumatismo  da 
transcendência segundo uma susceptibilidade”144

1.1-O Il y a, o conatus essendi: labirintos do tempo sincrônico. 

O tempo sincrônico define a presença e a representação do ser. A perseverança no 

ser (conatus essendi) é o lugar do tempo que se apresenta com um caráter sincrônico, pois 

afirma e presentifica a eternidade de uma estrutura ontológica.  O labirinto é uma boa 

imagem para o tempo sincrônico. E associado ao labirinto a noção de  Il y a. Não por 

acaso,  essa noção  retorna  no contexto dos  novos  conceitos  que  são  introduzidos  em 

Outramente que ser para além da essência. Essa importante noção, que fora apresentada 

143 Cf. LEVINAS, DMT, p.205. 
144 Cf. LEVINAS, OS, p.10. 



pela  primeira  vez  em um dos  primeiros  de  Levinas,  retorna  no  contexto  dos  novos 

conceitos que são introduzidos na sua segunda obra principal. 

A reaparição da noção de Il y a atesta que Levinas não renunciou à sua visão da 

tragédia associada ao burburinho anônimo do ser em sua obra madura. E é indício de que 

o clima dos seus primeiros textos deve ser levado em conta em relação à questão da 

linguagem ética. Isto é, ocorre um movimento da tragédia da existência até o drama ético 

que vai  significar  um afastamento da linguagem ontológica.  Entretanto,  enquanto em 

Totalidade e Infinito é exaustivamente descrita a lógica do assassinato, como condição de 

possibilidade  de  uma   “negação  a  priori  da  origem”145,  nesse  momento  ocorre  uma 

remissão ao pré-originário. 

Em  outras  palavras,  em  Outramente  que  o  ser,  Levinas  vai  invocar  a 

transcendência do passado imemorial para a redenção da consciência assassina. E todas as 

implicações em torno da apresentação do Mesmo e do Outro, assim como do rosto, como 

apelo e  súplica,  traduzidos  em  Totalidade e  Infinito com a ossatura fenomenológica, 

cedem lugar a uma linguagem dramática. Onde o tempo vai operar as suas rupturas na 

linguagem. 

1.2- Rosto e violência : escrituras no tempo diacrônico.

No mundo do ser, a realidade se apresenta como instâncias conflituosas de uma 

guerra para perseverar na existência. Contudo, nem o ser, nem o nada podem nos libertar 

do murmurinho neutro do Il y a. No enclausuramento obsedante que repete o silêncio de 

uma “concha vazia”,  a  consciência  além de habitar  no labirinto ontológico  consegue 

vislumbrar a idéia do infinito146. A “surpresa” do infinito é a súbita exterioridade que 

desorganiza o mundo. O Outro afeta a subjetividade. O Rosto (Visage) é precisamente a 

noção levinasiana na qual ocorre a aparição do Outro mundo. Há várias formulações do 

rosto ao longo da obra de Levinas. Existirá alguém excluído do Rosto? O SS tem Rosto? 

O enigma do Rosto. A nudez do rosto. Rosto e linguagem. A não absorção do rosto na 

fisionomia. Rosto e vestígio147. 

145 Cf. TIMM, Sentido e Alteridade, p.40. 
146 Cf. LEVINAS, TEI, p.21-22 e DEHH, p.165-178. 
147 Cf. LEVINAS, TI, EN, DEHH, OS. Rosenzweig, a respeito do rosto, refere-se aos corpos empilhados 
na  primeira  guerra  mundial,  todos  com os  rostos  desfigurados  e mutilados,  cadáveres  sem rosto.  Cf. 
HADDAD,  Du visage,  et autres abîmesm, p.14: “Todo rosto reflete o horror esquecido de uma secreta 
degolação”. 



A  “nuca”  como  rosto:  na  fila  em  Moscou,  alguém  espera  notícias  do  seus 

familiares durante a guerra. Então a “nuca” de quem está na frente na fila passa a ser 

rosto. O comentário de Levinas sobre Vie et Destin de Grossmann. indica um sentido de 

rosto na “nuca”148. O Outro se “manifesta” como rosto em sua ambigüidade fenomênica 

nunca suficiente para esgotar o infinito. A violência e a morte estão contidas também no 

rosto de outrem, não apenas o apelo suplicante de instauração de uma relação assimétrica 

de responsabilidade ética:

“O encontro com outrem consiste no fato de que, apesar da extensão de minha 
dominação sobre ele e de sua submissão, não o possuo [...] Não posso negá-lo 
parcialmente, na violência, apreendendo-o a partir do ser em geral e possuindo-o. 
Outrem  é  o  único  ente  cuja  negação  não  pode  anunciar-se  senão  como  total:  um 
homicídio. Outrem é o único ser que posso querer matar”149

Levinas insiste em mostrar que no Rosto tamanha fragilidade se mostra:

“Que há no Rosto? Na minha análise, o Rosto não é absolutamente uma forma plástica 
como um retrato;  a relação ao Rosto é,  ao mesmo tempo, relação ao absolutamente 
fraco — ao que está absolutamente exposto, o que está nu e o que é despojado, é a 
relação com o despojamento e,  por conseguinte,  com o que está só e pode sofrer  o 
supremo isolamento que se chama a morte: por isso, há sempre no rosto de Outrem a 
morte e, assim, de certa maneira, incitação ao assassinato, tentação de ir até o fim, de 
negligenciar completamente a outrem—e, ao mesmo tempo, e esta é a coisa paradoxal, 
o Rosto é também o “Tu não matarás”150

Para compreender o sentido da transcendência do Rosto é necessário considerar a 

história da filosofia. O artigo de Levinas “O Vestígio do Outro” fala de um regresso, 

crônico retorno de Ulisses a sua ilha, como a grande vocação da filosofia ocidental. A 

grande tentação de um grande retorno:

“Mesmo que a vida preceda a filosofia, mesmo que a filosofia contemporânea que se 
quer  anti-intelectualista  insista  nessa  anterioridade  da  existência  em  relação  à 
inteligência, mesmo que Heidegger estabeleça a compreensão do ser como gratidão e 
obediência, a complacência da filosofia moderna pela multiplicidade dos significados 
culturais e dos jogos da arte alivia o Ser da sua alteridade e representa a forma sob a 
qual a filosofia prefere a espera à ação, para ficar indiferente ao Outro e aos Outros, 
para recusar qualquer movimento sem regresso. A filosofia desconfia de qualquer gesto 
irrefletido,  como se  a  lucidez  da  velhice  devesse  reparar  todas  as  imprudências  da 

148 Cf. LEVINAS, EN, p.244. 
149 Cf. LEVINAS, EN, p.21. 
150 Cf. LEVINAS, EN, p.114. 



juventude. Talvez a ação antecipadamente recuperada na luz que a devia guiar seja a 
própria definição de filosofia.”151

Mas  Levinas  também  fala  de  um  “movimento  sem  regresso”.  De  uma 

transcendência que não se resolve na imanência do Mesmo:

“E, contudo,  a transcendência  do ser que se descreve pela imanência  não é a única 
transcendência de que os filósofos falam. Os filósofos trazem-nos também a enigmática 
mensagem do além do Ser”152

Os exemplos  desta  filosofia  que  é  capaz  de falar  de uma transcendência  não 

imanente são, segundo Levinas, Plotino e Platão:

“O Uno de Plotino é estabelecido além do Ser[...] O Uno de que Platão fala na primeira 
hipótese  do  Parmênides  é  alheio  à  definição  e  ao  limite,  ao  lugar  e  ao  tempo,  à 
identidade consigo e à diferença relativamente a si, à semelhança e à dessemelhança, 
alheio ao ser e à consciência de que, aliás, todos esses atributos constituem categorias. 
Ele é outra coisa que não isso, absolutamente outro e não em relação a qualquer termo 
relativo  [...]  O  uno  está  para  além  do  ser  não  por  ser  dissimulado  e  oculto.  Está 
dissimulado porque está para lá do ser, totalmente diferente do ser.”153

Assim, Levinas pretende mostrar que não é absurdo uma filosofia que se ocupe 

com  o  “absolutamente  Outro”.  Existe  no  caminho  da  filosofia  uma  brecha,  um 

movimento sem regresso. Trata-se então de indagar acerca dessa viagem sem regresso 

para o Outro:

“Então,  em que sentido  me diz  respeito  o  absolutamente  outro?  Será  necessário  ao 
contato,  à  primeira  vista  impensável,  da  transcendência  e  da  alteridade  renunciar  à 
filosofia? A transcendência só será possível a um tato completamente cego? A uma fé 
ligada à não-significação? Ou, pelo contrário, se a hipótese platônica sobre o Uno que é 
Uno acima do ser e do conhecimento, não for o desenvolvimento de um sofisma, não 
haverá  aí  uma experiência,  mas diferente  daquela  em que o Outro  se  transmuta  no 
Mesmo?  Experiência,  pois  trata-se  de  um  movimento  para  o  Transcendente,  mas 
também experiência porque nesse movimento o Mesmo não se perde extaticamente no 
Outro e resiste ao canto das sereias, não se dissolve no murmúrio de um acontecimento 
anônimo”154 

A noção de Rosto como noção fundamental na obra de Levinas vai ser expandida 

pela  noção  de  proximidade.  Como  conceito  fundamental  que  ajuda  a  caracterizar 

151 Cf. LEVINAS, DEHH, p.189. 
152 Cf. LEVINAS, DEHH, p.189. 
153 Cf. LEVINAS, DEHH, p.189-190. 
154 Cf. LEVINAS, DEHH, p.190. 



diferentes  etapas  do  pensamento  de  Levinas,  o  Rosto  pode  ser  entendido  em  dois 

principais contextos. Em Totalidade e Infinito, o Rosto é compreendido como nudez na 

relação  do face a  face como “certa”  “presença”.  Porém,  o tempo cria  o  enigma e  o 

vestígio  do  Outro.  O tempo como transcendência  remete  ao  acesso  direto  a  origem. 

Estrutura da origem de um passado imemorial que constitui a relação ao Outro (Atrui)155. 

Levinas na linguagem de  Outramente que o ser encontra a mensagem da Torá que me 

manda  —“Tu  não  matarás”  —  como  estrutura  primeira  da  subjetividade.  A 

responsabilidade do sujeito é, pois, anterior e mais originária do que a liberdade. O Outro 

não pode ser constituído mediante um ato intencional da consciência. E, além disso, esse 

tempo do Outro absolutamente Outro é que permite ao existente ultrapassar sua solidão. 

Ultrapassagem que permite que o Outro absoluto não seja absorvido pela consciência, 

fundindo-se com o sujeito em sua alteridade radical. 

1.3--O fim da teodicéia e o início da responsabilidade. 

A dedicatória de  Outramente que o ser se refere: “À memória dos seres mais 

próximos  entre  os  seis  milhões  de  assassinados  pelo  nacional-socialismo”156.  Logo  a 

barbárie  do  holocausto  está  bem presente  na  filosofia  de  Levinas,  assim como  está 

animando várias discussões no âmbito do pensamento judaico157.  O problema do mal está 

subjacente  a  toda  a  trajetória  levinasiana.  Esse  tema  será  retomado  e  discutido 

explicitamente por Levinas em De Deus que vem à idéia, no capítulo “Transcendência e 

Mal”.158 Nesse capítulo do livro, ao se considerar  o mal, se oferece uma discussão sobre o 

fim da teodicéia. Portanto, antes de entrar na segunda obra mais importante de Levinas, 

cabe elucidar o pensamento levinasiano a respeito do mal que conduz ao assassinato. A 

análise  levinasiana  do  mal  torna  mais  incisivo  a  necessidade  de  uma  resposta  ética 

radical. 

A importância da responsabilidade, como resposta ao mal, será o traumatismo da 

transcendência ética a partir da experiência do mal. Num outro texto mais tardio, Levinas 

155 Cf.  BORDIN,  .“Judaísmo  e  filosofia  em  Emmanuel  Levinas,  à  escuta  de  uma  perene  e  antiga 
sabedoria”. 
156 Cf. LEVINAS, OS, p.5. 
157 Cf. BREITERMAN, (God) After Auschwitz, Tradition and Change in Post-Holocaust Jewih Thought. 
158 Cf.  NEMO,  Job et l’excès du mal,  postface d’Emmanuel Levinas,  onde  apareceu  pela primeira vez 
como o referido posfácio. 



utiliza a expressão de Ivan Karamazov “Sofrimento inútil”159, tratando do fim da teodicéia 

como o fato mais revolucionário do século vinte. E chega a distinguir formas explícitas e 

implícitas  de  teodicéia,  assim  como  modalidades  teológicas  e  seculares.  Todas 

pretenderiam encontrar uma forma de justificar o inútil sofrimento causado pelo mal em 

suas inúmeras formas. O inexplicável da transcendência do mal nos afeta na carência dos 

procedimentos racionais quando a experiência do mal abate o humano. A fala e Ivan 

Karamazov está influenciando a posição de Levinas, quando observa que nada vale o 

sofrimento de uma criança. 

O que afasta Ivan da resposta ética levinasiana é a assimetria da relação com o 

Outro. A capacidade de amar sem nenhuma reciprocidade. As qualificações sobre o mal 

oriundas  da  obra  de  Levinas  são  particularmente  relevantes  para  o  pensamento 

contemporâneo. Levinas é um pensador que aprofundou a recusa da teodicéia: a “tentação 

da  teodicéia”.  Os  textos  de  Levinas  sobre  o  tema  do  mal  são  susceptíveis  de  mal-

entendido. Em todo caso, um dos poucos textos escritos diretamente sobre o assunto por 

Levinas,  Transcendência e  Mal está  inserido  no livro  de Philippe  Nemon ―  Job et  

l’excès du  mal 160 .

A fenomenologia do mal levada a cabo por Levinas aproveita a obra de Nemon, 

compartilhando com este autor a divisão em três momentos: 1) o mal como excesso, 2) o 

mal  como  intenção  e  3)  o  horror  do  mal.  Levinas  entende  por  excesso  do  mal  a 

impossibilidade  de  integrar  o  mal  à  razão  ou ao entendimento.  O mal  não  pode  ser 

“sintetizado”, segundo a terminologia kantiana. Entretanto, nós temos a experiência do 

mal. A despeito da impossibilidade de categorização, nós temos acesso pela experiência 

ao mal. Aí reside o caráter de transcendência do mal: nós temos experiência de algo que 

em termos kantianos não é sintetizável. Nenhuma explicação torna-se possível neste caso, 

a compreensão do mal  não é viável.  Por isso,  por esse transcender do mal,  qualquer 

teodicéia é impossível. 

O  segundo  momento  da  fenomenologia  do  mal  chama  atenção  para  a 

intencionalidade do mal, que me torna vítima, mesmo quando se trata de uma catástrofe 

natural, está implícita que a divindade poderia me salvar. Não existe mal anônimo não 

praticado intencionalmente, mesmo o terremoto de Lisboa, segundo Levinas é intencional 

no sentido assinalado. A transcendência do mal pode gerar a “tentação da teodicéia” ou 

pode conduzir à pergunta: por que existe mal e não bem? E assim, estamos no caminho da 

159 Cf. LEVINAS, EN, p.100-112. 
160 De  resto,  alguns  outros  textos  de  Levinas  vão  tematizar  este  tema  fundamental  como estando  na 
origem de todo o projeto da ética como resposta ao excesso de mal. 



des-ontologização, rumo à ética precedendo a ontologia. Não se trata mais da pergunta: 

por que existe alguma coisa e não o nada.  

No  terceiro  momento,  o  horror  do  mal  instaura  um novo  momento  de  forte 

tentação de apaziguamento próprio da teodicéia, visto que leva à tentativa de associação 

com o bem. Para Levinas, não é possível pensar numa reconciliação com o mal, através 

de uma ênfase do bem. Entretanto, há um procedimento de encarar o Bem como estando 

além do Ser. E este convite de Levinas vai caracterizar sua filosofia como resposta ética 

ao mal.  O fato da transcendência  do mal,  de seu excesso,  de sua impossibilidade de 

integração, aponta para a alteridade não integrável numa dialética do Mesmo e do Outro, 

tal como encontrada na obra de Hegel. 

Este ponto é de extrema importância,  pois responde a uma crítica dura feita a 

Levinas, de estar simplesmente afirmando o mal absoluto em sua obra. Beny Lévy critica 

a conversão filosófica proposta em Levinas, pois percebe esse movimento como fuga do 

ser judeu. Lévy pretende ver em Levinas um adepto da teologia da morte de Deus, assim 

como  do  silêncio  de  Deus  diante  de  Auschwitz.  Esse  traço  característico  do  judeu 

moderno e ateu se limitaria, na visão deste crítico, à afirmação gratuita do mal absoluto, 

sem remédio, sem qualquer esperança de redenção 161. 

2-O “Outro” e a substituição: a estrutura dramática da subjetividade. 

O cerne  da  subjetividade  conforme  apresentado  por  Levinas  em sua  segunda 

grande obra será pontuado por diferentes momentos dramáticos onde o traumatismo da 

transcendência irá afetar a ordem ontológica do ser. A seqüência dos capítulos expressam 

formam a estrutura de um grande drama teatral. A intriga aí é conseguir através dos seus 

inúmeros  conceitos,  provenientes  da  linguagem  ética,  conseguir  permitir  que  a 

transcendência  imemorial  provoque  o  fenômeno  da  substituição.  Esse  processo  de 

inteligibilidade ética é o momento mais alto da obra de Levinas como pensador par além 

da ontologia.  O caráter dramático da linguagem ética utiliza um vocabulário especial para 

caracterizar a relação da sujeito com o Outro: obsessão, refém, perseguição. O capítulo IV 

de Outramente que ser, constitui o ponto culminante do drama ético: trata-se da noção de 

substituição. Este capítulo é o mais importante e denso do livro,  tendo sido inclusive 

161 Cf. LEVY, Être juif, Étude lévinassienne, p. 3-17.  



redigido  antes  dos  outros  capítulos162.  A  estrutura  interna  do  capítulo  Substituição 

apresenta a seguinte divisão: 1º Princípio e anarquia; 2 º A recorrência; 3 º O si; 4 º A 

substituição; 5 º A comunicação; 6 º A “liberdade finita. 

As marcas do caminho de Levinas em relação a  Totalidade e Infinito consistem 

em minimizar a compreensão do Outro como uma “presença” que se impunha ao mundo 

fechado da ontologia. Para dar conta desta maneira de lidar com o Outro, se fala agora no 

próximo (Le prochain) e não mais no “Outro”. 

2.1-Proximidade e obsessão.

Pensar o Outro em Levinas significa transformar a subjetividade no sentido da 

responsabilidade absoluta pelo Outro. Há uma circularidade aqui. A epifania do Outro 

não ocorre se a subjetividade não se tornar refém na obsessão. A subjetividade refém 

depende  do  Outro  em sua  eleição  do  sujeito.  A proximidade  é  uma  noção  que  foi 

desenvolvida para substituir a expressão face a face em Totalidade e Infinito. Esta noção 

está diretamente relacionada à crítica feita a um paradoxo daquela obra. O paradoxo é o 

fato de que Levinas quando introduz a noção de rosto o apresentou como uma maneira de 

apresentar  a  assimetria.  Como  obsessão  não  recíproca  pelo  próximo,  a  proximidade 

enraíza-se numa vulnerabilidade extrema de uma afecção traumática. 

A proximidade reveste-se de uma força tamanha que não possibilita dizer “não”, 

pois essa radicalidade obsedante de uma impossibilidade de me afastar do Outro provem 

de antes da liberdade de escolha. A proximidade não é simples contigüidade espacial, 

mais uma relação interpessoal que sempre se afasta, se retrai. Infinito que move sempre 

para  além,  respiração  de  uma  vibração  que  apenas  pressente,  sugestão  de  um tema 

musical que não é fenômeno. 

Levinas nessa seção começa a investigar a possível relação entre a proximidade e 

o  espaço.  O termo proximidade  tomado  da  linguagem cotidiana  de  fato  detém uma 

conotação espacial.  E por isso, Levinas pergunta se a proximidade teria alguma coisa 

haver com a dimensão espacial. O espaço da geometria euclidiana, na medida em que é 

neutro e vazio, não poderia contribuir par a compreensão da proximidade. Visto que a 

tematização do espaço já por si só afasta qualquer tipo de proximidade no sentido de 

162 Cf. LEVINAS, OS, p.10. 



“humanidade”  que  está  em jogo.  A mera  contigüidade  espacial  ela  mesma,  segundo 

Levinas, está antes sugerindo a anterioridade que é já contato. Assim, toda a espacialidade 

com suas interrupções e pontos de convergência não confere ao termo proximidade seu 

sentido mais radical e original. 

Levinas faz uma referência a Pascal:

“Jamais a significação “psicológica” arrancaria dos espaços infinitos seu 
silêncio.”163

“Contestar  a  característica  original  da  contigüidade  espacial,  não  é 
portanto afirmar que ela está sempre associada a um estado da alma e é 
inseparável  de  um estado  de  consciência  pelo  qual  um termo  seria  a 
presença  do  termo  contíguo.  Toda  a  espiritualidade  não  é  aquela  da 
representação — teórica, voluntária ou afetiva — no sujeito intencional , o 
qual,  longe  de  marcar  um  ponto  de  partida,  re-envia  à  unidade  da 
apercepção  transcendental.,  resultado  ela  mesma de  toda  uma tradição 
metafísica.”164

Longe  da  significação  espacial,  a  proximidade  encontra  seu  sentido  como 

humanidade. Todavia, não se trata de compreender humanidade como consciência ou a 

partir da consciência.:

“...como  identidade  de  um eu  dotado  de  saber  (ou  o  que  dá  no  mesmo)  de 
poderes.A proximidade não se dá na consciência que um ser tomaria de um outro 
ser que ele estimaria próximo...enquanto fosse possível de se saciar desse ser,de o 
ter ou de se entreter com ele, na reciprocidade do aperto de mãos, da carência, da 
luta, da colaboração, da comércio, da conversação. A consciência — consciência 
de  um  possível,  poder,  liberdade  —  teria  já  perdido  assim  a  proximidade 
propriamente  dito,  sobrevoado e  tematizado como ela  teria  já  retroagido  nela 
mesma a uma subjetividade mais antiga que o saber ou o poder.  A proximidade 
não está mais no saber onde essas relações com o próximo se mostram já na  
narrativa, no Dito como epos e teleologia. As “três unidades” não são apenas o 
fato  exclusivo  da  ação  teatral:  elas  comandam  toda  a  exposição,  reunião,  
conjunto da história, na narrativa, na fábula, a relação bífide ou bifocal com o 
próximo [meu itálico]. Os símbolos escritos, duplificando as palavras, são ainda 
mais  dóceis  à  “reunião” e  ao anulamento,  segundo a  unidade de um texto,  a 
diferença do Mesmo e do Outro. Conjugados no Mesmo, reunidos na experiência, 
como  pelo  efeito  de  não  importa  que  outra  síntese  da  multiplicidade,  a 
proximidade  já  foi  falsificada  em  sua  ambigüidade  extra-ordinária  de  uma 

163 Cf. LEVINAS, OS, p.130. 
164 Cf. LEVINAS, OS, p.131. 



totalidade  rompida  pela  diferença  entre  os  termos  onde,  entretanto,  é  não-
indiferença e a ruptura — obsessão.”165 

“O próximo me assinala antes que eu o designe — aquilo que é uma modalidade 
não  de  um saber,  mas  de  uma obsessão  e,  em relação  ao  conhecimento,  um 
estremecimento.do humano completamente outro”166

“Mas a obsessão não é uma nova intencionalidade como se tratasse nela da visão 
de qualquer termo correlativo,  complexo que fosse. A obsessão pelo Outro no 
rosto é já intriga do Infinito que não se materializa no correlativo — que excede a 
faculdade da intencionalidade.”167

“A consciência não se interpõe entre o eu e o próximo, na verdade, ela surgiu já  sobre o 
fundo desta relação preambular da obsessão, que nenhuma consciência poderá anular. E 
cuja consciência ela mesma é uma modificação”168

A obsessão da proximidade não implica em fusão. O contato preserva a distância e 

impede que haja qualquer tipo de anulação do sujeito ou instalação no Outro. A obsessão 

me diz que o próximo é irmão. E instaura uma assinalação irrecusável.  O sentido da 

obsessão não se  confunde com nenhum êxtase,  sonho ou ilusão.  Longe dos  paraísos 

artificiais da fantasia, da irresponsabilidade das ficções mágicas e dos mitos, a força da 

obsessão me diz a impossibilidade de recusar , de me afastar. Uma vez que “o próximo 

me concerne antes de todo consentimento ou recusa”. 

 

2.2-Responsabilidade.

“O  rosto  do  próximo  significa  uma  responsabilidade  irrecusável,  precedendo  todo 
consentimento livre”169

“  Mas como, no ponto de ruptura — ainda temporal e onde se passa do ser — ser e 
tempo seriam arruinados por destituir a subjetividade de sua essência?... 170. 

165 Cf. LEVINAS, OS, p.132-133. 
166 Cf. LEVINAS, OS, p.138-139. 
167 Cf. LEVINAS, OS, p.144. 
168 Cf. LEVINAS, OS, p.139. 
169 Cf. LEVINAS, OS, p.141. 
170 Cf. LEVINAS, OS, p. 22. 



“A responsabilidade pelo outro não pode ter começado no meu engajamento, na minha 
decisão.  A  responsabilidade  ilimitada  onde  eu  me  encontro  vem  antes  da  minha 
liberdade, de um “antes de toda a memória” ...do não presente, por excelência do não-
original, da anarquia, de um aquém e de um além da essência. A responsabilidade é um 
lugar o lugar onde se coloca um não lugar da subjetividade”171 

A responsabilidade, nos diz Levinas de maneira muito clara, excede a liberdade. 

Ela  vem  abalar  a  ordem  da  ontologia  e  de  maneira  bastante  provocante  para  a 

sensibilidade moderna, vai conferir força ao sujeito ético na sua capacidade de vencer o 

mundo ontológico, mas ao mesmo tempo irá infletir a sujeição ao mesmo mundo do ser. 

A liberdade do livre-arbítrio é colocada em questão em nome de um ordenamento anterior 

e imemorial que rege o modo da transcendência afetar o regime do ser. 

A responsabilidade remete a uma anterioridade que é mais antiga do a  liberdade:

“O autor interroga-se ironicamente: porque é que os outros têm a ver comigo? [...] Sou 
responsável pelo meu irmão?Essa insinuação é uma alusão direta ao livro do Gênesis, 4. 
Levinas parece ter intuído com muita agudeza que o drama do homem começa por essa 
irresponsabilidade.  A  tal  pergunta  feita  por  Caim  a  propósito  de  Abel.  Levinas 
responderá com as seguintes palavras de Dostoievski nos Irmãos Karamazov:”todos são 
somos culpados de tudo e de todos, e eu mais que todos os outros.”172

2.3-A Substituição. 

A noção de “substituição” em Outramente que ser é a radicalização das posições 

já assumidas em Totalidade e Infinito. Ela incorpora diretamente a citação de Dostoievski 

em um Dizer ético radical que não se confunde com nenhum Dito. Esse movimento no 

pensamento de Levinas pode ser entendido como resposta radical à objeção de Derrida. A 

substituição  é  linguagem  da  epifania,  onde  a  subjetividade  se  torna  refém.  Essa 

radicalidade não pode ser suavizada,  caso se deseje  compreender  Levinas.  No ensaio 

“Linguagem cotidiana e retórica sem eloqüência”173, a retórica afasta a proximidade do 

Outro pelo mero entusiasmo da eloqüência. A linguagem cotidiana, nesse sentido, produz 

um processo de aproximação maior do que a arte da retórica. O mundo da vida supõe uma 

dimensão da proximidade... A literatura, assim,  tem sentido, guardando a possibilidade 

de proporcionar um acesso à alteridade, quando ela consegue ser “rápida”. 

A substituição é a noção central e mais complexa de Levinas. Ela vai além da 

oposição  entre  totalidade  e  infinito.  Trata-se  da  noção  mais  importante  da  obra  de 

171 Cf. LEVINAS, OS, p.24. 
172 Cf. NUNES, O Outro e o Rosto, Problemas da Alteridade em Emmanuel Levinas, p.115.
173 Cf. LEVINAS, FS, p.185-193. 



Levinas.  As  análises  do  Outro  em  sua  obra  só  adquirem  sentido  pleno  quando  a 

subjetividade é transformada pela substituição 174. Daí que esse conceito é o que permite 

consolidar a ultrapassagem de todo o percurso crítico da tradição ontológica. 

A substituição significa, nem mais nem menos, literalmente se colocar no lugar do 

Outro. Participar dos seus sofrimentos e das culpas do Outro. Expiar suas culpas que eu 

não cometi. Um não-lugar para o eu. O portador do sofrimento do sofrimento do Outro. A 

substituição,  portanto,  é uma das noções mais terríveis  em sua completa ausência  de 

qualquer indício mínimo que seja de elemento voluntário. Eu não decidi assumir o lugar 

do  Outro,  mas  sou  assinalado,  me  torno  refém do  Outro.  Em uma  obsessão  que  é 

perseguição pelo Outro. Essa relação com o Outro não é resultado de uma deliberação, 

nem tampouco tema para consideração prévia, através qual se seguiria uma decisão. 

3-Ética e justiça: tragédia, responsabilidade e o terceiro. 

A discussão sobre a relação entre ética, no sentido levinasiano, e a justiça é tema 

extremamente paradoxal.  O princípio  da assimetria  conforme já  indicado não  admite 

recíproca em relação à minha responsabilidade pelo Outro. Porém, Levinas concebe a 

simetria e a reciprocidade no caso da consideração do terceiro. Embora não haja uma 

ética  universalista  que  imponha  os  mesmos  deveres  e  obrigações  a  todos,  com  a 

introdução do terceiro (le tiers)  é possível estabelecer a relação entre os muitos outros, 

permitindo a Levinas tecer considerações sobre a sociedade, o estado e a justiça a partir 

da ética. 

Isso é possível porque eu também me torno Outro entre Outros, passando a valer 

então relações  simétricas  .  Minha assimétrica responsabilidade  pelo Outro,  assim não 

mais impede que não possa esperar um tratamento justo e respeitoso. E, portanto, nesse 

caminho é possível chegar à comparação entre os incomparáveis, uma vez que os vários 

sujeitos se tornam uma comunidade de Outros, ou próximos de próximos. Ao lado da 

assimetria, se dá a universalidade simétrica recíproca. 

E  mais  uma  vez  Dostoievski  poderá  contribuir  para  a  discussão  do  tema.  A 

discussão  sobre  os  direitos  humanos em Levinas  gera  certa  perplexidade175.  Um dos 

174 A obra de Levinas  não trata  da noção  de  Outro como um fim em si  mesmo ou com o intuito de 
simplesmente afirmar a diferença. E é aqui que há a grande diferença entre as análises levinasianas e a 
perspectiva  pós-moderna,  que  tende  a  hipostasiar  a  alteridade  como  modo  de  desqualificar  toda  e 
qualquer meta-narrativa. 
175 Cf. LEVINAS, AT, p.136-148; p.149-153: os principais textos de Levinas que são objeto de análise 
aqui são: Paix et proximitié e Les droits de l’autre homme.



pontos cruciais para a compreensão da dificuldade é, precisamente, a questão de como 

conciliar o caráter necessariamente universalista de um direito com a relação concreta 

única e insubstituível suscitada pelo rosto do Outro homem. Nas palavras de Levinas: 

“Meu  problema  consiste  em  se  perguntar  como  conciliar  aquilo  que  chamo 
exigência ética infinita do rosto que me encontra dissimulado por seu aparecer, e o 
aparecer do outro como indivíduo e como objeto? Como entrar nessa comparação 
dos incomparáveis sem alienar os rostos? Porque os seres não se comparam como 
rostos, mas já como cidadãos, como indivíduos, como uma multiplicidade em um 
gênero e não como “únicos”176 

Nas notas de Dostoievski dos anos 1875-76 encontramos a seguinte observação: 

“no homem, a despeito de ser um cidadão, há um rosto. O juiz julga o cidadão e às 
vezes ele absolutamente não vê o rosto. Por essa razão, é sempre possível não ver 
a impressão deste rosto invisível, que permanece apenas com o acusado. E o juiz 
não pode ver nada na pessoa julgada.  Mesmo a lei  não proporciona nenhuma 
garantia para uma correta apreciação do acusado. Mas eliminar o rosto e deixar 
apenas o cidadão não é possível. Poderia acontecer algo pior do que um rebanho 
de comuna. Há crimes e impressões que não são passíveis de julgamento. O único 
juiz é minha consciência, Deus dentro de mim; mas isso é outra coisa”177 

 Dostoievski  e  Levinas  apontam  para  a  insuficiência  da  esfera  jurídica 

procedurística.  E até mesmo ocorre uma surpreendente convergência  na utilização do 

termo “rosto”. E ambos sugerem a transcendência como apanágio de uma “outra” justiça. 

Entretanto, o problema do niilismo serve para mostrar o ponto que separa Levinas de 

Dostoievski. Levinas concebe a transcendência como um ir além da perseverança no ser, 

como evasão do conatus essendi.E percebe o estado igualitário como limitação, enquanto 

que  para  Dostoievski,  a  dimensão  ontológica  da  transcendência  é  que  garante  a 

preservação do rosto do homem no interior do estado. Para Dostoievski, a transcendência 

está  ameaçada por  uma crise  niilista  que acarreta  trágica  dissolução de valores.  Essa 

diferença vai ser indispensável para avaliar o modo como ambos vão reagir à catástrofe 

trágica do mal e ao totalitarismo. 

O estudo de Levinas e Dostoievski em conjunto talvez possa lançar alguma luz na 

situação de nosso tempo, já foi caracterizada como mal estar na pós-modernidade. Está 

em questão pensar essa experiência de esvaziamento do sentido ou dissolução radical dos 

valores que parece dominar o mundo contemporâneo. Parece existir uma conexão entre a 

176 Cf. LEVINAS, EN, p.224. 
177 Cf. DOSTOIEVSKI, Tomo XXIV, p.109. 



utopia de uma crença ilimitada na efetividade jurídica, baseada na dimensão meramente 

abstrata da lei, e o niilismo. Como compreender o enfraquecimento de nossas convicções 

morais e, simultaneamente, a afirmação de posições dogmáticas a respeito dos direitos 

humanos? 178. 

Como ponto de partida, a experiência histórica seria para Levinas contrária à paz 

anunciada de um saber universal, não conseguindo produzir os almejados resultados de 

uma humanidade equilibrada e harmônica. Nesse contexto, o problema do mal é central 

na filosofia levinasiana: “O projeto filosófico inteiro de Levinas pode ser compreendido 

como uma resposta ética ao mal – e ao problema do mal que nós somos obrigados a nos 

confrontar depois do “fim da teodicéia.”  179. Hannah Arendt concorda: “O problema do 

mal será a questão fundamental da vida intelectual do pós-guerra na Europa.”180. 

Levinas narra sua trajetória do seguinte modo: “Minha vida transcorreu entre o 

hitlerismo  incessantemente  pressentido  e  o  hitlerismo  se  recusando  a  todo  o 

esquecimento”181. Em texto publicado em 1934, Quelques réflexions sur la philosophie de 

l’hitlérisme, Levinas  no  pós-escrito  fala  sobre  a  possibilidade  essencial  do  “Mal 

elementar” (Mal élémental) 182. Tal possibilidade se inscreve, segundo o pensador lituano, 

na “ontologia do Ser” Mais tarde, Levinas irá voltar ao tema dedicando sua segunda obra 

mais  importante  da  maturidade:  “À memória  dos  seres  mais  próximos  entre  os  seis 

milhões de assassinados pelos nazistas, junto aos milhões de seres humanos de toda a 

confissão e de toda a nação, vítimas do mesmo ódio do outro homem, do mesmo anti-

semitismo” 183. 

Levinas, em sua última obra publicada,  retoma uma temática muito próxima a 

Dostoievski. O problema da Europa e da paz, nos diz Levinas: 

“é precisamente o que coloca a contradição de nossa consciência de europeus. É o 
problema da humanidade em nós, da centralidade da Europa cujas “forças vitais” 
– aquelas onde permanece ainda ativa a perseverança brutal dos entes no seu ser – 

178 Cf.  LIPOVETSKY,  A Sociedade Pós-Moralista,  o crepúsculo do dever e a ética indolor dos novos  
tempos democráticos e BAUDRILLARD, La transparence du mal : essai sur les phénoménes extremes. 
179 Cf. BERNSTEIN, Radical Evil, A philosophical interrogation, p.167. 
180 Cf. ARENDT, “Nightmare and Flight” In: Hannah Arendt: Essays in Understanding, 1930-1954, p.134. 
181 Cf. POIRIÉ, Emmanuel Lévinas : ensaios e entrevistas, p.95, onde Levinas comenta em uma entrevista: 
“Sabe, no que concerne à relação com outrem, eu sempre volto à minha frase de Dostoievski. É uma frase 
central dos Irmãos Karamazov: “Cada um de nós é culpado por tudo perante todos, e eu mais que todos”. 
Como se eu tivesse em situação de culpado na obrigação para com os outros. A atitude de outrem não 
intervém de maneira nenhuma na minha responsabilidade inicial em relação a outrem que me olha. Sem 
isso,evidentemente, à força de dividir as responsabilidades, não restaria quase nada. A gente tira o corpo 
fora!”
182 Cf. LEVINAS, ARFH, p.25. Texto originalmente publicado na revista Esprit. 
183 Cf. LEVINAS, OS, p.5. 



estão já seduzidas pela paz, pela paz preferida à violência, e mais precisamente 
ainda, pela paz de uma humanidade européia em nós que se decidiu pela sabedoria 
grega como meio de atingir a paz humana a partir da verdade.”184

A contradição é que a promessa de um saber universal que conduzindo o múltiplo 

ao uno promoveria a paz encontra evidência contra-fáctica. Isto é: 

“essa  história  [a  da  paz  da  Europa]  não  se  reconhece  nas  suas  milenárias  lutas 
fratricidas,  políticas  e  sangrentas,  do  imperialismo,  do  desprezo  humano  e  da 
exploração, até em nosso século de guerras mundiais, do genocídio do holocausto e do 
terrorismo, [...] da miséria continua do terceiro mundo,[ ...] das crueldades do fascismo 
e do nacional-socialismo e até no supremo paradoxo onde a defesa do homem e dos 
seus direitos se inverteu no estalinismo.”185

 Eis, portanto, a contradição do humanismo da Europa. Em relação aos direitos 

humanos, Levinas observa que a característica formal de tais direitos faz com que eles 

sejam conferidos aos homens a priori, sem consideração alguma de diferenças físicas ou 

mentais,  pessoais  ou sociais.  Eis  aqui  aquela  contradição já comentada novamente se 

repetindo. Levinas está cuidadosamente fazendo uma crítica ao formalismo universalista 

contido nos direitos humanos. Levinas levanta a hipótese acerca de uma boa vontade do 

tipo kantiano no sentido de evitar a guerra. Mas novamente, a experiência de um século 

inundado de barbárie não garante tal eficácia para a racionalidade prática. 

Contudo, em uma entrevista, Levinas procura aproximar sua “dramaturgia ética” 

do problema do mal em relação a idéia de justiça:

“Quando falo de justiça, introduzo a idéia de luta com o mal, separo-me da idéia de não-
resistência ao mal. Se a auto-defesa causa problema, o “carrasco” é aquele que ameaça 
o próximo e, neste sentido, chama a violência e já não tem Rosto. Porém, minha idéia 
central é a que eu chamava “assimetria da inter-subjetividade”: a situação excepcional 
do  Eu.  Sempre  lembro  a  este  propósito  Dostoievski;  um dos  seus  personagens  diz: 
“somos todos culpados de tudo e de todos, e eu mais do que todos os outros”. Mas a 
esta  idéia  — sem a  contradizer  — acrescento  logo  o  cuidado co  o  terceiro  e,  por 
conseguinte, a justiça. Aqui se abre, portanto, toda a problemática do carrasco: a partir 
da justiça e da defesa do outro homem, meu próximo, e não, em absoluto, a partir da 
ameaça que me atinge. Se não houvesse ordem de justiça, não haveria limite para minha 
responsabilidade. Há uma certa medida da violência necessária a partir da justiça; mas, 
se falamos de justiça, é necessário admitir juízes, é necessário admitir instituições com o 
estado;  viver  num mundo de cidadãos,  e  não  só na  ordem do face-a-face.  Mas em 
contrapartida,, é a partir da relação com o Rosto ou de mim diante de outrem que se 
pode falar legitimamente do Estado ou de sua não legitimidade. Um Estado em que a 
relação  interpessoal  é  impossível,  em  que  ela  é  por  antecipação  dirigida  pelo 
determinismo próprio do Estado, é um Estado totalitário. Há pois limite para o Estado. 

184 Cf. LEVINAS, AT, p.136. 
185 Cf. LEVINAS, AT, p.137. 



Quando, como na visão de Hobbes, o Estado sai, não da limitação da caridade, mas da 
limitação da violência, não se pode fixar limite ao Estado”186. 

Apesar  de toda a crítica  ao universalismo da lei,  Levinas  assinala  papel  nada 

desprezível a uma concepção de justiça que de certa maneira busca uma “conciliação” 

entre a alteridade no rosto e a dimensão procedurística formal do determinismo jurídico. 

Levinas faz o seguinte comentário: 

“Não é sem importância saber [...] se o estado igualitário e justo[...] procede de uma 
guerra de todos contra todos ou da responsabilidade irredutível de um pelo outro e se ele 
[o estado] pode ignorar a unicidade do rosto e o amor.”187

Da resposta  a  essa  indagação,  depende  a  inteligibilidade  da  compreensão  do 

terceiro. Uma vez que é apenas a partir de uma resposta positiva no sentido da afirmação 

do Estado, como uma limitação da caridade, que seria possível integrar o “drama ético” à 

esfera constitutiva do Estado e de suas instituições. Mas também aqui está em jogo o 

problema do mal.  A violência  e  o  assassinato devem ser  combatidos  no terreno das 

instituições da justiça. E nesse, sentido, Levinas aceita a limitação do “drama ético” no 

âmbito da justiça do Estado, como necessária em face do terceiro. 

Entretanto, o problema do mal está pulsando aqui com intensidade especial, como 

uma remissão incomoda a uma questão: a liberdade. Levianas fala de um despertar como 

um descobrir-se como responsável pelo Outro. Como um estado de obrigação para com o 

Outro que precede a liberdade. Porém, nada garante que esse despertar vai se dar:

“Não tenho em absoluto a certeza de que “o outramente que ser” tenha triunfo 
assegurado.; pode haver períodos em que o humano se extingue completamente, 
mas  o  ideal  de  santidade  é  o  que  a  humanidade  introduziu  no  ser.  Ideal  de 
santidade contrário às leis do ser.”188

A possibilidade do mal remete a um nível que revela a ordem do ser. A ordem do 

ser supõe a liberdade. E a passagem da liberdade para uma ordem anterior ao memorável, 

isto é, o advento da responsabilidade está em tensão com a esfera constitutiva da justiça 

que sempre supõe a medida e a lei como apanágio da universalidade simétrica. Porém, 

tanto o “outramente que o ser” como a justiça e a lei estão ameaçadas pelo “abismo da 

186 Cf. LEVINAS, EN, p. 115. 
187 Cf. LEVINAS, AT, p.147-148. 
188 Cf. LEVINAS, EN, p.53. 



liberdade”.  Uma  vez  que  o  trágico  do  humano  se  manifesta  sistematicamente  na 

persistência da possibilidade do mal. 

Nesse sentido,  é  bastante  eloqüente que nas  biografias  do escritor  russo e  do 

filósofo,  dois  pacatos  cães  são lembrados:  1)  Dostoievski  fala  a  respeito  de  um cão 

chamado Sharik que convivia  com os  prisioneiros  da prisão em que esteve preso na 

Sibéria; 2) Levinas refere-se ao cão Boby, do campo de prisioneiros de guerra, como “o 

último kantiano” da Alemanha. O que mais chama atenção na alusão aos cães é que 

ambos são mencionados em situação de crise do humanismo. Uma tensão atravessa todo 

o esforço paradoxal de pensar a justiça em ambos. Tanto Dostoievski quanto Levinas 

assinalam as limitações do Estado. Porém, Levinas  tenta fazer um esforço maior para 

compatibilizar  a  ação  do  Estado  e  da  justiça  procedurística  e  o  apelo  ético  da 

responsabilidade assimétrica pelo Outro. 

Entretanto, o curioso é que apesar de toda a semelhança e alguma diferença entre 

as  posições  de  Levinas  e  Dostoievski,  Nietzsche,  apesar  de  tudo,  parece  estar  mais 

próximo do escritor russo do que Levinas: 

„O reino de Deus“ – é um estado do coração – não o que irá acontecer na terra ou 
depois da morte. O conceito de morte natural não é usado no Evangelho: ele não é a 
ponte, não está lá. [...] „O reino de Deus não é este mundo que é esperado pelas pessoas. 
Ele não é o ontem e nenhum dia de amanhã, não virá em mil anos- é a experiência do 
coração. Isso está em toda a parte e em nenhum lugar[...]189. 

 O sentido da tragédia está animando Dostoievski e a radicalidade cristã dionisíaca 

por mais forte razão impede que a justiça procedurística racionalista e positivista do seu 

tempo seja um meio adequado para a transfiguração que conduz ao outro. Paul Ricœur 

argumenta  que  o  terceiro  encontra  grande  dificuldade  de  ser  articulado  na  obra  de 

Levinas. A comparação entre incomparáveis sempre vai privilegiar a universalidade que 

supõe a  simetria  e  não a dissimetria.  O caráter  intrinsecamente “trágico”  da obra de 

Levinas não contribui para a elucidação de um conjunto de normas que opera como um 

sistema  de  totalidade  jurídica.  Nesse  sentido,  Bauman  percebeu  o  esforço  árduo  de 

Levinas em tentar nas suas obras finais uma aproximação entre ética e justiça190. Contudo, 

isso não significa que a obra de Levinas não seja relevante para a discussão jurídica. 

Assim como Nietzsche, num outro contexto, a radicalidade da hipérbole será sempre uma 

189 Cf. NIETZSCHE, Der Antichrist, # 34, p.207. 
190 Cf. BAUMAN, “A Moralidade começa em casa: o íngreme caminho para a justiça” In:O Mal-Estar da 
Pós-modernidade., p.62-90. 



exigência  para  uma  sociedade  marcada  pelos  mecanismos  de  controle  e  violência 

institucional. 

III  –O ROMANCE  TRAGÉDIA  E A HERMENÊUTICA  DO  “OUTRO”  EM “O 
IDIOTA”. 

1-O “outro” e o apocalipse: a cena da chegada de trem a S. Petersburgo. 

 Desde o início de O Idiota o outro se apresenta a cada momento através de uma 

série  de  catástrofes  e  conflitos  trágicos191.  A  começar  pela  chegada  de  trem  do 

protagonista a São Petersburgo em um comboio de terceira classe192. As características do 

príncipe Míchkin são já sinais de uma alteridade em relação a um universo marcado pela 

desagregação niilista. O caráter apocalíptico dessa chegada ensejada pelo trem, símbolo 

da modernidade e também da perda de referências, instaura um primeiro encontro entre o 

príncipe Míchkin e Rogojin. Assim como a introdução de um personagem importante da 

trama: Liebediev. 

“Em um dos vagões de terceira classe, ao pé da janela, desde o alvorecer viram-se 
em frente a frente dois passageiros — ambos jovens, ambos quase sem bagagem, 
ambos vestidos sem elegância, ambos de semblantes bastante formosos e ambos 
com vontade de finalmente começar a conversar. Se ambos soubessem um sobre o 
outro  os  fazia  dignos  de  notas  particularmente  nesse  instante,  iriam  é  claro, 
surpreender-se com o fato de que o acaso os havia colocado frente a frente e de 
modo tão estranho em um vagão de terceira classe do trem da rota  Petersburgo-
Varsóvia.”193

Nessa cena já se anuncia a oposição trágica entre príncipe Míchkin e Rogojin. 

Tensão que vai opor a vulnerabilidade da infância ao subsolo. Entretanto, como veremos, 

a transformação do subsolo na infância é melhor percebida na ambígua e tensa relação 

entre Míchkin e Hippolit. Ambos apresentam certa identidade, a despeito do abismo que 

os separa. Como se em ambos estivesse em jogo a questão fundamental do romance: a 
191 Cf. LOSSKI, Charakter russkogo naroda. Muitos autores assinalam uma visão apocalíptica ou niilista 
como intrínseca  ao caráter  russo.  Os extremos  estão convivendo em tensão  permanente,  sem nenhum 
solução intermediária. 
192 Cf. ROLLBERG,  Fyodor Michailowitch Dostojewskij,  Der Idiot, p.227, para a compreensão do trem 
como símbolo do Apocalipse na Rússia. 

193 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.21. 



manifestação de um ser absolutamente bom como salvação do mundo ou o sem sentido 

que acaba no niilismo do nada. Para Dostoievski não há solução intermediária. Não por 

acaso, na primeira versão planejada por Dostoievski, Míchkin era orgulhoso e irascível, 

próximo, muito mais próximo, portanto, do personagem Raskolnikov de Crime e Castigo. 

Assistimos, assim, no romance final, a transformação operada na idéia original. Contudo, 

ainda é preservada certa afinidade com o niilista Hippolit em alguns aspectos, sugerindo 

que é a partir da experiência do subsolo que vem a transfiguração. 

A semelhança  entre  Hippolit  e  Míchkin  é  relativa  ao fato de que  ambos  são 

doentes e que sentem que a natureza de alguma forma os excluiu da vida. Dostoievski, 

todavia, constrói os dois personagens a partir de maneiras radicalmente distintas de reagir 

perante  essa  experiência  comum de  uma natureza  enlouquecida,  doente  e  caótica.  A 

chegada  de  Míchkin  e  seus  contatos  iniciais  com membros  afastados  de  sua  família 

instaura o início de um processo “apocalíptico” no qual o niilismo do subsolo irá ser 

consumado.  Os  acontecimentos  terríveis  que  irão  se  suceder  estão  diretamente 

relacionados à influência do príncipe Míchkin. 

Um dos primeiros fatos significativos que ocorre na casa dos Epanchin é a casual 

visão da fotografia de Nastácia Filipovina por Míchkin. A face dolorosa daquela mulher 

causa profunda impressão no príncipe.  A visão dessa fotografia  da “grande pecadora 

cortesã” vai definir todo o sentido posterior dos acontecimentos. Aí já se pressente a forte 

relação que vai se estabelecer entre Míchkin e a mulher bela. Estabelecendo-se então um 

triângulo de força entre os três principais personagens: Míchkin, Nastácia Filipovna e 

Rogojin. 

O rosto da Nastácia Filipovna no retrato já insinua, na imagem empírica de um 

fenômeno,  a  perseguição,  a  obsessão  pelo  Outro194.  Nesse  momento  do  romance  se 

estabelece o núcleo trágico dos personagens que vão representar o conflito fundamental 

do romance. 

2-Príncipe Míchkin e as crianças. 

194 Cf. COSTA, “Ensaio sobre a relação entre ética e estética: em busca de uma possível estética dialógica 
na imagem”, para uma investigação a respeito da imagem como possível caminho para a responsabilidade 
ética, onde investigo o cinema de Andrei Tarkovski e a fotografia de Sebastião Salgado como possíveis 
exemplos significativos de uma estética dialógica na imagem. 



Príncipe Míchkin é o amigo das crianças. Na Suíça, onde ficou internado para 

tratamento ocorre a cena com Marie e as crianças, bastante significativa para mostrar o 

caráter do príncipe. A jóvem Marie é perseguida pelas crianças. Até que pela intervenção 

de Míchkin todos passam a gostar dela. Esse aspecto infantil de Míchkin é sinal de uma 

fragilidade  própria  de  uma  sabedoria  infantil  da  inocência.  Em várias  passagens  do 

romance, a criança se manifesta. Introduzindo uma desordem no contexto aparentemente 

previsível do caos niilista. 

“Era doente, tinha as pernas inchadas de tal forma que estava sempre sentada no 
mesmo lugar. Marie era sua filha, de uns vinte anos, fraca e magrinha; estava 
tuberculosa há muito tempo mas continuava de casa em casa fazendo trabalho 
pesado como diarista — lavava assoalhos, roupa branca, varria os pátios, recolhia 
o gado. Um commis francês que passava por lá a seduziu e a levou consigo, mas 
uma semana depois a largou na estrada sozinha e se foi em silêncio. Ela voltou 
para  casa  mendigando,  toda  suja,  toda  desgrenhada,  com  os  sapatos  em 
frangalhos; andou uma semana inteira a pé, dormindo nos campos, e pegou uma 
gripe muito forte; os pés estavam feridos, as mãos inchadas, gretadas. Aliás, antes 
ela já não era bonita; tinha só os olhos serenos, bondosos, inocentes. Era calada ao 
extremo.”195 

“A essa altura, ela já começava a escarrar sangue. Por último os seus farrapos se 
transformaram completamente em molambos, e de tal forma que dava vergonha 
aparecer  na  aldeia;  desde  que  voltara  ela  andava  descalça.  Foi  então  que 
particularmente as criança, todo o batalhão — quarenta e poucos alunos da escola 
— , passaram a provocá-la e até a atirar porcarias nela.”196

“Contei para elas o quanto Marie era infeliz; logo elas deixaram de insultá-la e 
passaram a afastar-se em silêncio.[..]Logo todas as crianças passaram a gostar dela 
e, ao mesmo tempo, a gostar de repente também de mim.”197

Muitos personagens são afetados por essa energia infantil do príncipe Míchkin. E 

relativamente ao outro, a infantilidade “permite” que o outro venha e seja recebido tal 

como ele se manifesta. Na quarta parte, capítulo VII, depois do discurso sobre o Cristo 

russo,  príncipe  Míchkin  quebra  um  vaso  chinês.  Como  uma  criança  desajeitada  e 

imprevisível, os acontecimentos catastróficos e cômicos vão se sucedendo com ele. 

A infância, a inocência, é apresentada como caminho para o outro, porque é via 

para a  proniknovenie que rompe com a realidade solipsista e fechada do subsolo. Um 

certo caráter grotesco e ridículo é a forma na qual um “homem absolutamente bom” se 

manifesta no contexto dos homens sábios e detentores de posição na sociedade russa. Um 

195 Cf. DOSTOIEVSKI,  ID, p.92-93. 
196 DOSTOIEVSKI, ID, p.94
197 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.95. 



louco, idiota e infantil é a imagem que Dostoievski escolheu para  personificar o herói 

principal do romance. 

A forma como príncipe Míchkin como Cristo  e Dom Quixote vem ao mundo 

desencadeia  uma  série  surpresas.  Na  Suíça,  onde  ninguém  gostava  dele,  apenas  as 

crianças o acompanhavam todo o tempo. Todavia, entre os adultos em São Petersburgo 

Míchkin assume muitas vezes um caráter triste e trágico, sendo muito mais um silencioso 

observador  dos  acontecimentos,  uma  criança  silenciosa  e  quixotesca.  A  fragilidade 

imensa  de  Míchkin,  sua  vulnerabilidade  extrema,  a  doença  da  epilepsia,  são  as 

características fundamentais que fazem todos rirem, pois não se trata de um homem. 

3-O niilismo e a cena do dinheiro lançado ao fogo. 

O enredo da novela estabelece um papel central para o dinheiro no contexto do 

romance. Tudo se passa na experiência do niilismo como uma vinculação extrema ao 

dinheiro. Na narrativa isso fica claro, na intensidade da cena, no final da primeira parte, 

na qual cem mil rublos são lançados ao fogo por Nastácia Filipovna. Todas as cenas a 

rigor são construídas envolvendo direta ou indiretamente uma relação com o dinheiro E o 

valor do dinheiro determina a visão de mundo e define o móvel da ação. A centralidade 

do  dinheiro  é  o  núcleo  de  manifestação  mais  evidente  do  niilismo,  pois  transforma 

concretamente e simbolicamente as relações entre os personagens num jogo. 

“Pois bem Gania, então me escuta, quero olhar para a tua alma pela última vez; tu 
mesmo passastes três meses inteiros me atormentando; agora é a minha vez. Estás 
vendo este pacote, nele há cem mil rublos! Agora mesmo vou lançá-lo na lareira, 
no fogo, na presença de todos aqui, todos são testemunhas! Assim que o fogo 
pegar no pacote todo, enfia-te na lareira, só que sem luvas, de mãos nuas, mangas 
arregaçadas, e tira o pacote do fogo!”198

“Ora vejam só — gritou Nastácia Filippovna, pegou as tenazes da lareira, afastou 
dois tições e, mal o fogo se espalhou, lançou nele o pacote. Ouviu-se um grito ao 
redor; muitos até se benzeram..”199

198 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.204. 
199 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.204-205. 



“Meu Deus, meu Deus! — ouvia-se ao redor.Todos se aglomeraram em torno da 
lareira, todos se espichavam para olhar, todos soltavam exclamações...”200

O  dinheiro  domina  todos  os  personagens  não  como  um  motivo  meramente 

superficial, mas como expressão profunda de uma perda de significado da vida, onde até 

mesmo pessoas podem ser vendidas e compradas. E nesse sentido, o dinheiro é um dos 

principais elementos no romance, reduzindo vários personagens a meras marionetes. A 

mais expressiva forma apresentada de tal degradação a estado de coisa a ser comprada é o 

personagem da cortesã Nastácia  Filipovna.  Dotada de beleza  física estonteante,  ela  é 

objeto de cobiça, desejo e manipulação por parte da sociedade. A ponto de ser disputada 

como num leilão, com o detalhe de que quem decide sobre a aceitação do valor a ser pago 

é ela própria. 

A negação  do  outro  aqui  se  dá  de  maneira  explícita.  Ela  desempenha  papel 

preponderante  a  partir  do  contexto  de  investigação  da  maneira  como  Dostoievski 

compreende o processo de negação do outro. É um aspecto importante do modo como o 

subsolo aprisiona a subjetividade. Nastácia Filipovna quando lança ao fogo os cem mil 

rublos  na  presença  dos  seus  convidados  está  questionando a  dominação absoluta  do 

dinheiro que afeta de maneira avassaladora os personagens niilistas. A figura de Gania, 

nesse sentido, é bastante significativa, pois representa o típico personagem cuja a vida é 

condicionada pelo dinheiro. 

4-Hippolit e Míchkin: subsolo e transfiguração. 

No romance ocorre um fato bastante significativo. Trata-se da incrível semelhança 

entre  as  experiências  do  niilista  Hippolit  e  Míchkin.  A  primeira  vista  pode  parecer 

absurdo  que  ambos  sejam  tão  “parecidos”  sob  certo  aspecto.  Mas  esta  semelhança 

constitui  a  chave  do  romance,  sob  muitos  aspectos.  Assim  como  encerra  grande 

significado para a hermenêutica do outro. A cena na qual Hippolit  lê sua “explicação 

necessária” em público marca o centro do enigma que aproxima de maneira inusitada 

esses dois personagens tão caracteristicamente “distintos”. 

200 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.205. 



“Minha Explicação Necessária”
“Après moi Le déluge!”

“Ontem pela manhã o príncipe esteve em minha casa; aliás me convenceu a me 
mudar para sua datcha. Eu sabia mesmo que ele insistiria sem falta nisso, e estava 
certo de que deixaria  escapar francamente que na datcha me seria  ‘mais fácil 
morrer entre pessoas e árvores’, como ele se exprime. Só que ele não disse morrer 
e sim ‘será mais fácil viver’, o que, não obstante, dá quase no mesmo para mim 
em minha situação.”201

Enquanto Hippolit,  jovem tuberculoso que espera a morte,  interpreta o mundo 

como  um  conjunto  de  forças  sem  sentido,  funcionando  quase  como  um  autômato, 

Míchkin, vai via o caminho da transfiguração.  O mistério começa a ser desvendado, ao 

considerarmos os cadernos de notas de Dostoievski202. Neles conforme se verifica houve 

uma transformação radical dos esboços originais de como seria o caráter do protagonista 

Míchkin,  até  o  resultado  final  registrado  no  romance.  Mas  tendo  transformado  o 

personagem final no príncipe Míchkin que conhecemos, a idéia de um ser absolutamente 

belo, ainda assim, Dostoievski quis preservar traços opostos no seu personagem principal. 

Isso reforça a hipótese aqui assumida da idéia de uma transfiguração da experiência do 

subsolo. 

Assim, o mentor intelectual do niilismo é Hippolit em O Idiota. Ele representa o 

papel  que  Ivan  desempenhará  em  Os Irmãos  Karamazov.  Míchkin  compartilha  com 

Hippolit  muitas  experiências.  Sobretudo  a  doença  que  isola  e  entristece.  Entretanto, 

enquanto  Hippolit  irá  propor  o  suicídio  (como  Kirilov  em  Os  Demônios)  além  de 

alimentar um pesado sarcasmo em relação a tudo e a todos, Míchkin é a pura criança da 

inocência não simplória que sempre vê o que há de melhor em cada um.  

Há um episódio entre ambos em que Hippolit interroga Míchkin acerca do sentido 

da vida. E Míchkin responde: “Siga o seu caminho e perdoe a nossa felicidade”. Essa 

resposta veio algumas semanas depois de Hippolit apresentar sua “explicação necessária”, 

isto é, uma narrativa tensa na qual a natureza é vista como uma máquina que destrói tudo 

de  maneira  impessoal,  segundo suas  leis  implacáveis.  Até  Cristo,  dirá  Hippolit,  fora 

201 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.431. 
202 Os cadernos de notas de  O Idiota atestam que Dostoievski mudou de idéia em relação ao caráter do 
herói  protagonista,  o príncipe  Míchkin.  A evolução  do personagem central  mostra  que  originalmente 
Míchkin foi concebido como irascível, orgulhoso e egoísta. Depois passou a ser inicialmente como o Iago 
de Shakespeare, que ao final do romance assumiria um caminho de renúncia e de regeneração. Para só 
então, finalmente, Dostoievski, chegar ao personagem definitivo do príncipe Míchkin, como a idéia da 
afirmação positiva e bela de um indivíduo absolutamente bom, que significou um nascimento inédito com 
força inusitada e surpreendente caráter enigmático para o próprio Dostoievski. 



triturado e  desfigurado pela  natureza.  Míchkin  não procura demover  Hippolit  de sua 

posição niilista que reproduz as mesmas teses do homem do subsolo. Continua Hippolit 

sua explicação necessária: 

“O quadro era uma representação de Cristo recém retirado da cruz. Acho que os 
pintores pegaram a mania de representar Cristo, seja  na cruz, seja retirado da 
cruz, ainda com o matiz de uma beleza inusual no rosto; procuraram conservar 
essa beleza nele até durante os mais terríveis suplícios. No quadro de Rogójin não 
há uma só palavra sobre a beleza; ali está, na forma plena, o corpo de um homem 
que,  ainda  antes  de  ser  levado  à  cruz,  sofreu  infinitos  suplícios,  ferimentos, 
torturas e espancamento por parte do povo quando carregava a cruz nas costas e 
caiu debaixo dela e, por último, o suplício da cruz ao longo de seis horas [...] o 
rosto não foi minimamente poupado; ali  está apenas a natureza,  e em verdade 
assim deve ser o cadáver de um homem, seja lá quem for, depois de semelhantes 
suplícios.”203

“Quando se olha esse quadro, a natureza nos aparece com a visão de um monstro 
imenso implacável e surdo ou, mais certo, é bem mais certo dizer, mesmo sendo 
também  estranho  — na  forma  de  alguma  máquina  gigantesca  de  construção 
moderna,  que  de  modo absurdo agarrou,  moeu  e  sorveu  de  forma abafada  e 
insensível, um ser grandioso e inestimável — um ser que sozinho valia toda a 
natureza  e  todas  as  suas  leis,  toda  a  terra,  que  possivelmente  fora  criada 
unicamente para o aparecimento dele! 204

5- O Cristo Russo e a quebra do vaso chinês. 

A cena se passa em uma recepção na casa dos Iepántchin. Lá, príncipe Míchkin 

profere seu discurso sobre o Cristo russo, depois de uma crítica acérrima ao catolicismo. 

Os jesuítas são citados na introdução do discurso. O catolicismo é criticado porque, aos 

olhos de Míchkin, trata-se de uma continuação do Império Romano. E há uma falsificação 

permanente no poder inebriante da Igreja. As circunstâncias que cercam essa crítica têm 

haver com uma série de objeções ao modo como a vida institucional afeta a mensagem 

evangélica. 

203 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.456. Essa passagem faz referência ao quadro de Hans Holbein, que foi 
apreciado por Dostoievski na galeria de Dresden em 1867. 
204 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.457. 



“Todo o nosso equívoco está aí, em ainda não conseguirmos perceber que essa 
questão não é só e exclusivamente teológica! Porque até o socialismo é criação do 
Catolicismo  e  de  essência  católica!  Ele,  como seu  irmão  o  ateísmo,  também 
gerado pelo desespero, em contraposição ao Catolicismo, no sentido moral, para 
substituir  o  poder  moral  perdido  da  religião,  para  saciar  a  sede  espiritual  da 
humanidade sequiosa de salvá-la não por intermédio de Cristo, mas igualmente da 
violência!  Isso  também  é  liberdade  por  meio  da  violência,  isto  também  é 
unificação por meio da espada e de sangue!”205

O aspecto dramático da cena termina na quebra involuntária do vaso chinês. O 

vaso  chinês  estava  situado  no  meio  da  sala.  Míchkin  ao  final  de  seu  discurso,  não 

consegue controlar os movimentos do seu próprio corpo. Ele acaba assim esbarrando no 

vaso, que vai ao chão. Vários cacos do precioso vaso são espalhados por toda a sala. Esse 

momento  assinala  que  os  acontecimentos  mais  temidos  virão  numa  seqüência  sem 

interrupção.  A  partir  daí,  não  será  mais  possível  alterar  o  que  já  fora  anunciado  e 

pressentido. 

“Ao dizer as últimas palavras, ele se levantou de súbito, agitou imprudentemente 
um  braço,  fez  um  movimento  de  ombro  e...ouviu-se  um  grito  geral!O  vaso 
balançou, primeiro como que vacilando: talvez fosse o caso de cair na cabeça de 
algum dos velhotes, mas de repente inclinou-se para o lado oposto, na direção do 
alemãozinho, que mal se levantara de um salto tomado de horror, e desabou no 
chão.  Um  estouro,  um  grito,  cacos  preciosos  espalhados  pelo  tapete,  susto 
estupefação  — oh como ficou o  príncipe,  é  difícil  e  quase  até  desnecessário 
representar!”206

 

Como se o discurso acerca do Cristo russo acelerasse o desfecho no qual as forças 

trágicas são ativadas e as transformações são precipitadas. Nesse sentido, o discurso de 

Míchkin desencadeia um processo no qual o sentido de todo o romance está lá ínsito e 

concentrado.  Um  dos  pontos  centrais  para  a  interpretação  de  todo  o  livro  é  como 

compreender a relação com o tempo. O tempo no romance institui um caminho preciso 

onde a alteridade se apresenta. 

O Cristo russo vem como energia  inusitada,  porém sem força para destituir  o 

poder de uma totalidade institucional.  A crítica  ao catolicismo e ao socialismo como 

coadjuvantes cúmplices no processo de reprodução do império romano no mundo é o 

ponto crítico no discurso de Míchkin.   A audiência  toda bastante incomodada com a 

defesa apaixonada dos eslavos, como aqueles que preservam a seiva viva do Cristo, é 
205 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p. 607. 
206 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.610. 



bastante ocidentalizada para se impressionar com algo que parece uma quimera produzida 

por um louco. 

No contexto do romance, contudo, o Cristo russo é um sinal claro da anunciação 

do outro, fora dos processos de manipulação do poder. Neste sentido, o discurso está 

muito  próximo  da  Lenda  do  Grande  Inquisidor,  em  Os  Irmãos  Karamazov.  Com a 

diferença que agora é o discurso oposto que irá soar e ser em seguida silenciado pelo 

inconveniente escândalo da quebra do vaso chinês (“Apocalipse”). Aqui, porém, em lugar 

do silêncio  do Cristo perante o altivo discurso do Inquisidor nonagenário, será gerado o 

silêncio posterior de uma escuta da compaixão trágico-evangélica.  Que não consegue, 

todavia, alterar o curso dos acontecimentos do subsolo. 

6- A cena da morte de Nastácia Filipovna: meditação sobre o “silêncio” de  

Míchkin. 

 

A conclusão do romance pode parecer desconcertante para um leitor acostumado 

com fins marcados por um desfecho evidentemente feliz. O narrador, além disso, afirma 

que muitos dos personagens niilistas permaneceram do mesmo modo, após a morte de 

Nastácia Filipovna, a prisão de Rogojin na Sibéria e o retorno do príncipe Míchkin à 

Suíça para tratamento da doença. Entretanto, o significado deste fim apresenta grande 

significado para o problema do outro. 

A morte espreita a todo o momento os personagens do romance. E é pressentida 

de inúmeras maneiras. Uma grande meditação niilista sobre a morte se dá no discurso de 

explicação  de  Hippolit.  E  a  simulação  de  um  suicídio  acaba  de  maneira  cômica. 

Entretanto, o tema da morte e do assassinato estão presentes em vários momentos. O 

ponto  alto  da  cena  que  fora  anunciada,  pressentida  e  profetizada  muitas  vezes,  o 

assassinato por Rogojin de Nastácia Filipovna, é a atitude de Míchkin. A análise do rosto 

nesta cena chega ao seu ponto culminante. 

“O príncipe chegou-se ainda mais perto, um passo, outro, e parou. Estava em pé e 
escrutou com o olhar um ou dois minutos; durante todo o tempo, ao pé da cama, 
os dois não disseram uma palavra; o coração do príncipe batia tanto que parecia 
que o ouviam no quarto, no silêncio mortal do quarto. Mas ele já se acostumara, 
de  modo  que  podia  distinguir  toda  a  cama.  Nela  alguém  dormia  um  sono 



absolutamente  imóvel;  não  se  ouvia  nem o  mínimo farfalhar,  nem o  mínimo 
respiro. O adormecido estava coberto desde a cabeça por um lençol branco, mas 
os seus membros era  como se estivessem dispostos de maneira  estranha;  pela 
altura só se via que havia uma pessoa estendida. Ao redor reinava a desordem, na 
cama, nos pés, nas poltronas ao pé da cama, até no chão estava espalhada a roupa 
tirada,  um rico vestido de seda branco,  flores,  fitas.  Na mesinha,  à  cabeceira, 
reluziam os brilhantes tirados e espalhados. Nos pés estavam amassadas em um 
bolo umas rendas e sobre as rendas brancas, a ponta de um pé nu apontava por 
baixo do lençol; ele parecia como esculpido de mármore e estava terrivelmente 
imóvel.  O  príncipe  olhava  e  sentia  que  quanto  mais  olhava  mais  morto  e 
silencioso ficava o quarto. Súbito zuniu uma mosca que acordava, passou voando 
sobre a cama e calou-se à cabeceira. O príncipe estremeceu.”207

O rosto de Nastácia Filipovna apresenta assim dois sentidos de acordo com análise 

de Levinas. No primeiro sentido, o rosto de Nastácia Filipovna em relação a Míchkin 

conduz  à  substituição.  Míchckin  escolheu  amar,  “por  compaixão”,  a  bela  pecadora, 

“renunciando” ao seu amor por Aglaia. Míchkin tornou-se refém na obsessão de Nastácia 

Filipovna. Por outro lado, o rosto de Nastácia Filipovna, na nudez de sua fragilidade, 

incitou a tentação ao assassinato em Rogojin. Rogojin consuma o assassinato no final do 

romance.  Por sua vez,  o rosto de Rogojin,  o assassino,  conduz Míchkin novamente à 

substituição,  assumindo  a  responsabilidade  pela  responsabilidade  de  Rogojin.  Ao 

acariciar os cabelos e a face de Rogojin, Míchkin se substitui a Rogojin. Torna-se seu 

escravo e refém, suporta a culpa que é de Rogojin. 

“De raro em raro, de quando em quando Rógojin começava de repente a balbuciar, 
alto, em tom ríspido e desconexo; punha-se a gritar e a rir; então o príncipe lhe 
estendia a mão trêmula e lhe tocava suavemente a cabeça, o cabelo , afagava-o e 
afagava-lhe as faces...nada mais conseguia fazer!”208

Rogojin antes já quase assassinara Míchkin com a mesma faca que consumou o 

homicídio  contra  Nastácia  Filipovna.  A  análise  do  rosto  aqui  também  pode  ser 

empreendida.  O  rosto  de  Míchkin  impediu  Rogojin  de  consumar  o  assassinato.  A 

alternância positiva e negativa do sentido do rosto se mostra aqui de maneira dinâmica. 

Num certo momento,  ocorreu o advento do rosto de Míchkin,  paralisando a ação de 

Rogojin. 

A  ação  de  Míchkin  favoreceu  a  muitos  personagens,  produzindo  efeitos 

significativos. As catástrofes que se sucederam foram em grande medida provocadas por 
207 Cf.  DOSTOIEVSKI, ID, p.671-672. 
208 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.677. 



sua  ação  paradoxal.  Contudo,  o  retorno  ao  “silêncio”,  na  impossibilidade  de  falar  é 

eloqüente. Ele é contrário a todo o triunfalismo usualmente associado a heróis de novela. 

Aqui mais uma vez é afirmada a natureza trágica de um ser absolutamente bom. 

Antes de mergulhar no silêncio, Míchkin consola Rogojin, que esfaqueou Nastácia 

Filipovna,  acariciando  seu  cabelo  e  seu  rosto.  Esse  gesto  é  um  sinal  de  máxima 

compaixão para com o homem que matou. O aspecto absolutamente desconcertante é 

acentuado quando se pensa que o ato de matar é de fato o crime maior contra o outro. A 

ação de Míchkin, ao consolar Rogojin, incompreensível, segundo os padrões ordinários, 

só pode ser classificada de “idiota” ou patológica. Tal ação fica ainda mais chocante, sem 

efeito aparente, à luz do aparato estatal do judiciário, que a consideraria sem nenhuma 

procedência para o sistema penal. 

O aspecto central da atitude de Míchkin é, todavia, que ele explicitamente está 

fora  completamente  das  coordenadas  usuais  do  comportamento  médio.  Suas  ações 

exageradas, engraçadas ou incompreensíveis são completamente inesperadas sugerindo 

que  o  tipo  de  redenção,  transfiguração  pela  beleza,  não  é  inspirada  no  pensamento 

cognitivo ou racional, mas antes na experiência viva do Cristo. Daí que a compreensão da 

beleza caminha antes através do paradoxo de uma ordem não previsível. 

A  verdade somente  pode  ser  apreendida  [em  Bahktin]  através  da  apofática 

apreensão, ela é alcançada em uma forma não verbal. Tal forma é o silêncio do autor. O 

protótipo  deste  silêncio  foi  encontrado  por  Bakhtin  no  comportamento  criativo  de 

Dostoievski: ele apenas se mantém em silêncio, no universo da fala constante dos heróis; 

mas ele se mantém em silêncio “significativo”, como Cristo diante do Grande Inquisidor, 

como  a  linguagem   do  principal  herói  de  O  Idiota,  como  anti-tese  aos  fluentes 

“verdadeiros discursos” em O Idiota.209 Assim, o silêncio final de Míchkin é o silêncio de 

Dostoievski,  em  face  da  violência  do  assassinato,  silêncio  significativo  e  cheio  de 

compaixão pela condição humana. 

“Liébediev, Keller, Gania, Ptítzin e muitos outros personagens da nossa história 
continuam vivos,  pouco mudaram, e quase nada temos a transmitir sobre eles. 
Hippolit  morreu numa terrível agitação e um pouco antes do que se esperava, 
umas duas semanas após a morte de Nastácia Filíppovna.”210

IV- SOBRE  A  INTERPRETAÇÃO  DO  OUTRO  EM  DOSTOIEVSKI  E  A 
FILOSOFIA DA TRAGÉDIA: 

209 Cf.   ISSUPOV, Uroki  M.N.  Bakhtina In :  Bakhtin:   Pró ET Contra,  t.1,  p.22.  Issupov refere-se à 
patrística e à tradição apofática da filosofia e ficção russa. 
210 Cf.  DOSTOIEVSKI, ID, p.679. 



1-Dostoievski e a filosofia existencial religiosa russa. 

O lugar que a obra de Fiódor Mihkáilovitch Dostoievski (1821-1881) ocupa na 

tradição  filosófica  russa  merece  algum  comentário  e  quiçá  justificação.  Na  história 

intelectual russa, Dostoievski de fato foi considerado não apenas escritor, mas integrante 

efetivo da tradição filosófica russa, sendo citado ao longo de várias páginas em várias 

histórias da filosofia russa211.  Embora não tenha escrito nenhum tratado específico de 

filosofia,  o caráter  filosófico de seus romances foi  logo reconhecido e  incorporado à 

reflexão de muitos filósofos na Rússia e também no Ocidente. 

O ponto de força do lugar que Dostoievski ocupa na tradição filosófica certamente 

tem  haver  com  a  tradição  da  filosofia  existencial.  E  é  a  partir  dessa  perspectiva 

existencialista que o estudo de Dostoievski se mostra particularmente atraente e mesmo 

insubstituível para a filosofia contemporânea. Vinculado ao interesse pelo tema de outro, 

desponta no contexto de uma discussão acerca do niilismo e de uma resposta adequada à 

insuficiência das teorias morais hodiernas. 

Assim, o estudo da obra de Dostoievski pelos filósofos russos, começando com 

Soloviev no século dezenove, e indo até o século vinte com Berdyaev, Chestov, Ivanov, 

Frank,  Losskii  e  outros.  As  principais  características  do  pensamento  existencialista 

religioso russo elaboram temas da obra de Dostoievski. Berdyaev sugere assim que, assim 

como Unamuno vê em Don Quixote o autor fundamental que de certa forma plasmou a 

filosofia  na Espanha,  Dostoievski  seria  a fonte original  de articulação dos problemas 

filosóficos na Rússia212. A centralidade de Dostoievski para o pensamento russo pode ser 

avaliada a partir das características específicas de sua inquietação religiosa. 

No campo da filosofia existencialista russa, as primeiras linhas da introdução aos 

discursos  proferidos  sobre  Dostoievski  pelo  filósofo  Vladimir  Soloviev,  logo  após  a 

morte do escritor em 1881, marcam o início dessa perspectiva filosófica de leitura:

211 Cf. LAZAREV,  Bbedenie v russkuiu filosofiou; ZENKOVSKI,  Istoria russkoi filosofii; FARADJEV, 
Russkaia Religioznaia  Filosofia,  para  a  justificação  da  inclusão  de  Dostoievski  na  tradição  filosófica 
russa. 
212 Cf.  BERDYAEV, Russkaia idéia, p.181: “Unamuno fala sobre a filosofia espanhola em Don Quixote. 
Então é possível  para nós dizermos o que é a filosofia russa em Dostoievski.”.  Cf. UNAMUNO,  Del 
Sentimiento Trágico de La Vida, p.256: “Pois tenho cada vez mais a convicção de que nossa filosofia, a 
filosofia espanhola,  está líquida e difusa em nossa literatura, em nossa vida, em nossa ação, em nossa 
mística sobretudo, e não em sistemas filosóficos.”. 



“Nos três discursos sobre Dostoievski eu não me ocupo nem de sua vida pessoal, 
nem da crítica literária de sua obra. Eu tenho em vista apenas um problema: a que 
serviu Dostoievski, que idéia inspirou sua atividade?”213

No século vinte,  outro filósofo russo,  que também leu Dostoievski seguindo a 

orientação inaugurada por Soloviev, também enfatizou a relevância filosófica da obra de 

Dostoievski. Trata-se de Nicolai Berdyaev:

“Dostoievski  não  foi  apenas  um  grande  artista,  ele  foi  também  um  grande 
pensador e um grande visionário. Ele foi um dialético genial e o maior metafísico 
da Rússia.”214

Como pensador,  Dostoievski,  segundo Berdyaev,  foi  um dialético genial.  Para 

compreender essa afirmação algumas observações se fazem necessárias. Trata-se de uma 

dialética  existencial  em que  os  personagens  dos  romances  são  idéias  em confronto. 

Contudo, não há uma síntese ou reconciliação através da razão. O tortuoso caminho dos 

personagens não permite chegar a uma conclusão final a respeito dos temas propostos. 

Tal  embate  de  idéias  apresentados  através  dos  personagens  gera  uma  constelação 

antinômica marcada pela dimensão trágica. 

A dialética  existencial  dostoievskiana  não  só  se  mostrou  capaz  de  introduzir 

alguns dos mais abissais e árduos problemas da natureza humana, mas também foi capaz 

de gerar as mais diversas respostas. Dostoievski apresenta seus personagens em luta na 

alma trágica do homem. Uma compreensão mais complexa do humano nasce do processo 

dialético existencial engendrando forças nas quais ocorrem perigosas tensões. A dialética 

existencial oscila entre a experiência do niilismo e do Cristo. O caráter inconclusivo deste 

embate acarreta angustia e inquietude. 

O resultado da dialética existencial é a intuição da transcendência. É um ir além 

do dado, daquilo que está aí, do realismo grosseiro. Por isso, Dostoievski foi chamado por 

Berdyaev como o maior metafísico da Rússia. No sentido de uma metafísica existencial, 

promovida pelas tensões dialéticas entre o niilismo e o Cristo. A compreensão do sentido 

da  metafísica  na  obra  romanesca  de  Dostoievski  adquire,  portanto,  uma  dimensão 

específica no registro existencial. 

213 Cf.  SOLOVIEV, Sotshineniia v dvuch tomach, p.290 e STRÉMOOUKHOFF, Vladimir Soloviev et son 
oeuvre messianique, p.64-66, para as relações entre Soloviev e Dostoievski, em particular  a influência do 
segundo sobre o primeiro. 
214 Cf.  BERDYAEV, Mirososerzanie Dostoievskogo, p.6. 



O  sentido  desta  metafísica  é  oriundo  da  experiência  trágica  da  dor  e  do 

sofrimento.  Só  assim,  o  sentido  radical  dessa  experiência  começa  a  aparecer  como 

possibilidade de produção de sentido. A maneira concreta em que os personagens são 

apresentados na narrativa ficcional dostoievskiana dá um caráter reflexivo mais efetivo do 

que a apresentação meramente abstrata de argumentos. Isso porque a mimesis literária do 

artista estimula uma apresentação mais intensa do embate entre idéias. 

Falar  de  metafísica  num  sentido  existencial  dostoievskiano  implica  não  na 

apresentação de uma estrutura teórica  argumentativa  de um sistema metafísico  como 

proposto por autores como Hegel ou Espinosa, para citar apenas dois exemplos. Mas sim 

enfatizar o sentido antropológico do homem em face da existência. O outro nasce nessa 

meditação sobre o humano depois de uma tortuosa freqüentação no mundo do niilismo. 

2-O subsolo e a filosofia da tragédia. 

A idéia do subsolo (podpolie) é fundamental para a compreensão da filosofia da 

tragédia. O pensamento russo a respeito do tema vai apresentar claramente duas posições 

principais  antagônicas  que  vão  sustentar  interpretações  distintas  relativamente  à 

compreensão e o papel do subsolo na obra de Dostoievski. As duas posições radicalmente 

opostas são as de Chestov e Berdyaev. O primeiro será tratado neste capítulo e o segundo 

no capítulo seguinte. As implicações dessas duas interpretações do subsolo em relação à 

hermenêutica do outro logo ficarão evidentes nos capítulos subseqüentes. 

Em relação  ao  primeiro,  o  subsolo  (podpolie)  é  o  elemento  fundamental  que 

marca,  por  assim dizer,  “um novo nascimento  nas  convicções  de Dostoievski”.  Para 

Chestov, autor do livro intitulado  Dostoievski e Nietzsche, uma filosofia da tragédia, o 

subsolo é visto como o acontecimento mais importante a ser levado em conta, assinalando 

uma  transformação  radical  na  trajetória  de  Dostoievski215.  A  partir  desse  momento, 

Dostoievski abandonaria sua perspectiva humanitarista que caracterizou sua primeira fase. 

O “homem do subsolo” passa a ser daqui para a frente, nesta leitura, o leitmotiv de todo o 

caminho posterior de Dostoievski 216. 

215 Cf. CHESTOV,  Dostoievski i Nitzsche, para a mais brilhante apresentação do conceito de subsolo na 
obra de Dostoievski, que por conseqüência o aproxima de Nietzsche. 
216 E dessa interpretação advém o paralelo com Nietzsche apontado por Chestov. 



 O sentido do subsolo para o problema do outro, conforme já comentado, significa 

que a alteridade é negada no enclausuramento do subsolo. Portanto, segundo a tese de 

Chestov,  a  filosofia  da  tragédia  ao  proclamar  o  subsolo,  implicaria  na  permanente 

negação  de  toda  e  qualquer  expectativa  humanitarista  em  relação  ao  outro. 

Humanitarismo este que teria sido o principal fator no início da carreira de Dostoievski 

como escritor. 

“[..]  o homem o mais amedrontado, o último dos homens é assim mesmo um 
homem e  teu  irmão”.  Essas  palavras  mostram inteiramente  a  idéia  pela  qual 
Dostoievski pela primeira vez entrou no campo da literatura.”217

Assim,  Chestov  fala  do  subsolo  como mudança  de  convicção  que  a  idéia  de 

subsolo representa. A descoberta do subsolo é o fato mais impressionante e significativo 

na evolução do pensamento de Dostoievski segundo a interpretação chestoviana. Essa 

tese  sublinha  que  a  partir  de  então  a  realidade  humana  vai  ser  compreendida 

exclusivamente mediante o subsolo. Levando Dostoievski a abdicar de toda sua crença 

humanitarista da juventude. Seus heróis doravante serão aqueles que estão de certa forma 

reproduzindo o monólogo do “homem do subsolo”. 

Os heróis que vão posteriormente na linha do subsolo são: Raskolnikov, Hippolit, 

Stravóglin, Ivan e todos os outros personagens onde se pode perceber a afinidade com o 

homem do subsolo. A interpretação de Chestov procurou mostrar que essa transformação 

de  Dostoievski  fora  assaz  importante  para  o  desenvolvimento  de  uma  nova  visão 

“trágica” do homem que estaria assim prefigurando o pensamento de Nietzsche. 

A  tragédia  nessa  interpretação,  celebrando  o  subsolo,  torna-se  uma  realidade 

definitiva na trajetória de Dostoievski, visto que o subsolo passaria a definir as linhas de 

força de  toda sua obra posterior. A despeito dos outros personagens que ainda estariam 

celebrando uma visão cristã ultrapassada. Chestov afirma que esse recurso seria utilizado 

por  Dostoievski,  unicamente  por  razões  de  sobrevivência  na sociedade  russa  de  São 

Petersburgo do seu tempo. Seria  apenas uma questão de conveniência a produção de 

personagens “positivos” crísticos. 

Em especial,  o  personagem do  príncipe  Míchkin  é  severamente  criticado  por 

Chestov. Míchkin é criticado como “zero” na produção de Dostoievski218. Mas toda a 

galeria  de personagens como Aliócha,  Zossima,  Sonia,  Makar  etc  são também vistos 

217 Cf.  CHESTOV, Idem, p.30. 
218 Cf. CHESTOV, Idem, 101. 



apenas como maneira ideológica de atender às necessidades do leitor médio da época, não 

traduzindo a  posição final  e  definitiva de Dostoievski  a  favor  de seu novo credo do 

subsolo. 

O subsolo para Chestov é também, como no caso do “solipsismo” de Ivanov, a 

idéia central para a definição de tragédia. Entretanto, ao contrário do segundo, a realidade 

do subsolo é sem esperança, isto é, não seria possível mais sair da condição do “homem 

do subsolo”,  não havendo nenhuma possibilidade  de falar  de uma intuição  do outro, 

mediante um esvaziamento do eu, conforme Ivanov identifica como traço significativo do 

romance-tragédia. 

A conseqüência  dessa leitura,  seria  que o caminho para o outro ficaria  assim 

definitivamente interditado nessa perspectiva. Assim, a despeito da interessante análise de 

Chestov,  sob  muitos  aspectos  imprescindível  e  brilhante219,  uma  aproximação  mais 

consistente ao sentido do subsolo faz-se necessário. E, portanto, nesse sentido, uma atenta 

consideração do modo de compreensão da tragédia na obra de Dostoievski envolve as 

tensões antinômicas suscitadas por diferentes personagens que ora afirmam, ora estão 

realizando o movimento para fora do subsolo. 

A hipostasia e o reconhecimento exclusivo de apenas um conjunto de personagens 

subseqüentes,  segundo o protótipo do homem do subsolo,  não é capaz de,  por si  só, 

caracterizar o romance-tragédia. Sem levar em conta também todo o amplo elenco de 

personagens  que  estão  anunciando  o  rompimento  com o  subsolo,  tem-se  uma visão 

unilateral  mutilada da obra..  Isto é,  não é possível  alcançar o sentido da tragédia  no 

romance-tragédia  sem também considerar  a  fonte  evangélica,  uma  vez  que  a  tensão 

trágica em Dostoievski se origina precisamente do conflito entre o subsolo e o Cristo. Os 

personagens representativos nos dois campos são assim absolutamente necessários para a 

inteligibilidade da obra de Dostoievski. 

Nesse  sentido,  a  interpretação  de  Berdyaev,  ao  chamar  a  atenção  para  a 

centralidade da liberdade na obra de Dostoievski, é capaz de oferecer uma compreensão 

da tragédia no sentido dostoievskiano mais adequada do que nos proporciona Chestov. 

219 Cf. DOSTOIEVSKI, ID, p.434. A rica significação do subsolo é extremamente fecunda. O sonho de 
Hippolit, por exemplo, refere-se a um animal terrível e monstruoso. Esse sonho é narrado na explicação 
necessária de Hippolit, mantendo clara vinculação com o subsolo. A idéia de subsolo, além disso, tão bem 
descrita por Chestov, apresenta importante posteridade filosófica e literária. Assim, Nietzsche no prefácio 
de  Aurora,  se  auto-intitula  “aqui  fala  um habitante  do subsolo”.  Também há importante  recepção  na 
literatura de Kafka da idéia de subsolo. Na qual ocorre até mesmo um paralelo em relação à presença de 
animais  peçonhentos,  de  resto,  também  muito  utilizados  por  Dostoievski.  A Metamorfose  de  Kafka, 
apresenta um interessante protagonista Gregor Samsa que descobre ao acordar que metaforseou-se em um 
monstruoso  inseto.  Cf.  TURICHEVA,  “Obraz  prevrachenia  v  tvortchestve  F.M.  Dostoievskogo  i  F. 
Kafki”. In: Izvestia Uralskogo Gosudarstvennogo Universiteta, p. 113-132. 



Ainda assim,  o  valor  da interpretação  de Chestov é  particularmente relevante  para  a 

explicitação  da  idéia  de  subsolo  no  contexto  da  tragédia.  E,  num certo  sentido,  ao 

enfatizar a importância da idéia de subsolo, Chestov contribui para esclarecer ainda mais 

a núcleo da definição do romance-tragédia de Ivanov, como “negação solipcista do outro” 

No capítulo que se segue, a interpretação do subsolo em Berdyaev, dará um passo além, 

chamando atenção para a tensão dialética entre os heróis em Dostoievski, a partir do tema 

da liberdade. 

2.1- Subsolo, niilismo e o mal.  

 

O centro da interpretação de Berdyaev em relação ao subsolo é chamar a atenção 

para o paradoxo da liberdade em Dostoievski.  O paradoxo da liberdade é aquele que 

envolve a afirmação ou a negação da liberdade, num sentido absoluto. E a partir desse 

paradoxo é possível compreender o caráter  simultaneamente apocalíptico e niilista  da 

obra de Dostoievski. Então o sentido do outro poderá ser iluminado na perspectiva de sua 

obra. A negação do outro pode ser compreendia mediante a relação entre o subsolo, o 

niilismo e o mal.  Tal  relação,  todavia,  ficará  evidenciada,  segundo Berdyaev,  apenas 

quando a consideração do tema da liberdade for esclarecido em Dostoievski. 

Berdyaev  reconhece  a  importância  da  idéia  de  subsolo,  como  uma  noção 

extremamente importante na obra de Dostoievski. Todavia, trata-se de situar o subsolo 

como um momento que não é definitivo. Mas sim contribui para a explicitação de uma 

dialética  da  liberdade,  que caracteriza  a  dimensão peneumatológica   ou espiritual  de 

Dostoievski. Nesse sentido, a obra de Berdyaev na qual é apresentado esse tema é seu 

livro  O Espírito de Dostoievski. Neste livro, o autor faz uma distinção entre três tipos 

humanos: ...e pneumatológico. Este último tipo é usado para qualificar a personalidade de 

Dostoievski, o que caracteriza esse trabalho é uma preocupação em penetrar no sentido 

metafísico da obra de Dostoievski. 

 O tema primordial da liberdade para Dostoievski é expresso por Berdyaev do 

seguinte modo:

“O tema do homem e de  seu destino, para Dostoievski é antes de tudo, o tema da 
liberdade. O destino do homem, suas dolorosas peregrinações são determinadas 



por sua liberdade.  A liberdade  é colocada no próprio centro da concepção do 
mundo de Dostoievski: e seu patético oculto é o próprio patético da liberdade. É 
surpreendente que até então não se tenha assinalado este traço senão de maneira 
insuficiente.”220

Essa liberdade se manifesta de maneira avassaladora na tragédia que envolve os 

personagens dostoievskianos. A liberdade se apresenta na obra de Dostoievski mediante 

duas  modalidades:  a  primeira  liberdade e  a  segunda liberdade.  A primeira  envolve a 

escolha entre o bem e o mal.  A segunda liberdade é aquela  que ocorre já depois de 

escolhido o bem. A análise de Memórias do Subsolo para Berdyaev é o ponto de partida 

para o problema da liberdade em Dostoievski. Trata-se de inquirir acerca das condições 

que conferem sentido à revolta  do homem do subsolo.  Essa revolta  envolve desde a 

negação da lógica, das ciências, da matemática, até a negação dos próprios interesses, no 

fenômeno da akrasia. 

O principal paradoxo envolvendo a liberdade iniciado com a análise do “homem 

do subsolo” atinge sua forma mais elaborada na Lenda do Grande Inquisidor:

“A inquirição de Dostoievski sobre a liberdade começa com a liberdade do “homem do 
subsolo” que lhe parece ilimitada. O homem do subsolo quer transgredir os limites da 
natureza humana; estuda e experimenta esses limites. Se o homem é assim livre, não 
está  autorizado  a  fazer  tudo;  tal  crime  que  lhe  convirá,  por  exemplo  mesmo  um 
parricídio, não lhe será permitido cometê-lo em vista de qualquer princípio superior? O 
ideal da madona e o de Sodoma não estarão sobre o mesmo plano, não deverá o homem 
aspirar  a  se  tornar  ele  mesmo  um  Deus?  Não  está  o  homem,  enfim,  obrigado  a 
desenvolver sua arbitrariedade ? Dostoievski sentiu que nessa liberdade do homem do 
subsolo estão depositadas sementes da morte.”221 

Tal arbitrariedade acaba conduzindo ao constrangimento da liberdade:

“A Lenda do Grande Inquisidor e Chigaliev são frutos da arbitrariedade e da luta contra 
Deus.  A  liberdade  degenera  em  arbitrariedade,  a  arbitrariedade  degenera  em 
constrangimento. Tal é o processo fatal”222 

E assim, mediante a leitura de Berdyaev, é possível ver uma relação direta entre o 

subsolo, o niilismo e o mal na obra de Dostoievski. A liberdade do subsolo conduz ao 

220 Cf.  BERDYAEV, Mirososerzanie Dostoievskogo, p. 52-53. 
221 Cf.  BERDYAEV, Idem, p.64-65.
222 Cf.  BERDYAEV, Idem, p.66. 



niilismo e ao mal. Essa relação se dá na forma de um paradoxo. Trata-se do fato de que a 

afirmação ilimitada da liberdade conduz ao mal do despotismo. Por outro lado, na Lenda 

do Grande Inquisidor, uma falsa imposição de igualdade conduz ao mal da tirania de uns 

poucos sobre a maioria. Essa dificuldade instaura uma tragédia que dissemina o mal sob 

muitas formas no mundo. 

O fenômeno do niilismo na Rússia é, nesse sentido, ilustrativo. Constituindo-se 

em um acontecimento de repercussão mundial que vai além das fronteiras da Rússia. É 

atribuído a Turgueniev, a paternidade do termo niilismo. No romance Pais e Filhos 223, há 

um conflito de gerações. Bazarov mais jovem personifica o conflito. Médico de formação, 

ele critica aqueles que vivem alheios ao mundo, como representantes de uma nobreza 

cansada e conservadora. Ao rompimento com os valores que até então sustentavam o 

regime  czarista  foi  associado  o  movimento  niilista.  Os  porta-vozes  da  ideologia 

revolucionária em torno de 1860 na Rússia224 foram chamados de niilistas. 

Uma grande confiança nas possibilidades humanas fora inicialmente a marca do 

niilismo. Entretanto,  também significou teórica e praticamente a dissolução de todo e 

qualquer valor afirmando um potencial destrutivo negativo inaudito. A ambigüidade em 

torno do niilismo russo está no fato de que o que ficou como “característico” na definição 

do niilismo foi precisamente tal dimensão nadificadora radical, isto é, impossibilidade de 

toda e qualquer produção de sentido. 

Escritores  revolucionários  como Tchernychevski,  Dobroliubov  e  Pisarev  estão 

associados à revogação do direito feudal na Rússia. Assim, a má reputação dos assim 

chamados niilistas se originou em parte do fato de serem contestadores da ordem vigente. 

Os  excessos  sanguinários  cometidos  por  anarquistas  também  são  apontados  como 

niilismo. Portanto, não se pode afirmar genericamente que todos os niilistas russos foram 

assassinos impiedosos. Pelo menos, dois tipos de “niilismo” podem ser identificados na 

sociedade russa durante o século XIX: o tipo revolucionário idealista que tem por objetivo 

construir uma nova ordem social e política; e um grupo de radicais que viviam um tipo de 

negatividade totalitária às vezes caracterizada como demoníaca. 

Paralelamente ao universo político histórico do niilismo na Rússia,  o tema do 

niilismo na obra de Dostoievski adquire uma densidade filosófica única. Uma reflexão 

sobre o niilismo, como destruição de todo o sentido metafísico, encontra em Dostoievski 

223 Cf.  TURGUENIEV, Otzi i deti. 
224 Cf.  BANNOUR, Les nihilistes russes, p. 5. 



fonte insubstituível de estudo225. Na ficção romanesca dostoievskiana, o tema do niilismo 

esta  presente de tal  maneira  que constitui  talvez o mais  importante material  onde se 

apresenta o cenário filosófico completo de modalidades alternativas de manifestação do 

niilismo ainda presentes no homem contemporâneo neste inicio de século XXI. 

 A consciência radical do mal sem qualquer possibilidade de redenção está muitas 

vezes  associada  ao  niilismo.  Um  sentido  trágico  incontornável,  abatendo  qualquer 

esperança, eliminando qualquer possibilidade de produção de sentido. Ausência total de 

qualquer  vínculo  entre  humanos.  Vácuo  ético  no  universo,  forças  cegas  em 

transformação. O sofrimento se apresenta como fato irremissível, inevitável, visto que a 

produção valores como o bem e o mal se torna inviável. A experiência é tão radical e 

desesperadora, criando ausência de parâmetros para decidir a respeito da ação. O niilismo 

é o fenômeno radical que está subjacente a vários personagens dostoievskianos. 

A  liberdade,  portanto,  para  Berdyaev  é  o  núcleo  mais  fundamental  na 

interpretação de Dostoievski, tornando possível a passagem do subsolo para o niilismo. 

Assim como também a  propagação  do  mal  fica  inteligível  a  partir  da  liberdade:  no 

subsolo pela afirmação ilimitada da liberdade, ou, em seguida, na negação constrangedora 

da liberdade pelo  Inquisidor.  Esse paradoxo, contudo, faz com que o subsolo só encontre 

redenção a partir de uma outra liberdade, que na obra de Dostoievski vai ser apresentada 

como a liberdade do Cristo. Contudo, essa liberdade nunca pode tornar-se imposição, que 

eliminasse a liberdade entre o bem e o mal. Essa leitura de Berdyaev da complexidade da 

liberdade em Dostoievski é cheia de conseqüências para o problema do outro. 

2.2-Cidade, capitalismo e niilismo.  

 

A  crítica  ao  capitalismo  nascente  na  paisagem  dos  centros  urbanos  levou 

Dostoievski  a circunscrever  o campo social  dos “humilhados e ofendidos” no qual  a 

meditação sobre o mal e o niilismo adquire sentido. Com a viagem à Europa, Dostoievski 

fez a experiência direta de uma civilização que já desde o início demonstrava seu caráter 

ambíguo: bárbara e progressista. Os países visitados exibiram aos olhos do escritor russo 

toda a crueldade de uma cultura pervertida marcada, entretanto, por uma racionalidade 

225 Cf.  FUCHS, Die Herausforderung des Nihilismus, Philosophische Analysen zu F.M. Dostojewskijs  
Werk «Die Dämonen». 



produtiva sedutora e poderosa, que acarretava no seu bojo a prostituição de crianças, a 

proliferação de mendigos, pobres, perdidos e sem esperança. 

A cidade é o lugar onde se surpreende os sinais mais eloqüentes das fissuras e dos 

simulacros  ocultos  no processo  de  modernização  capitalista.  É  na cidade  que  toda a 

violência do capital gera formas de niilismo ativo. Impotência diante do mal, dissolução 

de  valores  e  um  discurso  apaziguador  de  imensa  passividade,  porém,  eficaz  como 

mecanismo de controle. 

Em  Notas  de  Inverno  Sobre  Impressões  de  Verão,  Dostoievski  registrou 

observações duras sobre a Europa ocidental. O quadro crítico das sociedades européias 

visitadas deixa entrever inúmeros aspectos que irão posteriormente despontar com força 

na discussão a respeito do ocidentalismo na Rússia.  Já no  Diário de um escritor são 

narrados fatos que revelam a posição de Dostoievski:  a mulher pobre que se suicida 

abraçada a um ícone; os maus tratos a crianças são sempre registrados no trabalho de 

Dostoievski  como  jornalista.  São  Petersburgo  é  a  cidade  dos  funcionários  pobres 

esmagados pela ausência de condições de subsistência226. 

Agora, porém, é a visão trágica da cidade capitalista no panorama urbano europeu, 

mostrando a menininha prostituída abraçada à moeda que recebera. A conexão entre a 

ganância capitalista e a religião na Inglaterra foi percebida por Dostoievski.227. Do mesmo 

modo  que  Benjamim  estudou  Paris  como  a  capital  do  Capital228,  Dostoievski  está 

perplexo com as metrópoles civilizadas: 

“A City, com os seus milhões e o seu comércio mundial, o Palácio de Cristal (Edifício 
de  vidro,  com  armação  de  ferro,  construído  em  Londres  em  1851),  a  Exposição 
Internacional. Sim a exposição é impressionante. Sente-se uma força terrível, que uniu 
num só  rebanho  todos  estes  homens  inumeráveis,  vindos  do  mundo  inteiro;  tem-se 
consciência de um pensamento titânico; sente-se que algo já foi alcançado aí, que há 
nisso uma vitória, triunfo.”229 

E Dostoievski continua: 

“Não será o fim? Não será este, de fato, o “rebanho único”? Não será preciso considerá-
lo como a verdade absoluta, e calar para sempre? Tudo isso é tão solene, triunfante, 
altivo, que nos oprime o espírito. Olham-se estas centenas de milhares, estes milhões de 
pessoas que acorrem docilmente  para cá de todo o globo terrestre,  pessoas com um 

226 Cf.  VOLKON, São Petersburgo, uma história cultural. 
227 Cf.  DOSTOIEVSKI, MS, p.10, para a apresentação de Boris Schnaiderman.
228 Cf.  BENJAMIM, Passagen-Werk, para sua monumental análise da cidade de Paris. 
229 Cf.  DOSTOIEVSKI, NIIV, p.226. 



pensamento único, que se aglomeram plácida, obstinada e silenciosamente neste palácio 
colossal, e sente-se algo definitivo, que assim chegou ao témino.”230

E Dostoievski comenta como é difícil resistir aos encantos de Londres: 

“Sente-se necessidade de muita resistência espiritual e muita negação para não ceder, 
não se submeter à impressão, não se inclinar perante o fato e não deificar Baal, isto é, 
não aceitar o existente como sendo o ideal” 231. 

Esse aspecto da crítica de Dostoievski atinge a sociedade na qual o capitalismo 

começava a se desenvolver. Dostoievski registra a ilusão dessa magia sedutora: 

“com semelhante dimensão colossal, com o orgulho titânico de espírito reinante, com o 
caráter  acabado  e  triunfal  das  suas  criações,  imobiliza-se  não  raro  a  própria  alma 
faminta, conforma-se, submete-se, procura a salvação no gim e na devassidão e passa a 
acreditar que tudo deve ser assim mesmo” 232. 

 O Palácio de Cristal é mais do que um símbolo para Dostoievski, ele encerra 

toda a força do individualismo burguês que funda a civilização ocidental.  Uma força 

material poderosa que, todavia, isolou os seres humanos e gerou um conflito do homem 

com a natureza e com os outros homens. Nesse ponto, pensadores da tradição marxista se 

mostraram sensíveis à obra de Dostoievski. 

Entretanto,  também  os  revolucionários  socialistas  são  severamente  criticados. 

Visto  que  reproduzem  os  mesmos  pressupostos  do  capitalismo  numa  forma  de 

coletivismo que  preserva  a  manipulação  meramente  utilitária.  A força  da  civilização 

baseada nos valores do capital e da indústria escraviza o homem, pois o torna joguete de 

forças imanentes impessoais. 

2.3-Tragédia, pravda e istina. 

230 Cf.  DOSTOIEVSKI, Idem, p.226-227. 
231 Cf. DOSTOIEVSKI, Idem, p.227. 
232 Cf.  DOSTOIEVSKI, Idem, p.127. 



A relação da tragédia com o niilismo em Dostoievski é um ponto fundamental de 

inteligibilidade  de  sua  obra.  A questão da  tragédia  se  articula  com a  experiência  do 

subsolo. A caracterização da tragédia passa precisamente pela caracterização do niilismo 

como uma forma de subjetividade do subsolo. A caracterização da tragédia serve para 

distinguir  a  tragédia  de  Dostoievski  e  a  do  mundo  antigo.  E  também  conferir 

profundidade e amplidão ao tema para além da dimensão política e social relativamente 

ao assunto. 

Essa forma inédita de niilismo que está alimentando a tragédia em Dostoievski é 

marcada  pelo  fenômeno  da  dissolução  de  valores  e  pela  crise  radical.  Entretanto,  o 

niilismo apresenta simultaneamente sinais de uma resposta de renovação da mensagem 

evangélica. Os pontos centrais do niilismo russo que são relevantes para a compreensão 

do  problema  do  outro  são  aqueles  que  dizem  respeito  a  uma  incapacidade  de 

relacionamento. O turbilhão da negatividade paralisa qualquer possibilidade de criação de 

vínculos.  Contudo,  no  registro  dessa  desconcertante  desagregação,  a  tragédia  russa 

vislumbra um caminho inusitado. 



No intuito de dar conta de tal “penetração” espiritual do outro, Dostoievski aponta 

para  um  princípio  ético-religioso,  pois  nenhum  critério  cognitivo  comum  pode  ser 

utilizado  para  avaliar  tal  experiência.  E  isso  implica  na  capacidade  de  renovar  a 

experiência do sentido originário  da palavra verdade.  O sentido originário  da palavra 

verdade, proveniente do eslavônico antigo, faz uma distinção entre istina e pravda. Istina 

segundo Miklosich é equivalente a  aletheia. E  pravda corresponde simultaneamente a 

dikaiosine, dikaioma e  aletheia233. O trabalho de Chernikov mostrou, além disso, várias 

nuances entre as duas palavras que traduzem verdade em russo234.A proniknovenie está, 

portanto,  diretamente relacionada ao uso da palavra verdade como  istina ou  aletheia. 

Uma vez que supõe uma intuição do outro, não mediada pela verdade como pravda, que é 

tardio e sugere antes o discurso lógico cognitivo. 

Berdyaev, além disso, refere-se a uma supremacia do sentido da palavra verdade 

como pravda que teria conduzido a intelligentsia russa a um “esquecimento” da verdade 

como istina235. Ele crítica assim o utilitarismo e o pragmatismo dominantes na sociedade 

russa soviética e no mundo capitalista ocidental. Este pensador russo já em 1909 entreviu 

os acontecimentos totalitários que se tornaram parte da história do século vinte. 

3-O Cristo e Dom Quixote.

O Cristo em Dostoievski é a força que se opõe ao niilismo.  A tensão trágica 

mesma conforme já enunciada é propriamente entre o Cristo e o subsolo. Entretanto, a 

interpretação do Cristo na obra de Dostoievski não é de maneira nenhuma elementar. Nos 

cadernos de notas, Dostoievski estabelece as características do príncipe Míchkin como 

Cristo  e  Dom Quixote.  É  um Dom Quixote  russo  que  foi  compreendido  em grande 

medida de maneira bastante crítica do cristianismo ocidental. 

233 Cf.  GOERDT, “Pravda”, p. 59-85. Verdade como pravda envolve a justiça. 
234 Cf. CHERNIKOV,  Konzepti “pravda” i “istina” v russkoi kulturnoi tradtsii, p. 164-175. Chernikov 
observa que as palavras istina e pravda  apresentam, originalmente, diferentes significados. A etimologia 
de pravda, radical prav-  significa: direto, regular e inocência. Também palavras tais como: voto, a regra, 
lei, mandamento estão relacionadas a prav’-. Enquanto istina se origina de est’ (ser) e estina (Ser). Pravda 
tem um significado  que sugere  comunicação,  dirigida  ao outro.  Então  se trata  do discurso  e de  seus 
imperativos.  Istina originalmente  significa o que acontece,  o que não muda,  permanece  o mesmo em 
todos os contextos. No grego antigo, a palavra aletheia e o verbo eimi, apresentam significados análogos à 
palavra russa istina. 
235 Cf.  BERDYAEV, Filosofskaia istina i intelligentskaia Pravda. 



Há  uma  passagem  nos  cadernos  de  notas  e  também  em  uma  carta,  onde 

Dostoievski descreve seu intuito na construção do príncipe Míchkin: “busco representar 

no  mundo  um  ser  absolutamente  belo”;  “somente  Cristo  é  absolutamente  belo”.  O 

resultado final de Dostoievski não o agradou, absolutamente, “pois nada mais difícil do 

que representar no mundo um ser absolutamente belo”. 

A questão da relação entre o trágico e o cômico é um dos sinais da transformação 

do  subsolo  na  inocência  infantil.  Uma  vez  que  a  figura  do  príncipe  Míchkin  é 

simultaneamente trágica e cômica. Além disso, a importância da relação entre o trágico e 

o cômico vai conferir à narrativa certas característica especiais. Ela é muito importante 

para a caracterização do príncipe Míchkin com os outros personagens do romance. A 

conjugação do trágico e do cômico ocorre simultaneamente nele. E à aparência de um 

desajeitado “idiota”, também se concentra a energia trágica de uma profunda dilaceração. 

É  o  elemento  cômico,  todavia,  que  desloca  Míchkin  do  rol  dos  personagens 

completamente trágicos na corrente de inspiração da tradição trágica grega. O cômico é 

sinal de sua santidade em muitas cenas. É claro que aqui está em jogo toda uma tradição 

que informa a Dostoievski um tipo tradicional de santidade na Rússia que se confunde 

com a loucura ingênua. Uma das formas mais características de santidade russa é esse 

louco de Deus.  

O elemento cômico sugere, porém, antes a inocência:

“Como tornar  os  heróis  simpáticos  ao  leitor?  Se  D.  Quixote  e  Pickwick  são 
simpáticos ao leitor é porque eles são cômicos. O herói do romance, o príncipe, 
não é  cômico,  mas possui  um outro traço simpático:  ele  é  inocente!  O clube 
infantil começa já a se organizar na terceira e na quarta parte”236. 

3.1-Infância e metafísica. 

O sentido da infância em O Idiota é fundamental para a inteligibilidade de toda a 

obra  de  Dostoievski  237.  Zenkovski  afirma  que  em Dostoievski  há  um maximalismo 

ético238. Nesse maximalismo a infância define a natureza da ética. O significado místico 

da infância  é  recorrente  em muitos  momentos da obra do pensador  russo.  E aqui  se 

236 Cf. DOSTOIEVSKI, CN, 10, p.879. 
237 No final de Os Irmãos Karamazov, Dostoievski retoma o tema. O discurso final de Aliócha às crianças 
é o ponto alto do romance. 
238 Cf.  ZENKOVSKI, Istoria Russkoi filosofii, p.492-493.   



entrevê a capacidade pouco comum na tradição filosófica ocidental de buscar realizar uma 

experiência que não pode ser mediada nem por critérios cognitivos, nem pragmáticos 239. 

E  não  por  acaso,  Dostoievski  foi  aproximado  no  ocidente  a  Nietzsche  e  a 

Kierkeagard, pois esses dois autores são os que mais trilharam no ocidente esse caminho 

que constitui uma crítica radical da razão. Não se reduzindo, contudo, a um mero discurso 

“irracional”.  Trata-se  apenas  de uma vereda que envolve  outro tipo de apreensão da 

realidade humana. 

Na versão prévia de O Idiota, Dostoievski refere-se a um clube de crianças. Ele se 

sente bem apenas entre crianças. Que o podem compreender. Todavia, essa característica 

infantil também deve ser lida como um não lugar da inocência no mundo dos niilistas. 

Vladimir Jankélévitch desenvolveu o tema da inocência, considerando como seu principal 

exemplo  o  príncipe  Míchkin.  Ele  fala  de  uma  “sabedoria  infantil”,  “para  além  dos 

conceitos”240. 

3.2-“A beleza salvará o mundo” («Красота спасет мир»). 

A interpretação da expressão “a beleza salvará o mundo” desempenha um papel 

crucial  para  a  compreensão  de  O  Idiota,  particularmente,  o  sentido  do  outro  em 

Dostoievski.  A resposta ao niilismo trágico em príncipe Míchkin afirma que a beleza 

salvará  o  mundo.  Em que  consiste  essa  beleza  é  fulguração  paradoxal  ao  longo  do 

romance. A infância se manifesta como beleza, mas não se trata da beleza estética ou 

meramente teatral  241. Tal beleza supõe qualidades morais. Essa concepção de beleza se 

apresenta como correlativa ao que é dito em Os Demônios, ao se afirmar que o não belo 

mata. 

Tal teoria sustenta que a beleza não pode ser descrita como um aspecto do mundo. 

Ela trabalha com a idéia de que a salvação provém de uma experiência que não pode ser 

reduzida à existência. Esse ponto é de suma importância para a compreensão daquilo que 

239 Assim, Dostoievski  está longe, tanto das perspectivas cognitivistas da racionalidade do discurso de 
Apel e Habermas, como da linha do neo-pragmatismo americano de um Richard Rorty. 
240 Cf.  JANKELEVITCH,  Les Traitè  des  vertus,  p.1452.  Jankelevitch  comenta  que  no  cristianismo 
oriental russo a teologia é muito menos racionalista do que a romana. O tipo russo é muito mais ingênuo,  
favorecendo a inocência e a sabedoria infantil. Não por acaso, Jankelevitch vai sublinhar repetidamente 
em sua obra uma passagem nos Irmãos Karamazov, na qual Zózimo fala a respeito da “transfiguração do 
amor, único capaz de nos restituir a dimensão paradisíaca da existência.” “O inferno, por outro lado, é o 
sofrimento de não poder amar”. 
241 Cf.  BULGAKOV, Russkaia Tragedia, p.3.  Bulgakov afirma referindo-se ao dito de Dostoievski: “O 
mundo não é salvo pela beleza teatral e estética, ela mesma caminho para a beleza redentora.”.  



faz um ser absolutamente bom. E para a caracterização do ponto de passagem do universo 

do subsolo para a penetração do outro.  A beleza apresenta uma dimensão metafísica 

escatológica e apocalíptica242. 

A beleza salvará o mundo deve ser compreendido em O Idiota com cuidado243. Na 

terceira  parte,  capítulo cinco,  Hippolit  invoca as  palavras  de Ivolguin,  perguntando a 

Míchkin: “ é verdade que você uma vez disse que o mundo vai ser salvo através da 

beleza?”.  E  Hippolit  continua:  “parece  senhores  que  ele  [Míchkin]  está  apenas 

apaixonado.”  “Que  beleza  salvará  o  mundo”,  Ivolvguin  disse  que  você  diz  de  você 

mesmo o cristão” “ O príncipe apenas olhou para ele e não respondeu a ele”. Dostoievski 

está muito longe de uma aproximação estética apreensão da beleza. Ele está escrevendo 

em seus romances, a respeito da beleza espiritual, acerca da beleza do espírito. Por essa 

razão,  a  beleza  da  qual  o  príncipe  Míchkin  está  falando (e  também Dostoievski  ele 

mesmo) é apenas a soma das qualidades morais de uma pessoa positivamente bela.

“A esposa do general estava olhando para o retrato de Nastácia Filipovna por algum 
tempo. Ela disse: “bela” “muito bela” até, eu a vi duas vezes à distância. Então você 
aprecia  tal  tipo  de  beleza.  Ela  pergunta  ao  príncipe.  Sim,  ele  disse  relutantemente. 
Exatamente tal beleza? Sim. Por que? Ela perguntou. Nessa face há muito sofrimento. 
Disse o príncipe, falando mais para si mesmo.”

V-A  FICÇÃO  DE  DOSTOIEVSKI:  DE  DIMENSÃO  PRÉ-FILOSÓFICA  A 
HORIZONTE DE INTERPRETAÇÃO DO OUTRO EM LEVINAS. 

1-As ressonâncias bíblicas e o ir além da linguagem ontológica. 

  

No romance-tragédia, a hermenêutica do outro sugere que o “maximalismo ético” 

dostoievskiano é uma resposta à experiência do niilismo, em cujo contexto se articulam 

forças de desagregação ainda em curso no mundo contemporâneo. Em Outramente que o 

ser,  para  além da essência Levinas  assume como tarefa  tratar  da substituição  como 

242 Cf. SERDIUTCHENKO, Futurologia Dosotoevskogo i Tchernichevskogo, Kniaz Míchkin i Rakhmetov 
kak ipostasi khrista, para uma leitura de príncipe Míchkin como uma hipóstase (imagem) de Cristo, onde 
a  beleza  da  transfiguração  apocalíptica  está  presente.  Também SIERGEY,  “Krasota  spaciet  mir”  In: 
Entsiklopeditschkii slov i virajenii, p. 132-134. 
243 Cf.  ZENKOVSKI, Problema krasoti miro soziersanii Dostoesvkogo.  



central para a ética como filosofia primeira. Nesse sentido, busca-se uma linguagem ética 

que se afasta conscientemente das ontologia. 

A questão da linguagem ética está assim relacionada à necessidade da enunciação 

ética expressar e provocar a substituição. Assim, a reivindicação da inteligibilidade ética 

se move no contexto de um esforço para afirmar a prioridade da responsabilidade pelo 

Outro,  em relação  a  todo  o  pensamento  teorético  que  norteia  o  ser.  Levinas  estava 

plenamente ciente da grande dificuldade poderia surgir nesse empreendimento. E procura 

formular novamente a objeção endereçada a ele por Derrida alguns anos antes, quando da 

publicação de Totalidade e Infinito: 

“Gostaria de abordar, em algumas páginas, a contradição de princípio que haveria em 
afirmar a independência da inteligibilidade ética em relação ao pensamento teorético e 
do ser, em um discurso que é ele mesmo teorético e cuja aspiração à plena consciência 
teimaria, no entanto, em afirmar a prioridade de direito da “má-consciência” na ordem 
do significativo(sensé).”244 

Levinas trata de maneira breve e incisiva no último capítulo do livro De Deus que 

vem à idéia da suposta objeção relativa a contradição envolvendo a linguagem ética. 

Depois de lembrar que essa maneira de tratar o problema se dá segundo o modelo da 

refutação clássica do ceticismo, ele começa reconhecendo um exemplo de linguagem na 

qual a reflexão não consegue re-introduzir a negação, trata-se do “pensamento poético”:

“Dever-se-ia perguntar,  no entanto,  se toda negação admite tal reflexão, se o pensar 
poético, por exemplo, agindo diretamente sobre a matéria das palavras, ao encontrá-las, 
como diria Picasso, sem as procurar,  possui o tempo de dar ouvidos à reflexão; se, 
notadamente, o pensar e o falar poéticos não são, precisamente, fortes o bastante ou 
entregues suficientemente a seu kerygma; se eles não são suficientemente irrecusáveis 
para impedir o retorno da reflexão ou para não ouvir suas contradições; se a poesia não 
se define precisamente por essa perfeita retidão e por essa urgência.”

E  prosseguindo,  Levinas  faz  um  paralelo  entre  o  “pensamento  poético”  e  o 

“pensamento filosófico”: 

“Dever-se-ia perguntar, sobretudo, se , de outro modo — se a seu modo — apesar 
de  sua  essência  teorética,  a  filosofia  numa  espécie  de  alternância  ou  e 
ambigüidade — enigma de sua vocação — não está livre  ora para tomar por 
últimas as sugestões e o estilo ontológicos da reflexão a que ela dá ouvidos e ora 

244 Cf. LEVINAS, DI, p. 266. 



— e de imediato — para tomá-las como simples formas necessárias à visibilidade 
do sentido pensado.”245

Na  filosofia  como  o  “enigma  de  uma  vocação”,  Levinas  sugere,  ocorre  um 

discurso,  assim como o “pensamento poético”,  que pode assumir  também um caráter 

imediato de “formas necessárias à visibilidade do sentido pensado”. É nesse sentido, que 

a  incorporação da narrativa  dramática  de Dostoievski  pode  ser  integrada  ao discurso 

filosófico que não pretenda privilegiar o saber e a intencionalidade teorética. Mas sim 

tornar-se expressão radical do enigma ético humano. 

Como linguagem ética insubstituível para a enunciação da responsabilidade ética, 

a ação dramática do romance-tragédia é invocada no contexto do drama ético. A força da 

ação dramática no romance-tragédia é uma linguagem maximalista que, todavia, reflete o 

jogo real das situações nas quais somos instados a tornar significativas nossa situação 

concreta,  às  vezes  marcada  pela  fatalidade,  ou  então  em nossas  decisões  e  escolhas 

fundamentais. 

Entretanto,  seria  pertinente  indagar  se  o  romance-tragédia  não  deveria  ser 

compreendido também num outro sentido, para além da inteligibilidade ética. Trata-se de 

considerar  a  intriga  na  narrativa  ficcional  como  capaz  de  recriar  mimeticamente  as 

situações limites reais e abissais nas quais estamos mergulhados no dia a dia da existência 

humana.  Nesse sentido,  está  em jogo no romance-tragédia  uma experiência  radical  a 

respeito da condição humana. Relacionado a essa experiência, todo um espectro de forças 

lança  a  consciência  humana  numa  série  de  impasses  e  sofrimentos  que  marcam  a 

trajetória da vida. 

Levinas  procurou  neutralizar  a  visão  dionisíaca  do  mundo,  a  partir  da 

transcendência  do  Outro.  Os  inúmeros  obstáculos  para  a  responsabilidade  ética  são 

compreendidos como parte da tragédia da existência, portanto, são considerados tardios. 

Tardios em relação a um tempo imemorial, onde a estrutura da responsabilidade funda a 

subjetividade. O drama ético então, através do tempo diacrônico, rompe com o presente 

trazendo o Outro desse passado “pré-originário”.  O romance-tragédia  de Dostoievski, 

interpretado nesse  sentido,  na  medida  em que  apresenta  uma resposta  evangélica  ao 

paradoxo das situações limites, é interessante para o drama ético. Pois através de alguns 

dos personagens dostoievskianos se apresenta a radicalidade ética nascendo da tragédia. 

245 Cf. LEVINAS, DI, p.267. 



O romanace-tragédia,  entretanto,  para  além da  inteligibilidade  ética,  apresenta 

simultaneamente as forças radicais da tragédia. Alguns de seus personagens são marcados 

pela  mais  profunda  escuridão  do  subsolo.  Havendo,  inclusive,  a  justificação  teórica 

sofisticada na afirmação do niilismo. Portanto, em Dostoievski não se trata de afirmar 

apenas  e  exclusivamente  a  condição  humana  transfigurada  e  redimida.  A  condição 

humana é lá tratada como num quadro de Rembrandt: com claros e escuros, com santos e 

demônios, com abismo e eternidade246. 

 O “conflito das interpretações” a respeito do que está se passando quando ocorre 

o “acontecimento ético” sugere que a ação dramática guarda virtualidades. A presença de 

papeis distintos no processo de provocar a responsabilidade ética é desconcertante num 

primeiro momento. A interpretação levinasiana do romance-tragédia como drama ético 

mostra  que  Levinas  incorporou  à  linguagem  ética  importantes  aspectos  da  obra  de 

Dostoievski. Vislumbrando uma passagem da tragédia da existência à responsabilidade 

assimétrica pelo Outro. Uma profunda afinidade aproxima ambos, pois a interpretação da 

tragédia  está  associada  a  uma hermenêutica  que em última instância  trabalha  com a 

incorporação  de  ressonâncias  bíblicas:  sejam elas  oriundas  do  mundo judaico,  sejam 

aquelas provenientes da ortodoxia russa. 

A Bíblia constitui assim um horizonte comum de referência essencial, tanto para o 

pensamento de Levinas como para Dostoievski:

“Os escritos russos Puchkin, Gogol, e mais tarde os grandes prosadores Turgueniev, 
Tolstoi,  Dostoievski...Há  constante  colocação  em  questão  o  humano,  o  sentido  do 
humano. Isso se aproxima do problema que, na minha opinião, permanece essencial à 
filosofia, e que sob outras formas se encontra na literatura especificamente filosófica., e 
em todo caso se encontra também em uma obra literária,  livro de todos os livros: a 
Bíblia”247

Portanto, para compreender de maneira mais detalhada o caminho de ambos na 

consideração do outro, se faz necessário recorrer à ambas as tradições bíblicas às quais 

estão ligados. A leitura que Levinas oferece de Dostoievski, apesar de todo o sentido de 

246 Cf. IVANOV, “Dostoievski i roman–tragedia”, p. 314: “Dostoievski, como Rembrandt, está na escura 
acumulação de sombras em recantos remotos [...] todas as iluminações brilhantes são luzes premeditadas, 
que  são  uma  chuva  de  espectros  de  raios  luminosos  fragmentados  em  cavidades.  [...]  Assim,  ele 
[Dostoievski] vai através do labirinto com um archote buscando os subsolos do espírito, nas centenas de 
rostos e nos olhos deles, nos quais ele está perscrutando com o olhar penetrante.”. TCHUDAKOV, Slovo 
–vesh –mir. Ot Puchkina do Tolstogo: Otcherki poetiki russkikh klassikov, para uma leitura de Dostoievski 
que o aproxima da tradição barroca em ficção, música e pintura. MOCHULSKY, Dostoevsky, his life and 
work, p. 353, para a característica de príncipe Míchkin: “A imagem do príncipe [...] é claro-escuro. A arte 
de Dostoievski, nos seus romances, é semelhante à iluminação de Rembrandt.” 
247 Cf.  LEVINAS , ASV, p.116. 



urgência ético, não se mostrará pertinente, à luz do contexto cristão ortodoxo russo. O 

ponto mais recalcitrante é a passividade da subjetividade no face a face e, por outro lado, 

a  liberdade  abissal  que  está  operando  na  consciência  culposa  dos  personagens 

dostoievskiano248. Essa diferença é decisiva para se pensar a possibilidade ou não de uma 

saída da linguagem ontológica, via a criação ficcional dostoievskiana. 

A hermenêutica do outro no romance-tragédia sugere que o “maximalismo ético” 

dostoievskiano é  antes  uma resposta  à  experiência  do  niilismo,  em cujo  contexto  se 

articulam as forças de desagregação. Cabe, portanto, refletir com cuidado sobre os pontos 

de convergência entre o romance-tragédia e o drama ético, sem perder de vista também a 

especificidade e as diferenças entre ambos os autores. Por outro lado, também é relevante 

levar em consideração a questão se o drama ético poderia ser melhor compreendido em 

relação à tragédia englobando em seu contexto aquelas forças trágicas dionisíacas. 

Levinas ele mesmo afirma que o rosto é não apenas o apelo, a súplica, o “Tu não 

matarás”, mas também em sua nudez, o rosto é a maior tentação ao assassinato. Todavia, 

esse “enigma” da tentação ao assassinato não é tratado por Levinas. Há apenas a injunção 

pura de um chamado à responsabilidade. Fica, porém, pulsando esse mistério que lança a 

condição humana no desafio mais alucinante de sua existência: como tocar nesse abismo, 

qual a atitude que deve o filósofo tomar diante da iniqüidade do crime e do assassinato, 

isso não pode ser respondido pela invocação pura e simples da inteligibilidade ética. 

Daí que o romance-tragédia, na trama dos seus personagens em conflito, apresenta 

na tragédia toda a complexidade da condição humana. Levinas viu com muita clareza que 

a tragédia antiga renovada na obra de Shaskepereare atesta a imanência da guerra ínsita ao 

ser.  Por  outro  lado,  sua  interpretação  de  Dostoievski,  procura  afastar  aquele  mundo 

trágico dos personagens dostoievskianos niilistas, tornando-o porta voz privilegiado da 

transcendência do Outro. A força dos personagens de Dostoievski está precisamente no 

seu  caráter  profundamente  trágico  que  apresenta,  simultaneamente,  a  afirmação  da 

negatividade absoluta ao lado da transfiguração dos heróis evangélicos. Retirar a força 

trágica é impossibilitar o próprio sentido da resposta ética evangélica em Dostoievski. O 

elemento  dionisíaco  é  apresentado  próximo  do  sentido  cristão  do  mundo  na  visão 

dostoievskiana. A importância desconcertante de sua obra se origina dessa capacidade de 

colocar juntos tanto o elemento cristão como a tragédia dionisíaca. 

248 Cf.  ZEITSEV, “Estetitchnost’ passivnogo subiekta. Levinnas i Dostoevskii”(“Sujeito estético passivo. 
Levinas  e  Dostoievski”),  para  uma discussão  que intenta  mostrar  algumas  profundas  diferenças  entre 
Levinas e Dostoievski, cujo ponto central é o problema da liberdade. 



A obra de Dostoievski traz algo de perturbador para a perspectiva de Levinas, a 

despeito  da afinidade  profunda entre  ambos.  Basta  um exame mais  atento,  para  que 

algumas  diferenças  profundas  despontem.  Logo,  longe  de  ser  uma  mera  ilustração 

literária da ética como filosofia primeira de Levinas, Dostoievski oferece um nível de 

problematização denso e bastante complexo em relação à condição humana. Se por um 

lado, Dostoievski confirma Levinas e nos ajuda a penetrar no sentido da responsabilidade 

ética, é também uma provocação, pois apresenta personagens que não apenas praticam o 

assassinato,  mas  justificam essa  posição  com profundidade  filosófica.  A exorbitância 

maximalista  extremista,  “nos  dois  extremos”,  da  resposta  ética  em  Dostoievski  não 

representa a superação das forças trágicas dionisíacas que estão em conflito ativo com a 

eternidade do rosto de Cristo. 

Entretanto, a obra de Dostoievski contribui para a elucidação do drama ético em 

Levinas. Em primeiro lugar, como expressão profunda da linguagem ética buscada por 

Levinas  para  a  inteligibilidade  ética.  E  mais  além dessa  inteligibilidade  ética,  como 

acesso  a  uma  experiência  que  permite  a  consciência  habitar  no  coração  das  forças 

trágicas,  advindo uma catarse  que  favorece  o  processo  de  compreensão  da  condição 

humana.  Portanto,  há  dois  pontos,  em  especial,  centrais  a  respeito  do  sentido  da 

contribuição  do  romance-tragédia  para  o  drama ético.  O primeiro  é  que  o  romance-

tragédia soluciona o problema da linguagem ética, pois apresenta com profundidade não-

teorética a responsabilidade ética. O segundo ponto, diz respeito ao papel da obra de 

Dostoievski na elucidação do conceito de rosto em Levinas. Isto é, trata de aprofundar a 

expressão da maneira contraditória de entender a mensagem do rosto em Levinas: ora 

como apelo à responsabilidade, ora como tentação ao assassinato. 

 Nesse sentido, a consideração da herança bíblica em parte comum a ambos é 

fundamental e necessária para esclarecer a questão relativa ao movimento para além da 

linguagem  ontológica.  E  também  esclarecer  o  esforço  de  inteligibilidade  acerca  da 

resposta à violência  e ao assassinato efetivo ou simbólico.  A radicalidade em ambos 

afirma não a medida,  o meio termo entre os extremos,  a via  possível  e tranqüila  do 

equilíbrio. Não se trata de uma via média que pudesse ser percorrida pelo confortável 

comportamento pragmático cotidiano, que sempre se ajusta, de uma maneira ou de outra, 

a  certa  conveniência.  A  resposta  de  Levinas  ao  assassinato  é  a  responsabilidade 

assimétrica infinita pelo Outro. O comportamento de Míchkin em face do niilismo e o 

assassinato é uma pacífica submissão silenciosa que, todavia, eleva a condição humana. A 



violência  do  assassinato  não  é  contida,  mas  fica  transfigurada  por  uma  meditação 

silenciosa que não se submete ao jogo da destruição. 

 Essa tamanha afinidade, entre Levinas e Dostoievski é cheia de tensões internas. 

Certos  aspectos  do  pensamento  de  Levinas  a  respeito  da  tragédia  que  envolve  o 

assassinato ficam enriquecidos ao se considerar a ficção de Dostoievski. A contribuição 

deste último é uma freqüentação mais intensa e profunda no mundo das forças niilistas 

que perpetram e disseminam o mal e a violência. Isso, a despeito da pulsação bíblica 

subjacente. Essa relação profunda entre o bíblico e o dionisíaco conforme já foi indicado 

nos capítulos precedentes é o núcleo de força que anima o romance-tragédia. 

Ao longo desta parte se pretende apresentar com mais detalhes o modo como o 

influxo  das  ressonâncias  bíblicas  condiciona  a  linguagem  de  ambos.  O  objetivo 

primordial  desta parte é tratar  do tema anunciado na primeira parte sobre a busca da 

linguagem  ética  como  saída  da  linguagem  ontológica.  Há  uma  convergência  e  uma 

assinalação que envolve Levinas com a Bíblia, pois a palavra que comanda: “é aquela que 

se chama a palavra de Deus no rosto”249 

1.1-Levinas e a leitura judaica da Bíblia: leituras talmúdicas. 

. 

  

O sentimento  de  que  a  linguagem  é  um fenômeno  dinâmico  incapaz  de  ser 

reduzido à dimensão teorética presente na intencionalidade do saber está em Levinas 

profundamente associado ao modo leitura próprio da tradição bíblica judaica. Em última 

análise, é a remissão à fonte bíblica que está alimentando a busca da linguagem ética  no 

drama ético. O horizonte de interpretação do  outro remete, por conseguinte, à tradição 

bíblica250. 

O Livro, a Bíblia como Levinas gostava de dizer: “solo árido do deserto, onde 

nada  se  fixa,  que  o  verdadeiro  espírito  desceu  sobre  um  texto  para  realizar 

universalmente” 251. Livro para ver o mundo como criação252: 

249 Cf. LEVINAS, ASV, p.116. 
250 Cf. LEVINAS, JK e BUCKS, A Bíblia e a Ética, a relação entre a filosofia e a Sagrada Escritura em 
Emmanuel Levinas. Um ponto importante a ser salientado é que Levinas afirma que a kenose é uma noção 
que pode ser encontrada na tradição bíblica judaica. Assim, é possível compreender a noção de assimetria 
a partir noção da kenose. Encontrando essa interpretação uma ressonância que converge nesse ponto com 
a tradição bíblica cristã que está subjacente à obra de Dostoievski. 
251 Cf.  LEVINAS, DL, p.183. 
252 Cf.  CHALIER, Levinas, a utopia do humano, p. 20. 



“O Sentimento de que a Bíblia é o Livro dos livros. Em que as coisas primeiras, as que 
deviam dizer para que a vida humana tenha sentido, e se dizem sob uma forma que abre 
aos  comentadores  as  próprias  dimensões  da  profundidade,  não  era  uma  simples 
substituição de um juízo literário à consciência do “sagrado”” 253. 

A escritura  literária  de  Dostoievski,  para  Levinas,  continua  de  certa  maneira, 

aquela escritura sagrada bíblica. Como se fosse: “personagens em sua plenitude ética, 

com misteriosas  possibilidades  de exegese”  254.  Que significam a transcendência  para 

Levinas. No sentido do rompimento da imanência do ser. Essa extensão, da ficção, esse 

poder de Dizer a transcendência do Outro inaugura o pensamento ético. 

Nesse  contexto,  as  leituras  talmúdicas  são  fundamentais.  A  tradição  judaica 

admite duas tradições complementares:  a Tora escrita,  a Bíblica judaica propriamente 

dito,  e a Tora oral.  O Talmude compõe exatamente essa segunda tradição.  Levinas à 

época  da  publicação  da  primeira  edição  de  Totalidade  e  Infinito,  inicia  um  estudo 

sistemático  do  Talmude  sob  a  orientação  de  um  importante  talmudista:  o  mestre 

Chouchani255. 

Levinas sugere que a linguagem religiosa tem a pretensão de abrir as fronteiras da 

realidade.  Nesse  sentido,  a  imaginação  se  alia  com  a  palavra  poética  que  afeta  o 

psiquismo em sua profundidade. Nos diz Levinas:

“Na imaginação poética o inaudito pode se entender, se interpelar e se dizer; um 
texto se abre à hermenêutica mais largamente que as intenções precisas que lhe 
haviam  fixado;  a  metáfora  conduz  além  das  experiências  que  parecem  tê-la 
engendrado.  O  símbolo  faz  pensar  especulativamente.  O  imperativo  ou  o 
ensinamento que vêem de fora, quando ele é marcado pela pessoa excepcional do 
mensageiro, seria o mesmo que testemunhar na alma aquilo que se escuta: esse 
poder  de  testemunhar,  ligado  aquele  da  palavra  poética,  seria  a  profundidade 
mesma do psiquismo. A transcendência seria o mesmo que seduzir e abrir essa 
imaginação mais do que constranger a vontade.”256

A  narração  ficcional  dostoievskiana  funciona,  assim,  como  escritura  da 

exterioridade, do mais além que não se deixa enredar nos sistemas. Estimula a imaginação 

poética  que rompe as  fronteiras  de uma inteligibilidade  condicionada pela  linguagem 

ontológica. Esperar pelo Outro desde sempre. Assimetria em estado latente, negação de 

253 Cf.  LEVINAS, EI, p. 13. 
254  Cf. LEVINAS, Idem, p. 13. 
255 Cf.  MALKA,  Monsieur  Chouchani,  L’énigme  d’um maître  du  XX siècle,  para  a  apresentação  da 
biografia e da obra deste enigmático rabino que foi o grande mestre de Levinas. 
256  Cf.  LEVINAS,  AV, p. 107-108. 



toda reciprocidade, de todo comércio e vantagem. Sacrifício desde o princípio. Dizer que 

rompe  com todo o  Dito  da  linguagem da  intencionalidade  epistêmica.  Hermenêutica 

laboriosa da fecundidade da criação, não do controle dos objetos do mundo.

Dostoievski percorre um caminho tortuoso  à resposta bíblica. Ele vai ao fundo da 

experiência do niilismo, afunda no abissal subsolo da existência, escuta todos os crimes e 

pecados, persegue o problema da iniqüidade humana. O brilho da luz evangélica do amor 

convive com a tragédia. O caminho é tenso e trágico. Levinas, por outro lado recolhe de 

Dostoievski o filão bíblico depurando-o. Guarda esse alimento com cuidado. E responde 

ao niilismo do século vinte com a energia bíblica em sua quinta-essência, purificada e 

protegida.  Introduz  na  filosofia  essa  mensagem  bíblica  concentrada  e  blindada  de 

influências externas. Procura dizer em “língua grega” algo que vai além dos gregos. 

A importância  das  Leituras  Talmúdicas  de  Levinas  se  mostra  particularmente 

significativa,  em especial  para  a  compreensão  do  modo  como a  linguagem  ética  se 

articula com a ficção literária. E permite um aprofundamento do pensamento de Levinas, 

em relação a tarefa de produção do “outramente dito”. Esta tradição talmúdica, à qual 

Levinas  dispensa atenção sistemática,  afirma a  necessidade  de produção ilimitada  de 

comentários e interpretações do texto bíblico. 

A capacidade de recriar novas interpretações é ínsita ao modo como a tradição 

judaica encara sua tarefa de interpretação bíblica, pois essa dinâmica permite uma correta 

contextualização. Esse caminho hermenêutico constitui,  portanto, uma via de acesso a 

importantes elementos constitutivos da tradição que irá informar o modo de Levinas tratar 

a criação da linguagem ética. E em particular, permite compreender como a ficção de 

Dostoievski está em sintonia com a abordagem levinasiana. 

Um dos primeiros pontos a serem ressaltados é que a maneira judaica de ler a 

Bíblia  implica  num método interpretativo  muito  mais  flexível  do  que  usualmente  se 

permite  num  contexto  hermenêutico  diferente.  A  citação  de  textos  “estranhos”  ao 

processo de leitura  é muito mais aceitável  do que se poderia  esperar.  Este aspecto é 

bastante significativo, para o modo de entender certas passagens a respeito da atitude de 

Levinas perante a linguagem. 

Aqui  é  possível  fazer  alusão a uma ilimitada abertura em relação  a produção 

discursiva. Essa completa disponibilidade se origina de uma consciência viva de que a 

Bíblia  deve  ser  lida  em conformidade  com todas  as  necessidades  e  adaptada  á  cada 

comunidade local.  



“Ele reclama, em primeiro lugar, o direito de mencionar os versículos bíblicos ou as 
sentenças talmúdicas, no próprio seio de um texto filosófico, do mesmo modo que pelo 
menos certos filósofos — ele pensa aqui em Heidegger — citam os poetas Hölderlin  ou 
Trakl.  Esses  versículos  e  estas  sentenças  não  representam provas,  não  substituem o 
trabalho do pensamento e da argumentação, “mas testemunham uma tradição e uma 
experiência”, normalmente esquecidas no Ocidente, até mesmo perseguidas por ele.”257

1.2-Dostoievski: a leitura da Bíblia. 

 

 Dostoievski  quando  desenvolve  sua  narrativa  romanesca  estabelece  uma 

constelação  de  relações  onde  no  centro  do  conflito  trágico  está  operando  também a 

mensagem evangélica  da tradição  cristã.  Está  em jogo,  portanto,  uma tensão entre  o 

niilismo e a transfiguração.  Portanto,  no próprio cerne da tragédia,  está operando sua 

leitura da Bíblia. Essa leitura está informando o modo complexo de grande intensidade no 

qual ocorre o expressivismo da  violência do assassinato. Consultando o exemplar da 

Bíblia utilizada por Dostoievski é possível constatar diversas anotações à margem. Além 

disso,  há uma a ênfase no quarto evangelho, o de São João, onde a luz tabórica instaura 

uma relação com o outro marcada pela força de renovação da vida. 

A tragédia  assume diferentes aspectos na obra de Dostoievski que apresentam 

sentidos diretamente relacionados: ora relacionado diretamente com o niilismo, ora em 

relação a dificuldade evangélica ser ouvida na história humana.. No primeiro sentido, a 

tragédia  é  marcada  pelo  subsolo.  O  fechamento  solipisista  caracteriza  a  tragédia. 

Entretanto, a partir dessa experiência, surge a possibilidade de romper com o subsolo 

através de uma possível abertura ao Cristo.  Nesse sentido,  a tragédia é compreendida 

como negação do outro. E um esvaziamento”kenótico” da subjetividade é o caminho para 

a  relação  regenerativa  e  positiva  com o outro.  O Cristo  é  condição  para  a  saída  do 

subsolo. 

O segundo aspecto da tragédia, pode ser encontrado em O Idiota. O herói príncipe 

Míchkin é a representação da personificação de Cristo. Neste romance-tragédia, se dá um 

passo a frente com o propósito de personificar positivamente em um personagem a figura 

257 Cf.  CHALIER, Levinas, a utopia do humano, p.38. 



de Cristo. A tragédia então se dá quando o Cristo vem ao encontro do subsolo niilista que 

marca todos os personagens do romance258. Nessa segunda acepção da tragédia, fica em 

evidência  a  dificuldade  incontornável  que  marca  a  atuação  do  príncipe  Míchkin  no 

mundo. O silêncio é o sinal eloqüente que revela que o niilismo do subsolo não encontrou 

solução. A violência do assassinato não foi contida. Todos os personagens que foram 

ajudados pelo príncipe Cristo não encontraram uma saída para a tragédia. 

O amor evangélico está informando a atuação de Míchkin, mas sua inocência e 

humildade não são capazes de interromper o ciclo de violência próprio da ação humana. 

Esse  peculiar  resultado  coloca  uma  tensão  singular  na  leitura  da  Bíblia  em 

Dostoievski.Toda a positividade radical dessa leitura convive, simultaneamente, com a 

tragédia de uma humanidade surda, marcada pela fatalidade niilista. É esse sentido da 

tragédia que provoca certa ambigüidade fundamental que instaura mais uma meditação 

sobre a condição humana, do que uma via de acesso segura à salvação. O silêncio de 

Míchkin ao final é o mesmo do Cristo na Lenda do Grande Inquisidor. 

O Evangelho  é  lido  no contexto  da  tragédia  dostoievskiana:  como resposta  à 

fatalidade  da  tragédia.  A  leitura  de  Dostoievski  da  Bíblia  acompanha  o  caráter 

irremissível das forças que perpetram o assassinato. Não há em sua obra um sinal claro e 

inequívoco, nem esse é o seu propósito,  que afirme que ocorrerá a transfiguração do 

mundo. Pelo contrário, a tensão trágica é a coexistência do subsolo e do Cristo, sem que 

haja uma solução final. 

Para  explicitar  esse  conflito  trágico  nuclear  se  faz  necessário  acompanhar  as 

observações feitas por Dostoievski à margem do seu exemplar da Bíblia lido na prisão e 

conservado  zelosamente  durante  toda  a  vida259.  As  passagens  selecionadas  por 

Dostoievski nos três primeiros evangelhos, também chamados de Sinóticos, são mais ou 

menos as mesmas. Contudo, o quarto evangelho, o de João, é de longe o mais utilizado e 

258 Cf.  MOCHULSKY,  Dostoevsky,  his  life  and work,  p.352,  onde  Mochulskii,  comparando  Crime e 
Castigo com O Idiota, salienta que o herói Raskolnikov no primeiro romance representa a desorientação e 
o crime, em um meio relativamente estável a sua volta. Já no segundo romance, todos os personagens são 
expressões  alucinadas  do  niilismo,  enquanto  apenas  o príncipe  Míchkin  se  comporta  com harmonia, 
expressando  inocência  e  cuidado pelo outro.   Somente  príncipe  Míchkin,  “o individuo positivamente 
belo”, se opõe às “forças obscuras”, perecendo trágica e terrivelmente no silêncio. 
259 Trata-se do exemplar da Bíblia que foi entregue a Dostoievski por uma mulher anônima quando da 
passagem dos prisioneiros, em direção ao destino na prisão de Tobolsk na Sibéria. Também impresso no 
tomo  VII  da  edição  crítica  das  obras  completas  de  Dostoievski.  Ver  o  site  da  Universidade  de 
Petrozavodsk:  http://dostoevskii.karelia.ru/Gospel/248/text.htm,  para  acesso  ao  exemplar  original  do 
evangelho  de  Dostoievski,  lido e  marcado  por  Dostoievski  no  seu  período  de  reclusão  na  prisão  na 
Sibéria. 



marcado260. Há uma clara evidência que essas passagens são reproduzidas no âmbito dos 

romances em diferentes momentos.  

Os capítulos do Evangelho de João que apresentam direta relação com O Idiota 

são os capítulos: 4,8,9,10,13 e 15261. E para compreender Míchkin o comentário da edição 

crítica aponta os capítulos: 13, 34; 15,12-16. assim como a primeira carta de João, 4,6-8, 

10-12,  19-21.  Os  personagens  de  Nastácia  Filipóvna  e  Marie  estão  diretamente 

relacionados ao capítulo 8,  no qual  se apresenta  a  mulher  adultera  perdoada.  Assim, 

ambas estariam fazendo alusão a Maria Madalena. A oposição entre o personagem niilista 

Randowski  e  Míchkin  faz  referência  a  esta  passagem  bíblica  indagando  acerca  de 

Nastácia Filipovna. 

Em relação  ao  personagem Gania  e  sua  relação  com o  dinheiro,  há  também 

passagens selecionadas por Dostoievski  no Evangelho de Mateus,  capítulos 2,2 e 27, 

11,29,37. Assim como várias relações entre esse personagem e Rotchild. A condenação 

do dinheiro está assim claramente vinculada à leitura do evangelho. O dinheiro serve 

como meio de independência, poder e como arma contra alguém no contexto do romance. 

A citação de Heine por Dostoievski262 — O dinheiro é o deus de nossa época e Rotchild 

seu profeta —  vai ser referida em  O Idiota como essencial  para  a compreensão do 

processo de desagregação niilista263. 

A  leitura  dos  evangelhos  fornece  a  Dostoievski,  conforme  o  comentário  de 

Dolinin na edição crítica, os principais elementos para a construção do romance. Príncipe 

Míchkin é como uma hipóstase de Cristo264, como um individuo ideal. Mas Míchkin não 

está no tempo, não há possibilidade de personificar Cristo num tempo Apocalíptico. Daí 

sua doença da epilepsia, doença de um êxtase, que não pode ser assimilado pelo mundo. 

A experiência do príncipe Míchkin é mística. A apophasis  silenciosa do  “idiota” num 

mundo dominado pelo dinheiro e por uma natureza caótica traz a palavra evangélica e 

destrói todos os códigos de moralidade normais. Um ser positivamente belo e bom como 

260 As notações foram feitas, ainda na prisão e depois. O modo de Dostoievski selecionar com marcas 
passagens na Bíblia ora utiliza lápis, caneta ou a unha. O tipo de marcação é ora nas margens esquerda ou 
direita, ora versículos sublinhados. Também ocorre a dobra da página no lado direito superior ou inferior. 
Este método aliás é usual na prática de leitura de livros na Rússia.  Ocorre também com freqüência a 
marcação das letras N.B, indicando que essas passagens devem ser observadas com cuidado. 
261 Cf.  DOSTOIEVSKI, ID, IX, p.398. 
262 Cf. DOSTOIEVSKI, Tomo XV da edição crítica, para um comentário sobre Rotshild no romance  O 
Adolescente.  
263 De resto, em O Adolescente há um longo episódio iniciado com a frase: “minha idéia é ser Rotshild”. 
Com humor, Dostoievski narra a existência de um mendigo, que depois de morto foi descoberto bastante 
dinheiro em sua roupa. 
264 Cf.  SERDIUTCHENKO,  “Futurologia  Dostoevskogo  i  Tchernichevskogo:  Kniaz  Míchkin  i 
Rakhmietov kak ipostasi Crista”.



príncipe Míchkin não é capaz de salvar o mundo. Ele apenas aponta para a purificação 

dos  próprios  pecados e  perdoa com candura.  Todos os  que estão sob sua  influência 

Nastácia  Filipovna,  general  Ivolguin,  Aglaia,  Rogojin,  Hippolit,  todavia,  não  podem 

suportar sua presença. Não há resposta ao sofrimento que espera a salvação de alguém, 

como os seguidores de Renan265, que supuseram que Cristo é uma grande pessoa. 

Nesse sentido, Dostoievski em sua leitura do evangelho apenas mostra o caminho 

para  a  verdade  (istina).  Contudo,  a  liberdade  de  escolha  é  preservada  em todos  os 

personagens e heróis dos seus romances266. A linguagem do romance-tragédia é assim 

paradoxalmente trágica e apocalíptica. A ruptura do tempo em Dostoievski é a do tempo 

apocalíptico que encerra o tempo, trazendo a destruição do mundo do subsolo na tragédia. 

 

1.3-A “tragédia ética”: saída da linguagem ontológica. 

O “acontecimento ético” supõe diferentes caminhos interpretativos,  a partir  de 

diferentes  intensidades  no  modo  de  relacionamento  das  ressonâncias  bíblicas  e  a 

linguagem. Levinas, quando invoca Dostoievski no contexto do drama ético, supõe que a 

transcendência da epifania do Outro é a maneira  de provocar  a substituição.  Quando 

pensa o desejo do Outro, contesta e indaga acerca da natureza do desejo como apetite: “é 

um apetite ou uma generosidade?”. A passagem lembrada por Levinas é a seguinte:

“Há uma cena em Crime e Castigo, de Dostoievski, onde, a propósito de Sonia 
Marmeladova que observa Raskolnikov no seu desespero, Dostoievski fala “de 
insaciável  compaixão”  Ele  não  diz  “inesgotável  compaixão”.  Como  se  a 
compaixão que vai de Sonia a Raskolnikov fosse uma fome que a presença de 
Raskolnikov alimentasse para além de toda a saturação, aumentando infinitamente 
essa mesma fome.”267

Levinas pretendeu discutir a idéia de desejo fora da discussão usual a respeito da 

falta  ou  da  necessidade,  mas  como generosidade,  como bondade.  Contudo,  na  frase 

“Sonia Marmeladova olha para Raskolnikov no seu desespero”,  Levinas observa que 

Raskolnikov  estava  em  desespero.  Raskolnikov  estava  completamente  desesperado. 
265 Renan escreveu um livro A Vida de Jesus que foi lido por Dostoievski e desempenhou um importante 
papel na versão prévia de O Idiota. 
266 Cf.   STEPANIN,  Realnost  v  romanakh  Dostoevskogo  eto  videnie  Boga  tcherez  Evo  sozdanie: 
tcheloveka”. 
267 Ver DOSTOIEVSKI, DEHH, p. 193. 



Como interpretar a ação da bondade de Sonia, sem esse desespero ou essa situação trágica 

de Raskolnikov é o ponto em discussão. 

Nos seus primeiros livros, Levinas procurou mostrar como, a partir da tragédia, o 

“drama ético” emerge.  Assim, os exemplos ficcionais interpretados por Levinas como 

típicos da esfera do regime da responsabilidade ética nascem no âmbito do romance-

tragédia.  Dostoievski  é o único autor que é lido por Levinas como porta voz do seu 

próprio pensamento relativamente à substituição assimétrica do tornar refém do Outro. A 

transcendência ética, nessa interpretação, identifica em meio à tragédia personagens que 

fazem o movimento de uma resposta radical da bondade. Logo, a constelação trágica na 

obra de Dostoievski cederia lugar ao sentido ético. 

Levinas vislumbra essa possibilidade, qual seja a da irrupção epifânica em meio 

aos embates trágicos atônicos da guerra. Uma interrupção da violência que faz com que a 

subjetividade se torne passiva, em sua súbita temporalidade, na sua resposta à provocação 

do  assassinato.  Essa  resposta  vem de  onde  menos  se  poderia  suspeitar.  Ela  vem da 

fragilidade  dos  olhos  de  alguém.  Olhando,  fitando  em  seu  silêncio  imenso  minha 

soberana força de matar. Essa instantânea escuta de um movimento além e aquém de 

minha instalação  no contexto  do combate  se  insinua como uma estranha  resistência. 

Aquela que nasce de uma força “sem força”, exatamente pela insuspeita não-resistência 

de um apelo de imensa fragilidade. 

Em Dostoievski, por outro lado, as forças da desagregação e do niilismo estão 

operando em paralelo com a transfiguração da inocência evangélica. O conflito trágico 

que originalmente impõe um jogo de forças no qual a subjetividade faz a experiência do 

subsolo  é  atravessado  pela  luminosidade  crística,  em  tensão  permanente,  oscilando 

tragicamente através da temporalidade apocalíptica, que suscitando a beleza se retrai em 

silêncio. 

A  questão  da  linguagem  ética  em  Levinas,  com  todas  as  suas  implicações 

paradoxais, não sucumbe à auto-contradição performativa pela simples razão que ela não 

se  desenvolve  no  âmbito  cognitivo  de  uma  racionalidade  teórica  que  poderia  gerar 

contradição.  Pelo  contrário,  Levinas  assume  a  linguagem  ética  no  jogo  efetivo  da 

ontologia, sem contudo se comprometer com a imanência do discurso filosófico, visando 

a transcendência, como instância última. O esforço de compreensão do “acontecimento 

ético”,  como  radicalidade  da  ação  ética,  supõe  uma  capacidade  de  romper  com  as 

situações reais trágicas que operam no e a partir do ser. Porém, ao contrário da linguagem 

ética incorrer num uso abusivo auto-referencial da razão para negar a razão, ela se coloca 



desde o princípio num outro registro “mais além do ser”. Expressa aquele “enigma”, no 

sentido  levinasiano,  da  transcendência  imemorial  anterior  a  toda  linguagem.  Todo  o 

esforço de Levinas em Outramente que o ser ou para além da essência foi o de alcançar a 

enunciação de um “outramente dito” para o discurso filosófico,  como escuta de uma 

transcendência que não se confunde com a polaridade ser-nada. 

Além disso, o discurso de Levinas não pretende ser uma forma pura e simples de 

irracionalismo.  O diálogo com a tradição é permanente até os seus últimos textos.  A 

despeito  do  fato  de  ser  crítico  da  tradição  filosófica  ocidental,  ele  continua  a  fazer 

referências  a  toda  a  história  da  filosofia.  Para  Dostoievski,  por  outro  lado,  onde  a 

linguagem alcançou o nível da expressão artística excepcional, trata-se da capacidade de 

expressão dionisíaca trágica e cristã. As referências à tradição filosófica ocidental existem 

não há dúvida, mas como parte de uma outra atmosfera. 

O caminho de Levinas, ao evitar a linguagem ontológica, encontra assim uma via 

hiperbólica  no drama ético.  Dostoievski  para Levinas faz parte desse drama ético.  O 

outramente dito transforma o discurso fenomenológico no advento da substituição que me 

ordena à  responsabilidade  pelo Outro.  O modo de enunciação desse novo discurso é 

diverso do caminho usualmente trilhado pela tradição filosófica, seja dos gregos a Hegel, 

seja da nova filosofia da linguagem através de seu viés pragmático, via teoria dos atos de 

fala, que procura dar conta dos vários níveis de enunciação para evitar a contradição. A 

distinção entre o Dito e o Dizer está fora dessas exigências, visto que ela não opera nem 

no sentido clássico da representação, nem está condicionada pela teoria dos atos de fala 

com suas implicações performativas que projetam a priori um interlocutor formal. 

Uma vez esse ponto esclarecido, como resposta à objeção de Derrida e a outros 

pensadores contemporâneos, é possível formular a questão relativa ao estatuto da ficção 

de Dostoievski, em relação à problematização da auto-referência. É claro que por mais 

forte razão, no caso de Dostoievski não se poderia imputar uma tal objeção, visto que sua 

obra desde o início se coloca fora do paradigma racionalista-cognitivo.  

Respondidas as questões referentes às contradições da auto-referência, tanto no 

caso de Levinas, como em relação à obra de Dostoievski, imediatamente se coloca outra 

interrogação:  será  necessário  considerar  a  expressão  da  responsabilidade  pelo  Outro, 

decidir a respeito de ambos os modos de conceber alteridade, ora como o absolutamente 

Outro,  ora  como outro.  Essa  segunda questão  é  mais  interessante  e  produtiva  que  a 

primeira,  pois  procura  internamente  penetrar  no  fulcro  da  necessidade  de  pensar  a 



alteridade.  E  questionar  as  duas  posições  naquilo  que  ambas  apresentam  de  mais 

recôndito e profundo. 

A  ênfase  da  responsabilidade  em  relação  ao  Outro  em  Levinas  supõe  a 

passividade de uma subjetividade que responde mediante sua assinalação de refém do 

Outro. Essa irrupção do Outro, no infinito de uma transcendência é balizada por uma 

constante retroação, pontuada pelo enigma como vestígio. Porém, o que está em jogo na 

epifania  do Outro é,  em última instância,  a  produção de uma inversão.  O Outro em 

Levinas, na sua “aparição”, encontra seu pleno sentido apenas na perturbação da ordem 

do ser, em uma subjetividade assinalada. Isto é, o Outro, muito ao contrário de sugerir 

uma inapelável afirmação do momento da diferença, assinala antes as condições para que 

a subjetividade sofra a substituição268. 

É nesse sentido, que o drama ético deve se compreendido. Precisamente pelo fato 

de,  escapando  da  teia  da  mera  produção  da  linguagem  da  ontologia,  poder  ensejar 

mediante  as  forças  dramáticas  a  assinalação  da  subjetividade  na  substituição  269.  A 

interpretação  levinasiana  de  Dostoievski  encontra  no  príncipe  Míchkin  exemplo 

privilegiado onde se realiza a substituição de maneira ficcional. Todavia, como vimos, a 

ação do protagonista de O Idiota, lida na tradição russa de Dostoievski, está inserida num 

contexto  que  supõe o  maximalismo ético  num sentido  simultaneamente  dionisíaco  e 

cristão. 

A compaixão amorosa de Míchkin não foi capaz de alterar o destino de Rogojin, 

nem  o  assassinato  de  Nastácia  Filipovna.  Muitos  personagens  niilistas,  além  disso, 

permanecem os mesmos depois do “silêncio” do príncipe. Esse “fracasso” de Míchkin 

pode ser melhor compreendido a partir da própria tradição russa, onde se dá o embate 

entre  o  niilismo  trágico  e  a  mensagem evangélica.  Mas  para  além daquela  tradição, 

também aponta para a experiência humana em geral dilacerada na sua busca às vezes 

alucinada  pelo  bem  e  pela  justiça.  O  jogo  de  forças  da  tragédia  se  dá  assim  na 

impossibilidade de articulação ou da personificação do bem e da beleza. 

268 Por essa razão,  Levinas não é um pensador pós-moderno.  A pós-modernidade prima pela ênfase na 
constelação das  diferenças.  O “Outro”  em Levinas  conduz à substituição.  E a substituição é o centro 
primordial da ética como filosofia primeira. Me tornar refém do “Outro”,daí provém a especificidade do 
discurso levinasiano em relação, por exemplo, ao desconstrucionismo de Derrida, para citar apenas um 
exemplo de um autor complexo que leu Levinas com cuidado e generosidade.  
269 A  relação  da  segunda  grande  obra  de  Levinas  com  o  romance-tragédia  O Idiota de  Dostoievski 
encontra sua força de instauração, uma vez que o que está em questão não é, simplesmente, a realização 
de mais um discurso edificante em relação à vida moral ou a busca da fundamentação última da ética.  
Mas sim o “acontecimento ético”, minha absoluta, total e radical responsabilidade pelo Outro. Portanto, 
não se trata de uma nova teoria moral. 



O drama ético e o romance-tragédia convergem no sentido em que proporcionam 

um  tipo  hiperbólico  de  radicalidade  ética  que  encontra  grande  resistência  ou  uma 

realidade humana complexa. Tanto a substituição quanto o amor evangélico enfrentam a 

indiferença e a fatalidade de um mundo que permanece sob a égide do assassinato. O 

romance-tragédia expressa o dilaceramento humano que soa como um grande paradoxo 

evangélico.  É  nesse  sentido,  que  a  leitura  de  Dostoievski  acrescenta  certa  sabedoria 

trágico-evangélica ao drama ético de Levinas. 

É bem verdade que a obra de Levinas  já é  por  demais  consciente  das  forças 

destrutivas. Também ela afirma o rosto como “a grande tentação ao assassinato”. Mas 

Levinas  tenta,  por  todos  os  meios,  evadir-se  da  realidade  trágica  da  violência.  A 

responsabilidade ética é uma resposta que provoca a interrupção da violência ínsita ao ser. 

Todavia, essa resposta é proveniente de uma anterioridade da relação inter-humana, base 

da ética com o filosofia primeira. Assim, a tragédia como realidade incoercível é tardia 

para Levinas.O passado imemorial, pré-originário, de onde a transcendência vem afetar a 

ordem do  ser  garante  antes  uma escatologia  messiânica  como desfecho  temporal  da 

justiça no mundo.

A  responsabilidade  ética  e  o  amor  evangélico  ambos  supõem,  contudo,  uma 

capacidade de esvaziamento da própria soberania em face do outro. Em última instância, 

está em jogo um rebaixamento, um ceder o lugar a outrem. Este é o ponto de aproximação 

mais significativo e profundo para a compreensão da relação entre o drama ético e o 

romance-tragédia.  Em  Levinas,  a  assimetria  está  em  sintonia  com  a  kenose.  Em 

Dostoievski, a  kenose se dá no sentido do amor evangélico, destituindo o sujeito de si 

mesmo. 

Em ambos os casos, a realidade brutal da morte e do assassinato é substituída pelo 

cuidado responsável e amoroso pelo outro. Porém, em Dostoievski, as forças da tragédia 

são apresentadas com certas matizes que colocam a condição humana num nível muito 

mais delicado e perigoso. O silêncio “trágico-evangélico” é o limite expressivo de uma 

enorme perplexidade paradoxal que a tarefa de viver impõe. A transfiguração da realidade 

assassina convive com a perpetuação da consciência trágica, pois a tensão trágica é ainda 

mais  agravada  com a vinda do Cristo.  A eternidade metafísica continua ecoando:  “a 

beleza salvará o mundo”, a despeito da continuação no mundo das forças da desagregação 

e do niilismo. 

A obra ficcional de Dostoievski expressa assim o paradoxo da condição humana 

instável e trágica na sua relação com o Cristo. Como linguagem ética ela consegue captar 



nos interstícios da consciência toda a complexidade volitiva, todo o espectro dos impulsos 

akráticos , de um maneira que revela a tragédia profunda do subsolo. Assim, a leitura de 

Dostoievski contribui para trazer à luz a tese não explicitada de Levinas a respeito do 

rosto como provocação ao assassinato. Em outras palavras, o romance-tragédia é capaz de 

através de uma catarse profunda criar as condições seja para o amor evangélico, seja para 

a  responsabilidade  ética.  Substituindo assim os  discursos  morais  abstratos  ou  apenas 

ontológicos legados pela tradição filosófica ocidental. Não oferece, contudo, um caminho 

pré-determinado para a criação do bem e da justiça. 

A liberdade metafísica é o cerne da “meditação” de Dostoievski sobre a condição 

humana. Ela é norteada pela inspiração evangélica e se desenvolve em tensão permanente 

na  constelação  dos  inúmeros  heróis  niilistas  e  transfigurados.  Permanece,  porém,  o 

enigma humano a respeito de sua própria existência. O outro poderá ou não destacar-se na 

polifonia da consciência. Não há em Dostoievski nenhuma garantia de que a tragédia 

possa ser ultrapassada na realidade conflituosa dos embates entre o niilismo do subsolo e 

o Cristo. A força da tragédia é a dificuldade de realização no mundo da eternidade. 



CONCLUSÃO

 As limitações apontadas na obra de Levinas em relação ao problema da passagem 

do face a face ético da epifania do Outro para a consideração dos muitos outros, que deve 

de alguma maneira ser norteada pela primazia da universalidade da lei, conduz de fato a 

um  impasse.  Entretanto,  reconhecer  a  plausibilidade  dessa  crítica  na  verdade  é, 

paradoxalmente, ensejar a possibilidade de identificar o grande ponto de força da obra de 

Levinas.  Sobretudo se levarmos em conta que a  radicalidade  da ética  como filosofia 

primeira reside precisamente na sua capacidade crítica de ir além da totalidade e de suas 

pretensões universalizantes. Seja a idéia de totalidade presente nos sistemas que vêem de 

Tales a Hegel, seja a dos sistemas jurídicos procedurísticos contemporâneos. 

Um outro aspecto que foi suscitado pela presente investigação foi a crítica  da 

linguagem ontológica utilizada por Levinas em sua primeira grande obra  Totalidade e 

Infinito. Um dos resultados de nosso percurso foi mostrar que a narrativa de Dostoievski é 

fundamental para o processo lingüístico de enunciação do drama ético em Levinas. E, não 

por acaso, Heidegger também se valeu dos poetas Rilke e Hörlderlin como necessários 

pastores do Ser.  Por outro lado,  para Levinas se trata de enfatizar a responsabilidade 

radical pelo Outro. Por isso, a ficção de Dostoievski pode ser vista como um “lugar” do 

não lugar para a epifania do Outro. 

E assim a importância da ficção literária de Dostoievski passa a representar mais 

do  que  um momento  pré-filosófico,  entre  a  escritura  bíblica  e  a  filosofia,  conforme 

apontado por Levinas. Mas sim deve ser entendida como narrativa “filosófica” intrínseca 

a uma fenomenologia que se quer crítica da fenomenologia. Esse passo supõe, entretanto, 

ir além das investigações já realizadas que procuraram interpretar a obra de Dostoievski a 

partir de Levinas.  É necessário considerar que a tradição filosófica russa nos dá uma 

chave  incontornável,  ao  mostrar  que  Dostoievski  foi  assumido  como  plenamente 

filosófico. Não se tratando, assim, de um mero momento pré-filosófico, mas de uma plena 

manifestação  “ficcional”  que  é  fundamental  para  uma  renovação  da  experiência  da 

verdade que aponta para o Outro. 

Assim,  essa  experiência  da  verdade,  que  segundo vimos  envolve  a  noção  de 

justiça,  que conduziu à segunda grande obra de Levinas  Outramente que ser,  suscita 



também um passo além. Nesta segunda grande obra se dá uma análise da subjetividade 

que procura produzir a radicalidade da substituição. Um Dito que é sempre Desdito, na 

dinâmica do sentido em que gera a obsessão pelo Outro, a substituição até a morte. A 

assimetria acarreta, contudo, dificuldade para todas as relações mediadas pela necessidade 

da  justiça:  onde  há  “comparação  entre  os  incomparáveis”.  Ricœur  assinalou  que  tal 

dificuldade é intrínseca à concepção de assimetria de Levinas. Para o pensador françês, de 

resto, seria necessário trabalhar com a idéia de simetría, seja no âmbito da filosofia moral, 

seja na considerção da justiça procedurística. 

A  crítica  de  Ricœur  revela  de  maneira  convincente  que,  segundo  o  padrão 

filosófico ocidental, a tentativa de “conciliação” entre a radicalidade ética levinasiana e as 

estruturas discursivas e argumentativa parece não encontrar um caminho adequado de 

compatibilização.  Em  Outramente  que  ser,  o  problema  da  renuncia  à  linguagem  da 

ontologia, assim como a afirmação da assimetria está convidando a uma nova relação 

com a linguagem. Essa obra paradoxal apenas insinua essa possibilidade. Ela é apenas 

pressentida ao longo da obra. A dificuldade da “linguagem hiperbólica” não é um ponto 

fraco em Levinas, conforme pensara Ricœur e muitos outros. Ao contrário, o caminho 

levinasiano é outro. A linguagem da filosofia levinasiana levada a cabo em Outramente 

que ser vai ao encontro de uma outra linguagem, lá apenas anunciada: a da tragédia ética. 

E  é  nesse  contexto  que  Dostoievski  se  torna  importante.  A  linguagem  trágica 

dostoievskiana é a expressão mais radical e profunda do drama ético. 

Vislumbra-se assim um desdobramento já implícito no caminho de Levinas, que 

retorna e transforma o “pré-filosófico” da narrativa ficcional de Dostoievski em parte 

integrante da própria filosofia. A vigência constitutiva da obra do “escritor-filósofo” russo 

é um desafio que foi perseguido ao longo desta tese na tarefa de surpreender o enigma do 

outro na meditação sobre a condição humana trágica. Pois, é na freqüentação e no sentido 

da ficção dostoievskiana que o texto levinasiano sobre o “outramente que ser” poderá ser 

um Dizer do de-sinteresse, uma permanente desinstalação da “vida satisfeita”. No sentido 

de um retorno imemorial  que a “ficção” proporciona, como condição “existencial” de 

uma nova experiência bíblico- filosófica. 

Nesse sentido é possível afirmar que a tragédia ética é a possibilidade de sair da 

linguagem ontológica.  Nos ajuda também a compreender as mensagens contraditórias 

oriundas no rosto do Outro em Levinas. Na experiência trágico-evangélica proporcionada 

pelo romance-tragédia de Dostoievski ocorre aquilo que é mais fundamental e eloqüente: 

a kenosis que promove a intuição ou a epifania do Outro. Entretanto,  a  kenosis não  é 



um conceito relevante para as teorias jurídicas contemporâneas, nem muito menos para a 

filosofia  moral  da  tradição  ocidental.  É,  porém,  o  caminho  hermenêutico  para  a 

compreensão da assimetria. A leitura da narrativa ficcional dostoievskiana proporciona 

uma metamorfose radical da subjetividade. Essa linguagem, contudo, é cheia de abismos 

e latências. Ela pode ir na direção da epifania que me torna refém do Outro. Mas sempre 

no abismo ambíguo da fragilidade humana. Ou ela pode, ao contrário, suscitar o subsolo, 

a permanência na tragédia eterna. Esse é o perigo do romance-tragédia, pois é a condição 

humana. 
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APÊNDICES:

 A- A ideologia do neoliberalismo: o individualismo burguês e a negação do 
outro. 

O neoliberalismo é a ideologia que triunfou no mundo contemporâneo, afirmando-

se  mais  e  mais  depois  da  queda  do  regime  soviético.  Trata-se  de  uma  ideologia 

evolucionista que pretende explicar o ser humano e sua história dando centralidade à 

economia. Os principais formuladores do neoliberalismo foram Friedrich Hayek e Milton 

Friedman  da  escola  de  Chicago.  Na  década  de  80,  o  neoliberalismo  tornou-se  o 

fundamento  do  assim  chamado  “pensamento  único”  e  se  expandiu  para  o  resto  do 

mundo270. 

Hayek concebe  a  história  da humanidade a  partir  de dois  modelos  sociais.  O 

primeiro, é o da “ordem tribal” que reflete um sistema fechado, onde seus membros se 

conhecem entre si  e buscam objetivos comuns.  Nessa sociedade do face a face,  seus 

membros em geral são altruístas, solidários, e há reciprocidade. Esse sistema social da 

“ordem tribal” vai então sendo gradativamente substituído, e se tornando mais e mais 

impessoal, até fundar, segundo Hayek, a “grande” sociedade moderna “aberta” (Popper). 

A nova concepção de homem da sociedade moderna passa a ser o homem egoísta, 

individualista, atomizado, isolado dos demais, que torna as relações com a alteridade e a 

sociedade marcadamente limitadas e problemáticas271. Numa sociedade onde o mercado é 

a  instância  última  que  baliza  os  relacionamentos  humanos,  o  indivíduo  responde 

moralmente ao outro de maneira deficiente. Além disso, a ausência de laços reais faz da 

sociedade uma mera agregação de indivíduos impedindo a coesão social.

Hayek defende a tese de que uma civilização deve fundar-se em uma “sociedade 

abstrata” que se apóia em normas aprendidas e não em finalidades comuns. A marcha da 

civilização supõe o controle dos instintos e a distância em relação a sentimentos “tribais” 

da comunidade (Gemeinschaft) (tais como solidariedade, altruísmo, reciprocidade etc.). 

270 Cf.  COMBLIN, O Neoliberalismo, a ideologia dominante na virada do século. 
271 Cf.  DUPUY,  “L’individu liberal,  cet inconnu:  d’Adam Smith à Friedrich Hayek” In:  Individue et  
justice sociale, autor de John Rawls, p. 73-125, para uma apresentação do individuo na tradição liberal. 
DUMONT,  O Individualismo,  uma perspective antropológica é um estudo da gênese do individualismo 
moderno. 



Essa rejeição completa da comunidade está relacionada com a centralidade do mercado na 

sociedade moderna “aberta”272.

O mercado para Hayek é mais do que uma parte localizada da teoria econômica, 

como no liberalismo clássico,  mas engloba todos os aspectos da vida humana. É um 

modelo  explicativo  amplo  para  a  totalidade  social,  condicionando  também  todas  as 

relações com a natureza. O mercado é um sistema global, cujos elementos fundamentais 

são: preços,  salários,  lucros altos ou baixos,  que constituem uma rede de informação 

muito complexa que atinge todos os setores da vida social. Por essa razão, o Estado não 

deve  intervir,  porque  isso  falsificaria  a  rede  de  informações  do  sistema  de  preços, 

reduzindo também o campo para a experimentação econômica. 

 A  alteridade  na  sociedade  neoliberal  é  compreendida  como  o  parceiro  que 

respeito, na medida em que o comportamento cooperativo do eu favorece ao seu egoísmo 

próprio na busca racional do seu próprio interesse. O outro é respeitado na medida em 

que os seus interesses contribuam para a manutenção dos mecanismos do sistema de 

mercado. O comportamento cooperativo mútuo nesse contexto é denominado de ético ou 

moral. 

Assim, Hayek condena todo o movimento da contracultura como selvagem, por 

ser incapaz de preservar a ordem social em constante desenvolvimento para o progresso. 

Haveria uma sabedoria inerente ao mercado totalitário que não pode ser colocada em 

questão: seja em relação ao controle de renda, controle de preços ou taxação progressiva. 

Uma cega confiança na ciência econômica e no futuro da humanidade que evolui, através 

do desenvolvimento do mercado, anima a teoria hayekiana. 

A teoria  da catalaxia  é  onde Hayek vai  precisar  a natureza da cooperação na 

sociedade neoliberal. A catalaxia (kathallatein em grego significa trocar, admitir, fazer de 

um inimigo um amigo) é uma ordem de cooperação policêntrica, fundada sobre a troca 

mútua proveitosa.  A cooperação entre os homens é mais proveitosa,  segundo Hayek, 

quando eles não se conhecem e se comunicam apenas pela interface anônima do mercado. 

E não quando eles são solidários entre si (sentimento “tribal”). Hayek afirma: “Na ordem 

do mercado cada um é conduzido, pelo ganho que lhe é visível, a servir a necessidades 

que lhe são invisíveis” 273. 

A catalaxia (conceito preferido por Hayek, ao invés de economia) é definida como 

um jogo para a produção de riqueza, onde ocorre uma “ordem espontânea” em que alguns 

272 Cf.  HAYEK, The Constitution of Liberty. Onde fica claro todo o programa de Hayek, e também sua 
crítica ao socialismo, como forma de uma “nostalgia tribal” da solidariedade. 
273 Cf.  HAYEK, Law, Legislation and Freedom, Vol. 2, p. 140. 



ganham e outros perdem. A “ordem espontânea” não é nem natural, nem artificial, mas 

sim  resulta  de  um  processo  de  seleção  natural  de  ações  benéficas,  em  que  alguns 

comportamentos são selecionados em vista dos benefícios alcançados para o mercado. 

Contudo, Hayek prevê uma intervenção ditatorial, caso essa “ordem espontânea” seja por 

alguma razão questionada pela sociedade.  O que parece contraditório,  pois Hayek, ao 

mesmo tempo que defende uma posição evolucionista  naturalista,  desconfia  que essa 

ordem “natural” do mercado talvez não seja tão “espontânea” assim. E, portanto, uma 

ditadura liberal fica justificada. 

Na perspectiva do mercado, não há, portanto, sentido em procurar intervir no jogo 

para auxiliar os que perdem e sofrem. A “justiça social” é para Hayek uma expressão 

vaga e destituída de sentido. Uma miragem, segundo o título do capítulo dedicado ao 

tema em sua última obra. Porque seria o mesmo que atribuir à sociedade a qualidade de 

uma divindade para solucionar os problemas de alguns indivíduos274. 

Em síntese,  o  individualismo  hayekiano  supõe  a  substituição  da  comunidade 

“tribal” pela “grande” sociedade moderna de mercado impessoal “aberta”. Na “grande” 

sociedade “aberta”, um conjunto de agentes econômicos igualmente egoístas busca seus 

próprios interesses. E o “milagre do mercado” é a instância anônima que, eliminando toda 

e qualquer relação regida pelo face a face, garanti a harmonia geral tanto da dimensão 

ética cooperativa, como da ordem social, jurídica e política. O Estado oferece apenas uma 

estrutura normativa básica para o funcionamento do mercado e serviços que o mercado 

não pode  prover.  Tais  serviços,  todavia,  são promovidos  pelo Estado,  apenas  se  não 

comprometerem a economia de mercado.

O individualismo defendido por Hayek, em nome de uma liberdade meramente 

negativa, que vai muito além de uma mera teoria econômica encerra toda uma visão do 

homem, fundada,  por um lado,  num neo-evolucionismo darwinista,  e por outro numa 

visão “cultural” que des-substancializa o sujeito transformando-o em uma abstração no 

jogo de mercado. Não é, portanto, surpreendente que tal concepção de indivíduo, como 

“soberano consumidor”, logo tenha feito do tradicional  homo economicus, possessivo e 

autoritário  do  liberalismo  moderno,  um  apático  homem  neoliberal  pós-moderno:  o 

homem narcisista275. E o vazio deste novo homem, sua indiferença tranqüila em relação 

ao sofrimento dos pobres, sua satisfeita fruição hedonista do mundo, sua incapacidade 

274 Cf.  HAYEK, “A Miragem da Justiça Social” In: VECA org., A idéia de justiça de Platão a Rawls, p.
367-384. 
275 Cf.  LASCH,  The Culture of  Narcisism e  LIPOVETSKY,  L’ère  du vide.Essais  sur  l’individualism 
contemporain. 



política  comunitária  são apenas  expressões finais  do individualismo moderno,  na sua 

forma mais contemporânea e mais radical. A radicalização do individualismo moderno na 

sua máxima impotência, que afirma o indivíduo enquanto escravo do sistema financeiro, 

preservando sua “liberdade” como consumidor permissivo de produtos de beleza, drogas, 

terapias de todo o tipo, artefatos tecnológicos etc., redes virtuais em que ninguém nunca 

conhece de fato o rosto do Outro. 

Na concepção de indivíduo neoliberal,  ao contrário de Dostoievski  e Levinas, 

ninguém é responsável por nada, ninguém é culpado pelo sofrimento de ninguém, mas 

todos são abstrações de um sistema impessoal do mercado. Mercado que se auto-organiza 

de maneira  imanente,  como uma “ordem espontânea” que assegura que alguns sejam 

condenados  a  morte,  enquanto  outros  possam  ir  ao  shopping.  O  narcisista  pode 

tranquilamente continuar sua produção de prazer particular e sempre insaciável, ele pode 

proteger o seu tédio solitário dos rumores da dor alheia das crianças e dos idosos que 

morrem de fome e de abandono ao lado. Afinal, ninguém é culpado por nada nem por 

ninguém, e eu menos ainda, dirá o sujeito neoliberal pós-moderno. 

 B- Sobre a banalidade do mal no neoliberalismo (Sobre Hannah Arendt)

Hannah  Arendt  investigou  a  questão  do  mal  em duas  obras:  As  Origens  do 

Totalitarismo (1951) e  Eichmann em Jerusalém,  um Relato sobre a banalidade do mal 

(1963). Na primeira obra, o mal é compreendido como mal absoluto ou radical, seguindo 

a concepção de mal tal como fora formulada por Kant. Aí o funcionamento da máquina 

totalitária é esmiuçado mediante a consciência da radicalidade do mal. Na segunda obra, 

entretanto, o mal passa a ser visto na sua dimensão de banalidade. Afinal, a despeito da 

monstruosidade dos crimes cometidos pelo carrasco nazista Eichmann, trata-se de um 

homem ordinário, comum. O mal parece assim ficar esvaziado do seu caráter demoníaco 

ou absoluto, diferindo da ênfase da primeira análise. 

 O paradoxo para Arendt acerca da análise do mal caminha com a idéia de que o 

problema do bem e  do  mal  estaria  relacionado à  faculdade  de  pensar.  Entretanto,  a 

condição  essencial  da banalidade  do  mal  é  uma incapacidade  de pensar  constitutiva, 

remetendo ao fenômeno do niilismo. Nada mais niilista do que um funcionário “kantiano” 



meramente cumprindo seu dever. Como se o ordenamento de ações reguladas apenas pelo 

sentimento de que se está levando a termo obrigações  estabelecidas  hierarquicamente 

seria suficiente como garantia de honestidade e inocência. 

Todavia,  o  conceito  de  mal  radical,  analisado  em  Origens  do  Totalitarismo 

inspirasse em Kant:

“...o único filósofo que, pela denominação que lhe deu [mal radical] , ao menos deve ter 
suspeitado de que esse mal existia; embora logo o racionalizasse no conceito de uma 
‘perversidade do coração’, que podia ser explicada por motivos compreensíveis.”276

Esse mal radical que fora pintado por cores fortes e racionalizado por Kant, depois 

fora descrito pela própria Arendt no fenômeno do totalitarismo extremo, se manifesta de 

maneira inusitada no mundo contemporâneo escondendo sua potência amarga muito viva 

pós-holocausto, mas agora de maneira inesperada vindo como ondas do mar invadindo o 

Shoppings Center, as televisões a cabo e a internet. Assim, a violência extrema da guerra, 

podia ainda manifestar o “mal radical”. O que se sucedeu, e Arendt com sensibilidade e 

perspicácia percebeu, foi que “o mal radical” se travesti agora, numa grande metamorfose 

de um espetáculo: “a banalidade do mal”. 

“Pode-se dizer que esse mal radical surgiu em uma relação a um sistema, no qual todos 
os  homens  se  tornaram supérfluos.  Os que  manipulam esses  sistemas  acreditam na 
própria superfluidade tanto quanto na de todos os outros, e os assassinos totalitários são 
os mais perigosos porque não se importam se estão vivos ou mortos, se jamais viveram 
ou se nunca nasceram.”277

Arendt analisa o fenômeno da “banalidade do mal” no seu alastramento máximo, 

com a urgência de quem clama com uma grito de indignação e vergonha. Na esperança 

que estremeça o mundo contemporâneo. A disseminação do mal na forma de letargia 

ativa  no mundo desencantado,  espraia-se  em contrações  e  piruetas  as  mais  variadas. 

Entretanto, não se consegue esconder a própria incapacidade de julgar278. A banalidade do 

mal não é apenas um extrato da consciência que se poderia qualificar como subjetivo, 

segundo a moda de certa psicologia, mas sim o desafio mais concreto em mundo cuja 

crença na capacidade de instauração da justiça, convive com um anjo meio torto repleto 

de melancolia em uma quarta feira de cinza de um carnaval pós-moderno. Sem poder 

esconder a realidade das ruínas que por toda parte se acumulam dentro e fora das grandes 

276 Cf.  SOUKI, Apudi, Hannah Arendt e a Banalidde do Mal, p.12. 
277 Cf.  SOUKI, Idem, p.12. 
278 Cf.  ARENDT, Responsabilidade e Julgamento. 



fortalezas  da  certeza,  “o  palácio  de  cristal”  de  Dostoievski  parece  assumir  novas  e 

inusitadas formas279. 

 C-Literatura, tragédia  e capitalismo (sobre o jovem Lukács)

Este  ensaio  procura estabelece  a  relação  entre  a  visão  do  jovem  Lukács, 

tragicamente  desesperado  no  mundo  frio  do  capital,  e  sua  visão  da  literatura  de 

Dostoievski, como processo de “salvação” possível. Depois veio o engajamento político 

no  partido  comunista  e  tudo  irá  mudar  em  sua  vida.  Mas  mesmo  assim,  Lukács 

permanece  ainda  bastante  romântico  e  místico.  A primeira  medida  que  tomou como 

comissário  da instrução  na Hungria,  foi  estabelecer  a  leitura  de  contos  de  fadas  nas 

escolas primárias. 

Os  efeitos  destrutivos  da  modernização  capitalista  iniciada  com  a  revolução 

industrial inglesa, logo atingiram todos os países da Europa ocidental e também a Rússia. 

Este desenvolvimento das novas forças produtivas do capitalismo na sociedade industrial, 

assim  como,  o  avanço  da  ciência  e  da  tecnologia  conduziram  a  um  processo  de 

desencantamento do mundo, marcado pelo fenômeno do individualismo e do egoísmo 

racionalista da quantificação. 

O romantismo pode ser considerado como a primeira auto-crítica da modernidade 

diante dos problemas que a idéia de progresso e o capitalismo criaram280. Nesse sentido, o 

romantismo antecipa a crítica contundente contra a estrutura mercadológica e a razão 

meramente instrumental e objetificadora que se instaurou a partir da obra dos críticos da 

modernidade.  As  críticas  de  Dostoievski,  Nietzsche,  Marx,  Heidegger,  Rosenzweig, 

Wittgenstein, Benjamin, Lukács,  Bloch,  Adorno e  Horkheimer e Levinas ao projeto da 

modernidade estão prefiguradas no romantismo. 

 Antecipou também o pluralismo contemporâneo e  causou tensões  análogas  à 

dificuldade  hodierna  em  relação  à  fragmentação  e  ao  diálogo  com  a  diferença  e  à 

singularidade  do  outro,  às  vezes,  caracterizada  como  pós-moderna.  Aguçou  a 

sensibilidade  para  a  percepção  de  aspectos  não  redutíveis  à  razão,  questionando  o 

paradigma de racionalidade vigente. Neste sentido, o romantismo atua como uma espécie 

279 Cf. DOSTOIEVSKI, MS. 
280 Cf.  LÖWY,  Revolta  e  Melancolia,  O  romantismo  na  contramão  da  modernidade,  assim  como, 
Romantismo e Messianismo. 



de processo crítico radical que permite pensar questões relacionadas com a compreensão 

da alteridade. 

A convicção melancólica de que algo fundamental foi perdido, de que a vida foi 

reduzida nos seus valores essenciais, é sentida de forma dramática na visão romântica. A 

idéia de perda da autenticidade, do sentido da existência, marca a sensibilidade romântica. 

Trata-se de resgatar a pátria originária,  o lar perdido. A unidade de todas as coisas é 

novamente celebrada a partir de uma releitura do εν και παν, herança da tradição grega, 

acolhida na perspectiva espinosista do Deus sive natura. 

A positividade da visão romântica traduz-se numa concepção orgânica do mundo 

e  da  comunidade  humana.  Concepção  que  vê  na  sociedade  e  na  natureza  forças 

irredutíveis  aos  procedimentos  de  uma  racionalidade  meramente  quantitativa  ou 

mecânica. Recusando, assim, uma abordagem matematizante do mundo social e natural. 

À  insuficiência  do  Esclarecimento  (Aufklãrung) como  paradigma  do  modo  de 

relacionamento humano e natural, se renova a intuição de conexões profundas entre todos 

os seres humanos e naturais. 

Dostoievski foi lido por um grupo de intelectuais do círculo formado em torno de 

Max Weber em Heidelberg no início do século XX, como crítico desta nova sociedade 

burguesa,  que  avançava  rapidamente,  transformando  todas  as  relações  humanas,  e 

afetando a natureza drasticamente. Trata-se da anomalia do individualismo burguês em 

sua aurora, desagregação da antiga comunidade (Gemeinschaft) orgânica, dando lugar a 

uma sociedade (Gesellschaft) atomística, que meramente agrega indivíduos.

A leitura de Dostoievski apresentou um duplo propósito: identificar criticamente 

os componentes negativos que a racionalidade capitalista impunha, exibindo a destruição 

dos laços humanos presentes na antiga comunidade. E também como novo alento utópico 

para a criação de uma renovada humanidade no futuro. Em Lukács, Dostoievski significa 

a crítica radical que conseguia captar a experiência trágica da vida no mundo capitalista, e 

também a renovação positiva de afirmação da vida, numa perspectiva messiânica, de um 

novo  mundo,  pressentimento  da  fraternidade  e  união  entre  todos.  A  superação  do 

individualismo pequeno burguês é um dos temas mais presentes em Lukács leitor  de 

Dostoievski neste período. 

Entre os membros do círculo, estão o sociólogo Tönnies, Sombart, Simmel, Alfred 

Weber,  Robert  Michels,  Paul  Honigsheim  e  também  pensadores  de  orientação  neo-

kantiana. Também estava presente Nikolai Bubnov, professor em Heidelberg, especialista 



em Dostoievski,  na mística e no pensamento religioso russo. Entre os filósofos ainda 

desconhecidos do grupo estão Ernst Bloch e Georg Lukács281. 

Para Lukács (assim como para todo o círculo Weber) a espiritualidade russa e 

Dostoievski, em especial, são importantes no intuito de pensar a possibilidade de uma 

renovação da experiência comunitária, no sentido da superação do mundo individualista e 

“sem alma” da sociedade industrial ocidental. E Lukács escreveu uma recensão sobre uma 

tradução  alemã  do  filósofo  místico  Vladimir  Soloviev,  ressaltando  a  importância  da 

leitura deste último de Dostoievski, para “o novo homem” e um “novo mundo”, contra o 

individualismo  europeu282.  Como  Adorno  certa  vez  comentou  posteriormente,  no 

conhecido ensaio sobre a posição do narrador no romance contemporâneo:

“Se  o  romance  quiser  permanecer  fiel  à  sua  herança  realista  e  dizer  como 
realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida 
em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do engodo”283. 

E  essa  passagem adorniana  vem logo  em seguida  a  uma observação sobre  o 

romance  de  Dostoievski  como  tendo  que  romper  com a  linguagem  da  tangibilidade 

empírica imediata, para conseguir representar a essência de uma sociedade em que “os 

homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos”.  

Nessa direção, o problema do niilismo na sociedade burguesa foi apresentado pelo 

jovem Lukács. Em uma nota de A Teoria do Romance: 

“E se a obscuridade de nossa falta de objetivos não passar da obscuridade da noite 
entre o crepúsculo de um deus e a aurora de outro? [...] E estamos seguros de que 
encontramos aqui ― no mundo trágico abandonado por todos os deuses ― a razão 
afinal? Ou melhor, não há em nosso abandono um grito de dor e de nostalgia para 
o deus que vem? E nesse caso, a luz ainda trêmula que nos aparece ao longe não é 
mais essencial que a claridade enganadora do herói? [...] Desta dualidade saíram 
os heróis de Dostoievski: ao lado de Nicolai Stavróguin, o príncipe Míchkin; ao 
lado de Ivan Karamazov, seu irmão Aliócha” 284. 

 Lukács vive a experiência do niilismo, fenômeno criado pelo capitalismo, como 

um dos problemas centrais suscitados pelos romances de Dostoievski. Aquele hóspede 

indesejado do qual nos falava Nietzsche. Em Dostoievski, todavia, há segundo Lukács, 

281 Cf.  LÖWY,  Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires,  L’evolution politique de Lukacs, 
Paris: PUF, 1976. Estudo da trajetória de Georg Lukács, com valioso capítulo sobre o jovem Lukács. 
282 Cf.   LÖWY,  “Lukács  und  Dostojewski”  In:  Georg Lukacs,  Jenseits  der  Polemiken,  Beiträge  zur 
Rekonstruktion sein er Philosophie, p.29. 
283 Cf.  ADORNO, “Posição do narrador no romance contemporâneo”, p. 57. 
284 Cf.  LUKÁCS, Teoria do Romance, p.160-161. 



profecia de uma “luz ainda trêmula” animando a perseverança no mundo. A Teoria do 

Romance anuncia  profeticamente  uma  nova  era.  A  ultrapassagem  da  época  da 

pecaminosidade perfeita  (das Zeitalter  der  vollendeten Sündhaftigkeit),  expressão que 

Lukács toma de Fichte para qualificar sua época. 

No final da Teoria do Romance, única parte publicada de um livro planejado por 

Lukács sobre Dostoievski, se anuncia a passagem para além do romance. O romance para 

Lukács era essa forma tipicamente burguesa que Dostoievski parecia superar com a alma 

e a forma. E não por acaso, o livro de Lukács iria representar muito mais que um texto 

sobre Dostoievski, mas encerraria toda uma ética metafísica e a filosofia da história do 

próprio pensador húngaro. Diz-nos Lukács:

“Dostoievski não escreveu romances, e a intenção configuradora que se evidencia 
em  suas  obras  nada  tem,  seja  como  afirmação,  seja  como  negação,  com  o 
romantismo  europeu  do  século  XIX  e  com  as  múltiplas  reações  igualmente 
românticas contra ele. Ele pertence a um novo mundo.”285 

As Anotações  sobre  Dostoievski286 é  o  que  restou  do  livro  projetado  sobre 

Dostoievski, que deveria completar a Teoria do Romance. Com base nessas anotações é 

possível  reconstruir  em parte  os  principais  elementos  do  projeto  de  Lukács.  Nesses 

cadernos, os heróis de Dostoievski vão ser apresentados como em um mosaico de forças 

da alma.  E um novo Epos de um “novo mundo” está aí  aparecendo. Em uma carta, 

Lukács assim se pronuncia; “o problema consiste, pois, em encontrar o caminho de uma 

alma a outra...”. O problema da alteridade está aí claramente posto. E assim, trata-se de 

um registro acerca da alteridade de um pensador que leu Dostoievski como crítico do 

capitalismo e profeta de uma nova era. 

 D- Tempo e outro: imagens de seres sofrentes 
    (sobre Andrei Tarkovski)

 
Em uma época de cinema de ação, onde o tempo é acelerado e os efeitos especiais 

são a regra, pode parecer anacrônico para alguns a preocupação com um cineasta russo 

polêmico.  Contudo,  quando  Dostoievski  escrevia  seus  romances,  uma  grande  moda 

literária francesa dominava a Europa. A marginalidade do empreendimento, portanto, não 

285 Cf.  LUKÁKS, Idem, p.162. 
286 Cf.  LUKÁCS, Dostojewski. Notizen und Entwürfe, Org. J. Nyíri, Budapest: Lukács-Archov, 1985. 



é por si só sinal de ausência de sentido. Um paralelo entre Tarkovski e Dostoievski se faz 

necessário, pois tudo indica que o papel de ambos neste início de século vinte e um, sob 

muitos aspectos, é muito importante e urgente. 

Assim como no caso da obra de Dostoievski, a filosofia hoje é provocada também 

por Tarkovski. A crítica de ambos de maneira inapelável exibe a ferida das conseqüências 

do niilismo. Além disso, o neoliberalismo conduziu a uma espécie de totalidade anônima 

de tolerância mercadológica em relação a produção cultural, própria da sociedade global 

de consumo. 

No contexto de uma indústria cultural crescente, o lócus da obra de Tarkovski é 

ambíguo. Afinal, é inegável que seus filmes estão presentes em todos os grandes centros 

internacionais de cultura. Por outro lado, a possibilidade de interagir com essa obra parece 

estar limitada aos raros momentos de lucidez ainda possíveis, antes do embarque frenético 

na luta competitiva. A noção de lucidez não responde mais, pois tudo é relativizado como 

ilusões  da  consciência.  Tudo  sugere  que  se  trata  apenas  de  uma  questão  de  gestão 

empresarial competente.

Os hábitos e o estilo de vida contemporâneos não parecem reunir as condições 

hermenêuticas elementares para a apreciação de uma obra de arte. Alguns aspectos da 

obra de Tarkovski são, todavia, relevantes para a atividade filosófica. Trata-se, em outras 

palavras, de uma investigação relacionada com a radicalidade ética que está pulsando em 

afinidade com Levinas e Dostoievski. 

Tarkovski fala a respeito de seu último filme:

“Aquilo que me interessa neste filme é mostrar um homem capaz de se sacrificar. Às 
vezes, isso se torna mesmo penoso para sua constituição. Este homem compreendeu 
que, para se salvar, é indispensável se esquecer de si mesmo.”287

Três momentos parecem ser significativos na última obra de Tarkovski :

1) Tempo e sacrifício.

O último filme de Tarkovski,  Sacrifício (1986),  introduz  a  idéia  do sacrifício 

como  temporalidade288.  O  protagonista  (Alexander)  percorre  uma  trajetória  que  irá 

culminar no "sacrifício". Há um tempo inicial entre a errância do simulacro e a decisão do 

287 Cf.  TARKOVSKI, A Propôs du Sacrifice, p. 4. 
288 Cf.  TARKOVSKI, “Zapechatlionnoe Vremia”, p. 1-13, para tempo como condição do sacrifício 
moral. 



sacrifício.  A  partir  de  certo  ponto,  a  primazia  passa  ao  sacrifício.  Uma  inversão 

significativa ocorre: o tempo passa a ser o desenvolvimento do sacrifício. Antes o tempo 

veio amadurecendo até certo ponto. Então, o sacrifício passa a guardar o tempo, anuncia e 

rege as temporalidades. Leonardo da Vinci encerra a visão renascentista do mundo que 

inaugurou a modernidade, a autonomia do homem plasmando o seu mundo. Em oposição, 

a nostalgia de Alexander da pintura icônica contrasta com a secularização tecnológica da 

iminência da destruição do sentido. A falsidade de sua vida de ator, a temporalidade da 

dor, luta com a nostalgia do infinito.

2) Sacrifício e tempo.

Tarkovski  afirma que "deseja resgatar  o sacrifício  cristão".  Logo no início do 

filme há um diálogo decisivo entre Alexander e o carteiro Otto. Alexander recusa a idéia 

nietzschiana do eterno-retorno.  A redenção se  desencadeia  simbolicamente no ato de 

amor incondicional pela humilde empregada Maria. A capacidade de perder a si mesmo 

no amor de Maria, "a feiticeira", regenera a secura do tempo. Uma idéia de realização 

através do acolhimento do outro, na sua fragilidade máxima, aponta uma dialética tênue 

onde do fundo da fraqueza nasce a força.  A maturação de um tempo apocalíptico leva a 

uma ruptura com a estrutura fechada de um mundo perdido. 

3) Redenção e tempo.

A criança e a árvore no final do filme prenunciam a plenitude, até o momento que 

os lábios inocentes do filho de Alexander soam: por quê? A ambigüidade do gesto revela 

uma  tensão  no  centro  de  uma aparente  reconciliação.  O  tempo  não  pode  realizar  a 

infinitude. Eis a grande lição da doença do silêncio. Alexander jurara que nunca mais iria 

falar em sua vida. O menino estava doente e não falava, quando é capaz de dizer algo 

afirma: "No princípio era o Verbo". Em seguida pergunta o porquê e cala.

A interpretação desses três momentos ganha relevo,  quando percebemos que a 

liberdade e a possibilidade do "mal radical", no mundo esvaziado completamente de todo 

o sentido, ronda as alternativas da vida. Uma visão trágica num sentido não nietzschiano 



enseja  o  paradoxo da  liberdade  já  anunciado  por  Dostoievski.  A "Lenda do  Grande 

Inquisidor",  nos "Irmãos Karamazov" suprime a liberdade,  para evitar o mal, gerando 

mais  mal  ainda.  O "Homem do Subterrâneo" afirma a  liberdade  absoluta,  deseja  ser 

desagradável, não compactua com a "felicidade de formigueiro". O resultado também é a 

disseminação do mal.

Tarkovski  sugere  uma  terceira  vereda  para  o  paradoxo.  O  sacrifício, 

aparentemente  a  negação  absoluta  da  liberdade  e  também  a  afirmação  absoluta  da 

liberdade,  é  o  momento  possível  da  redenção.  Um estranho  amor,  não  erótico,  mas 

próprio  do  ágape cristão289 está  na  origem,  no  limite  não  discursivo  da  existência. 

Angelus Silesius : "A Rosa não tem porquê, ela brota porque (weil) brota, não se importa 

consigo, nem se alguém a vê". A liberdade se abisma na experiência do amor cristão, 

muito pouco prático. A alma russa é ou niilista ou apocalíptica. Tarkovski vem desafiar a 

conformidade da nossa indústria cultural290. 

289 Cf.  NYGREN, Eros und Ágape, para um estudo sobre a diferença entre o amor erótico e o ágape..
290 Cf.  COSTA, “Tarkovski e Adorno, Notas de inquietações éticas”, para um estudo no qual se aproxima 
a obra de Tarkovski da crítica da industria cultural de Adorno. 



 E- A crítica ao conceito de imediatidade e  em Hegel 
(sobre o último Schelling  como crítico de Hegel).

O conceito de imediatidade (Unmittelbarkeit) em Hegel é apresentado na lógica da 

reflexão, constituindo parte importante da Lógica. Este conceito tem sido objeto de 

algumas críticas contundentes. Além disso, as dificuldades envolvidas na compreensão da 

imediatidade desempenharam como se sabe um papel decisivo no âmbito mais global da 

crítica de Schelling ao sistema de Hegel291. O presente esforço objetiva elucidar o 

conceito hegeliano de imediatidade, considerando aspectos problemáticos desta noção em 

Hegel292. Pretende então interpretar o problema em termos que levem em conta o contexto 

da discussão em torno da ética da alteridade de Levinas. 

 A argumentação que se seguirá caminha no sentido de identificar os principais 

momentos em que o conceito de imediatidade é articulado por Hegel. O texto procura 

manter como fio condutor da investigação a questão das exigências internas do sistema 

hegeliano.  Está  em  jogo  a  explicitação  de  significativos  indícios  que  apontam para 

problemas  relativos  à  concepção  hegeliana  de  dialética.  Nesse  sentido,  a  crítica  de 

Schelling a  Hegel293 abriu  caminho para  Rozenzweig  e  depois  Levinas.  Além de  ter 

influenciado o pensamento russo294. 

A originalidade do conceito hegeliano de imediatidade está associada com a razão 

mesma de ser da dialética, pois pretende dar conta do fato de que aquilo que pensamos 

como imediato, a rigor, só é possível através de um processo mediado e reflexivo. Para 

uma compreensão adequada do conceito de imediatidade, se deveria recusar, portanto, 

qualquer  acepção  ingênua  de  pura  intuição,  devendo  sim  ser  pensada  mediante  o 

movimento dialético. Hegel acreditava poder evitar assim qualquer pressuposição externa 

291O texto, onde está o essencial da crítica de Schelling a Hegel, encontra-se em um capítulo dedicado a 
Hegel  na História da Filosofia Moderna, das preleções de Munique de 1827.. 
292A  crítica  de  Schelling  ao  conceito  hegeliano  de  imediatidade  serviu  de  referência  à  investigação 
recente.  Na  continuidade  da  Forchung, HENRICH,  Der  ontologische  Gottesbeweis e  FRANK,  Der 
unendliche Mangel  an Sein,  Schellings  Hegelkritik und die Anfänge der Marxschen Dialektik retomam 
aspectos da interpretação schellingeana da imediatidade em Hegel. 
293 Tilliète  comenta  que na  perspectiva  das  lições  de Munique o sistema hegeliano  é visto  como um 
episódio infeliz na seqüência da Naturphilosophie, visto que representa um retrocesso negativo à ênfase 
positiva  desta  filosofia.  Bloqueou,  assim,  o  advento  da  filosofia  positiva.  Schelling  acusa  Hegel 
duplamente : 1) usar a sua filosofia ( a Naturphilosophie) indevidamente, introduzindo nela uma Lógica 
estranha à mesma; 2) de ser o sabotador do novo projeto de Schelling de dar conta do positivo. 
294 Cf.  MÜLLER, „Schellings Einfluβ in Ruβland (Sergé) A. Júrjev und Vladimir S. Solovjév“ In: Archiv 
Für Philosophie, 3, 1, 1949. 



ao sistema. Na perspectiva hegeliana, somente no final do processo dialético a identidade 

entre pensamento e ser será efetivamente plena. 

Os passos da exposição obedecerão ao seguinte esquema: 1) Análise da posição de 

Dieter Henrich a respeito do conceito de imediatidade em Hegel; 2) Comentário da leitura 

de Manfred Frank das dificuldades da interpretação de Dieter Henrich.

I

Dieter Henrich discute o conceito de imediatidade em um ensaio — A Lógica da 

Reflexão  de  Hegel. Sua análise procura demonstrar que a compreensão hegeliana da 

imediatidade  repousa  em passos  ambíguos  em relação  à  lógica  do  sistema.  Todavia, 

explora a hipótese de que o problema poderia ser superado ainda em termos hegelianos. 

Por outro lado, para Frank, o significado atribuído por Hegel ao conceito de imediatidade 

acarreta problemas não elimináveis no âmbito do sistema hegeliano. Frank sugere, além 

disso, que Schelling já identificara tais dificuldades.

A estrutura fundamental subjacente ao sistema hegeliano, sem a qual a dialética 

não funciona, é a “negação da negação”. Cada momento só pode ser aufgehoben, isto é, 

negado, preservado e elevado se tal  estrutura não apresenta problemas.  Os momentos 

cruciais da Lógica são aqueles nos quais ocorrem passagens de transição fundamentais de 

um momento para o outro:  do ser  para a essência;  da essência  para o conceito;  e  o 

movimento para além da Lógica, da idéia Absoluta para a filosofia da natureza. Em todos 

os  momentos,  a  dinâmica  do  sistema  é  garantida  pelo  reconhecimento  do  caráter 

realmente  mediado,  reflexivo  de  si  mesmo,  daquilo  que  parecia  imediato.  Com esta 

estratégia, Hegel consegue eliminar o dualismo e contornar o problema que concerne à 

passagem do infinito para o finito.

Para Henrich,  o ponto crucial  da primeira seção da  Lógica,  a lógica do ser,  é 

mostrar  que aquilo  que começa ‘imediato’  acaba por  se  tornar  mediato.  O problema 

reside, segundo Henrich, na noção de imediatidade implicada. Em princípio, há em Hegel 

total rejeição de qualquer tipo de imediatidade. A identidade ‘A é A’ envolve sempre 

certo tipo de mediação. Não pode haver apenas ‘A’. O ser que é como nada tem que negar 

a si mesmo para tornar qualquer articulação possível. A negação não pode ser o resultado 

de um outro sujeito, caso contrário, toda a construção ruiria. 

Ao  contrário  de  Schelling  e  Hörderlin,  que  trabalham  com  a  idéia  do  pré-

reflexivo, a negação hegeliana nega a si mesma e por isso  conhece a si mesma como 

negada, uma vez que sua estrutura tenha sido articulada. Henrich denomina esta auto-



negação  de  ‘negação  autônoma’  ,  isto  é,  sua  lei  reside  dentro  de  si.  A  diferença 

fundamental entre esta negação e aquela da lógica tradicional é que, nesta última, ‘A não 

é não A’ pressupõe ‘A é A’. Na perspectiva hegeliana, a ‘positividade’ só pode ocorrer 

como resultado (não como uma pressuposição)  da dupla negação.  Hegel  alega que a 

proposição A=A, inicialmente, não é mais do que uma tautologia vazia. Por isso, não 

existe para Hegel nenhuma proposição fundacional. A proposição derradeira é aquela da 

‘identidade  da  identidade  e  da  diferença’,  última  negação  da  negação  no  final  do 

processo. É, porém, na passagem da lógica do ser para a lógica da essência que surge o 

problema.

Na  Lógica  da  Enciclopédia,  essência  (Wesen)  é  definida  como ‘ser  que  pela 

negatividade de si mesmo se mediatiza consigo’. Visto que ser é imediato apenas num 

sentido parcial, ele é ‘negativo’ posto que depende de outro que não pode ser ele mesmo. 

O outro, enquanto parte desta relação, é negativo, é o ‘outro de si mesmo’. Se assim não 

fosse, a relação não seria consigo mesmo e uma outra pressuposição deveria ser invocada. 

No sistema, todavia, ser revela-se apenas como um aspecto da estrutura fundamental que 

permite o processo desenrolar-se. A verdade, atingida no final do processo, não depende 

de nenhuma pressuposição externa ao sistema. Demonstrar a legitimidade de um sistema 

cuja pretensão é nada pressupor constitui a tarefa hegeliana. Com este intuito, torna-se 

imperativo  mostrar  que  a  ‘simples  imediatidade,  na  verdade,  resulta  da  reflexão, 

relacionando-se com a diferença do que é mediado. Em outras palavras, a categoria de 

imediatidade só poderia ser alcançada mediante uma relação com algo mais na reflexão. 

Tal idéia supõe que somente assim o ser pode ser pensado, porquanto a identidade do ser 

remete a uma articulação possível, isto é, com o outro de si mesmo. Ser mesmo não é o 

fundamento, mas a relação proporcionada pela categoria de imediatidade. 

Henrich nomeia dois tipos de imediatidade: U1 e U2. Ser é ‘ mesmidade consigo 

mesmo’, U1; e essência é ‘a relação do negativo consigo mesmo’, U2. Segundo Henrich, 

o argumento de Hegel  caminha no sentido de mostrar  que a essência  pressupõe a si 

mesma como o seu outro. Além disso, que a essência põe o seu outro, o ser, e o suprime 

(aufgehobe). Assim, os dois significados U1 e U2 são identificados. Aquele que era o 

outro da reflexão agora é reflexão. E, desse modo, o movimento dialético pode processar-

se. 

O argumento de Hegel pressupõe, portanto, a identidade de U1 com U2. Hegel 

pretende evitar tal pressuposição, pois a identidade entre U1 e U2 deve ser compreendida 

como resultado dialético, não como um ponto de partida. Entretanto, conforme Henrich 



procurou ressaltar,  somente se a imediatidade do ser já for compreendida como auto-

relação, seria possível demonstrar que o outro da reflexão agora é reflexão. O que seria 

inaceitável  segundo as premissas da dialética  hegeliana.  Entretanto,  a única forma de 

evitar tal circularidade é partindo de U1, isto é, do ser. O que acarreta dificuldades para a 

inteligibilidade da “negação da negação”. 

II

Para que a lógica  da reflexão possa funcionar,  é necessário  demonstrar  que a 

relação interna, presente na reflexão, pode substituir adequadamente a característica do 

ser de plena independência de qualquer relação295. Ao invés da pura imediatidade inicial 

do ser,  ‘absoluta indiferença ou identidade’,  trata-se de revelar  que tal  positividade é 

produto da auto-relação da negação ou reflexão. A reflexão, enquanto movimento do nada 

para o nada, faz com que a negação vá junto consigo mesma. Tal pressuposição conduz 

Hegel  a  uma  concepção  problemática,  que  segundo  a  análise  de  Henrich,  estaria 

igualando dois tipos distintos de ‘imediatidade’. 

A ‘reflexão’  supõe que para falar  do ser  está sempre implicado certo tipo de 

negatividade.  Hegel  exprime  tal  estrutura  quando  afirma  que  a  ‘verdade  do  ser  é 

essência’.  É  somente  através  do  movimento  além  da  ‘imediaticidade’  que  ocorre  a 

verdade. Portanto, para Hegel, imediatidade é uma forma de reflexão, uma vez que na 

reflexão estão implicados sempre dois momentos em relação, um dependendo do outro 

reciprocamente.  Cada  momento negativo  depende do outro.  O argumento não parece 

problemático, visto que qualquer tentativa de dizer algo sobre o ser depende da reflexão, 

supõe  um  julgamento  com  sujeito  e  predicado.  Neste  sentido,  essência  é  base  do 

conhecimento acerca do ser. O conhecimento acarreta uma divisão reflexiva. O problema 

reside na identificação dos dois significados de imediatidade distinguidos por Henrich.  

 Manfred  Frank  assinala  que  o  ponto  crucial  é  que  não  há  nada  no  sistema 

hegeliano que permita, legitimamente, mostrar que os dois significados de imediatidade 

convergem, sendo o mesmo. Os dois lados da relação não podem ser identificados. Na 

verdade, U2 depende logicamente de U1.

Hegel supõe, num primeiro momento, um tipo de imediatidade, resultado da auto- 

relação, que é não relacional e independente da negação, U1. Ora, se é independente da 

determinação, já diz claramente que não pode ser o resultado da negação efetuada pela 

295 Cf.  FRANK, Idem, p.  37. 



reflexão. Ao contrário, se a imediatidade emerge como o outro da reflexão, como U1, 

então  já  tem  que  ser,  por  esta  razão,  algo  mais  do  que  a  mera  sombra  do  auto-

cancelamento da negação, U2. Visto que sobrevive ao não-ser do seu ‘fundamento’. Não 

pode, portanto, ser reduzido à negação. U1 e U2 seriam, portanto, distintos e assimétricos. 

A diferença fundamental reside ou na necessária dependência do ser em relação à 

essência para ser conhecido; ou na dependência da essência em relação ao ser para poder 

existir.  Trata-se  da  distinção  entre  fundamento  cognitivo  e  real.  Para  conhecer  é 

necessário a estrutura sujeito-objeto, presente na reflexão. Logo, a mediação é condição 

do conhecimento dos objetos. Porém, só é possível justificar tal conhecimento mediante a 

identidade  entre  pensamento e  ser,  anterior  ao conhecimento.  Não posso vincular  tal 

identidade  como  produto  de  um  dos  lados  da  relação,  o  pensamento.  Por  isso,  o 

fundamento real, entre pensamento e ser, deve ser dado já previamente, independente do 

pensamento e do ser, tomados como momentos do processo dialético. 

Fichte concebera um argumento na mesma linha,  ao levantar a dificuldade no 

modo de compreensão da consciência de si, mediante a metáfora do espelho. Quando me 

identifico  no espelho  já  devo previamente  ser  idêntico  com a  minha  imagem,  como 

condição para uma possível identificação. O empreendimento hegeliano tenta fundir os 

dois tipos de fundamento. O sucesso de seu sistema pressupõe que um lado da relação, a 

essência reflexiva, é capaz de exibir sua identidade com o outro lado. Todavia, tal passo 

só pode ser sustentado a partir de um terceiro movimento que aponta para o conceito, a 

próxima negação da negação. A dificuldade consiste no fato de que o conceito não pode 

também depender de qualquer relação outra, caso contrário, caímos num regresso onde 

cada negatividade pretende instaurar-se como independente da relação. Se assim fosse, o 

conhecimento absoluto preconizado por Hegel tornar-se-ia impossível. A construção que 

permitiria ser viável o empreendimento hegeliano já deve ser “imediata” num sentido não 

hegeliano.  Uma  vez  que  a  reflexão  sendo  uma  estrutura  com  dois  pólos,  tem  que 

pressupor a auto-identidade como fato  externo e anterior à reflexão. Para Hörderlin, tal 

auto-identidade é denominada Ser, no fragmento Julgamento e Ser. Esta tese, entretanto, 

é  incompatível  com o  sistema hegeliano,  cuja  pressuposição  é  nada  pressupor  como 

fundamento anterior ao sistema.

Schelling irá insistir que “se nós desejamos falar sobre algo fora do pensamento, 

então nós temos que começar com um ser que é absolutamente independente de todo 

pensamento, que precede todo pensamento”. A filosofia hegeliana segundo Schelling não 



conhece  este  ser,  este  ser  é  completamente  estranho  ao  sistema  hegeliano296.  Para 

Schelling,  em  Fundamento  da  Filosofia  Positiva297, a  existência  não  é  uma 

conseqüência do conceito ou da essência, existência é ela mesma o conceito e a essência. 

No intuito  de  compreender  o  cerne  da  crítica  de  Schelling  a  Hegel,  algumas 

considerações sobre o projeto hegeliano fazem-se necessárias. Hegel pensou que tinha 

resolvido o problema que perturbou Schelling : qual seja, o da relação do Absoluto com o 

mundo finito. A famosa alusão de Hegel ao Absoluto schellingeano, na Fenomenologia 

do Espírito — “ noite em que todas as vacas são negras” , ecoa, provavelmente, um texto 

de Schelling no qual pretendia mostrar “como a noite do Absoluto vem ao dia para o 

conhecimento”(I/4, 403). A famosa passagem da Lógica, onde Hegel alude ao Absoluto 

em Scheling como um ‘tiro de pistola’ refere-se ao mesmo ponto. A objeção de Hegel, 

porém, incide na tese defendida por Schelling da necessidade de se começar a filosofia 

com  o  Absoluto.  Logo,  a  filosofia  hegeliana  supõe  que  mediante  um  conceito  de 

“imediatidade” que, na verdade, é resultado da mediação resolve o impasse criado da 

transição da infinitude para a realidade condicionada e finita. 

O Absoluto como resultado pode ser articulado no discurso filosófico mediante o 

processo da reflexão. A natureza mesma do Absoluto é reflexiva na visão hegeliana. Por 

conseguinte,  não pressupõe nada previamente,  antes da reflexão.  Para Hegel  todas as 

coisas são ‘o outro de si mesmo’, visto que nada existe sem o concurso da mediação, isto 

é, sem a relação com aquilo que não é o si mesmo. Tudo, então, é resultado de uma 

relação de negatividade com o outro, que não é ele mesmo. Logo, tudo depende do que 

não é para poder existir.  Mostrar o processo a partir do qual isto ocorre é a tarefa da 

dialética  hegeliana  e  exprime,  por  assim  dizer,  o  que  é  mais  próprio  da  atividade 

filosófica. Nesta perspectiva, todo elemento finito traz no seu íntimo sua própria negação. 

Portanto, o Absoluto é caracterizado através da finitude, porquanto o finito não é outro 

que uma relação negativa consigo. Todavia, somente no final do processo o Absoluto é 

articulado de forma a não restringir-se parcialmente num momento finito. Cada momento 

da  realidade  não  pode  exprimir  a  totalidade  porque  encerra  uma contradição  no seu 

interior que o leva adiante, para o próximo nível mais abrangente até à realização total. 

A argumentação schelligeana aceita, de certo modo, esta concepção. O que será 

rejeitado é a possibilidade de um sistema completo de filosofia. Nisso consiste a distinção 

entre  filosofia  negativa  e  positiva.  A filosofia  negativa  me  diz  apenas  que  tal  e  tal 

296Cf.   SCHELLING, II/3, 164.
297 Cf.  SCHELLING, Grundlegung der Positiven Philosophie, Ed. Horst Fuhrmans, Torino, 1972.  



acontece se um mundo existir, porém não me diz nada acerca do porque há um mundo e 

não nada. A necessidade de dar conta da facticidade introduz a idéia de uma filosofia 

‘positiva’. Tal facticidade não pode ser captada no domínio do pensamento puro, pois é 

condição de possibilidade para a existência mesma do pensamento. 

O ponto central para Schelling é que o Absoluto não pode ser caracterizado pelo 

conhecimento, pois é condição de possibilidade para a estrutura sujeito-objeto, própria da 

reflexão. Nos seus primeiros escritos, a ‘intuição intelectual’ desempenha a função de 

lugar  de  apresentação  do  Absoluto.  Nos  seus  escritos  tardios,  fala-se  ‘num ser  que 

precede  todo  pensamento’  (unvordenkliches  Sein).  Para  Hegel,  tal  tese  implica  uma 

inevitável positividade não articulável no pensamento, face à estrutura necessariamente 

mediada dos seus conteúdos. A argumentação de Frank demonstra, porém, que Schelling 

não  invoca  simplesmente  um  ser  pré-reflexivo.  O  pré-reflexivo  para  Schelling,  é  o 

fundamento necessário do auto-cancelamento da reflexão e não uma falha em lidar com 

as exigências duras do conceito. Não se trata, portanto, de uma fuga do rigor racional, e 

sim pelo contrário, a plenitude da consciência conceitual. 

Como  Manfred  Frank  comentou,  o  argumento  de  Schelling  no  Initia  

Philosophiae Universae, não parece implicar uma simples imediação do tipo hegeliano. 

O que está em jogo é um sujeito que não permite nenhum predicado, pois é condição para 

todo  e  qualquer  predicado.  A  liberdade  é  a  característica  fundamental  deste  sujeito. 

Porém, ao dizer isso, a liberdade não deve ser compreendida como predicado do sujeito, a 

partir do modo como a linguagem sintaticamente sugere. E sim como a possibilidade de 

ser tanto A como não-A. O que é conhecido apresenta uma estrutura condicionada, o que 

(Was), é marcado pela reflexividade. Contudo, o fato que (Daß) conhecemos não pode ser 

reflexivo. Nas Idades do Mundo298, Schelling desenvolve sua idéia de liberdade, sem cair 

no modo de compreensão hegeliana das exigências do pensamento mediado. Schelling 

não rejeita a mediação. Somente aponta as limitações da mediação se queremos dar conta 

do conhecimento de maneira radical. 

Schelling acusa uma inversão na qual a consciência atribui ao mundo sua própria 

atividade sem se dar conta da atividade prévia do mundo, antes da consciência. Nessa 

perspectiva,  a  identidade  entre  pensamento  e  ser  não  poderia  ser  reflexivamente 

identificado dentro do pensamento, uma vez que o pensamento é tardio, dependendo da 

cisão entre sujeito e objeto. A dificuldade com a reflexão é que ela exclui justamente 

aquilo que é condição para a sua legitimidade: a identidade entre pensamento e ser. Sem 

298 Cf.  SCHELLING, Die Weltalter, Ed. Manfred Schröter, Munique, 1946.



esta identidade não é possível falar com sentido que conhecemos alguma coisa. A lógica 

da reflexão permanece eternamente, a despeito de sua declarada intenção, fora do ser e da 

vida. Logo, o sistema hegeliano estaria pressuponde um acesso não-reflexivo para poder 

articular o movimento interno pretendido mediante suas estruturas dialéticas. 

 Uma identidade irreflexiva que é fundamento ‘real’ do fundamento ‘cognitivo’ 

subjaz  a  dialética.  Schelling,  às  vezes  chama  de  “eterna  liberdade”  ao  primeiro 

fundamento. O problema é que se for concedido ao sistema hegeliano algo como pré-

reflexivo o sistema é destruído na sua arquitetura fundamental. Visto que desloca o que é 

alcançado apenas no final do sistema para o princípio. Além disso, compromete de modo 

fatal a concepção de dialética que anima todo o sistema, pois elimina a negatividade da 

mediação, “sem pressuposição”, sem a qual, a lógica da reflexão não funciona.

Em  toda  a  argumentação  do  parágrafo  precedente  está  em  discussão  o 

procedimento filosófico relacionado com a prova ontológica da existência de Deus. A 

investigação  filosófica  tardia  de  Schelling  trata,  em  outras  palavras,  das  provas 

ontológicas na filosofia. Quando a filosofia trabalha com a inversão, onde a consciência 

indevidamente pretende atribuir ao mundo suas estruturas, todo tipo de ilusão é possível. 

É por esta razão que Schelling no  Initia sugere que a relação entre pensamento e ser 

transforma-se de tal modo, que inviabiliza qualquer tentativa de um sistema filosófico, 

não apenas o sistema hegeliano. A consideração da prova ontológica de Deus converter-se 

numa contundente discussão sobre a diferença ontológica299. 

Schelling leva às últimas conseqüências tal investigação, de maneira a instaurar a 

primeira crítica séria à subjetividade moderno. Tal crítica, encarada a partir da perspectiva 

da liberdade, é ao mesmo tempo uma crítica da subjetividade moderna, cujo auge é o 

pensamento  hegeliano,  e  uma  afirmação  positiva  da  contingência  e  da  existência. 

Prenuncia-se, portanto, a posterior revisão da metafísica levada a cabo por Rosenzweig, 

Nietzsche e Heidegger e Levinas300. 

A pertinência da crítica de Schelling é fruto de sua compreensão da filosofia como 

radicando na liberdade:  “O início e o fim de toda a filosofia é a liberdade”.  Toda a 

299Cf.   HENRICH,  Idem,  p.  267.  Henrich  argumenta  que  a  diferença  ontológica  seria  expressamente 
negada na prova ontoteológica.  Por essa razão,  reúne todas as condições de tornar-se um problema. A 
filosofia grega, segundo Henrich, nunca problematizou acerca do significado que (daß) algo é. 
300Heidegger apresenta  duas interpretações  de Schelling:  na primeira,  trata-se de ver em Schelling um 
exemplo  na  história  da  subjetificacão  da  metafísica  ocidental;  no  segundo  momento,  há  um esforço 
hermenêutico  de  compreensão  do  “antropomorfismo”  de  Schelling.  Cf.   HEIDEGGER,  Schellings  
Abhandlung  über  das  Wesen  der  menschlichen  Freiheit e  Die  Metaphysik  des  deutschen  Idealismus 
(Schelling).  Enquanto  na  primeira  obra,  publicada  originalmente  em 1936,  Heidegger  apresenta  uma 
interpretação objetivando mostrar como a crítica da subjetividade em Schelling prenunciaria Nietzsche, 
na segunda obra, a de 1941, faz de Schelling um apaixonado pela presença de si.



trajetória filosófica de Schelling é marcada pelo tema da liberdade301. Exprimir os limites 

da  consciência  reflexiva  é,  talvez,  interrogá-la  já  no  estranho  paradoxo  no  qual  a 

surpreendemos no seu reflexo limite. Onde se pressente, talvez, um eco longínquo que 

nos  conduz  à  fronteira  da  filosofia.  A  linguagem  expande-se  tanto,  que  incorpora 

dinâmicas  semânticas  transgressoras  das  regras  a  partir  das  quais  a  experiência 

comunicativa  funciona  nos  jogos  lingüísticos  dialógicos  fundamentais  da  filosofia. 

Enseja,  assim,  uma  experiência  simultaneamente  conceitual  e  metafórica.  Por  isso, 

justifica-se a filosofia como amor à sabedoria e não sua posse. 

À guisa de conclusão, gostaríamos de apresentar algumas considerações a respeito 

das implicações da análise do conceito de imediatidade realizada até aqui. O primeiro 

ponto diz respeito à questão da crítica de Schelling a Hegel. Tudo indica que, a partir dos 

argumentos de Henrich e Frank, a crítica de Schelling é relevante, porquanto parte das 

exigências internas do sistema criticado. Não nega de saída suas prerrogativas essenciais, 

pretende antes mostrar que a análise do conceito de imediatidade na perspectiva hegeliana 

acarreta  conseqüências  incompatíveis  com  os  pressupostos  iniciais  do  sistema.  A 

imediatidade, em Hegel, só poderia ser corretamente articulada a partir de uma premissa 

que o sistema nega expressamente: a identidade pré-reflexiva entre pensamento e ser. 

Oferece, portanto, uma crítica interna consistente ao sistema de Hegel302. 

O  primeiro  ponto  consiste  então  na  pergunta  ainda  crucial  para  alguns:  a 

dificuldade da concepção hegeliana de imediatidade representaria a impossibilidade de 

todo e qualquer sistema filosófico com pretensão de totalidade? Para muitos filósofos 

contemporâneos, a resposta seria decisivamente sim, malgrado a existência de tentativas 

sérias no sentido de uma volta à idéia de sistema303. A tarefa da filosofia hoje permanece 

fiel ao seu caráter argumentativo. Entretanto, a hermenêutica poética  representada pela 

metáfora e o símbolo no contexto filosófico se mostram indispensáveis. 

As tensões filosóficas suscitadas pela crítica da intuição ou da imediatidade, seja 

no contexto da dialética,  da filosofia analítica,  da fenomenologia ou da hermenêutica, 

refletem  possibilidades  do  pensamento  que  naufragam  perante  o  rosto  do  Outro.  O 

filósofo,  como  Rembrandt,  pinta  luz  e  escuridão.  Escuridão  que  remeteria  a  um 

retraimento da filosofia perante a tarefa de amar. E aí Wittgenstein é aquele que no século 

301Cf.  BRACKEN, Freiheit und Kausalität bei Schelling, p. 10. 
302Para  uma  posição,  todavia,  que  procura  defender  Hegel,  afirmando  a  tese  de  que  Schelling  não 
apresentou uma crítica interna ao sistema de Hegel, ver LUFT, Para Uma Crítica Interna ao Sistema de 
Hegel . Isso ocorre porque o autor  priorizou no seu trabalho apenas as preleções de Munique de 1827. 
303Cf.  OLIVEIRA, Reviravolta Lingüístico-Pragmática na Filosofia Contemporânea, 351-387. 



vinte mostrou de dentro do mundo lógico e frio da linguagem analítica que há um limite 

que deixa uma fresta de luz que leva para o serviço do Outro. 
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