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RESUMO 

A tese tem como corpus Le temps retrouvé, de Marcel Proust, e propõe-se 

a abordar a subjetividade em sua articulação com o espaço-tempo e a 

memória, através das figurações do corpo e da sensorialidade. 

Parte-se de três questões identificadas no texto proustiano: (a) a noção 

de identidade frente às múltiplas e sucessivas imagens do eu; (b) a relevância 

do corpo e da sensorialidade na interação entre o eu e o mundo; e (c) a 

representação e a expressão do eu, que, mediante o relato da totalidade das 

experiências vividas, busca a construção da unidade de sentido. 

Considerando tais questões, postula-se – com base nas diretrizes 

teóricas e metodológicas do modelo semiótico análogo-digital desenvolvido 

por D. del Pino – que a relevância com que a subjetividade e o corpo vêm 

sendo reintegrados no discurso da maioria das ciências humanas; a 

inviabilidade de, após a revolução provocada pelas teorias da relatividade e 

da mecânica quântica, se conceber o tempo como entidade isolada do espaço; 

paralelamente, o estatuto de liminaridade, tanto da memória, quanto da 

subjetividade, proporciona específico viés de leitura, análise e interpretação 

da obra. 

A partir de tais pressupostos, estuda-se a consciência do corpo, a 

imagem do eu e a significação do sujeito, sob a luz da fenomenologia e da 

psicanálise; o papel do corpo e da sensorialidade nas complexas operações 

subjetivas de apreensão e de representação de si e do mundo; o conceito de 
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espaço-tempo, bem como as noções heideggerianas de «ser-no-mundo» e de 

«temporalidade originária»; a narrativa do eu e a construção identitária. 

Mediante a análise, no nível discursivo, dos aspectos referentes à 

instância narrativa e, no nível diegético, da continuidade do eu, fundada entre 

o espaço-tempo e a memória, se busca demonstrar que o caráter 

espaciotemporal das representações com que o Narrador-Protagonista de Le 

temps retrouvé relata a singularidade das próprias experiências evidencia que 

sua narrativa é a construção da unidade da consciência de si, em que está 

implicada a natureza analógica da relação eu-mundo. 

 

PALAVRAS-CHAVES: subjetividade; espaço-tempo; memória; corpo; 

sensorialidade; imaginação; identidade; continuidade; liminaridade; modelo 

análogo-digital. 

 



 

RESUMÉ 

La thèse a comme corpus Le temps retrouvé, de Marcel Proust, et se 

propose d’aborder la subjectivité dans son articulation avec l’espace-temps et 

la mémoire, au travers des représentations du corps et de la sensorialité. 

Trois questions, identifiées au texte proustien, en constituent les 

prémices: (a) la notion d’identité confrontée aux images multiples et 

successives du moi; (b) l’importance du corps et de la sensorialité dans 

l’interaction entre le moi et le monde; et (c) la représentation et l’expression 

du moi, qui par l’intermédiaire du récit de la totalité des expériences vécues, 

recherche la construction d’une unité du sens. 

Relativement à ces questions, nous postulons que – sur le fondement 

des directions théoriques et méthodologiques du modèle sémiotique 

analogue-digitale développé par D. del Pino – que l’importance avec laquelle 

la subjectivité et le corps ont été réintégrés dans le discours de la majorité des 

sciences humaines; l’impossibilité de concevoir, après la révolution induite 

par les théories de la relativité et de la mécanique quantique, le temps comme 

une entité isolée de l’espace; parallèlement, le statut de liminarité, tant de la 

mémoire que de la subjectivité, proposent des voies spécifiques de lecture, 

d’analyse et d’interprétation de l’œuvre. 

A partir de ces présupposés, la conscience du corps, l’image du moi et 

la signification du sujet sont analysés à la lumière de la phénoménologie et de 

la psychanalyse; le rôle du corps et de la sensorialité dans les opérations 
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complexes d’appréhension et de la représention de soi et du monde; le 

concept d’espace-temps, ainsi que les notions heidegerriènes d’«être-au-

monde» et de «temporalité originaire»; le récit du moi et la construction 

identitaire. 

Par l’analyse, au travers du discours, des aspects relatifs à l’instance 

narrative et, au niveau diégétique, de la continuité du moi, fondée entre 

l’espace-temps et la mémoire, on cherche à démontrer le caractère 

spatiotemporel des représentations avec lesquelles le Narrateur-Protagoniste 

du Le temps retrouvé relate la singularité de ses propres expériences preuve 

que son récit est la construction d’une unité de la conscience de soi, dans 

laquelle est impliquée la nature analogique de la relation moi-monde. 

 

MOTS-CLEFS: subjectivité; espace-temps; mémoire, corps, sensorialité, imagination; 

identité; continuité; liminarité; modèle analogue-digitale. 

 

 



 

RIASSUNTO 

La tesi ha come corpus Le temps retrouvé, di Marcel Proust, e si propone 

di presentare la soggettività nella sua articolazione con lo spazio-tempo e la 

memoria, attraverso le figurazioni del corpo e della sensorialità. 

Si parte da tre questioni identificate nel testo proustiano: (a) la nozione 

di identità a fronte delle multiple e successive immagini dell’io; (b) la 

rilevanza del corpo e della sensorialità nell’interazione tra l’io e il mondo; e 

(c) la rappresentazione e l’espressione dell’io che cerca, mediante il racconto 

della totalità delle esperienze vissute, la costruzione dell’unità del senso. 

Considerando queste questioni, si intende – basandosi sulle proposte 

teoriche e metodologiche del modello semiotico analogico-digitale sviluppato 

da D. del Pino – che l’importanza con cui la soggettività ed il corpo vengono 

reintegrati nel discorso della maggior parte delle scienze umane, 

l’impossibilità di concepire il tempo come un’entità isolata dello spazio dopo 

la rivoluzione provocata dalle teorie della relatività e della meccanica 

quantistica e, parallelamente, lo stato della liminarità, sia della memoria che 

della soggettività, rendono possibile un’ottica specifica di lettura, analisi ed 

interpretazione dell’opera. 

A partire da questi presupposti, vengono studiate la coscienza del 

corpo, l’immagine dell’io e la significazione del soggetto, alla luce della 

fenomenologia e della psicanalisi; il ruolo del corpo e della sensorialità, nelle 

complesse operazioni soggettive di percezione e di rappresentazione di sé e 
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del mondo; il concetto di spazio-tempo e, ancora, le nozioni heideggeriane di 

«essere-nel-mondo» e di «temporalità originaria»; la narrativa dell’io e la 

costruzione identitaria. 

Mediante l’analisi degli aspetti relativi all’istanza narrativa, a livello 

discorsivo, e della continuità dell’io, fondata fra lo spazio-tempo e la 

memoria, a livello diegetico, si cerca di dimostrare che il carattere spazio-

temporale delle rappresentazioni, con le quali il Narratore-Protagonista di Le 

temps retrouvé racconta la singolarità delle proprie esperienze, fa emergere il 

fatto che la sua narrativa è la costruzione dell’unità della coscienza di sé, nella 

quale è contenuta la natura analogica del rapporto io-mondo. 

 

PAROLE-CHIAVE: soggettività; spazio-tempo; memoria; corpo; sensorialità; 

immaginazione; identità; continuità; liminarità; modello analogico-digitale. 
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 “un édifice occupant, si l’on peut dire, un espace à quatre 
dimensions – la quatrième étant celle du Temps” 

Du côté de chez Swann, p. 57. 

 



 

 

1   INTRODUÇÃO 

Além do fascínio que é capaz de provocar no leitor, À la recherche du 

temps perdu se impõe, ao estudioso, como desafio. As quase três mil páginas 

da grande obra proustiana, com seu inconfundível estilo de longos parágrafos 

– que contém frases inacabáveis, entrecortadas de digressões, de oposições e 

de comparações, e, em menor número, as formas breves do Proust sintético –, 

foram exaustivamente examinadas pela crítica e bem poderiam conter, em seu 

frontispício, a emblemática advertência de Dante: “Lasciate ogni speranza voi 

ch’intrate” (ALIGHIERI, 1988, Canto III). 

Isto porque, uma vez capturado pela teia da escritura proustiana, o 

leitor é levado a percorrer os labirínticos corredores da subjetividade de 

Marcel, guiado não pelo poeta latino, mas pelo fio da memória deste 

Narrador-Protagonista que busca abarcar a totalidade de sua existência.  

Seguido à risca, o processo de leitura transforma-se numa tarefa de 

Sísifo, tanto pela estrutura cíclica da obra – a última página conduz 

novamente ao início –, quanto pelas peculiaridades do relato oferecido ao 

leitor, que, ao reproduzir os movimentos de uma vida em construção, não se 

restringe à narrativa daquilo que é mais significativo e exige outra ou outras 

leituras para que se efetue a seleção de seus elementos essenciais e se 

depreenda, a partir daí, o sentido – ou sentidos – da obra como um todo. 
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Concebida nas primeiras décadas do séc. XX, À la recherche du temps 

perdu constitui a obra de uma vida. Isto não se deve, apenas, à sua extensão, 

os sete volumes que a compõem – Du côté de chez Swann, À l’ombre des jeunes 

filles en fleurs, Le côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La prisonnière, 

Albertine disparue e Le temps retrouvé. Tampouco decorre do fato de a Recherche 

incorporar fragmentos de outras produções de Marcel Proust, Jean Santeuil1 e 

Contre Sainte-Beuve2, retomar reflexões contidas nos prefácios que 

acompanharam suas traduções de John Ruskin3 e apresentar temas e 

passagens que estão presentes nos textos reunidos em Les plaisirs et les jours4 e 

em Pastiches et mélanges5. Se a Recherche constitui a obra de uma vida é, 

principalmente, porque ela compreende, como afirma Ramon Fernandez 

(1966), “a história de uma época e a história de uma consciência”. 

A escolha do texto proustiano como objeto de tese de doutorado impõe 

dificuldades que não são poucas, pois, à extensão e ao intrincado processo de 

criação de À la recherche du temps perdu, soma-se seu indiscutível valor 

literário, do qual resultam, além do significativo número de estudos 

                                                 

1 Jean Santeuil (PROUST, 1971), romance que Proust começou a escrever em 1895 e 
abandonou em 1899, tendo sido publicado somente em 1952. 

2 É em 1909 que o ensaio Contre Sainte-Beuve (PROUST, 1988) transforma-se em romance. 
Segundo J.-Y. Tadié, “L’édition de la Bibliothèque de la Pléiade (1987-1989), considérant 
que Contre Sainte-Beuve constitue une première version d’À la recherche du temps perdu, en 
publie de nombreux éléments dans la section de chaque volume intitulée «Esquisses»” 
(1996, v. 2, p. 83). 

3 No prefácio de La bible d’Amiens, obra publicada em 1904, Proust antecipa as teorias 
estéticas que são apresentadas em Le temps retrouvé. Já no prefácio de Sésame et les lys, cuja 
primeira edição é de 1906, constam fragmentos que Proust aproveitou em Du côté de chez 
Swann, nas descrições da infância do narrador. O prefácio de Sésame et les lys foi publicado, 
também, em Le Figaro, de 20 de março de 1907, e em Pastiches et mélanges, com o título 
Journées de lecture – o que comprovaria, conforme J.-Y. Tadié (1996), o apreço que seu autor 
lhe dedicava – e encontra-se editado em volume a parte, intitulado Sur la lecture (PROUST, 
2003b). 

4 Les plaisirs et les jours (PROUST, 2003a) foi a primeira obra de Marcel Proust a ser 
publicada, em 1896, e reúne novelas curtas, poemas e pastiches. 

5 Em Pastiches et mélanges (PROUST, 1992), obra editada em 1919, estão reunidos textos 
originalmente publicados em Le Figaro, entre outros, Sentiments filiaux d’un parricide, que 
tem como temas centrais a memória e a culpa; Impressions de route en automobile, que 
reproduz parcialmente o episódio dos campanários de Martinville. 
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dedicados à sua análise e interpretação, as abordagens desenvolvidas por 

eminentes críticos – entre eles, W. Benjamin (1994), E. Auerbach (1950), R. 

Barthes (1974), G. Genette ([s. d]) e G. Deleuze (2003). 

A primeira questão que se coloca é o que se pode dizer de novo sobre a 

monumental obra de Proust. Há, também, a imperiosa necessidade de optar 

entre o estudo, mais superficial, de toda a Recherche e a restrição do corpus, 

que, em princípio, viabiliza o exame mais aprofundado de parte da obra. 

Neste segundo caso, surgem novas questões, qual volume escolher e como 

proceder à análise de uma parte, sem remeter ao todo de um texto habilmente 

tecido e que comporta diversos níveis de compreensão. Por fim, como 

enfrentar a imensa fortuna crítica, não só pela quantidade de estudos e 

dificuldade de acesso aos mesmos, mas, sobretudo, pelos riscos da repetição 

de abordagens já consagradas. 

O impulso inicial foi fruto da provocação de Dino del Pino, que há 

muito postula a aplicação do conceito de espaço-tempo nos estudos literários 

e, em vista disso, foi capaz de reconhecer a explícita referência que há na 

Recherche à quadridimensionalidade do espaço, afirmando a importância que 

tal conceito adquire para a leitura da temporalidade no texto proustiano6. 

Dos inúmeros trabalhos que enfocam o tempo na obra de Proust, 

diferenciam-se os clássicos estudos que G. Poulet dedica ao espaço proustiano 

– embora sem a utilização do conceito de espaço-tempo. Tendo como hipótese 

a inexistência de pesquisas sobre a Recherche com a aplicação do constructo 

espaço-tempo, foi encaminhada, em abril de 2003, uma consulta a B. Brun, 

coordenador da Équipe Proust do Institut des Textes et Manuscrits Modernes du 

Centre National de la Recherche Scientifique (Item-CNRS), com o intuito de 

averiguar a originalidade do estudo então proposto. A resposta de B. Brun foi 

um grande incentivo: “les recherches [...] sur l’espace-temps dans l’œuvre de 

                                                 

6 PINO, 2003. 
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Marcel Proust sont de la première importance et du plus grand intérêt [...] 

renouvelle ce domaine de recherche qui n’avait pas été retravaillé depuis les 

études du professeur Georges Poulet dans les annés soixante”7. 

Já na fase de redação deste texto, outra promissora e importante 

informação. T. Damour, renomado físico francês, no livro intitulado Si 

Einstein m'était conté e publicado em 2005, por ocasião das comemorações do 

centenário da teoria da relatividade, analisa a concepção de tempo que figura 

na Recherche e sublinha que  “[la] vision proustienne d’un temps immobile qui 

s’ajoute à l’espace comme une nouvelle dimension verticale est très semblable 

à la notion relativiste d’espace-temps”8 (2005, p. 48). Ao afirmar que “Proust 

était conscient de la parenté entre ses idées sur le temps et celles issues des 

travaux scientifiques d’Einstein”9 (2005, p. 48), T. Damour refere que, em 

alguns dos manuscritos de À l’ombre des jeunes filles en fleurs, consta o seguinte 

trecho: “Le visage de ces jeunes filles (très Einstein mais ne pas le dire, cela ne 

fera qu’embrouiller) n’occupe pas dans l’espace une grandeur, une forme 

permanente”10 (PROUST, apud DAMOUR, 2005, p. 49). 

Tal achado veio ratificar a convicção sobre a oportunidade de se aplicar 

o conceito de espaço-tempo para a compreensão do sentido que a 

temporalidade adquire no texto proustiano. Assim, tendo como pressuposto 

que a pertinência de uma tese de doutorado não decorre de seu objeto, nem da 

síntese que se possa fazer do que já foi dito sobre ele, mas de um novo olhar, 

capaz de estabelecer nova compreensão do objeto, intenta-se, com o presente 

                                                 

7 “as pesquisas [...] sobre o espaço-tempo na obra de Marcel Proust são de suma importância 
e do maior interesse [...] renovando este domínio de pesquisa que não foi trabalhado 
desde os estudos do professor Georges Poulet nos anos sessenta”. Correspondência 
pessoal, datada de 9 de maio de 2003. 

8 “[a] visão proustiana do tempo imóvel que se acrescenta ao espaço como uma nova 
dimensão vertical  é muito semelhante à noção relativista do espaço-tempo”. 

9 “Proust estava consciente do parentesco entre suas idéias sobre o tempo e aquelas saídas 
dos trabalhos científicos de Einstein”.  

10 “A face das jovens (muito Einstein, mas não o dizer, isso somente complicará) não ocupa 
no espaço uma grandeza, uma forma permanente”.  
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estudo, oferecer uma nova leitura do texto proustiano, orientada pela temática 

proposta e pela originalidade das diretrizes teóricas e metodológicas a serem 

adotadas.  

No que se refere ao tema, o presente trabalho irá abordar, através das 

figurações do corpo e da sensorialidade, a subjetividade em sua articulação 

com o espaço-tempo e a memória, tendo como foco Le temps retrouvé.  

A decisão de delimitar o corpus, privilegiando Le temps retrouvé, foi 

orientada por dois fatores determinantes: um, estrutural, que consiste no fato 

de que Le temps retrouvé dispõe de unidade autônoma, embora relativa, em 

que se concentra a maior parte das questões envolvendo a temática da 

subjetividade, do corpo e da sensorialidade; outro, de ordem metodológica, 

uma vez que a coerência teórica no uso do modelo galilaico propõe que o foco 

em determinado objeto leve em consideração todo o sistema de referência ao 

qual ele se relaciona, e entende-se que esse sistema ― no caso do presente 

trabalho ― é constituído pelos seis volumes que precedem Le temps retrouvé, 

objeto desta análise.  

Considere-se, ainda, que à parte Combray e a recepção da princesa de 

Guermantes – o primeiro e o último capítulo, respectivamente, da Recherche – 

terem sido concebidos simultaneamente11, do que resulta o perfeito encaixe 

entre o início e o fim da obra, pois, como afirma J.-Y. Tadié, “on ne s’étonnera 

pas de voir Le temps retrouvé reprendre tour à tour les diverses sections du 

récit”12 (2003, p. 277), é em Le temps retrouvé que Marcel adquire, de um lado, a 

compreensão do tempo – contrapondo suas experiências de atemporalidade, em 

que o fluxo temporal pareceria ser abolido, às experiências em que lhe é dado 

verificar, na degradação do espaço, a inexorabilidade do tempo, que ganha 

                                                 

11 Conforme J.-Y. Tadié (1996; 2003), Proust sempre afirmou que o início e o fim da Recherche 
haviam sido escritos concomitantemente. 

12 “Não surpreenderá ver que em Le temps retrouvé são retomados, sucessivamente, as 
diversas partes da narrativa”. 
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assim visibilidade –, e, de outro, a consciência da totalidade de sua existência, 

mediante a visão de Mlle de Saint-Loup, que, segundo G. Genette, “será para 

Marcel a oportunidade para uma «retomada» geral dos principais episódios 

da sua existência, até então perdidos na insignificância e na dispersão, e 

reunidos de repente, tornados significativos por virtude de estarem ligados 

entre si” ([s. d.], p. 55). 

Já no que diz respeito à fundamentação teórico-metodológica, cabe, por 

ora, salientar: 

a) sua orientação interdisciplinar, por incorporar elementos da teoria da 

literatura, da semiótica, da psicanálise e da filosofia; 

b) sua sintonia com as questões e abordagens que vêm sendo 

trabalhadas pela semiótica, especialmente no tocante à figuratividade, 

à superação do binarismo lógico e à relevância da percepção; 

c) a incorporação da noção de espaço-tempo, que, oriunda da física e 

reconhecida de forma explícita pelo texto proustiano, justifica a 

importância da relação entre figuratividade, corpo, sensorialidade e 

memória; 

d) a implicação da noção de liminaridade, que, atuando como 

instrumento metodológico, viabiliza o trânsito entre os 

procedimentos estritamente lógicos e a abertura para uma visão 

interpretativa de ordem analógica. 

Acredita-se que a relevância com que a subjetividade e o corpo – 

rejeitados pelo clássico paradigma da ciência moderna – vêm sendo 

reintegrados no discurso da maioria das ciências humanas; a inviabilidade de, 

após a revolução provocada pelas teorias da relatividade e da mecânica 

quântica, conceber-se o tempo como entidade isolada do espaço; e a 

importância do estatuto de liminaridade tanto da memória, para a 

compreensão da identidade sem as limitações impostas pelos pressupostos da 

lógica, quanto da subjetividade, tendo em vista os processos de cognição e 
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representação, oferecem uma possibilidade distinta de leitura, análise e 

interpretação da obra proustiana. 

Cabe, ainda, frisar que, abdicando da insustentável pretensão de 

dominar a vasta fortuna crítica do escritor francês – tarefa que exigiria o 

acesso a um número, possivelmente, muito superior ao dos quase oitocentos 

títulos sobre Proust catalogados na Bibliothèque nationale de France e no qual 

não estão incluídas as obras editadas antes de 1980, os artigos de jornais e 

periódicos franceses, bem como os trabalhos acadêmicos e os textos 

publicados em revistas especializadas do mundo inteiro –, o exame de obras 

críticas estará restrito àquelas que apresentem questões diretamente 

relacionadas aos conceitos e à temática que serão desenvolvidas neste 

trabalho. Acrescente-se a isso, o fato que, dentre as 788 respostas obtidas em 

relação a livros, apenas uma faz referência ao tema espaço, e nenhuma 

envolveu a noção de espaço-tempo13
. 

Com relação ao corpus, optou-se por utilizar como texto-base de À la 

recherche du temps perdu a edição da Pléiade sob a direção de Jean-Yves Tadié, 

de onde serão extraídas todas as citações. O nome do romance em que se 

localiza cada uma das passagens referidas será indicado pelo uso das siglas 

apresentadas na Lista de Abreviaturas e Convenções. Em nota de rodapé, será 

citado o trecho correspondente da tradução brasileira da Editora Globo. 

Devido às divergências entre o texto utilizado para a tradução da Globo e o 

                                                 

13 Pesquisa realizada via internet, em 03/06/2006, no Catalogue Bn-Opale Plus da BNF, 
<http://catalogue.bnf.fr>. Os parâmetros utilizados na Recherche Avancée e as respostas 
obtidas foram: 

SUJ: marcel proust OU SUJ: recherche du temps perdu  
Collection: tout le catalogue – Types de document: Livres 
Réponse(s): Liste des notices = 788 réponse(s); 

SUJ: marcel proust OU SUJ: recherche du temps perdu ET SUJ: temps  
Collection: tout le catalogue – Types de document: Livres 
Réponse(s): Liste des notices = 180 réponse(s); 

SUJ: marcel proust OU SUJ: recherche du temps perdu ET SUJ: espace 
Collection: tout le catalogue – Types de document: Livres 
Réponse(s): Liste des notices = 1 réponse(s); 

SUJ: marcel proust OU SUJ: recherche du temps perdu ET SUJ: espace-temps 
Collection: tout le catalogue – Types de document: Livres 
Réponse(s) = Aucune réponse. 
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estabelecido na Pléiade, as eventuais falhas da tradução serão assinaladas, 

sempre que necessário, mediante as convenções estipuladas na respectiva 

Lista. Em se tratando dos fragmentos a serem examinados ao final dos 

capítulos iniciais, as indicações remeterão à paginação e às linhas que constam 

nos textos reproduzidos nos Anexos A, B, C e D. 

O presente trabalho está dividido em duas partes, cada uma delas 

composta por cinco capítulos. Na primeira parte são apresentadas as linhas 

gerais dos aportes teóricos que norteiam a pesquisa, mediante a análise de 

fragmentos extraídos dos primeiros seis volumes da Recherche. Já a segunda 

parte é dedicada à análise e à interpretação de Le temps retrouvé ― objeto 

efetivo da presente pesquisa, e nela são complementados os pressupostos 

teóricos adotados. 

No capítulo 2, examina-se em que medida as imagens de homem e de 

mundo oferecidas pela Recherche problematizam as concepções inscritas na 

cultura ocidental e, a partir disso, busca-se indicar a pertinência das diretrizes 

teóricas e metodológicas propostas, procedendo à exposição de seus conceitos 

basilares e à explicitação dos procedimentos que serão adotados nas 

operações analíticas e compreensivas do texto proustiano. 

O capítulo 3 destina-se a abordar, sob a luz da fenomenologia e da 

psicanálise, questões relativas à consciência corporal, à imagem do eu e à 

significação do sujeito, a fim de explicitar o conceito de eu que norteia a 

leitura proposta. 

No capítulo 4, que tem como foco a subjetividade, são examinados o 

papel do corpo e da sensorialidade nas complexas operações subjetivas 

implicadas tanto na apreensão do mundo exterior quanto em sua 

representação. 

Já o capítulo 5 é dedicado à problematização dos conceitos de espaço e 

de tempo e à introdução da noção heideggeriana de ser-no-mundo, a partir do 

que se realiza o levantamento das características espaciais e espaciotemporais 

dos seis primeiros volumes da Recherche. 
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No capítulo 6, procede-se à descrição das três grandes unidades 

narrativas que compõem Le temps retrouvé, ressaltando, a partir da análise dos 

eventos ocorridos na estada do Narrador-Protagonista em Tansonville e em 

seus breves retornos a Paris e sob a luz do conceito heideggeriano de 

«temporalidade originária», os aspectos espaciotemporais que o diferenciam 

dos demais volumes da RTP. 

Nos capítulos 7, 8 e 9, são abordadas questões relativas à narrativa do 

eu e se busca caracterizar, mediante a reconstituição dos eventos da matinée 

dos Guermantes, as funções que a sensorialidade, a memória e a imaginação 

desempenham na apreensão do presente, no reenvio ao passado e na projeção 

do futuro, tendo em vista serem tais operações que, oportunizando ao 

Narrador-Protagonista a consciência de si e a percepção da continuidade do 

eu, lhe possibilitam adquirir a compreensão da dimensão temporal de sua 

existência e da unidade das experiências vividas. 

E, por fim, na Conclusão, é apresentada a síntese dos principais 

aspectos que foram analisados nos capítulos precedentes, de modo a 

demonstrar que o caráter espaciotemporal das representações com que o 

Narrador-Protagonista de Le temps retrouvé relata a singularidade das próprias 

experiências evidencia que sua narrativa é a construção da unidade da própria 

consciência, em que está implicada a natureza analógica da relação eu-mundo. 

 



 

 

2   O SENTIDO E A DIALÉTICA ENTRE 

O CONTÍNUO E O DESCONTÍNUO 

Quando Proust, no início do séc. XX, começou a redigir a RTP, não tinha 

como prever que, nas próximas décadas, profundas mudanças ocorreriam no 

âmbito das ciências, deflagrando uma nova concepção de homem e de mundo, 

assim como não poderia suspeitar da importância que sua obra viria a 

adquirir na literatura ocidental – ainda que o pudesse desejar. Evidentemente, 

a RTP não constitui um discurso científico, nem tem como tema a ciência1, 

mas, sem dúvida, a questão do conhecimento é central na narrativa proustiana 

– como aponta G. Deleuze (2003), ao afirmar que sua unidade resulta de uma 

busca da verdade que, contrapondo-se às investigações científicas e filosóficas, 

realiza-se através do aprendizado dos signos – e antecipa questões que passarão 

a ser discutidas no campo das ciências. 

Talvez, essa capacidade de antecipação de Proust possa estar relacionada 

ao fato de que, como salienta Ph. Willemart, “o escritor, para não dizer o 

artista  em  geral, particularmente  sensível à tradição cultural e ao mundo em 

 

                                                 

1 Em correspondência endereçada a Gaston Gallimard, de agosto de 1922, Proust – referindo-
se ao artigo de Camille Vettard (1922), Proust et Einstein, que há pouco havia sido 
publicado em La Nouvelle Revue Française – escreve: “Quem sou eu ao lado de Einstein! [...] 
Comparam-se dois valores (o meu muito pequeno) incomensuráveis e de natureza tão 
diferente que o menor ponto de contato parece impossível de encontrar” (PROUST; 
GALLIMARD, 1993, p. 535). Em outro artigo, intitulado Proust et le temps, C. Vettard (1927) 
estabelece a mesma comparação, acentuando a genialidade da produção de ambos. 
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que vive, retém de forma singular informações e sensações do passado e do 

presente” (2005, p. 69), ou seja, a possibilidade de projeção no futuro 

resultaria do amplo conhecimento intelectual e artístico de Proust e de sua 

sensibilidade para captar o espírito de sua época. 

Transcorrido quase um século, o leitor de hoje está em condições de 

lançar um olhar para trás e observar que, embora tenha sido produzida numa 

época ainda dominada pelo cientificismo positivista, a RTP, ao representar 

através da arte a experiência humana de ser-no-mundo, evidencia uma 

realidade com a qual as ciências só vieram a se ocupar na pós-modernidade, 

pois foram necessárias mais algumas décadas para o 

“surgimento de uma ciência que não mais se limita a situações 
simplificadas, idealizadas, mas nos põe diante da 
complexidade do mundo real, uma ciência que permite que se 
viva a criatividade humana como a expressão singular de um 
traço fundamental comum a todos os níveis da natureza” 
(PRIGOGINE, 1996, p. 14). 

Na acurada análise que desenvolve em seu Um discurso sobre as ciências, 

B. Santos refere que, após a crise do paradigma cientificista, “chegamos a 

finais do século XX possuídos pelo desejo quase desesperado de 

completarmos o conhecimento das coisas com o conhecimento do 

conhecimento das coisas, isto é, com o conhecimento de nós próprios” (1996, 

p. 30). 

Assim, nos paradigmas pós-modernos, observa-se a necessidade de 

abolir a distinção entre ciências naturais e ciências humanas e, 

conseqüentemente, as oposições dicotômicas: natureza-cultura, sujeito-objeto, 

essência-existência... Passa-se a reconhecer a interferência do sujeito 

cognoscente no objeto conhecido e a impossibilidade de anular essa 

interferência. Trata-se de privilegiar a compreensão do mundo – e não sua 

mera descrição e manipulação –, de formular leis probabilísticas, tendo em 

vista ser já inegável que o conhecimento é aproximado, provisório e relativo. 

Como afirma B. Santos, a ciência não descobre, ela cria. Ela é 

autobiográfica, porque no ato criativo protagonizado por cada cientista está 
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implicada sua história de vida – história que, necessariamente, irá interferir 

em sua prática. 

Assim, a compreensão do mundo e de seus objetos sustenta-se na 

construção de sentido formulada pelo observador. Daí que tanto a Estética da 

Recepção quanto a Semiótica há muito reconhecem o leitor como um dos focos 

importantes na fixação do sentido dos textos literários – o que já era 

assinalado pelo próprio texto proustiano, conforme ilustra a seguinte 

passagem: 

“En réalité, chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de 
soi-même. L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce 
d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui 
permettre de discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être 
pas vu en soi-même. La reconnaissance en soi-même, par le 
lecteur, de ce que dit le livre, est la preuve de la vérité de celui-
ci, et vice versa, au moins dans une certaine mesure, la 
différence entre les deux textes pouvant être souvent imputée 
non à l’auteur mais au lecteur“2 (TR, p. 2296-2297). 

A imagem utilizada por Proust, da obra literária como instrumento ótico 

que possibilita ao leitor perceber aquilo “que não teria certamente visto em si 

mesmo”, apresenta perfeita simetria com a concepção que W. Iser adota ao 

afirmar que “a literatura parece ser o espelho que permite aos homens verem-

se refletidos em suas manifestações” (1999, p. 178). 

De fato, a compreensão e a construção de sentido – quer relativas ao 

universo real, quer ao ficcional – são sempre produção de um sujeito e, 

conseqüentemente, encontram-se atreladas às suas experiências pessoais e às 

suas vivências. Neste sentido, todo conhecimento que se produz no sujeito 

resulta de sua relação com o objeto e encerra tanto o que o objeto pode lhe 

significar, quanto aquilo que a compreensão do objeto pode dizer do próprio 

sujeito. 

                                                 

2 “Na realidade, todo leitor é, quando lê, o leitor de si mesmo. A obra não passa de uma 
espécie de instrumento óptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possível discernir o que, 
sem ela, não teria certamente visto em si mesmo. O reconhecimento, por seu foro íntimo, 
do que diz o livro, é a prova da verdade deste, e vice-versa, ao menos até certo ponto, a 
diferença entre os dois textos {podendo} devendo ser freqüentemente imputada não a 
quem escreveu, mas a quem leu” (TR, p. 184). 
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Portanto, qualquer que seja a situação, inclusive na produção científica, 

não se pode desconsiderar a presença do observador no campo de observação. 

E o fato de legitimar tal presença implica incluir, no estudo do objeto, as 

noções de ponto-de-vista e de sistema de referência, conforme defende D. del 

Pino (1998), ao estabelecer a analogia entre sentido e movimento, com base no 

princípio galilaico da relatividade, esquematizado na Ilustração 1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 1 – O modelo galilaico3. 

Para D. del Pino (1998), assim como a percepção do movimento de 

determinado objeto (O) decorre da relação entre este e o sistema de referência 

(SR) de que se utiliza o sujeito (S) que o observa, ou seja, do ponto-de-vista 

adotado pelo sujeito em sua observação, o sentido da obra literária –

construção efetuada pelo leitor que, através do processo de leitura, atualiza as 

relações virtualmente pré-constituídas no texto – resulta da inserção do signo 

na complexidade da cadeia discursiva em confronto com a cultura, enquanto 

sistema de referência. 

                                                 

3 A Ilustração constitui material apresentado em aula pelo Prof. Dr. Dino del Pino, na 
disciplina “Tópicos de semiótica”, do Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS, 
em 2002. 
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A possibilidade e a eficácia da aplicação de tal modelo à análise e 

interpretação do texto literário decorre, como assinala D. del Pino (1998; 

2000a; 2002; 2003), do fato de que, da mesma forma que o movimento, o 

sentido só pode ser percebido se o observador, mediante a adoção de um 

ponto-de-vista, confrontar o objeto com o sistema de referência – o que 

viabiliza preservar a distinção sujeito-objeto, no nível da análise; e superá-la 

no nível interpretativo.  

A concepção de sistema de referência, desenvolvida no campo da física e 

de fundamental importância, tanto para a física clássica quanto para a física 

moderna, apresenta semelhanças com a operacionalização do princípio de 

figura-fundo da Gestaltheorie, aplicado à organização perceptiva, e com o 

conceito de horizonte que, relativo ao papel da cultura na construção de 

sentido, após ter sido utilizado por E. Husserl ([s. d.]), encontra-se em H.-G. 

Gadamer (2003), conjugado à idéia de consciência histórica, e em W. Iser 

(1989), relacionado à implicação das disposições individuais do leitor – os 

conteúdos da consciência, as intuições temporalmente condicionadas e a 

história de suas experiências – na estruturação e significação que emergem no 

processo de leitura. 

Ao postular a correspondência, nos estudos semióticos, entre a 

concepção de sistema de referência e a noção de horizonte, D. del Pino (1998) 

ressalta que o horizonte compreende o conhecimento ativo do sujeito, 

integrado ao contexto histórico-cultural em que ele está inscrito e suas 

experiências pessoais, e, sendo o pano de fundo sobre o qual ele projeta os 

objetos a fim de confrontá-los com o que conhece, é o sistema de referência de 

que o sujeito se utiliza na construção de sentido. 

Já o ponto-de-vista relaciona-se tanto com a noção de perspectiva, 

utilizada, sobretudo, pelas artes plásticas, fotografia e arquitetura, quanto 

com o conceito de focalização, empregado nos estudos narratológicos. Como 

corresponde ao aspecto sob o qual o objeto será observado e decorre da 

escolha do observador, o ponto-de-vista, epistemologicamente, conjuga a 

objetividade e a subjetividade. 
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Ao avançar na elaboração teórica do modelo de análise que propõe, D. 

del Pino (2006) acrescenta-lhe o conceito de semiosfera4 de I. Lotman (1996) e 

introduz as coordenadas temporais aplicáveis ao sujeito e ao horizonte 

histórico-cultural. A Ilustração 2 figurativiza o sistema de observação 

formulado a partir do modelo descrito: o foco visual do sujeito (S) incide 

sobre o objeto (O) e, simultaneamente, o põe em perspectiva, projetando-o 

sobre o horizonte histórico-cultural (H), constituído pelo conjunto das 

experiências do sujeito vividas no espaço-tempo da própria subjetividade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 2 – Espaciotemporalidade e conhecimento5. 

Segundo D. del Pino (1998), no caso da obra literária, é o horizonte 

histórico-cultural que, ao compreender a inscrição e circulação dos signos, 

adquire o estatuto de sistema de referência. Em outras palavras, o horizonte 

histórico-cultural se impõe como sistema de referência que, compartilhado 

                                                 

4 O conceito de semiosfera será explicitado adiante, no item 2.2. 
5 A Ilustração constitui material apresentado na conferência Limite e limiar em “Passagem para 
a Índia”, de E. M. Forster, proferida por Dino del Pino, no Projeto “Direito & Literatura: do 
fato à ficção”, em 3 de maio de 2006. 
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por enunciador e co-enunciadores6, possibilita ao signo ser reconhecido, 

compreendido e interpretado. 

Assim, o sentido se constrói na medida em que o signo, quando inserido 

no enunciado, de um lado, comporta a manifestação subjetiva do enunciador, 

fundando o campo enunciativo do discurso, de outro, porque inscrito na 

tradição cultural, evoca uma realidade extralingüística, que constitui seu 

campo referencial. 

2.1   PROBLEMATIZANDO O CONTÍNUO-DESCONTÍNUO 

Com base nos pressupostos apresentados, entende-se que o primeiro 

passo para proceder à análise de Le temps retrouvé seria identificar algumas 

questões centrais a que remetem as imagens de homem e de mundo que a 

narrativa proustiana oferece e confrontá-las com concepções inscritas na 

cultura ocidental, a fim de reconhecer indagações que o próprio texto sugere. 

São elas: (1) a noção de identidade frente às múltiplas e sucessivas imagens do 

eu; (2) a relevância do corpo e da sensorialidade na relação entre o eu e o 

mundo exterior; e (3) a representação e a expressão do eu que, através do 

relato das experiências vividas, buscam abarcar, na totalidade da existência, 

uma unidade de sentido. 

2.1.1   OS MÚLTIPLOS EUS E A IDENTIDADE LÓGICA 

A primeira questão seria de caráter ontológico e abarca a identidade 

frente à unidade e à multiplicidade do eu que, recorrente no texto proustiano, 

pode ser ilustrada pela seguinte passagem, em que o Narrador7 alude a 

Albertine: 

                                                 

6 A designação co-enunciador, proposta por A. Culioli e referida por D. Maingueneau (1996), 
visa remeter à participação do receptor na produção de sentido do enunciado. 

7 Assinale-se que, à exceção de Un amour de Swann, o narrador da RTP é, também, 
protagonista. Será empregado, entretanto, o termo Narrador para designá-lo. 
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“les innombrables images que m’a présentées dans la suite la 
brune joueuse de golf, si différentes qu’elles soient les unes des 
autres, se superposent (parce que je sais qu’elles lui 
appartiennent toutes) et que si je remonte le fil de mes 
souvenirs, je peux, sous le couvert de cette identité et comme 
dans un chemin de communication intérieure, repasser par 
toutes ces images sans sortir d’une même personne”8 (JF, p. 
664). 

Referindo-se a Albertine, o Narrador assinala que um mesmo indivíduo 

apresenta inúmeras imagens. A seguir, ressalta que estas imagens, mesmo 

sendo diferentes, são sobrepostas, na medida em que se sabe a quem 

pertencem, e, por fim, afirma que, mediante a memória, é possível reconhecer 

que todas remetem à mesma pessoa. Tais constatações – que estão presentes 

em diversas passagens da RTP, aplicando-se, também, a outras personagens – 

sugerem a possibilidade de integrar à identidade de um indivíduo suas 

múltiplas e sucessivas imagens. Já no que se refere ao Narrador, a própria 

RTP, enquanto narrativa de memória, parece colocar em evidência, 

concomitantemente, o caráter dinâmico do eu e a unidade da consciência de 

si, conjugando unidade e multiplicidade. 

Note-se que a investigação da natureza do ser remonta às origens do 

pensamento ocidental e é marcada pelo exame das relações que se estabelecem 

entre a substância e suas formas fenomênicas, pois já nas formulações de 

Heráclito e de Parmênides apresenta-se a tensão entre a mutabilidade e a 

estabilidade dos seres, entre o múltiplo e o uno. 

Para Heráclito (1986), enquanto os sentidos oferecem uma imagem de 

estabilidade, pelo pensamento o homem é capaz de apreender o fluxo 

perpétuo do mundo. Em sentido oposto, Parmênides (1986) afirma que a 

aparência mutável e contraditória resulta da experiência sensível e defende 

que aquilo que existe real e verdadeiramente permanece sempre idêntico a si 

mesmo. 

                                                 

8 “as inúmeras imagens que me apresentou no futuro a morena jogadora de golfe, por mais 
diferentes que sejam umas das outras, se superpõem (pois sei que todas elas lhe 
pertencem) e, se remonto o fio de minhas recordações, consigo, sob a proteção dessa 
identidade e como por um caminho de comunicação interior, repassar por todas essas 
imagens sem sair de uma mesma pessoa” (SR, p. 371). 
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A dialética platônica e a lógica aristotélica buscaram resolver, de forma 

bastante distinta, o problema da mutabilidade-estabilidade dos seres. Platão 

(Tim., 51b-52d;)9 separou aparência e realidade em dois mundos: sensível e 

inteligível. O primeiro é o mundo físico, sujeito ao devir permanente, a 

mudanças contínuas e oposições internas (Rep., 523 ss); o segundo, o mundo 

verdadeiro e real das essências imutáveis (Féd., 74a-75d; Rep., 596a-597e). A 

dialética (Sof., 219a ss) é o procedimento, intelectual e lingüístico, por meio do 

qual se ultrapassam as contradições das aparências, a que conduzem as 

sensações, e se alcança a identidade da essência ou da idéia imutável. 

Já Aristóteles considerou que transitório e permanente não são 

contraditórios. Defendendo que há seres cuja essência é mudar e seres cuja 

essência é imutável – as entidades matemáticas e divinas –, explicou, através 

do hilemorfismo, as transformações ocorridas nos seres. Quanto à origem do 

conhecimento, Aristóteles distancia-se do pensamento platônico ao afirmar 

que: o objeto primário do conhecimento é dado pela experiência (Anal. Post. B, 

19; 100b 4); o universal resulta sempre das coisas particulares (Et. Nic. Z, 12; 

1143b 4); todo conhecimento depende da percepção sensível (De anima, 431 a 

14); quando dentro de seus limites próprios, cada sentido é sempre 

verdadeiro, sendo apenas o juízo que, ao aplicar os dados sensíveis a 

determinados objetos, induz ao erro (De sensu, 447b). Divergência em relação 

a Platão também se verifica na medida em que Aristóteles, rejeitando a 

dialética e formulando um conjunto de procedimentos de demonstração e 

prova, cria a lógica – ou analítica. 

A lógica aristotélica propõe os critérios que – aplicáveis ao raciocínio, 

sem considerar o conteúdo e sem ater-se a qualquer relação com a realidade – 

determinam a validade do conhecimento universal e necessário. As 

proposições ou juízos encontram-se submetidos a três princípios que são 

condição de verdade: princípio de identidade, o ser é sempre idêntico a si 

                                                 

9 Em se tratando das obras de Platão e Aristóteles, optou-se por utilizar o clássico sistema de 
abreviação dos títulos e indicação alfanumérica. As edições utilizadas encontram-se nas 
Referências. 
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mesmo; princípio de não-contradição, é impossível que um ser seja e não seja 

idêntico a si mesmo ao mesmo tempo e na mesma relação; e princípio do terceiro 

excluído, dadas duas proposições com o mesmo sujeito e o mesmo predicado, uma 

afirmativa e outra negativa, uma delas é necessariamente verdadeira e a outra 

necessariamente falsa.  

No entanto, a passagem de À l’ombre des jeunes filles en fleurs acima 

citada contrasta com a noção de identidade na lógica de Aristóteles e parece 

indicar que a experiência humana comporta operações mentais que, 

ultrapassando os limites do raciocínio lógico, conjugam a coerência, 

estabilidade e síntese da identidade com as transformações físicas e psíquicas 

operadas nos seres. 

2.1.2   O SENSÍVEL E O INTELIGÍVEL 

A segunda questão a ser examinada – e que também diz respeito às 

concepções que compõem a tradição cultural do Ocidente – está relacionada à 

relação entre o eu e o mundo exterior e remete ao conhecimento sensível, cuja 

relevância, explicita ou implicitamente abordada no texto proustiano, pode 

ser evidenciada na seguinte passagem, em que o Narrador reflete sobre as 

experiências por que acabava de passar enquanto aguardava na biblioteca dos 

Guermantes: 

“Car les vérités que l’intelligence saisit directement à claire-
voie dans le monde de la pleine lumière ont quelque chose de 
moins profond, de moins nécessaire que celles que la vie nous 
a malgré nous communiquées en une impression, matérielle 
parce qu’elle est entrée par nos sens, mais dont nous pouvons 
dégager l’esprit”10 (TR, p. 2271). 

Desde Platão encontra-se inscrito na cultura ocidental que verdade, 

inteligência e luz opõem-se a ilusão, sensorialidade e trevas. No mito da 

                                                 

10 “as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligência no mundo da plena luz 
{têm algo de menos profundo, de menos necessário} são de qualquer modo mais 
superficiais do que as que a vida nos comunica à nossa revelia numa impressão {material} 
física, já que entrou pelos sentidos, mas da qual podemos extrair o espírito” (TR, p. 158). 
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caverna, a luz representa a clarividência obtida pelo primado da razão, que 

possibilita o egresso do mundo das sombras, da escravidão dos sentidos e da 

aparência dos seres. Entretanto, o Narrador proustiano – com explícita 

referência à verdade e ao mundo da plena luz – parece desafiar a tradição 

cultural ao afirmar que a inteligência proporcionaria conhecimentos mais 

superficiais do que aqueles que, apreendidos pelas impressões sensíveis, 

tenham sido elaborados pelo espírito. 

A dicotomia platônica sensível-inteligível, que inclui o desprezo pela 

sensorialidade e a primazia da razão, manteve-se indelével através dos 

séculos, mesmo quando, desde o advento do cristianismo até o final da Idade 

Média, as formulações dos filósofos gregos sofreram um processo de 

depuração de tudo aquilo que não encontrasse consonância com a teologia 

cristã. Tal processo, que implicou, entre outras coisas, a subordinação das 

investigações filosóficas e científicas à demonstração racional das verdades da 

fé e o desprezo pelo conhecimento sensível, decorrente da associação entre 

corpo e pecado11, não só não atingiu a concepção platônica, como a reforçou. 

A partir do final da Idade Média e, sobretudo, no Renascimento, 

observa-se um movimento progressivo de cisão entre razão e fé. Liberta do 

jugo da teologia dogmática, a ciência volta-se para a especulação da natureza 

sem o compromisso de explicar seus fenômenos pela intervenção da 

providência divina.  

A descoberta das leis gerais e imutáveis da natureza, finalidade de tais 

estudos, imprimiu à concepção mecanicista o caráter de um ideal de 

explicação científica. O conhecimento objetivo, fundado na razão e no método, 

opunha-se, assim, à crença subjetiva que norteava o pensamento religioso. 

O modelo de racionalidade que rege a ciência positivista constituiu-se a 

partir  da  revolução  científica do séc. XVI, dominou as ciências naturais nos 

séculos seguintes e, a partir do séc. XIX, tornou-se um modelo global de 

                                                 

11 A problemática do corpo suscitada pelo cristianismo será melhor examinada adiante, no 
item 2.4. 
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racionalidade científica que, segundo B. Santos (1996), assume papel 

totalitário, pois nega o caráter racional a todas as formas de conhecimento que 

não se pautarem por seus princípios epistemológicos e regras metodológicas. 

Uma vez que objetividade e racionalidade tornaram-se garantia de 

verdade, das formulações de Aristóteles, somente a lógica foi incorporada ao 

positivismo científico, que desconfia sistematicamente das evidências da 

experiência imediata e rejeita categoricamente o conhecimento sensível. 

As idéias que presidem à observação e à experimentação buscam na 

matemática seu fundamento. Assim, conhecer significa quantificar – o rigor 

científico é aferido pelo rigor das medições – e significa, também, dividir e 

classificar, para depois, com base nas regularidades observadas e na 

concepção de ordem e estabilidade do mundo, formular leis causais. 

Referindo-se à idéia do mundo-máquina como hipótese universal da 

época moderna, B. Santos ressalta que  

“na mecânica newtoniana, o mundo da matéria é uma máquina 
cujas operações se podem determinar exatamente por meio de 
leis físicas e matemáticas, um mundo estático e eterno a flutuar 
num espaço vazio, um mundo que o racionalismo cartesiano 
torna cognoscível por via da sua decomposição nos elementos 
que o constituem” (1996, p. 17). 

Esse breve esboço, ao retratar o deslocamento do dogmatismo religioso 

para a crença de que razão e objetividade são capazes de garantir a verdade, 

visa a abordar como se consolidou uma concepção digital da realidade, que, 

sustentada pelo modelo dicotômico vigente ainda hoje na cultura ocidental, 

além de fixar limites absolutos a cada um dos elementos de pares antitéticos, 

estabelece rígida hierarquia de valor entre os mesmos. 

Entretanto, a passagem citada de Le temps retrouvé parece indicar não só 

que a disposição hierárquica da dicotomia sensível-inteligível imposta pela 

concepção racionalista reduz e subverte a realidade da vida – ou seja, das 

experiências vividas –, mas, também, que a relação do homem com seu 

entorno é basicamente analógica, e só secundariamente digital. 
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2.1.3   A UNIDADE DE SENTIDO DAS EXPERIÊNCIAS VIVIDAS 

A terceira e última questão refere-se à RTP como representação e 

expressão da subjetividade que, mediante a narrativa do eu, se configura pelo 

relato das experiências vividas e busca abarcar, na totalidade da existência, 

uma unidade de sentido, como ilustra a seguinte passagem: 

“la diversité des points de ma vie par où avait passé le fil de 
celle de chacun de ces personnages avait fini par mêler ceux 
qui semblaient le plus éloignés, comme si la vie ne possédait 
qu’un nombre limité de fils pour exécuter les dessins les plus 
différents [...] à former une circonstance, qu’il me semblait que 
la circonstance était l’unité complète, et le personnage 
seulement une partie composante”12 (TR, p. 2343-2344). 

Na profusão de imagens do trecho acima citado, sobressai a 

emblemática riqueza das metáforas proustianas. À comparação da vida como 

um tecido – uma “unité complète”13, em que à existência do Narrador se 

entrelaçam as das inúmeras pessoas que ele conhecera e na qual “le fil de celle 

de chacun de ces personnages avait fini par mêler ceux qui semblaient le plus 

éloignés”14 – subjaz o significado metafórico do próprio texto da RTP como 

um tecido que, tramado através da escrita, do urdimento do discurso e da 

memória, articula signos e sentidos. 

O sentido, a compreensão e a interpretação passam a adquirir 

importância, no rol das questões epistemológicas, a partir das últimas décadas 

do séc. XIX, quando começaram a surgir reações ao modelo racionalista que 

dominava a prática científica de todos os campos do conhecimento. O 

questionamento da aplicação dos critérios epistemológicos e métodos das 

                                                 

12 “a diversidade dos pontos de minha existência por onde passara o fio de cada uma dessas 
personagens acabara por emaranhar os {que pareciam} mais distantes, como se a vida 
{não} possuísse {senão} um número limitado de fios para executar os mais variegados 
desenhos [...] para formar um conjunto tão bem urdido que parecia uma unidade perfeita, 
da qual os indivíduos representavam apenas os elementos componentes” (TR, p. 233). 

13 “unidade perfeita”. 
14 “o fio de cada uma dessas personagens acabara por emaranhar os {que pareciam} mais 

distantes”. 
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ciência naturais à investigação dos fenômenos humanos e sociais 

fundamentou a crítica à concepção positivista. 

A teoria da ciência de W. Dilthey (1986 [1903]) – que postulava que os 

fatos da natureza explicam-se pelas suas causas, os fatos da história e da 

cultura compreendem-se pelo seu sentido – adquiriu relevância entre as 

concepções histórico-filosóficas que passaram a ser postuladas no final do séc. 

XIX e teve profundas conseqüências no campo das ciências humanas e, em 

especial, na filosofia: sua idéia de vida humana implicou, segundo J. Ortega y 

Gasset (1983), que a filosofia se visse obrigada a assumir que o homem não 

tem natureza, mas sim história. 

O interesse maior recai, entretanto, no conceito de vivência que, 

formulado por W. Dilthey, foi, posteriormente, incorporado por E. Husserl e 

assimilado à fenomenologia. O termo vivência já havia sido introduzido na 

literatura bibliográfica do séc. XIX, ora designando o dado imediato que 

precede a toda medição e interpretação; ora com o sentido não só do que foi 

vivido, mas daquilo que, pelo fato de ter sido vivido, produziu algum efeito 

particular que lhe conferiu um significado duradouro.  

Em W. Dilthey, o conceito de vivência é concebido com a finalidade de 

justificar epistemologicamente o conhecimento do mundo histórico: a 

interpretação das formações de sentido implicadas nos objetos históricos deve 

atingir as unidades últimas do dado à consciência, as unidades de sentido ou 

unidades vivenciais.  

Ao denominar vivência à última unidade da consciência – e não 

sensação, como propunham a tradição kantiana e a epistemologia positivista 

da época –, W. Dilthey, de um lado, explicita o entendimento de que a vida se 

objetiva em formações de sentido, sendo a vivência, ou a vida, o último a que 

se pode retroceder; de outro, propõe que o conceito de vivência seja a base 

epistemológica para todo o conhecimento de coisas objetivas. 

Referindo que na filosofia da vida e na fenomenologia, o conceito de 

vivência é puramente epistemológico, H.-G. Gadamer (2003) salienta que, 



 39 

além de designar o dado imediato que prescinde da intenção de significação 

ou o conteúdo de significado permanente que possui uma experiência para 

aquele que a viveu, a noção de vivência remeteria à oposição da vida em 

relação aos conteúdos conceituais, pois a vivência comporta, essencialmente, o 

caráter subjetivo das experiências vividas. 

Assim, para H.-G. Gadamer, aquilo que é qualificado ou valorizado 

como vivência encontra-se vinculado, por sua significação, à unidade de um 

todo de sentido; não é algo que flui e desaparece, mas aquilo que se constitui 

na memória: “O vivido é sempre vivido por alguém, e forma parte de seu 

significado o que pertença à unidade deste «alguém» e manifeste assim uma 

referência inconfundível e insubstituível ao todo desta vida una” (2003, p. 

103). 

O interesse filosófico e histórico do séc. XIX pela vida interior e pela 

vivência sofreu duas limitações importantes: de um lado, era premido pela 

idéia de objetividade da ciência; e, de outro, restringiu à História – entendida 

como expressão materializada da vida psíquica – o acesso à interioridade e à 

subjetividade. Já na RTP, o vivido não só parece ser constitutivo do eu e 

remeter à unidade de significado de uma existência singular, que comporta os 

diversos lugares, seres e eventos que constituem as experiências vividas e na 

qual se entrelaçam subjetividade e intersubjetividade – o que é ilustrado pela 

passagem citada de Le temps retrouvé – como apresentaria profunda relação 

com o corpo e a sensorialidade, passível de ser constatada, sobretudo, nos 

episódios da memória involuntária15. 

O quadro que acaba de ser apresentado é, com certeza, bastante 

pontual, mas acredita-se cumpra a função de situar, minimamente, o texto da 

RTP no contexto da tradição ocidental e de levantar questões que, explícitas 

ou implícitas – quer tenham ou não caráter disruptor –, são consideradas 

fundamentais na análise e na interpretação da narrativa proustiana que 

                                                 

15 As relações entre memória, corpo e sensorialidade, centrais neste trabalho, serão 
retomadas no capítulo 4. 
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pretenda abordar, como é o caso, a subjetividade em sua articulação com o 

espaço-tempo e a memória, tendo como foco as figurações do corpo e da 

sensorialidade. 

 

Do confronto acima realizado, resultam as seguintes indagações: 

– Como analisar os múltiplos e sucessivos eus do Narrador ou mesmo de 

outras personagens, como Albertine, se os pressupostos lógicos 

impõem princípios que se aplicam a uma natureza estática e pontual, 

excluindo qualquer interferência do tempo na identidade? 

– Em que medida a RTP reproduz e/ou subverte uma concepção 

dicotômica do mundo e do homem? Que sentido o corpo, a 

sensorialidade, a memória e a subjetividade adquirem na narrativa 

proustiana, tanto no que se refere ao plano da vivência humana 

quanto na concepção de obra literária que, formulada por Proust, 

subjaz no texto? 

– Como compreender as relações entre a dinamicidade da construção 

identitária e a unidade da consciência de si, implicadas no relato que 

Marcel produz da singularidade de suas experiências?  

Tais questões orientam para um modelo teórico e metodológico que, 

possibilite superar, no campo dos estudos literários, as limitações impostas 

pelo paradigma racionalista. Mesmo porque, a partir do início do séc. XX, 

novas descobertas, no campo da física e, posteriormente, em outras áreas das 

ciências empírico-matemáticas, vieram abalar o paradigma científico 

moderno, revelando seus limites e insuficiências estruturais. 

A teoria da relatividade de A. Einstein resultou na concepção da 

quadridimensionalidade do espaço; as formulações da mecânica quântica de 

W. Heisenberg, com o princípio da incerteza, e de N. Bohr demonstraram que a 

explicação dos fenômenos físicos depende do ponto-de-vista do observador e 

que as leis da física são apenas probabilísticas; as investigações de K. Gödel, 

ao questionarem as regras da lógica matemática, destituíram de valor e 
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importância o rigor das medições; as inovações teóricas nos campos da 

microfísica, da química e da biologia – como a teoria das estruturas 

dissipativas e o princípio da ordem através de flutuações de I. Prigogine, o 

conceito de autopoiese de H. Maturana e F. Varela, a teoria das catástrofes de R. 

Thom – transformaram a visão de um universo anteriormente concebido como 

previsível e estável. 

Paradoxalmente, foi o avanço científico proporcionado pela ciência 

moderna que ofereceu elementos para que se iniciasse uma profunda reflexão 

epistemológica. O espaço e o tempo deixaram de ser concebidos como 

entidades isoladas e independentes. Os conceitos de lei e de causalidade 

foram confrontados com o probabilístico, o aproximativo e o provisório, tendo 

sido desenvolvidas as noções de sistema, de estrutura, de modelo e de 

processo. A objetividade viu-se obrigada a ceder espaço à subjetividade. A 

distinção sujeito-objeto perdeu seus contornos dicotômicos, assumindo a 

forma de um continuum, pois “os objetos têm fronteiras cada vez menos 

definidas; são constituídos por anéis que se entrecruzam em teias complexas 

com os dos restantes objetos, a tal ponto que os objetos em si são menos reais 

que as relações entre eles” (SANTOS, 1996, p. 33-34). 

2.2   O CONTÍNUO, O ANALÓGICO E O LIMINAR 

Ao definir o conceito de continuidade, N. Abbagnano assinala que, na 

linguagem filosófica atual, fala-se de continuidade entre duas coisas sempre 

que for possível reconhecer entre essas duas coisas uma relação qualquer. De tal 

modo que a continuidade pode se estabelecer tanto por relações de 

causalidade, condicionamento, contigüidade e semelhança, quanto por 

relações de oposição, de contradição, de disparidade ou de conflito, uma vez 

que “nem mesmo essas formas de relação implicam um corte nítido entre as 

coisas que se opõem, nem a falta de uma relação qualquer” (2003, p. 203).  
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Tal descrição, embora ressalte que as relações de diferença e de 

oposição também comportam continuidade, ao afirmar que esta decorre da 

possibilidade de se reconhecer a relação entre duas coisas, parece apresentar 

significativa diferença da concepção de que o mundo físico é um contínuo16, e 

a descontinuidade, uma construção da razão humana.  

No campo da cultura, a idéia de continuidade – entendida como o estado 

natural de vinculação entre os distintos elementos que compõem o mundo e 

pela qual se constitui sua unidade – encontra-se expressa na noção de 

semiosfera, desenvolvida por I. Lotman (1996), em analogia ao conceito de 

biosfera, proposto por V. Vernadski na biologia. 

A semiosfera é o continuum que, por comportar formações semióticas de 

diversos tipos e que apresentam diferentes níveis de organização – as línguas 

naturais, os signos, os símbolos ou qualquer fenômeno cultural –, torna 

possível a vida social, de comunicação e relação, pois constitui “o espaço 

semiótico fora do qual é impossível a existência da semiose” (1996, p. 24)17.  

A compreensão da continuidade – quer do mundo físico, quer do 

universo cultural – privilegia a relação analógica implicada no plano da 

vivência humana, isto é, na experiência do homem de ser-no-mundo. De fato, 

antes de ser intelectiva e digital, a relação do homem com o mundo é sensível 

e analógica.  

Assim, neste trabalho, a proposta de abordar a subjetividade a partir do 

corpo implica utilizar a descrição e a análise do sujeito que privilegiem mais a 

relação analógica com o mundo do que a digital. Isto não significa reduzir a 

subjetividade a seus constituintes corpóreos, mas resgatar o papel do corpo na 

construção da subjetividade, que – a exceção de raríssimos autores, entre eles 

M. Merleau-Ponty (1999) – sempre foi desconsiderado. 

Enquanto caráter ou modalidade da relação eu-mundo, analógico e 

digital envolvem modos distintos de representação. O digital opera com entes 

                                                 

16 A afirmativa de que o mundo físico é um contínuo encontra respaldo na física quântica e 
será, oportunamente, abordada. 

17 Excetuadas as citações da RTP, as traduções são de responsabilidade da autora. 
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descontínuos – o que implica a imposição de limites exatos e radicais – e 

apresenta uma configuração rígida, redutora e estandardizada da realidade 

vivida. Já o analógico compreende o vínculo imediato, não tematizado e pré-

conceitual, do eu com o mundo e, por ser relacional, identifica e opera com 

continuidades, integrando descontínuos. 

Com base em tais pressupostos e considerando que, no estudo da obra 

literária, a relatividade adquire relevância para a interpretação do sentido – 

como já assinalado anteriormente – D. del Pino, após examinar alguns 

conceitos operativos18 com o objetivo de identificar “procedimentos 

metodológicos que, sem abrirem mão do rigor descritivo e analítico, se 

mostrem flexíveis e móveis, objetivando maior eficácia na descrição, análise e 

interpretação” (2000a, p. 92), elege o conceito de limiar19. 

Conforme I. Prigogine e I. Stengers (1993), o limiar é um conceito 

antigo, que a ciência moderna reduziu, durante muito tempo, a um termo 

simplesmente descritivo, fenomenológico, e que só recentemente readquiriu o 

estatuto de conceito explicativo e passou a ser aplicado no campo das ciências 

ditas naturais. 

Na antropologia, a idéia de liminaridade havia sido introduzida em 1909, 

por A. Van Gennep (1978), para designar espaços e tempos de passagem, de 

transição. Seguindo a tradição antropológica, V. Turner (1974) e M. Douglas 

(1991) utilizam a idéia de liminaridade para descrever uma condição social na 

qual a identidade do sujeito fica em suspenso, entre um pertencer que está no 

passado e outro pertencer que está no futuro. Tal uso é criticado por R. 

Damatta, que considera tratar-se de uma  

                                                 

18. Os conceitos analisados são: não-lugar, de M. Augé (2003); fronteira, de I. Lotman (1996); e 
limiar. 

19 D. del Pino passa a utilizar a noção de limiar em seu estudo sobre o espaço heterodoxo nas 
crônicas de Luis Fernando Veríssimo (1989). Os pressupostos de tal noção são retomados 
em trabalho que apresenta no Colóquio Internacional O discurso crítico na América Latina, 
posteriormente publicado (1996). As considerações que constam em sua obra Espaço e 
textualidade: quatro estudos quase-semióticos (1998) antecipam a formulação final que se 
encontra completamente desenvolvida em Do limiar: estudo introdutório (2000a) e cuja 
aplicação a textos literários será tema de dois artigos: Liminaridade e alegoria em “A jangada 
de pedra”, de J. Saramago (2002) e Relatividade, continuidade e narrativa (2003) – este último 
tendo como corpus um fragmento da RTP. 
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“leitura da liminaridade como algo invariavelmente paradoxal, 
ambíguo e, no limite, perigoso e negativo; isto é, como um 
estado ou processo que desafia um sistema de classificação 
legalisticamente concebido como fixo, indiscutível e construído 
por categorias isoladas [...] situado simultaneamente em dois 
campos semânticos excludentes” (2000, p. 13). 

Os estudos literários que dialogam com a antropologia e a sociologia 

vêm trabalhando, nas últimas décadas, com noções que pareceriam próximas 

da idéia de liminaridade e que dão origem a diferentes conceitos com que 

operam os estudos culturais, o multiculturalismo e a literatura comparada20. 

Entre eles, merecem destaque o espaço intersticial, de H. Bhabha (1999), o 

conceito de zonas de contato, de M. Pratt (1999), bem como as diversas acepções 

de fronteira e entre-lugar, relacionadas, sobretudo, à transculturação e ao 

hibridismo cultural. 

Importa distinguir o uso descritivo e a aplicação do vocábulo limiar e 

de seus derivados nos contextos acima referidos do conceito de limiar que, 

segundo D. del Pino, se constitui em importante dispositivo heurístico para o 

processo de análise e interpretação de textos literários, pois “a fixação do 

limiar se subordina ao ponto-de-vista e, como este, admite variações que 

objetivam o conhecimento mais adequado do objeto” (2000a, p. 98). Em outras 

palavras, ao superar as limitações do ponto-de-vista estático, o limiar torna 

possível a relativização do objeto: o deslocamento do ponto-de-vista viabiliza 

o exame não apenas do objeto, mas, também, das relações em que o mesmo 

está implicado. 

Isto porque, distinto do limite, que estabelece demarcação definida, 

rígida e definitiva, o limiar “pode ser caracterizado, sinteticamente, como o 

intervalo, a fronteira ou o lugar de passagem onde, para fins de análise, se 

reconhece a existência de um duplo vetor” (PINO, 2000a, p. 97). 

Sendo “o ponto de passagem que simultaneamente separa e une dois 

espaços” (PRIGOGINE; STENGERS, 1993, p. 83), o limiar apresenta caráter 

relacional e duplicidade direcional. O que lhe possibilita, segundo D. del Pino 

                                                 

20 Neste sentido, cabe referir os trabalhos de T. Carvalhal (1999) e de E. Hoisel (1999). 
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(2000a), assumir um estatuto tanto ontológico, na medida em que o próprio 

limiar, ao instaurar um contínuo, é portador virtual de sentido, quanto 

funcional, uma vez que o limiar se apresenta duplamente orientado, 

remetendo a cada um dos termos implicados na relação por ele estabelecida. 

Entretanto, como ressalta D. del Pino (2000a), a análise que pretenda 

recorrer ao conceito de limiar deve não apenas se ocupar da difícil tarefa de 

determinar os limiares envolvidos na situação que se dispõe a observar, mas, 

também, identificar seus respectivos vetores.  

Assim, considerando a aplicação do limiar nas operações analíticas e 

compreensivas do texto literário, para que o mesmo desempenhe sua função 

com eficácia, a entidade a que será outorgado o estatuto de liminaridade 

deverá apresentar, segundo D. del Pino, as seguintes condições: 

“a) que envolva, em algum dos níveis textuais, alguma forma 
de descontinuidade; 

b) que seja definido o ponto-de-vista sob o qual se revela essa 
descontinuidade; 

c) que essa descontinuidade seja relativa ao ponto-de-vista, e 
nunca absoluta, caso em que se falará de limite, e não de 
limiar; 

d) que haja o envolvimento de no mínimo dois vetores, aqui 
designados como aferentes e deferentes, por apontarem para 
direções opostas, desde o limiar; 

e) que os vetores sejam concebidos, na forma tradicional das 
matemáticas, como dotados de quantidade e direção, sendo a 
quantidade, na leitura semiótica, traduzida por ‘valor’, como 
propôs F. de Saussure em relação ao signo (1959); 

f) que, além das direções opostas (já assinaladas em 'd') sejam, 
portanto, explicitados, no uso do instrumento, os valores 
implicados pelo limiar” (2000a, p. 113). 

No que se refere aos vetores implicados na dupla orientação do limiar, 

pode-se, inicialmente, ilustrar sua operacionalização na análise do texto 

literário indicando a presença de vetores aferentes e deferentes que, constituídos 

de direção e valor, remeterão, respectivamente, para o interior do universo 

textual – composto pelos níveis discursivo e diegético – e para fora do texto, 

ou seja, para o universo extratextual, como explicita D. del Pino: “mediante o 

vetor aferente, o texto incorpora elementos do macroespaço semiocultural, [...] 
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através do vetor deferente, esses mesmos elementos [...] ancoram 

simbolicamente o texto ao espaço extratextual” (2000a, p. 108). 

Observa-se, assim, que o enfoque sistêmico aqui proposto não se limita 

à interpretação da narrativa com base na análise de cada um dos elementos 

que a compõem e das relações que se estabelecem entre eles ou de cada um 

com o todo. A necessidade e importância de confrontar o texto literário com a 

tradição cultural e com o contexto em que o mesmo se inscreve é há muito 

postulada, sobretudo nos estudos literários russos.  

Já entre os formalistas – que propunham restringir os estudos literários 

à imanência das obras –, J. Tynianov, assimilando a noção de sistema e os 

conceitos de sincronia e diacronia que a lingüística utilizava em suas análises, 

passa a defender que fossem investigadas as correlações entre a literatura e os 

demais sistemas culturais. Considerando que a obra literária constitui um 

sistema, inscrito em outro sistema maior, a literatura, e que a série literária 

correlaciona-se, por seu aspecto verbal, com a vida social e suas demais séries, 

J. Tynianov chega a afirmar que “o estudo isolado de uma obra não nos dá a 

certeza de falarmos corretamente de sua construção, de falarmos da própria 

construção da obra” (1971, p. 109). 

M. Bakhtin, que ultrapassa a visão de língua como sistema fechado, 

defende a necessidade de analisar os fenômenos literários em sua relação com 

os demais fenômenos da cultura, pois o discurso é uma enunciação que torna 

passível considerar a performance da voz que o enuncia e o contexto social em 

que é enunciado. Ao declarar que “a ciência literária deve, acima de tudo, 

estreitar seu vínculo com a cultura [...] Não se pode separar a literatura do 

resto da cultura” (1992, p. 362), M. Bakhtin não só postula a importância de se 

compreender a literatura como um fenômeno estético totalmente articulado ao 

contexto cultural mais amplo, como indica o permanente diálogo entre os 

diversos discursos que configuram uma sociedade e uma cultura, no qual 

sustenta sua idéia de dialogismo – que irá influenciar o conceito de semiosfera 

de I. Lotman. 
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Considerando os distintos gêneros e espécies de produções no campo da 

literatura, importa, para os fins deste trabalho, conceituar a narrativa literária 

como um relato ficcional, produzido por, no mínimo, um narrador que, 

assumindo determinada forma ou pessoa gramatical, institui lugares, 

personagens, objetos e ações, entidades engendradas no discurso, que passam 

a existir no universo diegético, embora possam ou não ter correspondência no 

mundo empírico. 

Como anteriormente afirmado, entende-se que a narrativa literária, 

externamente, apresenta correlações com o espaço cultural em que se inscreve; 

internamente, configura-se pelos espaços discursivo e diegético. Segundo D. 

del Pino (1998; 2000b; 2001), o primeiro deles é aquele em que se situa a cadeia 

significante; já o segundo, que se constitui pela confluência dos elementos 

semânticos pré-constituídos no discurso – através das potencialidades dos 

eixos paradigmático e sintagmático e das estratégias textuais – com a 

capacidade cognitiva do leitor e compreende o universo ficcional, é o espaço 

diegético. 

D. del Pino (2002) propõe que o espaço diegético seja concebido como 

um sistema espaciotemporal integrado por três subsistemas: tópico (lugares), 

actorial (personagens e objetos) e sintático-narrativo (ações). Os dois 

primeiros, de natureza espacial, projetam-se no plano discursivo mediante a 

categoria nominal, especialmente pelo substantivo, pelo adjetivo, pelo 

advérbio e, inclusive, pelas formas nominais do verbo; o último, de natureza 

temporal, projeta-se no discurso através do verbo e, eventualmente, de seus 

cognatos. 

Tal concepção coloca em evidência uma nova visão do espaço e do 

tempo, pois, ao afirmar que “o nome configura o espaço, pelos lugares, pelas 

personagens e pelos objetos, em relações ainda virtuais; o verbo explicita o 

tempo pelos eventos, que articulam dinamicamente os referidos elementos 
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espaciais” (2003, p. 81), D. del Pino propõe que a relevância do espaço para a 

comprensão dos eventos físicos – assinalada por A. Einstein na formulação de 

que o evento está localizado também no tempo – seja incorporada à análise da 

narrativa literária, uma vez que esta encontra analogia com o mundo físico, ao 

qual em alguma medida se relaciona em termos da representação. 

Neste sentido, cabe salientar, entre os inúmeros trabalhos críticos que se 

debruçam sobre a obra de Proust, os três estudos de G. Poulet (1992), 

publicados no Brasil com o título O espaço proustiano. Estes textos são exceção 

que comprova a regra, pois G. Poulet não só se furta de estudar o tempo 

proustiano, como centraliza seu interesse na temática do espaço, resistindo ao 

fascínio que, aparentemente, a presença da palavra tempo, no título do grande 

romance de Proust, exerce sobre os teóricos. 

Além de referir que o texto proustiano se caracteriza pela “busca não 

somente do tempo, mas também do espaço perdido” (1992, p. 17), uma vez 

que o início da narrativa é marcado pelo estado de ignorância do narrador 

que, ao despertar, não sabe quando nem onde vive, G. Poulet ressalta que, no 

fragmentado universo da RTP, “a descontinuidade temporal é precedida e 

mesmo comandada por uma descontinuidade ainda mais radical, a do espaço” 

(1992, p. 41). 

Entre os diversos aspectos relativos à espacialidade, que G. Poulet 

aborda em sua análise, três merecem ser destacados. O primeiro deles diz 

respeito às relações entre as personagens e os lugares: seja pelo nome em 

comum que carregam, seja porque “quase todo personagem encontra-se 

ligado à paisagem que lhe serviu de pano de fundo em sua primeira aparição” 

(1992, p. 101). O segundo refere-se à relevância que adquirem os 

deslocamentos espaciais, uma vez que, para G. Poulet, as inúmeras 

caminhadas, excursões e viagens reais e imaginárias ocupam no universo 

proustiano posição quase tão importante quanto as lembranças. O terceiro 
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aspecto a ser indicado – e mais relevante para o todo da obra – remete ao fato 

de que “assim como o espírito localiza a imagem rememorizada na duração, 

ele a localiza no espaço” (1992, p. 23), o que evidencia o caráter 

espaciotemporal da memória, especialmente no que se refere às passagens que 

narram episódios da memória involuntária. 

Entretanto, embora os trabalhos de G. Poulet sejam significativos tanto 

para a leitura da RTP quanto para inscrever a importância que tem o espaço 

no universo narrativo, neles não ocorre a utilização do conceito de espaço-

tempo que se pretende, aqui, privilegiar. 

2.3   O CONCEITO DE ESPAÇO-TEMPO 

O séc. XX foi marcado por progressos que promoveram, no campo da 

física, a transição da teoria clássica para a teoria moderna, que, inaugurada 

pela teoria da relatividade de A. Einstein, possibilitou o surgimento da física 

quântica. As novas concepções de organização e funcionamento do universo 

passaram a exigir que pressupostos basilares do modelo científico fossem 

reformulados. Todavia, ingressa-se no séc. XXI sem que estas profundas 

alterações tenham provocado conseqüências significativas no campo teórico e 

metodológico das ciências humanas. 

Como já foram abordadas questões epistemológicas relativas à 

imposição do princípio geral da lógica, à exclusão do observador, à supressão 

de aspectos qualitativos e à exigência da ciência de operar com entes 

descontínuos, resta examinar as conseqüências teóricas geradas pelo conceito 

de espaço-tempo que, introduzido por A. Einstein (1994 [1916]) há um século, 

se explicita na idéia de que o mundo é um contínuo integrado por três 

dimensões espaciais e uma temporal. 
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A idéia de espaço e de tempo como entidades isoladas e autônomas – 

postulada tanto na física de I. Newton quanto na filosofia de I. Kant – 

permanece, ainda hoje, orientando as pesquisas narratológicas. No entanto, 

como afirma D. del Pino, para introduzir o constructo do espaço-tempo no 

campo dos estudos literários, faz-se necessário buscar “nas novas diretrizes 

que [o] definem [...] recursos teóricos e metodológicos que melhor expliquem 

as questões inerentes à análise da textualidade, especialmente da narrativa” 

(2002, p. 220). 

Ao examinar a noção de partícula-onda desenvolvida pela física 

quântica – que assegura a possibilidade de a mesma entidade subatômica ser 

considerada sob o aspecto puramente espacial, ou seja, enquanto partícula, e, 

simultaneamente, ser observada sob a perspectiva do espaço-tempo, isto é, 

como onda – D. del Pino (2003) avança na construção teórica de um modelo de 

análise semiótica que irá denominar análogo-digital. 

A noção da partícula-onda, de um lado, permite reafirmar a importância 

da inclusão do ponto-de-vista do observador e do sistema de referência – tal 

qual apresentado a partir do modelo galilaico –, pois “a escolha, durante o 

processo de observação do mundo subatômico, que leva a considerar algo 

partícula ou onda está subordinada à finalidade do experimento e, portanto, à 

decisão do observador” (PINO, 2001b, p. 6). De outro, tal noção confirma a 

eficácia da adoção do conceito de liminaridade, que possibilita proceder a 

fases distintas de análise, uma vez que o limiar 

“exatamente por se opor ao [conceito] de limite [...] se instaura 
como o lugar (relativamente ao espaço) ou o lugar-momento 
(equivalente ao aqui-e-agora no espaço-tempo) em que ocorre a 
passagem, virtual ou atual, de um território para outro, ou em 
que se dá a transição entre estados distintos do mesmo ser” 
(PINO, 2001b, p. 12). 

De fato, a aplicação do limiar como procedimento metodológico 

oportuniza considerar, com equivalente atenção, os aspectos estáticos e os 
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dinâmicos, o que significa analisar cada um dos elementos isoladamente e, 

também, realizar o exame de sua relação com o todo. Assim, no primeiro 

momento – ressalte-se a correspondência com o estudo da partícula, na física 

subatômica –, privilegia-se o espaço e a análise incide sobre a observação do 

elemento isolado, concebido como descontínuo; já no momento seguinte – 

aqui a simetria é com o estudo da onda –, prevalece o espaço-tempo, e a 

observação recai sobre os elos relacionais e dinâmicos, os quais revelam um 

contínuo. 

Importa salientar que em todo limiar espaciotemporal verifica-se a 

existência de duas forças vetoriais, que atuam no sentido da continuidade ou 

da descontinuidade, conforme demonstra a Ilustração 3.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 3 – Vetores espaciais e temporais21. 

                                                 

21 A Ilustração constitui material apresentado em aula por Dino del Pino, na disciplina 
“Tópicos de semiótica”, do Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS, em 2002. 
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Considerando o dinamismo que constitui a temporalidade e que, por 

sua dupla orientação, todo limiar implica a existência de vetores, assim como, 

com relação ao espaço, foram registrados os vetores aferente e deferente, cabe 

assinalar, no que se refere ao tempo, a ocorrência dos vetores retrospectivo e 

prospectivo. Denomina-se retrospectivo o vetor que tende a preservar a 

continuidade temporal, mantendo inalteradas as características que o ser 

apresenta em relação ao passado; e prospectivo, aquele que busca romper tal 

continuidade, provocando alterações e definindo limites antes inexistentes, na 

direção do futuro. 

Entretanto, uma vez que o tempo é apenas medida de duração – o 

estável e o mutável decorrem do ponto-de-vista adotado pelo analista, ou seja, 

sobre qual das propriedades do ser incide, em determinado momento, a 

observação e a análise –, os vetores temporais (retrospectivo e prospectivo) 

são, necessariamente, associados aos vetores espaciais (deferente e aferente).  

Assim, na análise da situação de um ente qualquer, verifica-se a 

presença de uma força espaciotemporal de retenção, para a qual concorrem os 

vetores deferente e retrospectivo, buscando preservar sua estabilidade e a 

manutenção de sua identidade primitiva; já a força espaciotemporal de 

projeção, compreende a combinação dos vetores aferente e prospectivo, que 

impelem para a diferença e a multiplicidade.  

Para ilustrar a operacionalização dos limiares espaciotemporais no 

modelo análogo-digital, recorre-se ao exemplo que D. del Pino oferece para o 

estudo da personagem: 

“quando vista exclusivamente sob a óptica estrita de sua 
espacialidade, [a personagem] comporta-se como partícula, 
tendo suas características mais relevantes definidas em função 
da homogeneidade e da estabilidade. Encarada, no entanto, 
como onda, é mutável e heterogênea, nunca igual a si mesma, 
porque submetida às variações com que o tempo a afeta” 
(2001b, p. 6) 

E, continua o autor, explicando que: 
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“No primeiro caso, privilegia-se o elemento e seu espaço 
estático, definido por limites radicais; no segundo, valorizam-
se a relação e a interação do elemento com seu entorno no 
espaço-tempo, caso em que suas fronteiras não são demarcadas 
por limites intransponíveis, mas por limiares. Naqueles, os 
limites, sobressai a identidade lógica; nestes, os limiares, a 
analógica. Em uns, ratifique-se, ocorrem rupturas estanques, 
que fazem da partícula um descontínuo; nos outros, instaura-se 
uma fronteira relativa, aberta para a transição do ser ou para a 
possibilidade desta, de um para outro estado” (2001b, p. 6).  

Tal procedimento aplica-se aos diversos elementos discursivos e 

diegéticos que compõem a narrativa: inicialmente, são identificados, 

classificados e analisados como descontínuos, em um segundo momento, 

trata-se de restabelecer a continuidade, analisando as relações que o texto 

engendra. É através deste duplo movimento entre o contínuo e o descontínuo 

que se torna possível tanto a construção do sentido, quanto a análise e a 

interpretação do texto literário.  

Sinteticamente, o modelo análogo-digital: 

1 – possibilita, pela operacionalização do ponto-de-vista do observador 

e de um sistema de referência no campo de observação e estudo do 

objeto, considerar a distinção entre sujeito e objeto, no nível da 

análise, e superá-la no nível interpretativo; 

2 – viabiliza, pela aplicação do conceito de liminaridade, o 

deslocamento do ponto-de-vista, de forma a tornar possível a 

relativização do objeto observado e, operando sucessivos recortes 

no contínuo, permite aprofundar a compreensão textual; 

3 – contribui, por seu enfoque sistêmico – o qual exige a análise de cada 

um dos elementos isoladamente e, também, o exame de sua relação 

com o todo –, de maneira significativa, para a interpretação da 

narrativa literária. 

Para D. del Pino (2003), a pertinência da aplicação do conceito de 

espaço-tempo, ao caso específico da obra de Proust, pode ser comprovada com 

a passagem em que o narrador descreve a igreja de Combray como “un édifice 
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occupant, si l’on peut dire, un espace à quatre dimensions – la quatrième étant 

celle du Temps”22 (CS, p. 57), pois implica reconhecer o conhecimento que 

tinha Proust da quadridimensionalidade do espaço, fato fundamental para a 

leitura adequada da temporalidade em sua obra, já com base no novo 

paradigma do espaço-tempo proposto por A. Einstein. 

2.4   O CORPO E A SUBJETIVIDADE NA CULTURA  

Já foi referida a intenção de abordar o papel do corpo na construção da 

subjetividade em Le temps retrouvé de M. Proust e salientou-se que a 

compreensão da essência e da condição humana, bem como do papel do corpo 

e das funções dos órgãos corporais, tem sido orientada pelas dicotomias 

corpo-alma, subjetivo-objetivo, sensível-inteligível... Impõe-se, assim, 

examinar os aspectos mais significativos na constituição e consolidação da 

concepção de corpo dominante em nossa cultura. 

Em sua Conferência XXXV, El problema de la concepción del universo 

(Weltanschauung), S. Freud, com o objetivo de indicar a posição da psicanálise 

no campo dos saberes, examina os sistemas filosófico, religioso e científico, a 

partir do conceito de Weltanschauung23, entendida como “construção 

intelectual que soluciona uniformemente todos os problemas de nossa 

existência, com base em uma hipótese superior dominante, que não deixa, 

portanto, nenhuma pergunta sem resposta e na qual tudo o que nos interessa 

encontra seu lugar fixo” (1981 [1933b], p. 3191). 

Consoante o predomínio que cada uma das distintas Weltanschauungen 

exerceu em diferentes períodos históricos da cultura ocidental, o corpo 

                                                 

22 “um edifício que ocupava, por assim dizer, um espaço de quatro dimensões – a quarta era 
a do Tempo” (CS, p. 64). 

23 A palavra Weltanschauungen foi criada por I. Kant para designar a intuição do mundo. E. 
Stein alerta para a incoerência de seu sentido e aplicação em I. Kant, que, entendendo o 
mundo como a totalidade dos fenômenos e postulando que esta não é passível de ser 
apreendida por uma intuição, ao utilizar ao termo, “colocava a intuição ligada a uma coisa 
que nada tinha de sensível, de perceptível: o mundo como uma totalidade” (2004b, p. 21). 
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humano foi objeto do saber e da dominação da filosofia, da religião e da 

ciência – que interessa, aqui, investigar, embora sem a pretensão de realizar 

levantamento minucioso e completo, mas, tão-somente, que se atenha a 

aspectos a serem pontualmente explorados quando da análise das marcas da 

subjetividade e das figurações do corpo no texto proustiano. 

Na cultura grega, a importância atribuída ao constante cuidado com a 

saúde física resultava, segundo W. Jaeger (1995), de uma paidéia orientada 

tanto para a formação do espírito quanto do corpo, e a posição privilegiada 

que a ciência médica ocupava na Grécia Clássica decorria da relevância que os 

conhecimentos do corpo passaram a adquirir na composição filosófica – que 

emerge neste período – de uma nova imagem da natureza humana e, 

conseqüentemente, no ideal grego de formação do homem. 

Ao examinar as intersecções entre a filosofia e a medicina, W. Jaeger 

afirma que “a idéia fundamental das investigações pré-socráticas, o conceito 

de phýsis, não se aplicou nem se desenvolveu tão fecundamente em nenhum 

terreno como na teoria da natureza humana física” (1995, p. 1007). 

Todavia, assim como as concepções físicas da filosofia penetraram na 

prática da medicina, esta, posteriormente, contribuiu com modelos que, 

adotados pelos filósofos, foram aplicados na compreensão da natureza 

espiritual do homem. É em virtude destas ingerências mútuas e flutuantes que 

a terapêutica da alma e a medicina do corpo não só trabalharam com o mesmo 

campo como dispuseram de um jogo nocional comum, que tinha como 

elemento central o conceito de páthos, aplicável às perturbações do corpo e da 

alma – aos distúrbios físicos e às desordens morais. 

Afinal, se, por um lado, é possível reconhecer a influência das 

concepções da filosofia jônica da natureza no desenvolvimento do 

pensamento da medicina filosófica, evidenciada, sobretudo, pela 

correspondência entre a teoria física dos quatro elementos e a doutrina 

médica das quatro qualidades fundamentais e dos humores; por outro, a 

partir do séc. V a. C., os conhecimentos da medicina empírica passaram a ser 
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assimilados pelos filósofos, o que se comprova pela importância que o método 

e a maneira de pensar da ciência médica adquiriram na filosofia de Platão e de 

Aristóteles. 

Entretanto, constata-se, facilmente, que as recíprocas repercussões entre 

os saberes filosóficos e médicos não se restringem ao campo da natureza 

humana, pois, como afirma W. Jaeger,  

“na Antigüidade, qualquer referência de princípios à 
experiência, como fundamento de toda a ciência exata da 
realidade, estava sempre associada à Medicina, a qual ocupava, 
por isso, uma posição bastante filosófica no conjunto da vida 
espiritual. Foi ela também que transmitiu estas idéias à 
filosofia moderna. É da Medicina grega, e não da filosofia 
grega, que é filho o empirismo filosófico dos tempos 
modernos” (1995, p. 519-520). 

No que se refere especificamente aos cuidados com o corpo, a dietética 

grega ocupou-se não apenas da regulamentação dos alimentos dos enfermos, 

mas de todo o regime de vida do homem. Tratava-se de uma espécie de 

política medicinal de equilíbrio, que abrangia a dieta e a conduta física das 

pessoas saudáveis: a alimentação e os exercícios físicos indicados para as 

diferentes épocas do ano e para as distintas regiões, constituições, idades e 

sexos, bem como a regulação do sono e das relações sexuais. 

Segundo M. Foucault, a importância que os gregos atribuíam ao regime 

reside no fato de sua prática adquirir o sentido de uma arte de viver, isto é,  

“uma maneira de se constituir como um sujeito que tem por 
seu corpo o cuidado justo, necessário e suficiente. Cuidado que 
atravessa a vida cotidiana; que faz das atividades maiores ou 
rotineiras da existência uma questão ao mesmo tempo de saúde 
e de moral; que define entre o corpo e os elementos que o 
envolvem uma estratégia circunstancial; e que, enfim, visa [a] 
armar o próprio indivíduo com uma conduta racional” (1984, p. 
98-99). 

É interessante observar que os preceitos da dietética grega expressam 

uma concepção de totalidade, que necessitaria, nos dias de hoje, ser 

explicitada como preocupação em prescrever cuidados com o corpo em dois 
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sentidos, interior e exterior – uma vez que corpo e alma, eu e mundo exterior 

são concebidos, modernamente, como descontínuos. 

No primeiro deles, sobressai a unidade do ser humano, a íntima relação 

entre corpo e alma, pois os males físicos e psíquicos podem se comunicar 

entre si: os excessos do corpo manifestam falhas da alma, e os maus hábitos da 

alma podem provocar distúrbios corporais.  

Mas, como não há “nenhuma oposição entre o mundo do sujeito, o 

mundo do pensamento e o mundo do objeto” (VERNANT, 2001, p. 15), 

apresenta-se, também, a continuidade entre o eu e o mundo exterior, ou seja, 

com o espaço e as circunstâncias em que o indivíduo vive, uma vez que os 

elementos do meio eram reconhecidamente portadores de efeitos positivos ou 

negativos para a saúde:  

“A prática do regime também implica uma vigilância 
«circunstancial», uma atenção ao mesmo tempo aguda e ampla 
que é necessário dirigir para o mundo exterior, seus elementos, 
suas sensações: o clima, evidentemente, as estações, as horas 
do dia, o grau de umidade e de secura, de calor e de frescor, os 
ventos, os caracteres próprios de uma região” (FOUCAULT, 
1984, p. 97). 

Ademais, como se pode observar, nos preceitos que envolvem a relação 

entre o corpo e o espaço circundante, eram contempladas, também, as 

alterações decorrentes da incidência do tempo sobre a matéria – os dias, as 

estações, as idades –, às quais o homem e o planeta, enquanto espaço, estão 

sujeitos. 

Se, na Antigüidade Clássica, o corpo foi, através das investigações da 

medicina e da dietética, incorporado como um dos objetos da filosofia, a 

partir do advento do cristianismo e durante a Idade Média, ele esteve 

submetido aos ditames da concepção religiosa cristã. 

Historicamente, na transição da era pagã à era cristã, assume relevância 

a ascensão do cristianismo em Roma e a queda do Império, que possibilitou 

fossem consolidados os ideais cristãos no mundo ocidental. Fundada no 

desprezo pela vida terrena e conseqüente hostilidade pela existência física e 
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rejeição do prazer corporal, a nova religião pregava a continência sexual, o 

jejum, a peregrinação, o celibato e a virgindade. 

Tais características, presentes já no início da expansão do cristianismo 

no Oriente, podem ser compreendidas como movimento de reação que 

denuncia o quanto a concepção religiosa cristã incidiu sobre os hábitos e 

costumes relativos ao corpo: a renúncia sexual dos adeptos do cristianismo 

era uma forma de diferenciar-se da maioria pagã. 

No Império Romano do séc. II, sobressaía uma atitude de dualismo 

benevolente em relação ao corpo, que se pode entender decorrente da 

conjugação de três fatores: os vestígios da herança filosófica grega, a 

concepção politeísta da alma e as relações entre corpo e sociedade. 

O ideal humano de subserviência do corpo à racionalidade, assimilado 

dos filósofos gregos, sobrevivia na busca de uma genuína simbiose do corpo e 

da alma, meta tanto da medicina quanto das exortações filosóficas romanas, as 

quais defendiam que não se devia permitir ao corpo “que impusesse suas 

necessidades à mente tranqüila: era preciso mantê-lo bem ajustado, segundo 

suas próprias leis intrínsecas. A mente, por sua vez, devia aprimorar-se 

constantemente, para que, por fraqueza e insegurança, não viesse a participar 

da labilidade da carne” (BROWN, 1990, p. 33). 

Entretanto, embora fosse sustentado o controle do corpo, este não podia 

ser exercido tiranicamente; não se tratava de impor um controle 

excessivamente meticuloso e rígido, pois “o corpo tinha um lugar legítimo na 

imensa cadeia de seres que ligava o homem aos deuses e às feras” (BROWN, 

1990, p. 33), concepção compatível com o universo dinâmico do politeísmo 

clássico mais recente.  

Por fim, havia um poder político que incentivava rapazes e moças a 

usarem seus corpos na procriação: 

“a cidade antiga esperava que seus cidadãos despendessem 
uma parcela indispensável de sua energia concebendo e 
criando filhos legítimos para substituir os mortos [...] Eles 
sabiam que dispunham de poucos recursos de continuidade e 
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coesão mais fidedignos, e pelos quais fossem mais diretamente 
responsáveis, do que seus próprios corpos. Se pretendiam que 
seu pequeno mundo não chegasse ao fim por falta de cidadãos, 
tinham de reproduzi-los, a cada geração, através do 
matrimônio, do coito e da geração e criação de filhos” 
(BROWN, 1990, p. 16-17). 

Distinta da concepção dos pagãos do século II, a visão que dominava, 

nos pequenos grupos de cristãos espalhados pela região oriental do 

Mediterrâneo, era de que 

“A renúncia sexual poderia levar o cristão a transformar o 
corpo e, transformando o corpo, a romper com a disciplina 
discreta da antiga cidade [...] Renunciando a toda e qualquer 
atividade sexual, o corpo humano poderia participar da vitória 
de Cristo: poderia reverter o inexorável. O corpo poderia 
livrar-se do jugo do mundo animal” (BROWN, 1990, p. 37). 

Entretanto, os preceitos religiosos recaíram não só sobre a continência 

sexual, mas instituíram uma rigorosa disciplina dos sentidos. A experiência 

sensual era reservada ao coração dos místicos, em sua forma de êxtase 

espiritual, e qualquer prazer físico – o gozo da visão e da audição, por 

exemplo – tornou-se tema de vigilância. Vigilância que incidia não apenas 

sobre as ações, condutas e comportamentos, mas que, a partir da prática de 

orientação espiritual dos padres do deserto, atingia os pensamentos, exigia a 

pureza do coração e impunha a expropriação total do mundo interno. 

Nos embates teológicos da Igreja primitiva, que compreende desde as 

peregrinações de São Paulo, na década de 40 d. C., aos escritos de Santo 

Agostinho, no séc. V, sempre estiveram presentes as discussões e idéias sobre 

a espiritualidade e a carne. 

Referindo que a antítese espírito-carne foi uma abreviação teológica, pois 

a visão do homem, dividido em espírito e carne, não era primordialmente a de 

um ser dilacerado entre o corpo e a alma, P. Brown ressalta que a noção de 

carne relaciona-se à natureza animal ou física do homem, em oposição à 

natureza moral ou espiritual. Assim, a carne não se resume ao corpo ou a 

simples idéia de um outro inferior ao eu, ela é uma força poderosa que se 
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nutre da fraqueza e das tentações do corpo – de sua propensão à morte e do 

inegável pendor de seus instintos para o pecado – , “era tudo o que levava o 

eu a preferir sua própria vontade à de Deus” (1990, p. 342). 

Com a noção de carne, o corpo foi investido de associações 

perturbadoras, que configuraram a forma mais acabada de intervenção da 

doutrina cristã na vida das pessoas. A rejeição do corpo, inicialmente 

associada à santidade e ao ideal de devoção religiosa, foi a base sobre a qual 

se constituíram os principais dogmas religiosos: a criação do mito da virgem 

Maria e da queda do paraíso, os conceitos de virgindade, da prática sexual 

atrelada à reprodução e ao casamento, do celibato clerical. 

Santo Agostinho, considerado o elo entre a Igreja primitiva e a 

medieval, regulada e dogmatizada, foi quem consolidou as concepções 

centrais do cristianismo, que caracterizaram a sociedade medieval. 

O ser humano foi desligado do mundo físico e seu corpo deixou de ser 

situado como um elo na grande cadeia do mundo animal, pois era um templo 

sacrossanto, cuja profanação só se justificava caso fosse para gerar filhos. 

A clássica noção de comunidade civil perdeu seu poder de influência, a 

cidade não era mais vista como árbitro do corpo. Este deixou de ser um 

produto neutro e indeterminado do mundo natural, sujeito a considerações 

predominantemente cívicas de condição social e utilidade, e passou a ser 

dotado de características intrínsecas e inalienáveis, fundadas na idéia de 

pureza original do corpo humano criado por Deus e sobre o qual Adão fizera 

recair a dupla vergonha da morte e da luxúria: “No pensamento católico do 

início da Idade Média, a carne humana emergiu como uma coisa trepidante. 

Sua vulnerabilidade à tentação, à morte e até ao gozo era uma concretização 

dolorosamente apropriada da vontade claudicante de Adão” (BROWN, 1990, 

p. 357). 

Tais concepções estão inscritas na cultura ocidental e, embora possam 

ser situadas historicamente, seguem produzindo efeitos, pois, como afirma P. 

Brown,  
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“Para os modernos, quaisquer que sejam suas crenças 
religiosas, os temas cristãos primitivos da renúncia sexual, da 
continência, do celibato e da vida virginal passaram a carregar 
em si algumas implicações gélidas. O próprio fato da Europa e 
da América modernas terem nascido do mundo cristão que 
substituiu o Império Romano na Idade Média garantiu que, 
ainda hoje, essas noções continuem a nos importunar como 
presenças pálidas e ameaçadoras” (1990, p. 367). 

O final da Idade Média foi marcado pela importância que a observação 

e a experiência passaram a adquirir para o conhecimento humano, pela 

extrema valorização da capacidade da razão e pelo projeto de uma ciência 

ativa que se opunha ao saber contemplativo e para a qual confluíram os 

estudos dos últimos escolásticos, a nova interpretação do conceito aristotélico 

de ordem necessária, a concepção platônica de estrutura matemática da 

natureza e as pesquisas alquímicas da natureza. Na Renascença, tais estudos, 

depois de eliminados seus pressupostos teológicos, metafísicos e animistas, 

foram integrados à ciência mediante a redução da natureza – promovida pelas 

idéias de Leonardo da Vinci, Copérnico, Kepler, Galileu e Bacon – à pura 

objetividade mensurável. 

A ciência, segundo N. Abbagnano (1982), é o resultado último do 

naturalismo do Renascimento, que, tendo provocado a ruptura inicial com o 

saber da Idade Média – a partir das novas descobertas quanto à natureza e ao 

homem, fundadas na observação, experimentação, hipóteses lógico-racionais, 

cálculos matemáticos e princípios geométricos, e do acesso a novas fontes do 

saber greco-romano, sem as imposições interpretativas do cristianismo –, 

preparou o advento da Modernidade. 

A importância dos conceitos de ordem e de método, a nova concepção 

de razão e a busca de explicações quantitativas, mecanicistas e causais 

caracterizaram a metafísica moderna e fundaram as bases da Weltanschauung 

científica. 

A questão do método, tema central na origem da ciência moderna, foi 

examinada pelo empirismo e pelo racionalismo, que defenderam, 

respectivamente, a experiência e a razão como norma e origem da verdade, 
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sendo a corrente racionalista e, sobretudo, o subjetivismo cartesiano que veio a 

influenciar o idealismo alemão em todas as suas formas. 

Como ressalta N. Abbagnano (1982), se o reconhecimento da 

subjetividade humana e da relação do homem com o mundo constituíram os 

temas fundamentais da filosofia renascentista, foi a filosofia moderna que, 

com R. Descartes, realizou a primeira descoberta da subjetividade 

propriamente dita, na qual o ato primeiro do conhecimento consiste na 

reflexão ou na consciência de si reflexiva. 

Da distinção ontológica entre corpo e alma, entendidas como 

substâncias diversas – aquele, res extensa, esta última, res cogitans –, resultou a 

clivagem entre mundo exterior e mundo interior, sendo “a razão que constitui 

a substância da subjetividade humana” (ABBAGNANO, 1982, p. 41) 

Importante salientar que, ao contrário do eu, a consciência reflexiva ou 

o sujeito do conhecimento é a razão universal, que corresponde à capacidade de 

conhecer segundo leis, princípios de estruturação e organização comuns a 

todos os sujeitos, ou seja, não se trata de uma subjetividade pessoal e 

psicológica, nem compreende vivências individuais, pois a razão do sujeito 

cognoscente não se confunde com o objeto que pretende conhecer. 

Na concepção cartesiana, o eu pensante tornou-se o centro e o suporte 

da realidade, pois é o pensamento que cria o mundo exterior; os objetos 

passaram a ser concebidos como meras idéias, não no sentido platônico, mas 

enquanto objetos da consciência, do eu que as pensa. 

A representação mental dos objetos externos é a única forma de relação 

do eu com o mundo exterior, e o acesso a este só é possível através de 

procedimentos práticos e discursivos, nos quais estão implicadas a 

objetividade, a verificação e a mensuração. Assim, nenhuma verdade é 

fornecida pela percepção de qualidades sensoriais dos objetos; e somente 

através da razão o homem pode alcançar a origem e o sentido do real. 

Postulada a autonomia da razão, o conhecimento passa a ser visto como 

atividade exclusiva da mente. A afirmação do sujeito cartesiano é, assim, 
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fundada na reflexão, que coloca em dúvida qualquer coisa que se situe fora do 

pensamento, inclusive o corpo humano que, transformado em objeto, era 

concebido como algo distinto do sujeito:  

“deprendi daí que eu era uma substância cuja essência ou 
natureza toda não consiste senão em pensar, e que para existir 
não carece de nenhum lugar nem depende de coisa alguma 
material: de sorte que este eu, isto é, a alma, pela qual eu sou o 
que sou, é inteiramente distinta do corpo, e até mais fácil de 
conhecer que este, e que ainda que meu corpo não existisse, ela 
não deixaria de ser tudo o que é” (DESCARTES, 1952, p. 49). 

Embora reconhecendo a distinção entre os objetos que compõem os 

campos das ciências naturais e das ciências humanas, nada difere quanto ao 

método a ser aplicado, uma vez que a unidade do saber humano reside na 

universalidade da razão. 

Disso decorre que o funcionamento do corpo humano – composto de 

matéria e concebido como máquina – possa ser explicado pelas mesmas leis 

físicas e princípios mecânicos que governam os demais corpos do universo. 

Com a separação radical entre sujeito e objeto do conhecimento, marca 

emblemática do positivismo científico, tornou-se possível estabelecer a idéia 

de objetividade, pautada pela pretensão de não-participação do sujeito nos 

fenômenos observados e pela adoção de procedimentos científicos que visam 

a alcançar o objeto real. 

A concepção de que a aplicação de leis necessárias e universais 

legitimaria as práticas científicas corretas norteou o paradigma de 

conhecimento hegemônico que dominou as ciências até que, como já 

salientado, a física do séc. XX passou a questionar seus pressupostos. 

Resta, ainda, investigar como se apresentam as questões relativas ao 

corpo e à subjetividade nas últimas décadas do séc. XIX e início do séc. XX – 

período que interessa sobremodo, em virtude tanto do contexto cultural em 

que Proust produz sua obra, quanto do universo que é representado na RTP. 

Em contraste com os levantamentos precedentes, que visavam a pontuar, mais 

especificamente, as concepções do corpo nos sistemas filosófico, religioso e 
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científico, a partir daqui serão abordados aspectos referentes ao corpo e à 

subjetividade tendo como enfoque principal a realidade burguesa e a 

produção literária. 

Em seu extenso e profundo estudo sobre a época vitoriana, P. Gay (1999a) 

descreve um movimento de fuga para o conhecimento, verificado na segunda 

metade do séc. XIX, ressaltando que, embora a intervenção direta sobre o 

corpo tivesse se tornado tarefa da clínica médica, a participação dos clérigos, 

na cruzada pedagógica que visava ao esclarecimento sobre o funcionamento 

do corpo, seus distúrbios e modos terapêuticos de controle, foi tão intensa e 

significativa quanto a dos cientistas e pesquisadores. 

Já M. Foucault (1985), a partir do exame da realidade sexual burguesa, 

alerta para a impropriedade de se falar em ascetismo, renúncia ao prazer ou 

desqualificação da carne e defende que há, no final do séc. XIX, uma 

intensificação do corpo, verificável tanto na problematização da saúde e na 

busca de técnicas que maximizem a vida, quanto na diversificação das formas 

de exploração das sensações e de obtenção de prazer. 

Contrariamente, P. Gay (2000) salienta que os valores cristãos 

continuavam a dominar a sociedade burguesa e que o cristianismo encontrou 

muitas maneiras de adaptar seus ideais ascéticos aos novos tempos. Citando a 

tentativa de combinar formas incompatíveis de pensamento, refere que a 

Ciência Cristã e a teosofia buscavam realizar uma feliz síntese de ciência, 

religião e filosofia: “essas superstições modernas, que diziam ser tudo menos 

superstições, parecem os últimos e desesperados recursos de crentes que 

precisavam tomar emprestado o prestígio da física ou biologia triunfantes” 

(2001b, p. 236). 

Era aliando-se à ciência que o moralismo religioso buscava recobrar 

suas forças. Fundamentos científicos eram adotados pelos discursos 

teológicos, tanto no sentido de defender a procriação dentro do matrimônio e 

a pureza virginal, quanto para acusar os malefícios do onanismo e da 

homossexualidade. 



 65 

Entre as formas como, no séc. XIX, se manifestou a repressão ao corpo e 

à sexualidade, está a reação à nudez nas artes. Na cruzada da moralidade 

contra a masturbação, pinturas, esculturas e fotografias lascivas eram 

considerados indiscutíveis estimulantes ao vício solitário. Esta campanha 

contra a sensualidade obteve sucesso bastante limitado, pois havia entre o 

público e o artista um pacto que P. Gay denomina doutrina do distanciamento. 

Tal doutrina, exemplar nas formas de funcionamento dos mecanismos de 

defesa cultural, estabelece que a representação do corpo, quanto mais 

generalizada, idealizada e envolta em associações sublimes, menor 

estarrecimento provocava no espectador: 

“Na prática, isso significa abstrair a nudez da experiência 
íntima e contemporânea, emprestando-lhe o esplendor alheio 
proveniente dos títulos ou das poses oferecidos pela história, 
pela religião, pela mitologia ou pelo exótico. Para alguns 
beatos, nem mesmo a mitologia ou a antigüidade eram capazes 
de proteger o público dos maus pensamentos [...] Entretanto, 
muitos amantes das artes estavam prontos a absolver um nu 
pouco sensual, desde que o artista pudesse persuadir o público 
que a obra estava «vestida» de uma pureza própria” (1999a, p. 
282). 

Necessário ainda referir que o ascetismo como religião dos sensualistas 

e a espiritualização do erótico eram alternativas que a religião há muito 

oferecia e que as teologias sensuais do séc. XIX não passavam de reedições de 

textos antigos. A grande novidade do período vitoriano foi, segundo P. Gay, 

que  

“Escritores e artistas deram a inovações mundanas um uso 
libidinoso que seus inventores não pretendiam, o que serve 
como prova adicional de como o mundo invade a mente, do 
quanto forças externas concretas, datadas, deixam sua marca 
em mecanismos psicológicos universais [...] Certos traços de 
modernidade, por mais racionais que fossem, prestavam-se 
facilmente à sexualização” (2000, p. 270). 

No contexto burguês, as pressões culturais e o sentimento de culpa 

geraram sofisticadas estratégias de deslocamento das energias eróticas, o 

progresso e suas inúmeras invenções engendraram alternativas inusitadas de 

satisfação corporal. A sensualidade, que até então se dissimulara, sobretudo, 
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no amor pela música e pela natureza, encontrou novas fórmulas de 

gratificação, no final do séc. XIX, com o que P. Gay denomina a democratização 

do conforto, provocada pela expansão do poder aquisitivo dos novos-ricos:  

“Móveis e acessórios criavam um clima sensual e satisfaziam 
todos os sentidos ao mesmo tempo. Acariciavam os olhos com a 
textura  da  madeira  polida  e  com os intricados desenhos dos 
tapetes turcos; deleitavam os ouvidos com melancólicas 
melodias tocadas ao piano ou cantadas em coro; deliciavam o 
paladar com doces em calda ou frutas suculentas; agradavam o 
olfato com flores e sachês e com o aroma da boa comida; e 
satisfaziam o tato – sempre o tato – com a superfície de objetos 
habilmente esculpidos, tecidos, tricotados. Deixar-se cair no 
abraço de uma poltrona bem estofada era afagar a própria 
musculatura, regredir aos mimos oferecidos ao próprio corpo” 
(1999a, p. 315, grifei). 

Não há como negar que a diversidade de objetos de que o ser humano 

se viu cercado em sua vida doméstica e que serviam como estimulantes 

eróticos aumentou as possibilidades de prazer físico obtido pela 

sensorialidade. Muito embora obras de arte proporcionassem, desde sempre, 

deleite sensual mediante as sensações que evocavam, e estas figurassem na 

literatura através de metáforas e analogias, sendo tema recorrente da poesia; 

somente no final do séc. XIX, o apelo ao corpo passou a ser explorado social e 

economicamente, de forma sistemática. 

Ademais, no século vitoriano, o que se observa é que as artes 

avançavam passo a passo para uma cultura do consumo que se propunha, 

também, a oferecer deleites estéticos. Através de diferentes sistemas sígnicos, 

pintores, escultores e compositores expressavam o intenso interesse pelas 

emoções secretas e conflitantes que se ocultavam sob a superfície da 

civilização. Os escritores, em especial, ocupavam-se de desvendar a 

interioridade do ser humano e fomentaram um verdadeiro culto do 

autoconhecimento. 

A importância da procura do eu, do auto-escrutínio e do desnudamento 

dos sentimentos e da vida íntima, na vida burguesa do final do séx. XIX, 

evidencia-se, segundo P. Gay, na adesão em massa do homem comum à 

peregrinação ao mundo interior: “os burgueses usavam as cartas e os diários, 
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em número sem precedentes e com intensidade inigualável, como repositórios 

dos relances de sua vida introspectiva” (1999b, p. 337). 

A partir dos inúmeros exemplos e das reflexões que P. Gay (1999a, 

1999b, 2000) oferece sobre um jogo de ocultação-revelação do eu, pode-se 

verificar que, na representação da vida íntima, há significativa discrepância 

entre os textos de biógrafos e de historiadores do início do séc. XIX e as 

narrativas literárias produzidas no final do mesmo século.  

Os primeiros, em sua maioria comprometidos com uma função 

pedagógica, apresentavam conselhos através da exposição de exemplos de 

vidas, com os quais buscavam modelar o caráter do leitor. Eram acentuados os 

obstáculos vencidos, os conflitos resolvidos, as tentações superadas, ou as 

situações que haviam servido de lição. Em geral, as vitórias conquistadas 

eram resultado da genialidade somada à retidão de conduta e à piedade 

exemplar. 

Tendo em vista a quantidade de inovações revolucionárias e a rapidez 

das transformações ocorridas na segunda metade do séc. XIX, pode-se inferir 

o grau de dificuldade da sociedade burguesa para conjugar os modos 

tradicionais de pensamento e os padrões herdados com as idéias inovadoras. 

O choque do novo, que P. Gay (1999b, 2001b) considera a assinatura da época, 

provocou tanto a paixão pelo progresso, que incitava a aventuras no atraente 

desconhecido, quanto o obstinado apego ao familiar, no qual estava implicada 

a nostalgia do passado. 

O sucesso editorial de biógrafos e historiadores deveu-se ao fato de suas 

obras oferecerem não só a possibilidade de identificação com imagens 

idealizadas, que adquiriam consistência através de uma versão moderna do 

antigo culto aos heróis, mas, também, de compensar a ansiedade que, 

decorrente das abruptas transformações do final do século, gerava o 

sentimento de instabilidade do eu. 

Já os textos literários exploravam domínios ocultos: os desejos carnais e 

as paixões inatas. Na medida em que se observa a recorrência com que são 



 68 

retratadas as forças indômitas e inesgotáveis da natureza humana que visam à 

satisfação física, evidencia-se que, culturalmente, não só o papel do corpo 

recuperou sua relevância como resgatou-se a possibilidade de, em alguma 

medida, reconhecer a dimensão psicofísica do ser humano. 

A temática do amor, predileção dos autores franceses, era abordada em 

todas as sua formas: intrigas, traições e ciúme, promiscuidade, lascívia e 

devassidão, aberrações sexuais e homossexualidade. Através da vida de suas 

personagens, os romancistas davam expressão a sentimentos eróticos, 

interesses escusos, paixões arrebatadoras e emoções sórdidas. 

Trata-se de uma época em que predominaram as dúvidas e contradições 

de clérigos e de médicos sobre a sensualidade inata da mulher e que o 

empenho em estabelecer a natureza da sexualidade feminina encontrava-se 

intimamente relacionado à possibilidade de definir a natureza da própria 

instituição do matrimônio e a qualidade das comunhões burguesas. A 

ambivalência entre a idealização feminina de pureza sexual, cuja santificação 

era obtida com a maternidade, e a imagem da fêmea ofegante e sexualmente 

insatisfeita encontrava correspondência com o ideal burguês do amor inocente 

e o temor ao amor corrompido pela paixão e pelo desejo.  

A tentativa de definição de burguesia esbarra na dificuldade de 

formular generalizações que se apliquem a um universo bastante abrangente e 

no qual se apresentam características díspares. São imensas as discrepâncias 

entre a realidade íntima vivida por homens e mulheres comuns da classe 

média, que vivenciavam o conflito entre a premência de seus sentimentos e os 

imperativos rigorosos de sua consciência, e a dos estratos superiores da 

burguesia, que buscavam assimilar modelos e valores do libertinismo 

aristocrático.  

Uma vez que o público a que se dirigiam os escritores denominados 

fisiologistas do amor – em geral mundanos despreocupados e frívolos – era o 

dos leitores ricos e cultos, suas obras raramente se dedicavam a abordar a 

virgindade, a monogamia e a pureza. Assim, a concepção de mulher que os 

cínicos irmãos Goncourt oferecem em seus diários não deixam qualquer 



 69 

dúvida de que, no círculo por eles freqüentado, “se sabia que a mulher era um 

animal inteiramente sexual – e como um animal era tratada” (GAY, 1999a, p. 

113). 

Ao examinar o que denomina apetite biográfico, P. Gay (1999b) define o 

século XIX como uma época de vidas examinadas e vidas narradas e salienta 

que, embora as revelações de estados introspectivos em narrativas na primeira 

pessoa fossem um fenômeno internacional, os autores franceses, por gozarem 

de maior liberdade do que os de outros países na admissão de seus conflitos 

psíquicos, apresentavam excepcional competência ao abordar as experiências 

íntimas. 

Por fim, ainda com relação às narrativas do eu, P. Gay menciona a RTP 

como “possivelmente o romance mais conhecido de todos os tempos” e afirma 

que  

“é instrutivo ver como romances desse tipo, criando um 
sentimento imediato de intimidade, se tornaram atraentes 
numa época caracterizada pela autoconsciência como foi o 
século XIX. Não é de espantar, portanto, que as frases de 
abertura das melhores obras de ficção escritas antes da 
Primeira Guerra Mundial tenham se tornado famosas” (1999b, 
p. 264-265). 

2.4.1   O ESPAÇO, O CORPO E A CONSCIÊNCIA 

É justamente o fragmento inaugural da RTP que, neste momento, 

interessa examinar, tendo como foco o corpo e a subjetividade. Os seis 

parágrafos iniciais de Du côté de chez Swann são suficientes para evidenciar as 

questões que, introduzidas já na abertura da RTP, irão sustentar, do ponto de 

vista temático, sua continuidade. A análise deste fragmento (Anexo A)24 

servirá, também, para apresentar o modelo metodológico a ser utilizado, de 

forma a ilustrar o procedimento a que todos os fragmentos serão submetidos, 

mas só neste explicitado. 

                                                 

24 Extraído de CS, p. 13-15; na edição brasileira, CS, p. 9-12. 
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No trecho eleito, o Narrador relata experiências vividas em suas noites 

de insônia e, mesmo na primeira leitura, pode-se observar que sua 

subjetividade se manifesta, no nível discursivo, pelo uso da primeira pessoa 

do singular, e se evidencia, no nível diegético, através do minucioso registro 

que ele apresenta de suas reflexões, devaneios, sonhos e lembranças. Já o 

corpo assume relevância tanto pelo fato de as sensações físicas evocarem 

imagens, sobretudo oníricas e mnésicas, que se confundem com a realidade 

exterior, quanto pelo papel que o mesmo desempenha, seja no 

desencadeamento de processos psíquicos, seja na orientação espaciotemporal 

do Narrador. 

O primeiro parágrafo inicia com a referência ao hábito que tem o 

Narrador de deitar-se cedo e ao efeito provocado na eventualidade de uma 

rápida transição do estado de vigília para o estado de sono: “Longtemps, je 

me suis couché de bonne heure [...] Parfois [...] mes yeux se fermaient si vite 

que je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.» Et, une demi-heure 

après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait”25 (594/1-

4)26.  

A seguir, relata a passagem do sono à vigília, na qual se encontram 

implicados diferentes níveis de consciência, decorrentes da momentânea 

dificuldade do Narrador em distinguir sonho e imaginação da realidade 

exterior. Na seqüência, refere que, já desperto, ouvira o apito do trem e passa 

a narrar as imagens – de um viajante a caminho da estação – que o som lhe 

evocara. 

No segundo parágrafo, o Narrador menciona ter consultado o relógio e 

verificado ser quase meia-noite. Em seguida, digressiona sobre a situação de 

                                                 

25 “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo [...] Às vezes [...] meus olhos se 
fechavam tão depressa que eu nem tinha tempo de pensar: «Adormeço». E, meia hora 
depois, despertava-me a idéia de que já era tempo de procurar dormir” (CS, p. 9). 

26 Quando da primeira vez da citação de cada trecho, serão informadas página(s) e linha(s) 
do Anexo em que o mesmo se localiza. Optou-se por indicar a página, seguida de uma 
barra e da linha inicial, separada – quando for o caso – por hífen da linha final. Assim, à 
indicação 594/1-4, corresponde o trecho localizado na página 594, linhas de 1 a 4. 
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um enfermo, referindo ser este o horário em que o doente, despertado por 

uma crise e sem saber que horas seriam, alegra-se ao ouvir passos e ver uma 

raia de luz debaixo da porta, pois acredita que já é dia e virão socorrê-lo, mas 

“les pas se rapprochent, puis s’éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa 

porte a disparu [...] le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la 

nuit à souffrir sans remède”27 (594/35 a 595/2). 

Na seqüência do fragmento, o Narrador relata que, voltando a 

adormecer, algumas vezes despertava por um breve instante – “le temps 

d’entendre les craquements organiques des boiseries, d’ouvrir les yeux pour 

fixer le kaléidoscope de l’obscurité, de goûter grâce à une lueur momentanée 

de conscience le sommeil où étaient plongés les meubles, la chambre, le tout 

dont je n’étais qu’une petite partie et à l’insensibilité duquel je retournais vite 

m’unir”28 (595/4-8). Outras vezes, por ter sonhado com algum de seus 

temores infantis, acordava no momento em que procurava fugir daquilo que o 

ameaçava. Em outras ainda, seu estado de excitação sexual provocara a 

produção de sonhos eróticos, e, ao despertar, buscava em suas lembranças a 

mulher com quem havia sonhado – “comme ceux qui partent en voyage pour 

voir de leurs yeux une cité désirée et s’imaginent qu’on peut goûter dans une 

réalité le charme du songe”29 (595/26-28). 

Já o quinto parágrafo dá lugar às reflexões do Narrador sobre as 

dificuldades de orientação espaciotemporal a que se está sujeito ao acordar, 

pois “un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre 

des années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en 

                                                 

27 “os passos se aproximam, depois se afastam. E a raia de luz que estava sob a porta 
desapareceu [...] o último criado partiu, e será preciso ficar toda a noite a sofrer sem 
remédio” (CS, p. 10). 

28 “{o tempo de} o suficiente para ouvir os estalidos orgânicos das madeiras, {de} para abrir 
os olhos e fixar o caleidoscópio da escuridão e saborear, graças a um lampejo momentâneo 
de consciência, o sono em que estavam mergulhados os móveis, o quarto, aquele todo do 
qual eu não era mais que uma parte mínima e em cuja insensibilidade logo tornava a 
integrar-me” (CS, p. 10). 

29 “como os que empreendem uma viagem para ver com os próprios olhos uma desejada 
cidade e imaginam que se pode gozar, em uma coisa real, o encanto da coisa sonhada” 
(CS, p. 11). 
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une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’à 

son réveil; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre”30 (595/30-33).  

Após citar situações ocasionais e insólitas, suscetíveis de ocorrerem a 

qualquer um, o Narrador concentra-se na descrição e na análise de sua 

experiência pessoal. Refere que, mesmo que estivesse dormindo no próprio 

leito, bastava ter um sono bastante profundo para, ao acordar no meio da 

noite, sequer saber quem era – e justifica: “comme j’ignorais où je me trouvais, 

je ne savais même pas au premier instant qui j’étais”31 (596/2-4).  

Em seguida, explorando metaforicamente a situação em que então se 

encontrava, o Narrador declara experimentar “dans sa simplicité première, le 

sentiment de l’existence comme il peut frémir au fond d’un animal”32 e 

constata estar “plus dénué que l’homme des cavernes”33 (596/4-6). Prossegue 

o relato, referindo que seu estado de ignorância e incerteza só era superado 

mediante um intenso processo mnemônico, em que a lembrança dos distintos 

lugares que havia habitado e nos quais poderia estar, passando em um 

segundo por cima de “siècles de civilisation”34, tornava possível recompor, 

conforme afirma o Narrador, “peu à peu les traits originaux de mon moi”35 

(596/10-12). 

Por fim, no último parágrafo, o Narrador alude à possibilidade de que a 

imobilidade das  coisas  seja  produto  do  pensamento  humano  e  justifica tal 

idéia a partir das experiências vividas, afirmando: “quand je me réveillais 

ainsi, mon esprit s’agitant pour chercher, sans y réussir, à savoir où j’étais, 

                                                 

30 “Um homem que dorme mantém em círculo em torno de si o fio das horas, a ordem dos 
anos e dos mundos. Ao acordar consulta-os instintivamente e neles verifica em um 
segundo o ponto da terra em que se acha, o tempo que decorreu até despertar; essa 
ordenação, porém, pode-se confundir e romper” (CS, p. 11). 

31 “como ignorasse onde me achava, no primeiro instante nem mesmo sabia quem era” (CS, 
p. 11). 

32 “em sua singeleza primitiva, o sentimento da existência, tal como pode fremir no fundo de 
um animal” (CS, p. 11). 

33 “mais desapercebido que o homem das cavernas” (CS, p. 11). 
34 “séculos de civilização” (CS, p. 12). 
35 “pouco a pouco os traços originais de meu próprio eu” (CS, p. 12). 
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tout tournait autour de moi dans l’obscurité, les choses, les pays, les années”36 

(596/15-17). 

Logo depois, o Narrador descreve detalhadamente o processo 

mnemônico que havia referido anteriormente. Contrastando com a total 

desorientação de seu espírito, seu corpo, pela posição dos membros, funciona 

como sistema de referência que possibilita reconstruir e nomear o lugar em 

que se encontra.  

Enquanto o pensamento vacila diante da diversidade de espaços e 

tempos, o corpo, que o Narrador designa como o fiel zelador de um passado 

que o espírito nunca deveria esquecer, através da memória impressa em suas 

costelas, joelhos e espáduas, recorda os pormenores espaciais dos vários 

quartos que habitara – “pour chacun le genre du lit, la place des portes, la 

prise de jour des fenêtres, l’existence d’un couloir”37 (596/27-28) –, e, junto 

com eles, os pensamentos que ali e então tivera. Entre estes quartos está o de 

Combray, que presentifica remotos dias, não só com a imagem de seu grande 

leito de dossel, a chama da lâmpada de cristal da Boêmia e a lareira de 

mármore de Viena, mas, também, com o menino que aguarda o beijo de sua 

mãe. 

O processo de análise adotado inicia com o exame do nível discursivo, 

que requer seja realizado o levantamento lexicográfico dos vocábulos que 

compõem o texto, de forma a reconstituir as escolhas feitas no eixo 

paradigmático, identificando grupos lexicais relevantes para as categorias a 

serem discutidas sob o ponto de vista teórico. Já o confronto dos conjuntos de 

lexemas  com  a  cadeia  discursiva  torna  possível  reconhecer  os  campos 

                                                 

36 “quando eu assim despertava, com o espírito a debater-se para averiguar, sem sucesso, 
onde poderia achar-me, tudo girava em redor de mim no escuro, as coisas, os países, os 
anos” (CS, p. 12). 

37 “para cada quarto, a espécie do leito, a localização das portas, o lado para que davam as 
janelas, a existência de um corredor” (CS, p. 12). 
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significativos responsáveis pela estruturação do discurso e, 

conseqüentemente, os elementos discursivos essenciais e pertinentes à análise 

da narrativa. 

Tendo em vista os dados e números obtidos no levantamento dos 

vocábulos que compõem o fragmento, o primeiro aspecto a ser ressaltado é o 

predomínio não só estatístico, mas, também, semântico de nomes: 

substantivos e adjetivos. Tal ocorrência merece ser assinalada porque, na 

medida em que os nomes são semantemas estáticos, que referem coisas – 

sejam objetos reais, sejam abstrações, sentimentos e impressões ou, ainda, 

qualidades dos objetos –, e os verbos são semantemas dinâmicos, que indicam 

processo, ação, movimento, mudança de estado, nas narrativas, via de regra, a 

relevância recai sobre os verbos. Já na poesia, observa-se a prevalência de 

nomes, uma vez que a ação e o tempo não se apresentam essenciais ao modo 

de expressão lírico. No caso do fragmento em análise, pode-se relacionar a 

alta incidência de nomes com a manifestação da subjetividade e a expressão 

do eu implicadas na narrativa proustiana. 

Como já afirmado anteriormente, os nomes configuram o espaço, 

remetendo aos elementos diegéticos que pertencem ao subsistema tópico – os 

lugares – e ao subsistema actorial, o qual compreende as personagens e os 

objetos. Os verbos – que, ao articularem os elementos espaciais e explicitarem 

o tempo, constituem os eventos – indicam as ações, componentes do 

subsistema sintático-narrativo. 

Importa ressaltar que, devido a peculiaridades que foram verificadas 

durante a coleta, optou-se por diferenciar os grupos de lexemas nominais em 

figurativos e temáticos, de modo a aprofundar e enriquecer o processo de 

análise. Entende-se por lexemas nominais figurativos os vocábulos que 

remetem a entidades dotadas de existência física; já os lexemas nominais 

temáticos designam abstrações – impressões, sentimentos e idéias. 

No que diz respeito aos lugares, os lexemas nominais figurativos que 

compõem o fragmento podem ser reunidos em cinco grupos principais 
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(Ilustração 4)38. O primeiro deles concentra os substantivos que remetem ao 

ecoespaço – termo empregado por D. del Pino (2002) para designar o espaço 

da natureza. O segundo grupo compreende os vocábulos relativos ao espaço 

geopolítico e sociocultural. Já o terceiro grupo, que apresenta o maior número 

de lexemas e de recorrências, é composto pelos substantivos que remetem ao 

espaço doméstico – a casa, seja no todo ou em parte, bem como seus 

componentes arquitetônicos. 

 

GRUPO 1 GRUPO 2 GRUPO 3 

campagne (2) 
cavernes 
chemin 
forêt 
soleil 

Bohème 
cité 
Combray 
contrée 
église 
hôtel 
pays 
monde, mondes (2) 
Sienne  
station 
terre 

chambre (2), chambres 
cheminée 
chez (2) 
couloir 
demeure 
fenêtres 
mur (2) ,  murs 
pièce 
porte (2) ,  portes 
plafond 

Ilustração 4 – Lexemas nominais figurativos que indicam lugares (subsistema tópico). 

Cabe ressaltar que, dos inúmeros lugares citados no fragmento, apenas 

o quarto de dormir se constitui como lugar em que se desenvolve a ação 

narrada, sendo todos os demais indicações espaciais referentes às lembranças, 

reflexões, devaneios e sonhos do Narrador. 

Além dos grupos de lexemas figurativos já citados, observa-se a 

presença de substantivos que constituem lexemas nominais temáticos e 

designam conceitos relativos ao espaço, configurando o sexto grupo 

(Ilustração 5). Seu expressivo número bastaria para justificar uma 

apresentação à parte, mas, além disso, chama atenção não só a diversidade de 

vocábulos, como a amplitude de aspectos espaciais que eles, no seu conjunto, 

integram. 

                                                 

38 As ocorrências, no caso de mais de uma, são indicadas pelo número entre parênteses que 
consta após o vocábulo. 
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GRUPO 6 

cercle 
direction 
distances 
espace 
étendue 
fond 
forme (2) ,  formes 
lieu (2), lieux 

logis 
mesure 
orientation 
partie 
place (3) 
plan 
point (2) 
position (3) 
rangs 

Ilustração 5 – Lexemas nominais temáticos que 
remetem ao espaço (subsistema tópico). 

Considere-se, ainda, que, enquanto abstrações do espaço e das relações 

espaciais, tais lexemas remetem, de um lado, a conteúdos perceptivos 

fundados na experiência do sujeito e, de outro, à idéia de que é a partir de seu 

próprio corpo e de uma unidade pré-lógica do esquema corporal que o sujeito 

realiza a síntese perceptiva que torna possível a posição dos objetos no 

espaço. 

Com relação ao subsistema actorial, cabe, de início, referir que a 

ausência de um nome próprio que designe o Narrador, somada ao emprego da 

primeira pessoa do singular privilegia a subjetividade à individualidade, 

tendo em vista a importância de que, neste caso, se reveste a situação 

lingüística em que o locutor remete a si mesmo como eu em seu discurso, 

colocando em evidência sua capacidade de propor-se como sujeito e a 

expressão da consciência de si. Os demais elementos que pertencem ao 

subsistema actorial são apresentados no fragmento por lexemas nominais 

figurativos passíveis de constituir uma tipologia bastante significativa, pois, 

conforme consta na Ilustração 6, o primeiro grupo conjuga seres mitológicos 

ou históricos; no segundo, estão aqueles que pertencem às relações familiares; 

e o terceiro grupo compreende seres humanos anônimos ou indeterminados. 
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SERES MITOLÓGICOS OU 

HISTÓRICOS 
SERES DAS RELAÇÕES 

FAMILIARES 
SERES ANÔNIMOS OU 

INDETERMINADOS 

Adam 
Charles Quint 
Ève 
François Ier 

homme des cavernes 

grand-oncle (2) 
grand-père 
grands-parents 
fille 

maman 

domestique (2) 
femme (3) 
homme 
humains 
malade 
quatuor 
voyageur 

Ilustração 6 – Lexemas nominais figurativos que indicam personagens (subsistema actorial). 

Há, ainda, dois outros grupos de lexemas nominais relativos às 

personagens que devem ser ressaltados: no primeiro deles, figurativo, 

encontram-se aqueles referentes ao corpo; já o segundo grupo reune lexemas 

temáticos que remetem à dimensão psíquica do sujeito (Ilustração 7).  

 
CORPO PSIQUISMO 

boucles 
bras 
corps (5) 
côte (3) ,  côtes 
cuisse 
épaules 
genoux 
joue, joues (3) 
mains (2) 
membres 
paupières 
taille 
tête 
yeux (5) 

conscience 
croyance 
esprit (4) 
instinct 
mémoire (2) 
pensée (3) ,  pensées 
plaisir 
raison 
réflexions (2) 
rêve, rêves 
sentiment 
songe 
souvenir (4) 
terreurs 

Ilustração 7 – Lexemas nominais referentes à dimensão 
psicofísica das personagens (subsistema actorial). 

A importância destes grupos decorre do fato de que, embora seres 

fictícios, as personagens são construídas à imagem e semelhança dos seres 

humanos e adquirem, no texto literário, o estatuto de sujeito – o que implica a 

representação de sua subjetividade tanto através do corpo quanto de seus 

processos psíquicos. 

Relativamente à dimensão física, sobressai a referência a distintas partes 

do corpo, que, ligadas às atividades sensoriomotoras – “bras”, “genoux”, 
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“mains”, “membres”39–, possibilitam a apreensão de sensações exteroceptivas 

táteis e proprioceptivas, ou seja, de movimento, força, tensão, peso e posição 

do corpo no espaço. Ainda no que diz respeito ao papel desempenhado pela 

sensorialidade nas operações de auto-reconhecimento efetuadas pelo 

Narrador, assumem especial relevância as sensações visuais, que, 

comprovadas pela recorrência do vócabulo “yeux”40, indicam a importância 

também da visão no processo da consciência.  

No que se refere à dimensão psíquica, ficam realçadas as atividades 

que, relacionadas à consciência de si e do mundo exterior – através de 

operações reflexivas e intelectuais (“pensée”, “raison”, “réflexions”)41, 

dominadas pela imaginação (“croyance”)42, pelo sonho (“rêve”, “songe”)43, 

pela memória (“souvenir”)44 e pela afetividade (“sentiment”, “terreurs”)45 –, 

remetem à subjetividade. 

Quanto aos objetos que integram o universo diegético, sobressaem os 

lexemas nominais que correspondem ao mobiliário do quarto de dormir e aos 

utensílios pessoais, com especial relevância dos vocábulos que designam o 

livro que o Narrador lia antes de dormir. Observa-se, também, a ocorrência de 

lexemas que, relativos à luminosidade, encontram-se, no caso, relacionados à 

obscuridade dos lugares que o Narrador refere (Ilustração 8). 

 

MOBÍLIA USO PESSOAL ILUMINAÇÃO 

fauteuil (2) 
lit (4) 
meubles (2) 
oreiller (2) 

livre 
montre 
ouvrage 
volume 

allumette 
bougeoir 
bougie 
flamme 
lampe, lampes 
lumière 

Ilustração 8 – Lexemas nominais referentes 
aos objetos (subsistema actorial). 

                                                 

39 “braço”, “joelhos”, “mãos”, “membros”. 
40 “olhos”. 
41 “pensamento”, “razão”, “reflexões”. 
42 “crença”. 
43 “sonho”, “sonho”. 
44 “lembrança”. 
45 “sentimentos”, “terrores”. 



 79 

Uma vez identificados os principais lexemas nominais – mediante os 

quais os elementos espaciais que compõem o universo diegético são inscritos 

no discurso – e examinadas as relações que os mesmos apresentam entre si, 

sob o ponto de vista estático, resta proceder ao levantamento dos lexemas 

verbais. 

As ações – que integram o subsistema sintático-narrativo da diegese – 

são inscritas no plano discursivo pelos verbos e seus cognatos, cujo exame 

possibilita reconhecer a articulação dinâmica, isto é, espaciotemporal, entre os 

elementos espaciais. 

Com relação à dinâmica da narrativa, além dos sintagmas nominais, 

merecem ser analisados os tempos verbais e as pessoas gramaticais utilizadas 

no fragmento. Quanto a estes, observa-se, na coleta realizada, significativa 

incidência de verbos que expressam estado ou se apresentam na forma 

nominal, retardando a narrativa e imprimindo-lhe configuração mais estática, 

compatível com a situação de letargia relatada pelo Narrador, como ilustram 

as seguintes passagens: “en dormant j’avais rejoint sans effort un âge à jamais 

révolu de ma vie primitive”46 (595/8-10); “j’étais plus dénué que l’homme des 

cavernes”47 (596/6); “le temps d’entendre les craquements organiques des 

boiseries, d’ouvrir les yeux pour fixer le kaléidoscope de l’obscurité”48 (595/4-

5); “c’est l’instant où le malade, qui a été obligé de partir en voyage et a dû 

coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se réjouit en apercevant 

sous la porte une raie de jour”49 (594/29-32). 

No mesmo sentido, constata-se, também, a prevalência do uso do 

imparfait – tempo utilizado para descrever ações que se prolongaram no 

                                                 

46 “enquanto dormia {dormindo}, eu retrocedera sem esforço a uma época para sempre 
transcorrida de minha primitiva existência” (CS, p. 10). 

47 “estava mais desapercebido que o homem das cavernas” (CS, p. 11). 
48 “o suficiente para {o tempo de} ouvir os estalidos orgânicos das madeiras, {de} para abrir 

os olhos e fixar o caleidoscópio da escuridão” (CS, p. 10). 
49 “É esse o instante em que o enfermo obrigado a partir e que teve de pousar em um hotel 

desconhecido, desperto por uma crise, alegra-se ao perceber debaixo da porta uma raia de 
luz” (CS, p. 10). 
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passado ou para descrever ações habituais ou repetitivas e que se inclui, 

segundo H. Weinrich, entre os tempos verbais empregados “em situações 

comunicativas nas quais narramos” (1974, p. 66). 

Tendo em vista tratar-se de uma narrativa em primeira pessoa, chama a 

atenção que, excetuando o terceiro parágrafo, verifica-se o recorrente uso da 

3ª pessoa do singular. Embora tal emprego esteja associado, nos parágrafos 1 e 

2, ao caráter descritivo das situações do viajante e do doente, e às 

generalizações apresentadas nos parágrafos 4 e 5, observa-se que, muitas 

vezes, o sujeito da ação é o corpo – no todo ou em parte – ou, ainda, 

atividades mentais do Narrador, conforme os exemplos apresentados na 

Ilustração 9. 

 

- mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.» 
(594/2-3) 

- la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait (594/3-4) 

- Cette croyance [...] ne choquait pas ma raison mais pesait comme des écailles sur mes 
yeux et les empêchait de se rendre compte que le bougeoir n’était plus allumé. Puis elle 
commençait à me devenir inintelligible (594/9-13) 

- Mon corps qui sentait dans le sien ma propre chaleur voulait s’y rejoindre (595/20-21) 

- Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait, d’après la forme de sa fatigue, à repérer 
la position de ses membres (596/18-19) 

- la mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait successivement 
plusieurs des chambres où il avait dormi (596/21-23) 

- avant même que ma pensée, qui hésitait au seuil des temps et des formes, eût identifié le 
logis en rapprochant les circonstances, lui, – mon corps, – se rappelait pour chacun le 
genre du lit, la place des portes, la prise de jour des fenêtres (596/25-28) 

- Mon côté ankylosé, cherchant à deviner son orientation, s’imaginait, par exemple, allongé 
face au mur dans un grand lit à baldaquin (596/29-31) 

Ilustração 9 – Emprego do verbo na 3ª pessoa. 

De início, chama a atenção a autonomia actancial do corpo em relação 

ao eu, não apenas relativa a ações físicas (“mes yeux se fermaient”)50, mas, 

também, à capacidade do corpo de lembrar (“mon corps [...] cherchait [...] à 

                                                 

50 “meus olhos se fechavam”. 
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repérer”; “la mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui 

présentait”; “mon corps [...] se rappelait”)51 e de imaginar (“mon côté [...] 

s’imaginait”)52. Entretanto, assim como o corpo, o pensamento e a imaginação 

se apresentam como capazes de executar operações independentes do sujeito 

(“la pensée [...] m’éveillait”; “cette croyance [...] ne choquait [...] pesait [...] 

empêchait [..] commençait”; “ma pensée [...] hésitait”)53. Tais características, 

além de compatíveis com o fato de o relato estar centrado nas impressões do 

Narrador, parecem ressaltar as dimensões subjetiva e analógica das 

experiências vividas. 

Quanto à carga semântica, evidenciam-se não só os verbos que indicam 

ações relativas ao sono e à vigília, mas, também, aqueles que remetem à 

sensorialidade e a outros processos psíquicos – em especial, os implicados na 

lembrança e no esquecimento (Ilustração 10). 

 

SONO/VIGÍLIA SENSORIALIDADE PROCESSOS PSÍQUICOS 

coucher (4)  

dormir (3) 
endormir (3) 
éveiller (5) 
lever 
rendormir 
réveiller (2) 

entendre (3) 
fixer 
regarder 
sentir 
voir 

chercher (3) 
connaître 
croire (3) 
estimer 
figurer 
goûter (3) 
hésiter 
identifier 
ignorer 
imaginer (3) 
induire 
nommer 
oublier (3) 
rappeler (2) 

recomposer 
reconstruire 
recouvrer 
rejoindre (2) 
réjouir 
rendre compte 
représenter 
retrouver (2) 
réussir 
revoir 
savoir (3) 
souffrir (2) 
trouver (3) 
vouloir (2) 

Ilustração 10 – Lexemas verbais (subsistema sintático-narrativo). 

                                                 

51 “Meu corpo [...] procurava [...] determinar”; “a memória de suas costelas, de seus joelhos, 
de suas espáduas, apresentava-lhe”; “meu flanco [...] se lembrava”. 

52 “Meu corpo [...] se imaginava”. 
53 “o pensamento [...] me acordava”; “esta crença [...] não chocava [...] pesava [...] impedia 

[...] começava”; “meu pensamento [...] hesitava”. 
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Observa-se, assim, que a oscilação entre os estados de sono e de vigília 

– nos quais estão implicados distintos níveis da consciência e aos quais 

correspondem ações relativas a diferentes processos psíquicos – é 

figurativizada através do corpo e da consciência do corpo. E mais, no que se 

refere à subjetividade, tudo parece indicar que, além de fundadas na 

experiência do corpo próprio, as ações – quer sejam sensório-perceptivas, quer 

sejam provenientes da imaginação ou da razão – apresentam-se marcadas pela 

intercorrência da memória e da afetividade. 

Já a relevância de verbos, que, no fragmento, se apresentam 

relacionados a processos mnêmicos (“chercher”, “oublier”, “rappeler”, 

“recomposer”, “reconstruire”, “recouvrer”, “rejoindre”, “retrouver”, 

“réussir”, “revoir”, “trouver”)54 e a processos afetivos, eufóricos e disfóricos 

(“goûter”, “souffrir”, “réjouir”)55, parece remeter ao modo como as 

experiências anteriormente vividas e a disposição afetiva interferem na 

compreensão que o sujeito tem de si e da realidade exterior, evidenciando que 

a relação entre o eu e o mundo, além de ser digital, é sobretudo analógica e 

marcadamente subjetiva. 

Por fim, deve-se ressaltar que, além da prevalência de ações 

introspectivas e do emprego de pronomes pessoais e possessivos na primeira 

pessoa do singular, constata-se a presença de outras marcas discursivas que 

denunciam a expressão da subjetividade do Narrador: o uso dos verba 

sentiendi56 “sembler”, “sentir” e “apparaître”57, bem como construções 

comparativas que empregam a conjunção “comme”58 (Ilustração 11). 

 

                                                 

54 “buscar“, “esquecer“, “recordar“, “recompor“, “reconstruir“, “recuperar“, “juntar“, 
“reencontrar“, “reunir“, “rever“, “encontrar“. 

55 “gozar“, “sofrer“, “regozijar“. 
56 Esta categoria de verbos, cuja taxionomia se origina do latim, é empregada, segundo D. del 

Pino, para caracterizar ações introspectivas (1998). 
57 “parecer“, “sentir“, “afigurar“. 
58 “como“. 
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Sembler 

– il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage (594/8) 

Sentir 

– Mon corps qui sentait dans le sien ma propre chaleur (595/20) 

Apparaître comme 

– [une obscurité à qui mon esprit] apparaissait comme une chose sans cause, 
incompréhensible, comme une chose vraiment obscure (594/17-19) 

– Le reste des humains m’apparaissait comme bien lointain auprès de cette femme 
que j’avais quittée (595/21-22) 

Comme 

– [Cette croyance] pesait comme des écailles sur mes yeux (594/11) 

– [Cette croyance] commençait à me devenir inintelligible, comme après la 
métempsycose les pensées d’une existence antérieure (594/12-15) 

– le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau 
dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de la campagne 
déserte (594/19-22) 

– les belles joues de l’oreiller qui, pleines et fraîches, sont comme les joues de 
notre enfance (594/27-28) 

– comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait pendant mon 
sommeil d’une fausse position de ma cuisse (595/17-18) 

– j’allais me donner tout entier à ce but: la retrouver, comme ceux qui partent en 
voyage pour voir de leurs yeux une cité désirée et s’imaginent qu’on peut 
goûter dans une réalité le charme du songe. (595/25-28) 

– le sentiment de l’existence comme il peut frémir au fond d’un animal (596/5-6) 
– [le souvenir] venait à moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant 

(596/8-9) 

Ilustração 11 – Marcas discursivas da subjetividade. 

Nos exemplos apresentados, pode-se observar que a remissão do 

Narrador às experiências por ele vividas ocorre ora através da utilização de 

verba sentiendi – que indicam ações sensoriais (“mon corps qui sentait”)59 ou 

sublinham o caráter subjetivo de suas percepções (“me semblait que”, “le reste 

des humains m’apparaissait comme”)60 –, ora mediante a comparação de uma 

impressão com outra (“le sifflement des trains qui [...] comme le chant d’un 

oiseau dans une forêt [...] me décrivait”; “le sentiment de l’existence comme il 

                                                 

59 “Meu corpo que sentia”. 
60 “parecia-me que”; “o resto dos humanos se me afigurava como”. 
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peut frémir au fond d’un animal”)61, característica – segundo E. Richter ([s. 

d.]) – tipicamente impressionista62. 

As marcas de subjetividade apresentadas no fragmento, compatíveis 

com o caráter de representação e expressão do eu, remetem a um último 

aspecto do nível discursivo que deve ser examinado: a instância narrativa. 

Tendo como pressuposto que a instância narrativa, através do discurso, 

funda o nível diegético, há de se reconhecer que, ao assumir a forma de um 

narrador-eu – ou seja, do sujeito-de-enunciação autêntico, que narra sua 

vivência pessoal “não com a tendência a reproduzi-la como uma verdade 

subjetiva, como seu campo de experiência no sentido expressivo desse 

fenômeno, mas visa, como todo eu histórico, à verdade objetiva do narrado” 

(HAMBURGER, 1986, p. 224) –, a instância narrativa se desdobra sobre si 

mesma e, constituindo o discurso, se funda na diegese. 

Assim, o Narrador cuja presença se explicita pelo eu assume a função de 

instância produtora do discurso, o qual se constrói a partir de dois campos, o 

enunciativo e o referencial (PINO, 1998). O primeiro remete ao enunciador, ao 

sujeito que produz o discurso e, conseqüentemente, a aspectos de sua 

subjetividade; já o segundo, como a própria denominação indica, compreende 

a realidade extralingüística – que, no caso da narrativa literária, é o universo 

ficcional do mundo narrado, no qual o Narrador encontra-se incluído (PINO, 

1998). 

 

                                                 

61 “o silvo dos trens que [...] como o canto de um pássaro em uma floresta [...] descrevia-me”; 
“o sentimento da existência tal como pode fremir no fundo de um animal”. 

62 Mesmo sem entrar no mérito das divergências dos estudiosos a respeito do 
impressionismo lingüístico (ALONSO; LIDA, 1956) e das considerações de A. Alonso 
(1956) sobre a natureza desimpressionista da linguagem, cabe ressaltar a idéia de que, no 
que se refere à obra literária, devido à sua peculiaridade de representação por palavras, 
aquilo que é da ordem do analógico – as impressões e a própria experiência vivida – passa 
pelo inevitável processo de digitalização implicado na expressão verbal. 
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O conceito de campo enunciativo tem como base os pressupostos de que 

a linguagem, mais do que as idéias, exprime sentimentos (BALLY, 1951) e de 

que é próprio do discurso promover a emergência da subjetividade 

(ORLANDI, 1983), tornando-se inevitável a presença de marcas discursivas 

que denunciem a subjetividade do enunciador. O campo referencial, por sua 

vez, define-se a partir da própria relação do eu com o mundo – uma vez que a 

linguagem deve ser entendida como uma mediação, “é através de quê, nos 

exprimimos e exprimimos as coisas” (RICOEUR, [s.d.], p. 86).  

Assim, o eu é o centro e ponto de referência em torno do qual se 

organiza o discurso (BENVENISTE, 1995); e toda enunciação denuncia, 

sempre e em alguma medida, o ponto-de-vista do enunciador, ponto-de-vista 

a que todos os elementos inerentes ao discurso estão em dependência 

(FIORIN, 1996). 

Entretanto, há de se ter em vista o caráter autodiegético do Narrador, 

que não só é o sujeito da enunciação, como concentra a narrativa no relato de 

suas próprias experiências, ou seja, não apenas funda o campo enunciativo, 

mas, também, se projeta no enunciado. Assim, além de enunciador do 

discurso, o Narrador é, também, o protagonista e a única personagem que 

atua no universo diegético, uma vez que os seres referidos, assim como os 

lugares e as ações que lhes corresponderiam, constituem produto de seus 

sonhos, lembranças e imaginação. 

Os seres históricos – “François Ier” e “Charles V” – são citados como 

possíveis temas da obra que o Narrador estava lendo antes de dormir; 

“Adam” e “Ève” constituem elementos metafóricos, assim como o “homme 

des cavernes”63. Quanto aos demais seres, configurem ou não indivíduos que 

virão a apresentar existência real no universo diegético, já é indicativa a 

ausência de nome próprio que os identifique e particularize, pois são 

                                                 

63 “homem das cavernas”. 
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designados mediante substantivos comuns que remetem ao grau de 

parentesco com o Narrador (“grand-oncle”, “grands-parents”, “maman”)64, ao 

gênero a que pertencem (“femme”, “homme”, “humains”)65, a atividades que 

desempenham (“domestique”, “quatuor”)66 ou, ainda, à situação em que se 

encontram (“malade”, “voyageur”)67. 

Entretanto, uma vez que o Narrador domina completamente o discurso, 

bem como a articulação entre a narração e os eventos narrados, a importância 

de tais seres é proporcional não à sua individualidade, consistência e atuação 

no universo diegético, mas ao sentido e ao valor psíquicos que eles adquirem 

para o Narrador, a ponto do mesmo, referindo-se à mulher com quem 

sonhara, confessar que “le reste des humains m’apparaissait comme bien 

lointain auprès de cette femme que j’avais quittée il y avait quelques moments 

à peine”68 (595/21-23). 

De fato, afirmar que “as personagens são entidades que existem na 

narrativa como subjetividade espacializada no corpo, e sua existência se 

manifesta no discurso” (KARAM, 2002, p. 85) implica reconhecer que as 

mesmas apresentam, enquanto simulacros da natureza humana, dupla 

dimensão – física e psíquica –, sendo dotadas tanto de corporeidade quanto de 

subjetividade. Em vista disso é que sobressaem, no fragmento, aspectos que 

revelam a complexidade física e psíquica do Narrador. 

Por sua condição de sujeito, a personagem não pode prescindir da 

existência do corpo – corpo que, além de ocupar lugar e se dimensionar 

espacialmente no universo diegético, é essencial para a interação entre o eu e 

o mundo exterior, tal qual ocorre com os seres humanos reais. 

                                                 

64 “tio-avô”, “avós”, “mamãe”. 
65 “mulher”, “homem”, “humanos”. 
66 “empregado”, “quarteto”. 
67 “doente”, “viajante”. 
68 “O resto dos humanos se me afigurava como coisa muito remota em comparação com 

aquela mulher que eu havia deixado momentos antes” (CS, p. 10-11). 
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No fragmento, as experiências corporais do Narrador, explicitadas 

através de ações interoceptivas, proprioceptivas e exteroceptivas69, 

evidenciam que entre os efeitos provocados pela sensorialidade está o 

desencadeamento do sonho, da imaginação e da memória. 

A interocepção, que envolve a sensibilidade a estímulos internos do 

organismo, pode ser ilustrada pela seguinte passagem, 

“[une femme] Formée du plaisir que j’étais sur le point de goûter, 
je m’imaginais que c’était elle qui me l’offrait. Mon corps qui 
sentait dans le sien ma propre chaleur voulait s’y rejoindre”70 
(595/18-21, grifei), 

na qual se observa que o estado físico de excitação do Narrador, antes de 

interromper-lhe o sono, compele-o à produção da imagem onírica de uma 

mulher, tendo em vista que o sonho, segundo S. Freud, é o guardião do sono. 

Já a propriocepção – que consiste na percepção de partes de seu corpo e 

de sua posição no espaço – encontra-se relacionada à possibilidade de 

orientação do Narrador, 

“Mon côté ankylosé, cherchant à deviner son orientation, 
s’imaginait, par exemple, allongé face au mur dans un grand lit 
à baldaquin”71 (596/29-31, grifei), 

                                                 

69 Segundo indicam R. Doron e F. Parot (2000), desde os estudos realizados pelo 
neurofisiolologista inglês C. Sherrington, em 1911, a psicologia moderna reconhece a 
existência, no ser humano, de três modos da sensorialidade – a interocepção, que envolve a 
apreensão, pelo sujeito, do estado geral e específico do organismo e do meio interno e 
decorre da sensibilidade às estimulações internas, provenientes dos sistemas vicerais – 
gastrointestinal, cardiovascular, linfático, urogenital e respiratório –; a propriocepção, que 
informa as posições das diversas partes do corpo, bem como sua posição no espaço, e 
abrange as sensações nele referentes ao movimento, força, tensão e peso; e a exterocepção, 
que permite a apreensão do mundo exterior, mediante as sensações provocadas a partir da 
superfície do corpo e de seus órgãos dos sentidos. 

70 “[uma mulher] Oriunda do prazer que eu estava a ponto de experimentar, imaginava que era 
ela que mo oferecia. Meu corpo, que sentia no dela meu próprio calor, procurava juntar-se-
lhe” (CS, p. 10, grifei). 

71 “Meu corpo anquilosado, procurando adivinhar sua orientação, imaginava-se, por exemplo, 
virado para a parede, em um grande leito de dossel” (CS, p. 12, grifei). 
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e, no fragmento, com ela contribuem a imaginação e a memória, uma vez que, 

a partir da posição de seu corpo, o Narrador imagina o quarto, entre os que 

um dia habitara, no qual ele poderia estar. 

A exterocepção, responsável pela apreensão do mundo exterior, 

consiste nas sensações táteis e auditivas provocadas na superfície do corpo do 

Narrador e nos seus órgãos sensoriais, 

“J’appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de 
l’oreiller qui, pleines et fraîches, sont comme les joues de notre 
enfance”72 (594/27-28, grifei), 

“j’entendais le sifflement des trains qui, [...] relevant les 
distances, me décrivait l’étendue de la campagne déserte où le 
voyageur se hâte vers la station prochaine”73 (594/19-22, 
grifei). 

Nas duas últimas passagens citadas, constatam-se os efeitos de 

proximidade e de distância decorrentes da sensorialidade. As sensações táteis 

provêm de um estímulo proximal: o contato do Narrador com a maciez do 

travesseiro. Mas, no caso em questão, à medida que o travesseiro evoca ao 

Narrador a lembrança das faces cheias e frescas do infante, verifica-se o papel 

que a sensorialidade pode desempenhar ao desencadear um processo que, 

complementado pela memória, resulta na aproximação do passado com o 

presente.  

Já o apito do trem, estímulo auditivo distal, é associado ao canto de um 

pássaro na floresta e estimula a imaginação do Narrador a produzir as 

imagens de um viajante rumo à estação. O efeito, neste caso, é de 

distanciamento, uma vez que sensorialidade e imaginação contribuem no 

processo psíquico que irá conduzir o Narrador para longe do lugar onde de 

fato se encontra. 

                                                 

72 “Apoiava brandamente minhas faces contra as belas faces do travesseiro que, cheias e 
frescas, são como as faces de nossa infância” (CS, p. 10, grifei). 

73 “ouvia o silvo dos trens que, [...] marcando as distâncias [...]descrevia-me a extensão do 
campo deserto, onde o viajante se apressa em direção à parada próxima” (CS, p. 9, grifei). 
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Tais passagens sugerem, ainda, dois modos complementares de análise 

das relações eu-mundo apresentadas no fragmento. No primeiro, o enfoque 

recai sobre o corpo e observa-se a função de limiar que a sensorialidade 

desempenha entre o Narrador e seu entorno; enquanto o segundo contempla o 

fato das sensações corpóreas desencadearem processos psíquicos e privilegia a 

subjetividade. Neste caso, o corpo é o limiar entre o espaço exterior e o espaço 

subjetivo do eu, que engloba sensações, percepções, consciência, memória, 

afeto, imaginação e razão. 

Os caracteres analógico e digital das relações podem ser ilustrados 

mediante outras duas passagens do fragmento. Na primeira delas, o Narrador 

refere seu comportamento, após haver se indagado que horas seriam: 

“Je frottais une allumette pour regarder ma montre. Bientôt 
minuit”74 (594/28-29).  

A seguir, na segunda passagem, o Narrador relata as imagens que associara 

ao fato de ser quase meia-noite:  

“C’est l’instant où le malade, [...] réveillé par une crise, se 
réjouit en apercevant sous la porte une raie de jour. Quel 
bonheur, c’est déjà le matin! [...] L’espérance d’être soulagé lui 
donne du courage pour souffrir. Justement il a cru entendre 
des pas; les pas se rapprochent, puis s’éloignent. Et la raie de 
jour qui était sous sa porte a disparu. C’est minuit [...] il 
faudra rester toute la nuit à souffrir sans remède”75 (594/29 a 
595/2). 

O confronto dos dois trechos possibilita observar diferenças quanto ao 

modo como o sujeito envolvido em cada uma das situações toma 

conhecimento do horário. No primeiro deles, a solução encontrada aponta 

para o digital: olhar o relógio é suficiente para saber as horas, pois o tempo é 

                                                 

74 “Riscava um fósforo para olhar o relógio. Em breve seria meia-noite” (CS, p. 10). 
75 “É esse o instante em que o enfermo [...] desperto por uma crise, alegra-se ao perceber 

debaixo da porta uma raia de luz. Que ventura! já é dia! [...] A esperança de ser aliviado 
lhe dá ânimo para sofrer. Agora mesmo julgou ouvir passos; os passos se aproximam, 
depois se afastam. E a raia de luz que estava sob a porta desapareceu. É meia-noite [...] 
será preciso ficar toda a noite a sofrer sem remédio” (CS, p. 10). 
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representado espacialmente no mostrador e os ponteiros indicam as horas. Já 

no segundo trecho, é a relação analógica que se faz presente. As informações 

sensoriais, associadas às experiências vividas, possibilitam ao sujeito fazer a 

leitura de indícios que o mundo exterior lhe oferece: ao ver a luz que entra 

por debaixo da porta, o doente acredita que o dia está amanhecendo, quando 

ouve passos que se aproximam, tem a esperança de que logo será socorrido, 

mas, ao perceber que os passos se afastam e que a suposta luz do dia 

desapareceu, constata que é meia-noite. 

Verifica-se, a partir das situações narradas no fragmento, que, enquanto 

o digital, em muitos casos, fornece o conhecimento com maior grau de certeza, 

a relevância da sensorialidade resulta do fato de que ela propicia relações 

primordialmente analógicas do eu com o mundo, diferenciando-se, assim, das 

atividades mentais que operam com descontinuidades.  

Importa ressaltar, ainda, que a permeabilidade do sujeito ao mundo 

exterior, decorrente da sensorialidade, apresenta correlação com a consciência 

e pode vir a sofrer intercorrências, pois corpo e mente constituem um 

contínuo que corresponde ao sujeito em sua totalidade. Conforme ilustra o 

início do fragmento, ao fechar os olhos, o Narrador perde o contato visual 

com aquilo que o rodeia – o que por si só não o impediria de manter-se 

consciente da realidade que o cerca. Entretanto, à ausência de continuidade 

sensório-visual entre o eu e o mundo exterior, soma-se, visto que o Narrador 

dorme, a alteração no nível de sua consciência, que lhe possibilita confundir-

se com o tema da leitura realizada – pois se estabelece uma continuidade entre 

as imagens e pensamentos provocados pelo livro durante a vigília com os 

conteúdos mentais produzidos durante o sono – e o faz acreditar que continua 

a leitura e já é hora de tentar dormir. Depois de o Narrador ter despertado, 

tais pensamentos, que persistem durante alguns instantes, induzem-no ao 

erro, impedindo-o de constatar a ausência de luz. Disso decorre sua 

perplexidade quando, finalmente, percebe a obscuridade do ambiente: “douce 



 91 

et reposante”76 (594/16) para seus olhos, mas “sans cause, incompréhensible 

[...] une chose vraiment obscure”77 (594/18-19), para seu espírito. 

Cabe observar que a obscuridade é um dos elementos anafóricos 

apresentados pelo fragmento, que está presente também quando o Narrador 

refere que, voltando a dormir, havia ocasiões em que despertava por um 

instante,  

“le temps d’entendre les craquements organiques des boiseries, 
d’ouvrir les yeux pour fixer le kaléidoscope de l’obscurité, de 
goûter grâce à une lueur momentanée de conscience le sommeil 
où étaient plongés les meubles, la chambre, le tout dont je 
n’étais qu’une petite partie et à l’insensibilité duquel je 
retournais vite m’unir”78 (595/4-8). 

Esta passagem aponta para o caráter liminar da sensorialidade: ouvir e 

ver antecedem a “lueur momentanée de conscience“79, pois, através das 

sensações, o eu tem condições de apreender o mundo concreto ao seu redor. Já 

o sono, espécie de morte temporária dos sentidos e da consciência, implica a 

ausência de sensibilidade, que equipara o Narrador aos objetos. 

A relação entre sono e morte está presente tanto na mitologia grega, na 

qual Hypnos e Thanatos são irmãos gêmeos, quanto na tradição judaica, que foi 

assimilada pelo cristianismo. Segundo M. Eliade (1983; 1979), a ação de 

despertar adquire, nessas culturas, uma significação soteriológica que envolve 

as idéias de salvação e de voltar outra vez à vida, superando a ignorância, o 

esquecimento e a morte. 

                                                 

76 “doce e repousante” (CS, p. 9). 
77 “sem causa, incompreensível [...] uma coisa verdadeiramente obscura” (CS, p. 9). 
78 “o suficiente para {o tempo de} ouvir os estalidos orgânicos das madeiras, {de} para abrir 

os olhos e fixar o caleidoscópio da escuridão e saborear, graças a um lampejo momentâneo 
de consciência, o sono em que estavam mergulhados os móveis, o quarto, aquele todo do 
qual eu não era mais que uma parte mínima e em cuja insensibilidade logo tornava a 
integrar-me” (CS, p. 10). 

79 “lampejo momentâneo de consciência” (CS, p. 10). 
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Entretanto, o Narrador, ao contrário, parece denunciar um estado 

eufórico quando confessa o prazer que sente ao vislumbrar os móveis 

mergulhados no sono: o quarto, que tal qual um túmulo acolhe seu corpo, é 

um todo a que ele irá se unir tão logo adormeça novamente.  

Já no final do fragmento, a obscuridade aparece relacionada ao estado 

disfórico do Narrador. O sono profundo, capaz de dominar inteiramente seu 

espírito, provoca que, ao acordar no meio da noite sem saber onde se 

encontrava, o Narrador sequer soubesse quem era. A perda de identidade 

remete à experiência do sentimento de existência em sua simplicidade 

primitiva, que o Narrador compara àquele que “peut frémir au fond d’un 

animal”80 (596/5-6) e a respeito do qual afirma: “j’étais plus dénué que 

l’homme des cavernes”81 (596/6). Enquanto o Narrador busca descobrir onde 

está, ao redor dele giram, “dans l’obscurité, les choses, les pays, les années”82 

(596/7). À medida que o eu, através do corpo e da memória nele impressa, 

busca extrair das diversas imagens do passado o local em que se encontra, “les 

murs invisibles, changeant de place selon la forme de la pièce imaginée, 

tourbillonnaient dans les ténèbres”83 (596/23-25).  

Ignorância e trevas associam-se ao esquecimento e à morte. Ao 

despertar, a localização do corpo no espaço é prerrogativa para que o eu 

reestabeleça, mediante a memória, sua continuidade espaciotemporal e 

recomponha, por conseguinte, seus traços originais. Observa-se, assim, que a 

relação entre o eu e o mundo configura-se em dois níveis, mundo-corpo e 

mundo exterior-espaço subjetivo, nos quais a sensorialidade e a memória 

adquirem as funções, respectivamente, de limiar espacial e limiar 

espaciotemporal. 

                                                 

80 “pode fremir no fundo de um animal” (CS, p. 11). 
81 “{eu} estava mais desapercebido que o homem das cavernas” (CS, p. 11). 
82 “no escuro, as coisas, os países, os anos” (CS, p. 11). 
83 “as paredes invisíveis, mudando de lugar segundo a forma da peça imaginada, 

redemoinhavam nas trevas” (CS, p. 12). 
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O quarto de dormir, que cirscuncreve o isolamento e a solidão e, por 

isso mesmo, privilegia o estado introspectivo, é, como já assinalado, o lugar 

em que efetivamente se desenvolvem os eventos narrados. Entretanto, este 

reduzido espaço físico se amplia na medida em que o Narrador relata suas 

ações introspectivas, que instituem um espaço subjetivo, mediante o qual são 

incorporados outros lugares, seres e ações que compõem os eventos 

lembrados e imaginados.  

Assim, os diferentes tipos de ações, externas e internas, e a diversidade 

de situações narradas não rompem nem com a continuidade discursiva nem 

com a unidade temática: ambas sustentadas pelo eu do Narrador, que domina 

o campo enunciativo e narra as experiências por ele vividas, entre as quais 

sobressai a vivência de um corpo cuja memória possibilita a referência 

espaciotemporal. 



 

 

3   O CORPO, O EU E O OUTRO 

A análise das articulações da subjetividade com o espaço-tempo e a 

memória, através das figurações do corpo, envolve, em primeiro lugar, o 

reconhecimento de que o eu é, antes de tudo, um ser corporal e que a 

condição de sujeito não pode prescindir da existência do corpo, essencial 

tanto na relação eu-mundo quanto na imagem do eu implicada nos processos 

de identificação e, conseqüentemente, na constituição da subjetividade.  

Em segundo lugar, faz-se necessário reconhecer que, enquanto relato da 

singularidade de uma existência que visa a abarcar mediante a memória o 

deciframento de uma vida em sua totalidade, a narrativa do eu – ficcional ou 

real – compreende a unidade da consciência de si e a dinamicidade da 

construção identitária, evidenciando a dialética contínuo-descontínuo que se 

estabelece entre as múltiplas e sucessivas imagens que o sujeito constrói de si. 

A abordagem aqui proposta sustenta-se, de um lado, na compreensão 

fenomenológica do corpo formulada por M. Merleau-Ponty, e, de outro, no 

conceito freudiano de eu e nos postulados psicanalíticos pertinentes aos 

processos identificatórios e à constituição da subjetividade. 

Assim, no presente capítulo, serão examinadas três questões que, 

referentes às relações entre o corpo, o eu e o outro, foram suscitadas pela 

leitura de Le temps retrouvé: a consciência corporal, o corpo enquanto imagem 

do eu e a identidade como figuração e significação do sujeito. 
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Cabe ressaltar, ainda, que as divergências teóricas entre os campos da 

fenomenologia e da psicanálise não serão contempladas por não apresentarem 

relevância no contexto da análise e aplicação aqui propostas. Frisa-se, 

entretanto, que a proximidade entre a psicanálise e a fenomenologia decorre 

do fato de ambas, cada uma a seu modo, contribuirem para uma concepção de 

sujeito e de consciência que ultrapassa as limitações cartesianas, resgatarem a 

importância do corpo – seja para a constituição subjetiva, seja para a relação 

eu-mundo – e, por fim, privilegiarem, através dos conceitos de inconsciente e 

de vivido, o sentido particular da existência individual. 

3.1   A CONSCIÊNCIA CORPORAL 

De início, cabe sublinhar que as dicotomias corpo-alma, subjetivo-

objetivo, sensível-inteligível, interior-exterior, pelas quais se vêm orientando 

a visão do mundo e do homem, evidenciam a compreensão que o homem tem 

de sua própria essência e condição, de seu próprio corpo e das funções de 

seus órgãos sensoriais, bem como a distribuição de todos os fenômenos em 

duas categorias absolutas – ou são conteúdos de uma interioridade 

psicológica, subjetivos e, em virtude disso, de um grau inferior de realidade, 

ou uma realidade exterior e objetiva, que adquire caráter de verdade. 

É neste sentido que as construções teóricas de M. Merleau-Ponty se 

mostram relevantes para o diálogo entre o analógico e o digital. Em O visível e 

o invisível, o autor define, claramente, sua posição: 

“Nosso objetivo não é opor aos fatos coordenados pela ciência 
objetiva outro grupo de fatos – sejam eles chamados 
«psiquismo» ou «fatos subjetivos», ou «fatos interiores» – que 
«lhe escapam», mas mostrar que o ser-objeto e também o ser-
sujeito, este concebido em oposição àquele e relativamente a 
ele, não constituem uma alternativa, que o mundo percebido 
está aquém ou além da antinomia” (2000, p. 32). 

E segue, afirmando que “o fracasso da psicologia «objetiva» deve ser 

compreendido juntamente com o fracasso da física «objetiva» – não como uma 
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vitória do «interior sobre o «exterior», do «mental» sobre o «material», mas 

como apelo à revisão de nossa ontologia, ao reexame das noções de «sujeito» e 

de «objeto»” (2000, p. 32-33). 

Em M. Merleau-Ponty, a vivência encontra-se implicada na idéia de que 

“meu corpo tem seu mundo ou compreende seu mundo sem precisar passar 

por «representações», sem subordinar-se a uma «função simbólica» ou 

«objetivante»” (1999, p. 195). A experiência do corpo próprio contrapõe-se ao 

ato reflexivo que separa “o objeto do sujeito e o sujeito do objeto”, oferecendo 

um pensamento do corpo e não o corpo em realidade, e remete à concepção de 

que a realidade do cogito e a realidade corporal compõem uma unidade: 

“Tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciência, eu o sei a partir de uma 

visão minha ou de uma experiência do mundo sem a qual os símbolos da 

ciência não poderiam dizer nada. Todo o universo da ciência é construído 

sobre o mundo vivido” (1999, p. 3). 

Afastando-se da concepção husserliana da consciência – que, ainda 

atrelada ao pensamento cartesiano, comporta o eu transcendental e a idéia da 

consciência como algo transparente a si mesma –, M. Merleau-Ponty 

aproxima-se da noção de ser-no-mundo de M. Heidegger e defende que a 

consciência está, necessariamente, vinculada ao corpo e ao mundo; não é, 

portanto, um puro «ser para si», mas consciência perceptiva do ser no mundo. 

Ao rejeitar tanto a idéia de uma consciência constituinte das coisas 

quanto uma pré-ordenação das coisas à consciência, M. Merleau-Ponty (1999) 

esclarece que não se trata de investigar o corpo material da ciência ou a 

consciência soberana absoluta, pois o ser humano não é uma substância 

pensante, mas um corpo próprio, conjunto de significações encarnadas e 

presentes no mundo, que são compartilháveis com seus semelhantes através 

da intersubjetividade. 

O corpo próprio é um corpo em realidade e resulta da concepção de que 

“não estou diante de meu corpo, estou em meu corpo, ou antes sou meu 

corpo” (1999, p. 207-208). Tal assertiva remete, assim, à idéia do corpo no 
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mundo, vinculado aos outros e a eles confrontado, ou seja, um corpo em 

relação, que comporta todas as experiências vividas, já que é “por meu corpo 

que compreendo o outro, assim como é por meu corpo que percebo as 

«coisas»” (1999, p. 253). 

O fato de a apreensão do mundo exterior estar condicionada à 

existência do corpo e ao funcionamento de seus órgãos, especialmente da 

visão – em virtude de sua importância na relação analógica do eu com o 

mundo exterior, uma vez que a visão sincretiza todos os sentidos, 

possibilitando tanto a orientação espaciotemporal, ao informar distância, 

altura, largura, profundidade, perspectiva e dinâmica, quanto a percepção do 

global, do múltiplo, do variado, da diferença, da alteridade – é evidenciado, 

pelo texto proustiano, na seguinte passagem: 

“les arbres, le soleil et le ciel ne seraient pas tels que nous les 
voyons, s’ils étaient connus par des êtres ayant des yeux 
autrement constitués que les nôtres, ou bien possédant pour 
cette besogne des organes autres que des yeux et qui 
donneraient des arbres, du ciel et du soleil des équivalents 
mais non visuels”1 (CG, p. 797). 

Necessário esclarecer que com tal confronto não se pretende depreciar o 

texto literário, submetendo-o à mera funcionalidade de comprovar as idéias 

aqui postuladas. Pelo contrário, defende-se, na esteira de D. del Pino, que “as 

narrativas constituem modelos, no sentido epistemológico do termo, capazes 

de favorecer a compreensão da vivência humana – real ou possível, 

imaginária ou ficcional” (2003, p. 79). Neste sentido, é o texto literário que 

vem iluminar as construções teóricas e, fornecendo elementos para se pensar a 

existência humana e a relação do homem com o mundo, possibilita confrontar 

a teoria com a realidade humana nele representada. 

                                                 

1 “as árvores, o sol e o céu não seriam tais como nós os vemos, se fossem conhecidos por 
criaturas que tivessem olhos de constituição diversa dos nossos, ou que então possuíssem 
para isso outros órgãos que não os olhos e que dariam, das árvores, do céu e do sol, 
equivalentes não visuais” (CG, p. 60). 
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Ademais, a possibilidade de aproximação entre as figurações do corpo 

apresentadas pela narrativa de Proust e as idéias de M. Merleau-Ponty não 

chega a surpreender se forem levadas em conta as inúmeras referências à RTP 

nas obras do filósofo, em especial quando afirma, em O visível e o invisível, 

que: “Ninguém foi mais longe que Proust ao fixar as relações entre o visível e 

o invisível na descrição de uma idéia que não é o contrário do sensível, mas 

que é o seu dúplice e sua profundidade” (2000, p. 144). 

Segundo M. Merleau-Ponty (1999), a experiência do corpo próprio, que 

existe para o sujeito como objeto e como consciência, denunciaria um modo de 

existência ambíguo, que é explicitamente referido no texto proustiano. Trata-se 

da passagem em que Narrador encontra-se em Doncières, visitando Saint-

Loup, e refere seu desejo de rever a duquesa de Guermantes, a quem, em 

Paris, diariamente seguia nos passeios matinais e por quem acreditava nutrir 

verdadeiro amor: 

“je regrettais tellement Mme de Guermantes, que j’avais peine 
à respirer: on aurait dit qu’une partie de ma poitrine avait été 
sectionnée par un anatomiste habile, enlevée, et remplacée par 
une partie égale de souffrance immatérielle, par un équivalent 
de nostalgie et d’amour. Et les points de suture ont beau avoir 
été bien faits, on vit assez malaisément quand le regret d’un 
être est substitué aux viscères, il a l’air de tenir plus de place 
qu’eux, on le sent perpétuellement, et puis, quelle ambiguïté 
d’être obligé de penser une partie de son corps”2 (CG, p. 837). 

A dificuldade que se apresenta de pensar o próprio corpo reside no fato 

de que, assim como o corpo não é para o sujeito um objeto, a consciência que o 

sujeito tem dele não é um pensamento; e o único modo, defende M. Merleau-

Ponty, de conhecer o corpo humano – seja o próprio, seja o de outrem – é 

                                                 

2 “sentia tamanha falta da sra. de Guermantes que tinha dificuldade em respirar: dir-se-ia 
que uma parte de meu peito fora secionada por um hábil anatomista, retirada e 
substituída por uma parte igual de sofrimento imaterial, por um equivalente de saudade e 
de amor. E por mais bem fechados que tenham sido os pontos de sutura, vive-se muito 
mal quando a preocupação de alguém substitui as nossas vísceras, parece que aquela 
ocupa mais lugar do que estas, sentimo-la perpetuamente, e depois, que ambigüidade {ser 
obrigado a} pensar uma parte de nosso corpo” (CG, p. 107). 
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vivendo-o: “sou meu corpo, exatamente na medida em que tenho um saber 

adquirido e, reciprocamente, meu corpo é como um sujeito natural, como um 

esboço provisório de meu ser total” (1999, p. 269). 

A noção de intersubjetividade – que E. Husserl ([s. d.]) introduz na 

Quinta meditação cartesiana, defendendo sua fundamental importância tanto 

para a constituição da subjetividade, quanto para a concepção de toda e 

qualquer forma de conhecimento – é um dos temas centrais da fenomenologia. 

No que se refere à relação com o outro, há duas questões que M. Merleau-

Ponty (1984) tenta elucidar: 1) de que modo uma intenção ou pensamento 

pode, sobressaindo do próprio sujeito, tornar-se visível fora dele, em seu 

corpo e nas ações que ele realiza; e 2) a consciência que um sujeito tem de seu 

próprio corpo resulta de uma sensação a que o outro não tem acesso e, na 

medida em que não corresponde à sua experiência concreta, tal consciência 

seria, para o outro, impenetrável.  

M. Merleau-Ponty (1984) afirma que, se o corpo do outro se apresenta 

como um objeto em si, é inadmissível que este objeto, reduzido à 

exterioridade, possa remeter a uma consciência para si, oculta na 

interioridade. Assim, faz-se necessário ultrapassar a antinomia sujeito-objeto, 

para si-em si, sem o que não se torna possível a autêntica percepção do outro, 

pois “o olhar de outrem só me transforma em objeto, e meu olhar só o 

transforma em objeto se nós dois nos retiramos para o fundo de nossa 

natureza pensante, se nó[s] dois nos olhamos de modo inumano” (1999, p. 

484). 

Constata-se, assim, que para M. Merleau-Ponty o outro deixa de ser 

concebido como algo que o eu constitui e pode anular ou reduzir. Existir 

significa ser-no-mundo, o que implica a abertura para o outro – abertura que 

instaura a comunicação, uma vez que o sujeito não constitui um mundo 

particular e independente, ele percebe o mundo como compartilhado com os 

outros: “é justamente meu corpo que percebe o corpo de outrem, e ele 
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encontra ali como que um prolongamento miraculoso de suas próprias 

intenções, uma maneira familiar de tratar o mundo” (1999, p. 474). 

É dentro do mundo que os seres humanos se comunicam, através 

daquilo que suas vidas têm de articulado. Ao afirmar que é a própria coisa que 

dá o acesso ao mundo privado de outrem, M. Merleau-Ponty indica o modo 

como os mundos privados se comunicam em um mundo sensível comum a todos. 

Dentre as inúmeras passagens do texto proustiano que possibilitam 

corroborar tal afirmativa de M. Merleau-Ponty e conduzem a pensar nos 

modos como o corpo e a percepção sensível estão implicados na continuidade 

que se estabelece entre o eu e o outro, vale referir dois episódios.  

No primeiro deles, o Narrador relata que, em seus passeios pelo lado de 

Méséglise, sentia a presença de Gilberte por acreditar que a planície em que se 

encontrava era comum a ambos e que o vento tornava possível seu contato 

com a jovem: 

“Je savais que Mlle Swann allait souvent à Laon passer 
quelques jours et, bien que ce fût à plusieurs lieues, la distance 
se trouvant compensée par l’absence de tout obstacle quand, 
par les chauds après-midi, je voyais un même souffle, venu de 
l’extrême horizon, abaisser les blés les plus éloignés, se 
propager comme un flot sur toute l’immense étendue et venir 
se coucher, murmurant et tiède, parmi les sainfoins et les 
trèfles, à mes pieds, cette plaine qui nous était commune à tous 
deux semblait nous rapprocher, nous unir, je pensais que ce 
souffle avait passé auprès d’elle, que c’était quelque message 
d’elle qu’il me chuchotait sans que je pusse le comprendre, et je 
l’embrassais au passage”3 (CS, p. 122). 

                                                 

3 “Eu sabia que a filha de Swann costumava seguidamente passar alguns dias em Laon, e 
embora Laon se achasse a várias léguas, como a distância era compensada pela ausência 
de qualquer obstáculo, quando, por aquelas tardes cálidas, eu via um mesmo sopro, vindo 
do extremo do horizonte, curvar os trigos mais afastados, propagar-se como uma vaga por 
sobre toda a imensa extensão, e vir deitar-se tépido e murmurante a meus pés, entre os 
sanfenos e os trevos, aquela planície que nos era comum a ambos parecia aproximar-nos, 
unir-nos, e eu pensava que aquele vento havia passado junto dela, que era alguma 
mensagem dela que ele me sussurrava sem que eu a pudesse compreender, e eu {o 
abraçava} beijava-o na passagem” (CS, p. 144). 
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Chama a atenção que, apesar de referir a dimensão da planície que se 

estende de Méséglise a Laon – reiterada pelo uso das expressões “plusieurs 

lieues”, “extrême horizon” e “immense étendue”4 –, o Narrador afirma ser o 

espaço físico compartilhado que oferece condições para que ele sinta a 

proximidade de Gilberte: “cette plaine qui nous était commune à tous deux 

semblait nous rapprocher, nous unir”5.  

De fato, a distância que supostamente separa os dois jovens, impedindo 

qualquer contato direto entre eles, não obstaculiza o sentimento de 

proximidade do Narrador, uma vez que o vento, componente do espaço físico, 

lhe viabiliza conjugar as percepções visuais e táteis (“je voyais un même 

souffle [...] abaisser les blés les plus éloignés, se propager comme un flot [...] 

et venir se coucher [...] à mes pieds”)6 com a sua disposição afetiva, que se 

manifesta tanto na caracterização do ambiente (“chauds après-midi”)7 e do 

vento (“murmurant et tiède”)8, quanto na fantasia de que o vento lhe 

sussurava alguma mensagem e no ímpeto que sentia de abraçá-lo. 

É também a possibilidade de comunicação no espaço aberto do mundo 

que está presente no segundo episódio. Nele, o Narrador relata que, em seus 

passeios pelos arredores de Balbec, apesar da distância, podia sentir a 

presença de Albertine: 

“même à une assez grande distance d’Albertine j’avais la joie 
de penser que si mes regards ne pouvaient pas aller jusqu’à 
elle, portant plus loin qu’eux, cette puissante et douce brise 
marine qui passait à côté de moi devait dévaler, sans être 
arrêtée par rien jusqu’à Quetteholme, venir agiter les branches 
des arbres qui ensevelissent Saint-Jean-de-la-Haise sous leur 

                                                 

4 “várias léguas”, “extremo horizonte”, “imensa extensão”. 
5 “aquela planície que nos era comum a ambos parecia aproximar-nos, unir-nos”. 
6 “eu via um mesmo sopro [...] curvar os trigos mais afastados, propagar-se como uma vaga 

[...] e vir deitar-se [...] a meus pés”. 
7 “cálidas tardes”. 
8 “murmurante e tépido”. 
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feuillage, en caressant la figure de mon amie, et jeter ainsi un 
double lien d’elle à moi”9 (SG, p. 1516). 

As duas passagens acima citadas permitem verificar algumas 

recorrências. Em ambas, diante da distância de várias léguas e da 

impossibilidade de alcançar o outro com o olhar, o vento – seja um sopro 

tépido e murmurante que corta o horizonte, curva os trigais e se propaga 

como uma vaga sobre a imensa extensão da planície; seja a poderosa brisa 

marinha que desce até aldeias distantes, agitando as folhagens das árvores – 

constitui o elo que possibilita ao Narrador sentir-se próximo daquela que 

deseja. A tal ponto que este vento, para o qual não há obstáculos e que nada 

pode deter, vem deitar-se a seus pés e passa-lhe ao lado, tornando a ausente 

presente, ao sussurrar mensagens e acariciar faces.  

Contudo, enquanto na primeira passagem a proximidade sentida como 

uma via de mão única reside apenas no desejo do Narrador e nele se esgota – 

o que se manifesta no uso da expressão “semblait nous rapprocher”10 e no 

sentido que se depreende da afirmação “je pensais que ce souffle avait passé 

auprès d’elle, que c’était quelque message d’elle qu’il me chuchotait sans que 

je pusse le comprendre”11, remetendo não só à incerteza da estada de Gilberte 

em Laon, mas, principalmente, à consciência do desconhecimento da jovem a 

seu respeito –; na segunda passagem, observa-se a ausência de qualquer 

dúvida ou receio do Narrador quanto à reciprocidade de Albertine, e, na 

medida em que o sentimento afetivo, ao ser compartilhado, apresenta dupla 

                                                 

9 “eu, ainda que a grande distância de Albertine, tinha a alegria de pensar que, se meus 
olhares não podiam ir até onde ela estava, aquela poderosa e suave brisa marinha que 
passava a meu lado, alcançando muito mais do que eles, devia descer, sem que coisa 
alguma a detivesse, até Quetteholme, indo agitar os ramos das árvores que sepultavam 
Saint-Jean de la Haisse sob a sua folhagem, acariciando a face de minha amiga e lançando 
assim um duplo elo {dela para mim} entre nós dois” (SG, p. 391). 

10 “parecia aproximar-nos”. 
11 “eu pensava que aquele vento havia passado junto dela, que era alguma mensagem dela 

que ele me sussurrava sem que eu a pudesse compreender”. 
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direção, a proximidade com o outro ultrapassa a continuidade que, decorrente 

do espaço físico, viabiliza um campo perceptivo comum – o que é explicitado 

pela referência do Narrador a “un double lien d’elle à moi”12. 

As passagens do texto proustiano acima citadas conduzem a pensar que, 

na relação eu-outro, o corpo e a percepção sensível podem estar atrelados ao 

desejo e ao afeto. O exame de tal questão convoca o paradigma psicanalítico, 

no qual a problemática do eu e a constituição da subjetividade encontram-se 

articulados à imagem do corpo próprio e ao desejo do outro. 

3.2   O EU FREUDIANO, A IMAGEM DO EU E O OUTRO 

Historicamente, o conceito de eu remete à pessoa enquanto unidade 

distinta, à consciência de si e à dupla dimensão de ser uno e permanente. Já o 

conceito de eu desenvolvido pela teoria freudiana, a partir da formulação do 

inconsciente, revela o equívoco da eqüivalência entre o eu e a consciência, 

transformando radicalmente a concepção tradicional. 

É necessário referir que tal descentramento do eu não significa que S. 

Freud negue o eu como sede da consciência, mas reside na descoberta 

freudiana – decorrente da tentativa de explicar os fenômenos psíquicos – de 

que uma parcela do eu é inconsciente. 

Tendo em vista que, em seus primeiros textos, S. Freud utiliza o termo 

eu para designar a personalidade no seu conjunto, J. Laplanche e J.-B. Pontalis 

ressaltam a necessidade de se distinguirem as duas noções de eu apresentadas 

na obra freudiana – como pessoa, ou seja, com o sentido que tradicionalmente 

lhe é atribuído, e como instância –, pois 

“a articulação destes dois sentidos está precisamente no centro 
da problemática do ego. [...] a contribuição da psicanálise com 
a sua concepção do ego corre o risco de ser parcialmente 

                                                 

12 “um duplo elo {dela para mim} entre nós dois”. 
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preterida se justapusermos simplesmente uma acepção 
considerada especificamente psicanalítica do termo a outras 
acepções consideradas tradicionais” ([s.d.], p. 173). 

Foi partindo de uma perspectiva espacial que S. Freud elaborou os 

modelos tópicos de estruturação do aparelho psíquico. A primeira tópica é 

formulada com base no estudo dos processos oníricos (1981 [1900]) e conjuga 

os sistemas inconsciente (Ics) e pré-consciente-consciente (Pcs-Cs). A segunda 

tópica freudiana surge a partir de 1920 e é composta por três instâncias: isso 

(id/Es), eu (ego/Ich) e supereu (superego/Über-Ich), que engloba o ideal do eu 

(ideal do ego/Ichideal).  

Cabe assinalar que somente na segunda tópica – a qual não inclui a 

primeira, pois “as três qualidades da consciência [inconsciente, pré-consciente 

e consciente] e as três regiões do aparelho mental [isso, eu e supereu] não se 

agrupam em três pares harmônicos” (FREUD, 1981 [1933a], p. 3141) – a noção 

de eu se reveste de novo sentido, vindo a ultrapassar, inclusive, os limites do 

paradigma psicanalítico, pois, conforme P. Ricoeur,  

“depois de Freud, já não é possível estabelecer a filosofia do 
sujeito como filosofia da consciência. Reflexão e consciência já 
não coincidem; é preciso perder a consciência para encontrar o 
sujeito. [...] a consciência mudou de signo filosófico: já não é 
um dado; já não existem «dados imediatos da consciência», ela 
é uma tarefa, a tarefa de se tornar-consciência” ([s.d], p. 170-
171). 

Entretanto, o duplo emprego do termo eu, utilizado ora na acepção 

clássica ora no sentido estritamente psicanalítico, e a formulação de duas 

tópicas distintas do aparelho mental não impedem de observar que o eu se 

apresenta, na teoria freudiana, desempenhando uma função liminar. 

O modelo tópico freudiano não se reduz à identificação dos sistemas e 

instâncias e à disposição espacial dos mesmos, oferece, também, uma 

compreensão do funcionamento do aparelho psíquico que, tendo em vista as 

questões referentes às noções de contínuo, de descontínuo e de limiar, 

interessa, aqui, ressaltar. Na Conferência XXXI – La disección de la personalidad 

psíquica –, S. Freud formula a seguinte advertência:  
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“Diante da divisão da personalidade em eu, supereu e isso, não 
se deve imaginar fronteiras nítidas como as que foram 
artificialmente traçadas na geografia política. As peculiares 
características da mente não permitem sua representação por 
meio de contornos lineares, como os de um desenho ou de uma 
pintura primitiva, mas por meio de áreas coloridas fundindo-se 
umas com as outras, análogas às da pintura moderna. Depois 
de termos efetuado a separação, devemos reunir novamente o 
que havíamos separado” (1981 [1933a], p. 3145-3146). 

Qualificado por S. Freud como criatura fronteiriça, “o «eu» é, primeiro e 

acima de tudo, um ser corporal; não é simplesmente uma entidade de 

superfície, mas é, ele próprio, a projeção de uma superfície” (1981 [1923], p. 

2709). Ao analisar a dupla funcionalidade do eu na sua relação com o mundo 

exterior, S. Freud assinala, de um lado, que o eu deriva das sensações 

corporais, principalmente daquelas que são produzidas na superfície do corpo 

– é um eu-corpo, pois, como afirmar R. Chemama, “o único acesso que o 

homem tem ao seu corpo passa pelo eu” (1995, p. 65) –; de outro, que o eu 

pode ser encarado como a projeção mental desta superfície. 

Apoiado nesta duplicidade do eu, D. Anzieu (1988) desenvolve a noção 

de moi-peau. S. Freud (1981 [1923]) havia ressaltado que a pele, por sua 

bipolaridade tátil, pode fornecer, simultaneamente, percepções internas e 

externas. Com base nesta assertiva, D. Anzieu estabelece a homologia entre a 

pele, entendida como envelope corporal, e o eu, enquanto envelope psíquico – 

ambos inscritos, simultaneamente, no dentro e no fora e desempenhando a 

função de interface entre interior e exterior. O eu-pele é concebido, assim, 

como uma superfície de contato que viabiliza a abertura para o mundo e para 

o outro. 

Ainda no que se refere à relação do corpo e da sensorialidade com o 

psíquico, S. Freud defende que a origem da neurose remonta a experiências 

inaugurais de natureza traumática e define os traumas como vivências ou 

impressões que “consistem em experiências somáticas ou percepções 

sensoriais, geralmente visuais ou auditivas” (1981 [1939], p. 3285). 
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Compreensão que exige levar em conta que, em S. Freud (1981 [1905; 

1915a]), a noção de corpo está relacionada à definição de pulsão como 

conceito limítrofe entre o psíquico e o somático. As pulsões são cargas 

energéticas que se encontram na origem tanto da atividade motora do 

organismo quanto do funcionamento psíquico do ser humano, são o 

representante psíquico das excitações que, provenientes do corpo, chegam ao 

psiquismo. 

Há ainda duas questões dos postulados freudianos que merecem ser 

levantadas. A primeira delas refere-se ao narcisismo. Embora o termo tenha 

sido utilizado por S. Freud em diversos textos13, é somente em Introducción al 

narcisismo (1981 [1914]) que seu conceito foi introduzido na teoria 

psicanalítica, articulando-se aos investimentos libidinais. Do ponto de vista 

pulsional, o narcisismo possibilita a unificação das pulsões em torno do eu, 

processo concomitante ao surgimento do eu enquanto unidade psíquica e 

representação do corpo, pois tomar a si mesmo como objeto requer sejam 

reconhecidos os limites do corpo e realizada a apropriação da imagem 

especular. 

A segunda questão diz respeito às situações em que, na percepção do 

sujeito, seu universo interno e o mundo exterior, ou melhor, um ou mais 

objetos do mundo exterior se confundem. Em El malestar en la cultura, S. Freud 

ressalta a aparência enganadora do eu, que se apresenta como algo autônomo, 

unitário e distintamente demarcado de tudo o mais, mas que, de fato, é 

continuado para dentro, servindo como fachada de uma entidade mental 

inconsciente, denominada isso, da qual não tem qualquer delimitação nítida. 

Embora no sentido exterior, via de regra, o eu mantenha linhas de demarcação 

                                                 

13 Relacionado à escolha de objeto dos “invertidos”, que consideram o próprio corpo seu 
objeto preferido (1981 [1905], em nota acrescentada em 1910); o tipo de identificação em 
que o «eu» busca tornar-se semelhante ao objeto amado e perdido (1981 [1910a]); a uma 
fase intermediária entre o auto-erotismo e o amor objetal (1981 [1911]) e com o processo 
de retração da libido ao «eu» (1981 [1912]). 
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bem claras, isto não ocorre na situação amorosa – quando a fronteira entre o 

eu e o objeto amado ameaça desaparecer –, assim como em diversos estados 

patológicos, 

“em que as linhas fronteiriças entre o eu e o mundo externo se 
tornam incertas, ou nos quais elas se acham incorretamente 
traçadas: casos em que as partes do próprio corpo e até mesmo 
partes de sua própria vida mental – percepções, pensamentos e 
sentimentos –, parecem estranhas e como não pertencentes ao 
eu; há outros casos em que a pessoa atribui ao mundo exterior 
coisas que claramente se originam em seu próprio eu e que por 
este deveriam ser reconhecidas. Assim, até mesmo o 
sentimento de nosso próprio eu está sujeito a distúrbios, e as 
fronteiras do eu com o mundo exterior não são imutáveis ou 
permanentes” (1981 [1930], p. 3018-3019). 

O que está em evidência nas situações acima descritas por S. Freud são 

os mecanismos de projeção e de introjeção, e que interessa sublinhar tendo em 

vista que, do ponto de vista psicanalítico, as relações entre o eu e o outro, 

para as quais concorrem tais mecanismos, são a base dos processos 

identificatórios. 

Através da projeção, o sujeito rejeita e localiza fora de si aquilo que se 

recusa a ser; pela introjeção14, busca tornar seu próprio eu semelhante ao 

outro, que é tomado como modelo – ou seja, o sujeito busca se identificar com 

o outro –, transpondo para um modo fantasmático o objeto exterior e as 

qualidades que lhe são inerentes. 

                                                 

14 Muitas vezes S. Freud utiliza o termo incorporação, que remete ao protótipo corporal da 
introjeção e da identificação. Sua matriz teórica encontra-se nos acréscimos de 1915 aos 
Tres ensayos para una teoría sexual. Ao reelaborar suas idéias a respeito da fase oral, S. 
Freud afirma que nesta o alvo sexual “consiste na incorporação do objeto – modelo daquilo 
que mais tarde irá desempenhar um importantíssimo papel psíquico como identificação” 
(1981 [1905], p. 1210). Em Duelo y melancolia, ao analisar o trabalho de luto e relacionar a 
melancolia à sua forma patológica – na qual o «eu» se identifica com o objeto perdido –, S. 
Freud retoma a idéia de que o ego “deseja incorporar a si o objeto, e, em conformidade 
com a fase oral ou canibalista do desenvolvimento da libido, deseja fazer isto ingerindo-o, 
ou seja, devorando-o” (1981 [1917b], p. 2095). É, entretanto, em Psicología de las masas y 
análisis del yo, que S. Freud define identificação “como a expressão primária de uma 
ligação afetiva com outra pessoa” (1981 [1921], p. 2585) e estabelece suas três 
modalidades: a identificação primária, a identificação regressiva e a identificação 
histérica.  
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Outro aspecto a que a citação de S. Freud remete são as relações que o 

eu mantém com as demais instâncias do psiquismo. Se, de um lado, o eu é 

descrito por S. Freud como parte do isso, que, por proximidade e influência do 

mundo exterior, tornou-se diferenciada do mesmo, de outro, o supereu é uma 

parte do eu, sendo sua formação decorrente do declínio do complexo de 

Édipo: 

“Se o eu fosse simplesmente uma parte do isso, modificada pela 
influência do sistema perceptivo, ou seja, o representante na 
mente do mundo externo real, estaríamos diante de um estado 
de coisas bastante simples. Mas, há algo mais. [...] a existência 
de uma gradação no eu, uma diferenciação dentro dele, à qual 
denominamos ideal do eu ou supereu” (1981 [1923], p. 2710). 

Concebido como uma instância que, sendo parte do eu, deste se 

diferencia a ponto de tomar o eu como objeto e julgá-lo de forma crítica 

(FREUD, 1981 [1917b]), o supereu conjuga tarefas relativas à consciência moral, 

à auto-observação e à formação de ideais15, desempenhando papel essencial na 

identificação do sujeito com a instância parental e constituindo-se “o 

representante da tradição, de todos os juízos de valor que assim subsistem e 

são transmitidos através das gerações” (FREUD, 1981 [1933a], p. 3138). 

Sabendo que a obra de S. Freud não chegou a ser lida por Proust 

(TADIÉ, 1996), pode-se ser tomado por um relativo estado de estupefação 

quando da leitura de alguns trechos da RTP. A passagem que segue serve 

como exemplo: 

“Au vrai, comme ces plantes qui se dédoublent en poussant, en 
regard de l’enfant sensitif que j’avais uniquement été, lui faisait 
face maintenant un homme opposé, plein de bon sens, de 
sévérité pour la sensibilité maladive des autres, un homme 
ressemblant à ce que mes parents avaient été pour moi. Sans doute, 
chacun devant faire continuer en lui la vie des siens, l’homme 
pondéré et railleur qui n’existait pas en moi au début avait 
rejoint le sensible, et il était naturel que je fusse à mon tour tel 
que mes parents avaient été. De plus, au moment où ce nouveau 
moi se formait, il trouvait son langage tout prêt dans le souvenir 

                                                 

15 Embora os termos supereu e ideal do eu se confundam, este define-se como uma instância da 
personalidade, cuja função está relacionada, especificamente, à constituição de ideais, 
através dos processos identificatórios. 
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de celui, ironique et grondeur, qu’on m’avait tenu, que j’avais 
maintenant à tenir aux autres, et qui sortait tout naturellement 
de ma bouche, soit que je l’évoquasse par mimétisme et 
association de souvenirs, soit aussi que les délicates et 
mystérieuses incrustations du pouvoir génésique eussent en 
moi, à mon insu, dessiné comme sur la feuille d’une plante, les 
mêmes intonations, les mêmes gestes, les mêmes attitudes qu’avaient 
eus ceux dont j’étais sorti”16 (PR, p. 1683, grifei). 

Evidentemente, enquanto as formulações freudianas comportam o 

caráter da construção teórica decorrente da experiência clínica, o texto 

proustiano constitui uma representação artística da experiência humana, real 

ou possível. Mas, embora haja diferenças óbvias entre o texto científico e o 

texto literário – diferenciando-se, assim, o caráter descritivo e explicativo do 

primeiro da figurativização e expressão subjetiva do vivido que caracteriza o 

segundo –, constata-se que ambos remetem ao mesmo fenômeno psíquico. 

No fragmento citado, o Narrador proustiano refere-se à oposição entre a 

criança exclusivamente sensitiva que ele fora e o homem sensato que se 

tornou, assimilando características de seus progenitores e adotando para com 

os outros atitudes que seus pais haviam tido para com ele.  

Depreende-se do texto proustiano que a reprodução das condutas 

parentais é inevitável, pois o Narrador, de um lado, indica que tal reprodução 

tem a força de um imperativo categórico – “chacun devant faire continuer en 

lui la vie des siens”17 –; e, de outro, remete à idéia de que ela seria resultante 

do desenvolvimento do eu – “il était naturel que je fusse à mon tour tel que 

                                                 

16 “Na verdade, como essas plantas que ao crescer se desdobram, havia agora, em oposição à 
criança sensitiva que eu exclusivamente fora, {um homem repleto de bom senso, de 
severidade para com a sensibilidade doentia dos outros,} um homem parecido com o que 
meus pais haviam sido para mim. Sem dúvida, como cada um de nós tem que continuar em si 
a vida dos seus, o homem ponderado e escarninho que não existia em mim a princípio se 
tinha juntado ao sensível e era natural que eu fosse por minha vez como meus pais 
haviam sido. Além disso, no momento em que esse novo eu se formava, achava a sua linguagem 
inteiramente pronta na lembrança daquela outra, irônica e rabugenta, que tinham usado 
comigo, que eu tinha agora que usar com os outros, e que saía muito naturalmente de 
minha boca, ou porque eu a evocasse por mimetismo e associação de reminiscências, ou 
também porque os delicados e misteriosos sortilégios do poder genésico tivessem em mim, 
sem que eu o percebesse, desenhado como na folha de uma planta as mesmas entonações, os 
mesmos gestos, as mesmas atitudes que haviam tido aqueles de quem eu provinha” (AP, p. 100, 
grifei). 

17 “cada um de nós tem que continuar em si a vida dos seus”. 
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mes parents avaient été”18. Este caráter de natureza, que, no início do 

fragmento, encontra-se implícito na construção comparativa do eu como uma 

planta, define-se claramente na imagem de que na folha da planta já se 

encontrava esboçado o desenho deste «novo eu». 

O mais interessante de se observar, entretanto, diz respeito à referência 

que o Narrador proustiano faz ao fato de que este novo eu “trouvait son 

langage tout prêt”19. Linguagem que, sem qualquer deliberação consciente, sai 

“naturellement”20 de sua boca e que, segundo ele, fosse adquirida por 

imitação e oriunda da lembrança ou determinada por fatores genéticos, 

compreende “intonations”, “gestes” e “attitudes”21. 

Em S. Freud, a introjeção das instâncias parentais e a identificação com 

as mesmas encontram-se relacionadas ao ideal do eu, cuja formação tem como 

ponto de partida “a influência crítica exercida, por intermédio da voz, pelos 

pais” (1981 [1914], p. 2029-2030). Mas é somente com a teoria lacaniana que 

começam a ser abordadas as relações entre o inconsciente, a linguagem e o 

Outro. 

É na formulação lacaniana de inconsciente que surge a idéia da 

primazia da linguagem, pois, para J. Lacan, “a linguagem é a condição do 

inconsciente” (1992b [1969-1970], p. 39). Conceber que na alteridade estão 

implicados o outro como semelhante e o Outro como determinação 

inconsciente – inconsciente que, sendo o discurso do Outro, é estruturado 

como linguagem – e que o sujeito é construído como sujeito pela linguagem, 

pois o ser humano está, mesmo antes de nascer, sujeitado à ordem simbólica 

(LACAN, 1985c [1972-1973]), possibilita recolocar questões que emergem do 

texto proustiano: a naturalidade com que o sujeito se apropria da linguagem do 

outro e, ao mesmo tempo, sua inevitável submissão, através da linguagem, à 

ordem simbólica. O que conduz a pensar em que medida isso que é “dessiné 

                                                 

18 “era natural que eu fosse por minha vez como meus pais haviam sido”. 
19 “achava a sua linguagem inteiramente pronta”. 
20 “naturalmente”. 
21 “entonações”, “gestos” e “atitudes”. 
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comme sur la feuille d’une plante”22 pode ser entendido como figurativizando 

a ordem simbólica que preexiste ao sujeito, que o marca e que irá se 

manifestar “através, ou mesmo apesar, do sujeito [...] que sempre diz mais do 

que quer dizer, sempre mais do que sabe dizer” (LACAN, 1986 [1953-1954], p. 

303), mediante a linguagem, na qual, segundo J. Lacan, “as palavras são 

tiradas de todas as imagens corporais que cativam o sujeito” (1998c [1953], p. 

302). 

Em suma, o texto proustiano vem, assim, colaborar para a compreensão 

psicanalítica, não só oferecendo elementos para, a partir da representação do 

vivido, pensar a concepção freudiana de ideal do eu, como antecipando 

questões que só vieram a ser trabalhadas por J. Lacan quando da teorização 

do registro Simbólico23. 

É importante salientar que, embora o inconsciente e a importância 

atribuída à sexualidade na totalidade da vida psíquica possam ser as 

formulações freudianas mais difundidas, e que o complexo de Édipo24 

configure sua construção emblemática, são os conceitos psicanalíticos de 

narcisismo e de identificação que se apresentam essenciais para pensar a 

constituição da subjetividade. Tais conceitos foram utilizados e revistos por 

psicanalistas posteriores a S. Freud, sobretudo por aqueles que se dedicaram a 

estudar a relação pré-edípica – denominada relação dual ou relação simbiótica 

mãe-bebê25 – e puderam apontar sua importância na estruturação psíquica do 

ser humano. 

                                                 

22 “desenhado como na folha de uma planta”. 
23 A trilogia Real, Simbólico e Imaginário foi sendo desenvolvida ao longo da obra de J. 

Lacan: de 1936 a 1953, é delimitado o registro do Imaginário; de 1953 a 1976, evidencia-se 
o registro do Simbólico; e de 1976 a 1980, J. Lacan enfatiza o registro do Real e as inter-
relações dos três registros (CESAROTTO; LEITE, 1993). 

24 A primeira referência de S. Freud (1981 [1950]) ao mito grego encontra-se na carta dirigida 
a W. Fliess, em 15 de outubro de 1897, mas a expressão complexo de Édipo surge nos textos 
freudianos somente em 1910, no artigo Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el 
hombre (FREUD, 1981 [1910b]). 

25 S. Freud formula, em 1931, o conceito de pré-edipiano, a partir da observação da 
importância da relação primária entre a filha e a mãe (FREUD, 1981 [1931]), mas a 
ampliação do conceito freudiano é realizada por R. Brunswick. Já M. Klein desenvolve 
trabalhos sobre a relação mãe-filho e sustenta o conceito de fase precoce do Édipo. Entre os 
principais psicanalistas que investigaram este tema estão, também: D. Winnicott, M. 
Mahler, W. Bion, M. Balint e J. Lacan. 
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O estádio ou fase do espelho (stade du mirroir) – conceito elaborado por 

J. Lacan (1998a [1949])26 para explicar o narcisismo primário e o primeiro 

esboço do eu, que logo se constitui como eu ideal, originando as identificações 

secundárias – ocorre em momento anterior ao complexo de Édipo e oferece 

elementos que possibilitam compreender o processo de constituição subjetiva. 

Situada entre o 6º e o 18º mês de vida, a fase do espelho caracteriza-se 

pela transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem. O 

infans27 – que, em virtude da imaturidade de seu sistema nervoso, ainda não 

era capaz de distinguir seu corpo do da mãe, nem esta do mundo exterior, e 

que se vê como fragmentado – irá, no colo da mãe, reconhecer a própria 

imagem através da visão do próprio corpo no espelho.  

O bebê se vê duplicado por uma imagem especular invertida, que é 

percebida como um outro, o outro do espelho, e para que ele possa se 

apropriar desta imagem, para que possa interiorizá-la, é necessário que a mãe 

autentique esta descoberta. O olhar e o reconhecimento da mãe, ao afirmar sim 

és tu, Pedro, meu filho, formula um és tu, que permite, por sua vez, produzir 

um sou eu (LACAN, 1992a [1960-1961]).  

Uma vez que essa imagem é adquirida a partir do olhar, do desejo do 

outro – e deve-se ressaltar que, neste momento, a mãe encarna o Outro 

primordial – tomado como espelho, não é com seus próprios olhos que a 

criança se vê, mas com os olhos do outro. A imagem assumida como eu é 

exterior ao sujeito e não pode, portanto, representá-lo completamente para si 

próprio – o que J. Lacan sintetiza, parafraseando Rimbaud, na fórmula “o eu é 

um outro”. 

Embora esta imagem do eu seja uma ilusão, forjada pelos valores 

predicativos, traços significantes, que o discurso materno oferece e que são 

introjetados pela criança a partir do seu espelhamento com a imagem 

estabelecida pelo desejo de sua mãe, trata-se de uma ilusão necessária à 

                                                 

26 Tal idéia é esboçada por J. Lacan, pela primeira vez, em 1936, no seu artigo A família 
(ROUDINESCO; PLON, 1998).  

27 Termo que J. Lacan emprega para qualificar a criança que ainda não se utiliza da 
linguagem. 
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constituição subjetiva. D. Anzieu (1988) salienta que o discurso materno 

reveste o corpo da criança com uma segunda pele e denomina envelope 

narcísico esta pele simbólica que, composta pelos significantes do desejo 

materno, oferece um invólucro constituinte do eu, estabelecendo o dentro e o 

fora e possibiltando as trocas entre interior e exterior.  

A fase do espelho, de um lado, permite a cisão entre os mundos interior 

e exterior (do Innenwelt ao Umwelt, dirá J. Lacan); de outro, é a confirmação 

externa da perfeição narcísica que constitui a criança como falo da mãe, objeto 

da perfeita satisfação dos desejos maternos. O eu ideal é o eu do desejo 

materno, imagem idealizada a partir do desejo do outro, que implica, 

concomitantemente, separação e alienação. Em vista disso é que J. Lacan 

(1998a [1949]) salienta ser a relação erótica, mediante a qual o indivíduo se 

fixa a uma imagem que o aliena de si mesmo, a origem da organização 

passional que o sujeito chamará de eu. 

O narcisismo primário é, assim, o investimento pulsional desejante que 

o sujeito realiza sobre a imagem de si mesmo, sendo a imagem especular 

assumida pela criança a matriz simbólica do seu processo de identificação, 

pois instaura o primeiro esboço de seu eu, o eu ideal.  

A substituição do eu ideal, fonte de uma projeção imaginária, pelo ideal 

do eu, introjeção simbólica da palavra e do olhar do Outro – de acordo com J. 

Lacan ([s. d.] [1962]; 1992b [1969-1970]), como significante –, resulta do 

próprio processo edípico. A imagem perfeita do espelho, com a qual o bebê 

pensava se identificar, transforma-se em construção inatingível. Se, de um 

lado, a presença do pai e a castração da mãe evidenciam para a criança a 

impossibilidade de ocupar a posição ideal de falo da mãe; de outro, o ideal do 

eu possibilita a inscrição da criança na cultura e o acesso ao plano das 

representações simbólicas. A partir daí, sucedem-se múltiplas identificações 

que, constitutivas do eu, representarão para o sujeito referências essenciais de 

cada um dos momentos históricos de sua existência. 
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3.3   A FIGURAÇÃO DO OUTRO E A SIGNIFICAÇÃO DO EU 

A concepção de processos identificatórios mostra-se, de um lado, 

incompatível com a idéia de que o eu seja algo fixo e imutável e, de outro, 

evidencia a pluralidade de eus que o sujeito irá apresentar no transcurso de 

sua existência. 

O texto proustiano, por sua vez, oferece descrições surpreendentes da 

relação do eu com o mundo da imagem, que remetem às relações especulares 

do sujeito com o outro e propiciam pensar em que medida torna-se possível, 

no plano do vivido, conjugar a identidade com os diversos e sucessivos eus 

que um indivíduo apresenta.  

Tendo em vista a extensão da RTP, optou-se por, inicialmente, reunir 

passagens de diferentes volumes em que os temas identidade e identificação 

se fazem presentes, a fim não só de demonstrar sua recorrência, como, 

também, de tentar estabelecer a construção de sentido que tais fragmentos 

delineiam, construção que pode, ao que tudo indica, ser orientada a partir de 

dois eixos: no que se refere ao outro, a identidade como aquilo que caracteriza 

o indivíduo e possibilita reconhecê-lo; no que diz respeito ao próprio sujeito e 

à consciência de si, a identidade como construção dinâmica e intersubjetiva. 

Trata-se, assim, da figuração do outro, entendido como o semelhante, e da 

significação do sujeito, que, no texto proustiano, é configurada pelo próprio 

caráter de narrativa do eu. 

No primeiro caso, o aspecto a ser ressaltado refere-se à possibilidade de 

equacionar a unidade e multiplicidade do ser com as condições e limites da 

percepção e compreensão que se pode ter do outro. Observam-se, assim, 

situações em que a identidade objetualiza o sujeito e, sem levar em 

consideração suas demais peculiaridades de indivíduo, cristaliza-se em uma 

função por ele desempenhada, de modo que uma única identidade pode ser 

compartilhada por diferentes sujeitos. Neste sentido, a criada de cozinha de 

Tia Léonie apresenta-se exemplar. Segundo o Narrador, “[ella] était une 
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personne morale, une institution permanente à qui des attributions invariables 

assuraient une sorte de continuité et d’identité, à travers la succession des formes 

passagères en lesquelles elle s’incarnait: car nous n’eûmes jamais la même deux 

ans de suite”28 (CS, p. 72, grifei). 

A esta identidade coletiva – que, paradoxalmente, embora sendo 

identidade, tende a elidir traços individuais e, por isso mesmo, não apresenta 

qualquer dificuldade de ser operacionalizada – contrapõem-se a identidade 

que se funda nas características próprias e exclusivas de um único indivíduo. 

O que a princípio não seria problemático, mas, como afirma o Narrador 

referindo-se à imagem que sua família construíra de Swann, “même au point 

de vue des plus insignifiantes choses de la vie, nous ne sommes pas un tout 

matériellement constitué, identique pour tout le monde et dont chacun n’a qu’à 

aller prendre connaissance comme d’un cahier des charges ou d’un testament; 

notre personnalité sociale est une création de la pensée des autres”29 (CS, p. 25, 

grifei). 

Trata-se, assim, de uma identidade outorgada ao outro e que se 

constitui a partir de uma imagem, na qual são sobrepostas à aparência física 

do ser as noções que se têm a seu respeito, de tal modo que, segundo aponta o 

Narrador proustiano, 

“dans l’aspect total que nous nous représentons [d’un être], ces 
notions ont certainement la plus grande part. Elles finissent 
par gonfler si parfaitement les joues, par suivre en une 
adhérence si exacte la ligne du nez, elles se mêlent si bien de 
nuancer la sonorité de la voix comme si celle-ci n’était qu’une 
transparente enveloppe, que chaque fois que nous voyons ce 

                                                 

28 “era uma pessoa moral, uma instituição permanente a quem atribuições invariáveis 
asseguravam uma espécie de continuidade e de identidade, através da sucessão de formas 
passageiras em que se encarnava: pois nunca tivemos a mesma dois anos seguidos” (CS, p. 
82, grifei). 

29 “mesmo com referência às mais insignificantes coisas da vida nós não somos um todo 
materialmente constituído, idêntico para toda a gente e de que cada qual não tem mais do que 
tomar conhecimento, como se se tratasse de um livro de contas ou de um testamento; 
nossa personalidade social é uma criação do pensamento {alheio}” (CS, p. 24, grifei). 
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visage et que nous entendons cette voix, ce sont ces notions que nous 
retrouvons, que nous écoutons”30 (CS, p. 25, grifei). 

Uma vez que a identidade se sustenta em uma imagem que representa o 

sujeito e esta se compõe a partir de elementos nem sempre objetivos – pois os 

traços físicos seriam mero invólucro transparente de uma criação do pensamento – 

, além da disparidade entre as imagens que diferentes pessoas constroem de 

um mesmo ser, o Narrador constata a impossibilidade de coincidência entre a 

imagem que o sujeito tem de si e a imagem que os outros têm dele: 

“l’image que les autres se font de nos faits et gestes ne 
ressemble pas plus à celle que nous nous en faisons nous-même 
qu’à un dessin quelque décalque raté où tantôt au trait noir 
correspondrait un espace vide, et à un blanc un contour 
inexplicable. Il peut du reste arriver que ce qui n’a pas été 
transcrit soit quelque trait irréel que nous ne voyons que par 
complaisance, et que ce qui nous semble ajouté nous 
appartienne au contraire, mais si essentiellement que cela nous 
échappe”31 (CG, p. 954, grifei). 

Tendo em vista questões relativas aos processos identificatórios que 

adiante serão examinadas, sob o viés psicanalítico, vale assinalar a 

possibilidade  de  correlação  deste  “trait  noir”32   com  o   traço  unário33,  

                                                 

30 “no aspecto total que nós nos representamos [de um ser], certamente contribuem essas 
noções com a maior parte. Acabam elas por arredondar tão perfeitamente as faces, por 
seguir com tão perfeita aderência a linha do nariz, vêm de tal modo nuançar a sonoridade 
da voz, como se esta não fosse mais que um transparente invólucro, que, a cada vez que 
vemos aquele rosto e ouvimos aquela voz, são essas noções o que olhamos e escutamos” (CS, p. 24, 
grifei). 

31 “a imagem que os outros formam de nossos gestos e atitudes tão pouco se parece com a 
que nós próprios formamos, como um desenho, um decalque mal feito, e onde ora a um 
traço negro corresponde um espaço vazio, e a um branco um contorno inexplicável. Pode 
aliás acontecer que o que não foi reproduzido seja algum traço irreal que só vemos por 
complacência, e que aquilo que parece acrescentado nos pertença de fato, mas tão 
essencialmente que nos escapa” (CG, p. 244, grifei). 

32 “traço negro”. 
33 Ao examinar os processos de identificação, S. Freud (1981 [1921]) estabelece três 

modalidades, entre elas encontra-se a concepção de que o sujeito se identifica com um 
traço único (einziger Zug) do objeto perdido. Com base neste postulado freudiano, J. Lacan 
introduz o conceito de traço unário (trait unaire), mas defende que o mesmo engloba tanto 
aquilo que subsiste do objeto quanto aquilo que se apagou, uma vez que, relacionado à 
estrutura significante do sujeito, ao mesmo tempo que possibilita sua identificação 
simbólica, remete à castração e à instalação do fantasma. 
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significante que, de um lado, marca o sujeito – sustentando, enquanto 

referencial simbólico, sua identificação imaginária –, e, de outro lado, assinala 

a castração e a falta, este “espace vide”34, que instaura o desejo. 

Ademais, distinguem-se, assim, a imagem que resulta da consciência de 

si e a imagem construída a partir da observação exterior. Nenhuma delas, 

entretanto, irá corresponder integralmente ao sujeito porque, como ressalta o 

Narrador proustiano, “nous ne voyons pas notre corps, que les autres voient, 

et nous «suivons» notre pensée, l’objet invisible aux autres, qui est devant 

nous”35 (PR, p. 1739) – o que antecede, em décadas, o postulado lacaniano de 

que o outro vê do sujeito algo que ele mesmo não vê.  

Para o Narrador proustiano, “notre tort est de présenter les choses telles 

qu’elles sont, les noms tels qu’ils sont écrits, les gens tels que la photographie 

et la psychologie donnent d’eux une notion immobile”36 (AD, p. 2036). 

Ultrapassando aqueles elementos que possibilitam conhecer objetivamente 

algo do outro – nome, características físicas e comportamento –, a realidade 

alheia comporta algo de enigmático que jamais será desvendado. Ao relatar 

que soubera, através de Jupien, as críticas e queixas de Françoise a seu 

respeito, o Narrador confessa: 

“ce fut elle qui la première me donna l’idée qu’une personne 
n’est pas, comme j’avais cru, claire et immobile devant nous avec 
ses qualités, ses défauts, ses projets, ses intentions à notre 
égard [...], mais est une ombre où nous ne pouvons jamais pénétrer, 
pour laquelle il n’existe pas de connaissance directe, au sujet 
de quoi nous nous faisons des croyances nombreuses à l’aide 
de paroles et même d’actions, lesquelles les unes et les autres 
ne nous donnent que des renseignements insuffisants et 
d’ailleurs contradictoires, une ombre où nous pouvons tour à 

                                                 

34 “espaço vazio”. 
35 “não vemos o nosso corpo, que os outros vêem, e «seguimos» o nosso pensamento, o objeto 

invisível aos outros que está diante de nós” (AP, p. 168). 
36 “Nosso erro {é de apresentar as coisas tais como} está em acreditar que as coisas se 

apresentam habitualmente tais quais são [...] os nomes tais como são escritos, as pessoas 
tais como a fotografia e psicologia delas fornecem uma noção imóvel” (AF, p. 147). 
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tour imaginer avec autant de vraisemblance que brillent la 
haine et l’amour”37 (CG, p. 797, grifei). 

Em vista disso, o Narrador proustiano conclui que todo esforço e 

empenho em retificar “les erreurs d’optique du début”38 (JF, p. 685) para obter 

um conhecimento exato e total do outro mostra-se inútil, pois, “tandis que se 

rectifie la vision que nous avons de lui, lui-même qui n’est pas un objectif 

inerte change pour son compte, nous pensons le rattraper, il se déplace, et, 

croyant le voir enfin plus clairement, ce n’est que les images anciennes que 

nous en avions prises que nous avons réussi à éclaircir, mais qui ne le 

représentent plus”39 (JF, p. 685, grifei). 

Acumulam-se, assim, diversos instantâneos de um mesmo ser e a 

dificuldade residiria em reunir as distintas imagens que resultam de 

percepções momentâneas do outro, sendo, portanto, sempre parciais e 

fragmentadas. Tal constatação pode ser ilustrada mediante a passagem em 

que o Narrador – ao relatar o prazer que, em diversas ocasiões, a visão do 

grupo de jovens em Balbec lhe proporcionara – refere seu profundo espanto 

diante das inúmeras faces que uma criatura pode apresentar de si mesma. 

Para ele, tal espanto, que provém não só da diferença “entre les stylisations 

du souvenir et la réalité, mais entre l’être que nous avons vu la dernière fois 

et celui qui nous apparaît aujourd’hui sous un autre angle, nous  montrant  un  

                                                 

37 “foi ela quem primeiro me deu a idéia de que uma pessoa não está, como eu supunha, nítida 
e imóvel diante de nossos olhos, com suas qualidades, seus defeitos, seus projetos, suas 
intenções para conosco [...] mas é uma sombra em que não podemos jamais penetrar, para a 
qual não existe conhecimento direto, a cujo respeito formamos inúmeras crenças, com 
auxílio de palavras e até de atos, palavras e atos que só nos fornecem informações 
insuficientes e aliás contraditórias, uma sombra onde podemos alternadamente imaginar, 
com a mesma verossimilhança, que brilham o ódio e o amor” (CG, p. 60-61, grifei). 

38 “os erros de ótica do princípio” (SR, p. 395). 
39 “enquanto se retifica a visão que dele temos, ele próprio, que não é um objetivo inerte, muda 

por sua conta; pensamos apanhá-lo, ele se desloca; e, julgando vê-lo enfim mais claramente, 
apenas as imagens antigas que havíamos tomado é que conseguimos aclarar, mas essas 
imagens não o representam mais” (SR, p. 395, grifei). 
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nouvel aspect”40 (JF, p. 717), é acentuado na medida em que “l’être nous 

présente aussi une même face”41 (JF, p. 717).  

O hiato entre as imagens pretérita e presente resultaria, então, de dois 

fatores. Em primeiro lugar, porque, “pour entrer en nous, un être a été obligé 

de prendre la forme, de se plier au cadre du temps; ne nous apparaissant que 

par minutes successives, il n’a jamais pu nous livrer de lui qu’un seul aspect à 

la fois, nous débiter de lui qu’une seule photographie”42 (AD, p. 1963). Ou 

seja, a percepção do outro não é integral, pois se realiza mediante a apreensão 

de imagens momentâneas. Em segundo lugar, como afirma o Narrador, “la 

mémoire commence tout de suite à prendre des clichés indépendants les uns 

des autres, supprime tout lien, tout progrès, entre les scènes qui y sont 

figurées, dans la collection de ceux qu’elle expose, le dernier ne détruit pas 

forcément les précédents”43 (JF, p. 686). O que significa dizer que, embora a 

memória registre tais imagens, ela não opera com um conjunto dinâmico. Daí 

a dificuldade, referida pelo Narrador, de estabelecer a continuidade entre 

imagens sucessivas e parciais: “je ne possédais dans ma mémoire que des séries 

d’Albertine séparées les unes des autres, incomplètes, des profils, des 

instantanés”44 (PP, p. 1714). 

Começa a se delinear, portanto, um novo aspecto da questão, que se 

desloca dos aspectos variáveis do objeto para as condições e limites de 

conhecimento do sujeito. Além dos múltiplos e sucessivos eus que um ser, em 

si, apresenta, há as diversas figurações que dele são construídas, na medida 

em que ele constitui um outro em relação a determinado sujeito – figurações 

                                                 

40 “entre a realidade e as estilizações da lembrança, mas da diferença entre a criatura que 
vimos da última vez e esta que nos aparece agora {sob um outro ângulo} com outra luz, 
mostrando-nos um novo aspecto” (SR, p. 431). 

41 “a criatura apresenta também uma mesma face” (SR, p. 431). 
42 “Para penetrar em nós, uma criatura é obrigada a tomar a forma, a submeter-se ao quadro 

do tempo; só nos aparecendo em minutos sucessivos, nunca pode dar-nos de si senão um 
aspecto de cada vez, fornecer-nos apenas uma fotografia” (AF, p. 61). 

43 “a memória {começa} a tirar fotografias independentes umas das outras, e suprime todo 
elo, todo progresso, entre as cenas nelas figuradas, a última, na coleção das que ela expõe, 
não destrói forçosamente as precedentes” (SR, p. 396). 

44 “eu não guardava em minha memória senão séries de Albertines separadas umas das 
outras, incompletas, perfis, instantâneos” (AP, p. 138). 
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que serão decorrentes da apreensão de aspectos sempre parciais e 

momentâneos. O Narrador proustiano assinala que, a cada vez, a memória 

registra a peculiaridade que em dado momento tenha causado impressão. De 

modo que,  

“Nous souvenant d’un coup d’œil énergique, d’un air hardi, 
c’est inévitablement la fois suivante par un profil quasi 
languide, par une sorte de douceur rêveuse, choses négligées 
par nous dans le précédent souvenir que nous serons, à la 
prochaine rencontre, étonnés, c’est-à-dire presque uniquement 
frappés. Dans la confrontation de notre souvenir à la réalité 
nouvelle, c’est cela qui marquera notre déception ou notre 
surprise, nous apparaîtra comme la retouche de la réalité en 
nous avertissant que nous nous étions mal rappelé”45 (JF, p. 
717). 

Sublinhada a constante discrepância entre a impressão momentânea que 

fora registrada na memória e a nova face que o ser apresenta a cada encontro, 

bem como os sentimentos de decepção ou de surpresa que tais transformações 

são capazes de provocar, o Narrador, logo a seguir, indica os movimentos 

subjetivos que configuram o caráter inacessível do desejo, 

“À son tour l’aspect, la dernière fois négligé, du visage, et à 
cause de cela même, le plus saisissant cette fois-ci, le plus réel, 
le plus rectificatif, deviendra matière à rêverie, à souvenirs. 
C’est un profil langoureux et rond, une expression douce, 
rêveuse que nous désirerons revoir. Et alors de nouveau la fois 
suivante, ce qu’il y a de volontaire dans les yeux perçants, dans 
le nez pointu, dans les lèvres serrées, viendra corriger l’écart 
entre notre désir et l’objet auquel il a cru correspondre”46 (JF, p. 
717-718, grifei). 

                                                 

45 “Se recordamos um olhar enérgico e um rosto atrevido, o próximo encontro 
inevitavelmente nos chocará, isto é, veremos quase exclusivamente um lânguido perfil e 
uma sonhadora doçura, coisas que nos passaram por alto na recordação precedente. No 
confronto de nossa recordação com a realidade nova, é isso que há de marcar nossa 
decepção ou surpresa, e se nos afigura um retoque da realidade, avisando-nos de que 
havíamos recordado mal” (SR, p. 432). 

46 “E por sua vez esse aspecto do rosto, anteriormente desdenhado, e justamente por isso 
mais sedutor agora, mais real e significativo, se converterá em matéria de sonhos e 
recordações. E o que desejaremos ver agora será um perfil suave e lânguido, uma 
expressão doce e sonhadora. Mas da vez seguinte de novo virá aquele elemento 
voluntarioso do olhar penetrante, do nariz pontiagudo e dos apertados lábios, a corrigir o 
desvio existente entre o nosso desejo e o objeto que julgava corresponder-lhe” (SR, p. 432, grifei). 
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Assim, pareceria que, na narrativa proustiana, há um tipo de relação 

amorosa em que o desejo resulta da constante distonia entre a imagem do 

objeto do desejo e o ser real. Ao elaborar, em La interpretación de los sueños, sua 

teoria do desejo, Freud (1981 [1900]) conjuga desejo e memória: o desejo 

consiste no movimento pelo qual o sujeito busca reproduzir a situação 

primeira de determinada satisfação, reestabelecendo a correspondência entre 

a imagem mnêmica e a percepção específica a ela relacionada.  

No caso da passagem acima citada da RTP, em que a realidade externa 

obstaculiza a satisfação do desejo – visto que a percepção atual do objeto não 

encontra correspondência na percepção originária e em sua imagem mnêmica 

– nada resta ao Narrador senão contentar-se com uma satisfação substitutiva, 

identificando na percepção atual novos elementos sedutores. De qualquer 

forma, é interessante notar a discrepância entre os elementos que figuram 

como sedutores: ora eles são “un coup d’œil énergique”, “un air hardi”, “les 

yeux perçants”, “le nez pointu”, “les lèvres serrées”47, ora trata-se de “un 

profil quasi languide”, “une sorte de douceur”, “un profil langoureux et 

rond”, “une expression douce, rêveuse”48. Tal discrepância evoca a idéia 

defendida por G. Deleuze de que, em cada linha de aprendizado, o herói da 

RTP “se esforça para encontrar uma compensação subjetiva à decepção em 

relação ao objeto” (2003, p. 33). 

Em outra passagem da RTP, recordando as distintas visões que, de 

longe, obtivera de Albertine, o Narrador refere que “chacune de ces Albertine 

était différente, comme est différente chacune des apparitions de la danseuse 

dont sont transmutées les couleurs, la forme, le caractère, selon les jeux 

innombrablement variés d’un projecteur lumineux”49 (JF, p. 739). 

                                                 

47 “um olhar enérgico”, “um rosto atrevido”, “o olhar penetrante”, “o nariz pontiagudo”, “os 
apertados lábios”. 

48 “um lânguido perfil”, “uma sonhadora doçura”, “um perfil suave e lânguido”, “uma 
expressão doce e sonhadora”. 

49 “cada uma dessas Albertine era diferente, como é diferente cada uma das aparições da 
bailarina de que se vão transmutando as cores, a forma, o caráter, conforme os jogos 
inumeravelmente variados de um projetor luminoso” (SR, p. 457). 
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Recorrendo a elementos característicos do movimento pictórico 

impressionista e transpondo-os para seu discurso, através de metáforas, o 

Narrador compara a diversidade das imagens de Albertine com as múltiplas 

aparições de uma bailarina – suscetível às mudanças de cores, de forma e de 

caráter operadas pela incidência da luz –, remetendo ao fato de que os seres 

estão em constante transformação e que sua apreensão consiste, sempre, em 

uma impressão momentânea. 

Em outra passagem, referindo-se à duquesa de Guermantes, o Narrador 

parece sugerir um segundo tipo de relação amorosa, no qual não são as 

diversas aparências do ser amado que provocam desejo e fascínio; pelo 

contrário, a profusão de imagens oferecidas apenas comprovaria qual o 

verdadeiro objeto de amor: 

“À cause de toutes les apparitions successives de visages 
différents qu’offrait Mme de Guermantes, visages occupant 
une étendue relative et variée, tantôt étroite, tantôt vaste, dans 
l’ensemble de sa toilette, mon amour n’était pas attaché à telle 
ou telle de ces parties changeantes de chair et d’étoffe [...] 
parce qu’à travers elles, à travers le nouveau collet et la joue 
inconnue, je sentais que c’était toujours Mme de Guermantes. 
Ce que j’aimais, c’était la personne invisible qui mettait en 
mouvement tout cela, c’était elle”50 (CG, p. 794). 

Neste caso, os aspectos mutáveis não interferem na percepção da unidade 

do objeto de desejo, tendo em vista que, apesar das diferentes aparições da 

duquesa (“visages différents [...] occupant une étendue relative et variée”, 

“parties changeantes de chair et d’étoffe”)51, prevalece a impressão de 

continuidade do ser amado (“àtravers le nouveau collet et la joue inconnue, je 

                                                 

50 “Por causa de todas as sucessivas aparições de rostos diferentes que oferecia a sra. de 
Guermantes, rostos que ocupavam uma extensão relativa e variada, ora estreita, ora ampla, 
no conjunto da sua toilette, meu amor não estava ligado a esta ou àquela das partes mutáveis 
de carne ou de tecido [...] porque, através delas, através da nova gola, da face desconhecida, 
eu sentia que estava sempre a sra. de Guermantes. O que eu amava era a pessoa invisível 
que punha em movimento tudo aquilo, era ela” (CG, p. 56-57). 

51 “rostos diferentes [...] que ocupavam uma extensão relativa e variada”, “partes mutáveis 
de carne ou de tecido”. 
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sentais que c’était toujours Mme de Guermantes”)52. Entretanto, ao confessar 

que o que amava era “la personne invisible qui mettait en mouvement tout 

cela”53, o Narrador parece indicar que a percepção sensorial de descontinuidade 

seria suplantada pela imaterialidade resultante do processo de idealização do 

objeto amado. Como afirma G. Deleuze, referindo-se ao caso de Berma, trata-se 

de “um corpo transparente que refrata uma essência, uma Idéia” (2003, p. 38). 

Do ponto de vista genérico, o texto proustiano remete à idéia de que o 

eu não é fixo, estável e permanente, o que é assinalado pelo Narrador ao 

afirmar que “notre moi est fait de la superposition de nos états successifs. 

Mais cette superposition n’est pas immuable comme la stratification d’une 

montagne. Perpétuellement des soulèvements font affleurer à la surface des 

couches anciennes”54 (AD, p. 2014). Em El malestar en la cultura, S. Freud 

apresenta uma imagem bastante similar. Ao afirmar que “na vida psíquica 

nada do que foi formado pode jamais desaparecer; tudo se conserva de 

alguma maneira e pode voltar a surgir” (1981 [1930], p. 3020), propõe – 

reconhecendo as limitações, em tal caso, de uma representação descritiva – 

sua analogia com uma visão de Roma em que “não tivesse desaparecido nada 

do que algum dia existiu e onde junto à última fase evolutiva continuassem a 

existir todas as anteriores” (1981 [1930], p. 3021). Assim, a imagem que 

pretenda a correspondência com a identidade de um sujeito terá, 

necessariamente, não só que incorporar as transformações sofridas pelo eu, 

mas, também, preservar suas “couches anciennes”55. 

Especificamente no que se refere à identidade como consciência que o 

próprio sujeito tem de si, o Narrador proustiano alude ao fato de que o próprio 

                                                 

52 “através da nova gola, da face desconhecida, eu sentia que estava sempre a sra. de 
Guermantes”. 

53 “a pessoa invisível que punha em movimento tudo aquilo”. 
54 “Nosso eu é edificado pela superposição de estados sucessivos. Mas essa superposição não 

é imutável como a estratificação da montanha. Levantamentos contínuos fazem aflorar à 
superfície camadas antigas” (AF, p. 118). 

55 “camadas antigas”. 
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eu muitas vezes não é percebido pelo sujeito como algo fixo, estável e 

permanente, ao afirmar que “au bout de quelques années nous sommes 

infidèles à ce que nous avons été”56 (SG, p. 1404). Caberia perguntar de que 

infidelidade se trata, não fosse a esclarecedora confissão, que revela a 

articulação entre a dinamicidade do eu, a percepção e o desejo:  

“ces changements de temps, ces jours différents, s’ils me 
rendaient chacun une autre Albertine, ce n’était pas seulement 
par l’évocation des moments semblables. Mais l’on se rappelle 
que toujours, avant même que j’aimasse, chacune avait fait de 
moi un homme différent, ayant d’autres désirs parce qu’il avait 
d’autres perceptions”57 (AD, p. 1970).  

Quando narra sua segunda estada em Balbec, o Narrador refere já não 

sentir o mal-estar que os quartos desconhecidos lhe provocavam. E é a partir de 

sua relação com o mundo exterior que ele constata as mudanças em si próprio 

operadas: 

“Je prenais mieux conscience de mes propres transformations en 
les confrontant à l’identité des choses. On s’habitue pourtant à 
elles comme aux personnes et quand, tout d’un coup, on se 
rappelle la signification différente qu’elles comportèrent, puis 
quand elles eurent perdu toute signification, les événements 
bien différents de ceux d’aujourd’hui qu’elles encadrèrent, la 
diversité des actes joués sous le même plafond, entre les 
mêmes bibliothèques vitrées, le changement dans le cœur et dans 
la vie que cette diversité implique, semble encore accru par la 
permanence immuable du décor, renforcé par l’unité du lieu”58 (SG, 
p. 1601, grifei). 

                                                 

56 “no fim de alguns anos tornamo-nos infiéis ao que fomos” (SG, p. 249). 
57 “essas mudanças de tempo, esses dias diferentes,  se me traziam cada um deles 

uma Albertine diversa,  não era somente pela evocação dos momentos semelhantes.  
Devem estar lembrados de que sempre,  antes mesmo que eu amasse,  {cada uma} 
cada dia fizera de mim um homem diferente, tendo outros desejos porque havia outras 
percepções” (AF, p. 69). 

58 “Eu tomava consciência de minhas próprias transformações confrontando-as com a identidade 
das coisas. Habituamo-nos, todavia, com elas como com as pessoas e quando relembramos, 
de súbito, a significação diferente que comportaram, e, depois que tiverem perdido toda 
significação, os acontecimentos muito diferentes dos de hoje que enquadraram, a 
diversidade dos atos desempenhados sob o mesmo teto, entre as mesmas estantes 
envidraçadas, a mudança no coração e na vida que essa diversidade implica, parecem ainda 
acrescidos com a permanência imutável do cenário, reforçados pela unidade do local” (SG, p. 494, 
grifei). 
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A passagem citada remete à importância que referências exteriores 

adquirem na consciência da transformação do próprio eu e, consoante a idéia, 

defendida no capítulo anterior, de que o sentido emerge da dialética entre o 

contínuo e o descontínuo, evidencia que, no plano da experiência vivida, a 

consciência de si resulta do contraste entre a “identité”59 das coisas e das 

pessoas e a “signification différente qu’elles comportèrent”60, entre a 

“permanence immuable du décor”61 e os “événements bien différents [...] qu’elles 

encadrèrent”62. Diante da “unité du lieu”63, o Narrador constata que a 

“diversité des actes joués sous le même plafond, entre les mêmes bibliothèques 

vitrées”64 decorre do “changement dans le cœur et dans la vie”65.  

Assim, a passagem citada retrata que a significação dos objetos é 

atribuída pelo sujeito; e é a relação entre as significações presente e passada 

que possibilita ao sujeito verificar as mudanças ocorridas em si. A 

mutabilidade do eu seria constatada pela relação com algo que, sendo exterior 

ao sujeito, serve como índice de suas projeções. Em outras palavras, seria na 

diversidade de modos como o eu vê o mundo e de significações que lhe 

atribui que se evidenciaria a multiplicidade de seus eus.  

De um lado, estes diversos eus, que compõem o plano do vivido, 

conjugam para o sujeito o familiar e o estranho. Familiar na medida em que o 

sujeito reconhece aquele que foi como sendo eu; e estranho porque o eu 

presente já não é o mesmo que foi um dia. De outro lado, há, na «narrativa do 

eu», a busca por abarcar a totalidade da própria existência, por estabelecer a 

                                                 

59 “identidade”. 
60 “significação diferente que comportaram”. 
61 “permanência imutável do cenário”. 
62 “acontecimentos muito diferentes [...] que enquadraram”. 
63 “unidade do local”. 
64 “diversidade dos atos desempenhados sob o mesmo teto, entre as mesmas estantes 

envidraçadas”. 
65 “mudança no coração e na vida”. 
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continuidade entre os sucessivos eus e por integrar as fragmentadas imagens 

que o sujeito guarda de si. 

Ainda se devem, entretanto, acrescentar, entre os efeitos das 

transformações a que o eu é suscetível, as mudanças operadas na relação do 

eu com o outro. É neste sentido que o Narrador proustiano afirma que 

“Les êtres ne cessent pas de changer de place par rapport à 
nous [...] nous n’avons qu’à choisir dans notre mémoire deux 
images prises d’eux à des moments différents, assez 
rapprochés cependant pour qu’ils n’aient pas changé en eux-
mêmes, du moins sensiblement, et la différence des deux 
images mesure le déplacement qu’ils ont opéré par rapport à 
nous”66 (SG, p. 1524). 

Referindo-se às Albertines de suas duas estadas em Balbec e àquela 

Albertine que o visitava em Paris, o Narrador confessa: 

“Je la voyais aux différentes années de ma vie occupant par 
rapport à moi des positions différentes [...] la superposition 
non seulement des images successives qu’Albertine avait été 
pour moi [...] ces êtres-là, tandis qu’ils changent par rapport à 
nous, changent aussi en eux-mêmes; et il y avait eu 
enrichissement, solidification et accroissement de volume dans 
la figure jadis simplement profilée sur la mer. Au reste, ce 
n’était pas seulement la mer à la fin de la journée qui vivait 
pour moi en Albertine, mais parfois l’assoupissement de la mer 
sur la grève par les nuits de clair de lune”67 (PP, p. 1653-1654). 

Por fim, é importante salientar que aos sucessivos eus que o sujeito 

constata em si e nos outros – isto é, à consciência de seus inúmeros eus e das 

diversas imagens que constrói do outro –, agregam-se as diferentes relações 

                                                 

66 “Os seres não cessam de mudar de lugar em relação a nós [...] basta escolher em nossa 
memória duas imagens suas, tomadas em instantes diferentes, bastante próximos no 
entanto para que eles não tenham mudado em si mesmos, pelo menos sensivelmente, e a 
diferença das duas imagens mede a deslocação que eles operavam em relação a nós” (SG, 
p. 400). 

67 “Via-a nos diferentes anos da minha vida ocupando em relação a mim posições diferentes 
[...] superposição não somente das imagens sucessivas que Albertine havia sido para mim 
[...] essas criaturas, enquanto mudam em relação a nós, mudam também em si mesmas e 
tinha havido enriquecimento, solidificação e acréscimo de volume na figura outrora tão 
simplesmente recortada sobre o mar. De resto, não era apenas o mar ao fim do dia que 
vivia para mim em Albertine, mas por vezes o sopro do mar {sobre a praia} nas noites de 
lua” (AP, p. 62). 
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estabelecidas com o outro, nas quais estão implicadas as distintas 

significações que o outro pode vir a adquirir para o sujeito. 

Efetuado este mapeamento prévio – com o objetivo de caracterizar, 

minimamente, as articulações que o texto proustiano oferece entre o binômio 

identificação-identidade com a figuração do outro e a significação do eu –, 

interessa, agora, examinar tais questões, com maior profundidade e mais 

detalhadamente, em um episódio da RTP.  

Selecionou-se um fragmento composto de dois parágrafos de Du côté de 

chez Swann, no qual o Narrador conta seu primeiro encontro com Gilberte. 

Antecede tal episódio o relato de que o avô e o pai do Narrador não 

desejavam se relacionar com a mulher e a filha de Swann e, por isso, em seus 

passeios para os lados de Méséglise, faziam um longo desvio, evitando passar 

próximo de suas terras. Nesta ocasião, entretanto, como Swann afirmara que 

sua mulher e filha viajariam a Reims, o avô e o pai do Narrador decidiram 

cortar caminho, costeando o parque junto a Tansonville. O Narrador confessa 

ter desejado que um milagre fizesse surgir diante deles Swann e sua filha, de 

modo que fosse inevitável, ao pai e ao avô, cumprimentá-los; logo a seguir, 

narra que avistara um possível sinal da presença de Gilberte e, receoso, 

apressara-se em desviar para outra direção os olhares do pai e do avô. O 

parágrafo imediatamente anterior ao fragmento concentra-se no relato da 

experiência de êxtase contemplativo do Narrador diante da exuberante 

paisagem. 

Inicia-se o fragmento (Anexo B)68 com o registro descritivo de um 

recanto da propriedade de Swann, que o Narrador consegue ver através da 

cerca de arbustos: “La haie laissait voir à l’intérieur du parc une allée bordée 

de jasmins, de pensées et de verveines”69 (597/1-2). Ao requinte de detalhes 

com que são nomeadas as folhagens e os tipos de flores, bem como as 

metáforas empregadas para caracterizar a disposição espacial dos mesmos, 

soma-se a ênfase nas sensações visuais, táteis e olfativas provocadas pelas 

                                                 

68 Extraído de CS, p. 118-119; na edição brasileira, CS, p. 139-140. 
69 “A sebe entremostrava no interior do parque uma aléia bordada de jasmin, amores-

perfeitos e verbenas” (CS, p. 139). 
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“gouttelettes multicolores”70 (597/6), pelo “fraîche”71 (597/3) e pelos 

“parfumes”72 (597/6). 

O Narrador interrompe bruscamente sua descrição e, invertendo a 

dinâmica da relação causa-efeito, relata ter ficado paralisado – “Tout à coup, 

je m’arrêtai, je ne pus plus bouger”73 (597/7). Em seguida, sem dizer ainda do 

que exatamente se tratava, passa a discorrer sobre sua reação: “comme il 

arrive quand une vision ne s’adresse pas seulement à nos regards, mais 

requiert des perceptions plus profondes et dispose de notre être tout entier”74 

(597/7-9). O que remete a uma nova inversão – agora entre sujeito e objeto. 

Inversão que, neste segundo caso, não decorre da utilização de uma estratégia 

narrativa ou de marcas impressionistas, mas, antes, configuraria uma ruptura 

com a concepção epistemológica tradicional, uma vez que não é o sujeito que, 

ao ver o objeto, o apreende; é a visão que se dirige ao olhar do sujeito e, mais 

do que isto, que o absorve e o envolve completamente. 

Só então é que o Narrador descreve a visão que o havia paralisado – 

“Une fillette d’un blond roux [...] nous regardait, levant son visage semé de 

taches roses”75 (597/9-12) – e, na seqüência, revela o que talvez constitua a 

razão de seu fascínio: “Ses yeux noirs brillaient”76 (597/12). 

A seguir, o Narrador refere que – seja por sua dificuldade em “réduire 

en ses éléments objectifs une impression forte”77 (597/13), seja por não ter 

“assez «d’esprit d’observation» pour dégager la notion de leur couleur”78 

(597/14-15) –, como a menina era loira, a imagem que ficara registrada em sua 

memória e que durante muito tempo prevaleceu, quando evocava a lembrança 

                                                 

70 “gotículas multicores”. 
71 “frescor”. 
72 “perfumes”. 
73 “De súbito parei, não pude mais mover-me” (CS, p. 139). 
74 “como acontece quando uma visão não se dirige apenas a nossos olhares, mas requer 

percepções mais profundas e dispõe de todo o nosso ser” (CS, p. 139). 
75 “Uma menina de um loiro avermelhado [...] olhava-nos, erguendo o rosto salpicado de 

manchinhas cor-de-rosa” (CS, p. 139). 
76 “Seus olhos negros fulguravam” (CS, p. 139). 
77 “reduzir a seus elementos objetivos uma impressão muito forte” (CS, p. 139). 
78 “suficiente «espírito de observação» [...] para [...] isolar a noção de sua cor” (CS, p. 139). 
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dela, era a do brilho “d’un vif azur”79 (597/17). Logo depois, curiosamente 

confessa que, se os olhos negros não fossem o que “frappait tant la première 

fois qu’on la voyait”80 (597/18-19), ele não teria ficado “plus particulièrement 

amoureux, en elle, de ses yeux bleus”81 (597/19-20). 

Em seguida, o Narrador – em duplo movimento, retrospectivo e 

introspectivo – relata seus sentimentos e desejos através da análise e da 

reflexão dos olhares que ele, então, dirigira à menina: o primeiro olhar, ele 

inicialmente designa como “le porte-parole des yeux”82 (597/21-22), para, logo 

depois, defini-lo como “la fenêtre duquel se penchent tous les sens”83 (597/22) 

e revelar que se tratava de um olhar que “voudrait toucher, capturer, 

emmener le corps qu’il regarde et l’âme avec lui”84 (597/23-24); e o segundo 

olhar que, marcado pela premência – pois a qualquer momento seu pai ou seu 

avô poderiam perceber a presença da menina e obrigá-lo a se afastar dela –, a 

princípio, o Narrador declara ser “inconsciemment supplicateur”85 (597/26-

27), para logo depois confessar: “qui tâchait de la forcer à faire attention à 

moi, à me connaître”86 (597/27). 

A seguir, o discurso se concentra no relato dos movimentos e gestos da 

menina. À descrição de dados objetivos, são acrescentados elementos 

subjetivos: as motivações e intenções que o Narrador supõe que ela teria, bem 

como as impressões nele provocadas. Num primeiro momento, refere que 

“elle jeta en avant et de côté ses pupilles”87 (597/28), com o objetivo, julga ele, 

de “prendre connaissance de mon grand-père et de mon père”88 (597/28-29). 

O ar “indiffèrent et dédaigneux”89 (597/30-31) que ela teria ao se afastar leva 

                                                 

79 “de vivíssimo azul” (CS, p. 139). 
80 “tanto surpreendia ao vê-la pela primeira vez” (CS, p. 139). 
81 “mais particularmente enamorado, nela, de seus olhos azuis” (CS, p. 139). 
82 “o porta-voz dos olhos” (CS, p. 139). 
83 “janela da qual se inclinam todos os sentidos” (CS, p. 139). 
84 “desejaria tocar, capturar, trazer consigo o corpo que está mirando, e com ele a alma” (CS, 

p. 139). 
85 “inconscientemente súplice” (CS, p. 140). 
86 “que procurava forçá-la a prestar atenção em minha pessoa, a conhecer-me” (CS, p. 140). 
87 “Ela dirigiu as pupilas para a frente e para um lado” (CS, p. 140). 
88 “tomar conhecimento de meu avô e de meu pai” (CS, p. 140). 
89 “indiferente e desdenhoso” (CS, p. 140). 
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o Narrador a julgar que “sans doute l’idée qu’elle en rapporta fut celle que 

nous étions ridicules”90 (597/29-30). Em seguida, narra que “[elle] se plaça de 

côté”91 (597/31), o que credita à intenção de “épargner à son visage d’être”92 

(597/31) do campo visual de seu pai e seu avô. Logo depois, relata que “elle 

laissa ses regards filer de toute leur longueur dans ma direction, sans 

expression particulière, sans avoir l’air de me voir, mais avec une fixité et un 

sourire dissimulé [...] sa main esquissait en même temps un geste indécent”93 

(597/33-598/2).  

Ao final do fragmento, o Narrador refere os critérios de que se utilizara 

para avaliar as atitudes da menina – “les notions que l’on m’avait données sur 

la bonne éducation”94 (597/36) e “le petit dictionnaire de civilité que je portais 

en moi”95 (598/3-4) –, revestindo o que interpretara como “une preuve 

d’outrageant mépris”96 (598/1) com o significado “d’une intention insolente”97 

(598/4). 

Embora reconhecendo que o fragmento em estudo pode suscitar 

inúmeras considerações, três são os aspectos que, com base no contexto 

esboçado, cabe destacar. O primeiro deles envolve o olhar e remete, do ponto 

de vista teórico, às formulações psicanalíticas referentes ao conceito freudiano 

de pulsão escópica e à concepção lacaniana do olhar como objeto a, bem como à 

metafísica do visível e do invisível elaborada por M. Merleau-Ponty. 

É por sua configuração contemplativa, na qual a visão encontra-se 

relacionada ao saber, que se pode distinguir, já no pensamento platônico e 

aristotélico, algo que corresponde à esfera do olhar. Tanto no Timeu, ao 

afirmar que “a vista é para nós a causa do maior bem” e que “É da visão que 

                                                 

90 “sem dúvida concluiu dessa inspeção que nós éramos ridículos” (CS, p. 140). 
91 “[ela] colocou-se de lado” (CS, p. 140). 
92 “subtrair o rosto” (CS, p. 140). 
93 “ela deixou correr o olhar em todo o seu comprimento até onde eu me achava, sem 

expressão particular, sem parecer que me via, mas com uma fixidez e um sorriso 
dissimulado [...] ao mesmo tempo sua mão esboçava um indecente gesto” (CS, p. 140). 

94 “as noções que me haviam dado sobre a boa educação” (CS, p. 140). 
95 “o pequeno dicionário de civilidade que eu trazia em mim” (CS, p. 140). 
96 “uma prova de ofensivo desprezo” (CS, p. 140). 
97 “de uma intenção insolente” (CS, p. 140). 
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nos vem a Filosofia” (Tim., 47a, b), quanto nas construções metafóricas das 

alegorias do Sol (Rep., VI, 507b a 509d), da linha dividida (Rep., VI, 509d a 

511e) e da caverna (Rep., VII, 517a-c), que constam na República, Platão 

defende que a contemplação das idéias é a finalidade última da visão.  

Aristóteles, por sua vez, ao comparar, em De anima e em De sensu, o 

tato, a audição e a visão, ressalta a importância do primeiro em virtude de 

estar difuso por todo o corpo e do segundo pelo papel que adquire na 

linguagem e no pensamento. Preserva, porém, à visão posição privilegiada, 

visto ser, de todos sentidos, o instrumento mais apto para a investigação – o 

que distingue mais rapidamente e alcança maior quantidade e maior 

qualidade de objetos, bem como suas diferenças, sendo aquele que imprime 

mais fortemente as coisas percebidas na imaginação e na memória. Na 

abertura da Metafísica, Aristóteles indica a relação entre a visão e o desejo de 

conhecer:  

“Todos os seres humanos naturalmente desejam o 
conhecimento. Isso é indicado pelo apreço que experimentamos 
pelos sentidos, pois independente do uso destes, nós os 
estimamos por si mesmos, e mais do que todos os outros, o 
sentido da visão. Não somente objetivando a ação, mas mesmo 
quando não se visa nenhuma ação, preferimos a visão – no 
geral – a todos os demais sentidos, é a visão o que melhor 
contribui para o nosso conhecimento das coisas e o que revela 
uma multiplicidade de distinções” (Met., I, 980a 22). 

Mas é no Livro X da Ética a Nicômaco, no qual trata da verdadeira 

felicidade, que Aristóteles aborda o prazer de ver e ressalta ser a contemplação 

a única atividade compatível com a felicidade perfeita, uma vez que “o gozo de 

conhecer é mais agradável do que a busca do saber” (Et. Nic., X, 7, 1152, grifei). 

Segundo N. Abbagnano (1982), a partir dos estudos óticos de J. Kepler, 

desenvolvidos no início do séc. XVII, e das teorias da luz e da visão, expostas 

por R. Descartes na Dióptrica, a visão fica circunscrita, de um lado, à física e à 

anatomia e, de outro, à razão, uma vez que, na concepção cartesiana, é o 

pensamento que vê. 

Alertando para a separação, promovida por R. Descartes, entre o olho e 

o espírito, M. Chauí (1990) assinala a importância das formulações de M. 
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Merleau-Ponty, nas quais se expressa uma filosofia figurada da visão, que rejeita 

a concepção do olhar como operação intelectual e do mundo, como 

representação ou conceito, defendendo que “a visão se faz no meio das coisas 

e não de fora delas. Por isso não nos engana nem nos mente nossa fé 

perceptiva quando experimenta a visão como espantosa reversibilidade entre 

nossos olhos e as coisas, a simultaneidade do ativo e do passivo, a visão 

fazendo-se das coisas para nós e de nós para elas” (1990, p. 59).  

Para A. Quinet (2002), ao ressaltar a dupla posição do homem no 

mundo, de um eu que vê, mas que é, antes de tudo, visto – pois, para M. 

Merleau-Ponty, o olhar do outro seduz, captura, aliena, de tal modo que 

“vidente e visível se mutuem reciprocamente, e não se saiba quem vê e quem 

é visto” (2000, p. 135) –, a fenomenologia merleau-pontyana vem fornecer 

novos elementos para a compreensão do olhar, elementos que, desenvolvidos 

por J. Lacan, serão incorporados às concepções psicanalíticas que S. Freud 

inaugurara ao formular o conceito de pulsão escópica. 

Com a Schautrieb, pulsão de ver, S. Freud inscreve na cultura ocidental 

um nova concepção da visão, que deixa de estar centrada na atividade de ver, 

seja esta vinculada ao atributo sensível ou à consciência e ao pensamento, 

para desempenhar funções relacionadas ao prazer de ver e de ser visto. 

A gênese da pulsão escópica, tal como descrita por S. Freud nos Tres 

ensayos para una teoría sexual (1981 [1905]) e em Los instintos y sus destinos (1981 

[1915a]), compreende três etapas: na primeira, trata-se da atividade de ver 

dirigida para um objeto externo; na segunda, ocorre a renúncia ao objeto, com 

as concomitantes reversão e inversão – a reversão para uma parte do corpo 

próprio e a inversão da finalidade ativa para a passiva, isto é, do olhar para o 

ser olhado –; e, por fim, a terceira etapa é marcada pela busca de outra pessoa, 

a quem o sujeito se exibe a fim de ser contemplado.  

Tal descrição, inicialmente análoga à que S. Freud formulara ao tratar 

do par sadismo-masoquismo, é acrescida da seguinte observação, com a qual 

fica ressaltada a existência de uma etapa que antecede as já descritas: “no caso 

da pulsão escopofílica encontramos uma fase ainda mais anterior [...] A pulsão 

escopofílica é, com efeito, auto-erótica no princípio de sua atividade; possui 
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um objeto, mas esse objeto é parte do próprio corpo do sujeito. Só mais tarde é 

levado (por um processo de comparação) a trocar esse objeto por uma parte 

análoga do corpo de outrem” (1981 [1915a], p. 2046).  

Pode-se observar, no esquema freudiano, a distinção entre o ver e o 

olhar. O primeiro remete à função de auto-conservação – que, por sua vez, 

está relacionada à pulsão de domínio (Bemächtigungstrieb98) dirigida ao mundo 

exterior. Já o olhar encontra-se implicado na origem auto-erótica da pulsão 

escópica, que se desvia da atividade de ver e vincula-se ao desejo e ao prazer 

do olhar, desdobrando-se na pulsão erótica de olhar e de ser olhado. 

Há dois aspectos que convém sejam mencionados. O primeiro refere-se 

à dupla posição, de sujeito e de objeto, implicada no caráter originariamente 

reflexivo da pulsão escópica, que é indicado por J. Laplanche ao sublinhar que 

as formas ativa (olhar) e passiva (ser olhado) derivam de um “momento da 

reversão para si, «auto-erótico», no qual o objeto foi substituído por uma 

fantasia, por um objeto refletido no sujeito” (1985, p. 121). O segundo aspecto 

remete aos destinos da pulsão visual. K. Abraham (2000) ressalta que parte 

dela transforma-se em pulsão de conhecer – a Wisstrieb, originalmente 

relacionada às teorias sexuais infantis – e inclui entre suas formas 

sublimatórias a atividade intelectual investigativa, o interesse pela observação 

da natureza, o gosto pela leitura, o prazer de viajar e conhecer novos lugares, 

a produção artística, bem como sua contemplação. 

A observação de K. Abraham, de um lado, remete ao fato de que 

ressurgem, no pensamento freudiano, as relações estabelecidas por Aristóteles 

entre o olhar, o conhecimento e a contemplação e, de outro, evidencia a 

importância que o tema do olhar adquire na RTP, tendo em vista a 

recorrência, no texto proustiano, das formas sublimatórias acima descritas. 

 

                                                 

98 Trata-se da simples tendência a apoderar-se de algo, sem que envolva, necessariamente, 
intenção agressiva ou busca de prazer. 
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Não é demais frisar, lembrando as lições de J. Lacan ([s.d.] – [1959]) em 

seu estudo sobre Hamlet, que o Narrador da RTP é uma criação literária, não 

é um ser real, não é um caso clínico, não é um neurótico, mas representa uma 

realidade possível, oferece um espelho – ou lentes, como afirma Proust – para 

que cada leitor se veja melhor e, principalmente, revela o que, sendo próprio 

da subjetividade humana, remete à condição existencial do homem. 

Se, como afirma A. Quinet, o conceito freudiano de pulsão escópica 

“permitiu à psicanálise restabelecer uma função de atividade do olho não 

mais como fonte da visão, mas como fonte da libido” (2002, p. 80), é a partir 

dos postulados de J. Lacan que a psicanálise veio a romper com a tradição 

filosófica que estabelece as correspondências sujeito-que olha e objeto-que é 

olhado. Com J. Lacan, o olhar, ao adquirir o status de objeto específico da 

pulsão escópica descrita por S. Freud, deixa de ser predicado do sujeito e 

passa a ser predicado dos objetos. 

A teoria lacaniana do olhar centra-se na idéia de um objeto99 que olha o 

sujeito e, mais do que isto, desperta desejo e provoca angústia. Trata-se do 

olhar como objeto a, expressão cunhada por J. Lacan (1992a [1960-1961]) para 

designar o objeto-causa do desejo, que é, também, fonte de angústia, pois 

veicula o temor de perder-se na sujeição ao desejo do Outro. 

Imprescindível ressaltar a contribuição do pensamento de M. Merleau-

Ponty (2000) – através da sua formulação de que do espetáculo do mundo vem 

um olhar que olha o sujeito e que ele não vê, mas pelo qual se sente afetado – 

no desenvolvimento do conceito lacaniano de Outro, que se diferencia, teórica 

e graficamente, do outro como semelhante. 

De fato, nas construções lacanianas de alteridade, há pelo menos dois 

outros: o outro que é semelhante, especular ou imaginário, implicado nas 

                                                 

99 Objeto que, segundo J. Lacan (1992a [1960-1961]), não faz parte do mundo sensível e que 
não é representável, só podendo ser identificado sob a forma de fragmentos parciais do 
corpo. 
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representações do eu e nas identificações100; e o Outro correspondente à 

ordem simbólica que, sendo anterior e exterior ao sujeito, o determina101. 

Esta breve exposição teórica visa a oferecer elementos que contribuam 

para a compreensão do fragmento anteriormente descrito – em que o 

Narrador relata seu primeiro encontro com Gilberte –, tendo em vista que os 

elementos nele destacados evidenciam a figurativização tanto do olhar 

contemplativo, dirigido à natureza, quanto do confronto entre o olhar do 

sujeito e o olhar do outro, remetendo a duas situações. A Ilustração 12 exibe 

os elementos implicados em cada uma destas situações, bem como os vetores 

que lhe são correspondentes. 

 

Narrador 
(sujeito) 

olhar contemplativo Natureza 
(objeto) 

 
 

  

Narrador 
(sujeito e objeto) 

olhar 

 ser olhado 

Gilberte 
(sujeito e objeto) 

 
Ilustração 12 – O olhar contemplativo e o confronto com o olhar do outro. 

No olhar contemplativo, o sujeito se debruça, curioso e extasiado, sobre 

a natureza, que, permeável, sem oferecer resistência nem requerer 

                                                 

100 Trata-se, conforme explicitado na seção 3.2, do outro como um outro si-mesmo ou como 
representação do eu, marcada pela prevalência da relação dual com a imagem do 
semelhante – noções desenvolvidas por J. Lacan a partir da fase do espelho e que constam 
nos textos O estádio do espelho como formador da função do eu (1998a [1949]) e Os complexos 
familiares (1987b [1938]). 

101 Após a elaboração do registro imaginário, influenciado sobretudo pelos estudos de C. 
Lévi-Strauss, J. Lacan (1985a [1954-1955]) teorizou sua noção de registro simbólico, a 
partir da qual desenvolveu uma nova formulação de alteridade, introduzindo o conceito 
de grande Outro, que passa a assumir posição central em sua concepção de relação de 
objeto. Já com base nos postulados de F. de Saussure, J. Lacan (1998b [1955]) estabelece o 
vínculo entre o desejo, o sujeito, o significante e o Outro, concebido, então, como o lugar 
onde se constitui o sujeito, que é representado pelo significante numa cadeia que o 
determina. Tal determinação apresenta correspondência com o inconsciente, assim como 
descrito por S. Freud. 
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interpretações, expõe toda a sua exuberância, a ser sensorialmente 

apreendida. 

Muito distinta, porém, é a situação em que o eu se confronta com o 

olhar do outro e não só é alçado à dupla posição de sujeito, que olha, e de 

objeto, que é olhado, como se depara com aquilo que o olhar enigmático do 

outro pode manifestar de desejo; sendo que o olhar do outro, naquilo que 

pode conter de desejo, seduz, captura e aliena o sujeito, a ponto de paralisá-lo, 

fazendo emergir tanto o desejo do desejo do outro quanto a angústia de, 

através do olhar, vir a ser engolido pelo outro. Olhar cuja expressão 

emblemática encontra-se representada na figura mítica da Medusa, que 

fascina, aterroriza e petrifica. 

Descrita como um monstro que tinha a cabeça enrolada de 

serpentes,presas de javali, mãos de bronze, asas de ouro e olhos flamejantes, a 

Medusa transforma em pedra quem a vê (BRANDÃO, 1993) e simboliza, 

conforme J. Chevalier e A. Gheerbrant (2002), a imagem deformada do eu que 

ela devolve no olhar dirigido àquele que a olha. 

Em um texto inacabado e publicado tardiamente, S. Freud (1981 [1940]) 

analisa os elementos presentes na horripilante cabeça da Medusa e conclui 

que ela remete ao terror de castração, ligado à visão de alguma coisa. Para S. 

Freud, a cabeça decapitada da Górgona representa os genitais femininos que, 

desprovidos de pênis, evocam a realidade da castração, ao passo que sua 

denegação se evidencia nas serpentes da cabeleira da Medusa, que, ao 

substituírem o pênis, atenuariam o horror provocado por sua ausência, bem 

como no efeito de petrificação de seu olhar – que S. Freud relaciona à rigidez 

do pênis em ereção. Assim, no terror e fascínio que o sujeito experimenta 

diante da visão do olhar da Medusa estão implicados a angústia e o desejo 

decorrentes da ameaça de castração e da excitação sexual. 

No mito da Medusa, a relação olho-castração – que também está 

presente nos olhos perfurados de Édipo e na ameaça de eles serem 

arrancados, à qual S. Freud (1981 [1919]) alude quando examina o conto O 
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homem da areia de E. T. A. Hoffmann – envolve, segundo R. Mezan (1990), bem 

mais do que a descoberta da diferença entre os sexos e a problemática edípica 

configurada no desejo pela mãe e na interdição paterna sob a forma de ameaça 

de castração: a imagem feminina da Górgona remeteria à mãe primeva, e seu 

olhar, à ameaça de um retorno do sujeito ao indiferenciado. 

Vêm colaborar neste sentido as considerações que J.-P. Vernant tece a 

respeito do mito da Medusa, especialmente quando, referindo-se ao olhar da 

Górgona, afirma: “Pelo jogo do fascínio, o que vê é arrancado de si mesmo, 

despossuído de seu olhar, investido e como que invadido pelo da figura que o 

encara e, pelo terror que seus traços e olho mobilizam, apodera-se dele e o 

possui” (1991, p. 83).  

A formulação de J.-P. Vernant conduz a pensar, de um lado, no poder 

de fusão do olhar e, de outro, na ameaça que tal fusão representaria, de 

alienação do sujeito e de anulação do eu. Atração e repulsa, desejo e angústia 

inscrevem-se, assim, no circuito pulsional do olhar. 

Entretanto, como salienta P.-L. Assun, “o olho não advém à sua 

potência de olhar senão suportando o brilho do objeto” (1999, p. 117). Talvez 

aí resida a razão para que os olhos negros, dos quais emana o brilho que tanto 

fascina Marcel, sejam registrados em sua memória como sendo olhos de um 

vivíssimo azul. Tal alquimia visaria a anular seu poder terrorífico de captura, 

escuridão e morte, transformando-os em espelho, translúcido e vívido. 

Concomitantemente, tal distorção possibilitaria ludibriar a interdição paterna, 

preservando o desejo por um objeto proibido. 

Coloca-se, assim, o segundo aspecto do fragmento a ser analisado: as 

relações entre olhar, percepção, imaginação e memória. As afirmações do 

Narrador proustiano conduzem à idéia de que os olhos azuis – traço mnésico 

irreal – são forjados pela tendência à percepção de uma totalidade compacta: 

sendo Gilberte loira, seus olhos, naturalmente, seriam azuis. Todavia, antes 
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deste encontro, já havia sido construída, na imaginação de Marcel, uma 

imagem de Gilberte.  

Em episódio anterior de Du côté de chez Swann, o Narrador refere que, 

por não saber as razões pelas quais seu pai evitava relações com a sra. Swann 

e sua filha, acreditara haver grande distância social entre elas e a sua família e 

afirma: “je pensais que nous devions être pour elle un objet de mépris, ce qui 

me peinait surtout à cause de Mlle Swann qu’on m’avait dit être une si jolie 

petite fille et à laquelle je rêvais souvent en lui prêtant chaque fois un même visage 

arbitraire et charmant”102 (CS, p. 87, grifei). Logo depois, narra o fascínio que a 

senhorita Swann passara a provocar nele, em virtude da amizade com 

Bergotte:  

“alors je sentis en même temps que le prix d’un être comme 
Mlle Swann, combien je lui paraîtrais grossier et ignorant, et 
j’éprouvai si vivement la douceur et l’impossibilité qu’il y 
aurait pour moi à être son ami, que je fus rempli à la fois de 
désir et de désespoir. Le plus souvent maintenant quand je 
pensais à elle, je la voyais devant le porche d’une cathédrale, 
m’expliquant la signification des statues, et, avec un sourire 
qui disait du bien de moi, me présentant comme son ami, à 
Bergotte. Et toujours le charme de toutes les idées que faisaient 
naître en moi les cathédrales, le charme des coteaux de l’Île-de-
France et des plaines de la Normandie faisait refluer ses reflets 
sur l’image que je me formais de Mlle Swann: c’était être tout 
prêt à l’aimer”103 (CS, p. 87, grifei). 

Há, portanto, uma imagem de Gilberte – que não é apenas física – criada 

pela imaginação de Marcel e anterior ao encontro com a menina. E mais do 

                                                 

102 “[eu] pensava que devíamos constituir para ela objeto de desprezo, o que principalmente 
me mortificava por causa da filha de Swann, que me haviam dito ser uma linda menina e 
na qual eu pensava seguidamente, emprestando-lhe de cada vez um mesmo rosto arbitrário e 
encantador” (CS, p. 100-101, grifei). 

103 “[eu] compreendi então, juntamente com o valor de uma criatura como a senhorita Swann, 
o quanto não lhe deveria eu parecer grosseiro e ignorante, e senti tão vivamente a doçura e a 
impossibilidade que haveria para mim em ser seu amigo, que fui tomado ao mesmo tempo de desejo 
e desespero. Agora, quando pensava nela, geralmente a via diante do pórtico de uma 
catedral, explicando-me a significação das estátuas e, com um sorriso que dizia bem de 
mim, apresentando-me, como seu amigo, a Bergotte. E sempre o encanto de todas as idéias 
que despertavam em mim as catedrais, o encanto das colinas da Ilha de França e das 
planícies da Normandia, refluíam seus reflexos sobre a imagem que eu formava da senhorita 
Swann, o que era estar inteiramente pronto para amá-la” (CS, p. 101, grifei) 
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que isto, a esta imagem da senhorita Swann, que já evocava “désir”104 e 

“désespoir”105 antes mesmo de ele, de fato, vir a conhecê-la, havia sido 

incorporado o encanto que nele provocavam as idéias das catedrais, das 

colinas da Ilha de França e das planícies da Normandia, de tal modo Marcel 

encontrava-se “tout prêt à l’aimer”106. 

É a partir da teoria do narcisismo que S. Freud (1981 [1914]) estabelece 

dois tipos de escolha do objeto do amor, a escolha narcísica, na qual o objeto 

amado é representação do próprio sujeito e a libido dirigida ao próprio eu, e a 

escolha anaclítica, em que a libido é dirigida a um objeto exterior, cujo modelo 

são as figuras parentais em sua função de proteção e de satisfação das 

necessidades alimentares.  

Em Psicología de las masas y análisis del yo, ao abordar a temática do 

amor, S. Freud (1981 [1921]) distingue a identificação do fascínio e da servidão, 

observados na situação amorosa: no primeiro caso, o eu introjeta as 

qualidades do objeto em si próprio; no segundo, o objeto é colocado no lugar 

do eu ou do «ideal do eu». Neste mesmo texto, referindo-se às características 

do amor adolescente, S. Freud oferece a seguinte descrição: “o eu se torna 

cada vez menos exigente e mais modesto e o objeto cada vez mais magnífico e 

precioso, até apoderar-se de todo o amor que o eu sentia por si mesmo [...] 

Pode-se dizer que o objeto devorou o eu” (1981 [1921], p. 2590). 

Evidencia-se, assim, que no enamoramento de Marcel por Gilberte estão 

presentes os elementos referidos por S. Freud: no ser que ama encontram-se 

traços de humildade, limitação do narcisismo e tendência à própria 

desvalorização, enquanto, paralelamente, ocorre a idealização do objeto 

amado, que 

                                                 

104 “desejo”. 
105 “desespero”. 
106 “inteiramente pronto para amá-la”. 
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“é tratado como o próprio «eu» do sujeito, de modo que, ao 
estar amando o sujeito passa para o objeto uma quantidade 
considerável de libido narcísica. Em muitas formas de escolha 
amorosa fica evidenciado que o objeto serve para substituir um 
ideal do «eu» não atingido. Amamos o objeto por causa das 
perfeições a que aspiramos para nosso próprio «eu» e que 
gostaríamos de adquirir, dessa maneira indireta, para a 
satisfação de nosso narcisismo” (1981 [1921], p. 2590). 

Tomando o sentido inverso e avançando na narrativa proustiana, ainda 

em Du coté de chez Swann, encontram-se passagens em que o Narrador relata 

seus encontros com Gilberte, nos Champs-Élysées. Referindo-se à sua 

expectativa diária de voltar a vê-la, ele afirma: “Tout le temps que j’étais loin 

de Gilberte, j’avais besoin de la voir, parce que cherchant sans cesse à me 

représenter son image, je finissais par ne plus y réussir, et par ne plus savoir 

exactement à quoi correspondait mon amour”107 (CS, p. 321). No parágrafo 

seguinte, o Narrador confessa que quando a via não encontrava 

correspondência entre o ser real e a imagem da menina que secretamente 

amava: 

“Mais quand j’arrivais aux Champs-Élysées – et que d’abord 
j’allais pouvoir confronter mon amour, pour lui faire subir les 
rectifications nécessaires, à sa cause vivante, indépendante de 
moi – dès que j’étais en présence de cette Gilberte Swann sur la 
vue de laquelle j’avais compté pour rafraîchir les images que 
ma mémoire fatiguée ne retrouvait plus, de cette Gilberte 
Swann avec qui j’avais joué hier, et que venait de me faire 
saluer et reconnaître [...] aussitôt tout se passait comme si elle et 
la fillette qui était l’objet de mes rêves avaient été deux êtres 
différents”108 (CS, p. 322-323, grifei). 

                                                 

107 “Todo o tempo em que me achava longe de Gilberte, tinha necessidade de a ver, porque, 
procurando incessantemente representar-me a sua imagem, acabava por não mais 
consegui-lo e por não mais saber exatamente a que correspondia o meu amor” (CS, p. 384). 

108 “Mas quando chegava aos Campos Elísios – e logo iria confrontar meu amor, para lhe 
fazer as necessárias retificações, com a sua causa viva, independente de mim –, desde que 
me via na presença daquela Gilberte Swann com quem contara para refrescar as imagens 
que minha memória fatigada não mais encontrava, daquela Gilberte Swann com quem 
ontem brincara, e que um instinto cego acabava de fazer-me saudar e reconhecer [...] logo 
tudo se passava como se ela e a menina que era objeto de meus sonhos fossem duas criaturas 
diferentes” (CS, p. 385-386, grifei). 
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Verifica-se, assim, que a amada menina dos sonhos é uma criação e, 

enquanto tal, se diferencia da menina real, com existência própria, 

independente e autônoma em relação à imagem que ele, Marcel, dela havia 

construído e que, tantas vezes, buscava evocar na memória. O que conduz a 

pensar no quanto o objeto amado se constitui pelo ser real e vivo do outro e 

por sua presença, fantasiada e inconsciente, no sujeito que ama. E, mais do que 

isso, no quanto a fantasia inconsciente se sustenta na existência viva do ser 

amado, a ponto de sua ausência prolongada originar o temor da perda do 

objeto de amor – temor que, segundo S. Freud, ameaça o sujeito na medida em 

que “nunca nos achamos tão indefesos contra o sofrimento como quando 

amamos, nunca somos tão desamparadamente infelizes como quando 

perdemos o nosso objeto amado ou o seu amor” (1981 [1930], p. 3029). 

Considerando que, na situação amorosa, o ser real – alçado à condição 

de objeto de amor – é investido pelo sujeito e que a percepção deste, sua 

imaginação e sua memória se subordinam a tal processo, cabe retomar a 

análise do fragmento e recolocar a questão do olhar, agora enfocando os 

olhares que Marcel dirige a Gilberte. 

O Narrador proustiano refere dois olhares. Entretanto, o relato auto-

diegético da experiência pretérita vivida evidencia as marcas da 

temporalidade, pois o Narrador – espaciotemporalmente distanciado da cena 

que, a partir de suas lembranças, se dispõe a narrar –, em um movimento 

reflexivo, revela aquilo que, no passado e para si mesmo, haveria de oculto 

em cada um destes olhares.  

O primeiro olhar, afirma o Narrador, é o porta-voz dos olhos, janela que 

se abre ao outro, mas que também convoca todos os sentidos e no qual se 

oculta o desejo de capturar o corpo e a alma. É um olhar que se faz voz e diz 

ao outro do desejo do sujeito, olhar que produz linguagem, pois o olhar nunca 

é “apenas agudo, ele é intenso e ardente [...] não é só clarividente, é também 

desejoso, apaixonado” (BOSI, 1990, p. 77). É um olhar que se faz tato, que 
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“envolve, apalpa, esposa as coisas visíveis” (MERLEAU-PONTY, 2000, p. 130) 

ou, como prefere G. Deleuze (2002), é o olho desempenhando uma função 

háptica109 que estaria sempre presente na pulsão escópica. 

Quanto ao segundo olhar, o Narrador, de início, ressalta ter sido 

inconscientemente súplice – inconsciente entendido aqui como não-

intencional e não-voluntário –, mas sob o qual, a seguir, ele revela se esconder 

a tentativa de impor sua presença e de obrigar Gilberte a desejá-lo. Olhar que, 

assim, se constitui desejo do desejo do outro e expressa o desejo de ser o 

objeto de amor do objeto amado. O olhar de apelo dirigido ao outro, que, para 

P.-L. Assun (1999), constitui-se em busca de reconhecimento e esconde a avidez 

escópica, sendo a recusa de olhar e a supressão de seu desejo a pior 

significação que o outro pode dar aos olhos que imploram. 

Observa-se, portanto, a inclusão do desejo inconsciente no 

enfrentamento do olhar do outro – olhar que, segundo J. Lacan, não é um 

olhar visto, mas “um olhar imaginado no campo do Outro” (1985b [1964], p. 

79) – e constata-se o quanto o amor a si encontra-se em relação de 

dependência do olhar do objeto amado. 

O terceiro e último aspecto a ser analisado diz respeito às articulações 

entre o corpo, a percepção e a significação, tendo em vista que, no relato 

oferecido pelo Narrador dos movimentos e dos gestos de Gilberte, se 

evidencia o significado que ele lhes atribui a partir das próprias impressões e 

julgamentos. 

Recordando o postulado merleau-pontyano de que as condições da 

intersubjetividade assentam na possibilidade de um mundo compartilhado, 

em que o corpo do sujeito percebe no corpo do outro um modo familiar de 

tratar o mundo e que tal cumplicidade lhe viabiliza reconhecer as intenções do 

                                                 

109 G. Deleuze utiliza o termo “háptico” para qualificar uma modalidade da relação entre o 
olho e a mão. 



 143 

outro, torna-se fácil compreender o modo como o Narrador, pela observação 

da postura corporal, das expressões faciais, das atitudes e dos 

comportamentos de Gilberte, busca intuir-lhe as motivações. 

Além de descrever os movimentos do corpo e dos olhos de Gilberte, o 

Narrador refere as intenções e os pensamentos que, acredita, ela teria. Mas o 

que a princípio chama a atenção é a simetria no modo como são narrados os 

olhares de Gilberte. Também aqui há dois olhares. O primeiro seria o olhar 

perscrutador – que ela endereça inicialmente a Marcel e logo depois na 

direção em que estavam o pai e o avô dele. Já o segundo olhar, dirigido 

apenas a Marcel, não é mais um olhar frontal, mas oblíquo e ambíguo – um 

olhar de lado, sem expressão particular, sem parecer que o vê e, ao mesmo 

tempo, fixo, que é acompanhado de um sorriso dissimulado e de um gesto 

indecente que sua mão esboça. 

No que se refere à percepção e à significação, cabe salientar que os 

movimentos de Gilberte são interpretados pelo Narrador e dotados de 

significado através da experiência de seu próprio corpo e que as normas 

sociais por ele introjetadas são os critérios que utiliza para julgar as atitudes 

da menina: seu ar indiferente e desdenhoso remeteria à conclusão de que eles 

eram ridículos, ao colocar-se de lado ela pretenderia esquivar-se do campo 

visual do pai e do avó de Marcel, seu olhar e gesto expressariam ofensivo 

desprezo e intenção insolente.  

Não resta dúvida de que, especialmente diante do olhar desejante que 

Marcel dirigira a Gilberte, o ar indiferente e desdenhoso com que ela lhe 

respondeu ao apelo e, sobretudo, o gesto indecente esboçado constituiriam 

prova suficiente de ofensivo desprezo e manifestariam, de modo inequívoco, 

uma intenção insolente. Ademais, não se pode esquecer, como já assinalado, 

que Marcel supunha existir grande distância social entre as duas famílias – e, 

sendo a dela superior, naturalmente os consideraria ridículos. 
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Entretanto, cabe examinar o significado que adquirem o olhar oblíquo e 

o sorriso dissimulado de Gilberte, tendo em vista que tais traços – presentes 

também na personagem Capitu, de Machado de Assis (1997) –, pareceriam 

remeter ao enfrentamento com o feminino. 

No romance de Machado, publicado em 1899, é José Dias, agregado da 

família de Bento Santiago, que irá alertá-lo para os olhos de cigana oblíqua e 

dissimulada de Capitu. Impelido a verificar se tal afirmativa correspondia à 

realidade, Bentinho constata que os olhos de Capitu: “Traziam não sei que 

fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro [...] ameaçando 

envolver-me, puxar-me e tragar-me” (ASSIS, 1997, p. 843, grifei). 

Antes de mais nada, nos romances de Proust e de Machado de Assis, há 

elementos estruturais e diegéticos que são comuns: narrativa auto-diegética 

que, sob a forma de memórias, busca recuperar o tempo perdido e “atar as 

duas pontas da vida” (ASSIS, 1997, p. 810); os eventos narrados compreendem 

as experiências amorosas vividas pelos Narradores na infância; tais 

experiências, que remetem a algo de enigmático, se configuram mediante o 

confronto com o olhar do outro – em ambos os casos, alguém do outro sexo –, 

que provoca desejo e angústia. 

Vale lembrar, retomando a figura da Medusa, que o risco está em olhar 

direta e frontalmente para a Górgona e que, para vencê-la, conta o mito que 

Perseu não só portava o capacete de Hades – o qual tornava invisível a quem 

o usasse –, como utilizou o escudo de bronze de Palas Atena, polido como um 

espelho, para olhar a Medusa enquanto a decapitava, de modo que seus 

olhares não se cruzassem. 

Diferente do mito, nos episódios citados, de Marcel Proust e de 

Machado de Assis, não é o pequeno herói que evita o cruzamento dos olhares, 

pois Marcel e Bentinho já estão seduzidos e fascinados – aquele, como já 

ressaltado, antes mesmo de seu primeiro encontro com Gilberte. É o olhar 
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oblíquo de Capitu e o olhar “de côté”110, que Gilberte dirige a Marcel, para o 

qual, segundo o Narrador, “elle laissa ses regards filer de toute leur longueur 

dans ma direction”111 (597/33-34), que pareceriam evitar o cruzamento dos 

olhares. 

A obliqüidade do olhar, que possibilitaria o acesso ao inconsciente – 

pois, como assinala J. Lacan, “o inconsciente [...] só se esclarece e só se entrega 

quando o olhamos meio de lado” (1999 [1957-1958], p. 25) –, conduz a pensar 

que é no saber algo que o outro não sabe que residiria a razão pela qual Gilberte 

e Capitu são percebidas como enigmáticas, respectivamente, por Marcel e 

Bentinho. Este algo, sem dúvida, encontra correspondência com o desejo 

inconsciente, mas Gilberte e Capitu também parecem saber algo do feminino 

que Marcel e Bentinho, ao que tudo indica, ainda não sabiam, no que 

residiriam os sentidos implicados no sorriso e no olhar dissimulados, com os 

quais Gilberte e Capitu buscariam ocultar, encobrindo com astúcia, uma falta 

que se evidencia já no próprio corpo. 

É necessário ressaltar, entretanto, que – embora nas passagens das duas 

narrativas seja suficientemente evidente que o sujeito no qual emerge o desejo 

e a angústia é o Narrador quando menino –, enquanto no romance de 

Machado são os olhos de Capitu que ameaçam arrastar para dentro, envolver, 

puxar e tragar, no fragmento proustiano, apesar de ser o jovem Marcel quem 

fica petrificado e fascinado diante do olhar de Gilberte, é ao seu próprio olhar 

que o Narrador credita a intenção de “toucher, capturer, emmener le corps qu’il 

regarde et l’âme avec lui”112 (597/23-24, grifei). 

Tal incoerência do Narrador tanto poderia retratar os efeitos dos 

processos inconscientes implicados nas lembranças encobridoras (FREUD, 

                                                 

110 “de lado”. 
111 “ela deixou correr o olhar em todo o seu comprimento até onde eu me achava” (CS, p. 

140). 
112 “desejaria tocar, capturar, trazer consigo o corpo que está mirando, e com ele a alma” (CS, 

p. 139, grifei). 
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1981 [1899]), quanto indicar o longo tempo transcorrido entre o episódio 

vivido e sua narração. 

Neste sentido, são elucidativas as considerações que o Narrador tece ao 

analisar a expectativa diária que tivera, já em Paris, de encontrar-se com 

Gilberte nos Champs-Élysées e a urgência de declarar-lhe seu amor:  

“Sans doute les diverses raisons qui me rendaient si impatient 
de la voir auraient été moins impérieuses pour un homme mûr. 
Plus tard, il arrive que devenus habiles dans la culture de nos 
plaisirs, nous nous contentions de celui que nous avons à 
penser à une femme comme je pensais à Gilberte, sans être 
inquiets de savoir si cette image correspond à la réalité, et 
aussi de celui de l’aimer sans avoir besoin d’être certains 
qu’elle nous aime; ou encore que nous renoncions au plaisir de 
lui avouer notre inclination pour elle, afin d’entretenir plus 
vivace l’inclination qu’elle a pour nous”113 (CS, p. 322, grifei). 

Distante, pelo transcurso do tempo e pelas experiências vividas, da 

impaciência e imediatismo juvenis, o homem maduro que é o Narrador no 

momento da enunciação se considera perito no cultivo de seus amores e – já 

tendo aprendido, então, algo sobre o amor e sobre o feminino – afirma não 

mais se inquietar com a correspondência ou não entre a imagem da amada e a 

mulher real que ela é, não mais se angustiar com a reciprocidade ou não de 

seu amor. Enfim, já seria capaz, como sublinha na seqüência do texto, de 

substituir “à la douceur de l’aveu la simulation de l’indifférence“114 (CS, p. 

322).  

De tal modo que a incoerência acima ressaltada evidenciaria a distância 

espaciotemporal com que o Narrador vê seu passado. Trata-se, assim, do 

                                                 

113 “As diversas razões que me tornavam tão impaciente de a ver seriam menos imperiosas, 
sem dúvida, para um homem maduro. Acontece mais tarde que, tornando-nos peritos no 
cultivo de nossos prazeres, nos contentemos com aquele que sentimos ao pensar numa 
mulher como eu pensava em Gilberte, sem nos inquietarmos por saber se essa imagem 
corresponde à realidade, e também com o prazer de amar sem ter necessidade da certeza 
de que ela nos ama; pode ainda suceder que renunciemos ao prazer de lhe confessar nossa 
inclinação por ela, a fim de manter mais vivida a inclinação que ela tem por nós” (CS, p. 385, 
grifei). 

114 “a doçura da confissão pelo dissímulo da indiferença” (CS, p. 385). 
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desdobramento do eu em eu-narrador e eu-narrado, bem como da 

multiplicação do eu narrado implicado na consciência de si, mediante o relato 

que busca a reconstrução de uma vida. 

Tendo em vista que tais questões remetem ao caráter de narrativa do eu 

da RTP, a serem examinadas adiante, vale lembrar aqui que, em sua análise 

das estratégias do discurso autobiográfico, P. de Man (1991) salienta a 

estrutura especular do texto em que o sujeito pretende sua auto-compreensão 

e toma a si mesmo como objeto. No mesmo sentido, G. Gusdorf, ao ressaltar 

que o homem que recorda seu passado faz tempo que deixou de ser aquele 

que era nesse passado, afirma que a “recapitulação das etapas da existência, 

das paisagens e dos encontros, me obriga a situar o que eu sou na perspectiva 

do que eu fui [...] A memória me concede perspectiva e me permite considerar 

as complexidades de uma situação, no tempo e no espaço” (1991, p. 13). 
 



 

 

4   O CORPO E A SUBJETIVIDADE 

De início, cabe retomar, sinteticamente, duas questões já abordadas, que 

são: (1) o corpo humano como tema do estudo de filósofos, religiosos, 

médicos, higienistas e psicólogos foi objeto de descrições, máximas e preceitos 

que buscavam estabelecer os limites aceitáveis de satisfação das necessidades 

físicas, as regras morais que lhe eram aplicáveis e os critérios para determinar 

o que nele eram o normal e o patológico; e (2) à exceção de poucos autores, o 

corpo sempre foi desconsiderado, tanto no que se refere ao seu papel na 

construção da subjetividade, quanto no que diz respeito às formas de 

conhecimento de que ele participa. 

A proposta de focalizar a dimensão física do eu procedendo ao exame 

da subjetividade a partir do ângulo da corporeidade física não significa 

reduzir a subjetividade aos seus constituintes físicos nem fundá-la de modo 

absoluto nestes mesmos constituintes, mas, antes, trata-se do esforço de 

descrever os elementos corporais que integram a construção da subjetividade, 

o que implica utilizar uma descrição do sujeito que visa a privilegiar sua 

relação analógica com o mundo. Ademais, ressaltar o caráter liminar da 

sensorialidade, tendo como pressuposto o papel por esta desempenhado na 

relação sujeito-objeto, envolve rejeitar a concepção do corpo como limite entre 

o eu e o mundo – limite que tende a se justificar pela espacialidade, mas que 

não se reduz a ela, uma vez que nesta perspectiva de limitação do corpo 

radica o desprezo que, na cultura ocidental, recaiu sobre o conhecimento 

sensível. 
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Assim, cumpre salientar que é no espaço que se constituem as relações 

eu-mundo, pois, como afirma M. Merleau-Ponty (1994), se o espaço é 

existencial, a existência é espacial. No mesmo sentido, em um curto e denso 

texto de 1964, intitulado Bemerkungen zu Kunst, Plastik, Raum1 e traduzido para 

o italiano com o sugestivo título Corpo e spazio, M. Heidegger, ao analisar a 

problemática do espaço a partir do corpo e da corporeidade humana, assinala 

que, apesar de todas as diferenças nos modos de se pensar o espaço – desde a 

concepção grega até a idéia de campo de força da física moderna –, ele é 

sempre representado da mesma forma, a partir do corpo e, no que se refere ao 

homem, “este corpo tem uma alma, em cuja interioridade escorre algo como 

um rio de experiência vivida”2 (2000b [1964], p. 31).  

Para M. Heidegger, pensar o espaço exige que se examine o modo como 

o homem está no espaço, reconhecendo que “o homem não está no espaço 

como um corpo. O homem está no espaço no sentido de que dispõe do espaço, 

tem desde sempre disposto do espaço [...] O homem não tem um corpo e não é 

um corpo, mas vive o seu corpo-vivente. O homem vive, vivendo-como-

corpo”3 (2000b [1964], p. 33). 

Seria justamente este viver-como-corpo que a arte busca atingir quando 

representa, em toda a sua profundidade, complexidade e essencialidade, a 

forma de ser do homem-no-mundo, e é em vista disso que Heidegger assinala 

que a escultura de uma cabeça, embora não seja um corpo dotado de olhos e 

ouvidos, evidencia o fenômeno do corpo-vivente, marcado pelas 

peculiaridades do ser-no-mundo que olha e escuta, já que “quando o artista 

esculpe uma cabeça, parece reproduzir apenas a superfície visível; em 

verdade, representa aquilo que é propriamente invisível, ou seja, o modo pelo 

                                                 

1 Trata-se de conferência proferida por ocasião da exposição do escultor berlinense Bernhard 
Heiliger, na qual M. Heidegger retoma questões já abordadas em A origem da obra de arte 
(2000a [1935-1936]) e que serão desenvolvidas na conferência de Atenas, A origem da arte e 
a determinação do pensamento (1983 [1967]). 

2 “Questo corpo ha un’anima, nella cui interiorità scorre qualcosa come un fiume di 
esperienze vissute.” 

3 “L’uomo non è nello spazio come un corpo. L’uomo è nello spazio nel senso che dispone 
dello spazio, ha già sempre disposto dello spazio [...] L’uomo non ha un corpo e non è un 
corpo, bensí vive il suo corpo-vivente. L’uomo vive, vivendo-come-corpo.” 
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qual esta cabeça olha o mundo, co-existe no aberto do espaço, está envolvida 

por homens e coisas”4 (2000b [1964], p. 35). 

Ressalta-se, assim, de um lado, o caráter relacional e subjetivo do 

espaço e, de outro, a importância que a percepção adquire na organização 

espacial. É nesta medida que se pode estabelecer a conexão entre o espaço e a 

subjetividade, na qual corpo e sensorialidade estão implicados, pois deles 

dependem as condições primárias da percepção. 

Ademais, na medida em que se reconheça que todas as vivências são 

relacionais e subjetivas, evidencia-se, por seu caráter relacional, que as 

mesmas necessitam de um constructo espacial, sem o qual se torna impossível 

traçar a distinção e os limiares entre os elementos exógenos e os endógenos 

envolvidos em dada vivência, e, por sua natureza subjetiva, a continuidade 

operacional existente entre exterior e interior, tendo em vista que a 

exterioridade não existe, para o sujeito, senão a partir da interioridade, sendo, 

portanto, carregada de marcas subjetivas. 

Assim, a análise da subjetividade tem como pressuposto a reflexão 

sobre o eu, a fim de identificar as diversas relações que o mesmo estabelece 

com o mundo exterior, uma vez que o movimento subjetivo compreende dois 

vetores, um direcionado para o exterior, o qual permite ao sujeito conhecer o 

mundo, e outro orientado para o interior do próprio sujeito, que adquire a 

consciência do mundo exterior e de sua relação com este. 

4.1   A SUBJETIVIDADE 

Como alerta F. Rey, “a subjetividade não se define por estar dentro ou 

fora do sujeito, mas pela natureza de seus processos” (2002, p. 29). De fato, a 

realidade humana comporta, além dos elementos objetivos que afetam o 

sujeito, uma realidade subjetiva, já que tais elementos,  uma vez submetidos a  

                                                 

4 “Quando l’artista modella una testa, sembra solo riprodurre la superficie visible; in verità, 
raffigura quel che è propriamente invisible, ossia il modo in cui questa testa guarda nel 
mondo, soggiorna nell’aperto dello spazio, viene coinvolta da uomini e cose.” 
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processos de subjetivação – nos quais estão incorporadas, também, as 

experiências vividas, pretérita e atual, e a expectativa de futuro – produzem 

sentido e significação subjetivos. 

Importante salientar, então, que, se a subjetividade inerente à 

experiência humana reside nos processos de sentido e significação do sujeito, 

as representações por ele elaboradas para expressar seus sentimentos e 

pensamentos são investidas tanto de sentido e de significação social – e, para 

tanto, encontram-se atreladas às condições intersubjetivas, que possibilitam às 

experiências pessoais serem compartilhadas –, quanto de um sentido 

subjetivo, no qual se manifesta a experiência particular. 

Assim, seguindo F. Rey, entende-se por subjetividade 

“a forma ontológica do psíquico quando este passa a ser 
definido essencialmente na cultura, através dos processos de 
significação e de sentido subjetivo que se constituem 
historicamente nos diferentes sistemas de atividade e 
comunicação humanas” (2002, p. 22). 

E, continua o autor, explicando que: 

“a subjetividade implica de forma simultânea o interno e o 
externo, o intrapsíquico e o interativo, pois em ambos se estão 
produzindo significações e sentidos dentro de um mesmo 
espaço subjetivo, no qual se integram o sujeito e a 
subjetividade social em múltiplas formas” (REY, 2002, p. 22). 

Considerando que a construção da subjetividade pode ser entendida a 

partir da forma como cada indivíduo articula, internamente, os objetos 

apresentados, no e pelo mundo, como os conteúdos representacionais desse 

mundo, o espaço subjetivo não se define pela oposição ao espaço objetivo, 

mas como um campo em que o sujeito organiza espacialmente sua vivência 

interna em correspondência com os objetos externos e, concomitantemente, 

com os conteúdos psíquicos – mnésicos e fantasmáticos – que tais objetos nele 

evocam, produzindo, através dessa operação, sentido e significação. 

No que se refere à obra literária e, em especial, ao texto proustiano, a 

subjetividade do narrador pode vir a assumir três papéis expressivos – de 
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enunciador do discurso, de articulador entre a narração e os eventos narrados 

e, finalmente, de personagem. No primeiro deles, o eu se manifesta através 

das marcas discursivas e para sua análise cabe recorrer a pressupostos da 

lingüística; enquanto para o segundo – as manifestações do eu decorrentes da 

mediação entre narração e eventos narrados – são essenciais os conceitos de 

modo narrativo, focalização e voz. Já quando se trata de um narrador auto-

diegético, que é também personagem e, portanto, simulacro do ser humano 

real, com as mesmas características que este e podendo, inclusive, reproduzir 

sua complexidade psíquica, adota-se, como recurso metodológico e para fins 

de análise, o modelo apresentado na Ilustração 13, que possibilita identificar 

as diversas instâncias ou capacidades da subjetividade: na dimensão corporal, 

a sensorialidade; na dimensão psíquica, os níveis consciente e inconsciente, o 

afeto e as operações mentais relativas à memória, à imaginação e à razão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustração 13 – Esfera da subjetividade5. 

No que diz respeito especificamente ao conhecimento, o modelo 

apresentado na ilustração figurativiza as instâncias da subjetividade 

                                                 

5 A ilustração constitui material apresentado em aula por Dino del Pino, na disciplina 
“Tópicos de Semiótica”, do Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS, em 2002. 
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envolvidas na relação entre o sujeito cognoscente e o objeto do conhecimento. 

Dentre tais instâncias, a sensorialidade é a mais elementar, pois o objeto, in 

presentia, mediante os estímulos que oferece, atua sobre os órgãos corpóreos, 

enquanto o sujeito, por sua capacidade sensória, apreendendo a realidade 

física do objeto, realiza as operações mentais relativas à imaginação e à razão. 

Deve-se ressaltar, entretanto, que a apreensão do mundo exterior 

depende da capacidade do ser humano de discernir sensações internas e 

externas e, neste sentido, encontra-se diretamente relacionada ao processo 

maturativo, físico, e ao desenvolvimento psicológico, que possibilitam ao 

sujeito a distinção entre mundo interior e mundo exterior. 

Neste sentido, observa-se que, assim como na física – desde a teoria 

quadridimensional de A. Einstein (1994 [1916]) –, defende-se a relevância do 

espaço para a compreensão dos fenômenos físicos e concebe-se o tempo, 

despojado de sua autonomia, como a quarta dimensão do espaço, também no 

campo da psicanálise se evidencia que o espaço antecede o tempo, pois, como 

salienta S. Freud, o espaço se constitui como o primeiro objeto psíquico 

apreendido pelo ser humano, enquanto o tempo é introduzido no eu pelo 

sistema perceptual e inexiste no isso (id), instância psíquica integralmente 

inconsciente: 

“comprovamos com grande surpresa a exceção ao princípio 
filosófico segundo o qual espaço e tempo são formas 
necessárias de nossos atos mentais. No isso, não existe nada 
que corresponda à idéia de tempo; não há reconhecimento da 
passagem do tempo, coisa muito notável e merecedora de 
estudo no pensamento filosófico, nenhuma alteração em seus 
processos mentais é produzida pela passagem do tempo” (1981 
[1933a], p. 3124). 

Assim, as distintas operações subjetivas – às quais correspondem, 

também, níveis representacionais distintos – envolvidas na relação entre o eu 

e o mundo exterior, essenciais para o conhecimento, pois é delas que decorre a 

produção de saber, se hierarquizadas segundo critérios físicos e espaciais e 

submetidas a uma gradação que remeta às diferentes distâncias entre o eu e o 
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mundo – desde a mais periférica, do corpo, à mais interior, da mente –, 

apresentam a seguinte disposição: sensorialidade, imaginação e razão. 

Obedecendo a um percurso que inicia pela dimensão corporal até 

atingir as construções puramente mentais, tem-se a sensorialidade, mediante a 

qual ocorre o contato mais primário e imediato com o mundo, pois as 

sensações são provocadas através da interação efetiva e dependem, portanto, 

da capacidade dos sentidos e da presença do objeto; a imaginação, que 

prescinde da presença atual das entidades e refere-se à produção de imagens 

mentais, nas quais são preservadas as notas individuantes dos objetos; e, por 

fim, a razão, que compreende as operações intelectivas, opera com os conceitos 

e despreza as notas individuantes dos objetos. 

A observação do percurso operado pelo sistema cognitivo, que, em 

última instância, decorre do processo de subjetivação, evidencia que a 

particularidade de tal percurso é viabilizar, na relação eu-mundo, a conversão 

do analógico em digital e vice-versa. Considerados em seus graus extremos e 

hipoteticamente falando, o primeiro caracterizar-se-ia pela pura experiência 

sensível; e o segundo, pela absoluta racionalização. Neste sentido, remetendo 

do concreto ao abstrato, da sensação à idéia, a digitalização a que podem 

conduzir as operações subjetivas realiza a depuração do mundo de todas as 

suas qualidades sensíveis e, reduzindo seus elementos a conceitos, determina 

descontínuos na continuidade, tanto da relação homem-mundo quanto do 

mundo em si mesmo. 

Conhecer significa apreender o objeto – ou seja, representá-lo – e 

implica múltiplas e complexas operações. As sensações captadas pelos 

sentidos originam dados sensíveis que sofrem a interferência da afetividade e 

da memória e são submetidas à ação da consciência, de forma a verificar a 

correspondência da imagem interna com a realidade externa. Além de tais 

intercorrências, frise-se o caráter liminar da sensorialidade, visto ser ela que, 

na relação eu-mundo, atua mediante a corporeidade, viabilizando a relação 

analógica (área cinza na Ilustração 14).  
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Também no que respeita à sensorialidade, pode-se reconhecer a 

presença de diversas gradações entre o analógico e o digital. A visão, por ser, 

entre os sentidos, aquele que oferece a mais ampla apreensão do mundo 

exterior, possibilitando, de forma mais imediata e precisa, a percepção do 

espaço e, conseqüentemente, a ordenação dos objetos a partir de determinado 

ponto-de-vista, é condição fundamental para a relação analógica implicada no 

processo cognitivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ilustração 14 – A sensorialidade na relação análogo-digital do eu com o mundo6. 

Por fim, tendo em vista que cada um dos sentidos humanos implica e 

denuncia diferentes distanciamentos entre o sujeito e o objeto, deve-se levar 

em conta que ― como salienta D. del Pino, referindo-se à expressão da 

subjetividade através da linguagem literária ― a sensorialidade encontra-se 

associada aos efeitos espaciotemporais de sentido e que os mesmos são 

                                                 

6 A ilustração constitui material apresentado em aula por Dino del Pino, na disciplina 
“Tópicos de Semiótica”, do Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS, em 2002, e 
ilustra, parcialmente, questões levantadas em Espaço e textualidade (PINO, 1998), relativas 
à tipificação dos sentidos com base em estímulos distais e proximais. 
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relevantes para o reconhecimento das nuances afetivas do texto literário, bem 

como para a determinação da tipologia das relações que o mesmo apresenta, 

especialmente quando se trata dos efeitos de sentido que, do ponto-de-vista 

da narratividade, “viabilizam detectar, em termos objetivos e operacionais, o 

estatuto do narrador” (1998, p. 98). 

Intimamente relacionados à liminaridade, os efeitos espaciotemporais 

de sentido possibilitam avaliar, no plano do discurso, os modos de interação 

entre o sujeito e o mundo. Assim, o efeito de fusão decorre da anulação do 

limiar ou do limite que estabelecia a divisão entre dois descontínuos; o efeito 

de descontinuidade, ao contrário, resulta da inserção de um limiar, que secciona 

um contínuo e gera dois contínuos; o efeito de proximidade é produzido quando, 

mediante a redução na extensão do limiar, dois contínuos anteriormente 

distantes passam a se apresentar como contíguos; o efeito de distância procede 

da incrementação do limiar ou da inserção de um limite, que provoca o 

afastamento dos contínuos; e, ainda, o efeito de transferência ocorre quando os 

elementos de um contínuo superam o limiar, deslocando-se para outro 

contínuo, contíguo ou próximo, e contaminando-o7. 

4.2   O CORPO E A SENSORIALIDADE: AS BASES DA 
SUBJETIVIDADE 

Referidas as questões teóricas que, relativas à subjetividade, são 

pertinentes à investigação a que este estudo se propõe – as quais consistem na 

identificação das diversas instâncias que a compõem e da hierarquia que se 

estabelece entre as mesmas –, importa examinar, do ponto de vista da 

representação que o texto proustiano oferece, através do relato das vivências 

do Narrador, como a subjetividade se constitui e qual sentido ela adquire. 

                                                 

7 Cf. PINO, 1998, p. 96. 
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Cumpre frisar, ainda, que, embora o foco deste trabalho seja Le temps 

retrouvé, não se pode prescindir de identificar, no texto proustiano como um 

todo, as principais articulações das diferentes instâncias que, como acima 

descrito, compõem a esfera da subjetividade – em especial, as articulações que 

envolvem o corpo e a sensorialidade – e a importância que nelas adquire a 

espaciotemporalidade. 

Os níveis de consciência – conforme já indicado na análise do fragmento 

inicial, que consta no item 2.4.1 – apresentam-se figurativizados, sobretudo, 

nos relatos que o Narrador oferece das situações em que ocorrem oscilações 

entre os estados de sono e de vigília. Em tais situações, que evidenciam a 

íntima imbricação entre o corpo e a consciência de si, observa-se de que modo 

o corpo, associado à memória, atua no sentido de fornecer possíveis 

coordenadas espaciotemporais, que viabilizam ao Narrador a reassunção de 

sua identidade, ao recompor a ordenação espaciotemporal de sua existência. 

As indicações que o corpo oferece de sua posição no espaço 

desencadeiam a ação da memória do Narrador, fazendo emergir “évocations 

tournoyantes et confuses”8 (CS, p. 16), que lhe possibilitam rever, como ele 

confessa, “des chambres que j’avais habitées dans ma vie, et je finissais par me 

les rappeler toutes dans les longues rêveries qui suivaient mon réveil”9 (CS, p. 

16). 

Observa-se, assim, que há, na transposição do sono para a vigília, um 

estado liminar, de semi-consciência do Narrador, no qual, diante da incerteza 

de onde se encontra e de sua impossibilidade de contato visual com o 

ambiente exterior, ele imagina onde poderia estar, recorrendo às relações que 

sua memória estabelece entre os precários registros físicos apresentados pelo 

corpo e as experiências pretéritas por ele vividas.  

                                                 

8 “evocações torvelinhantes e confusas” (CS, p. 14). 
9 “os quartos que habitara em minha vida, e acabava por lembrar-me de todos nas longas 

cismas que se seguiam ao despertar” (CS, p. 14). 
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Ressalte-se, ainda, que o poder dessas confusas imagens do passado, 

evocadas pelo corpo e pela memória no estado de semi-consciência, persiste 

mesmo depois de o Narrador ter acordado, localizado aproximadamente os 

objetos ao seu redor e adquirido certeza sobre o quarto em que se encontra, 

pois tudo o instiga a recordar os lugares em que estivera, as pessoas que 

conhecera e o que sabia a respeito delas: 

“Certes, j’étais bien éveillé maintenant, mon corps avait viré 
une dernière fois et le bon ange de la certitude avait tout arrêté 
autour de moi, m’avait couché sous mes couvertures, dans ma 
chambre, et avait mis approximativement à leur place dans 
l’obscurité ma commode, mon bureau, ma cheminée, la fenêtre 
sur la rue et les deux portes. Mais j’avais beau savoir que je 
n’étais pas dans les demeures dont l’ignorance du réveil 
m’avait en un instant sinon présenté l’image distincte, du 
moins fait croire la présence possible, le branle était donné à ma 
mémoire; généralement je ne cherchais pas à me rendormir tout 
de suite; je passais la plus grande partie de la nuit à me 
rappeler notre vie d’autrefois, à Combray chez ma grand-tante, 
à Balbec, à Paris, à Doncières, à Venise, ailleurs encore, à me 
rappeler les lieux, les personnes que j’y avais connues, ce que 
j’avais vu d’elles, ce qu’on m’en avait raconté”10 (CS, p. 17, 
grifei). 

Considerando que, entre tais lembranças do passado, estão os eventos 

narrados em Un amour de Swann – os quais, sendo anteriores ao nascimento do 

Narrador, ao serem introduzidos em seu relato, constituem narrativa em 

terceira pessoa –, faz-se necessário assinalar que os conteúdos da memória 

não são apenas passíveis de sofrerem, nos procedimentos de armazenamento, 

recordação e reprodução da realidade vivida, alterações, transformações e 

                                                 

10 “Sem dúvida que eu estava agora bem desperto, meu corpo dera uma última volta e o bom 
anjo da certeza imobilizara tudo em redor de mim, deitara-me sob minhas cobertas, em 
meu quarto, e pusera aproximadamente em seu lugar, no escuro, minha cômoda, minha 
mesa de trabalho, minha lareira, a janela da rua e as duas portas. Mas, embora soubesse 
que não me achava nesses quartos, cuja presença a ignorância do despertar me 
apresentara ao menos como possível, sem todavia oferecer-me sua imagem distinta, a 
verdade é que me fora dado um impulso à memória {o impulso à minha memória estava 
dado}; em geral, não tentava adormecer logo em seguida; passava a maior parte da noite a 
recordar minha {nossa} vida de outrora, em casa de minha tia-avó em Combray, em 
Balbec, em Paris, em Doncières, em Veneza, em outras partes ainda, a recordar os lugares, 
as pessoas que ali conhecera, tudo o que delas tinha visto, o que me haviam contado a seu 
respeito” (CS, p. 14-15, grifei). 
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distorções11, como podem ser relativos a vivências que, não tendo sido 

experimentadas pelo sujeito, ele incorpora como constitutivas de sua história 

pessoal. 

Afirmar que os conteúdos da memória decorrem de acontecimentos 

percebidos ou imaginados significa dizer que as lembranças se originam tanto 

de experiências externas quanto de experiências internas. Em ambos os casos 

verifica-se a incidência de fatores relativos à subjetividade, pois as 

experiências concretas são sempre traduzidas em experiências subjetivas e as 

manifestações da memória referentes a determinada experiência concreta não 

só evocam as experiências subjetivas que dela são contemporâneas e que com 

ela ficaram gravadas na memória, como a própria lembrança do evento gera 

novas experiências subjetivas. 

Referindo-se às experiências que a memória lhe proporcionava, o 

Narrador proustiano salienta que, apesar de seus esforços, as imagens das 

recordações conscientemente evocadas pela memória eram fragmentárias: 

“quand, réveillé la nuit, je me ressouvenais de Combray, je n’en 
revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu 
d’indistinctes ténèbres, pareil à ceux que l’embrasement d’un feu 
de Bengale ou quelque projection électrique éclairent et 
sectionnent dans un édifice dont les autres parties restent 
plongées dans la nuit: à la base assez large, le petit salon, la 
salle à manger, l’amorce de l’allée obscure par où arriverait M. 
Swann, l’auteur inconscient de mes tristesses, le vestibule où je 
m’acheminais vers la première marche de l’escalier, si cruel à 
monter, qui constituait à lui seul le tronc fort étroit de cette 
pyramide irrégulière; et, au faîte, ma chambre à coucher avec le 
petit couloir à porte vitrée pour l’entrée de maman; en un mot, 
toujours vu à la même heure, isolé de tout ce qu’il pouvait y avoir 
autour, se détachant seul sur l’obscurité, le décor strictement 
nécessaire [...] au drame de mon déshabillage; comme si 
Combray n’avait consisté qu’en deux étages reliés par un mince 

                                                 

11 Como já assinalado, no texto Recordações encobridoras, Freud (1981 [1899]) analisa questões 
referentes à memória dos acontecimentos da infância e aos processos inconscientes nela 
envolvidos. 
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escalier, et comme s’il n’y avait jamais été que sept heures du soir”12 
(CS, p. 43-44, grifei). 

Em primeiro lugar, importa apontar que, na construção metafórica 

utilizada para expressar a imagem de Combray gravada em sua lembrança, o 

Narrador recorre a elementos visuais – primeiro, descreve tal imagem como 

“cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu d’indistinctes ténèbres”13 

(CS, p. 43); a seguir, compara-a ao “embrasement d’un feu de Bengale ou 

quelque projection électrique éclairent et sectionnent dans un édifice dont les 

autres parties restent plongées dans la nuit”14 (CS, p. 43) –, associando 

lembrança e esquecimento, respectivamente, à luz e às trevas.  

Já ao caracterizar a parte do edifício iluminada pela memória, 

paralelamente ao registro mnêmico de aspectos eminentemente espaciais, o 

tamanho, formato e disposição dos cômodos – “à la base assez large, le petit 

salon, la salle à manger, l’amorce de l’allée obscure [...] le vestibule [...] 

l’escalier [...] et, au faîte, ma chambre à coucher”15 (CS, p. 43-44) –, o Narrador 

alude a seu estado afetivo. Assim, após descrever o espaço percorrido por 

Swann para entrar na casa, o Narrador confessa: “Swann, l’auteur inconscient 

de mes tristesses”16.(CS, p. 43). Ao descrever seu quarto, acrescenta: “le petit 

                                                 

12 “quando despertava de noite e me vinha a recordação de Combray, nunca pude ver mais que 
aquela espécie de lanço luminoso, recortado no meio de trevas indistintas, semelhante aos que o 
acender de um fogo de artifício ou alguma projeção elétrica alumiam e secionam em um 
edifício cujas partes restantes permanecem mergulhadas dentro da noite: na base, bastante 
larga, o pequeno salão, a sala de jantar, o trilho da alameda escura por onde chegaria o sr. 
Swann, inconsciente autor de minhas tristezas, o vestíbulo de onde me encaminhava para 
o primeiro degrau da escada, tão cruel de subir, que constituía por si só o tronco, muito 
estreito, daquela pirâmide irregular; e, no cimo, meu quarto, com o pequeno corredor de 
porta envidraçada por onde entrava mamãe; em suma, sempre visto à mesma hora, isolado de 
tudo o que pudesse haver em torno, destacando-se sozinho na escuridão, o cenário 
estritamente necessário [...] ao drama do meu deitar; como se Combray consistisse apenas em 
dois andares ligados por uma estreita escada, e como se fosse sempre sete horas da noite” (CS, p. 
47-48, grifei). 

13 “aquela espécie de lanço luminoso, recortado no meio de trevas indistintas” (CS, p. 47). 
14 “acender de um fogo de artifício ou alguma projeção elétrica alumiam e secionam em um 

edifício cujas partes restantes permanecem mergulhadas dentro da noite” (CS, p. 47). 
15 “na base, bastante larga, o pequeno salão, a sala de jantar, o trilho da alameda escura, [...] 

o vestíbulo [...] a escada [...] e, no cimo, meu quarto” (CS, p. 47-48). 
16 “Swann, inconsciente autor de minhas tristezas” (CS, p. 47). 
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couloir à porte vitrée pour l’entrée de maman”17 (CS, p. 43-44). Mas é, 

sobretudo, quando refere a “première marche de l’escalier, si cruel à monter, 

qui constituait à lui seul le tronc fort étroit de cette pyramide irrégulière”18 

(CS, p. 43, grifei), remetendo à angústia de, em virtude das visitas de Swann, 

ser privado de sua mãe e ao desespero diante da longa espera por seu beijo de 

boa-noite, que tanto o afilamento do conjunto arquitetônico descrito, quanto a 

imagem dos “deux étages reliés par un mince escalier”19 (CS, p. 44) revestem-

se de seu pleno sentido. 

Embora, na seqüência do texto, reconheça que Combray “comprenait 

encore autre chose et existait à d’autres heures”20 (CS, p. 44), o Narrador 

refere que suas lembranças reduziam-se a uma única coordenada 

espaciotemporal, porque “la mémoire volontaire, la mémoire de 

l’intelligence”21 (CS, p. 44) conservara, de Combray, apenas as imagens 

relacionadas ao drama do deitar-se. 

Não se pode desconsiderar que a situação narrada na abertura da RTP, 

tanto por constituir o marco inicial do relato, quanto pelos eventos que 

comporta, põe em evidência o caráter memorialístico da obra proustiana, pois 

as recordações do passado que povoam as noites do insone – e que podem ser 

vistas como reedições das cismas do drama do deitar-se – são a prodigiosa fonte 

da qual emerge a narrativa. 

Neste sentido, pode-se assinalar a recorrência, ao longo de todo o texto 

da RTP, a elementos diegéticos que estão presentes em sua cena inicial. 

Observa-se, assim, que um dos lugares privilegiados da narrativa proustiana é 

o quarto de dormir, que, seja por seu caráter de isolamento e solidão, seja por 

                                                 

17 “o pequeno corredor de porta envidraçada por onde entrava mamãe” (CS, p. 48). 
18 “o primeiro degrau da escada, tão cruel de subir, que constituía por si só o tronco, muito 

estreito, daquela pirâmide irregular” (CS, p. 48, grifei). 
19 “dois andares ligados por uma estreita escada” (CS, p. 48). 
20 “compreendia outras coisas mais e existia em outras horas”(CS, p. 48). 
21 “[a] memória voluntária, a memória da inteligência” (CS, p. 48). 
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oferecer o ambiente propício à introspecção, à reflexão, ao devaneio e à 

produção onírica, configura o espaço em que o insone passa as noites revendo 

imagens de seu passado, como ilustra a passagem de Le côté de Guermantes, em 

que o Narrador, aludindo à sua estada em Doncières, confessa: “C’est de mon 

lit que je regardais aujourd’hui ces souvenirs”22 (CG, p. 1015). 

Especialmente significativo, entretanto, é o retorno, no fragmento final 

de Combray – exemplo pontual da circularidade da obra proustiana –, ao relato 

da situação inaugural da RTP23: 

“C’est ainsi que je restais souvent jusqu’au matin à songer au 
temps de Combray, à mes tristes soirées sans sommeil, à tant de 
jours aussi dont l’image m’avait été plus récemment rendue par la 
saveur – ce qu’on aurait appelé à Combray le «parfum» – d’une 
tasse de thé [...] Tous ces souvenirs ajoutés les uns aux autres ne 
formaient plus qu’une masse, mais non sans qu’on ne pût 
distinguer entre eux – entre les plus anciens, et ceux plus récents, 
nés d’un parfum, puis ceux qui n’étaient que les souvenirs d’une 
autre personne de qui je les avais appris – sinon des fissures, 
des failles véritables, du moins ces veinures, ces bigarrures de 
coloration, qui dans certaines roches, dans certains marbres, 
révèlent des différences d’origine, d’âge, de «formation»24 (CS, 
p. 153, grifei). 

Evidencia-se, assim, ao leitor atento, que (1) são as lembranças do 

sujeito insone ou miraculado da memória involuntária que “comandam a 

totalidade da narrativa” (GENETTE, [s. d.], p. 44); e (2) foi a experiência da 

memória involuntária, relatada no emblemático episódio da madeleine, que 

restituiu ao Narrador a lembrança dos eventos por ele vividos em Combray. 

                                                 

22 “Era de meu leito que eu olhava hoje essas recordações” (CG, p. 313). 
23 G. Genette já chamou atenção para o fato de, na RTP, haver uma “multiplicação dos 

começos” ([s. d.], p. 45). 
24 “E assim ficava eu muitas vezes até de madrugada, pensando nos tempos de Combray, em minhas 

tristes noites de insônia, e em tantos dias também, cuja imagem me fora mais recentemente 
evocada pelo sabor – «o perfume», como diriam em Combray – de uma taça de chá [...] Todas 
essas lembranças ajuntadas umas às outras não formavam mais que uma massa, mas nem 
por isso deixava de perceber entre elas – entre as mais antigas e as mais recentes, nascidas de 
um perfume, e também as que eram simplesmente lembranças de uma outra pessoa que as 
comunicara a mim –, já não digo fendas, verdadeiras falhas, mas pelo menos essas betas, 
essas mesclas de coloridos que em certas rochas, em certos mármores, revelam diferenças 
de origem, de idade, de «formação»” (CS, 182-183, grifei). 
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Ressaltando, por ora, a implicação do corpo e da sensorialidade na 

memória involuntária – visto que tais questões serão especialmente 

abordadas no exame dos eventos ocorridos no pátio e na biblioteca dos 

Guermantes, quando da análise de Le temps retrouvé, que constará na 

segunda parte deste trabalho –, importa examinar alguns aspectos, relativos 

à espaciotemporalidade, que o episódio da madeleine apresenta: 

“Il y avait déjà bien des années que, de Combray, tout ce qui 
n’était pas le théâtre et le drame de mon coucher, n’existait 
plus pour moi, quand un jour d’hiver, comme je rentrais à la 
maison, ma mère, voyant que j’avais froid, me proposa de me 
faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé [...] je portai 
à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé s’amollir un 
morceau de madeleine [...] à l’instant même où la gorgée mêlée 
des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis [...] dès 
que j’eus reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans le 
tilleul [...] aussitôt la vieille maison grise sur la rue [...] et avec 
la maison, la ville, depuis le matin jusqu’au soir et par tous les 
temps, la Place où on m’envoyait avant déjeuner, les rues où 
j’allais faire des courses, les chemins qu’on prenait si le temps 
était beau [...] toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de 
M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du 
village et leurs petits logis et l’église et tout Combray et ses 
environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et 
jardins, de ma tasse de thé”25 (CS, p. 44-47, grifei). 

Como se pode observar, enquanto a memória voluntária ou memória da 

inteligência limitava-se à lembrança de elementos estritamente relacionados 

ao teatro e ao drama do deitar-se, resultando em uma única coordenada 

espaciotemporal, que comportava apenas a reduzida imagem mnemônica 

anteriormente descrita, “comme si Combray n’avait consisté qu’en deux 

                                                 

25 “Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto não fosse o teatro e o drama do meu 
deitar não mais existia para mim, quando, por um dia de inverno, ao voltar para casa, 
vendo minha mãe que eu tinha frio, ofereceu-me chá, coisa que era contra meus hábitos 
[...] levei aos lábios uma colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço de madalena 
[...] no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou 
meu paladar, estremeci [...] mal reconheci o gosto do pedaço de madalena molhado em chá [...] 
eis que a velha casa cinzenta, de fachada para a rua, [...] e, com a casa, a cidade toda, desde a 
manhã à noite, por qualquer tempo, a praça para onde me mandavam antes do almoço, as 
ruas por onde eu passava e as estradas que seguíamos quando fazia bom tempo [...] todas 
as flores de nosso jardim e as do parque do sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente da 
aldeia e suas pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo isso que toma 
forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taça de chá” (CS, p. 48-51, grifei). 
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étages reliés par un mince escalier, et comme s’il n’y avait jamais été que sept 

heures du soir”26 (CS, p. 43-44), a memória involuntária, desencadeada pela 

sensação gustativa, ao evocar a lembrança de Combray, com “la maison, la 

ville, depuis le matin jusqu’au soir et par tous les temps”27 (CS, p. 46), em sua 

totalidade, abrangendo sua exuberante natureza e pitoresca paisagem – 

“toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les 

nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et 

l’église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, 

est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé”28 (CS, p. 44-47) –, não só recupera 

a continuidade espaciotemporal dos lugares, seres e eventos do passado, 

como, também, através da sensorialidade e da memória, restabelece a 

continuidade espaciotemporal do eu, que comporta o vivido e o atual. 

Assim, referindo-se à possibilidade de evocar o passado, o Narrador 

proustiano afirma que “c’est peine perdue que nous cherchions à l’évoquer, 

tous les efforts de notre intelligence sont inutiles. Il est caché hors de son 

domaine et de sa portée, en quelque objet matériel (en la sensation que nous 

donnerait cet objet matériel), que nous ne soupçonnons pas”29 (CS, p. 44). 

Do mesmo modo que “la connaissance est non des choses extérieures 

qu’on veut observer, mais des sensations involontaires”30 (PR, p. 1727), é 

graças às sensações provocadas por acontecimentos fortuitos que atua a 

memória involuntária, capaz de evocar o passado. As lembranças deixam, 

então, de ser apenas quadros revistos pela memória e, segundo o Narrador, 

“refaisaient en moi, de moi tout entier, par la vertu d’une sensation identique, 

l’enfant, l’adolescent qui les avait vus. Il n’y avait pas eu seulement 

                                                 

26 “como se Combray consistisse apenas em dois andares ligados por uma estreita escada, e 
como se fosse sempre sete horas da noite” (CS, p. 47-48). 

27 “a casa, a cidade toda, desde a manhã à noite, por qualquer tempo” (CS, p. 51). 
28 “todas as flores de nosso jardim e as do parque do sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a 

boa gente da aldeia e suas pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e seus 
arredores, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taça de 
chá” (CS, p. 48-51). 

29 “Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os esforços de nossa inteligência permanecem 
inúteis. Está ele oculto, fora de seu domínio e de seu alcance, em algum objeto material 
(na sensação que nos daria esse objeto material) que nós nem suspeitamos” (CS, p. 48). 

30 “o conhecimento é, não das coisas exteriores que queremos observar, mas das sensações 
involuntárias” (AP, p. 154). 
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changement de temps dehors, ou dans la chambre modification d’odeurs, mais 

en moi différence d’âge, substitution de personne”31 (PR, p. 1622). 

Vale lembrar que a experiência de êxtase vivida pela Narrador quando 

sente o gosto da madeleine não constitui episódio único e isolado da RTP, 

assim como as sensações provocadas pelo paladar não são prerrogativa para 

desencadear a memória involuntária32. De fato, entre as diversas experiências 

da memória involuntária que são narradas na RTP, encontra-se – como se 

poderá constatar – pelo menos uma situação para cada um dos sentidos.  

Excetuando a participação do tato, da audição e da visão nos eventos da 

memória involuntária narrados em Le temps retrouvé, a serem posteriormente 

analisados, cabe ressaltar que, nos episódios dos campanários de Martinville – 

“au tournant d’un chemin j’éprouvai tout à coup ce plaisir spécial qui ne 

ressemblait à aucun autre, à apercevoir les deux clochers de Martinville”33 (CS, 

p. 148, grifei) – e das três árvores dos arredores de Balbec – “tout d’un coup je 

fus rempli de ce bonheur profond [...] Je venais d’apercevoir, en retrait de la route 

en dos d’âne que nous suivions, trois arbres”34 (JF, p. 568) –, o estado de 

êxtase decorre do sentimento que a visão, respectivamente, dos campanários e 

das árvores provocam no Narrador. Já o tato encontra-se implicado na 

passagem em que o Narrador, quando de sua segunda estada em Balbec, 

chega ao Grand-Hôtel:  

“à peine eus-je touché le premier bouton de ma bottine, ma 
poitrine s’enfla, remplie d’une présence inconnue, divine, des 
sanglots me secouèrent, des larmes ruisselèrent de mes yeux. 
[...] Je venais d’apercevoir, dans ma mémoire, penché sur ma 
fatigue, le visage tendre, préoccupé et déçu de ma grand-mère, 
telle qu’elle avait été ce premier soir d’arrivée; le visage de ma 
grand-mère, non pas de celle que je m’étais étonné et reproché 

                                                 

31 “refaziam em mim, de mim inteirinho, pela virtude de uma sensação idêntica, o menino, o 
adolescente que os tinha visto. Não houvera somente mudança de tempo lá fora, ou no 
quarto modificação de odores, mas em mim diferença de idade, substituição de pessoa” 
(AP, p. 25). 

32 S. Beckett (2003) considera tais experiências místicas o leitmotiv da obra proustiana e, além 
dele, diversos autores têm abordado tais episódios, sob diferentes aspectos, em especial J.-
P. Richard (1974), J. Kristeva (1994) e M. Bardèche (1971). 

33 “Na curva de um caminho, senti, de súbito, aquele prazer peculiar que não se assemelhava a 
nenhum outro ao avistar as duas torres de Martinville” (CS, p. 176, grifei). 

34 “de repente me invadiu essa profunda sensação de felicidade [...] Acabava de ver a um lado da 
estrada, na encosta por onde íamos, três árvores” (SR, p. 260, grifei). 
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de si peu regretter et qui n’avait d’elle que le nom, mais de ma 
grand-mère véritable dont [...] je retrouvais dans un souvenir 
involontaire et complet la réalité vivante”35 (SG, p. 1326-1327, 
grifei). 

O olfato, por sua vez, é o sentido que participa do episódio em que o 

Narrador acompanha Françoise ao lavatório público nos Champs-Elysées: 

“Les murs humides et anciens [...] dégageaient une fraîche 
odeur de renfermé qui, m’allégeant aussitôt des soucis que [...] 
me pénétra d’un plaisir non pas de la même espèce que les 
autres, lesquels nous laissent plus instables, incapables de les 
retenir, de les posséder, mais au contraire d’un plaisir 
consistant auquel je pouvais m’étayer, délicieux, paisible, riche 
d’une vérité durable, inexpliquée et certaine”36 (JF, p. 393). 

Somente quando retorna à sua casa, o Narrador reconhece que “l’image, 

cachée jusque-là, [...] était celle de la petite pièce de mon oncle Adolphe, à 

Combray, laquelle exhalait en effet le même parfum d’humidité”37 (JF, p. 395), 

adquirindo a consciência de que a atmosfera do “petit pavillon treillissé de 

vert”38 (JF, p. 393) dos Champs-Elysées recordara-lhe o “odeur obscure et 

fraîche”39 (CS, p. 66) que tantas vezes sentira ao passar pelo gabinete de 

repouso do tio Adolphe. 

Feitas tais considerações, impõe-se retornar ao último parágrafo do 

fragmento final de Combray, que, apesar de sua extensão, será transcrito 

                                                 

35 “mal havia tocado o primeiro botão de minha botina, meu peito inflou-se, cheio de uma 
presença desconhecida e divina, soluços me sacudiram, lágrimas brotaram de meus olhos. 
[...] Acabava de perceber, em minha memória, inclinado sobre o meu cansaço, o rosto 
terno, preocupado e decepcionado de minha avó, tal como ela estivera naquela primeira 
noite de chegada, o rosto de minha avó, não daquela que eu me espantara e censurara de 
lamentar tão pouco e que de seu apenas tinha o nome, mas da minha avó verdadeira, cuja 
realidade viva eu tornava a encontrar [...] numa recordação involuntária e completa” (SG, 
p. 153-154, grifei). 

36 “As paredes úmidas e velhas [...] desprendiam um cheiro frio de coisas fechadas que [...] 
me impregnou de um prazer que não era da mesma espécie dos outros, que nos deixam 
mais instáveis, incapazes de os reter, de os possuir, senão de um prazer consistente em 
que eu podia apoiar-me, delicioso, tranqüilo e pleno de verdade duradoura, certa e 
inexplicada” (SR, p. 62). 

37 “a imagem, até então oculta, [...] era a da pequena peça de meu tio Adolphe, em Combray, 
a qual exalava, com efeito, o mesmo perfume de umidade” (SR, p. 64). 

38 “pequeno pavilhão de persianas verdes” (SR, p. 62). 
39 “cheiro sombrio e fresco” (CS, p. 75). 
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integralmente, a fim de que se examinem, ainda em outro nível, aspectos que, 

referentes à sensorialidade, remetem à percepção espacial e à expressão da 

subjetividade através da linguagem literária:  

“Certes quand approchait le matin, il y avait bien longtemps 
qu’était dissipée la brève incertitude de mon réveil. Je savais dans 
quelle chambre je me trouvais effectivement, je l’avais reconstruite 
autour de moi dans l’obscurité, et – soit en m’orientant par la 
seule mémoire, soit en m’aidant, comme indication, d’une faible 
lueur aperçue, au pied de laquelle je plaçais les rideaux de la 
croisée – je l’avais reconstruite tout entière et meublée comme un 
architecte et un tapissier qui gardent leur ouverture primitive 
aux fenêtres et aux portes, j’avais reposé les glaces et remis la 
commode à sa place habituelle. Mais à peine le jour – et non 
plus le reflet d’une dernière braise sur une tringle de cuivre 
que j’avais pris pour lui – traçait-il dans l’obscurité, et comme à 
la craie, sa première raie blanche et rectificative, que la fenêtre avec 
ses rideaux, quittait le cadre de la porte où je l’avais située par 
erreur, tandis que pour lui faire place, le bureau que ma mémoire 
avait maladroitement installé là se sauvait à toute vitesse, poussant 
devant lui la cheminée et écartant le mur mitoyen du couloir; une 
courette régnait à l’endroit où il y a un instant encore 
s’étendait le cabinet de toilette, et la demeure que j’avais 
rebâtie dans les ténèbres était allée rejoindre les demeures 
entrevues dans le tourbillon du réveil, mise en fuite par ce pâle 
signe qu’avait tracé au-dessus des rideaux le doigt levé du 
jour”40 (CS, p. 153, grifei). 

No trecho da RTP acima transcrito, constata-se que, vencida a incerteza 

do despertar, o Narrador adquire consciência do lugar em que se encontra – 

                                                 

40 “É verdade que, quando se aproximava o dia, já fazia muito que se dissipara a breve 
incerteza do despertar. Sabia em que quarto efetivamente me achava, tinha-o reconstruído em 
torno de mim na escuridão, e – ou orientando-me só pela memória, ou valendo-me, como 
indicação, de uma flébil claridade entrevista, à qual aplicava eu as cortinas da janela {–}, tinha-
o inteiramente reconstruído e mobiliado, como um arquiteto e um tapeceiro que respeitam o 
vão primitivo das janelas e portas, tinha recolocado os espelhos e reconduzido a cômoda 
para seu lugar habitual. Mas apenas o dia – e não mais o reflexo de uma última brasa em 
uma sanefa de cobre que eu tomara por ele – traçava na escuridão, e como que a giz, a 
primeira raia branca e retificativa, eis que a janela com suas cortinas deixava o quadro da porta 
onde a colocara por engano, ao passo que, para lhe ceder lugar, a escrivaninha, que minha memória 
ali colocara desazadamente, escapava-se a toda velocidade, levando a lareira por diante e afastando 
a parede do corredor; um pequeno pátio reinava no lugar onde, um momento antes, ainda se 
estendia o gabinete de toalete, e a casa que eu reconstruíra nas trevas fora reunir-se às 
casas entrevistas no torvelinho do despertar, posta em fuga por aquele pálido signo que 
traçara acima das cortinas o dedo erguido do dia” (CS, 183, grifei). 
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condição, embora não explicitado aqui, para a reassunção de sua identidade41. 

Entretanto, apesar de ele já saber onde está e quem é, ou seja, de ter 

restabelecido internamente sua relação com as coordenadas espaciotemporais, 

a escuridão que o rodeia dificulta-lhe a percepção do mundo exterior. Assim, 

mesmo que saiba e lembre diversos detalhes do lugar em que se encontra, a 

“faible lueur aperçue”42 não é suficiente para que o Narrador obtenha 

informações sensoriais que lhe forneçam a exata posição dos móveis no quarto 

nem a correta localização de suas aberturas e de seus componentes 

arquitetônicos. Somente quando a luz do dia começa a iluminar os objetos e 

ele já consegue ver o ambiente ao seu redor, a imagem do quarto construída 

nas trevas e suscetível aos enganos da memória pode ser retificada.  

Observa-se, em primeiro lugar, que a ausência de visão, seja ela 

decorrente de deficiência física, seja efeito da inexistência de luz – como 

ocorre no fragmento –, implica a perda do sistema de referência espacial e, 

por conseqüência, reduz a relação analógica do sujeito com o mundo exterior, 

impossibilitando não só a percepção dos objetos, mas, também, das relações 

entre os mesmos. Assim, ainda que saiba onde se encontra e lembre dos 

objetos que o rodeiam, na medida em que a redução sensória provoca a perda 

da orientação espacial e a diluição do mundo exterior, ocorre o 

distanciamento entre o Narrador e o mundo que o cerca. 

E, neste sentido, importa destacar que, embora a correção visual seja 

operada pelo Narrador, no relato, são os objetos que, investidos de 

capacidade atuante, parecem corrigir os equívocos provocados pela memória, 

restabelecendo suas coordenadas e reorganizando o espaço: “la fenêtre avec 

ses rideaux, quittait le cadre de la porte où je l’avais située par erreur, tandis 

que pour lui faire place, le bureau que ma mémoire avait maladroitement 

installé là se sauvait à toute vitesse, poussant devant lui la cheminée et 

                                                 

41 Trata-se da remissão ao seguinte trecho: “comme j’ignorais où je me trouvais, je ne savais 
même pas au premier instant qui j’étais” (CS, p.15) – “como ignorasse onde me achava, no 
primeiro instante nem mesmo sabia quem era” (CS, p. 11). 

42 “flébil claridade entrevista”. 
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écartant le mur mitoyen du couloir”43. Tal autonomia dos objetos, decorrente 

das percepções visuais do Narrador, evidencia que se trata da representação 

de uma experiência subjetiva – representação que é compatível tanto com a 

natureza analógica da visão, quanto com as características impressionistas. 

Cabe salientar, ainda, que é por seu caráter de limiar que a 

sensorialidade adquire importância, tanto no plano da vivência do Narrador – 

o que pode ser demonstrado através da riqueza e da recorrência às 

experiências sensíveis apresentadas pelo texto proustiano –, quanto na 

expressão da subjetividade através da linguagem literária.  

A antropomorfização de seres inanimados, que, resultante da impressão 

visual implicada na apreensão e expressão da realidade, configura, 

claramente, a dimensão analógica das relações entre o eu e os objetos do 

mundo exterior, não se restringe, entretanto, à capacidade motora de seres 

inanimados, como se pode observar na seguinte passagem de Le côté de 

Guermantes, em que o Narrador relata pormenores sobre o hotel no qual ficara 

hospedado ao visitar Saint-Loup, em Doncières: 

“Avant de me coucher je voulus sortir de ma chambre pour 
explorer tout mon féerique domaine. Je marchai en suivant une 
longue galerie qui me fit successivement hommage de tout ce qu’elle 
avait à m’offrir si je n’avais pas sommeil, un fauteuil placé dans 
un coin, une épinette, sur une console un pot de faïence bleu 
rempli de cinéraires, et dans un cadre ancien le fantôme d’une 
dame d’autrefois aux cheveux poudrés mêlés de fleurs bleues 
et tenant à la main un bouquet d’œillets. Arrivé au bout, son 
mur plein où ne s’ouvrait aucune porte me dit naïvement: 
«Maintenant il faut revenir, mais tu vois, tu es chez toi», tandis 
que le tapis moelleux ajoutait pour ne pas demeurer en reste que 
si je ne dormais pas cette nuit je pourrais très bien venir nu-
pieds, et que les fenêtres sans volets qui regardaient la campagne 
m’assuraient qu’elles passeraient une nuit blanche et qu’en 
venant à l’heure que je voudrais je n’avais à craindre de 
réveiller personne. Et derrière une tenture je surpris seulement 
un petit cabinet qui, arrêté par la muraille et ne pouvant se 
sauver, s’était caché là, tout penaud, et me regardait avec effroi de 

                                                 

43 “a janela com suas cortinas deixava o quadro da porta onde a colocara por engano, ao 
passo que, para lhe ceder lugar, a escrivaninha, que minha memória ali colocara 
desazadamente, escapava-se a toda velocidade, levando a lareira por diante e afastando a 
parede do corredor”. 
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son œil-de-bœuf rendu bleu par le clair de lune”44 (CG, p. 810, 
grifei). 

Torna-se evidente que a caracterização das ações dos objetos, neste caso 

relativas à sua capacidade de expressão e de afetividade – “son mur plein [...] 

me dit naïvement”; “le tapis moelleux ajoutait”; “les fenêtres que regardaient 

la campagne m’assuraient”; “un petit cabinet [...] s’était caché [...] tout 

penaud, et me regardait avec effroi”45 –, remete, de fato, à percepção do 

Narrador de que o ambiente em que se encontrava, ao contrário do que 

temera, lhe era aprazível e não hostil: “Et je savais d’avance que fatalement 

j’allais y trouver la tristesse. Elle était comme un arôme irrespirable que 

depuis ma naissance exhalait pour moi toute chambre nouvelle [...] Or, je 

m’étais trompé”46 (CG, p. 808). 

Observa-se, ainda, o efeito de transferência, resultante da interação 

entre o Narrador e os elementos que compõem seu espaço exterior, pois, na 

medida em que o ambiente se lhe apresenta confortável e acolhedor – tendo 

em vista que ao explorar seu “féerique domaine”47, ele constata os prazeres de 

que poderá usufruir –, é seu estado eufórico que, no relato, contamina os 

                                                 

44 “Antes de deitar-me, quis sair do quarto para explorar todo o meu feérico domínio. Segui 
por uma comprida galeria que me prestou sucessivamente a homenagem de tudo quanto podia 
oferecer-me se eu estivesse sem sono, uma poltrona a um canto, uma espineta, sobre um 
consolo um vaso de faiança azul cheio de cinerárias, e num quadro antigo o fantasma de 
uma dama de antanho, de cabelos empoados, trançados de flores azuis, e com um 
ramalhete de cravos na mão. Ao chegar ao fim, sua parede maciça, onde não se abria 
nenhuma porta, disse-me singelamente: “Agora é preciso voltar, mas olha, estás em tua 
casa”, enquanto o tapete macio acrescentava, para não ficar atrás, que, se eu não dormisse 
aquela noite, poderia muito bem voltar ali de pés descalços, e as janelas sem postigos que 
olhavam a campina me asseguravam que passariam uma noite em claro e que, voltando na 
hora em que eu bem quisesse, não haveria perigo de acordar ninguém. E por trás de uma 
cortina, descobri apenas um pequeno gabinete que, detido pela muralha e sem poder 
escapar-se, ali se ocultara todo constrangido, e fitava-me assustado com o seu olho-de-boi que 
o luar tornara azul” (CG, p. 75, grifei). 

45 “sua parede maciça [...] disse-me singelamente”; “o tapete macio acrescentava”; “as 
janelas [...] que olhavam a campina me asseguravam”; “um pequeno gabinete [...] se 
ocultara todo constrangido, e fitava-me assustado” (CG, p. 75). 

46 “E de antemão sabia que fatalmente ia ali encontrar a tristeza. Ela era para mim como um 
aroma irrespirável que desde o meu nascimento exalava para mim todo quarto novo [...] 
Pois enganara-me” (CS, p. 73). 

47 “feérico domínio”. 
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objetos, de tal forma que a receptividade destes, em última análise, apresenta 

correspondência com o olhar que ele próprio lhes dirige.  

Completamente diferente é a experiência anteriormente vivida pelo 

Narrador, em sua primeira estada em Balbec:  

“J’étais brisé par la fatigue, j’avais la fièvre, je me serais bien 
couché, mais je n’avais rien de ce qu’il eût fallu pour cela. 
J’aurais voulu au moins m’étendre un instant sur le lit, mais à 
quoi bon puisque je n’aurais pu y faire trouver de repos à cet 
ensemble de sensations qui est pour chacun de nous son corps 
conscient, sinon son corps matériel, et puisque les objets inconnus 
qui l’encerclaient, en le forçant à mettre ses perceptions sur le pied 
permanent d’une défensive vigilante, auraient maintenu mes 
regards, mon ouïe, tous mes sens [...] C’est notre attention qui met 
des objets dans une chambre, et l’habitude qui les en retire et 
nous y fait de la place. De la place, il n’y en avait pas pour moi 
dans ma chambre de Balbec (mienne de nom seulement), elle 
était pleine de choses qui ne me connaissaient pas, me 
rendirent le coup d’œil méfiant que je leur jetai et sans tenir 
aucun compte de mon existence, témoignèrent que je 
dérangeais le train-train de la leur”48 (JF, p. 529, grifei). 

Na medida em que as nuances afetivas apresentadas pelo texto 

denunciam a expressão da subjetividade do Narrador, constata-se, mais uma 

vez, a vinculação entre a sensorialidade e o afeto, pois, na situação que o 

trecho acima retrata, é o estado disfórico do Narrador que tem implicações em 

sua relação com o mundo exterior. 

Como já assinalado, é através da superfície de seu corpo e de seus 

órgãos sensórios – ou seja, de seu corpo material – que o eu toma consciência 

dos objetos in presentia. O que está de acordo com os postulados 

fenomenológicos, segundo os quais o sujeito cognoscente só é sujeito na 

                                                 

48 “Eu estava alquebrado de fadiga, tinha febre; bem que me teria deitado, mas não tinha 
nada do que seria necessário para isso. Desejaria ao menos estender-me um instante no 
leito, mas para que, se não poderia conseguir repouso para esse conjunto de sensações que é 
para cada um de nós o seu corpo consciente, senão o seu corpo material, e se os objetos 
desconhecidos que o cercavam, obrigando-o a pôr suas percepções em permanente estado de 
defensiva vigilante, teriam conservado o meu olhar, o meu ouvido, todos os meus sentidos [...] É a 
nossa atenção que coloca os objetos num quarto, e o hábito quem os retira, abrindo espaço 
para nós. Espaço era o que não havia para mim em meu quarto de Balbec (meu de nome, 
apenas); estava cheio de coisas que não me conheciam, que me devolveram o olhar desconfiado que 
lhes lancei e que, sem levar na mínima conta a minha existência, manifestaram que eu 
desarranjava o ramerrão da sua” (SR, p. 216, grifei). 
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medida em que há um objeto a ser apreendido, o objeto somente é objeto do 

conhecimento se existe um sujeito que o apreende, e o conhecimento consiste, 

portanto, nesta saída do sujeito para o objeto, saída que irá produzir, no 

sujeito, uma imagem do objeto conhecido49. 

Se a correlação entre sujeito e objeto evidencia uma forma específica de 

continuidade entre os dois descontínuos materiais – o sujeito se estende até o 

objeto, saindo de sua própria esfera e ingressando na esfera do objeto; e este, 

por sua vez, ao se oferecer ao sujeito, em certo sentido, realiza o movimento 

inverso –, o fragmento proustiano acima citado retrata justamente o contrário. 

A tensão que se estabelece entre dois descontínuos – no caso, sujeito e objeto – 

é figurativizada tanto pela descrição do estado de atenção vigilante do 

Narrador diante de objetos desconhecidos, que o obrigam a colocar em alerta 

todos os seus sentidos, quanto na imagem de que os objetos retribuem o olhar 

desconfiado que lhes foi lançado e manifestam desconforto com a sua 

presença. 

Mas, como afirma A. Vásquez, referindo-se à vida cotidiana, na medida 

em que a percepção tende a automatizar-se – “à mesure que l’habitude nous 

dispense de sentir”50 (JF, p. 723), diria o Narrador proustiano – os objetos e o 

ato de percebê-los “perdem seu frescor e espontaneidade, sua novidade e 

riqueza, e acabam por reduzir-se aos aspectos indispensáveis que permitem 

reconhecê-los e usá-los, com a mínima intervenção da consciência” (1999, p. 

139). 

Vencida a resistência inicial, é com prazer que o Narrador retorna ao 

seu quarto:  

“Comme ces soirs-là je rentrais tard, je retrouvais avec plaisir 
dans ma chambre qui n’était plus hostile le lit où le jour de 
mon arrivée, j’avais cru qu’il me serait toujours impossible de 
me reposer et où maintenant mes membres si las cherchaient un 
soutien; de sorte que successivement mes cuisses, mes hanches, 
mes épaules tâchaient d’adhérer en tous leurs points aux draps qui 

                                                 

49 Distingue-se, neste sentido, ação e conhecimento, pois, naquela, o sujeito determina o 
objeto; neste, o sujeito é determinado pelo objeto, pois em sua consciência surge a 
consciência do objeto com seu conteúdo. 

50 “à medida que o hábito nos dispensa de sentir” (SR, p. 439). 
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enveloppaient le matelas, comme si ma fatigue, pareille à un 
sculpteur, avait voulu prendre un moulage total d’un corps 
humain”51 (JF, p. 644-645, grifei). 

O quarto passa a constituir-se como espaço que sujeito e objetos 

coabitam intimamente. O efeito de fusão entre sujeito e objeto é produzido 

pela alusão que faz o Narrador ao prazer proporcionado pelo contato de seu 

corpo com o leito que o acolhe e, com perfeita aderência, se molda aos seus 

contornos. 

Ainda no que diz respeito ao corpo, sua importância não se restringe às 

relações espaciais entre o eu e o mundo exterior, como indica a seguinte 

passagem: 

“Or, si en dormant mes yeux n’avaient pas vu l’heure, mon 
corps avait su la calculer, il avait mesuré le temps non pas sur un 
cadran superficiellement figuré, mais par la pesée progressive de 
toutes mes forces refaites que, comme une puissante horloge il 
avait cran par cran laissé descendre de mon cerveau dans le 
reste de mon corps”52 (JF, p. 646, grifei). 

Sendo o corpo matéria, e o tempo, a medida de duração que permite 

aferir o dinamismo da matéria, para saber o tempo transcorrido desde que se 

deitara, o Narrador pôde prescindir de qualquer procedimento digital – não 

necessita ter olhado as horas “sur un cadran superficiellement figuré”53, nem 

precisa recorrer a qualquer exercício aritmético –, pois seu próprio corpo, 

“comme une puissante horloge”54, fora, neste caso, capaz de calculá-lo, 

utilizando como parâmetro o descanso que lhe havia sido proporcionado. 

                                                 

51 “Como naquelas noites me recolhesse muito tarde, reencontrava com prazer no meu 
quarto, que não me era mais hostil, o leito onde no dia da chegada julgara que seria 
sempre impossível repousar e onde agora os meus membros tão cansados buscavam um apoio; 
de maneira que sucessivamente minhas coxas, meus quadris, minhas espáduas procuravam 
aderir em todos os seus pontos aos lençóis que envolviam o colchão, como se minha fadiga, 
semelhante a um escultor, quisesse tirar o molde total de um corpo humano” (SR, p. 349, 
grifei). 

52 “Ora, se, ao dormir, meus olhos não tinham visto a hora, meu corpo soubera calculá-la, 
medira o tempo, não sobre um quadrante superficialmente figurado, mas pelo peso sucessivo 
de todas as minhas forças refeitas que ele, como um possante relógio, deixara descer ponto 
por ponto, do meu cérebro para o resto do corpo” (SR, p. 350, grifei). 

53 “sobre um quadrante superficialmente figurado” (SR, p. 350). 
54 “como um possante relógio” (SR, p. 350). 
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Considerando a intenção, já assinalada, de identificar e de examinar as 

articulações do corpo e da sensorialidade com as demais instâncias que 

compõem a subjetividade, e tendo em vista que não se justifica examinar 

possíveis manifestações do inconsciente do Narrador ou das demais 

personagens da RTP, não se pode deixar de, nesta altura, assinalar que, no 

texto proustiano, as relações entre o inconsciente, a corporeidade e as 

impressões sensíveis encontram-se exemplarmente retratadas no relato de 

vivências relativas ao sono e ao sonho. A afirmação de que tais situações 

figurativizam processos inconscientes coaduna-se com a concepção freudiana 

de que o sonho é um fenômeno psíquico que escapa ao controle da 

consciência55. 

Em Sodome et Gomorrhe, quando narra suas recordações das noites em 

que voltava tarde de Raspelière, o Narrador digressiona sobre os poderosos 

efeitos produzidos pelo sono profundo. Após considerar que o sono é tal 

como “un second appartement que nous aurions et où, délaissant le nôtre, 

nous serions allé dormir”56 (SG, p. 1493), reflete a respeito dos equívocos 

sensório-perceptivos a que se está sujeito quando se dorme:  

“[tell appartement] a des sonneries à lui, et nous y sommes 
quelquefois violemment réveillés par un bruit de timbre, 
parfaitement entendu de nos oreilles, quand pourtant personne n’a 
sonné. Il a ses domestiques, ses visiteurs particuliers qui 
viennent nous chercher pour sortir, de sorte que nous sommes 
prêts à nous lever quand force nous est de constater, par notre 
presque immédiate transmigration dans l’autre appartement, 

                                                 

55 É a partir de sua experiência clínica que S. Freud (1981 [1900; 1915b]) passa a investigar os 
sonhos, reconhecendo que a atividade onírica é inconsciente, concebendo o método a ser 
utilizado em sua interpretação e defendendo a idéia de que o sonho constitui a realização 
de um desejo inconsciente. Segundo Freud (1981 [1925]), o sonho e os atos falhos – cujos 
mecanismos encontram-se descritos na Psicopatologia da vida cotidiana (1981 [1901]) – são 
fenômenos da vida psíquica normal e possibilitaram que a psicanálise fosse alçada, da 
posição de uma ciência auxiliar da psicopatologia, para a condição de uma nova ciência, 
indispensável para a compreensão do psiquismo humano e de interesse universal. 

56 “um segundo apartamento que possuíssemos e onde, abandonando o nosso, tivéssemos 
ido dormir” (SG, p. 363). 



 175 

celui de la veille, que la chambre est vide, que personne n’est 
venu”57 (SG, p. 1493, grifei). 

O trânsito da consciência da vigília à inconsciência do sono implica a 

redução da percepção sensorial, que provoca o afastamento entre o eu e o 

mundo exterior. O efeito de distância, instituído pela metáfora do estado de 

sono como segundo apartamento, é reforçado porque este outro espaço, para 

o qual o Narrador afirma ser transportado quando dorme, constitui um 

mundo com objetos próprios – “ses domestiques, ses visiteurs particuliers” – 

e, enquanto o habita, o Narrador encontra-se afastado do mundo da vigília. 

De fato, ao dormir, o indivíduo fecha os olhos – segundo afirma S. 

Freud em La interpretación de los sueños58, “as mais importantes portas 

sensoriais” (1981 [1900], p. 362) – e procura resguardar os demais sentidos de 

todo estímulo que sobre eles possa incidir, mas, mesmo durante o sono, 

encontra-se submetido ao constante contato com o mundo extracorporal. De 

tal modo que estímulos sensoriais externos podem, assim como os estímulos 

intero e proprioceptivos, ser incorporados na produção de imagens oníricas. 

Além disso, na medida em que “o sonho pensa predominantemente por 

imagens visuais, ainda que também se utilize de imagens auditivas e, em 

menor grau, de impressões dos demais sentidos” (FREUD, 1981 [1900], p. 378), 

cabe indagar se não é justamente por suas condições para forjar, através de 

imagens sensoriais, a ilusão de uma relação analógica que mesmo o sonho 

mais inverossímil possa, para o sonhador, parecer real, especialmente tendo 

em vista que, durante o sono, ele não apresenta a capacidade de discernir as 

                                                 

57 ”[tal apartamento tem] campainhas próprias e ali somos algumas vezes violentamente 
despertados por um toque de campainha, perfeitamente ouvido por nossos ouvidos, quando no 
entanto ninguém tocou. Tem seus criados, seus visitantes particulares que nos vêm procurar 
para sairmos, de maneira que estamos prontos para levantar-nos, quando nos é forçoso 
verificar, com a nossa quase imediata transmigração para o outro apartamento, o da 
véspera, que o quarto está vazio, que ninguém chegou” (SG, p. 363). 

58 Embora a originalidade da teoria freudiana resida na idéia de que o sonho é um fenômeno 
psíquico inconsciente, S. Freud (1981 [1900; 1916; 1917a]) não se exime de abordar 
aspectos relativos à corporeidade e à sensorialidade. Cabe frisar, entretanto, que estas não 
são questões centrais em suas formulações, visto que seu interesse recai sobre os processos 
insconsciente da elaboração onírica, a teoria do funcionamento do aparelho psíquico e o 
método da interpretação dos sonhos. 
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imagens oníricas das percepções externas e encontra-se impossibilitado de 

confrontá-las com a realidade exterior. 

No caso do sono profundo, haveria maior limitação das condições 

sensórias, dificultando a adequada apreensão do mundo exterior e 

diminuindo, por conseqüência, a acuidade não só da percepção espacial, mas, 

também, da percepção espaciotemporal, pois há casos em que, como afirma o 

Narrador, 

“Le temps qui s’écoule pour le dormeur, durant ces sommeils-
là, est absolument différent du temps dans lequel s’accomplit 
la vie de l’homme réveillé. Tantôt son cours est beaucoup plus 
rapide, un quart d’heure semble une journée; quelquefois 
beaucoup plus long, on croit n’avoir fait qu’un léger somme, 
on a dormi tout le jour. Alors, sur le char du sommeil, on 
descend dans des profondeurs où le souvenir ne peut plus le 
rejoindre et en deçà desquelles l’esprit a été obligé de 
rebrousser chemin”59 (SG, p. 1493-1494). 

Evocando a imagem platônica do carro alado (Fed., 246-247), o Narrador 

compara o sono a uma carruagem que conduz às profundezas do 

esquecimento, de tal modo que, dele, se desperta “ne sachant qui on est, 

n’étant personne, neuf, prêt à tout, le cerveau se trouvant vidé de ce passé qui 

était la vie jusque-là”60 (SG, p. 1494), pois, neste caso, “le sommeil qui ne sait 

si nous avons dormi deux heures ou deux jours, ne peut nous fournir aucun 

point de repère”61 (SG, p. 1495).  

Aqui, entretanto, diferente do mito das reminiscências que Platão 

apresenta na República (621b), o esquecimento não é provocado pelo fato de a 

alma, para renascer, ser mergulhada no Léthe, mas porque, como afirma o 

                                                 

59 “O tempo que decorre para o adormecido, durante esse sono, é absolutamente diferente do 
tempo em que transcorre a vida do homem acordado. Ora o seu curso é muito mais 
rápido, um quarto de hora parece um dia, ora muito mais longo e julga-se haver apenas 
dormido um ligeiro sono quando se dormiu o dia inteiro. Então, sobre o carro do sono, 
desce às profundezas onde a recordação não mais pode alcançá-lo, e para aquém das quais 
foi o espírito obrigado a desandar caminho” (SG, p. 363).  

60 “sem saber que é, sem ser ninguém, novo, pronto para tudo, esvaziado o cérebro desse 
passado que até então constituía a vida” (SG, p. 364). 

61 “o sono, que não sabe se dormimos duas horas ou dois dias, não nos pode oferecer 
nenhum ponto de referência” (SG, p. 366). 
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Narrador, “mon corps était à tout instant rejeté dans le sommeil”62 (SG, p. 

646), e esquecer sua própria identidade resulta da perda de um sistema de 

referência que, fornecido pelo corpo, possibilite ao Narrador reconhecer as 

suas coordenadas espaciotemporais. 

Na segunda parte de suas Lecciones introductorias al psicoanálisis, S. 

Freud sublinha que, quando dorme, o sujeito retira-se do mundo externo e 

procura manter-se afastado de seus estímulos e, ao analisar os efeitos desta 

suspensão do interesse pelo mundo, oferece uma descrição que em muito se 

aproxima da situação apresentada pelo texto proustiano: “cada despertar 

matinal é como um novo nascimento [...] dizemos, ao despertar, que nos 

sentimos como se tivéssemos acabado de nascer” (1981 [1916], p. 2172). 

Ainda com relação à peculiaridade do esquecimento provocado pelo 

sono – seja ele natural e profundo, seja aquele induzido pelo uso de narcótico 

–, o Narrador proustiano constata que não é a sua capacidade racional que 

fica prejudicada, mas, sim, suas condições para a apreensão sensível da 

realidade, sua relação analógica com o mundo: “ce que j’oublie dans l’un et 

l’autre cas, ce n’est pas tel vers de Baudelaire [...], ce n’est pas tel concept d’un 

des philosophes cités, c’est la réalité elle-même des choses vulgaires qui 

m’entourent – si je dors – et dont la non-perception fait de moi un fou”63 (SG, 

p. 1496). 

O afastamento da realidade, provocado pelo sono, é descrito de forma 

bastante semelhante por S. Freud, ao afirmar que 

“o sonhos são desconexos, reúnem sem esforço as maiores 
contradições, admitem coisas impossíveis, desprezam 
conhecimentos que têm grande importância para a nossa vida 
desperta e nos mostram isentos de toda sensibilidade ética e 
moral. O indivíduo que, quando acordado, se comportasse da 
maneira peculiar às situações dos sonhos seria considerado 
louco, e aquele que manifestasse ou comunicasse coisas 
semelhantes às que formam o conteúdo onírico dar-nos-ia a 

                                                 

62 “meu corpo era a todo o instante remergulhado no sono” (SG, p. 350). 
63 “o que eu esqueço num e noutro caso, não é determinado verso de Baudelaire [...], não é 

certo conceito de algum dos filósofos citados, é a própria realidade das coisas vulgares 
que me cercam – se durmo – e cuja não percepção faz de mim um louco” (SG, p. 367). 
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impressão de ser demente ou débil mental” (1981 [1900], p. 
381). 

Observa-se, assim, que, no texto proustiano, a importância da 

sensorialidade evidencia-se, muitas vezes, pela deficiência na percepção 

espaciotemporal do mundo exterior. Tendo em vista a dimensão psicofísica do 

ser humano, a precariedade das condições sensórias decorre tanto de fatores 

psíquicos – como no caso do sono, em que, devido à alteração do nível de 

consciência, a apreensão da realidade circundante é prejudicada, uma vez que 

os dados sensíveis percebidos tendem a perder sua relação com os objetos em 

si e a serem incorporados nas imagens oníricas produzidas pelo sujeito que 

dorme – quanto de distúrbios orgânicos. Tal situação é exemplarmente 

retratada no relato que o Narrador oferece da agonia de sua avó, que, em 

virtude da uremia, inicialmente fora vítima de uma cegueira temporária: 

“Et je compris seulement qu’elle ne voyait pas, à l’étrangeté 
d’un certain sourire d’accueil qu’elle avait dès qu’on ouvrait la 
porte, jusqu’à ce qu’on lui eût pris la main pour lui dire 
bonjour, sourire qui commençait trop tôt, et restait stéréotypé 
sur ses lèvres, fixe, mais toujours de face et tâchant à être vu de 
partout, parce qu’il n’y avait plus l’aide du regard pour le régler, 
lui indiquer le moment, la direction, le mettre au point, le faire 
varier au fur et à mesure du changement de place ou d’expression de 
la personne qui venait d’entrer”64 (CG, p. 1003, grifei). 

O trecho narrado evidencia em que medida os sentidos atuam como 

interface entre o corpo e o universo circundante. A cegueira da avó de Marcel, 

decorrente da temporária falência funcional de sua visão, não só reduz suas 

condições perceptivas – especialmente, no que se refere à perda da orientação 

espacial – como, também, dificulta sua capacidade de estabelecer relações 

                                                 

64 “E só compreendi que ela não enxergava mais pela estranheza de certo sorriso de 
acolhimento que tinha desde que abriam a porta até que lhe pegavam da mão para dar-lhe 
bom-dia, sorriso que começava demasiado cedo e permanecia estereotipado em seus 
lábios, fixo, mas sempre de frente e com o intuito de ser avistado de toda parte, porque já 
não havia o auxílio do olhar para regulá-lo, indicar-lhe o momento, a direção, ajustá-lo, fazê-lo 
variar conforme a mudança de lugar ou de expressão da pessoa que acabava de entrar” (CG, p. 
299-300, grifei). 
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compreensivas e, conseqüentemente, prejudica a adequação de suas reações 

àquilo que se passa ao seu redor. 

Na seqüência do episódio, o Narrador relata que, passados alguns dias, 

sua avó havia recuperado a visão, mas ficara temporariamente surda: 

“comme elle avait peur d’être surprise par l’entrée soudaine de 
quelqu’un qu’elle n’aurait pas entendu venir, à tout moment 
(bien que couchée du côté du mur) elle détournait 
brusquement la tête vers la porte. Mais le mouvement de son 
cou était maladroit, car on ne se fait pas en quelques jours à 
cette transposition, sinon de regarder les bruits, du moins 
d’écouter avec les yeux”65 (CG, p. 1003-1004). 

Cada um dos sentidos possibilita o acesso a aspectos sensoriais distintos 

– e, sob este ponto de vista, comporta-se digitalmente, pois é na percepção do 

todo que se configura a relação analógica do sujeito com o mundo. Assim, a 

visão está para a cor, a forma e a dimensão, como a audição está para o som, o 

olfato para o cheiro, o paladar para o gosto e o tato para a forma e a 

consistência.  

Apesar disso, nas construções literárias é comum o uso figurado dos 

sentidos, e o mesmo ocorre na linguagem coloquial, plena de expressões que 

evidenciam a posição privilegiada da visão: vê como cheira, vê como soa, vê como 

é duro, vê que gosto tem... Há, também, a aplicação corrente do verbo ver e de 

seus cognatos para indicar ações perceptivas, compreensivas e analíticas. 

Não se trata, entretanto, do uso de sentido figurado quando, no 

fragmento acima, o Narrador afirma que, em poucos dias, sua avó aprendera 

“sinon de regarder les bruits, du moins d’écouter avec les yeux”66 (CG, p. 

1003-1004). Neste caso, aludindo à transposição das percepções auditivas para 

                                                 

65 “como tinha medo de ser surpreendida pela entrada súbita de alguém a que não tivesse 
ouvido chegar, a todo instante (embora deitada do lado da parede) voltava bruscamente a 
cabeça para a porta. Mas o movimento de seu pescoço não tinha naturalidade, pois não é 
em poucos dias que a gente se acostuma a essa transposição, se não de olhar os ruídos, pelo 
menos de escutar com os olhos” (CG, p. 300). 

66 “se não de olhar os ruídos, pelo menos de escutar com os olhos” (CG, p. 300). 
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a visão, ele evidencia o processo de adaptação sensória mediante o qual sua 

avó buscava reconstituir a articulação analógica que é necessária à vida. 

Constata-se, nas duas situações que o Narrador relembra terem sido 

vividas por sua avó, a imprescindibilidade das sensações na relação do eu 

com o mundo exterior e a dependência em que a sensorialidade se encontra 

das condições funcionais do corpo. 

A importância que o corpo adquire nas relações intersubjetivas também 

é ressaltada em situações que retratam a disfunção corporal. O que se 

evidencia quando o Narrador refere os efeitos do distúrbio orgânico que 

dificultara à sua avó a articulação dos sons, tornando deficitário seu uso da 

linguagem oral: “l’embarras de la parole augmenta [...] sentant qu’on ne la 

comprenait plus, renonçait à prononcer un seul mot et restait immobile [...] 

Elle ne voulait pas penser”67 (CG, p. 1004). 

Além do papel que o corpo desempenha na comunicação, vale sublinhar 

que, como já abordado no item 3.3, corpo e sensorialidade são indispensáveis 

para a apreensão do outro. Nunca é demais lembrar que, dos cinco sentidos 

tradicionais, é a visão que melhor possibilita a percepção do todo e que menor 

esforço requer na construção de uma imagem mental correspondente ao 

objeto. De tal forma que a apreensão sensorial do objeto é complementada por 

sua transposição, enquanto imagem mental, do mundo exterior para a 

consciência do sujeito. 

Em Du côté de chez Swann, ao narrar sua visão da duquesa de 

Guermantes – que comparecera ao casamento da filha do doutor Percepied, na 

igreja de Combray –, o Narrador confessa: 

“Je trouvais important qu’elle ne partît pas avant que j’eusse 
pu la regarder suffisamment [...] je ne détachais pas mes yeux 
d’elle, comme si chacun de mes regards eût pu matériellement 
emporter et mettre en réserve en moi le souvenir du nez 
proéminent, des joues rouges, de toutes ces particularités qui 

                                                 

67 “aumentou o embaraço da fala [...] sentindo que não a compreendiam mais, renunciava a 
pronunciar uma única palavra e permanecia imóvel [...] Não queria pensar (CG, p. 300). 
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me semblaient autant de renseignements précieux, 
authentiques et singuliers sur son visage”68 (CS, p.145). 

Assim como em seu primeiro encontro com Gilberte, o Narrador deseja 

capturar, senão o outro, a imagem do outro. Através do olhar intenta 

transportar o objeto para dentro de si, guardar sua imagem na lembrança com 

todos os detalhes possíveis, pois, de todos os sentidos, é a visão que, como 

afirma M. Chauí, “imprime mais fortemente na imaginação e na memória as 

coisas percebidas, permitindo evocá-las com maior fidelidade e facilidade” 

(1990, p. 38). 

A apreensão sensorial do outro não se reduz, entretanto, ao contato 

visual. Mas é a visão que, no caso do desejo pelo outro, muitas vezes antecipa 

o que cada um dos demais sentidos é capaz de oferecer, como se depreende na 

seguinte passagem de À l`ombre des jeunes filles en fleur: 

“Les hommes, les jeunes gens, les femmes vieilles ou mûres 
avec qui nous croyons nous plaire, ne sont portés pour nous 
que sur une plane et inconsistante superficie parce que nous ne 
prenons conscience d’eux que par la perception visuelle réduite à 
elle-même; mais c’est comme déléguée des autres sens qu’elle se 
dirige vers les jeunes filles; ils vont chercher l’une derrière l’autre 
les diverses qualités odorantes, tactiles, savoureuses, qu’ils goûtent 
ainsi même sans le secours des mains et des lèvres”69 (JF, p. 
699). 

Ao assinalar o que distingue o olhar dirigido às raparigas, o Narrador 

remete não apenas à capacidade perscrutadora da visão, mas, também, à sua 

possibilidade de captar dados que permitem à imaginação, deflagrada pelo 

                                                 

68 “Tinha o máximo interesse em que não se fosse embora antes que eu a pudesse olhar 
suficientemente [...] não afastava os olhos dela, como se cada um de meus olhares pudesse 
transportar {materialmente} e guardar dentro de mim, a lembrança do nariz proeminente, 
das faces vermelhas, de todas aquelas particularidades que me pareciam outros tantos 
informes preciosos, autênticos e singulares sobre seu rosto” (CS, p. 173). 

69 ”Os homens, os jovens, as mulheres velhas ou maduras com quem julgamos agradável 
conviver, não os levamos senão numa plana e inconsistente superfície, pois só tomamos 
consciência deles pela percepção visual reduzida a si mesma; mas, quando essa percepção se 
dirige para uma rapariga, vai como que delegada pelos demais sentidos; eles vão procurar 
umas após outras as diversas qualidades odoríferas, táteis, sápidas, que assim saboreiam, 
mesmo sem o auxílio das mãos e dos lábios” (SR, p. 410-411). 
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desejo, intuir e usufruir de sensações olfativas, tatéis e gustativas, “même sans 

le secours des mains et des lèvres”70 (JF, p. 699). 

Todavia, se o corpo assume uma função liminar, visto que é o corpo do 

sujeito que, através da sensorialidade, lhe viabiliza o contato com o outro, o 

corpo também pode configurar um limite, na medida em que o corpo do outro 

constitua, para o sujeito, o limite de seu acesso, pois o outro possui algo de 

refratário e intangível. Referindo-se a Albertine, o Narrador declara:  

“Je pouvais bien prendre Albertine sur mes genoux, tenir sa 
tête dans mes mains, je pouvais la caresser, passer longuement 
mes mains sur elle, mais, comme si j’eusse manié une pierre qui 
enferme la salure des océans immémoriaux ou le rayon d’une 
étoile, je sentais que je touchais seulement l’enveloppe close d’un 
être qui par l’intérieur accédait à l’infini. Combien je souffrais de 
cette position où nous a réduits l’oubli de la nature qui, en 
instituant la division des corps, n’a pas songé à rendre possible 
l’interpénétration des âmes! [...] (car si son corps était au pouvoir 
du mien, sa pensée échappait aux prises de ma pensée)”71 (PP, p. 
1893-1894). 

Conforme desabafa o Narrador, mesmo o tato – que exige contato 

epidérmico para que se efetive a sensação – não oferece garantias do acesso ao 

outro. O equívoco, ressalta o Narrador em outra passagem, está em imaginar 

que o amor tem por objeto “un être qui peut être couché devant nous, enfermé 

dans un corps”72 (PP, p. 1677). 

No fragmento anteriormente citado, o Narrador alude à idéia do corpo 

como recipiente da alma, ao afirmar que o corpo do outro que se pode tocar e 

possuir é tão-somente uma camada exterior, “seulement l’enveloppe close 

                                                 

70 ”mesmo sem o auxílio das mãos e dos lábios” (SR, p. 410). 
71 “Que adiantava sentá-la {Eu podia muito bem sentar Albertine} nos meus joelhos, {ter sua 

cabeça entre minhas mãos}, {podia} afagá-la, segurar-lhe a cabeça, passar demoradamente as 
minhas mãos pelo seu corpo, {mas} como se estivesse a manusear uma pedra que encerrasse a 
salina dos oceanos imemoriais, ou o raio de luz de uma estrela, eu sentia que tocava apenas 
o invólucro fechado de um ser que pelo interior comunicava com o infinito. Quanto eu sofria 
dessa posição a que nos reduziu o esquecimento da natureza que, instituindo a divisão dos 
corpos, não pensou em tornar possível a interpenetração das almas. (pois se o corpo de 
Albertine estava em poder do meu, o seu pensamento escapava ao domínio do meu pensamento)” 
(AP, p. 360). 

72 “um ente que pode estar deitado diante de nós, encerrado num corpo” (AP, p. 92). 
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d’un être qui par l’intérieur accédait à l’infini”73. Além da proximidade com a 

idéia platônica do corpo como prisão da alma, é impossível não evocar o 

discurso de Aristófanes no Banquete, de Platão. Além de tratar do mito do 

andrógino – que daria margem a elucubrações sobre o tema da 

homossexualidade no texto proustiano –, em tal discurso encontra-se a 

referência a que os seres humanos, esféricos em sua origem, devido à sua 

insolência, teriam sido cortados ao meio por Zeus. Seccionada a natureza 

humana em dois corpos, cada uma das metades estaria destinada a procurar a 

outra. A ânsia de ser apenas um, unido e fundido ao amado, resultaria, 

portanto, do fato de que “assim era nossa antiga natureza, pelo fato de 

havermos formado anteriormente um todo único. E o amor é o desejo e a ânsia 

dessa complementação, dessa unidade” (Banq., 193).  

Ao analisar a fantasia cômica contida no discurso de Aristófanes, W. 

Jaeger assinala que sua profundidade reside na idéia de que o “eros nasce do 

anseio metafísico do Homem por uma totalidade de Ser, inacessível para 

sempre à natureza do indivíduo” (1995, p. 732). Já no trecho da RTP acima 

citado, em que, à inconformidade com “la division des corps”74, se sobrepõe o 

sofrimento diante da impossibilidade da “interpénétration des âmes”75, 

evidencia-se a consciência do Narrador de que o desejo de recompor a 

perfeição originária é irrealizável, pois, como ele mesmo declara, “si son corps 

était au pouvoir du mien, sa pensée échappait aux prises de ma pensée”76. 

Neste sentido, vale relembrar que, como destaca S. Freud (1981 [1930]), o 

sofrimento decorrente da frustração amorosa configura uma das origens da 

infelicidade humana. 

Cabe retomar aqui, sinteticamente, algumas questões que, referentes ao 

corpo, já foram abordadas no item 2.1.2. Na metafísica platônica, o corpo 

aprisiona a alma e constitui um estorvo quando o indivíduo intenta atingir 

                                                 

73 “apenas o invólucro fechado de um ser que pelo interior comunicava com o infinito”. 
74 “divisão dos corpos”. 
75 “interpenetração da alma”. 
76 “se o corpo de Albertine estava em poder do meu, o seu pensamento escapava ao domínio 

do meu pensamento”. 
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plenamente a verdade. A tal concepção, na qual assentam as bases da tradição 

filosófica centrada na racionalidade, contrapõe-se a nova compreensão de 

sentido para o corpo humano, que, inicialmente proposta por F. Nietzsche 

([s.d] [1885]), é defendida por M. Merleau-Ponty (1999) e G. Bachelard (2003). 

Deve-se a F. Nietzsche a reinscrição do corpo no campo filosófico, 

sustentada não só pela formulação de que o ser humano é “todo corpo e nada 

além disso; e alma é somente uma palavra para alguma coisa no corpo” ([s. d.] 

[1885], p. 51), mas, sobretudo, pela idéia de que “há mais razão no teu corpo 

do que na tua melhor sabedoria” ([s.d.] [1885], p. 51). Como já assinalado, M. 

Merleau-Ponty (1999) defende, em sua fenomenologia existencial, que o corpo 

percipiente constitui o elo fundamental entre o homem e o mundo, sendo a 

relação do homem com seu corpo condição da própria existência humana. No 

mesmo sentido, G. Bachelard, ao investigar o mundo poético subjetivo dos 

devaneios e das imagens, ressalta que o mundo é revestido de significado pela 

experiência humana e que o espaço poético é um espaço vivido “não em sua 

positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação” (2003, p. 19). Já 

na sua análise preliminar da fenomenologia do poético, ao assinalar a 

importância da imaginação criadora e da memória poetizada, refere-se à obra 

proustiana, afirmando que “das rosas pintadas por Elstir já dizia Proust que 

eram uma «variedade nova com a qual esse pintor, como um engenhoso 

horticultor, enriquecera a família das Rosas»” (2003, p. 17)77. É ultrapassando 

a idéia do corpo sensível e cognoscente, que apenas captura imagens da 

matéria, que G. Bachelard (2001) aborda as linguagens capazes de narrar o 

intraduzível do vivido no corpo. 

                                                 

77 O trecho citado por G. Bachelard encontra-se em Sodome et Gomorrhe, na passagem em que 
Narrador tece considerações sobre o quadro de Elstir que Mme Verdurin lhe mostrara: 
“Elstir ne pouvant regarder une fleur qu’en la transplantant d’abord dans ce jardin 
intérieur où nous sommes forcés de rester toujours. Il avait montré dans cette aquarelle 
l’apparition des roses qu’il avait vues et que sans lui on n’eût connues jamais; de sorte 
qu’on peut dire que c’était une variété nouvelle dont ce peintre, comme un ingénieux 
horticulteur, avait enrichi la famille des roses” (p. 1466) – “Elstir não podia olhar uma flor 
senão transplantando-a primeiro para esse jardim interior onde somos forçados a 
permanecer sempre. Tinha ele mostrado naquela aquarela a aparição das rosas que vira e 
que, sem ele, jamais teríamos conhecido; de maneira que se pode dizer que era uma 
variedade nova com que aquele pintor, como um horticultor engenhoso, havia enriquecido 
a família das Rosas” (SG, p. 328). 
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Na medida em que o corpo é o meio de acesso ao mundo e a toda 

experiência vivencial possível, a sensorialidade não só se encontra implicada, 

como desempenha papel essencial tanto na apreensão do mundo, quanto na 

expressão da subjetividade. 

Quanto à percepção, diversas passagens da RTP retratam, justamente, a 

imprescindibilidade dos sentidos na relação do eu com o mundo exterior. 

Tomando como exemplo passagens do texto proustiano em que as 

experiências auditivas adquirem relevância, pode-se observar de que modo e 

em que medida a sensorialidade é constitutiva das vivências do Narrador. 

Em uma das passagens de Le côté de Guermantes constata-se que há 

situações em que a audição fornece informações precárias, e o Narrador tem 

de recorrer à visão para obter a adequada percepção da realidade que o 

circunda:  

“J’entendais le tic-tac de la montre de Saint-Loup, laquelle ne 
devait pas être bien loin de moi. Ce tic-tac changeait de place à 
tout moment, car je ne voyais pas la montre; il me semblait venir 
de derrière moi, de devant, d’à droite, d’à gauche, parfois 
s’éteindre comme s’il était très loin. Tout d’un coup je découvris 
la montre sur la table. Alors j’entendis le tic-tac en un lieu fixe d’où 
il ne bougea plus. Je croyais l’entendre à cet endroit-là; je ne l’y 
entendais pas, je l’y voyais, les sons n’ont pas de lieu”78 (CG, p. 803, 
grifei). 

Mas, se “les sons n’ont pas de lieu”79, eles informam sobre o 

movimento, e é reconhecendo isto que o Narrador, em outra passagem, 

efabula sobre as peculiaridades das impressões que o deslocamento dos 

objetos provocaria em alguém que tivesse ficado surdo:  

“Comme le bruit était pour lui, avant sa surdité, la forme 
perceptible que revêtait la cause d’un mouvement, les objets 
remués sans bruit semblent l’être sans cause; dépouillés de toute 

                                                 

78 “Ouvia o tique-taque do relógio de Saint-Loup, o qual não devia estar muito longe de mim. 
Esse tique-taque mudava de lugar a todo momento, pois eu não via o relógio; parecia-me vir de 
trás de mim, da minha frente, da direita, da esquerda, às vezes extinguir-se como se 
estivesse muito longe. De repente descobri o relógio em cima da mesa. Então ouvi o tique-taque 
num lugar fixo, de onde não mais se moveu. Pelo menos julgava ouvi-lo naquele ponto; não o 
escutava ali, via-o, os sons não têm lugar” (CG, p. 67, grifei). 

79 “os sons não têm lugar”. 
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qualité sonore, ils montrent une activité spontanée, ils semblent 
vivre; ils remuent, s’immobilisent, prennent feu d’eux-mêmes”80 
(CG, p. 805, grifei). 

Como já ressaltado, cada um dos sentidos oportuniza a apreensão de 

dados sensíveis distintos e complementares que, no seu conjunto, possibilitam 

a compreensão da realidade através da relação analógica que com ela o sujeito 

mantém. No fragmento citado, a impressão de irrealidade decorreria do fato 

de que a percepção de movimento dos objetos seria resultante de dados 

visuais que se apresentam desacompanhados das sensações auditivas que lhes 

são correspondentes. 

Mas há, na RTP, também situações inversas, nas quais as sensações 

auditivas, embora desacompanhadas da visão, são capazes de fornecer a 

percepção do movimento, tendo em vista que o significado do som ouvido 

encontra-se já inscrito na vivência do sujeito – o que se pode observar neste 

trecho em que o Narrador relata sua expectativa com a chegada de Albertine e 

menciona o modo como os ruídos, ao viabilizarem a percepção de movimento 

que traduz uma realidade desagradável, podem ser permanentemente 

associados ao sentimento que tal realidade tenha despertado: 

“Par moments, j’entendais le bruit de l’ascenseur qui montait, 
mais il était suivi d’un second bruit, non celui que j’espérais, 
l’arrêt à mon étage, mais d’un autre fort différent que 
l’ascenseur faisait pour continuer sa route élancée vers les 
étages supérieurs et qui, parce qu’il signifia si souvent la 
désertion du mien quand j’attendais une visite, est resté pour 
moi plus tard, même quand je n’en désirais plus aucune, un 
bruit par lui-même douloureux, où résonnait comme une 
sentence d’abandon”81 (CG, p. 1017-1018). 

                                                 

80 “Como o ruído era para ele, antes da surdez; a forma perceptível sob a qual jazia a causa 
de um movimento, os objetos movidos sem rumor parecem movidos sem causa; despojados de 
toda qualidade sonora, mostram uma atividade espontânea, parecem viver; agitam-se, 
imobilizam-se, incendeiam-se por si mesmos” (CG, p. 69, grifei). 

81 “Por momentos, ouvia o ruído do ascensor que subia, mas era seguido de um segundo 
rumor, não o que eu esperava, a parada, em meu andar, mas de um outro muito diferente 
{que o ascensore fazia} para continuar o caminho rápido para os andares superiores e que, 
visto significar tantas vezes a deserção do meu quando eu esperava uma visita, 
permaneceu para mim mais tarde, mesmo quando não desejava mais nenhuma, um ruído 
doloroso em si, em que ressoava como que uma sentença de abandono” (CG, p. 316). 
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A precisão com que o texto proustiano retrata as experiências vividas 

comporta, inclusive, que o Narrador refira, em seus relatos, as descobertas 

extraordinárias e as realizações tecnológicas espantosas que, segundo P. Gay 

(1999b), o homem do final do séc. XIX foi obrigado a enfrentar. Entre elas está 

o telefone, que proporcionou novas experiências auditivas, e, das referências 

que o Narrador proustiano faz ao telefone, salientando o impacto emocional 

que tal objeto lhe provocou, cabe citar a passagem em que ele narra a primeira 

vez que o utilizara para comunicar-se com sua avó: 

“tout d’un coup j’entendis cette voix que je croyais à tort 
connaître si bien, car jusque-là, chaque fois que ma grand-mère 
avait causé avec moi, ce qu’elle me disait, je l’avais toujours 
suivi sur la partition ouverte de son visage où les yeux tenaient 
beaucoup de place, mais sa voix elle-même, je l’écoutais 
aujourd’hui pour la première fois”82 (CG, p. 848-849). 

S. Freud, em El malestar en la cultura, oferece o levantamento de uma 

série de objetos que, criados pelo homem, têm como finalidade ampliar sua 

capacidade sensória e afirma que “com o auxílio do telefone, pode escutar a 

distâncias que seriam respeitadas como inatingíveis mesmo num conto de 

fadas” (1981 [1930], p. 3034). 

Entretanto, como se observa no fragmento acima citado, a experiência 

vivida pelo Narrador não se restringe à da supressão da distância, pois, 

embora ele compare com uma aparição a “présence réelle que cette voix si 

proche – dans la séparation effective”83 (CG, p. 848), seu estranhamento 

resulta do fenômeno auditivo apresentar-se independente da visão, dando-lhe 

a impressão de ser a primeira vez que ouvia a voz de sua avó. Entretanto, tão 

logo seja realizado o processo de digitalização em que as peculiaridades 

sonoras de determinada voz – como timbre e entonação – são associadas 

àquele que a produz, o som desta voz, investido de significado, passará a ser 

                                                 

82 “ouvi de súbito aquela voz que eu erradamente julgava conhecer tão bem, pois até então, 
cada vez que minha avó havia conversado comigo, o que ela me dizia, eu sempre o 
acompanhara na partitura aberta de seu rosto, onde os olhos ocupavam considerável 
espaço; mas a sua própria voz, eu a escutava hoje pela primeira vez” (CG, p. 121). 

83 “Presença real a dessa voz tão próxima na separação efetiva” (CG, p. 120). 
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identificado com aquele que o emite, e a imagem deste, evocada sempre que 

tal voz for ouvida. 

De fato, a audição possibilita identificar o outro através de sua voz, 

visto que, como salienta M. Chauí, é, dos cinco sentidos, aquele que “rivaliza 

com a visão no léxico do conhecimento” (1990, p. 37). Em À l'ombre des jeunes 

filles en fleurs, ao narrar seu convívio com as moças do pequeno grupo, o 

Narrador proustiano evidencia que, além dos aspectos fisionômicos 

apreendidos pela visão, o outro pode ser individualizado e reconhecido pela 

singularidade de sua voz. Primeiro enfatiza que, embora poucas fossem as 

palavras trocadas entre ele e as jovens, “cela ne m’empêchait pas de prendre à 

les écouter quand elles me parlaient autant de plaisir qu’à les regarder, à 

découvrir dans la voix de chacune d’elles un tableau vivement coloré”84 (JF, 

710). A seguir, afirma: “Quand je causais avec une de mes amies, je 

m’apercevais que le tableau original, unique de son individualité, m’était 

ingénieusement dessiné, tyranniquement imposé aussi bien par les inflexions 

de sa voix que par celles de son visage et que c’était deux spectacles qui 

traduisaient, chacun dans son plan, la même réalité singulière”85 (JF, p. 710-

711). 

Constata-se, assim, o modo como os sentidos atuam de forma a 

possibilitar que o sujeito, através da percepção de diferentes qualidades e 

aspectos, apreenda a singularidade dos objetos. Importa recordar a 

dificuldade confessada pelo Narrador de, nos primeiros encontros, distinguir 

cada uma das jovens que compunham o pequeno grupo: “Quoique chacune 

fût d’un type absolument différent des autres, elles avaient toutes de la 

beauté; mais, à vrai dire, je les voyais depuis si peu d’instants et sans oser les 

                                                 

84 “Isso não me impedia de sentir em escutá-las, quando me falavam, tanto prazer como em 
olhá-las, em descobrir na voz de cada uma delas um quadro vivamente colorido” (SR, p. 
424). 

85 “Quando conversava com uma de minhas amigas, apercebia-me de que o quadro original, 
único, da sua individualidade, me era engenhosamente desenhado, tiranicamente 
imposto, tanto pelas inflexões da voz como pelas da sua fisionomia, e que eram dois 
espetáculos que traduziam, cada um no seu plano, a mesma realidade singular” (SR, p. 
424). 
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regarder fixement que je n’avais encore individualisé aucune d’elles”86 (JF, p. 

622). Na visão do Narrador, predomina a homogeneidade no grupo de moças, 

pois, apesar de perceber a existência de diferentes traços fisionômicos, ele 

afirma:  

“je ne pouvais pas les rapporter à telle jeune fille que j’eusse 
séparée des autres et reconnue. Et cette absence, dans ma 
vision, des démarcations que j’établirais bientôt entre elles, 
propageait à travers leur groupe un flottement harmonieux, la 
translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile”87 
(JF, p. 623). 

É da ausência de individualidades entre as jovens que decorre a visão 

de conjunto do Narrador. A continuidade inicialmente percebida deve-se, em 

parte, ao fato de as moças serem “aussi différentes, par l’aspect et par les 

façons, de toutes les personnes auxquelles on était accoutumé à Balbec”88 (JF, 

p. 621) e, como um todo, formarem um grupo que se diferenciava da multidão 

circundante, que parecia “composée d’êtres d’une autre race”89 (JF, p. 624), e, 

em parte, resulta de seu “flottement harmonieux” 90, da “translation continue 

d’une beauté fluide, collective et mobile”91, dessa 

“maîtrise de gestes que donne un parfait assouplissement de 
son propre corps et un mépris sincère du reste de l’humanité, 
venaient droit devant elles, sans hésitation ni raideur, 
exécutant exactement les mouvements qu’elles voulaient, dans 
une pleine indépendance de chacun de leurs membres par 
rapport aux autres, la plus grande partie de leur corps gardant 

                                                 

86 “Embora cada uma fosse de um tipo inteiramente diverso das outras, todas possuíam 
beleza; mas, a falar verdade, fazia tão poucos instantes que eu as via e sem ousar olhá-las 
fixamente, que ainda não tinha individualizado a nenhuma delas” (SR, p. 323). 

87 “não podia reportá-los a determinada menina que eu tivesse separado das outras e 
reconhecido. E essa ausência, na minha visão, das demarcações que em breve estabeleceria 
entre elas, propagava através do seu grupo uma flutuação harmoniosa, a translação 
contínua de uma beleza fluida, coletiva e móvel” (SR, p. 324). 

88 “tão diferentes, no aspecto e maneiras, de todas as pessoas com quem estávamos 
acostumados em Balbec” (SR, p. 322). 

89 “composta de criaturas de outra raça” (SR, p. 324). 
90 “flutuação harmoniosa”. 
91 “translação contínua de uma beleza fluida, coletiva e móvel”. 
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cette immobilité si remarquable chez les bonnes valseuses”92 
(JF, p. 622). 

Pouco a pouco – na medida em que, à visão do grupo, se sobrepõem os 

traços individuais –, a continuidade se dilui e cada uma das jovens passa a ser 

percebida, também, como um descontínuo: “Maintenant, leurs traits 

charmants n’étaient plus indistincts et mêlés. Je les avais répartis et 

agglomérés”93 (JF, p. 624). Sem saber os nomes das jovens, o Narrador passa a 

designá-las a partir de suas peculiaridades e declara que: 

“Individualisées maintenant, pourtant la réplique que se 
donnaient les uns aux autres leurs regards animés de 
suffisance et d’esprit de camaraderie et dans lesquels se 
rallumaient d’instant en instant tantôt l’intérêt, tantôt 
l’insolente indifférence dont brillait chacune, selon qu’il 
s’agissait de ses amies ou des passants, cette conscience aussi 
de se connaître entre elles assez intimement pour se promener 
toujours ensemble, en faisant «bande à part», mettaient entre 
leurs corps indépendants et séparés, tandis qu’ils s’avançaient 
lentement, une liaison invisible, mais harmonieuse comme une 
même ombre chaude, une même atmosphère, faisant d’eux un 
tout aussi homogène en ses parties qu’il était différent de la foule au 
milieu de laquelle se déroulait lentement leur cortège”94 (JF, p. 
625, grifei). 

A seqüência discursiva desse episódio, que pode ser observada através 

das passagens citadas, possibilita reconhecer os diferentes estágios implicados 

                                                 

92 “domínio de movimentos que provém de {de gestos que dá uma} perfeita flexibilidade do 
{de seu próprio} corpo e de um desprezo sincero pelo resto da humanidade, caminhavam 
direito para a frente, sem hesitação nem rigidez, executando exatamente os movimentos 
que desejavam, numa plena independência de cada um dos membros em relação aos 
outros, conservando a maior parte do corpo essa imobilidade tão notável entre as boas 
valsistas” (SR, p. 323). 

93 “Agora, os seus encantadores traços não mais estavam indistintos e misturados. Eu os 
repartira e agrupara” (SR, p. 326). 

94 “Agora já as tinha individualizado; todavia, a réplica que davam umas às outras com os 
olhares, animados por um espírito de suficiência e camaradagem e onde de quando em 
quando brilhava um raio de interesse ou insolente indiferença, conforme se fixassem 
numa das amigas ou num transeunte, e a consciência de se conhecerem com bastante 
intimidade para andar sempre juntas, formando “grupo à parte”, criava entre seus corpos 
separados e independentes, à medida que avançavam pelo passeio, um elo invisível, mas 
harmonioso, como uma mesma sombra cálida ou uma mesma atmosfera que os envolvesse e 
formava com eles um todo homogêneo em suas partes e inteiramente diverso da multidão por 
entre a qual se desenrolava lentamente o seu cortejo.” (SR, p. 326-327, grifei). 
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no processo de digitalização. Inicialmente, o olhar do Narrador, em 

perspectiva analógica, abrange tudo quanto lhe é possível abarcar. Quando o 

grupo das jovens chama sua atenção e, nele, o Narrador passa a concentrar 

sua visão, efetua um recorte na totalidade do ambiente. Apesar da 

descontinuidade observada entre as jovens e as demais pessoas, elas formam 

um grupo e, neste sentido, fazem parte de um todo que, embora menor, 

também constitui um contínuo. Novo recorte será operado quando passam a 

ser percebidas as notas individuantes de cada uma das moças. O último 

estágio – com o qual se finaliza a transposição do analógico ao digital – é 

lingüístico e compreende a nomeação das jovens. 

Observa-se, assim, em que medida os sentidos fornecem dados que 

possibilitam identificar semelhanças e diferenças. Através da visão, o sujeito 

torna-se capaz de distinguir as partes e restabelecer o todo – eis retratada aí, 

na relação analógica a que remetem as experiências vividas pelo Narrador, a 

dialética entre o contínuo e o descontínuo, que havia sido explicitada no 

capítulo 2. 

O modo como a visão oferece condições para que o sujeito seja capaz de 

operar este jogo entre o contínuo e o descontínuo já fora antecipado no texto 

proustiano quando o Narrador, na viagem para Balbec, extasiado com os 

diversos recortes de paisagem que avistava pela janela do trem, afirma: “je 

passais mon temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour rapprocher, pour 

rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau matin écarlate 

et versatile et en avoir une vue totale et un tableau continu”95 (JF, p. 521). 

Expostas tais considerações sobre a visão, cabe abordar, ainda, questões 

relativas à sensorialidade e à imaginação, a serem exemplificadas, como antes 

proposto, a partir da audição. Em La prisonnière, há  uma  longa passagem que  

                                                 

95 “eu passava o tempo a correr de uma janela a outra, para aproximar, para enquadrar os 
fragmentos intermitentes e opostos de minha bela madrugada escarlate e fugidia e ter dela 
uma vista total e um quadro contínuo” (SR, p. 206). 
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evidencia as condições que a audição apresenta para desencadear a 

imaginação. Nela, o Narrador e Albertine antecipam, imaginariamente, os 

prazeres visual e gustativo dos alimentos que são apregoados pelos 

vendedores na rua, pois, como ele afirma, “l’ouïe, ce sens délicieux, nous 

apporte la compagnie de la rue dont elle nous retrace toutes les lignes, dessine 

toutes les formes qui y passent, nous en montrant la couleur”96 (PR, p. 1689). 

Neste caso, as janelas fechadas do quarto em que se encontram o 

Narrador e Albertine obstaculizam a visão da rua, e não é, portanto, a visão 

que, aqui, opera como limiar entre o eu e o mundo exterior, mas as sensações 

auditivas que viabilizam o acesso imaginário ao que se passa na rua; e, na 

medida em que as sensações auditivas transformam-se em imagens mentais, é 

como se os sons indicassem “lignes”, “formes” e “couleur”97.  

Em especial, o fragmento citado retrata de que modo o papel 

desempenhado pela audição no processo cognitivo pode estar relacionado à 

comunicação verbal, que, no plano estritamente físico, implica a emissão do 

som, a voz do sujeito falante e a capacidade auditiva do ouvinte; mas, no 

plano subjetivo e intersubjetivo, exige a capacidade intelectual, expressiva do 

falante e compreensiva do ouvinte, e a utilização de um código comum. A 

capacidade intelectiva e o domínio do código encontram-se, por sua vez, 

vinculados à memória, pois os signos verbais, embora se fixem mentalmente 

como imagens e conceitos, designam e remetem à realidade extralingüística.  

Assim, ao ouvirem os nomes dos alimentos apregoados, o Narrador e 

Albertine identificam e reconhecem os objetos da realidade física que tais 

palavras designam, pois, nas experiências anteriores que a vivência comporta, 

encontram-se as imagens dos referentes a que tais signos correspondem. De 

tal modo que, se os nomes evocam os alimentos, não é pelos nomes, mas pela 

imagem dos alimentos que se antecipa o prazer a ser usufruído de sua 

                                                 

96 “O ouvido, esse sentido delicioso, traz-nos a companhia da rua, de que nos retraça todas 
as linhas, desenha todas as formas que nela passam, com as suas cores próprias” (AP, p. 
108). 

97 “linhas”, “formas” e “cores”. 
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concretude – razão por que Albertine, segundo o Narrador, exclama: “Ce sera 

tous ces bruits que nous entendons, transformés en un bon repas”98 (PR, p. 

1698). 

Por fim, resta referir que a capacidade sensória – em especial, a auditiva 

e a visual –, no mais das vezes, revestida de utilidade funcional, manifesta-se, 

também, nas situações em que as sensações têm como finalidade a 

contemplação ou o prazer sensível – o que ocorre quando a interação física 

sujeito-objeto produz resultado predominantemente psíquico, que envolve, 

sobretudo, a afetividade e a emoção. Aproximam-se, deste modo, as 

experiências provocadas pela memória involuntária e pelas obras de arte.  

Referindo que a emoção despertada pela obra de arte é a mais pura, 

elevada e verdadeira e que a tal impressão de profundeza e verdade 

corresponderia uma realidade espiritual, o Narrador afirma que: 

“rien ne ressemblait plus qu’une belle phrase de Vinteuil à ce 
plaisir particulier que j’avais quelquefois éprouvé dans ma vie, 
par exemple devant les clochers de Martinville, certains arbres 
d’une route de Balbec ou plus simplement, au début de cet 
ouvrage, en buvant une certaine tasse de thé”99 (PR, p. 1885). 

Na multiplicidade de emoções evocadas pela música de Vinteuil (PR, p. 

1970)100, assim como nas experiências da memória involuntária, vividas diante 

dos campanários de Martinville (CS, p. 148)101, do cheiro do mofo do pavilhão 

dos Champs-Elysée (JF, p. 393)102, da visão das árvores de Hudimesnil (JF, p. 

568)103, do sabor da madeleine embebida no chá (CS, p. 43)104, e mesmo nas 

fantásticas projeções da lanterna mágica – cujas sobrenaturais aparições 

                                                 

98 “Serão todos esses ruídos que ouvimos, transformados numa boa refeição” (AP, p. 119). 
99 “nada se assemelhava mais do que certa frase de Vinteuil àquele prazer particular que eu 

sentira algumas vezes em minha vida, por exemplo, diante dos campanários de 
Martinville, de certas árvores de uma estrada de Balbec ou, mais simplesmente, no começo 
desta obra, ao beber certa xícara de chá” (AP, p. 349-350). 

100 Na edição brasileira, AP, p. 230. 
101 Na edição brasileira, CS, p. 176. 
102 Na edição brasileira, SR, p. 62. 
103 Na edição brasileira, SR, p. 259. 
104 Na edição brasileira, CS, p. 48. 
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multicores povoaram as noites do pequeno Marcel – (CS, p. 17)105, nos 

prazeres extraídos dos estados simultaneamento justapostos da consciência, 

durante as leituras realizadas nas belas tardes de Combray (CS, p. 74)106 e das 

verdades pressentidas nos passeios pelos caminhos de Guermantes e 

Méséglise (CS, p. 151)107, sensibilidade, imaginação, afeto e memória são 

desencadeados por experiências sensoriais. 

Se, como afirma o Narrador proustiano, as obras de Vinteuil e de Elstir 

se constroem nota por nota, pincelada por pincelada, nas páginas da RTP, é 

através da hábil tessitura das palavras e da expressão da subjetividade que 

emergem “les colorations inconnues, inestimables, d’un univers 

insoupçonné”108 (PR, p. 1795) – mundo que só a arte, “aussi débarrassée des 

formes analytiques du raisonnement“ (PR, p. 1796)109, pode proporcionar. 

4.3   A SENSORIALIDADE E A RAZÃO 

Uma vez abordados, embora ampla e superficialmente, aspectos 

referentes às relações do corpo e da sensorialidade com a consciência e o 

inconsciente, com a memória, com o afeto e com a imaginação, cabe examinar, 

de modo mais detalhado – pois mais relevantes, tendo em vista a tradicional 

dicotomia sensível-inteligível ainda vigente na cultura ocidental –, questões 

relativas à subjetividade, que o texto proustiano levanta a partir das relações 

entre sensorialidade e razão. 

                                                 

105 Na edição brasileira, CS, p. 15. 
106 Na edição brasileira, CS, p. 85. 
107 Na edição brasileira, CS, p. 180. 
108 “as colorações desconhecidas {, inestimáveis,} de um universo inestimável, insuspeita-do” 

(AP, p. 236). 
109 “tão despojada das formas analíticas do raciocínio” (AP, p. 237). 
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O fragmento eleito (Anexo C)110 para tal análise pertence ao volume 

intitulado À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Trata-se da passagem em que o 

Narrador conta sua visita ao ateliê de Elstir. No fragmento, composto de seis 

parágrafos, predominam as descrições do ateliê e dos quadros, intercaladas 

por lembranças, reflexões e considerações sobre a criação artística, que as telas 

de Elstir evocam no Narrador. 

Embora a primeira frase do fragmento seja “au moment où j’entrai, le 

créateur était en train d’achever, avec le pinceau qu’il tenait dans sa main, la 

forme du soleil à son coucher”111 (599/1-2), a leitura do parágrafo que a 

antecede indica que o jovem já se encontrava no ateliê de Elstir. 

Na descrição do ateliê, que ocupa todo o segundo parágrafo, o Narrador 

privilegia a caracterização do ambiente a partir de suas percepções táteis e 

visuais, “l’atelier était assez frais et [...] obscur; [...] l’atmosphère de la plus 

grande partie de l’atelier était sombre, transparente et compacte dans sa masse, 

mais humide et brillante aux cassures où la sertissait la lumière”112 (599/3-9, 

grifei). Explorando metaforicamente os efeitos da incidência de luz em apenas 

parte do ateliê, o Narrador compara a atmosfera, inicialmente, à “face déjà 

taillée et polie”113 (599/10) de um “bloc de cristal de roche“114 (599/9-10), para 

logo depois acrescentar outra comparação, tal face “luit comme un miroir et 

s’irise”115 (599/10-11). 

No parágrafo que segue, a atenção do Narrador se concentra nos 

quadros que estão no ateliê e, após declarar que a maior parte deles “n’étaient 

pas ce que j’aurais le plus aimé voir”116 (599/14-15), passa a evocar conteúdos 

                                                 

110 Extraído de JF, p. 656-660; na edição brasileira, SR, p. 361-366. 
111 “No momento em que entrei, o criador estava terminando, com o pincel que tinha na mão, 

a forma do sol no seu poente” (SR, p. 361). 
112 “o ateliê estava bastante fresco e [...] escuro; [...] a atmosfera da maior parte do ateliê era 
sombria, transparente e compacta na sua massa, mas úmida e brilhante nas fraturas onde a luz 
lhe punha engastes” (SR, p. 361-362, grifei). 

113 “face já talhada e polida” (SR, p. 362). 
114 “{bloco de} cristal de rocha” (SR, p. 362). 
115 “brilha [...] como um espelho e enche-se de irisações” (SR, p. 362). 
116 “não era o que {mais} desejaria ver” (SR, p. 362). 
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da memória: o conhecimento que tem sobre as pinturas das primeira e 

segunda fases de Elstir. A seguir, aludindo ao tema das telas que vê – “ce n’était 

guère que des marines”117 (599/20) –, o Narrador afirma poder distinguir “que 

le charme de chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses 

représentées”118 (599/21-22) e tece, a partir daí, três considerações. Na primeira 

delas, estabelece uma analogia entre a metamorfose das coisas representadas 

que identifica nas marinhas de Elstir com o que, em poesia, se denomina 

metáfora. Na segunda, evoca o mito cosmogônico judaico-cristão e compara o 

processo de criação do universo – “Dieu le Père avait créé les choses en les 

nommant“119 (599/23-24) – com o processo de criação de Elstir – “c’est en leur 

ôtant leur nom, ou en leur en donnant un autre qu’Elstir les recréait”120 

(599/24-25). Em sua terceira e última consideração, o Narrador refere que a 

distinção entre os nomes e as coisas reside no fato de que os nomes designam 

as coisas e, portanto, “[ils] répondent toujours à une notion de 

l’intelligence”121 (599/25-26), enquanto as coisas nos oferecem “impressions 

véritables“122 (599/26), que a noção da inteligência tende a eliminar. 

Na seqüência do fragmento, o Narrador relata novamente conteúdos da 

memória. As lembranças são evocadas pelas constatações decorrentes da 

observação dos quadros e referem-se a situações vividas por Marcel, as quais, 

envolvendo a experiência de percepções visuais e auditivas, ilustram a forma 

como a inteligência atua de modo a retificar as impressões sensoriais. Em 

seguida, retomando sua análise dos quadros, o Narrador declara que na obra 

de Elstir “on voit la nature telle qu’elle est, poétiquement”123 (600/4) e refere 

que uma das metáforas mais freqüentes nas marinhas que se encontram no 

                                                 

117 “não eram senão marinhas” (SR, p. 362). 
118 “que o encanto de cada uma consistia numa espécie de metamorfose das coisas 

representadas” (SR, p. 362). 
119 “Deus Pai havia criado as coisas nomeando-as” (SR, p. 362). 
120 “era tirando-lhes o nome ou dando-lhes um outro que Elstir as recriava” (SR, p. 362). 
121 “respondem sempre a uma noção da inteligência” (SR, p. 362). 
122 “impressões verdadeiras” (SR, p. 362). 
123 “se via a Natureza tal como é, poeticamente” (SR, p. 362). 
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ateliê – “tacitement et inlassablement répétée dans une même toile”124 (600/8-

9) – é a supressão de limites entre a terra e o mar.  

No parágrafo seguinte, o olhar do Narrador se detém em uma tela que 

retrata o Porto de Carquethuit e na qual, segundo afirma, “Elstir avait préparé 

l’esprit du spectateur en n’employant pour la petite ville que des termes 

marins, et que des termes urbains pour la mer”125 (600/15-16). Assim, na longa 

descrição que o Narrador oferece, pode-se identificar tanto a presença do 

ecoespaço, sobretudo através dos quatro elementos primordiais e de suas 

variantes (“eau”, “mer”, “ócean, “flots”, “terre”, “sable”, “grotte”, “champs”, 

“roches”, “air”, “ciel”, “brume”, “soleil”, “reflets”)126, quanto objetos que 

pertencem ao espaço da cultura (“barques”, “maisons”, “voiture”, “ville”, 

“bassin”, “églises”, “vaisseaux”, “port”)127. 

Não esquecendo que se trata da descrição de um quadro e que as 

representações pictóricas são absolutamente espaciais, observa-se a riqueza 

com que são exploradas as formas dos objetos, bem como as inúmeras 

indicações da disposição dos mesmos. Assim, constatam-se referências à 

horizontalidade (“la pointe avancée”, “le long de la jetée”, “le premier plan de 

la plage”, “l’étendue haute et inégale du plateau solide”)128; à verticalidade 

(“cheminées”, “mâts”, “chochers”, “voile”, “la calme verticalité de l’entrepôt, 

de l’église, des maisons de la ville”)129, à obliquidade (“pente raide”, 

“l’obliquité des barques couchées à angle aigu”)130 e à curvatura (“la ceinture 

d’un arc-en-ciel“, “la barrière circulaire des roches”)131. 

                                                 

124 “tácita e incansavelmente repetida numa mesma tela” (SR, p. 362). 
125 “Elstir preparara o espírito do espectador, não empregando para o vilarejo senão termos 

marinhos e termos urbanos para o mar” (SR, p. 363). 
126 “água”, “mar”, “oceano”, “ondas”, “terra”, “areia”, “gruta”, “campos”, “rochas”, “ar”, 

“céu”,“névoa”, “sol”, “reflexos”. 
127 “barco”, “casas”, “carro”, “cidade”, “doca”, “igreja”, “navio”, “porto”. 
128 “a ponta avançada, ao longo do cais”, “no primeiro plano da praia”, “a extensão alta e 

desigual do planalto sólido”. 
129 “chaminés”, “mastros”, “campanários”, “vela”, “a calma verticalidade do entreposto, da 

igreja, das casas da cidade”. 
130 “íngrime subida”, “barcos inclinados em ângulo agudo”. 
131 ”a curva de um arco-íris”, “a barreira circular das rochas”. 
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Mas se o pictórico é puramente espacial e estático, a narrativa é 

espaciotemporal, de tal modo que, na descrição do quadro, o Narrador 

emprega verbos cuja carga semântica remete ao movimento (“sortir”, 

“voguer”, “verser”, “s’elever”)132 e, em especial, construções verbais em que a 

continuidade de tais ações é indicada pelo imparfait (“poussaient”, 

“couraient”, “montait”, “suivait”, “rammassaient”, “abaissait”, “retraient”, 

“partaient”, “trottaient”)133. Tal caráter dinâmico está relacionado, de um 

lado, ao fato de que a natureza não é estática e, de outro, reflete as impressões 

de movimento que a tela sugere ao Narrador. 

Assim, sobressaem as impressões do Narrador, tanto quando refere os 

elementos retratados e suas disposições espaciais, recorrendo à plasticidade e 

dando vida e peso à matéria, 

“les églises de Criquebec qui, au loin, entourées d’eau de tous 
côtés parce qu’on les voyait sans la ville, dans un 
poudroiement de soleil et de vagues, semblaient sortir des 
eaux, soufflées en albâtre ou en écume et, enfermées dans la 
ceinture d’un arc-en-ciel versicolore, former un tableau irréel et 
mystique”134 (600/27-31) 

como quando expressa os movimentos que o quadro lhe sugere: “Des hommes 

qui poussaient des bateaux à la mer couraient aussi bien dans les flots que sur 

le sable, lequel, mouillé, réfléchissait déjà les coques comme s’il avait été de 

l’eau”135 (600/33-35). O predomínio da percepção do Narrador, além de se 

explicitar na afirmação de que “tout le tableau donnait cette impression des 

ports où la mer entre dans la terre”136 (600/44-45, grifei), se manifesta através 

de inúmeras marcas discursivas que denunciam a expressão da subjetividade:  

                                                 

132. “sair”, “vogar”, “virar”, “elevar-se”. 
133 “lançavam”, “corriam”, “subia”, “seguia”, “apanhavam”, “afundava”, “voltavam”, 

“partiam”, “trotavam”. 
134 “as igrejas de Criquebec que, ao longe, cercadas de água por todos os lados, porque vistas 

sem a cidade, numa vibração de sol e de vagas, pareciam sair das águas, feitas de 
alabastro ou espuma e, encerradas na curva de um arco-íris versicolor, formar um quadro 
irreal e místico” (SR, p. 363). 

135 “Homens que lançavam barcos ao mar corriam tanto nas ondas como sobre a areia, a qual, 
molhada, refletia já os cascos, como se fosse água” (SR, p. 363). 

136 “todo o quadro dava essa impressão dos portos em que o mar entra na terra” (SR, p. 363, 
grifei). 
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“un navire en pleine mer [...] semblait voguer au milieu de la 
ville”137 (600/37-39, grifei); 

“on sentait, aux efforts des matelots [...] qu’ils trottaient 
rudement sur l’eau comme sur un animal fougueux et rapide”138 
(601/2-6, grifei); 

“on était effrayé de voir un navire s'élever en pente raide et à 
sec”139 (601/25-26, grifei); 

“des femmes qui ramassaient des crevettes dans les rochers, 
avaient l’air [...] d’être dans une grotte marine”140 (600/39-43, 
grifei); 

“Une bande de promeneurs sortait gaiement en une barque 
secouée comme une carriole“141 (601/7-8, grifei). 

Ao observar, analisar e descrever o quadro, o Narrador destaca que “le 

peintre avait su habituer les yeux à ne pas reconnaître de frontière fixe, de 

démarcation absolue, entre la terre et l’océan”142 (600/31-32) e refere que os 

efeitos produzidos eram, às vezes, de fusão de elementos distintos, porque 

suprimida a separação entre eles, “la terre est déjà marine et la population 

amphibie”143 (600/45-601/1); outras vezes, o efeito era de descontinuidade, 

pois face a um elemento retratado em toda a sua diversidade tornava-se difícil 

compreender, “en tous ces aspects divers”144 (601/28-29), que se tratava de um 

mesmo elemento. 

No último parágrafo do fragmento, depois de tematizar as relações 

entre a ciência e a arte, o Narrador passa a descrever partes de diversos 

                                                 

137 “um navio em alto-mar [...] parecia vogar no meio da cidade” (SR, p. 363, grifei). 
138 “sentia-se, pelo esforço dos marinheiros, [...] que trotavam rudemente sobre a água como 

sobre um animal fogoso e rápido” (SR, p. 363-364, grifei). 
139 “a gente se assustava ao ver um navio elevar-se em íngreme subida e a seco” (SR, p. 364, 

grifei). 
140 “mulheres que apanhavam mariscos nas rochas tinham o ar [...] de estar numa gruta 

marinha” (SR, p. 363, grifei). 
141 “Um grupo de passeantes saía alegremente num barco sacolejante como uma carriola” (SR, 

p. 364, grifei). 
142 “o pintor soubera habituar os olhos a não reconhecerem fronteira fixa, demarcação 

absoluta, entre a terra e o oceano” (SR, p. 363). 
143 “a terra é já marinha e a população anfíbia” (SR, p. 363). 
144 “em todos esses aspectos diversos” (SR, p. 364). 



 200 

quadros para ilustrar o modo como Elstir cria “des véritables mirages“145 

(602/20), utilizando-se das leis da perspectiva, 

“telle cathédrale que nous avons l’habitude de voir au milieu de la 
ville, prise au contraire d’un point choisi d’où elle aura l’air 
trente fois plus haute que les maisons et faisant éperon au bord 
du fleuve d’où elle est en réalité distante (601/45-602/3, grifei)146, 

e de jogos de sombra e luz, que o Narrador, por sua vez, exprime através de 

figuras, metáfora e comparação: uma, atribuindo qualidade tátil de solidez à 

natureza puramente visual da sombra; outra diluindo, comparativamente, a 

tátil solidez da pedra no vapor da sombra: 

“soit que la pureté extraordinaire d’un beau temps donnât à 
l’ombre qui se reflétait dans l’eau la dureté et l’éclat de la pierre, 
soit que les brumes du matin rendissent la pierre aussi vaporeuse 
que l’ombre”147 (602/23-25, grifei). 

A dinamicidade que os quadros adquirem na descrição do Narrador, 

manifesta-se peculiarmente na passagem em que, recorrendo a metáforas que 

expressam a espacialidade e a temporalidade, ele não só indica a subversão 

perceptiva das orientações espaciais como emprega vocábulos próprios do 

contexto musical: 

“le rythme même de cette ville bouleversée n’était assuré que 
par la verticale inflexible des clochers qui ne montaient pas, mais 
plutôt, selon le fil à plomb de la pesanteur marquant la cadence 
comme dans une marche triomphale, semblaient tenir en suspens 
au-dessous d’eux toute la masse plus confuse des maisons 
étagées dans la brume, le long du fleuve écrasé et décousu”148 
(602/34-39, grifei). 

                                                 

145 “verdadeiras miragens” (SR, p. 365). 
146 “uma catedral que estamos acostumados a ver em meio de uma cidade, apanhada, pelo 

contrário, de um ponto {escolhido} em que apareça trinta vezes mais alta que as casas e 
formando talha-mar à beira dágua, de que na verdade está distante” (SR, p. 365, grifei). 

147 “já porque a limpidez extraordinário do ar desse à sombra refletida na água a dureza e o brilho 
da pedra, já porque as brumas matinais convertessem a pedra em coisa tão vaporosa como a 
sombra” (SR, p. 365, grifei). 

148 “o ritmo dessa revolta cidade estava tão-somente assegurado pela inflexível verticalidade 
dos campanários, que não subiam, mas antes, conforme o prumo da gravidade, marcando a 
cadência como numa marcha triunfal, pareciam manter em suspenso abaixo deles toda a massa, 
mais confusa, das casas escalonadas na bruma, ao longo do rio esmagado e desfeito” (SR, 
p. 366, grifei). 
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No final do fragmento, mediante o emprego da primeira pessoa do 

plural, o Narrador parece indicar que as impressões descritas, uma vez que 

passíveis de serem compartilhadas, são resultado mais das sugestões e efeitos 

que os quadros de Elstir contêm do que de sua própria percepção: 

“Et soit qu’une arête montagneuse, ou la brume d’une cascade, 
ou la mer empêchât de suivre la continuité de la route, visible 
pour le promeneur mais non pour nous, le petit personnage 
humain en habits démodés perdu dans ces solitudes semblait 
souvent arrêté devant un abîme, le sentier qu’il suivait 
finissant là, tandis que, trois cents mètres plus haut dans ces 
bois de sapins, c’est d’un œil attendri et d’un cœur rassuré que 
nous voyions reparaître la mince blancheur de son sable 
hospitalier au pas du voyageur, mais dont le versant de la 
montagne nous avait dérobé, contournant la cascade ou le 
golfe”149 (602/43-603/6, grifei). 

O núcleo temático do fragmento parece ficar já esboçado desde o início, 

pelo epíteto que o Narrador atribui ao pintor, ao designá-lo como criador, o 

qual se reforça pela comparação que faz entre o pintor e Deus-Pai. 

Entretanto, apesar da analogia, é evidenciado que os processos de 

criação de Elstir e de Deus-Pai são distintos. No mito judaico-cristão, Deus é o 

Verbo e cria o mundo nomeando os elementos. A força da palavra divina cria 

porque instaura a relação entre o nome e a coisa nomeada. E o nome, uma vez 

pronunciado, traz consigo a presença da própria coisa:  

“E Deus disse: Exista a luz. E a luz existiu. E Deus viu que a 
luz era boa; e separou a luz das trevas. E chamou à luz dia, e às 
trevas noite. [...] Disse também Deus: Faça-se o firmamento no 
meio das águas, e separe umas águas das outras águas. E fez 
Deus o firmamento, e separou as águas que estavam sob o 
firmamento, daquelas que estavam por cima do firmamento. E 
assim se fez. E Deus chamou ao firmamento céu” (Gênesis, I, 3-
8). 

                                                 

149 “Uma crista montanhosa, o vapor de uma cascata ou mar cortavam a continuidade do 
caminho, visível para o viajante, mas não para nós; de modo que a miúda personagem 
humana, vestida antiquadamente e perdida naquelas solidões, parecia muitas vezes estar 
parada diante de um abismo, como se a estrada por onde ia terminasse ali, mas trezentos 
metros além, no bosque de abetos, [nós] víamos emocionados uma coisa que nos acalmava 
o coração, e era que reaparecia a estreita brancura da areia hospitaleira para os passos do 
caminhante, aquela estrada cujas curvas intermédias, que iam ladeando a cascata ou o 
golfo, nos foram ocultadas pelo declive da montanha” (SR, p. 366, grifei). 
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Como se pode observar no texto bíblico, a criação divina ocorre 

mediante um processo de digitalização que é próprio da função cósmica, isto 

é, ordenadora, da inteligência, à qual se submete a expressão verbal 

denotativa. Na medida em que Deus nomeia as coisas, distingue umas das 

outras, marcando, através dos limites, que fazem dos signos verbais entidades 

discretas, a identidade de cada coisa, que passa a ser vista em si mesma e 

independente das demais:  

“Disse também Deus: As águas que estão debaixo do céu, 
ajuntem-se num só lugar, e apareça o (elemento) árido. E assim 
se fez. E Deus chamou ao (elemento) árido terra, e ao conjunto 
das águas chamou mares” (Gênesis, I, 9-10). 

Mais, após separar os elementos, estabelecendo limites que, instituídos 

discursivamente, invadem e determinam o espaço extralingüístico, Deus-Pai 

inscreve limites também temporais: 

“Disse também Deus: Sejam feitos luzeiros no firmamento, e 
separem o dia da noite, e sirvam para sinais, e para (distinguir) 
os tempos, os dias, os anos; e resplandeçam no firmamento do 
céu, e alumiem a terra. E assim se fez E Deus fez dois grandes 
luzeiros: o luzeiro maior, que presidisse ao dia, e o luzeiro 
menor, que presidisse à noite; e as estrelas. E colocou-os no 
firmamento do céu para luzirem sobre a terra, e presidirem ao 
dia e à noite, e separarem a luz das trevas. E Deus viu que isto 
era bom” (Gênesis, I, 14-18). 

Constata-se, portanto, que, no universo mítico da tradição judaico-

cristã, dar nome é criar, de modo que, como afirma M. Eliade, pelo processo 

cosmogônico, “o Mundo já não é uma massa opaca de objetos amontoados 

arbitrariamente, mas um cosmo vivo, articulado e significativo [...] o Mundo 

se revela como linguagem” (1983, p. 149). 

Mas, se “Dieu le Père avait créé les choses en les nommant”150 (599/23-

24), Elstir subverte o modelo divino de criação, pois “c’est en leur ôtant leur 

nom, ou en leur en donnant un autre qu’Elstir les recréait”151 (599, 24-25). 

Enquanto, para criar o mundo, Deus o digitaliza, ao nomear os elementos e 

                                                 

150 “Deus Pai havia criado as coisas ao nomeá-las” (SR, p. 362). 
151 “era tirando-lhes o nome ou dando-lhes outro que Elstir as recriava” (SR, p. 362). 
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separá-los uns dos outros, através dos limites que impõe entre eles; Elstir, 

para representar o mundo, contrariando frontalmente as noções que lhe 

proporciona a inteligência, entrega-se, com ímpeto criador, às “impressions 

véritables“152 (599/26). E, recorrendo à perspectiva analógica durante o 

processo de representação, Elstir, que “avait su habituer les yeux à ne pas 

reconnaître de frontière fixe, de démarcation absolue”153 (600/31-33), provoca 

uma “sorte de métamorphose des choses représentées”154 (599/21-22). Desta 

metamorfose, que encontra equivalência com a metáfora, pois ambas 

constituem modos analógicos de representação, é que resultam tanto a 

proximidade e semelhança da matéria figurativa dos quadros com a Natureza, 

quanto seu valor estético. 

É do esforço que fazia Elstir para “ne pas exposer les choses telles qu’il 

savait qu’elles étaient”155 (602/3-4) que surge a  

“image singulière d’une chose connue, image différente de 
celles que nous avons l’habitude de voir singulière et pourtant 
vraie et qui à cause de cela est pour nous doublement 
saisissante parce qu’elle nous étonne, nous fait sortir de nos 
habitudes, et tout à la fois nous fait rentrer en nous-même en 
nous rappelant une impression”156 (601/39-44). 

Como se pode constatar no fragmento, o efeito que a obra de Elstir 

provoca no Narrador não se produz pela presença de algo novo e 

desconhecido, mas pela imagem singular de algo conhecido. O modo como, no 

fragmento proustiano, é concebido o efeito de estranhamento que a arte 

provoca, apresenta contornos bastante semelhantes aos que refere S. Freud 

quando trabalha o conceito de unheimlich, tendo em vista que, para ele, o 

estranho emerge “quando se desvanecem os limites entre fantasia e realidade; 

                                                 

152 “impressões verdadeiras” (SR, p. 362). 
153 “soubera habituar os olhos a não reconhecerem fronteira fixa, demarcação absoluta” (SR, 

p. 363). 
154 “espécie de metamorfose das coisas” (SR, p. 362). 
155 “não apresentar as coisas tais como sabia que eram” (SR, p. 365). 
156 “imagem singular de uma coisa conhecida, imagem diferente daquela que vemos 

habitualmente, imagem singular e contudo real, e que por isso é para nós duplamente 
sedutora, pois nos surpreende, nos tira de nossos hábitos e ao mesmo tempo nos faz 
retornar a nós mesmos, recordando-nos uma impressão” (SR, p. 364-365). 
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quando o que considerávamos fantástico surge diante de nós como real; 

quando um símbolo assume o lugar e a importância do simbolizado” (1981 

[1919], p. 2500)157. 

O estranhamento ocorre na medida em que Elstir suprime qualquer 

limite entre os elementos representados e, ao fazê-lo, suas telas oferecem ao 

espectador a experiência de uma visão análoga à visão primordial, aquela 

visão intuitiva e pura que se tem ante a realidade, a qual precede a ação da 

inteligência sobre as impressões, antes que se identifiquem os elementos e se 

estabeleça a separação entre eles. 

Evidentemente, a luz e a sombra, assim como seus contrastes não são 

criações do homem, mas fenômenos observáveis na natureza, e as ilusões 

óticas que deles resultam se inscrevem na vivência de qualquer ser humano, 

mas, ao reproduzir a natureza, Elstir os transpõe para as telas e o fascínio que 

tais ilusões provocam reside, justamente, no fato de que aquilo que revelam 

advém do processo criador da arte. 

Ao ressaltar a importância das impressões na produção artística, pois 

delas decorrem as condições que tem a arte para revelar a realidade tal qual é, 

ou seja, poétiquement, as noções propostas pelo Narrador, no fragmento em 

questão, problematizam tanto a natureza subjetiva quanto o modo analógico 

da criação artística, questão que toca de perto os aspectos problemáticos da 

representação do real, como já questionado por Platão. Uma das diferenças é 

que aqui, no texto em questão, não se coloca a relação entre arte e verdade, que 

é a tônica no pensador grego ao tratar do papel da arte. 

No Livro X da República, ao estabelecer a hierarquia entre idéia, objeto e 

representação, Platão afirma que o pintor cria aparências e não realidades. 

Afastado em terceiro grau do real, ele não representa “o que é tal como é, mas 

o que parece tal como parece” (Rep., 598b). E, como “o criador de imagens, o 

imitador [...] não entende da realidade, conhece apenas a aparência” (Rep., 

                                                 

157 A comparação, aqui, é relativa a elementos comuns e não aos efeitos que o estranhamento 
provocaria, os quais assumem, nos textos de M. Proust e de S. Freud, configurações 
bastante distintas. 
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601c), ele não possui ciência e não tem, portanto, nenhum conhecimento 

válido daquilo que imita. 

Como já assinalado, na construção dicotômica da filosofia de Platão, de 

um lado, encontram-se o inteligível, a verdade e a razão, enquanto do lado 

oposto estão o sensível, a aparência e as impressões. A percepção, por seu 

caráter particular e contingente, incide sobre as aparências, enquanto o 

verdadeiro conhecimento, universal e necessário, reside no puro pensamento 

racional, pelo qual é possível chegar aos conceitos. 

Curiosamente, no mesmo texto platônico, há alusão às impressões 

provocadas pelas ilusões de ótica e ao fato de a pintura as reproduzir: 

“– [...] a mesma grandeza, encarada de perto ou de longe não 
parece igual? 

– Não, por certo. 

– E os mesmos objetos parecem quebrados ou retos conforme 
os olhemos dentro ou fora da água, ou côncavos e convexos, 
devido à ilusão visual produzida pelas cores; e é evidente que 
tudo isso lança a perturbação em nossa alma. Ora, dirigindo-se 
a essa disposição de nossa natureza, a pintura sombreada não 
deixa sem emprego nenhum processo de magia” (Rep., 602c – 
602d). 

Uma vez que os sentidos oferecem impressões equivocadas da 

realidade, equívoco que não assume relevância alguma no fragmento 

proustiano, é imprescindível, para Platão, submetê-las a julgamento mediante 

procedimentos racionais: 

“– Ora, não se descobriu na medida, no cálculo e na pesagem, 
excelentes preventivos contra tais ilusões, de tal modo que o 
que prevalece em nós é a aparência de grandeza e de 
pequeneza, de quantidade ou de peso, mas antes o 
julgamento de quem contou, mediu e pesou? 

– Sem dúvida. 

– Tais operações são da alçada do elemento racional de nossa 
alma.” (Rep., 602e). 

Paralelamente, mas sob outro aspecto, a concepção proustiana aqui 

expressa estaria de pleno acordo com o papel que Aristóteles (De anima) 

atribui à sensorialidade como função cognoscitiva, pois em Aristóteles, como 

aqui, a questão não parece estar ligada à necessidade de estabelecer 
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hierarquias nem oposições, mas em compreender os distintos modos de 

funcionamento das relações que o ser humano mantém com o mundo exterior 

e as diversas formas de que o homem pode se valer para conhecê-lo. Ao 

ressaltar o esforço de Elstir para habituar os olhos a não reconhecerem 

fronteira fixa – talvez se pudesse dizer desabituar – e retratar a realidade não 

pelo que sabia, mas pela correspondência com o que via, o que o fragmento 

proustiano coloca em evidência é não só a importância que a sensorialidade e 

a sensibilidade adquirem para a produção artística, mas, também, que a arte, 

antes de ser intelectiva ou digital, recupera a dimensão analógica da relação 

do homem com o mundo.  

O encanto dos quadros de Elstir, de um lado, decorre desta percepção 

que suprime os limites; de outro, resulta na expressão que reproduz as coisas 

tais como são vistas, o que, neste contexto, eqüivale a dizer que elas são 

capazes de despertar impressões mais intensas do que as proporcionadas 

pelos objetos reais, e é nisso que reside seu valor. 

Mas se a representação pictórica utiliza imagens, a narrativa é uma 

representação que se serve de palavras. E é através de palavras que os 

quadros de Elstir são representados pelo Narrador. Seguindo o mesmo 

processo de criação que Elstir, o Narrador não se limita a indicar os elementos 

figurativos que compõem os quadros, mas modela seu próprio processo 

descritivo em conformidade com as impressões que acredita pretendam eles 

causar. 

No ato perceptivo que o Narrador realiza está implicado o constante 

confronto dos elementos que o quadro representa com o registro mnésico dos 

objetos que aí ocorrem, quer se trate de dados mais específicos da memória, 

como o reconhecimento dos lugares retratados – a região de Balbec, as igrejas 

de Cribequec e o porto de Carquethuit, ou, como consta literalmente no 

fragmento, “telle cathédrale que nous avons l’habitude de voir”158 (601/45-602/1, 

grifei) –, quer se refira a informações mais genéricas, pois a memória, 

enquanto capacidade de adquirir, conservar e restituir informações, é 

                                                 

158 “uma catedral que estamos acostumados a ver” (SR, p. 365, grifei). 
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capacidade cuja ação se revela imprescindível nos processos mentais que 

possibilitam identificar, reconhecer, distinguir, comparar e, até mesmo, 

nomear os objetos. 

Aliás, mesmo quando a pintura ou a literatura subvertem, 

propositalmente, elementos da realidade para melhor representá-la, quando 

criam metáforas ou metamorfoses da coisas representadas, verifica-se a 

incidência da memória. 

Na memória estão armazenadas informações históricas e culturais. Tais 

informações se originam nas experiências pessoais e constituem, como já 

afirmado no início do capítulo 2 (p. 4 et seq.), o sistema de referência, ou seja, 

o pano de fundo contra o qual o sujeito projeta os objetos a fim de confrontar 

os novos conhecimentos com aquilo que ele já conhecia. Assim, a memória 

atua na relação entre o foco que incide sobre o objeto em seu momento atual e 

o horizonte do sujeito – sistema de referência constituído pelas informações 

que, contidas na memória, dizem respeito àquele objeto. 

Assim, pode-se afirmar que, na descrição que o Narrador oferece dos 

quadros, encontra-se implicado duplo olhar: um olhar em que o foco visual do 

Narrador está centrado no quadro – objeto plano e estático –, e, 

simultaneamente, outro olhar em que ele coloca o quadro em perspectiva, isto 

é, projeta-o sobre o próprio horizonte histórico e cultural. As experiências 

vividas, que são passíveis de se relacionar com a representação que figura no 

quadro, possibilitam que o Narrador reconheça a profundidade e os 

movimentos que o mesmo sugere, dando origem a impressões que 

incorporam, à imagem plana e estática, profundidade temporal e dinamismo 

análogos aos que a realidade retratada apresenta. 

Deve-se, também, salientar outros aspectos do fragmento, que, relativos 

aos recortes efetuados no campo de observação do Narrador, são 

evidenciados pelos deslocamentos do foco narrativo, pois, se em um primeiro 

momento o relato enfocava o ateliê de Elstir, paulatinamente passa a se 

concentrar nos quadros que lá se encontram, até incidir sobre cada uma das 

telas, que, ao ser descrita, é tomada como objeto da narrativa. A seqüência 

dessas diversas focalizações figurativiza o processo cognitivo, no qual, 
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mediante sucessivos recortes do contínuo, ocorre – como já assinalado 

anteriormente – a transposição do analógico, entendido como a visão do todo, 

para o digital, isto é, a focalização de uma parte desse todo. 

Cabe destacar, ainda, a riqueza de metáforas que o fragmento 

apresenta, envolvendo, especialmente, a luz e o mar. Como já foi referido, 

através de metáforas o Narrador realiza uma espécie de alquimia dos 

elementos. A luz, por exemplo, pode vir a adquirir consistência e 

agressividade que são próprias apenas da matéria sólida, sendo capaz, 

inclusive, de empurrar e ferir: 

“La lumière, inventant comme de nouveaux solides, poussait la 
coque du bateau qu’elle frappait”159 (602/27-28). 

Este mesmo tipo de transmutação se observa na seguinte imagem: 

“la mer était si calme que les reflets avaient presque plus de 
solidité et de réalité que les coques vaporisées par un effet de 
soleil”160 (601/15-17), 

em que, para expressar os efeitos visuais decorrentes da representação do mar 

no quadro, o Narrador declara que a reflexão da luz sob sua matéria líquida 

assume mais consistência do que a matéria sólida dos cascos dos barcos a 

qual, por sua vez, a luz do sol tornara matéria gasosa. 

Como o próprio texto sugere, através das metáforas é possível recriar as 

coisas, designando-as com outro nome. Ademais, nesta metamorfose realizada 

com as palavras, também se verifica a supressão de limites, a fusão de 

elementos, a representação analógica, que ilustram bem a dimensão liminar 

que assumem as relações entre os elementos, ante os olhos do Narrador. 

Portanto, não há melhor forma do que a metáfora seja para representar 

narrativamente as realidades contidas nos quadros de Elstir, seja para que o 

Narrador possa expressar suas impressões – aquilo que os olhos vêem, mas 

para cuja nomeação ele não dispõe de palavras definidas. 

                                                 

159 “A luz, como que inventando novos sólidos, empurrava a carcaça do barco que ela feria” 
(SR, p. 365). 

160 “o mar era tão calmo que os reflexos assumiam quase mais solidez e mais realidade do 
que os cascos vaporizados por um efeito de sol” (SR, p. 364). 
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A análise do fragmento leva a considerar que (1) o epíteto de criador, 

atribuído a Elstir, funda a analogia entre o pintor e Deus-Pai; (2) a partir de 

tal analogia são explicitados processos de criação distintos; (3) a observação 

dos quadros é o principal evento narrativo; (4) a descrição dos mesmos 

assume relevância na narrativa; e (5) através de tais descrições, o Narrador 

ilustra o processo de criação de Elstir. Com base em tais aspectos, pode-se 

identificar o processo de criação pictórica de Elstir como um primeiro nível 

temático do fragmento. 

Este tema, que se desenvolve ao longo do fragmento, é abordado sob 

três aspectos: os objetos em si, ou seja, as características dos quadros, os 

efeitos que eles produzem e seu processo de criação. 

Assim, o Narrador ressalta que o encanto provocado, no espectador, 

pelas obras de Elstir deve-se às metamorfoses que, resultantes da relação 

entre os efeitos de fusão e de descontinuidade, são apresentadas na 

representação dos objetos figurativizados nos quadros, concorrendo para tais 

efeitos a diluição dos limites entre elementos distintos, a diversidade de 

aspectos retratados de um mesmo elemento, bem como a utilização das leis da 

perspectiva e dos jogos de sombra e luz. 

O processo analógico implicado na criação, do qual decorre a 

semelhança entre a representação e o representado, se explicita pela referência 

ao papel que as impressões e o sensível desempenham na produção dos 

quadros. Os traços da relação analógica que Elstir insiste em manter com o 

mundo exterior – incluindo-se no processo, ao produzir suas obras – 

manifesta-se, segundo o Narrador, tanto em sua percepção, “avait su habituer 

les yeux à ne pas reconnaître de frontière fixe, de démarcation absolue”161 

(600/31-33), quanto em sua expressão, “l’effort d’Elstir de ne pas exposer les 

choses telles qu’il savait qu’elles étaient”162 (602/3-4). 

                                                 

161 “soubera habituar os olhos a não reconhecerem fronteira fixa, demarcação absoluta” (SR, 
p. 363). 

162 “o esforço de Elstir para não apresentar as coisas tais como sabia que eram” (SR, p. 365). 
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Através da ênfase que atribui aos esforços perceptivo e expressivo de 

Elstir, o texto proustiano indica a forma diferenciada com que a 

sensorialidade e a inteligência atuam na compreensão do mundo exterior, 

distinguindo o sensível do inteligível, e ressalta a importância das impressões 

no processo de criação artística, seja na esfera perceptiva, seja expressiva.  

O segundo nível temático que o texto apresenta se inscreve pela 

possibilidade de o fragmento, como um todo, ser visto como uma grande 

construção metafórica de que se utiliza o Narrador para formular as condições 

de produção e os efeitos da criação artística, ilustrados pela analogia entre a 

pintura e a literatura, pois, ao dinamizar as descrições dos quadros mediante 

o uso de metáforas, realizando com as palavras o que Elstir efetua 

pictoricamente, e ao compor as descrições privilegiando as próprias 

impressões, que se explicitam pelas marcas discursivas da subjetividade, o 

Narrador reproduz, no discurso, as estratégias de criação de Elstir. 

Neste sentido, cabe assinalar que os elementos apresentados no 

fragmento aproximam-se, em muitos aspectos, daqueles que compõem o 

quadro L’atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de 

ma vie artistique, realizado em 1855, por G. Courbet163, no qual encontra-se 

retratado, no centro da tela, o próprio artista, pintando uma paisagem e 

cercado por diversas personagens: entre elas, sua musa inspiradora, alguns de 

seus amigos – Proudhon, Baudelaire e Champfleury – e um garoto que 

contempla seu trabalho. Segundo J. Coli, ao figurativizar na tela o olhar 

infantil, G. Courbet estaria atendendo ao apelo que Ch. Baudelaire dirigia aos 

pintores modernos: “um olhar virgem, espontâneo, desprovido dos filtros do 

conhecimento” (COLI, 1990, p. 226). 

Ora, a criação artística é tema central da RTP, em que Elstir na pintura, 

Vinteuil na música e Bergotte na literatura encarnam os expoentes da criação 

                                                 

163 Pintor francês, considerado o criador do realismo social na pintura. Deve-se a G. Courbet 
– que, em 1855, intitulou Le réalisme a exposição, realizada em Paris, de suas obras – a 
adoção do termo Realismo para designar o movimento artístico que, em oposição às 
concepções do Neoclassicismo e do Romantismo, marcou a segunda metade do séc. XIX. 
Amigo pessoal de Ch. Baudelaire, G. Courbet foi professor de E. Manet, com quem divide 
os méritos de precursor do Impressionismo. 



 211 

artística. Ademais, o texto proustiano remete, das formas mais diversas, ao 

seu próprio processo de criação, no qual, como afirma o Narrador, “mon 

imagination, semblable à Elstir en train de rendre un effet de perspective sans 

tenir compte des notions de physique qu’il pouvait par ailleurs posséder, me 

peignait non ce que je savais, mais ce qu’elle voyait”164 (CG, p. 1181). 

No fragmento, como parte do todo a que pertence, estão presentes 

conteúdos temáticos que podem ser considerados centrais também na RTP: 

hábito, inteligência, impressões. Observa-se, assim, que a obra proustiana 

constitui-se como reflexão sobre o modo de ver-o-mundo, de ser-no-mundo e 

de dizer-o-mundo. 

Neste sentido, vale ressaltar que o hábito, referido como uma “seconde 

nature”165 (SG, p. 1325) – de “pouvoir annihilateur qui supprime l’originalité e 

jusqu’à la conscience des perceptions“166 (AD, p. 1920) – , surge na RTP em 

suas mais variadas formas. Há passagens em que se manifesta inscrito no 

corpo, sob a forma de uma memória física, que atua sem intervenção da 

vontade167: “une réminiscence éclose en mon bras m’avait fait chercher 

derrière mon dos la sonnette, comme dans ma chambre de Paris“168 (TR, p. 

2132). Em outras passagens, o hábito se expressa pelo automatismo no modo 

de ver o mundo, de tal maneira que o sujeito reduz os níveis de atenção e de 

curiosidade direcionados ao mundo exterior: “nous supprimons les éléments 

de couleur, de dimension et d’odeur [...] c’était la chambre où j’étais depuis 

tant de jours que je ne la voyais plus“169 (JF, p. 723). 

                                                 

164 “minha imaginação, semelhante a Elstir quando reproduzia um efeito de perspectiva sem 
levar em conta noções de física que aliás podia possuir, pintava-me não o que eu sabia, 
mas o que ela via (CG, p. 508). 

165 “segunda natureza" (SG, p. 152). 
166 “poder aniquilador, que suprime a originalidade, e até a consciência das percepções” (AF, 

p. 10). 
167 De fato, o movimento do corpo, uma vez interiorizado, decorre da propriocepção 

muscular, que lhe fornece informações específicas, sem exigir a atuação voluntária do 
sujeito que o realiza.  

168 “Uma reminiscência nascida em meu braço me fizera procurar atrás de mim a campainha, 
como em meu quarto de Paris” (TR, p. 12). 

169 ”à medida que o hábito nos dispensa de sentir, suprimimos os elementos de cor, de 
dimensão e de odor [...] era o quarto onde eu estava desde tantos dias que não mais o via” 
(SR, p. 493). 
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Evidencia-se assim a concepção proustiana de que o hábito embota as 

impressões, pois impõe padrões às relações entre sujeito e objeto, por isso a 

necessidade do Narrador de romper com as relações que habitualmente 

mantém com o mundo, de educar a visão para escapar ao hábito: “mes yeux 

instruits par Elstir à retenir précisément les éléments que j’écartais 

volontairement jadis, contemplaient longuement ce que la première année ils 

ne savaient pas voir“170 (SG, p. 1347). 

Assim como o hábito, também a inteligência pode ser obstáculo para a 

criação artística, como se observa na passagem em que o Narrador tem a 

oportunidade de ver os quadros de Elstir que pertencem à coleção da sra. de 

Guermantes,  

“j’avais devant moi les fragments de ce monde aux couleurs 
inconnues qui n’était que la projection de la manière de voir 
particulière à ce grand peintre [...] Les surfaces et les volumes 
sont en réalité indépendants des noms d’objets que notre 
mémoire leur impose quand nous les avons reconnus. Elstir 
tâchait d’arracher à ce qu’il venait de sentir ce qu’il savait; son 
effort avait souvent été de dissoudre cet agrégat de 
raisonnements que nous appelons vision“171 (CG, p. 1069-1070), 

pois da ação da inteligência decorre a consciência da percepção. Consciência 

que se traduz pelo movimento de compartimentar o mundo na tentativa de 

compreendê-lo e, ao fazê-lo, o ato intelectivo elimina da experiência vivida 

tudo que não possa por ele ser identificado e classificado. 

Disso decorre a distinção entre saber e sentir, e a necessidade de 

abandonar-se ao que as sensações, em sua pureza, podem proporcionar. Tal é 

o estado subjetivo que experimenta Swann ao ouvir a sonata de Vinteuil:  

                                                 

170 “meus olhos, educados por Elstir para reterem precisamente os elementos que eu outrora 
voluntariamente afastava, contemplava longamente o que não sabiam ver no primeiro 
ano” (SG, p. 178). 

171 “tinha diante de mim os fragmentos desse mundo de cores desconhecidas que não era 
mais que a projeção, a maneira-de-ver peculiar a esse grande pintor [...]As superfícies e os 
volumes são na realidade independentes dos nomes de objetos que a nossa memória nos 
impõe depois de os termos reconhecido. Elstir procurava extirpar o que ele sabia do que 
acabava de sentir; seu esforço consistira muita vez em dissolver esse conglomerado de 
raciocínios a que chamamos visão” (CG, p. 377-378). 
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“le plaisir que lui donnait la musique et qui allait bientôt créer 
chez lui un véritable besoin, ressemblait en effet, à ces 
moments-là, au plaisir qu’il aurait eu à expérimenter des 
parfums, à entrer en contact avec un monde pour lequel nous 
ne sommes pas faits, qui nous semble sans forme parce que nos 
yeux ne le perçoivent pas, sans signification parce qu’il 
échappe à notre intelligence, que nous n’atteignons que par un 
seul sens“172 (CS, p. 195). 

Explicita-se aqui a idéia de que, quando condicionada por estruturas e 

esquemas que subjazem na cultura e imprimem nos dados sensíveis 

significados já padronizados, a percepção não tem nada de novo a oferecer. 

Por isso, é preciso romper com a visão racional dos objetos e recuperar a 

integridade das impressões “dans un souffle pluvieux, dans l’odeur de 

renfermé d’une chambre ou dans l’odeur d’une première flambée, partout où 

nous retrouvons de nous-même ce que notre intelligence, n’en ayant pas 

l’emploi, avait dédaigné“173 (JF, p. 511-512). 

Vistas sob esse aspecto, as sensações acarretam a ruptura da identidade, 

pois possibilitam a dissolução dos limites entre sujeito e objeto. Neste sentido, 

verifica-se certa aproximação entre a concepção proustiana e os postulados 

fenomenológicos: o conhecimento que decorre da interação entre sujeito e 

objeto, da continuidade que se estabelece entre dois descontínuos e através da 

qual, como já afirmado, o sujeito, saindo de sua própria esfera, se estende até 

o objeto e o apreende, enquanto o objeto, de certa maneira, efetua o 

movimento inverso, se oferecendo ao sujeito.  

Assim, tanto no fragmento analisado quanto na RTP como um todo 

estariam colocadas questões de ordem filosófica e epistemológica, relativas às 

                                                 

172 “o prazer que lhe dava a música e que em breve ia criar nele uma verdadeira necessidade, 
assemelhava-se com efeito, em tais momentos, ao prazer que sentiria ao experimentar 
perfumes, ao entrar em contato com um mundo para o qual não fomos feitos, que nos 
parece sem forma porque nossos olhos não o percebem, sem significado porque escapa à 
nossa inteligência, e nós só o atingimos por um único sentido” (CS, p. 232). 

173 “numa viração de chuva, num cheiro de quarto fechado ou no cheiro de uma primeira 
labareda, em toda parte onde encontramos de nós mesmos o que a nossa inteligência 
desdenhara, por não lhe achar utilidade” (SR, p. 196). 
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relações do homem com o mundo e às formas de conhecimento, e a estas, 

sobreposta uma questão estética: o objeto da criação artística e sua forma de 

expressão. 

 



 

 

5   O ESPAÇO E A NARRATIVA DO EU 

A possibilidade de se adotar o conceito de espaço-tempo na análise e 

interpretação da narrativa proustiana passa por questões que, historicamente 

delimitadas, remetem à prevalência com que continuam sendo aplicadas, nos 

estudos narratológicos, as concepções de espaço e de tempo formuladas por I. 

Newton, no campo da física, e adotadas por I. Kant, no campo da filosofia1. 

Tendo em vista a tradição filosófica, importa salientar que, no tocante 

ao estatuto ontológico do espaço e do tempo, há divergências entre as 

concepções de I. Newton, G. Leibniz e I. Kant: enquanto I. Newton (1983 

[1687])2 entende que o espaço e o tempo são entes extensos, existentes 

independentemente das coisas, G. Leibniz (1983 [1715-?])3 defende que são 

entidades imaginárias abstraídas das relações entre as coisas fora de nós; e I. Kant 

(1983 [1787]) os considera formas da intuição sensível, que refletem a estrutura 

do aparato cognitivo humano. 

Assim, para I. Newton, espaço e tempo são termos que designam 

quantidades e, não podendo ser percebidos tais como são em si, sua percepção 

                                                 

1 Tal aspecto foi introduzido no item 2.3. 
2 As formulações de I. Newton sobre o espaço e o tempo são expostas no Livro I dos seus 
Princípios matemáticos (1983 [1687]) e na Correspondência Leibniz-Clarke (1983 [1715-?]), texto 
que apresenta as cartas trocadas entre G. Leibniz e o teólogo inglês S. Clarke, defensor das 
idéias newtonianas e interlocutor factual da polêmica que se estabeleceu entre G. Leibniz e 
I. Newton. 

3 Ver, especialmente, a 5ª carta a Clark, da Correspondência Leibniz-Clarke. 
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se realiza apenas ''pela relação com as coisas sensíveis'' (1983 [1687], p. 14). O 

modo de perceber essas qualidades resulta em prejuízos que devem ser 

corrigidos, e, por isso, I. Newton alerta para a necessidade de se 

diferenciarem as acepções absoluta e relativa dos termos espaço e tempo – 

sendo a primeira, referente às noções de espaço e de tempo em si mesmos, 

independentes da percepção humana, a única acepção verdadeira; enquanto a 

segunda, que remete ao espaço e ao tempo registrados pelos sentidos, é 

aparente e, portanto, falsa. 

Já G. Leibniz (1983 [1715-?]) não considera o espaço e o tempo entes 

existentes em si, isto é, não são substâncias, nem atributos de substâncias, mas 

propriedades abstraídas das relações de coexistência e de sucessão das coisas. 

As coisas existem independentemente do modo como o ser humano as 

conhece, e o espaço e o tempo são meras abstrações da imaginação humana, 

abstrações que representam a ordem das situações das coisas coexistentes no 

espaço e a ordem das coisas sucessivas no tempo, ou seja, abstrações que 

remetem à possibilidade de colocar e de dispor as coisas simultânea ou 

sucessivamente. Espaço e tempo são entidades ideais, que dependem da 

existência das coisas, mas não do modo como essas coisas se situam 

particularmente: espaço e tempo são relativos e, sem as coisas existentes, 

ambos nada significariam. 

Na Estética transcendental, I. Kant (1983 [1787]) constrói seus argumentos 

sobre a idealidade do espaço e do tempo, refutando as posições realistas de I. 

Newton e G. Leibniz, bem como as conseqüências de ambas para a teoria do 

conhecimento. De fato, embora I. Newton defenda o caráter absoluto do 

espaço e do tempo, e G. Leibniz, o caráter relativo dos mesmos, esses dois 

autores compartilham a concepção de que o espaço e o tempo são 

independentes dos modos da percepção sensível dos seres humanos, apesar 

de G. Leibniz – ao contrário de I. Newton – postular que não são 

independentes da existência das coisas fora de nós. 
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H. Allison4 chama atenção para o fato de que a concepção newtoniana 

do espaço e do tempo absolutos decorre da “confusão entre condições 

epistêmicas e condições ontológicas e que isto equivale à confusão entre 

aparência e coisa em si” (1992, p. 50), equívoco, segundo ele, em que incorre 

também G. Leibniz. 

Portanto, ao analisar a formulação kantiana de que o espaço é uma 

forma a priori da sensibilidade – e que “não representa de modo algum uma 

propriedade de coisas em si, [...] não é senão a forma de todos os fenômenos 

dos sentidos externos, isto é, a condição subjetiva da sensibilidade, sob a qual 

unicamente a intuição externa nos é possível” (1983 [1787], p. 42) –, há de se 

ter em conta que, com seu idealismo transcendental, I. Kant buscava, 

justamente, conciliar o que considerava os acertos das posições teóricas de I. 

Newton e de G. Leibniz, sem incidir no que julgava serem seus erros. 

É nesse contexto que I. Kant (1983 [1787]) rejeita a idéia de que o espaço 

e o tempo sejam independentes de nosso modo de percepção sensível – 

propugnada tanto por I. Newton, quanto por G. Leibniz – e afirma que são 

ambos formas puras a priori da sensibilidade, isto é, existem na razão humana 

como condição de possibilidade para a percepção dos objetos, sendo 

anteriores e não prescindindo da experiência, e fornecem as condições 

materiais para os objetos serem pensados pelo entendimento. 

A. Einstein, ao considerar admirável “que a totalidade das experiências 

sensíveis seja tal que possa ser hierarquizada através do pensamento (o operar 

com conceitos e a criação e aplicação de certas associações funcionais entre 

eles, bem como a ordenação das experiências sensíveis a conceitos)” (1994 

[1916], p. 9-10), ressalta que um dos maiores achados de I. Kant reside, 

justamente, na formulação de que “o estabelecimento de um mundo externo 

                                                 

4 Filósofo norte-americano que se dedica à revisão da filosofia teórica de I. Kant. À 
interpretação e defesa que H. Allison promove do idealismo transcedental kantiano opõe-
se, sobretudo, à posição que foi adotada por M. Heidegger, cuja leitura da filosofia 
kantiana se estabelece a partir da ontologia da finitude. 
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real sem esta compreensibilidade seria algo desprovido de sentido” 

(EINSTEIN, 1994 [1916], p. 10). 

Se, do ponto de vista da física contemporânea, desde as formulações de 

A. Einstein5, o espaço-tempo é entendido como o campo6 em que ocorrem os 

fenômenos físicos, o espaço e o tempo, do ponto de vista da filosofia kantiana, 

constituem categorias relacionadas à estrutura compreensiva e, portanto, 

desempenham papel epistemológico essencial. 

Preocupado em investigar as possibilidades e os limites do 

conhecimento humano, ao atribuir a origem do conhecimento às categorias da 

subjetividade, I. Kant fundou, segundo E. Stein (2004a), novo paradigma ou 

matriz teórica de racionalidade, operando a passagem do conhecimento 

metafísico para a metafísica do conhecimento. 

A filosofia do séc. XX, entretanto, é marcada por diversas tentativas de 

superação da metafísica7 – filosofia primeira que, desde os gregos até Hegel, 

se ocupa das causas primeiras e dos princípios últimos, bem como dos 

princípios do pensamento humano –, abordando questões relativas ao 

problema do conhecimento do mundo exterior e da intersubjetividade, que, 

conforme E. Stein (2000), resultaram da crise do fundamento da metafísica e 

puseram em discussão a distinção entre sensível e supra-sensível, base da 

epistemologia e um dos temas filosóficos fundamentais que pautavam a 

história da filosofia até então. 

                                                 

5 Os estudos de A. Einstein referem-se ao tempo físico, e disso resultam as divergências que 
deram origem ao acirrado debate travado entre ele e H. Bergson, em 1922. 

6 Teofrasto de Éfeso, discípulo de Aristóteles, foi o primeiro filósofo a propor que se 
considerasse o espaço “não como uma realidade em si mesmo, mas como «algo» definido 
mediante a posição e a ordem dos corpos” (MORA, 2000, p. 872). Tal concepção é bastante 
próxima da de G. Leibniz (1983 [1715-?]) – de que o espaço não é nada mais do que a 
ordem espacial dos corpos e que somente as relações espaciais entre corpos são fisicamente 
significantes, não existindo entidade espacial independente e além destas relações – já 
referida e que, historicamente, se opõe às formulações de I. Newton, para quem a estrutura 
do espaço é independente de seu conteúdo material e precede, logicamente, as relações 
espaciais entre corpos físicos, sendo o espaço, portanto, absoluto. 

7 E. Stein (2000) refere, como exemplos, as tentativas de L. Wittgenstein, em seu Tratactus, e 
de R. Carnap, no seu artigo A superação da metafísica através da análise lógica da linguagem. 
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Em seu projeto de superação da metafísica8, M. Heidegger parte do 

questionamento das idéias de subjetividade, de representação e de consciência 

dominantes na filosofia, para investigar os equívocos que – promovidos pelo 

princípio da sensibilidade, do sensível e do supra-sensível, da relação sujeito-

objeto como fundamento para o conhecimento – vêm encobrindo a questão do 

ser e do sentido do ser, temas fundamentais da filosofia e da metafísica. 

É através da analítica existencial – entendida como o campo de 

descrição fenomenológica9 do ser humano –, na qual institui sua ontologia 

fundamental, que M. Heidegger recoloca a questão do sentido do ser e dedica-

se a investigá-lo no horizonte do tempo, propondo que este seja concebido 

“como o horizonte de toda compreensão do ser e de todo modo de interpretá-

lo” (1995 [1927] p. 28). 

Da extensa e complexa produção filosófica heideggeriana, dois são os 

pontos que interessam, aqui, examinar. O primeiro deles refere-se ao fato de 

que, ao propor que cabe à analítica existencial – enquanto ontologia 

fundamental e campo de descrição fenomenológica do ser humano – resolver 

a questão do sentido do ser, M. Heidegger concebe o Dasein10 como seu objeto 

e, também, como a base de toda e qualquer teoria do conhecimento, pois: 

                                                 

8 O projeto heideggeriano é amplamente analisado por E. Stein (2001; 2002), G. Vattimo 
([s.d.]) e por C. Dubois (2004). 

9 Trata-se da fenomenologia hermenêutica, que, segundo E. Stein, apresenta dois teoremas 
ou axiomas fundamentais: círculo hermenêutico e diferença ontológica: “O círculo 
hermenêutico e a diferença ontológica são os teoremas que sustentam a teoria 
heideggeriana da realidade e do conhecimento, isto é, a teoria da fundamentação do 
conhecimento [...] A idéia de ser de Heidegger, na medida em que é vinculada com a 
compreensão do ser, caminho para pensar o ente, se revela como uma dimensão 
operatória: compreendendo-me no mundo e na relação com os entes, compreendo o ser. 
Naturalmente, essa compreensão do ser não é temática e deve ser explicitada. É 
precisamente essa explicitação que é a meta buscada pela analítica existencial ou ontologia 
fundamental, cujos teoremas se expressam no círculo hermenêutico e na diferença 
ontológica. O ser heideggeriano torna-se o elemento através do qual se dá o acesso aos 
entes, ele é sua condição de possibilidade. Isso é a diferença ontológica. Como esta 
condição só opera através da compreensão pelo Dasein, pelo ser humano que se 
compreende, a fundamentação (condição de possibilidade) sempre se dá pelo círculo 
hermenêutico” (STEIN, 2000, p. 104). 

10 Que costuma ser traduzido por ser-aí ou pre-sença. 
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“o conhecimento é uma modalidade de ser do Dasein enquanto 
ser-no-mundo, isto é, que tem seu fundamento ôntico nesta 
constituição ontológica [...] o conhecimento em si mesmo se 
funda previamente num já-ser-junto-ao-mundo que constitui 
essencialmente o ser do Dasein” (1995 [1927], p. 70). 

O segundo aspecto decorre da constituição ontológica do Dasein e diz 

respeito à compreensão de sua determinação espaciotemporal, que M. 

Heidegger aborda ao analisar a espacialidade e a temporalidade do Dasein. 

No § 12 de Ser y tiempo, M. Heidegger (1995 [1927]) afirma que o Dasein 

tem maneira própria de estar-no-espaço, a qual só é possível com base no ser-

no-mundo enquanto tal, e sustenta que o ser-no-mundo é uma constituição 

necessária e a priori do Dasein, alertando que este ser-em não designa a relação 

recíproca de dois entes extensos – o ser dentro do espaço do mundo e o lugar 

que o ser ocupa neste espaço. 

Na medida em que significa a constituição ontológica do Dasein e é um 

existencial, o ser-em é “a expressão formal e existencial do ser do Dasein, que 

possui a constituição essencial de ser-no-mundo” (HEIDEGGER, 1995 [1927], 

p. 63), no sentido de unidade e familiaridade com o mundo, que precede a 

idéia do estar-no-mundo como propriedade espiritual e de que a 

espacialidade do ser humano é mera qualidade de seu corpo. É justamente “a 

compreensão do ser-no-mundo como estrutura essencial do Dasein que torna 

possível a concepção da espacialidade existencial do Dasein“ (HEIDEGGER, 1995 

[1927], p. 65), rompendo com a visão da metafísica de que o ser humano é, 

primeiro, uma coisa espiritual e que, somente depois, se vê confinada ao 

espaço. 

Assim, nos §§ 22, 23 e 24, ao tratar da espacialidade do Dasein, M. 

Heidegger parte da idéia de que 

“O espaço não está no sujeito, nem o mundo está no espaço. Pelo 
contrário, o espaço está no mundo, na medida em que o estar-
no-mundo, constitutivo do Dasein, abriu o espaço. O espaço 
não se encontra no sujeito, nem o sujeito considera o mundo 
«como se» estivesse dentro de um espaço, senão que o 
«sujeito», ontologicamente bem entendido, quer dizer, o 
Dasein, é espacial em um sentido originário. E porque o Dasein 
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é nesse sentido espacial, o espaço se apresenta como a priori. 
Este termo não indica algo como uma pertença prévia a um 
sujeito que, de início, seria sem mundo e que projetaria, de si, 
um espaço. Aprioridade significa, aqui, prioridade da presença 
do espaço (enquanto região) na correspondente presença do 
que está à mão no mundo circundante” (1995 [1927] p. 115)11. 

Embora rejeite a teoria do espaço absoluto, M. Heidegger não reduz a 

análise do espaço à relação entre entes físicos. As formulações heideggerianas 

compreendem uma teoria do espaço vivido ou do espaço fenomenológico, 

visto que a espacialidade se configura pela relação do Dasein com os entes 

intramundanos. 

De fato, o Dasein apresenta uma forma toda peculiar de ocupar o 

espaço, uma vez que sua relação com o espaço circundante não se encontra 

circunscrita à mera determinação espacial do espaço. O Dasein, afirma M. 

Heidegger, 

“ocupa espaço no sentido de que dele se apropria. Não é, de 
nenhum modo, algo que está apenas presente na porção de 
espaço que seu corpo ocupa [...] A diferença entre a 
«espacialidade» de uma coisa extensa e do Dasein tampouco 
consiste no fato de que o Dasein tenha «conhecimento» do 
espaço; porque o apropriar-se do espaço não é o mesmo que a 
«representação» do espacial, ao contrário, esta última é que 
pressupõe aquela. A espacialidade do Dasein também não deve 
ser interpretada como uma imperfeição inerente à existência 
em virtude da fatal «conexão do espírito com um corpo». Pelo 
contrário, o Dasein pode ter uma espacialidade essencialmente 
impossível para uma coisa extensa pelo fato de que ele é 
«espiritual», e só por isso” (1995 [1927], p. 355). 

Já no § 70 de Ser y tiempo, ao analisar a temporalidade, M. Heidegger 

salienta que (a) a determinação espaciotemporal do ser humano não se reduz 

ao estar no espaço e no tempo e que o fato de (b) afirmar que a espacialidade 

específica do Dasein se funda na temporalidade e que só através desta é 

existencialmente possível não significa deduzir o espaço do tempo. 

                                                 

11 M. Heidegger utiliza, aqui, o neologismo Zuhandenheit – traduzido como «estar à mão» –, 
que, segundo J. Rivera (1995), teria sido criado para expressar o modo de ser daquilo com 
que o ser humano convive no seu cotidiano, modo de ser que se caracteriza, 
particularmente, por não lhe chamar atenção e por não provocar nele qualquer espécie de 
enfrentamento com seu próprio ser. 
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Assim, embora entenda que a espacialidade do Dasein se encontra 

existencialmente fundada pela temporalidade –, M. Heidegger ressalta que 

“esta relação entre espaço e tempo [...] é, mesmo assim, diferente da primazia 

do tempo sobre o espaço, na acepção de Kant” (1995 [ 1927], p. 335). 

N. Abbaganano aponta que a concepção heideggeriana de tempo como 

por-vir, como estrutura da possibilidade – no que diverge da idéia kantiana de 

que o tempo encontra-se integrado numa estrutura necessária – expressa 

“adequadamente a transformação a que a noção de tempo foi submetida pela 

relatividade de Einstein” (2003, p. 948). 

Alguns estudiosos têm sido levados a considerar, em virtude das 

críticas de M. Heidegger à ciência moderna e à técnica12, que as formulações 

do filósofo alemão traduzem uma posição anticientífica – sobretudo com base 

em sua afirmação de que “a ciência não pensa” (1964 [1952], p. 36). 

No entanto, C. Dubois (2004), entre outros, assinala que tal assertiva 

deve ser entendida no contexto da concepção heideggeriana de que a esfera 

do pensar é própria da filosofia e de que a ontologia fundamental, 

direcionada à questão do ser e do sentido do ser, tem a função de estabelecer 

o fundamento das várias ontologias regionais. 

No que diz respeito às relações entre a filosofia e a física e, mais 

especificamente, à possibilidade de se conjugarem as concepções de espaço 

formuladas por A. Einstein e M. Heidegger, há de se ter em conta, em 

primeiro lugar, que, obedecendo ao projeto de Ser y tiempo, M. Heidegger 

analisa o espaço a partir do ponto de vista fenomenológico, isto é, enfocando 

os modos como o ser humano – o Dasein – chega à percepção do espaço, 

dentro de um quadro de cotidianidade e circunvisão que é fundado na sua 

condição de ser-no-mundo. Disso resulta que, após seu exame, ele afirme: “Ao 

                                                 

12 No que se refere à ciência moderna, seu exame parte das concepções cartesianas de res 
cogitans e res extensa e é especialmente desenvolvido em Ser y tiempo, nos §§ 19, 20 e 21, 
onde aborda a interpretação do mundo em Descartes. Já a crítica à técnica encontra-se 
explicitada nos textos Aportes a la filosofia (2003b [1936-1938]), que veio a público somente 
em 1989, e A questão da técnica (1997 [1953]). 
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âmbito dos problemas desta investigação pertencia, apenas, estabelecer 

ontologicamente a base fenomenal para a descoberta e elaboração temática do 

espaço puro” (1995 [1927], p. 117). 

Ademais, em segundo lugar, no § 3 de Ser y tiempo, ao se referir às crises 

de fundamento que assolam os campos da matemática, da biologia e da física 

– marcadas pelo questionamento dos conceitos herdados e pela formulação de 

novos conceitos –, M. Heidegger assinala que 

“A teoria da relatividade na física nasce da tendência de trazer 
à luz, em seu caráter próprio e «em si» mesma, a estrutura da 
natureza. Como teoria das condições de acesso à própria 
natureza, procura preservar a imutabilidade das leis do 
movimento através da determinação de todas as relatividades, 
e desta maneira se confronta com a questão da estrutura de sua 
própria região essencial, isto é, o problema da matéria” (1995 
[1927], p. 20). 

Neste sentido, C. Dubois salienta que, ao examinar a crise de paradigma 

por que passa a física, “Heidegger tem em vista a situação criada pela teoria 

da relatividade, mas Ser e tempo é estritamente contemporâneo da instauração 

dos princípios da mecânica quântica [...] que abre talvez uma «crise» ainda 

maior para a física «clássica»” (2004, p. 122). 

De fato, M. Heidegger, com suas próprias palavras, já havia afirmado, 

em La pregunta por la cosa, que “as cabeças atuais da física atômica, Niels Bohr 

e Heisenberg, pensam inteiramente como filósofos, e é só graças a isso que 

instauram novas maneiras de interrogar, mantendo-se, antes de tudo, no 

questionamento” (1975 [1935-1936], p. 69). 

Por fim, agregue-se a isto que, na formulação heideggeriana, é bastante 

evidente que cabe à ciência a eventual tematização do espaço, pois se devem 

considerar as seguintes afirmações: “a «intuição formal» do espaço descobre 

as possibilidades puras de relações espaciais. Ocorre, aqui, uma série de 

gradações na descoberta do espaço puro e homogêneo, iniciando pela 

morfologia pura das figuras espaciais, seguindo com a analysis situs, até 

atingir a ciência puramente métrica” (1995 [1927], p. 117). 
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Trata-se, portanto, da idéia de duas ordens de análise do espaço: a 

filosófica, que é precedente, caracterizando-se por ser qualitativa e existencial, 

e que opera no nível das estruturas do Dasein; e a física, geométrica e abstrata, 

que é posterior e opera no nível da ciência. 

Conforme salienta B. Nunes (1992), ao recorrer aos termos Raumgeben e 

Einräumen, cujos sentidos são, respectivamente, dar espaço e ordenação ou 

localização espacial, M. Heidegger expõe os modos e as perspectivas de ação do 

Dasein em um espaço de ordem existencial e qualitativa, “de que o espaço 

homogêneo e geométrico é o esquema abstrato” (1992, p. 96). 

Embora discordando do postulado kantiano que – na esteira de I. 

Newton, como acima assinalado – considera o espaço e o tempo como 

entidades autônomas e absolutas, bem como da formulação de que a 

existência de ambos está condicionada ao sujeito, há de se reconhecer que, 

justamente porque o mundo externo existe independentemente de nossa 

percepção, toda experiência humana ocorre no espaço e no tempo, sendo estes 

essenciais à compreensão cognitiva de qualquer experiência. 

De fato, em razão disso é que se pode afirmar que a visão e a 

compreensão do mundo e do homem de determinada cultura e de uma época 

histórica específica encontram-se intimamente atreladas, de um lado, às 

percepções espaciotemporais decorrentes das experiências havidas em função 

das condições oferecidas pela realidade concreta e, de outro, às concepções de 

espaço e de tempo que – formuladas com a finalidade de pensar, 

filosoficamente, ou de explicar, cientificamente, os fenômenos da experiência 

humana e do mundo físico – nela vigoram. E é por isso que tais concepções 

podem ser reconhecidas nas representações do homem e do mundo 

proporcionadas pelas obras literárias. 

No que se refere à análise do texto narrativo, já M. Bakhtin, em seu 

trabalho sobre a poética histórica, defendia – evocando a teoria da 

relatividade de A. Einstein – a importância da indissolubilidade do espaço e 
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do tempo e propunha o exame das relações espaciotemporais assimiladas pela 

produção literária, uma vez que “em literatura, o processo de assimilação do 

tempo, do espaço, e do indivíduo histórico real que se revela neles, têm fluído 

complexa e intermitentemente” (1988, p. 211). 

Ao afirmar que a utilização do conceito de cronótopo artístico-literário 

permite constatar a fusão dos indícios espaciais e temporais em um todo 

compreensivo e concreto, M. Bakhtin ressalta que, na narrativa literária, “o 

tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio 

espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da 

história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se 

de sentido e é medido com o tempo” (1988, p. 211). 

Dois aspectos, entretanto, devem preliminarmente ser apontados. O 

primeiro relaciona-se ao fato de a noção de cronotopia, introduzida por M. 

Bakhtin nos estudos literários, não ter sido contemplada com o mesmo 

destaque que receberam outros conceitos trabalhados pelo teórico russo – 

como dialogismo, polifonia e plurilingüismo, para citar alguns –, muito 

embora tal noção adquira, ao que tudo indica, importância fundamental para 

a compreensão da estrutura do texto narrativo. O segundo aspecto refere-se, 

especificamente, ao termo cronotopia, que M. Bakhtin adota dos estudos do 

fisiologista russo A. Ukhtomski13, pois, salvo melhor juízo, khrónos-tópos 

(tempo-espaço) não constitui a melhor escolha para designar a concepção de 

espaço-tempo, seja no que diz respeito à teoria de A. Einstein, seja ao próprio 

contexto bakhtiniano – no qual, diga-se de passagem, a ressalva de que o uso 

do conceito de espaço-tempo é metafórico expressa, justamente, que o mesmo 

                                                 

13 Segundo informa V. Smékal (2003), Aleksei Alekseevich Ukhtomski (1875-1942) era 
especialista em sistema nervoso central e atuou como pesquisador no Instituto de 
Fisiologia de Saint-Petersburg, ao lado de I. Pavlov. Sua teoria da dominância tem sido 
utilizada tanto pela corrente behaviorista quanto nos estudos sobre os transtornos de 
linguagem. M. Bakhtin (1988) refere haver assistindo a uma conferência de A. Ukhtomski, 
no verão de 1925, sobre o cronótopo na biologia, na qual também foram abordadas 
questões estéticas. 
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adquire sentido análogo ao do campo da física.  Assim,  defende-se,  com base 

nas formulações de D. del Pino (2003) – as quais assinalam a necessária 

compreensão da prevalência do espaço sobre o tempo, postulada por A. 

Einstein –, que a noção de espaço-tempo encontraria sua adequada 

correspondência no uso do termo topocronia. 

5.1   O CARÁTER ESPACIAL DO VIVIDO 

Tem-se como pressuposto que (a) a narrativa literária engendra, através 

do discurso, o universo diegético e com ele busca representar, em alguma 

medida, a experiência humana, (b) o universo diegético consiste em um 

sistema espaciotemporal composto pelos subsistemas tópico (lugares), actorial 

(personagens e objetos) e sintático-narrativo (ações), que são pré-constituídos 

no discurso por nomes e verbos, (c) os nomes indicam os elementos espaciais, 

configurando o espaço, e (d) os verbos expressam as relações dinâmicas 

existentes entre os elementos espaciais, explicitando o tempo. Em vista disso, 

se considera que o exame dos níveis discursivo e diegético da narrativa 

literária têm como finalidade sua análise espaciotemporal, possibilitando 

reconhecer, na cadeia discursiva, os elementos espaciais e as relações 

temporais que entre estes se estabelecem. 

Ao defender a importância de se investigarem as relações 

espaciotemporais para a compreensão da estrutura romanesca, M. Bakhtin 

propõe a aplicação do conceito de cronotopia aos estudos literários. Deve-se 

ressaltar, entretanto, que, na medida em que o tempo é a quarta dimensão do 

espaço, o espaço engloba o tempo e é o espaço que constitui o ponto de 

partida de qualquer análise que pretenda utilizar a noção de espaço-tempo, tal 

como formulada por A. Einstein. 

Outra questão que necessita ser sublinhada diz respeito ao enfoque a 

ser adotado, e, nesse sentido, convém assinalar que no exame proposto – tanto 
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dos elementos espaciais, quanto dos elementos espaciotemporais – serão 

privilegiados aqueles que, direta ou indiretamente, tenham em si implicada 

ou que se encontrem vinculados à subjetividade do Narrador-Protagonista, na 

qual se concentra a presente pesquisa. 

No que diz respeito ao corpus a ser analisado, entende-se que, 

justamente porque o interesse central deste trabalho recai sobre Le temps 

retrouvé, impõe-se examinar, genérica e rapidamente, as características 

espaciais e espaciotemporais dos demais volumes da RTP com o intuito de 

justificar as considerações que serão feitas sobre as peculiaridades 

apresentadas em seu último volume. 

Parte-se do pressuposto de que a importância da representação do 

espaço físico nos textos literários resulta de o mesmo ser intrínseco à 

realidade humana que as narrativas buscam representar, estando 

condicionada, portanto, pela relação que se mantém entre o próprio espaço 

físico e o espaço subjetivo das personagens que compõem o universo 

diegético. 

Trata-se, portanto, de investigar em que medida se faz possível 

circunscrever, a partir do espaço físico – ou seja, dos lugares em que se 

desenvolve a ação –, distintos campos de vivências14 do Narrador, 

examinando, num primeiro momento, os seis volumes iniciais da RTP. 

De início, se pode observar que cada um dos espaços físicos em que se 

concentram os eventos narrados é configurado a partir de características que 

lhe são peculiares e das quais dependem as condições externas que propiciam 

a Marcel tipos distintos de experiências. Assim, do mesmo modo que o quarto 

de dormir constitui ambiente favorável ao sonho, ao devaneio e à imaginação 

e, em vista disso, encontra-se relacionado ao estado introspectivo do 

                                                 

14 Denomina-se campo de vivências o conjunto dos conteúdos interiorizados e dos 
significados atribuídos por um sujeito às experiências de que ele participa diretamente, 
que possuem a mesma natureza e que estão circunscritas a determinada região do espaço. 
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Narrador15, os demais lugares onde se concentra a narrativa também 

oportunizam que, a partir deles, sobressaíam e se configurem distintas faces 

ou fases do eu do Narrador, que emergem de sua relação com o espaço que o 

rodeia, fundando campos de vivências. 

Um desses campos de vivências compreende as experiências de Marcel 

no espaço da natureza, que é emblematicamente representado, no texto 

proustiano, pelos lados de Méséglise e de Guermantes – lugares configurados 

pelo discurso e que, devido às suas características, apresentam condições de 

lhe proporcionar, como se verá adiante, determinados tipos de experiências. 

5.1.1   COMBRAY E SEUS DOIS LADOS 

O especial significado que os passeios pelos arredores de Combray 

adquirem para o Narrador pode ser depreendido da seguinte afirmação: “Le 

côté de Méséglise avec ses lilas, ses aubépines, ses bluets, ses coquelicots, ses 

pommiers, le côté de Guermantes avec sa rivière à têtards, ses nymphéas et 

ses boutons d’or, ont constitué à tout jamais pour moi la figure des pays où 

j’aimerais vivre”16 (CS, p. 152). 

Pode-se observar que o Narrador primeiro alude a peculiaridades das 

paisagens dos dois lados de Combray, para depois revelar que foram elas que 

compuseram a imagem idealizada do lugar em que ele, para todo o sempre, 

amaria viver. Todavia, as diferenças geomórficas dos dois lados ficam mais 

evidenciadas quando ele relata que seu pai sempre exaltava o lado de 

Méséglise “comme de la plus belle vue de la plaine qu’il connût”17 (CS, p. 113) 

e o de Guermantes “comme du type de paysage de rivière”18 (CS, p. 113). 

                                                 

15 Conforme se procurou demonstrar na análise do fragmento examinado na seção 2.4.1. 
16 “O lado de Méséglise, com seus lilases, seus espinheiros, suas centáureas, suas papoulas, 

suas macieiras, o lado de Guermantes, com seu rio de girinos, suas ninféias e seus botões-
de-ouro, constituíram por todo o sempre para mim o aspecto das terras onde eu gostaria 
de viver” (CS, p. 181). 

17 “como da mais bela vista da planície que conhecia” (CS, p. 133). 
18 “como da paisagem típica de rio” (CS, p. 133). 
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Para ele próprio, entretanto, Méséglise possuía “quelque chose 

d’inaccessible comme l’horizon, dérobé à la vue, si loin qu’on allât, par les plis 

d’un terrain qui ne ressemblait déjà plus à celui de Combray”19 (CS, p. 113, 

grifei), enquanto Guermantes sempre lhe pareceu “le terme plutôt idéal que 

réel de son propre «côté», une sorte d’expression géographique abstraite 

comme la ligne de l’équateur, comme le pôle, comme l’orient”20 (CS, p. 113, 

grifei). 

As palavras do Narrador permitem constatar que, em virtude de suas 

configurações espaciais, a planície de Méséglise remeteria ao inacessível e ao 

oculto, apresentando-se propícia a encerrar mistérios, e o lado de Guermantes, 

cujas fronteiras não são nitidamente demarcadas, evocaria não tanto uma 

região, mas mais um espaço ideal e abstrato. 

Assim, faz-se possível reconhecer que a exuberante natureza dos 

arredores de Combray, tantas vezes descrita cuidadosa e detalhadamente, 

além de proporcionar deleite sensorial e prazer contemplativo, parece instigar 

a imaginação do pequeno Marcel a operar diante do desconhecido e do 

idealizado. 

Ao que tudo indica, os mistérios que o lado de Méséglise ocultaria 

encontram-se relacionados às experiências em que Marcel se confronta com a 

sexualidade e com o feminino, pois: em Tansonville acontece seu primeiro 

encontro com Gilberte (CS, p. 118-119)21; em Montjouvain, ele assiste ao jogo 

amoroso da srta. Vinteuil e sua amante (CS, p. 132-137)22; a aldeia de 

Roussainville é eleita para ser o lugar onde, em suas fantasias, habitaria a 

camponesa que tanto desejava enlaçar em seus braços e que, segundo ele, 

                                                 

19 “qualquer coisa de inacessível como o horizonte, oculto à vista, por mais longe que se fosse, 
pelos acidentes de um terreno que já não se assemelhava ao de Combray” (CS, p. 133, 
grifei). 

20 “um termo [limite] antes ideal que real de seu próprio «lado», uma espécie de expressão 
geográfica abstrata como a linha do equador, como os pólos, como o oriente” (CS, p. 133, 
grifei). 

21 Na edição brasileira, CS, p. 139-140. 
22 Na edição brasileira, CS, p. 157-162. 
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“ajoutait [...] aux charmes de la nature quelque chose de plus exaltant, les 

charmes de la nature, en retour, élargissaient ce que celui de la femme aurait 

eu de trop restreint”23 (CS, p. 130). 

No que se refere à associação do erotismo à natureza, vale lembrar que, 

conforme P. Gay, as crianças e os adolescentes sensuais do séc. XIX “tendiam 

a transformar a natureza em alvo de desejos ilimitados e ousados” (2000, p. 

241) e que, desde a sua infância, as pessoas que recebiam educação eram 

incentivadas a percepções eróticas da natureza: 

“Quando crianças, ouviam, e mais tarde liam sozinhas, poemas 
antropomórficos e sentimentais sobre cordeiros e jardins. Além 
disso, a educação sexual que seus pais ou tutores achavam 
adequada transmitir se apoiava amplamente em largas 
analogias entre a história sexual das aves e das flores e a deles 
próprios [...] uma percepção projetiva da natureza que atribuía 
emoções humanas e poderes humanos às plantas e às pedras, 
era, devidamente refinada, um sentimento banal para o jovem 
do século XIX” (2000, p. 237). 

Segundo P. Gay, uma das conseqüências dessa educação podia ser 

verificada no fato de que grande parte do deleite sensual dos burgueses do 

séc. XIX era extraído de seu amor à natureza e que tal prática assume 

expressão especialmente nas metáforas e analogias apresentadas pelos poemas 

e pelas narrativas literárias. Para esse autor, entre os estratagemas utilizados 

com a finalidade de dar vazão à sensualidade e ao amor sexual, talvez o mais 

bem-sucedido tenha sido “o amor entusiasmado pela natureza, que veio gozar 

de uma popularidade sem rival, principalmente entre os jovens e bem-

nascidos” (2000, p. 236). 

Embora não seja diretamente pertinente ao tema ora tratado, não há 

como deixar de evocar, aqui, outro episódio da RTP em que se pode observar 

a recorrência à natureza para abordar a sexualidade humana. Trata-se do 

                                                 

23 ”acrescentava aos encantos da natureza algo de mais excitante, os encantos da natureza, 
em troca, ampliavam o que poderia haver de demasiado restrito no encanto feminino” 
(CS, p. 154) 
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trecho inicial de Sodome et Gomorrhe (SR, p. 1209-1213)24, no qual Marcel, 

enquanto espreita da escada a chegada do sr. e da sra. de Guermantes, se 

distraía observando a rara espécie de orquídea da duquesa25 e, novamente 

transformado em um voyeur involuntário e afortunado26, presencia o jogo 

erótico que se estabelece entre o barão de Charlus e Jupien. 

Vale assinalar que, ao relatar esta cena, o Narrador em muito supera as 

tradicionais analogias com animais e vegetais, pois, referindo-se ora à planta 

da duquesa que avista da janela, ora aos dois homens que vê no pátio, para 

eles transporta suas observações sobre a orquídea e o inseto que viria a 

fecundá-la, e, assim, conjuga as duas imagens da natureza que naquele 

momento tem diante de si. Afirma, por exemplo, que Jupien “prenait des 

poses avec la coquetterie qu’aurait pu avoir l’orchidée pour le bourdon”27 (SG, 

p. 1212, grifei) e, logo a seguir, acrescenta: “Plus près de la nature encore – et 

la multiplicité de ces comparaisons est elle-même d’autant plus naturelle qu’un 

même homme, si on l’examine pendant quelques minutes, semble 

successivement un homme, un homme-oiseau ou un homme-insecte, etc. – on 

eût dit deux oiseaux, le mâle et la femelle”28 (SG, p. 1212-1213, grifei). 

Feitos estes breves comentários sobre a recorrente associação, observada 

no texto proustiano, entre a natureza e a sexualidade humana, bem como 

sobre as diversas situações em que, por obra do acaso,  Marcel presencia jogos 

                                                 

24 Na edição brasileira, SG, p. 11-16. 
25 Observa-se, aqui, a intrincada construção da RTP, pois a referência à orquídea da sra. de 

Guermantes e às zelosas recomendações para que o criado coloque seu vaso na janela, à 
fim de que seja fecundada por um inseto, encontra-se em Le côté de Guermantes (CG, p. 
1141; na edição brasileira CG, p. 462). 

26 Do ponto de vista composicional, pode-se identificar no voyeurismo do Narrador da RTP 
uma estratégia narrativa que possibilita compensar as limitações características da 
narração em primeira pessoa, no que concerne à onisciência. 

27 “adotava atitudes com a coqueteria que poderia ter a orquídea para com o besouro” (SG, p. 
14, grifei). 

28 “Mais próximo ainda da natureza – e a própria multiplicidade destas comparações é tanto mais 
natural que um só e {o} mesmo homem, se o examinamos durante alguns minutos, parece 
sucessivamente um homem, um homem-pássaro ou um homem-inseto etc. – dir-se-iam 
dois pássaros, macho e fêmea” (SR, p. 15, grifei). 
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 sexuais29, cabe retomar a análise que vinha sendo realizada do campo de 

vivências que se constitui a partir das experiências proporcionadas pelo 

contato com a natureza, durante os passeios realizados nos arredores de 

Combray. 

Se, como visto acima, o lado de Méséglise configura o espaço da 

natureza e é onde ocorrem experiências relativas ao despertar da sexualidade, 

o lado de Guermantes, que encerra toda magia de seu próprio nome, constitui 

o espaço da natureza propício a estimular os devaneios de Marcel. 

Em primeiro lugar, não se pode esquecer que o imaginário infantil do 

pequeno Marcel é povoado por personagens lendárias do glorioso passado da 

França. São dessas personagens as imagens projetadas pela lanterna mágica 

nas paredes de seu quarto e os traços fisionômicos que ele atribui às figuras 

representadas  nos  vitrais  e  tapeçarias  da  igreja de Combray. Os duques de 

Guermantes, pela condição de legítimos descendentes dessas personagens 

lendárias, de um lado, personificam a magia e o poder de seus ancestrais e, de 

outro, possuem a consistência de seres reais e atuais. 

Ao ver a duquesa, na igreja de Combray, por ocasião do casamento da 

filha do doutor Percepied, o Narrador confessa que “cette Mme de 

Guermantes à laquelle j’avais si souvent rêvé, maintenant que je voyais 

qu’elle existait effectivement en dehors de moi, en prit plus de puissance 

encore sur mon imagination”30 (CS, p. 145) e, a seguir, exclama para si mesmo: 

“Qu’elle est belle! Quelle noblesse! Comme c’est bien une fière Guermantes, la 

descendante de Geneviève de Brabant, que j’ai devant moi!”31 (CS, p. 146). 

                                                 

29 Não se pode esquecer de incluir entre as situações em que o Narrador testemunha, por 
acaso, jogos sexuais a cena sado-masoquista de flagelo do barão de Charlus – embora, 
neste caso, seja explorada não a natureza em si, mas apenas a natureza dos amores do 
barão (TR, p. 2223; na edição brasileira, TR, p. 104). 

30 “aquela senhora de Guermantes com quem tanto havia sonhado, quando vi que realmente 
existia fora de mim, adquiriu ainda maior domínio sobre minha imaginação” (CS, p. 172). 

31 “Como é linda! Quanta nobreza! Logo se vê que é uma altiva Guermantes, a descendente 
de Geneviève de Brabant, que tenho aqui diante de mim!” (CS, p.173). 
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Os Guermantes – “Glorieux dès avant Charlemagne”32 (CS, p. 145) – são 

objeto de muitos dos devaneios de Marcel. O que não implica, evidentemente, 

sua falta de discernimento para diferenciar a realidade da fantasia, pois, 

conforme o Narrador, “je savais que là résidaient des châtelains, le duc et la 

duchesse de Guermantes, je savais qu’ils étaient des personnages réels et 

actuellement existants, mais chaque fois que je pensais à eux, je me les 

représentais [...] toujours enveloppés du mystère des temps mérovingiens”33 

(CS, p. 141-142). 

O fato de saber que os duques de Guermantes são seres reais não 

impede, entretanto, que prevaleça, na visão de Marcel, a posição nobiliárquica 

por eles ocupada, cuja magia se estende por todo o território que leva o nome 

deles e a tudo o que nele existe: 

“si malgré cela ils étaient pour moi, en tant que duc et duchesse, 
des  êtres  réels,  bien  qu’étranges,  em  revanche  leur personne  
ducale se distendait démesurément, s’immatérialisait, pour 
pouvoir contenir en elle ce Guermantes dont ils étaient duc et 
duchesse, tout ce «côté de Guermantes» ensoleillé, le cours de la 
Vivonne, ses nymphéas et ses grands arbres, et tant de beaux 
après-midi”34 (CS, p. 142). 

Ainda com relação aos devaneios de Marcel, há de se referir que, além 

de imaginar o prazer que haveria em ser amigo da duquesa, ele confessa: “Je 

rêvais que Mme de Guermantes m’y faisait venir, éprise pour moi d’un 

soudain caprice; tout le jour elle y pêchait la truite avec moi. Et le soir me 

tenant par la main, [...] elle me faisait lui dire le sujet des poèmes que j’avais 

l’intention de composer”35 (CS, p. 142). 

                                                 

32 “Gloriosos desde antes de Carlos Magno” (CS, p. 172). 
33 “Sabia que lá residiam os castelões, o duque e a duquesa de Guermantes, sabia que eram 

pessoas reais com existência atual; mas, de cada vez que pensava neles, imaginava-os [...] 
sempre envoltos no mistério dos tempos merovíngios” (CS, p. 168). 

34 “se apesar disso, como duque e duquesa, eram para mim seres reais, embora estranhos, em 
compensação sua pessoa ducal se distendia desmesuradamente, se imaterializava, para 
poder conter em si esse Guermantes de que eles eram o duque e a duquesa, todo esse 
«lado de Guermantes» cheio de sol, o curso do Vivonne, suas ninféias e suas grandes 
árvores, e tantas e tão belas tardes” (CS, p. 168). 

35 “Sonhava que a senhora de Guermantes me fazia ir até lá, tomada de súbito capricho por 
mim, e que passávamos juntos o dia inteiro a pescar trutas. E à tardinha, tomando-me pela 
mão, [...] me fazia dizer-lhe o assunto dos poemas que eu tencionava compor” (CS, p. 
169). 
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Note-se que é a duquesa de Guermantes quem, na fantasia de Marcel, 

reconhece e incentiva suas aspirações literárias. E agregue-se a isto que, 

segundo os relatos do Narrador, é em suas incursões pelo lado de Guermantes 

que ocorre uma série de episódios relacionados tanto às origens do seu desejo 

de ser escritor – decorrente da sensibilidade do jovem diante da natureza e 

dos estados de êxtase por esta proporcionados – quanto à dúvida sobre seus 

dotes literários e aos seus receios de insucesso: 

“tout d’un coup un toit, un reflet de soleil sur une pierre, 
l’odeur d’un chemin me faisaient arrêter par un plaisir 
particulier qu’ils me donnaient, et aussi parce qu’ils avaient 
l’air de cacher au-delà de ce que je voyais, quelque chose qu’ils 
invitaient à venir prendre et que malgré mes efforts je 
n’arrivais pas à découvrir. Comme je sentais que cela se 
trouvait en eux, je restais là, immobile, à regarder, à respirer, à 
tâcher d’aller avec ma pensée au-delà de l’image ou de l’odeur 
[...] Mais le devoir de conscience était si ardu que 
m’imposaient ces impressions de forme, de parfum ou de 
couleur – de tâcher d’apercevoir ce qui se cachait derrière elles, 
que je ne tardais pas à me chercher à moi-même des excuses 
qui me permissent de me dérober à ces efforts et de m’épargner 
cette fatigue”36 (CS, p. 147). 

Como se pode observar, já nos passeios pelo lado de Guermantes 

encontra-se retratado não só o desejo de ser escritor, mas, também, a 

precariedade dos esforços empreendidos por Marcel para realizá-lo. Assim, 

seria no lado de Guermantes que radicam os germes do desejo de ser  escritor, 

bem como da dúvida quanto a seus dotes literários – tema que não só é 

recorrente na RTP, como constitui seu ponto central, uma vez que se entenda, 

como G. Genette ([s.d]), que a narrativa proustiana configura a história de 

uma vocação. 

                                                 

36 eis que de súbito um telhado, um reflexo de sol em uma pedra, o cheiro de um caminho, 
faziam-me parar pelo prazer único que me davam, e também porque pareciam ocultar, 
além do que eu via, alguma coisa que eles convidavam a colher e que {eu não chegava a} 
me era impossível descobrir, apesar dos esforços que fazia. Como sentia que aquilo se 
achava neles, eu ali ficava imóvel, a olhar, a respirar, procurando ir com o pensamento 
além da imagem ou do odor [...] Mas tão árduo era o dever de consciência que me 
impunham essas impressões de forma, de perfume ou de cor – procurar o que atrás delas 
se ocultava – que em seguida buscava escusas que me subtraíssem a tais esforços e me 
poupassem a tamanha fadiga (CS, p. 175-176). 
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Ainda no que se refere às experiências vividas durante os passeios pelo 

lado de Guermantes, deve-se ressaltar que às fantasias com a duquesa, ao 

desejo de ser escritor e à sensibilidade deflagrada pela natureza, agrega-se a 

descoberta que faz Marcel de sua suscetibilidade a bruscas alterações de 

estados afetivos. 

Tais oscilações decorreriam de sentimentos diversos e contrastantes. É o 

próprio Narrador quem refere o estado eufórico que o dominava, ao afirmar 

que 

“Pendant toute la journée, dans ces promenades, j’avais pu 
rêver au plaisir que ce serait d’être l’ami de la duchesse de 
Guermantes, de pêcher la truite, de me promener en barque sur 
la Vivonne, et, avide de bonheur, ne demander en ces 
moments-là rien d’autre à la vie que de se composer toujours 
d’une suite d’heureux après-midi”37 (CS, p. 150), 

mas, logo a seguir, revela que, na medida em que se aproximava de casa, era 

invadido por profundo sentimento de tristeza, que antecipava a dor de, após 

o jantar, vir a ser afastado de sua mãe e, em vista disso, 

“Les désirs qui tout à l’heure m’entouraient, d’aller à 
Guermantes, de voyager, d’être heureux, j’étais maintenant 
tellement en dehors d’eux que leur accomplissement ne m’eût 
fait aucun plaisir. Comme j’aurais donné tout cela pour 
pouvoir pleurer toute la nuit dans les bras de maman”38 (CS, p. 
150). 

São essas experiências que, segundo o relato do Narrador, o teriam 

ensinado a 

“distinguer ces états qui se succèdent en moi, pendant 
certaines périodes, et vont jusqu’à se partager chaque journée, 
l’un revenant chasser l’autre, avec la ponctualité de la fièvre; 

                                                 

37 “Durante todo o dia, naqueles passeios, eu pudera {sonhar com o} pensar que prazer {que} 
não haveria em ser amigo da duquesa de Guermantes, pescar truta, passear de barco no 
Vivonne, e, ávido de felicidade, não pedir em tais momentos nada mais à vida senão que 
se compusesse sempre de uma série de tardes felizes” (CS, p. 179). 

38 “Os desejos que ainda há pouco me assediavam, de ir a Guermantes, de viajar, de ser feliz, 
eram-me agora tão estranhos que sua realização não me causaria prazer {nenhum} algum. 
Com que gosto eu não daria tudo isso para poder chorar toda a noite nos braços de 
mamãe!” (CS, p. 179). 
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contigus, mais si extérieurs l’un à l’autre, si dépourvus de 
moyens de communication entre eux, que je ne puis plus 
comprendre, plus même me représenter dans l’un, ce que j’ai 
désiré, ou redouté, ou accompli dans l’autre”39 (CS, p. 151). 

Impõe-se referir, por fim, o episódio em que Marcel é tomado de súbita 

inspiração ao vislumbrar os campanários de Martinville (CS, p. 148-150)40. O 

fato de tal episódio se inscrever entre as vivências proporcionadas pelos 

passeios pelo lado de Guermantes vem reforçar a idéia de que este configura 

um espaço físico privilegiado, que se relaciona à sensibilidade e à criatividade 

do jovem Marcel. 

Assim, se como anteriormente afirmado, os passeios pelos arredores de 

Combray proporcionam experiências que – decorrentes do contato com a 

natureza e para as quais concorrem, sobretudo, as condições sensoriais e 

imaginativas de Marcel – colaboram para que se funde um campo de 

vivências, há de se sublinhar que, nas situações vividas no lado de Méséglise, 

se verifica a associação entre a natureza e as fantasias sexuais, enquanto nas 

do lado de Guermantes a natureza se relaciona à sensibilidade literária, ao 

desejo de ser escritor, à consciência de diferentes estados afetivos e aos 

devaneios com a nobreza. 

Não é de se estranhar, portanto, que os lados de Méséglise e de 

Guermantes, devido não só às suas peculiaridades geomórficas, mas, 

sobretudo, aos diferentes tipos de experiências por eles proporcionados, 

constituam, para o Narrador, dois descontínuos – o que se evidencia na 

seguinte afirmação: 

“je mettais entre eux, bien plus que leurs distances 
kilométriques la distance qu’il y avait entre les deux parties de 

                                                 

39 distinguir esses estados que em mim se sucedem, durante certos períodos, e que dividem 
entre si cada um de meus dias, chegando cada qual para escorraçar o outro, com a 
pontualidade da febre; contíguos, mas tão alheios um ao outro, tão desprovidos de 
quaisquer meios de comunicação entre si, que, quando um deles domina, não posso mais 
compreender o que desejei, temi ou fiz no outro estado” (CS, p. 180). 

40 Na edição brasileira, CS, p. 176-179. 
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mon cerveau où je pensais à eux, une de ces distances dans 
l’esprit qui ne font pas qu’éloigner, qui séparent et mettent dans 
un autre plan. Et cette démarcation était rendue plus absolue encore 
parce que cette habitude que nous avions de n’aller jamais vers 
les deux côtés un même jour, dans une seule promenade, [...] 
les enfermait pour ainsi dire loin l’un de l’autre, inconnaissables 
l’un à l’autre, dans les vases clos et sans communication entre eux, 
d’après-midi différents”41 (CS, p. 114, grifei). 

Observa-se que, à distância geográfica e objetiva, se sobrepõe a 

distância concebida subjetivamente, que “ne font pas qu’éloigner, qui 

séparent et mettent dans un autre plan”42, pois envolve demarcações que 

estabelecem limites ainda mais absolutos, limites estes de natureza 

espaciotemporal, na medida em que o tempo vem acentuar a distância 

espacial. 

Entretanto, sob outro ponto de vista, os lados de Méséglise e de 

Guermantes são lugares que se fundem, na medida em que ambos integram o 

espaço da natureza. De tal modo que se torna possível estabelecer a 

continuidade entre dois descontínuos, como evidencia o Narrador ao afirmar 

que: “je leur donnais, en les concevant ainsi comme deux entités, cette 

cohésion, cette unité qui n’appartiennent qu’aux créations de notre esprit”43 

(CS, p. 113). 

Tal continuidade, que o Narrador expressa ao referir-se à unidade e à 

coesão das duas entidades que são o lado de Méséglise e o lado de 

Guermantes, decorre do fato de que ambos se encontram ligados “à bien des 

petits événements de celle de toutes les diverses vies que nous menons 

                                                 

41 ”eu punha entre ambos, muito mais que suas distâncias quilométricas, a distância que 
havia nas {entre as} duas partes de meu cérebro com que pensava neles, uma dessas 
distâncias internas do {no} espírito que não só afastam as coisas, mas as separam e 
colocam em planos diversos. E essa demarcação ainda se tornava mais absoluta, porque 
aquele hábito que tínhamos de nunca ir para os dois lados no mesmo dia, em um único 
passeio, [...] encerrava-os por assim dizer longe um do outro, e sem poder-se conhecer, 
nos vasos herméticos e incomunicáveis de tardes diferentes” (CS, p. 133-134). 

42 “não só afastam as coisas, mas as separam e colocam em planos diversos”. 
43 “eu lhes dava, concebendo-os assim como duas entidades, essa coesão e unidade que só 

pertencem às criações de nosso espírito” (CS, p. 133). 
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parallèlement, qui est la plus pleine de péripéties, la plus riche en épisodes, je 

veux dire la vie intellectuelle”44 (CS, p. 151). 

Tal afirmação nos conduz a considerar que os dois lados – embora façam 

parte de Combray e com ela componham o que se poderia denominar o espaço 

idílico da infância – dela se distinguem em virtude das experiências inusitadas 

e mágicas lá vividas, pois, como já se procurou demonstrar, no lado de 

Méséglise, Marcel se defronta com um mundo de mistérios a serem 

desvendados e, no lado de Guermantes, ele tem acesso a um universo mágico 

e idealizado, que é construído por suas fantasias, desejos e devaneios. 

Nesse sentido, o exame que M. Bakhtin (1988) oferece dos cronótopos 

no romance permite pensar, por analogia, que a maioria das experiências 

vividas no lado de Méséglise são marcadas pelo acaso, configurando eventos 

correlatos aos das situações exploradas nos romances de aventuras45, 

enquanto as experiências vividas no lado de Guermantes inscrevem-se no 

contexto de um mundo maravilhoso – próprio dos romances de cavalaria, 

segundo o estudo de M. Bakhtin –, no qual o tempo se mostra quase que 

completamente condicionado aos estados emocionais do herói. 

Já os eventos que ocorrem no pequeno espaço urbano da cidade de 

Combray parecem pertencer a outra ordem de acontecimentos, que contrasta 

com as anteriormente descritas. Em primeiro lugar, porque Combray 

representa a cidadezinha provinciana, um universo limitado cuja estrutura 

remete ao habitual e ao estável e que comporta os restritos episódios que 

costumam se repetir na vida cotidiana – compatível com as situações que, 

segundo M. Bakhtin (1988), comporiam o cronótopo do idílio familiar. 

                                                 

44 “a muitos dos pequenos acontecimentos dessa vida que é, de todas as diversas vidas que 
paralelamente vivemos, a mais cheia de peripécias, a mais rica em episódios, quero dizer 
a vida intelectual” (CS, p. 180). 

45 M. Bakhtin afirma que “o verdadeiro homem de aventuras é o homem do acaso” (1988, p. 
220), pois é a coincidência fortuita, marcada pelo que acontece de repente e justamente, que 
propicia ao herói viver as mais variadas aventuras. 
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Em seu relato, o Narrador da RTP descreve as tristes ruas de Combray, 

cujos nomes em sua maioria são de santos, retrata a escuridão que impera no 

interior das residências e os odores que elas exalam, refere as tradicionais 

casas comerciais – como a velha hospedaria do Pássaro Ferido, a farmácia do 

sr. Rapin, a loja de Borange, o Camus – e ressalta que, do centro de seu 

conjunto arquitetônico cercado por restos de muralhas medievais, era a 

secular igreja que dominava a cidade, sendo o seu campanário, em relação ao 

qual tudo mais parecia ordenado, “qui donnait à toutes les occupations, à 

toutes les heures, à tous les points de vue de la ville, leur figure, leur 

couronnement, leur consécration”46 (CS, p. 60). 

Essa materialização do tempo também pode ser observada no fato de os 

habitantes da cidade, na maioria das vezes, se conhecerem há gerações. Em 

razão do que o Narrador, ironicamente, afirma que “à Combray, une personne 

«qu’on ne connaissait point» était un être aussi peu croyable qu’un dieu de la 

mythologie”47 (CS, p. 54). 

Na casa de tia Léonie, nada parece ter força suficiente para romper com 

o curso normal dos acontecimentos. Os eventos são corriqueiros e freqüentes: 

as visitas periódicas de Swann – a quem os familiares de Marcel recusam 

qualquer possibilidade de circular e de conviver também em outros mundos – 

e as domingueiras aparições de Eulalie; a regularidade dos próprios passeios 

pelos arredores de Combray, que obedecem às condições atmosféricas; as 

habituais reuniões no jardim, após o jantar, em que as conversações versam 

sempre sobre os mesmos temas e nas quais se rememoram os mesmos eventos; 

os banquetes familiares preparados por Françoise – cujo “menu, comme ces 

quatre-feuilles qu’on sculptait au XIIIe siècle au portail des cathédrales, 

reflétait un peu le rythme des saisons et les épisodes de la vie”48 (CS, p. 64-65). 

                                                 

46 “que dava a todas as ocupações, a todas as horas, a todos os pontos de {vista} mira da 
cidade, seu aspecto, seu {coroamento} remate, sua consagração.” (CS, p. 67) 

47 “em Combray, uma pessoa «que não se conhecia» era um ser tão inacreditável {quanto} 
como um deus da mitologia” (CS, p. 60). 

48 “cardápio, como essas quatro-folhas que esculpiam no século XIII à entrada das catedrais, 
refletia de certo modo o ritmo das estações e os episódios da vida” (CS, p. 73-74). 
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Vale lembrar M. Bakhtin, quando refere que a cidadezinha provinciana 

“é o lugar do tempo cíclico dos costumes. Nela não há 
acontecimentos, há apenas «o ordinário» que se repete. O 
tempo é privado do curso histórico progressivo, ele se move 
por círculos estreitos: o círculo do dia, da semana, do mês, de 
toda a vida. Dia após dia se repetem os mesmos atos habituais 
[...] É o tempo cíclico, comum, ordinário, quotidiano. Os 
indícios deste tempo são simples, grosseiramente materiais, 
estão solidamente ligados às particularidades locais [...] Aqui o 
tempo não tem peripécias e parece quase parado” (1988, p. 
353). 

Em sua descrição, M. Bakhtin aponta, ainda, aspectos composicionais: 

“É um tempo denso, viscoso, que rasteja no espaço. Por isso ele 
não pode ser o tempo principal do romance. É utilizado pelos 
romancistas como um tempo secundário, mistura-se com as 
outras séries temporais, não cíclicas, ou é recortado por elas; 
frequentemente serve de fundo contrastante para as séries 
temporais, energética e factuais” (1988, p. 353-354). 

Tais aspectos apresentam correlação com o que se pode observar na RTP 

e reforçam as características espaciotemporais até o momento ressaltadas, pois 

permitem perceber, claramente, as relações de continuidade e de 

descontinuidade que se podem estabelecer entre os eventos que ocorrem em 

Combray e em seus arredores. 

Verifica-se, assim, que, no espaço da natureza configurado pelos dois 

lados de Combray, se situam os episódios relativos às descobertas sexuais e ao 

mundo maravilhoso da fantasia, os quais constituem, segundo o Narrador, 

verdadeiras peripécias relacionadas à sua vida intelectual. 

Esses episódios, sob um ponto de vista, contrastam com os ordinários 

acontecimentos da vida em família que ocorrem na cidadezinha provinciana. 

Mas, sob outro ponto de vista, vêm compor com os eventos que são situados 

em Combray – eventos que, embora não tragam a marca do inusitado e do 

desconhecido e não constituam peripécias nem aventuras, deixam 

transparecer que os mais singelos acontecimentos da existência humana 

obedecem ao mesmo ritmo e à mesma dinâmica dos fenômenos da natureza – 

o quadro das experiências mais significativas da infância de Marcel. 
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É nesse campo de vivências que se inscreve a importância das paisagens 

dos arredores de Combray, e é esse campo de vivências que funda um registro 

de imagens que retornam sempre que o Narrador se confronta com a 

natureza, pois, segundo ele, “le côté de Méséglise et de Guermantes avaient 

établi les assises de mon goût pour la campagne et m’eussent empêché de 

trouver un charme profond dans un pays où il n’y aurait pas eu de vieille 

église, de bleuets, de boutons d’or”49 (AD, p. 2020). 

Tais imagens não se reduzem, entretanto, a meras lembranças visuais, 

pois, segundo o relato, elas contêm as distintas percepções sensórias que se 

encontram implicadas nas experiências vividas: “ce parfum d’aubépine qui 

butine le long de la haie, [...] un bruit de pas sans écho sur le gravier d’une 

allée, une bulle formée contre une plante aquatique par l’eau de la rivière et 

qui crève aussitôt, mon exaltation les a portés et a réussi à leur faire traverser 

tant d’années successives”50 (CS, p. 151). 

Observa-se, assim, que, evidentemente, os lados de Méséglise e de 

Guermantes remetem, na memória do Narrador, não só a espaços físicos, pois 

nas lembranças dos arredores de Combray estão contidas, também, as 

experiências lá vividas, bem como aquele que as viveu, mas contar a infância 

implica, necessariamente, evocar esses lugares. 

Como essas experiências estão relacionadas ao universo infantil de 

Marcel – repleto de encantamento, fantasias e crenças – e resultam, em parte, 

da força de sua imaginação, o Narrador, com o transcurso dos anos, afirma 

que: “Parfois ce morceau de paysage amené ainsi jusqu’à aujourd’hui se 

détache si isolé de tout, qu’il flotte incertain dans ma pensée, [...] sans que je 

                                                 

49 “o lado de Méséglise e o de Guermantes tinham estabelecido as bases do meu amor ao 
campo, impedindo-me de achar um encanto profundo nalgum lugar onde não houvesse 
uma igreja velha, centáureas e ranúnculos” (AF, p. 125). 

50 “aquele perfume de pilriteiro que vagueia ao longo da sebe, [...] um rumor de passos sem 
eco na areia de uma alameda, uma bolha formada contra uma planta aquática pela água 
do rio e que logo rebenta, minha imaginação os carregou e os fez atravessar tantos anos 
sucessivos” (CS, p. 180). 
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puisse dire de quel pays, de quel temps – peut-être tout simplement de quel 

rêve – il vient”51 (CS, p. 151). 

Por outro lado, essas experiências, justamente porque vinculadas ao 

universo infantil, comportam um mundo onde são feitas as primeiras 

descobertas e um mundo onde predominam certezas e verdades52. De tal 

forma que, para o Narrador, “c’est parce que je croyais aux choses, aux êtres, 

tandis que je les parcourais, que les choses, les êtres qu’ils m’ont fait 

connaître, sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent 

encore de la joie”53 (CS, p. 151). 

Após assinalar que a importância dos dois lados de Combray resulta da 

significação a eles atribuída, o Narrador refere ainda que: 

“quand me saisit le désir de revoir le côté de Guermantes, on 
ne le satisferait pas en me menant au bord d’une rivière où il y 
aurait d’aussi beaux, de plus beaux nymphéas que dans la 
Vivonne [...] de même ce que je veux revoir, c’est le côté de 
Guermantes que j’ai connu, [...] c’est ce paysage dont parfois, la nuit 
dans mes rêves, l’individualité m’étreint avec une puissance presque 
fantastique et que je ne peux plus retrouver au réveil”54 (CS, p. 
152, grifei); 

“Quand par les soirs d’été le ciel harmonieux gronde comme 
une bête fauve et que chacun boude l’orage, c’est au côté de 
Méséglise que je dois de rester seul en extase à respirer, à travers le 

                                                 

51 “Às vezes, aquele trecho de paisagem assim trazido até o dia de hoje se destaca tão isolado 
de tudo que flutua incerto em meu pensamento, [...] sem que eu possa dizer de que país, 
de que tempo – talvez simplesmente de que sonho – me vem” (CS, p. 181). 

52 Não há como deixar de evocar, aqui, o estudo sobre Leonardo da Vinci, no qual S. Freud 
examina as relações entre o fascínio da natureza durante a infância, o instinto 
epistemofílico e a sublimação das pulsões sexuais nas atividades intelectuais e artísticas, 
chamando a atenção para o fato de que o gênio florentino, “ao afirmar constantemente que 
o estudo da natureza era a fonte de toda verdade, não fazia senão repetir, na mais alta 
sublimação que o homem pode atingir, o ponto de vista resoluto que já se impusera ao 
menino, quando fitava atônito o maravilhoso espetáculo do mundo ao seu redor” (1981 
[1910a], p. 1611). 

53 “E exatamente porque eu acreditava nas coisas, nos seres, quando percorria aqueles 
caminhos, é que as coisas e os seres que eles me deram a conhecer são os únicos que ainda 
tomo a sério e {que} ainda me proporcionam alegria” (CS, p. 181). 

54 “quando me vem o desejo de rever o lado de Guermantes, não o satisfariam levando-me à 
margem de um rio onde houvesse ninféias tão belas ou mais belas que as do Vivonne [...] o 
que eu desejo rever é o lado de Guermantes que conheci, [...] é aquela paisagem cuja 
individualidade me domina às vezes, de noite, em meus sonhos, com um poder quase fantástico e 
que não mais encontro ao despertar” (CS, p. 181-182, grifei). 
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bruit de la pluie qui tombe, l’odeur d’invisibles et persistants lilas”55 
(CS, p. 153, grifei), 

evidenciando que, enquanto o lado de Guermantes constitui o mundo dos 

devaneios da infância, cujo conteúdo só poderia ser recuperado nos sonhos, o 

lado de Méséglise é o território que se encontra relacionado a intensas 

sensações corpóreas. 

Se Combray como um todo representa o espaço idílico da infância, ao 

qual estão integrados os lados de Méséglise e de Guermantes, com os apelos 

sensoriais, imaginativos e epistemofílicos que sua natureza oferece, os dois 

lados de Combray fundam um campo de vivências que compreende duas 

séries de experiências – polaridade que se desdobra estruturalmente e é 

reproduzida nos demais lugares em que ocorrem os acontecimentos relatados 

na RTP. 

5.1.2   A PARIS DOS CHAMPS-ÉLYSÉES E DA CASA DOS SWANN 

Parte integrante de Paris, os Champs-Élysées são o espaço no qual se 

concentram as primeiras manifestações de atitudes e de sentimentos 

relacionados ao amor pueril. A princípio, afirma o Narrador que: “Aller aux 

Champs-Élysées me fut insupportable [...] dans ce jardin public rien ne se 

rattachait à mes rêves”56 (CS, p. 317). 

Entretanto, após ter travado amizade com Gilberte, Marcel passa a 

brincar em sua companhia, e, segundo ele mesmo afirma, a diária expectativa 

de reencontrá-la “finissait par me rendre plus émouvants, non seulement les 

Champs-Élysées entiers et toute la durée de l’après-midi, comme une 

                                                 

55 “Quando pelas noites de verão o céu sonoro ruge como uma fera e todos se aborrecem com 
a tempestade, é ao lado de Méséglise que devo esse costume de me quedar sozinho, em êxtase, 
respirando, através do ruído da chuva, que tomba, o odor de invisíveis e persistentes lilases” (CS, 
p. 182, grifei). 

56 “Isso de ir aos Campos Elísios foi-me uma coisa insuportável [...] naquele jardim público, 
nada se ligava a meus sonhos” (CS, p. 379). 
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immense étendue d’espace et de temps sur chacun des points et à chacun des 

moments de laquelle il était possible qu’apparût l’image de Gilberte”57 (CS, p. 

326). 

A expectativa e os demais sentimentos em relação à chegada de Gilberte 

vêm compor o tema da espera, inaugurado pelos episódios em que o Narrador 

relata a angústia com que aguardava que sua mãe viesse lhe dar um beijo de 

boa noite (CS, p. 18-21; 28; 31-36; 37-40)58 e que retorna quando ele narra as 

manobras que durante meses executara para encontrar-se com a sra. de 

Guermantes em seus passeios matinais (CG, p. 790-794)59, bem como quando 

descreve os preparativos nos dias que antecedem o jantar na ilha do Bois de 

Boulogne60, para o qual convidara a srta. de Stermaria (CG, p. 1042-1049)61 – e, 

ainda, quando refere sua espera por Albertine, após a primeira recepção da 

Princesa de Guermantes a que ele havia sido convidado (SG, p. 1304; 1306-

1310)62. 

                                                 

57 “acabava por me tornar muito mais emocionantes, não só os Campos Elísios inteiros e toda 
a duração da tarde, como uma imensa extensão de espaço e de tempo {sobre cada um dos 
pontos e a cada um dos momentos nos quais} em cada um de cujos pontos e momentos era 
possível que aparecesse a imagem de Gilberte” (CS, p. 390). 

58 Na edição brasileira, CS, p. 16-19; 28; 32-38; 40-44. 
59 Na edição brasileira, CG, p. 52-57. 
60 Antecipando o prazer que imaginava alcançar ao possuir a srta. de Stermaria, o Narrador 

refere que certas mulheres, “pour être caressées avec une intention plus secrète, veulent 
les feuilles au vent, les eaux dans la nuit, sont légères et fuyantes autant qu’elles” (CG, p. 
1043) – “para serem acariciadas com uma intenção mais secreta, requerem as folhas ao 
vento, as águas noturnas, são leves e fugidias como umas e outras” (CG, p. 346). Daí ter 
ele escolhido jantar “dans cette île, où même l’été il y avait souvent du brouillard” (CG, p. 
1044) – “nesta ilha, onde até no verão havia freqüentemente névoa” (CG, p. 348). A 
importância que o lugar do encontro adquire torna-se ainda mais evidente quando o 
Narrador confessa sua expectativa de que, ao entardecer, a névoa invadisse o Bois de 
Boulogne: “je pensais qu’il ferait pour moi de l’île des Cygnes un peu l’île de Bretagne 
dont l’atmosphère maritime et brumeuse avait toujours entouré pour moi comme un 
vêtement la pâle silhouette de Mme de Stermaria” (CG, p. 1045) – ”pensava eu que 
converteria um pouco para mim a ilha dos Cisnes na ilha da Bretanha, cuja atmosfera 
marítima e brumosa havia envolvido sempre a meus olhos, como uma veste, a pálida 
silhueta da sra. de Stermaria” (CG, p. 348). 

61 Na edição brasileira, CG, p. 345-353. 
62 Na edição brasileira, SG, p. 126; 129-134. 
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No caso de Gilberte, a espera estende-se também aos progenitores da 

menina. Obcecado por tudo que a cercava, o Narrador confessa que, quando 

sabia que Gilberte não poderia ir aos Champs-Élysées, “parfois j’emmenais 

Françoise en pèlerinage devant la maison qu’habitaient les Swann”63 (CS, p. 

334), outras vezes, ficava à espreita nas proximidades do trajeto que Swann 

costumava fazer para ir ao dentista, pois, segundo ele: “mon imagination 

différenciait tellement le père de Gilberte du reste de l’humanité, sa présence 

au milieu du monde réel y introduisait tant de merveilleux, que [...] j’étais 

ému à la pensée d’approcher d’une rue où pouvait se produire inopinément 

l’apparition surnaturelle”64 (CS, p. 334). Na maior parte das vezes, entretanto, 

encaminhava Françoise para o Bois de Boulogne a fim de ver a sra. Swann 

passear pela Alameda das Acácias: “c’est Mme Swann que je voulais voir, et 

j’attendais qu’elle passât, ému comme si ç’avait été Gilberte, dont les parents, 

imprégnés comme tout ce qui l’entourait, de son charme, excitaient en moi 

autant d’amour qu’elle”65 (CS, p. 335). 

No entanto, os Champs-Élysées – na medida em que constituem, nessa 

época da vida do Narrador, o único lugar no qual ele tem, efetivamente, a 

oportunidade de se encontrar com Gilberte – configuram um espaço que se 

amplia para englobar eventos transcorridos fora de seus limites, pois é onde 

as expectativas de Marcel poderiam vir a se realizar, e, ao mesmo tempo, 

configuram um espaço que reduz e restringe o contato com Gilberte, 

especialmente se considerado o intenso desejo do rapaz de fazer parte de 

todas as esferas da vida da menina. 

                                                 

63 “Às vezes levava Françoise em peregrinação até a frente da casa onde moravam os Swann” 
(CS, p. 399). 

64 “minha imaginação de tal modo diferenciava o pai de Gilberte do resto da humanidade, tal 
maravilha introduzia a sua presença no meio do mundo real que [...] emocionava-me ao 
pensamento de me aproximar de uma rua onde poderia dar-se de súbito a sobrenatural 
aparição” (CS, p. 400). 

65 “era a sra. Swann que eu queria ver, e esperava a sua passagem, emocionado como se se 
tratasse de Gilberte, cujos pais, impregnados, como tudo o que a cercava, do seu encanto, 
provocavam em mim tanto amor quanto ela” (CS, p. 401). 
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Aliás, referindo-se aos próprios sentimentos, o Narrador afirma que, já 

em Combray, amara Gilberte “à cause de tout l’inconnu de sa vie, dans lequel 

j’aurais voulu me précipiter, m’incarner”66 (CS, p. 329). Assim, cada vez que 

ela manifesta desinteresse por ir aos Champs-Élysées, em razão de outros 

passeios ou compromissos sociais, Marcel não só se julga preterido, como se 

ressente de não poder acompanhá-la e tem renovadas suas dúvidas quanto à 

possibilidade de seu amor ser correspondido. 

É graças às mentiras de Bloch e à jactância de Cottard (JF, p. 401)67 que 

Marcel é convidado a freqüentar a residência dos Swann. Amplia-se, assim, 

seu convívio com Gilberte: 

“Ce ne fut pas seulement à ces goûters, à cause desquels j’avais 
eu autrefois la tristesse de voir Gilberte me quitter et rentrer 
plus tôt, que désormais je pris part, mais les sorties qu’elle 
faisait avec sa mère, soit pour aller en promenade ou à une 
matinée, et qui en l’empêchant de venir aux Champs-Élysées 
m’avaient privé d’elle, les jours où je restais seul le long de la 
pelouse ou devant les chevaux de bois”68 (JF, p. 419). 

A partir do ingresso de Marcel no círculo dos Swann, começa a se 

delinear outra série de experiências, que – paralelas às dos Champs-Élysées, 

pois também circunscritas no contexto parisiense – configuram o espaço do 

convívio social, no qual se apresenta, sobretudo, a possibilidade de travar 

relações com Bergotte (JF, p. 434-454)69. 

Ressurgem, portanto, no campo das vivências do Narrador em Paris, 

quando adolescente – assim como também estão presentes em Balbec –, as 

                                                 

66 “por tudo quanto havia de desconhecido na sua vida, na qual desejaria precipitar-me, 
encarnar-me” (CS, p. 393). 

67 Na edição brasileira, SR, p. 71. 
68 “E não só tomava agora parte naquelas merendas que antes, nos Campos Elísios, me eram 

um motivo de tristeza porque Gilberte tinha de voltar para casa mais cedo, mas também a 
acompanhava nas saídas que ela fazia com a mãe para ir a compras ou ao teatro, aquelas 
saídas que outrora a impediam de ir aos Campos Elísios e me privavam dela, {dias em que 
eu ficava sozinho} ficando eu a passear sozinho ao longo da grama, ou {diante do} 
olhando para o carrossel” (SR, p. 91). 

69 Na edição brasileira, SR, p. 109-132. 



 247 

duas séries de experiências observadas quando da análise dos eventos 

ocorridos nos arredores de Combray: de um lado, as experiências amorosas e, 

de outro, o desejo de ser escritor e de reconhecimento social. Com a diferença 

que, no presente caso, trata-se do convívio social em um ambiente burguês, e 

não aristocrático70. 

Observa-se, entretanto, que, mesmo quando Marcel passa a desfrutar da 

condição de ser recebido na casa de Gilberte, continuam sendo as experiências 

vividas nos Champs-Élysées que servem de parâmetro para que ele avalie a 

extensão de sua conquista: 

“si nous rencontrions l’un ou l’autre des camarades, fille ou 
garçon, de Gilberte, qui nous saluait de loin, j’étais à mon tour 
regardé par eux comme un de ces êtres que j’avais tant enviés, 
un de ces amis de Gilberte qui connaissaient sa famille et 
étaient mêlés à l’autre partie de sa vie, celle qui ne se passait 
pas aux Champs-Élysées”71 (JF, p. 430-431). 

É justamente por haver manifestado ao cocheiro o desejo de, no trajeto 

para a casa de Swann, passar pelos Champs-Élysées que Marcel – após vender 

para um comerciante de antigüidades o vaso chinês que tia Léonie lhe havia 

dado, com o intuito de ter dinheiro para presentear Gilberte – tem o funesto 

ensejo de avistá-la acompanhada por um rapaz72. 

A decepção e a dor provocadas pela imagem “de Gilberte et du jeune 

homme s’enfonçant à petits pas dans l’avenue des Champs-Élysées”73 (JF, p. 

                                                 

70 Esta questão será melhor explorada quando, adiante, for examinado o espaço social. 
71 “quando encontrávamos um ou outro dos camaradas de Gilberte, menino ou menina, que 

nos saudava de longe, era por minha vez olhado por eles como uma daquelas criaturas a 
quem eu tinha invejado, um daqueles amigos de Gilberte que lhe conheciam a família e 
participavam da outra parte da sua vida, a parte que não se passava nos Campos Elísios” 
(SR, p. 105). 

72 Na edição brasileira, consta que não se trata de um rapaz, mas de Léa, a amante da srta. 
Vinteuil, vestida com roupas masculinas – do que o Narrador só toma conhecimento 
muitos anos depois (AF, p. 252). Tal trecho não aparece, entretanto, no texto estabelecido 
por J.-Y. Tadiè. Isso leva a crer que haja, nos manuscritos da RTP, alguma rasura que 
indique a intenção que Proust teve de suprimir tal passagem. 

73 “{de} Gilberte e {d}o jovem desaparecendo a leves passos na avenida dos Campos Elísios” 
(SR, p. 179). 
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495) é o que provoca o afastamento de Marcel. Entretanto, mesmo após o 

rompimento definitivo e apesar de o Narrador afirmar que, dois anos mais 

tarde, quando parte com sua avó para Balbec, teria chegado “à une presque 

complète indifférence à l’égard de Gilberte”74 (JF, p. 511), é recorrente a 

lembrança da jovem e do amor a ela dedicado. 

A recordação das emoções e dos sentimentos despertados pelo amor a 

Gilberte – que, para G. Deleuze (2003), remeteriam ao aprendizado para 

decifrar os signos amorosos – vem sempre acompanhada do lugar em que 

ambos costumavam brincar. Neste sentido, confessa o Narrador: 

“J’avais autrefois entrevu aux Champs-Élysées et je m’étais 
mieux rendu compte depuis, qu’en étant amoureux d’une 
femme nous projetons simplement en elle un état de notre âme; 
que par conséquent l’important n’est pas la valeur de la femme 
mais la profondeur de l’état; et que les émotions qu’une jeune 
fille médiocre nous donne peuvent nous permettre de faire 
monter à notre conscience des parties plus intimes de nous-
même, plus personnelles, plus lointaines, plus essentielles”75 
(JF, p. 655). 

De tal forma que, se Gilberte é a primeira menina a tornar-se o objeto do 

amor de Marcel, os Champs-Élysées configuram o território onde, na sua 

memória, se situam as vivências relacionadas ao seu amor pueril, sejam estas 

de satisfação ou de decepção. Portanto, não é sem razão que, no momento em 

que Marcel obtém de Albertine o consentimento para as primeiras carícias76 

(CG, p. 1030), relembre o prazer que lhe despertara Gilberte, atrás do bosque 

de loureiros dos Champs-Élysées (JF, p. 394-395)77. Do mesmo modo, ao 

constatar a existência de uma Albertine real e de outra imaginária, ele recorda 

                                                 

74 “a uma quase completa indiferença {em relação à} para com Gilberte“ (SR, p. 195). 
75 “Tinha eu entrevisto outrora nos Campos Elísios, e melhor o verificara depois, que, ao nos 

enamorarmos de uma mulher, projetamos simplesmente nela um estado de nossa alma; 
que por conseguinte o importante não é o valor da mulher, mas a profundeza do estado; e 
que as emoções que uma rapariga medíocre nos proporciona podem fazer com que nos 
subam à consciência as partes mais íntimas de nós mesmos, mais pessoais, mais remotas, 
mais essenciais” (SR, p. 360). 

76 Na edição brasileira, CG, p. 330-331. 
77 Na edição brasileira, SR, p. 63-64. 
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que “la Gilberte que je voyais aux Champs-Élysées était une autre que celle 

que je retrouvais en moi dès que j’étais seul”78 (JF, p. 727). 

5.1.3   A BALBEC REAL E A BALBEC IMAGINADA 

Assim como os Champs-Élysées são o espaço em que ocorrem as 

vivências do amor pueril, em Balbec situam-se as primeiras experiências do 

amor sensual, que o Narrador descreve como 

“cet état amoureux divisé simultanément entre plusieurs jeunes 
filles. Divisé ou plutôt indivis, car le plus souvent ce qui 
m’était délicieux, différent du reste du monde, ce qui 
commençait à me devenir cher au point que l’espoir de le 
retrouver le lendemain était la meilleure joie de ma vie, c’était 
plutôt tout le groupe de ces jeunes filles [...] ces figures si 
excitantes pour mon imagination d’Albertine, de Rosemonde, 
d’Andrée; et cela, sans que j’eusse pu dire laquelle me rendait ces 
lieux si précieux, laquelle j’avais le plus envie d’aimer”79 (JF, p. 
716). 

Como se pode observar, a satisfação de Marcel provém do convívio com 

as moças – na medida em que elas lhe estimulam a imaginação –, e, a princípio, 

nenhuma delas é especificamente eleita como objeto de seu amor, como 

explicita o Narrador: “Je n’en aimais aucune les aimant toutes”80 (JF, p. 654). 

De fato, há de se ter em conta que as expectativas do Narrador em 

relação a Balbec estão subordinadas à região por ele imaginada a partir das 

informações de Legrandin – que a descreve como “pays de pure fiction”81 (CS, 

                                                 

78 “a Gilberte a quem via nos Campos Elísios era uma outra que não aquela que reencontrava 
em mim logo que me via sozinho” (SR, p. 443-444). 

79 “aquele estado amoroso simultaneamente dividido entre várias moças. Dividido ou antes 
indiviso, pois as mais das vezes o que me era delicioso, diferente do resto do mundo, o 
que começava a me ser tão caro a ponto de que a esperança de encontrá-lo no dia seguinte 
era a melhor alegria de minha vida, era todo o grupo de moças [...] aquelas figuras, tão 
excitantes para a minha imaginação, de Albertine, de Rosemonde, de Andrée; e isto sem 
que {pudesse} soubesse dizer qual delas me tornava tão preciosos aqueles lugares, qual 
delas tinha eu mais desejos de amar” (CS, p. 430). 

80 “Amando-as a todas, não amava a nenhuma” (SR, p. 360). 
81 “terra de {pura} ficção” (CS, p. 131). 
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p. 111), onde o mar é “fameux par tant de naufrages”82 (CS, p. 110) e cujo 

clima de “confidence amoureuse”83 (CS, p. 112) ele afirma não ser 

recomendável ao jovem Marcel – e dos comentários de Swann, que, ao ser 

interpelado pelo Narrador se Balbec “était le point le mieux choisi pour voir 

les plus fortes tempêtes”84 (CS, p. 310), se refere à igreja de Balbec como 

“peut-être le plus curieux échantillon du gothique normand”85 (CS, p. 310). 

Referindo-se a seu desejo de conhecer Balbec, o Narrador declara que 

no seu projeto de viagem, por muito tempo acalentado, se mesclavam “le 

désir de l’architecture gothique avec celui d’une tempête sur la mer”86 (CS, p. 

311). Mas se pode observar, também, que parte de sua motivação para realizar 

tal viagem resulta do fato de que, em sua imaginação, vêm se unir, aos desejos 

de abraçar uma camponesa de Méséglise, os desejos de beijar uma pescadora 

de Balbec (CS, p. 130)87. 

Esse desejo não tem objeto determinado, e o interesse que, em Balbec, o 

Narrador dedica ao universo feminino não se encontra restrito ao grupo das 

jovens banhistas. Embora a importância das jeunes filles en fleurs88 se encontre 

explicitada no título do volume e o próprio Narrador reconheça, “avec une 

satisfaction de botaniste, qu’il n’était pas possible de trouver réunies des 

espèces plus rares que celles de ces jeunes fleurs qui interrompaient en ce 

moment devant moi la ligne du flot”89 (JF, p. 629), são inúmeros os episódios 

                                                 

82 “famosas por tantos naufrágios” (CS, p. 130). 
83 “confidência amorosa” (CS, p. 131). 
84 “era o {melhor} lugar {para ver as} mais adequado para assistir às tempestades mais 

violentas” (CS, p. 370). 
85 “talvez a mais curiosa amostra do gótico normando” (CS, p. 370). 
86 “o desejo da arquitetura gótica com o de uma tempestade no mar” (CS, p. 371). 
87 Na edição brasileira, CS, p. 155. 
88 raparigas em flor. 
89 “com uma satisfação de botânico, que não era possível encontrar reunidas espécies mais 

raras que as daquelas jovens flores que interrompiam diante de mim naquele momento a 
linha do mar” (SR, p. 330-331). 
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em que ele relata seus desejos e devaneios amorosos também com outras 

jovens, como o ilustram os seguintes trechos: 

- antes mesmo de chegar a Balbec, quando, numa parada do trem, avista 

uma camponesa que oferece café com leite aos viajantes, e sobre a 

qual afirma que, 

“Si un être peut être le produit d’un sol dont on goûte en lui le 
charme particulier, plus encore que la paysanne que j’avais 
tant désiré voir apparaître quand j’errais seul du côté de 
Méséglise, dans les bois de Roussainville, ce devait être la 
grande fille que je vis sortir de cette maison et, sur le sentier 
qu’illuminait obliquement le soleil levant, venir vers la gare en 
portant une jarre de lait”90 (JF, p. 521); 

– ou com a leiteira que encontra dias mais tarde, 

“Une pourtant se trouva repasser sous mes yeux, dans des 
conditions telles que je crus que je pourrais la connaître comme 
je voudrais”91 (JF, p. 565); 

– seja com a pescadora de Carqueville, 

“Mes regards se posaient sur sa peau et mes lèvres à la rigueur 
pouvaient croire qu’elles avaient suivi mes regards [...] Mais de 
même qu’il ne m’eût pas suffi que mes lèvres prissent du 
plaisir sur les siennes mais leur en donnassent, de même 
j’aurais voulu que l’idée de moi qui entrerait en cet être, qui s’y 
accrocherait, n’amenât pas à moi seulement son attention, mais 
son admiration, son désir, et le forçât à garder mon souvenir 
jusqu’au jour où je pourrais le retrouver”92 (JF, p. 567); 

                                                 

90 “se é possível que determinada terra produza um ser em que se possa gozar o particular 
encanto dela, essa criatura devia ser, mais ainda do que a camponesa cujo aparecimento 
eu tanto desejara quando vagava sozinho para as bandas de Méséglise, nos bosques de 
Roussainville, aquela rapariga alta que vi sair da casa e {, sob o trilha que iluminava 
obliquamente o sol nascente,} encaminhar-se para a estação com o seu cântaro de leite” 
(SR, p. 206). 

91 “uma que passou várias vezes por diante de mim, e em circunstâncias tais que julguei 
pudesse conhecê-la como me aprouvesse” (SR, p. 257). 

92 “Pousei a vista em seu rosto, e a rigor poderiam crer meus lábios que tinham ido atrás de 
meu olhar [...] Mas a mim não bastaria que meus lábios bebessem o prazer nos seus, mas 
que também os meus lhes dessem esse prazer; e do mesmo modo desejava que a idéia de 
mim entrasse naquele ser, que se prendesse a ele, não só me atraísse a sua atenção, mas 
também a sua admiração e o seu desejo, que a ajudasse {forçasse} a conservar a minha 
lembrança até o dia em que pudesse tornar a encontrá-la. (SR, p. 258-259). 
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– ou com as tantas jovens que vê ao longo das estradas, durante os 

passeios na carruagem da sra. de Villeparisis, 

“quelqu’une de ces créatures – fleurs de la belle journée, mais 
qui ne sont pas comme les fleurs des champs, car chacune 
recèle quelque chose qui n’est pas dans une autre et qui 
empêchera que nous puissions contenter avec ses pareilles le 
désir qu’elle a fait naître en nous –, quelque fille de ferme 
poussant sa vache ou à demi couchée sur une charrette, 
quelque fille de boutiquier en promenade, quelque élégante 
demoiselle assise sur le strapontin d’un landau, en face de ses 
parents”93 (JF, p. 563); 

– ou, ainda, com as freqüentadoras do restaurante de Rivebelle, que, 

segundo o Narrador, 

“réunissait en un même moment plus de femmes au fond 
desquelles me sollicitaient des perspectives de bonheur que le 
hasard des promenades ou des voyages ne m’en eût fait 
rencontrer en une année”94 (JF, p. 639). 

Sem esquecer da srta. de Stermaria, que chamara a atenção de Marcel, 

desde o momento em que ele a vira entrar na sala de jantar do hotel de Balbec, 

“son joli visage pâle et presque bleuté, ce qu’il y avait de 
particulier dans le port de sa haute taille, dans sa démarche, et 
qui m’évoquait avec raison son hérédité, son éducation 
aristocratique et d’autant plus clairement que je savais son 
nom [...] Et la tige héréditaire donnait à ce teint composé de 
sucs choisis la saveur d’un fruit exotique ou d’un cru célèbre”95 
(JF, p. 542-543), 

                                                 

93 “alguma dessas criaturas – flores do dia claro, mas que não são como as dos campos, pois 
cada qual encerra em si uma coisa que não existe nas outras, motivo pelo qual não 
podemos satisfazer com as suas semelhantes o desejo que nos inspira – rapariga de granja 
que tocava a sua vaca, ou meio recostada numa charrete, filha de lojista em folga, ou 
elegante senhorita sentada na banqueta do landó, em frente de seus pais” (SR, p. 254). 

94 “reunia, em um mesmo momento, mais mulheres de cujo íntimo me acenavam 
perspectivas de felicidade que o acaso dos passeios{ou das viagens não me fariam 
encontrar em} me depararia num ano” (SR, p. 342). 

95 “seu lindo rosto pálido e quase azulado, o que havia de particular no porte de sua elevada 
estatura, no seu andar, o que naturalmente me evocava a sua linhagem, a sua educação 
aristocrática, e tanto mais claramente porque conhecia o seu nome [...] E o ramo originário 
emprestava àquela tez composta de escolhidos sumos todo o sabor de um fruto exótico ou 
de um molho famoso” (SR, p. 231). 
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e que lhe evoca, por sua origem aristocrática, não a paisagem de Méséglise, 

mas as ninféias do Vivonne: 

“Mais à certains regards qui passaient un instant sur le fond si 
vite à sec de sa prunelle et dans lesquels on sentait cette 
douceur presque humble que le goût prédominant des plaisirs 
des sens donne à la plus fière [...] à certaine teinte d’un rose 
sensuel et vif qui s’épanouissait dans ses joues pâles, pareille à 
celle qui mettait son incarnat au cœur des nymphéas blancs de 
la Vivonne”96 (JF, p. 546). 

Paralelamente aos episódios relativos à disposição amorosa, à atração e 

ao desejo sexual de Marcel – que remetem à sexualidade como elemento 

estruturador da identidade do adolescente –, é neste verão em Balbec que ele 

visita o atelier de Elstir97 e, pela primeira vez, tem a oportunidade de ver suas 

obras, assim como é também nesta estada em Balbec que, por sua avó e a sra. 

de Villeparisis haverem se reencontrado, tem o ensejo de travar amizade com 

Saint-Loup. 

Verifica-se, assim, que nos episódios que o Narrador relata terem 

acontecido em Balbec também se pode identificar, tal como nos que se situam 

em Combray, duas séries de experiências: uma relativa ao amor e à 

sexualidade, a outra concernente à aristocracia e à produção artística. 

É possível, portanto, observar que algumas das experiências vividas em 

Balbec vêm compor, na vida de Marcel, o quadro das vivências inauguradas 

nos passeios pelo lado de Guermantes. Seja por se relacionarem à sua 

aspiração de ser aceito e de ter seu valor reconhecido pela aristocracia – como 

                                                 

96 “Mas uns olhares que cruzavam um instante pelo árido fundo de suas pupilas [...] e em 
que se delatava essa quase humilde doçura que inspira o gosto predominante dos prazeres 
sensuais à mulher mais orgulhosa [...] e um cor-de-rosa sensual e vivo que se espalha por 
suas pálidas faces, tal o que coloria o coração dos brancos nenúfares do Vivonne” (SR, p. 
235). 

97 Observa-se, assim, em que medida a RTP é regida por uma equânime distribuição espacial: 
assim como Vinteuil encontra-se ligado a Combray, e Bergotte, a Paris, é em Balbec que se 
situa Elstir. Deste modo, podem-se identificar não só as relações que se estabelecem entre 
os lugares citados e as fases da vida do Narrador – infância, puberdade e adolescência –, 
como a correspondência, em graus que remetem do analógico ao digital, entre cada uma 
de tais fases e as formas de expressão artística produzidas pelas referidas personagens: 
música, literatura e pintura. 
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a expectativa de ser apresentado à srta. de Stermaria, cuja nobreza o fizera 

associar seus traços às ninféias do Vivonne, o convívio com a marquesa de 

Villeparisis e com o barão de Charlus98 e a amizade com Saint-Loup, por quem 

o Narrador, a certa altura, afirma que, às vezes, “À retrouver toujours en lui 

cet être antérieur, séculaire, cet aristocrate que Robert aspirait justement à ne pas 

être, j’éprouvais une vive joie, mais d’intelligence, non d’amitié”99 (JF, p. 583, 

grifei). Seja porque são experiências das quais o Narrador volta a extrair 

alegrias intelectuais – como o estado de êxtase vivido diante das três árvores 

na encosta de Hudimesnil (JF, p. 568)100, que lhe recorda a visão dos 

campanários de Martinville, ou, ainda, as que afirma ter desfrutado no atelier 

de Elstir e que lhe teriam renovado seu amor pelas artes, pois, segundo refere: 

“je me sentis parfaitement heureux, car par toutes les études 
qui étaient autour de moi, je sentais la possibilité de m’élever à 
une connaissance poétique, féconde en joies, de maintes formes 
que je n’avais pas isolées jusque-là du spectacle total de la 
réalité. Et l’atelier d’Elstir m’apparut comme le laboratoire 
d’une sorte de nouvelle création du monde”101 (JF, p. 655-656). 

Pode-se afirmar, considerando as declarações do Narrador (CS, p. 

309)102, que a Balbec real não cumpre as promessas da Balbec sonhada. Em 

parte porque suas expectativas resultariam do equívoco no qual incorrem 

“ceux qui partent en voyage pour voir de leurs yeux une cité désirée et 

                                                 

98 É ao ser apresentado pela marquesa de Villeparisis ao barão de Charlus que Marcel fica 
sabendo que ambos, assim como Saint-Loup, pertencem à família dos “mêmes Guermantes 
qui ont un château près de Combray et qui prétendent descendre de Geneviève de 
Brabant” (JF, p. 596) – “mesmos Guermantes que possuem um castelo perto de Combray e 
que se dizem descendentes de Genoveva de Brabante” (SR, p. 292). 

99 “experimentava grande alegria, não de amizade, e sim de inteligência, cada vez que 
tornava a encontrar em meu amigo esse ser anterior, secular, o aristocrata que Robert não 
queria ser” (SR, p. 277, grifei). 

100 Na edição brasileira, SR, p. 259. 
101 senti-me perfeitamente feliz, pois, por todos os estudos que se achavam à minha volta, eu 

me julgava capaz de elevar-me a um conhecimento poético, fecundo em alegrias, de 
muitas formas que até então não havia isolado do espetáculo total da realidade. E o ateliê 
do Elstir me apareceu como o laboratório de uma espécie de nova criação do mundo (SR, 
p. 362). 

102 Na edição brasileira, CS, p. 369. 



 255 

s’imaginent qu’on peut goûter dans une réalité le charme du songe”103 (CS, p. 

14)104. E em parte porque, ao que tudo indica, seriam as emoções vividas 

durante os passeios nos arredores de Combray que ele imaginava poder 

reencontrar e usufruir em Balbec, transpondo os encantos dos lados de 

Guermantes e de Méséglise, respectivamente, para a igreja medieval e para a 

arrebatadora visão do mar revolto e das paisagens brumosas. 

Assim, as expectativas de Marcel com o prazer que experimentaria em 

sua visita à igreja de Balbec são frustradas (JF, p. 523-525)105 e seu desejo de 

presenciar violentas tempestades sobre o mar e de deslumbrar-se com 

paisagens cercadas por névoa não puderam ser satisfeitas durante uma estada 

em que “le beau temps avait été si éclatant et si fixe”106 (JF, p. 745). 

Entretanto, através das observações de Elstir, Marcel é levado a apreciar 

os detalhes arquitetônicos da igreja (JF, p. 660-662)107, assim como é nas telas 

do pintor que ele irá encontrar a tão sonhada imagem da costa de Balbec 

envolta em brumas e assolada pela tempestade108. 

Cabe evocar, aqui, que S. Freud (1981 [1939]), ao analisar a evolução 

cultural da humanidade e o desenvolvimento individual109, descreve o 

                                                 

103 “os que empreendem uma viagem para ver com os próprios olhos uma desejada cidade e 
imaginam que se pode gozar, em uma coisa real, o encanto da coisa sonhada” (CS, p. 11). 

104 Cf. Anexo A (595/26-28). 
105 Na edição brasileira, SR, p. 209-211. 
106 “o {belo} tempo fora sempre tão deslumbrante e fixo” (SR, p. 463). 
107 Na edição brasileira, SR, p. 366-368. 
108 Ver, no fragmento transcrito no Anexo C (598/12-601/29), a descrição que o Narrador 

oferece da tela de Elstir que retrata o Port de Carquethuit. 
109 Nos trabalhos de psicanálise aplicada em que se dedica ao exame dos fenômenos 

coletivos, S. Freud (1981 [1913; 1921; 1927; 1930; 1939]) busca, de um lado, explicar, 
através da psicanálise, certos aspectos do funcionamento da sociedade humana e, de 
outro, evidenciar que a história individual de cada sujeito reproduz a história da própria 
humanidade. Os textos antropológicos ou sociológicos de S. Freud receberam inúmeras 
críticas – em sua maioria justificadas, diga-se de passagem – de especialistas em 
antropologia e história das religiões, mas não só, pois a psicanálise aplicada fora do 
tratamento suscita apreensões e reprovações também por parte de psicanalistas. Não se 
pode, entretanto, duvidar da contribuição do referencial psicanalítico às ciências sociais, 
bem como da importância que o laço social adquire na constituição do sujeito. 
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gradativo processo de avanço da intelectualidade (Geistigkeit110) e de 

retrocesso da sensibilidade (Sinnlichkeit111), assinalando que de tal processo 

não só decorre que a percepção sensória passe a ocupar papel secundário em 

relação ao que se pode denominar idéia abstrata, como, também, dele resulta 

a renúncia à satisfação pulsional direta. 

No mesmo texto, S. Freud destaca, ainda, que uma das mais importantes 

etapas desse processo  –  observável nas crianças, nos adultos neuróticos e nos  

                                                 

110 Expressão cuja tradução pode dar margem a equívocos, uma vez que, em português, 
diferentemente do alemão, o termo espiritualidade, além de não remeter ao intelectual nem 
ao racional – que a palavra alemã Geist comporta –, é geralmente empregado com o 
sentido oposto. Em vista disso e considerando o contexto em que é utilizada, optou-se por 
traduzir Geistigkeit como intelectualidade. 

111 Diverge-se, aqui, dos tradutores das edições em espanhol e em português, que usam, 
respectivamente, sensualidad e sensualidade. De um lado, porque, se Sinnlichkeit pode 
evocar o caráter de sensual enquanto faculdade de perceber sensações – o que ocorre, por 
exemplo, no sensualismo de um empirista radical como E. Condillac (1999 [1746]), no séc. 
XVIII – hoje, em geral, o termo sensualidade vem semanticamente acompanhado de 
lubricidade, volúpia, lascívia. De outro lado, porque o termo Sinnlichkeit se inscreve na 
tradição filosófica alemã, sendo empregado por I. Kant (1983 [1787]) para conceituar 
sensibilidade – que abrange, segundo Z. Loparik (1999), tanto a ordem da sensibilidade 
cognitiva (Sinn), relativa aos dados da intuição, quanto a ordem do sentimento (Gefühl), 
que, por sua vez, se refere à capacidade de desejar e de experimentar o prazer e o 
desprazer com representações de objetos apreendidos subjetivamente – e adotado por 
diversos filósofos, com acepções que se apresentam vinculadas às suas respectivas 
formulações teóricas, entre eles, G. Hegel (1974 [1807]) e F. Nietzsche (1992 [1886]). Ora, o 
conhecimento que S. Freud tinha da obra kantiana é evidenciado no trecho em que, ao 
discorrer sobre o inconsciente, ele declara: “Assim como Kant nos advertiu para não 
desprezarmos o fato de que as nossas percepções estão subjetivamente condicionadas e de 
não considerá-las idênticas ao incognoscível percebido, a psicanálise nos adverte para não 
estabelecermos uma equivalência entre as percepções adquiridas por meio da consciência 
e os processos mentais inconscientes que constituem seu objeto [...] e que os objetos 
internos são menos incognoscíveis do que o mundo externo“ (1981 [1915b], p. 2064). 
Entretanto, deve-se reconhecer que, salvo melhor juízo, S. Freud, ao utilizar o termo 
Sinnlichkeit, está se referindo à percepção sensória, em oposição aos processos intelectuais. 
Do mesmo modo que o faz M. Heidegger, que emprega Sinnlichkeit para designar, 
especificamente, a sensorialidade: “Wie wenig Descartes vermag, das in der Sinnlichkeit 
sich Zeigende in seiner eigenen Seinsart sich vorgeben zu lassen und diese gar zu 
bestimmen, das wird deutlich aus einer kritischen Analyse der von ihm vollzogenen 
Interpretation der Erfahrung von Härte und Widerstand” (HEIDEGGER, 1967 [1927], § 21, 
p. 97, grifei) – “A partir de uma análise crítica da interpretação elaborada por Descartes 
da experiência da dureza e da resistência, resulta claro quão pouco ele pôde se permitir 
acolher, e muito menos determinar, aquilo que é próprio do modo de ser da sensibilidade” 
(HEIDEGGER, 1995 [1927], § 21, p. 103, grifei). Daí a escolha por traduzir Sinnlichkeit 
como sensibilidade, ressaltando que, no contexto freudiano, tal termo remete sobretudo à 
sensorialidade. 
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povos primitivos112 – se encontra relacionada ao desenvolvimento da 

linguagem e é marcada pela crença na onipotência do pensamento, que, 

associada à magia das palavras e à convicção do poder implícito no 

conhecimento e na pronúncia de um nome, compreende a “supervalorização 

da influência que nossos atos psíquicos – neste caso os atos intelectuais – 

podem exercer sobre o mundo exterior, modificando-o” (1981 [1939], p. 3309). 

Reiterando que autor, narrador e personagens da RTP não são passíveis 

de constituir casos clínicos, interessa, aqui, tão-somente apontar que a 

narrativa proustiana oferece elementos suficientes – o prazer sensível obtido 

pelo contato com a natureza; o fascínio exercido pelos nomes; o fracasso da 

busca de satisfação na realidade e o prazer extraído das atividades 

intelectuais e da contemplação artística – para pensar o modo como, no 

desenvolvimento individual, se opera a gradativa prevalência da 

intelectualidade sobre a sensorialidade, bem como as relações desta operação 

com os processos sublimatórios. 

Se, por um lado, Elstir assume fundamental importância para que a 

frustração de Marcel – decorrente da não-correspondência da Balbec real com 

a Balbec sonhada – seja compensada com prazeres intelectuais; por outro lado, 

é também graças a Elstir que ele tem a oportunidade de ser apresentado a 

Albertine (JF, p. 682-684)113, passando a gozar, de fato e não mais na 

imaginação, da companhia da jovem e de suas amigas. 

É justamente a importância que o prazeroso contato com as jovens 

adquire nas lembranças das experiências vividas pelo Narrador na costa 

                                                 

112 Vale salientar que é o funcionamento psíquico que serve de base para a comparação que 
S. Freud propõe entre crianças, neuróticos e homens primitivos, e que a equivalência da 
criança com o homem primitivo não significa que S. Freud defenda a superioridade da 
civilização e a inferioridade das sociedades simples; pelo contrário, ele é sensível às 
formulações da etnologia moderna que entende não existir hierarquia entre as culturas. 

113 Na edição brasileira, SR, p. 391-393. 
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normanda e a possibilidade de vir a conhecer, em La Raspelière114, a camareira 

da baronesa de Putbus (SG, p. 1324-1325)115 – jovem de quem lhe falara Saint-

Loup e que, deste então, Marcel passa a desejar intensamente – que o motivam 

a empreender sua segunda viagem a Balbec116. 

Com relação a tal encontro, entretanto, o Narrador declara que, embora 

fosse a principal motivação de sua viagem, “ce but [...] ne fut ni atteint ni 

même poursuivi”117 (SG, p. 1325). Tal afirmativa, de um lado, demonstra que 

ele não se ressente do fracasso de suas expectativas iniciais e, de outro, parece 

indicar uma mudança quanto aos seus interesses. 

Já no que diz respeito ao desejo de rever Balbec, o Narrador confessa 

sua frustração: “Je pensais aux images qui m’avaient décidé de retourner à 

Balbec. Elles étaient bien différentes de celles d’autrefois, la vision que je 

venais chercher était aussi éclatante que la première était brumeuse; elles ne 

devaient pas moins me décevoir”118 (SG, p. 1324).  

                                                 

114 Um dos castelos do sr. de Cambremer, alugado pelos Verdurin. 
115 Na edição brasileira, SG, p. 150-151. 
116 Vale referir que, no relato desta segunda viagem – em Les intermittences du cœur –, se 

encontra um dos episódios relacionados à memória involuntária. Na noite de sua chegada, 
Marcel curva-se para descalçar as botinas e é tomado de intensa emoção: “Je venais 
d’apercevoir, dans ma mémoire, penché sur ma fatigue, le visage tendre, préoccupé et 
déçu de ma grand-mère, telle qu’elle avait été ce premier soir d’arrivée; le visage de ma 
grand-mère, non pas de celle que je m’étais étonné et reproché de si peu regretter et qui 
n’avait d’elle que le nom, mais de ma grand-mère véritable dont, pour la première fois 
depuis les Champs-Élysées où elle avait eu son attaque, je retrouvais dans un souvenir 
involontaire et complet la réalité vivante” (SG, p. 1327) – “Acabava de perceber, em minha 
memória, inclinado sobre o meu cansaço, o rosto terno, preocupado e decepcionado de 
minha avó, tal como ela estivera naquela primeira noite de chegada, o rosto de minha avó, 
não daquela que eu me espantara e censurara de lamentar tão pouco e que de seu apenas 
tinha o nome, mas da minha avó verdadeira, cuja realidade viva eu tornava a encontrar 
pela primeira vez, numa recordação involuntária e completa, desde que ela tivera um 
ataque nos Campos Elísios” (SG, p. 153-154). 

117 “[esse objetivo] não foi nem atingido nem sequer buscado {perseguido}“ (SG, p. 152). 
118 “Pensava nas imagens que me haviam decidido a voltar a Balbec. Eram muito diversas 

das de outrora, a visão que eu vinha procurar era tão radiante como brumosa a primeira; 
não me deviam decepcionar menos” (SG, p. 150). 
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Mas, logo em seguida, passa a refletir sobre a impossibilidade de 

correspondência da realidade, seja com as imagens sonhadas, isto é, nunca 

vistas e idealizadas, seja com as imagens que foram guardadas na memória: 

“Les images choisies par le souvenir sont aussi arbitraires, 
aussi étroites, aussi insaisissables que celles que l’imagination 
avait formées et la réalité détruites. Il n’y a pas de raison pour 
qu’en dehors de nous, un lieu réel possède plutôt les tableaux 
de la mémoire que ceux du rêve. Et puis une réalité nouvelle 
nous fera peut-être oublier, détester même les désirs à cause 
desquels nous étions partis”119 (SG, p. 1324). 

Interessa chamar atenção para o fato de que, se o Narrador declara que 

as imagens da memória e da imaginação são igualmente arbitrárias, estreitas e 

inacessíveis, é por ter constatado que a Balbec a que ele retorna se apresenta 

tão diferente da imagem registrada nas lembranças de sua primeira viagem, 

quanto a Balbec real se havia mostrado distinta da imagem com que ele 

sonhava antes de conhecê-la. Mas tal descoberta implicaria, também, a 

consciência de que são os aspectos subjetivos que prevalecem nas imagens dos 

quadros produzidos pela memória e pelo sonho. 

Há de se considerar, ainda, o fato de que as ocupações, os 

divertimentos, os prazeres e os interesses de Marcel, nesta segunda estada, 

eram bastante diversos, sendo seus dias consagrados aos passeios com 

Albertine e ao convívio social com os Verdurin e seu clã.  

O relacionamento amoroso com Albertine e as atividades relativas à 

vida mundana colocam em evidência o fato de que, na narrativa literária, os 

espaços físicos representados também constituem cenários de relações sociais, 

familiares e íntimas.  

                                                 

119 “As imagens escolhidas pela recordação são tão arbitrárias, tão estreitas, tão inacessíveis, 
como as que formara a imaginação e a realidade destruíra. Não há razão para que, fora de 
nós, um local verdadeiro possua antes os quadros da memória que os do sonho. E depois, 
uma realidade nova talvez nos faça esquecer, detestar até os desejos pelos quais havíamos 
partido” (SG, p. 150). 
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Assim, há outra ordem de espaços que merece ser analisada: o espaço 

social e o espaço íntimo. Na RTP, o primeiro comporta os lugares em que 

ocorrem as reuniões e os eventos sociais – jardins, teatros, hotéis, restaurantes 

e, sobretudo, salões da burguesia e da aristocracia –; o segundo remete ao 

convívio com Albertine. 

5.1.4   OS ESPAÇOS SOCIAL E ÍNTIMO 

Pode-se observar, através da análise dos episódios que compõem a RTP, 

que o espaço social120 – de início reduzido, pois os eventos relativos à infância 

e à puberdade de Marcel estão circunscritos ao território da natureza, ao 

microcosmo familiar e aos poucos encontros sociais de que ele participa em 

Combray e na casa de seus pais em Paris121 – começa a se delinear mais 

nitidamente a partir do convívio do Narrador no círculo dos Swann, que 

marca seu ingresso na vida mundana, e é reforçado na medida em que se 

ampliam suas relações sociais. 

Mas antes de examinar o espaço social constituído pelos salões 

burgueses e aristocráticos, faz-se necessário ressaltar que a progressiva 

socialização de Marcel é configurada pelos relatos das brincadeiras com 

                                                 

120 Opta-se pelas designações espaço social e espaço doméstico – que engloba os espaços 
familiar e íntimo –, abdicando das concepções de espaço público e privado. Isto porque, ao 
que tudo indica, o panorama social que a obra proustiana abarca condiz com a realidade que 
H. Arendt descreve ao afirmar que, a partir do séc. XIX e principalmente no séc. XX, ocorreu 
uma síntese do público e do privado, possibilitada pela valorização do social e marcada pelo 
crescimento da intimidade. Segundo ela, a constituição dos estados nacionais, a ideologia 
burguesa de exaltação à intimidade e a tradição cristã de recolhimento pessoal são fatores 
determinantes para que, no decurso da modernidade, ocorresse um paulatino movimento 
que propiciou a “completa extinção da própria diferença entre as esferas pública e privada, 
e a submersão de ambas na esfera do social” (2004, p. 79). 

121 Em Combray, destacam-se os contatos que Marcel tem com Swann e Legrandin; em Paris, 
o jantar do sr. de Norpois na casa de seus pais e, no que se refere à sua participação em 
eventos sociais, o primeiro a ser relatado na RTP, é ida de Marcel ao teatro para assistir 
Berma atuando em Phèdre (JF, p. 352-362; na edição brasileira, SR, p. 15-26). Aliás, 
espetáculo que Swann lhe recomendara (CS, p. 85; na edição brasileira, CS, p. 99). 
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Gilberte e outras crianças nos Champs-Élysées, dos passeios com o grupo das 

raparigas na primeira estada em Balbec e do convívio, em Doncières, com 

Saint-Loup e os oficiais de suas relações. 

Assim, se Balbec, na primeira estada do Narrador, é o espaço em que se 

situam as relações amorosas proporcionadas pelo contato com Albertine e 

suas amigas, em Doncières, se localizam as experiências relativas ao ideal 

viril122 e ao convívio com os jovens oficiais. 

Observa-se, portanto, que tanto em Balbec, quanto em Doncières, 

assumem relevância os encontros sociais, respectivamente, com seres do outro 

sexo e seres do mesmo sexo. Tal contexto, agregado ao fato de que Marcel 

seria ainda adolescente123 na época em que ocorrem tais eventos, remete à 

constituição de sua identidade sexual. 

De fato, a importância das experiências vividas em Doncières é 

evidenciada pelo modo como o Narrador se refere à vida militar – o que se 

pode observar no seguinte trecho: 

“Ce qui me plaisait aujourd’hui ne me deviendrait peut-être 
pas indifférent demain, comme cela m’était toujours arrivé 
jusqu’ici, l’être que j’étais encore en ce moment n’était peut-
être pas voué à une destruction prochaine, puisque, à la 
passion ardente et fugitive que je portais, ces quelques soirs, à 
tout ce qui concernait la vie militaire, Saint-Loup, par ce qu’il 
venait de me dire touchant l’art de la guerre, ajoutait un 
fondement intellectuel, d’une nature permanente, capable de 
m’attacher assez fortement pour que je pusse croire, sans 
essayer de me tromper moi-même, qu’une fois parti, je 
continuerais à m’intéresser aux travaux de mes amis de 

                                                 

122 Um dos fatores importantes para que se constitua este ideal de virilidade é o fato de que 
Marcel realiza esta viagem desacompanhado. Em sua primeira viagem a Balbec, anterior a 
esta, fora em companhia da avó; na segunda viagem a Balbec e na viagem a Veneza, 
posteriores a esta, sua avó já esta morta, e ele viaja acompanhado por sua mãe. 

123 Considera-se, aqui, a hipótese cronológica proposta por G. Genette ([s. d.]). Na primeira 
viagem a Balbec, o Narrador teria 19 anos; e, na viagem a Doncières, em torno de 20 anos 
de idade. 
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Doncières et ne tarderais pas à revenir parmi eux”124 (CG, p. 
832). 

Verifica-se, na citação acima, que o Narrador tem consciência de sua 

suscetibilidade a constantes alterações dos próprios interesses e desejos, assim 

como parece reconhecer que suas paixões são tão intensas quanto 

momentâneas. De certo modo, pode-se afirmar que é esta a mesma dinâmica 

que se apresenta em sua viagem a Doncières. 

O Narrador é explícito quanto ao fato de que sua principal motivação 

para empreender tal viagem não fora simplesmente a vontade de reencontrar 

Saint-Loup, mas, sobretudo, seu desejo de que este, pela amizade e admiração 

que lhe dedicava, viesse a exaltar suas qualidades para a duquesa de 

Guermantes (CG, p. 799)125 – embora dissimule para Saint-Loup suas razões, 

não deixa de lhe formular tal pedido e, inclusive, pede que ele lhe dê a 

fotografia da duquesa que havia visto no quarto do amigo (CG, p. 822-825)126. 

Pouco a pouco, entretanto, Marcel se vê envolvido e fascinado pelas 

atividades e discussões militares – assiste com freqüência aos exercícios do 

regimento e demonstra crescente interesse pelas teorias que Saint-Loup e seus 

amigos desenvolviam durante o jantar (CG, p. 815)127 –, a tal ponto que, como 

já citado, declara perceber que existe algo distinto em seu interesse pela vida 

                                                 

124 “O que hoje me agradava talvez não chegasse a ser-me indiferente amanhã, como até 
então sempre me havia ocorrido, o ser que eu ainda era naquele momento talvez ainda 
não estivesse votado a uma destruição próxima, visto que, à paixão ardente e fugitiva que 
eu dedicava àquelas escassas noites, a tudo quanto se referia à vida militar,  Saint-Loup, 
com o que acabava de dizer-me no tocante à  arte da guerra,  acrescentava um 
fundamento intelectual, de natureza permanente, capaz de sujeitar-me com bastante força 
para que pudesse crer, sem tentar enganar-me a mim mesmo, que, uma vez {tendo 
partido} fora dali, continuaria a interessar-me pelos trabalhos de meus amigos de 
Doncières e que não tardaria a voltar para junto deles” (CG, p. 101). 

125 Na edição brasileira, CG, p. 62-63. 
126 Na edição brasileira, CG, 89-92. 
127 Na edição brasileira, CG, p. 81. 
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militar, no qual se somavam “la passion ardente et fugitive” e “un fondement 

intellectuel”128. 

Assim, às peripécias da vida intelectual ocorridas nos dois lados de 

Combray vêm unir-se as experiências vividas em Doncières, “une de ces 

petites cités aristocratiques et militaires”129 (CG, p. 799), com seus antigos 

palacetes do séc. XVII e “une sorte de perpétuelle vibratilité musicale et 

guerrière“130 (CG, p. 799), que também apresenta ambiência propícia para os 

devaneios de Marcel: seja nas ocasiões em que, após ter acompanhado as 

manobras durante vários dias, regressa ao hotel com a sensação de “avoir 

enfin échappé à des enchanteurs, à des sorciers, tels que ceux qui peuplent les 

«romans» aimés de notre XVIIe siècle”131 (CG, p. 816), reeditando situações 

originalmente vividas no lado de Guermantes; seja quando, a caminho do 

restaurante em que se encontraria Saint-Loup, revive os desejos eróticos que 

havia sentido no caminho de Méséglise: 

“Cette ruelle gothique avait pour moi quelque chose de si réel, 
que si j’avais pu y lever et y posséder une femme, il m’eut été 
impossible de ne pas croire que c’était l’antique volupté qui 
allait nous unir, cette femme eût-elle été une simple 
raccrocheuse postée là tous les soirs, mais à laquelle aurait 
prêté leur mystère l’hiver, le dépaysement, l’obscurité et le 
Moyen Âge”132 (CG, p. 820). 

Tal qual em Balbec, observa-se que nos eventos ocorridos em Doncières 

podem ser reconhecidas as duas séries de experiências instituídas na narrativa 

                                                 

128 “[a] paixão ardente e fugitiva”; “um fundamento intelectual”. 
129 “uma dessas pequenas cidades aristocráticas e militares” (CG, p. 63). 
130 “uma espécie de perpétua vibratilidade musical e guerreira” (CG, p. 63). 
131 “ter afinal escapado a encantadores, a feiticeiros, como os que povoam os amados 

«romances» do nosso século XVII” (CG, p. 82). 
132 “Aquela ruazinha gótica tinha para mim qualquer coisa de tão real que se ali pudesse 

apanhar uma mulher e possuí-la, ser-me-ia impossível acreditar não fosse a volúpia antiga 
que nos ia unir, ainda que aquela mulher não passasse de uma simples profissional 
{meretriz} ali postada todas as noites, mas à qual teriam emprestado o seu mistério o 
inverno, a nostalgia, as trevas e a Idade Média!” (CG, p. 87). 
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a partir das vivências dos arredores de Combray. Com a diferença, já 

assinalada, de que, se em Balbec a prevalência recai sobre as relações 

amorosas, para as quais adquire importância o convívio social com Albertine e 

as demais jovens de seu grupo; em Doncières, predominam as observações 

atinentes ao ideal viril – relacionado à masculinidade, aos tradicionais valores 

aristocráticos e à bravura e coragem como formas de reconhecimento social –, 

e o convívio é com Saint-Loup e os oficiais que são seus amigos. 

5.1.4.1   O salão da duquesa de Guermantes 

No que se refere ao convívio social de Marcel, quando já adulto, dois 

são os espaços sociais que concorrem em importância na sua vida mundana: o 

salão da sra. de Guermantes e o salão da sra. Verdurin133 – emblemáticos, 

respectivamente, dos salões aristocráticos e burgueses em que ele circula. 

À parte os devaneios da infância – em razão, como se viu, de os 

Guermantes  terem  suas  raízes  em  Combray –,  diversos são os fatores que 

aproximam o Narrador dos Guermantes: as relações de sua avó com a 

marquesa de Villeparisis, sua estreita amizade com Saint-Loup, seu 

relacionamento com o barão de Charlus, o fato de que ele e sua família 

passam a residir em um apartamento pertencente ao palácio de Guermantes 

(CG, p. 754)134, sendo vizinhos do duque e da duquesa. 

Mas é somente quando Marcel – depois de ver frustradas todas as suas 

tentativas e de ter desistido de se fazer notar pela duquesa de Guermantes – 

                                                 

133 Não serão contemplados, aqui, os episódios narrados em Un amour de Swann, visto que os 
mesmos teriam ocorrido antes do nascimento de Marcel e o presente estudo, além de 
enfocar especificamente Le temps retrouvé – sendo que a recorrência aos demais volumes 
da RTP cumpre, tão-somente, a função de justificar a leitura que dele se irá propor –, 
restringe-se à análise da subjetividade do Narrador, através do exame dos eventos de que 
ele participa. 

134 Na edição brasileira, CG, p. 10. 
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procurava apenas se mostrar amável para com ela, dissimulando-lhe sua 

indiferença, que a duquesa o interpela e vem sentar-se ao seu lado, em uma 

recepção dada pela sra. de Villeparisis (CG, p. 1036)135. 

Há de se considerar, de um lado, que o acesso de Marcel ao faubourg 

Saint-Germain – do qual “le milieu des Guermantes était quelque chose d’à 

part”136 (CG, p. 769) – só se completa com o convite da duquesa de 

Guermantes para que ele vá jantar em sua casa e, de outro, a consciência que 

ele tem do significado que tal convite adquire: 

“J’avais beau savoir que le salon Guermantes ne pouvait pas 
présenter les particularités que j’avais extraites de ce nom, le 
fait qu’il m’avait été interdit d’y pénétrer, en m’obligeant à lui 
donner le même genre d’existence qu’aux salons dont nous 
avons lu la description dans un roman ou vu l’image dans un 
rêve, me le faisait, même quand j’étais certain qu’il était pareil 
à tous les autres, imaginer tout différent; entre moi et lui il y 
avait la barrière où finit le réel”137 (CG, p. 1037). 

Assim, embora sabendo, como ele mesmo afirma, que o salão da sra. de 

Guermantes em nada diferiria dos demais salões aristocráticos, o Narrador 

refere que “dîner chez les Guermantes, c’était comme entreprendre un voyage 

longtemps désiré, faire passer un désir de ma tête devant mes yeux et lier 

connaissance avec un songe”138 (CG, p. 1037). 

De fato, compatível com a máxima proustiana que alerta para a 

impossibilidade de gozar, em uma coisa real, o encanto da coisa sonhada, 

                                                 

135 Na edição brasileira, CG, p. 337-338. 
136 “o círculo dos Guermantes era algo à parte” (CG, p. 27). 
137 “Por mais que soubesse que o salão da sra. de Guermantes não podia apresentar as 

particularidades que eu extraíra desse nome, o fato de que me havia sido proibida a sua 
entrada, obrigando-me a dar-lhe o mesmo gênero de existência que aos salões de que 
lemos a descrição num romance ou cuja imagem vimos num sonho fazia, mesmo quando 
estava certo de que era igual a todos os outros, com que o imaginasse muito diferente; 
entre mim e ele havia a barreira onde acaba o real” (CG, p. 339). 

138 “Jantar em casa dos Guermantes era como empreender uma viagem por muito tempo 
desejada, fazer passar um desejo de minha cabeça pela frente de meus olhos e travar 
conhecimento com um sonho” (CG, p. 339). 
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Marcel logo constata que a duquesa não possui o encanto do nome de 

Guermantes que ele acreditava poder encontrar nela. Mas não deixa de 

reconhecer que os Guermantes “après avoir déçu l’imagination parce qu’ils 

ressemblaient plus à leurs pareils qu’à leur nom, pouvaient ensuite, quoique à 

un moindre degré, offrir à l’intelligence certaines particularités qui les 

distinguaient”139 (CG, p. 1083). 

Dentre tais particularidades, as que o Narrador mais reitera são a 

aparência física e a postura corporal, que parecem imprimir no corpo aquilo 

que significa l’esprit des Guermantes140: 

“Les Guermantes [...] n’étaient pas seulement d’une qualité de 
chair, de cheveu, de transparent regard, exquise, mais avaient 
une manière de se tenir, de marcher, de saluer, de regarder 
avant de serrer la main, de serrer la main, par quoi ils étaient 
aussi différents en tout cela d’un homme du monde quelconque 
que celui-ci d’un fermier en blouse”141 (CG, p. 1083-1084). 

Para Marcel, tais características dariam aos Guermantes razões para se 

julgarem superiores às demais raças humanas e se considerarem “les princes 

de la terre”142 (CG, p. 1084). Entretanto, ainda quando do relato de suas 

impressões e dos eventos que sucederam em seu primeiro jantar na residência 

dos duques de Guermantes, ele introduz considerações que são bastante 

posteriores e confessa: 

“Plus tard, je compris que les Guermantes me croyaient en effet 
d’une race autre, mais qui excitait leur envie, parce que je 
possédais des mérites que j’ignorais et qu’ils faisaient 
profession de tenir pour seuls importants. Plus tard encore j’ai 
senti que cette profession de foi n’était qu’à demi sincère et 

                                                 

139 “depois de terem desencantado a imaginação, porque se assemelhavam mais a seus 
semelhantes que a seu nome, podiam em seguida, embora em grau menor, oferecer à 
inteligência certas particularidades que os distinguiam” (CG, p. 394). 

140 o espírito dos Guermantes. 
141 “Os Guermantes [...] não eram apenas de uma qualidade de carnação, de cabelos, de 

transparente olhar, bizarra, mas tinham uma postura, um modo de andar, de saudar, de olhar 
antes de apertar a mão, de apertar a mão, com que se mostravam tão diferentes em tudo isso 
de qualquer homem da sociedade, como este de um camponês de blusa” (CG, p. 394). 

142 “os príncipes da terra” (CG, p. 394). 
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que chez eux le dédain ou l’étonnement coexistaient avec 
l’admiration et l’envie”143 (CG, p. 1084). 

Ao narrar este primeiro jantar, o Narrador ressalta a capacidade que a 

duquesa de Guermantes tem de introduzir inovações na vida mundana, 

adaptando-a às necessidades do momento (CG, p. 1105)144, assim como de 

adotar posturas inusitadas e, muitas vezes, extravagantes (CG, p. 1111-

1112)145. À parte disso, ele salienta, também, a instabilidade da inteligência e 

da sensibilidade de Oriane, sugerindo que decorra da nulidade da vida 

mundana que a duquesa leva (CG, p. 1108)146, e, após descrever o orgulho e o 

apreço que o duque de Guermantes expressa pela originalidade psicológica e 

malevolência lapidar de sua esposa (CG, p. 1108)147, não deixa de referir as 

artificiais manifestações de emoção de Oriane (CG, p. 1109)148 e o modo como 

ela busca ostentar seus conhecimentos e interesses literários, musicais e 

artísticos (CG, p. 1122-1126)149 – em que pese declarar, a certa altura, que era 

só em comparação às demais Guermantes que Oriane se destacava (CG, p. 

1106)150. 

Embora o Narrador houvesse afirmado saber que o salão da duquesa de 

Guermantes era igual a todos os outros, nem por isso deixa de se decepcionar 

ao constatar que, na realidade, se encontrava em “une fête qui ne différait pas 

plus essentiellement de celles qui se donnent ailleurs que dans le faubourg 

                                                 

143 “Mais tarde compreendi que os Guermantes me julgavam, com efeito, de outra raça, mas 
que provocava a sua inveja, porque eu possuía méritos que ignorava e que eles 
professavam considerar os únicos importantes. Ainda mais tarde compreendi que essa 
profissão de fé só era sincera pela metade e que neles o desdém ou o espanto coexistiam 
com a admiração e a inveja” (CG, p. 394). 

144 Na edição brasileira, CG, p. 420. 
145 Na edição brasileira, CG, p. 426-427. 
146 Na edição brasileira, CG, p. 423. 
147 Na edição brasileira, CG, p. 423. 
148 Na edição brasileira, CG, p. 424. 
149 Na edição brasileira, CG, p. 439-444. 
150 Na edição brasileira, CG, p. 421. 
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Saint-Germain, qu’on ne se sent à Balbec dans une ville qui diffère de ce que 

nos yeux ont coutume de voir”151 (CG, p. 1162-1163), chamando a atenção para 

o fato de que, no mais famoso salão do faubourg Saint-Germain, 

predominavam a afetação de simplicidade (CG, p. 1165)152 e a frivolidade 

estéril (CG, p. 1167)153. 

Entretanto, o Narrador relata que, depois de ter deixado a residência 

dos Guermantes, quando se dirigia para a residência do barão de Charlus, foi 

tomado por súbito estado de exaltação. Ao comparar sua emoção com o que 

sentira diante da visão dos campanários de Martinville e das três árvores da 

encosta de Hudimesnil, ele verifica que sua exaltação, além de ser fugaz e 

artificial, provinha do fato de que “dès que nous ne sommes plus nous-

mêmes, dès que, doués d’une âme mondaine, nous ne voulons plus recevoir 

notre vie que des autres, nous donnons du relief à ce qu’ils ont dit, à ce qu’ils 

ont fait”154 (CG, p. 1166), e justifica que, mesmo tendo sido aborrecidas as 

conversações durante o jantar da sra. de Guermantes, não há conversações, 

nem relações, “dont on puisse être certain qu’on ne tirera pas un jour quelque 

chose [...] une part de vérité”155 (CG, p. 1166). 

Referindo-se à possibilidade de extrair algumas verdades156 do convívio 

mundano com os Guermantes, o Narrador assevera que, 

                                                 

151 “uma festa que já não se diferenciava essencialmente das que se realizam fora do 
faubourg Saint-Germain, da mesma forma que em Balbec não nos sentimos numa cidade 
que se diferencie do que nossos olhos estão acostumados a ver” (CG, p. 486-487). 

152 Na edição brasileira, CG, p. 490. 
153 Na edição brasileira, CG, p. 492. 
154 “logo que não somos mais nós mesmos, logo que, dotados de uma alma mundana, não 

queremos {mais} receber a nossa vida a não ser por intermédio dos outros, e só damos 
realce ao que disseram e ao que fizeram” (CG, p. 490). 

155 “de que não se possa estar certo de tirar um dia alguma coisa [...] uma parte de verdade” 
(CG, p. 491). 

156 G. Deleuze, ao analisar as linhas de tempo implicadas no signo e o tipo correspondente de 
verdade, afirma que, nos signos mundanos, há a verdade do tempo que se perde.Como 
são signos vazios, que suscitam uma exaltação nervosa, mas reaparecem intactos, a 
verdade dos signos mundanos remeteria “à maturação do intérprete, pois esse não se 
redescobre de forma idêntica” (2003, p. 81). 
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“si ce monde n’avait pu au premier moment répondre à ce 
qu’attendait mon imagination, et devait par conséquent me 
frapper d’abord par ce qu’il avait de commun avec tous les 
mondes plutôt que par ce qu’il en avait de différent, pourtant il 
se révéla à moi peu à peu comme bien distinct”157 (CG, p. 1167), 

e não deixa de reconhecer o valor histórico e social dos conhecimentos que 

podiam ser adquiridos com os grão-senhores – e de “tout ce que le monde de 

l’argent ignore profondément”158 (CG, p. 1168), sublinha ele, em evidente 

referência à alta-burguesia –, alçando os Guermantes à posição de “aimables 

et bénévoles conservateurs du passé”159 (CG, p. 1168). 

Observa-se, assim, a importância que adquire para Marcel a 

possibilidade de, em seu contato com os Guermantes, recuperar parte do 

encanto da aristocracia e de resgatar algo do passado histórico. É nesse 

sentido que ele ressalta o fato de que, na casa da sra. de Guermantes, as 

conversações aristocráticas tinham “le charme de se tenir dans un excellent 

français”160 (CG, p. 1168), e que 

“les causeries avec la duchesse ressemblaient à ces 
connaissances qu’on puise dans une bibliothèque de château, 
surannée, incomplète, incapable de former une intelligence, 
dépourvue de presque tout ce que nous aimons, mais nous 
offrant parfois quelque renseignement curieux, voire la citation 
d’une belle page que nous ne connaissions pas, et dont nous 
sommes heureux dans la suite de nous rappeler que nous en 
devons la connaissance à une magnifique demeure 
seigneuriale”161 (CG, p. 1167) 

                                                 

157 “se o alto mundo não pudera responder no primeiro momento ao que esperava a minha 
imaginação e devia por conseguinte chocar-me no principio com o que tinha de comum 
com todos os mundos antes que pelo que tinha de diferente dos mesmos, pouco a pouco se 
me foi revelando no entanto como muito diverso” (CG, p. 492). 

158 “tudo o que o mundo do dinheiro profundamente ignora” (CG, p. 492). 
159 “amáveis e benévolos conservadores do passado” (CG, p. 493). 
160 “o encanto de serem sustentadas em excelente francês” (CG, p. 493). 
161 “as conversas com a duquesa se assemelhavam a esses conhecimentos que adquirimos na 

biblioteca de um castelo, antiquada, incompleta, incapaz de formar uma inteligência, 
desprovida de quase tudo o que estimamos, mas oferecendo-nos às vezes algum informe 
curioso, até mesmo a citação de uma bela página que não conhecíamos e que 
posteriormente nos sentimos gratos de dever a uma magnífica mansão senhorial” (CG, p. 
492). 
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O Narrador não se esquiva, no entanto, de testemunhar que, se a sra. de 

Guermantes valorizava a “forme supérieure selon elle, plus rare, plus exquise, 

de l’intelligence élevée jusqu’à une variété verbale de talent – l’esprit”162 (CG, 

p. 1100), muitas ambições intelectuais e nobres esforços haviam sido 

destruídos em seu salão, produzindo, em troca, “la plus rare floraison de 

mondanité”163 (CG, p. 1100). 

O próprio Marcel, durante muito tempo, é vítima da ociosidade e da 

esterilidade da vida mundana, desperdiçando seu talento e sua vocação. Mas  

não  se  pode  esquecer que grande parte do conteúdo de sua  narrativa é 

extraída das próprias vivências nos salões. Assim como não se pode 

desconsiderar o fato de que é logo após seu primeiro jantar na residência dos 

Guermantes – quando reflete sobre as impressões e no que a emoção ora 

sentida se diferenciava da outrora experimentada diante de uns espinheiros 

ou ao saborear uma madeleine – que o Narrador constata o prazer que usufruía 

com as histórias que lhe haviam sido contadas, apesar de estas serem alheias, 

e é invadido pelo desejo de vir a reproduzi-las, uma vez que, segundo ele, tais 

histórias: 

“Entrées un instant en moi, qui n’en étais que physiquement 
possédé, on aurait dit que (de nature sociale et non 
individuelle) elles étaient impatientes d’en sortir. Je m’agitais 
dans la voiture, comme une pythonisse. J’attendais un nouveau 
dîner où je pusse devenir moi-même une sorte de prince X, de 
Mme de Guermantes, et les raconter”164 (CG, p. 1168-1169). 

                                                 

162 “forma superior {segundo ela, mais rara}, mais refinada, da inteligência elevada a uma 
variedade verbal de talento – o espírito” (CG, p. 413). 

163 “a mais rara floração de mundanismo” (CG, p. 413). 
164 “Penetrando um instante em mim, que apenas era fisicamente possuído por elas, dir-se-ia 

que (de natureza social e não individual) estavam impacientes por sair... Eu me agitava no 
carro, como uma pitonisa. Esperava por um novo jantar em que pudesse tornar-se {tornar-
me} eu próprio uma espécie de príncipe X, de sra. de Guermantes e contar essas mesmas 
histórias” (CG, p. 493-494). 
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5.1.4.2   O salão da sra. Verdurin 

A vida mundana de Marcel não se resume, entretanto, ao círculo dos 

Guermantes, de tal modo que, obedecendo à duplicidade estrutural instituída 

pelos dois lados de Combray, dois também são os espaços sociais que 

concorrem para a sua vida em sociedade: se o salão da sra. de Guermantes 

remete ao lado de Combray que lhe é homônimo, reintegrando na narrativa o 

esplendor dos valores aristocráticos e as aspirações que ele acalenta de 

reconhecimento social, o salão da sra. Verdurin é emblemático da burguesia – 

que  se  destaca,  no  final  do  séc.  XIX  e  início  do séc. XX, por seu crescente 

poder econômico e pelo incentivo às atividades artístico-culturais165 – e 

remeteria ao lado de Méséglise, se não por se tratar da classe social a que 

Swann pertence e do círculo social a que a srta. Vinteuil e sua amante são 

convidadas a freqüentar (PR, p. 1770-1771)166, pelos diversos prazeres sensuais 

que os Verdurin oferecem aos seus convivas e que Marcel tem a oportunidade 

de usufruir em sua companhia167. 

Apesar dos convites que recebera anteriormente da sra. Verdurin, o 

ingresso do Narrador em seu salão ocorre, como já assinalado, durante a 

estada dos Verdurin na Raspelière. Isso evidencia em que medida a 

representação dos espaços sociais pode apresentar relativa independência dos 

lugares, pois, embora seja sempre condicionada pelo espaço físico, participam 

de sua configuração também os eventos que acontecem em determinado 

ambiente social e as pessoas que nele circulam. 

                                                 

165 No caso dos Verdurin, aliam-se o poder econômico e a posição de mecenas que eles 
ocupam. 

166 Na edição brasileira, AP, 206-207. 
167 Trata-se dos prazeres proporcionados pela democratização do conforto de que fala P. Gay 

(ver, acima, item 2.4, p. 65-66), para quem a expansão do poder aquisitivo dos novos-ricos 
impulsionou a produção de uma infinidade de objetos – móveis, artefatos, tecidos, tapetes 
–, cuja sofisticação visava ao apelo sensual e à satisfação erótica, mas, segundo este autor 
“os estimulantes eróticos mais caros – perfumes, manjares exóticos, música sedutora, 
vestidos exuberantemente tentadores – continuariam a ser privilégio de poucos” (GAY, 
1999a, p. 317). 
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De fato, o salão da sra. Verdurin na Raspelière, que Marcel freqüenta 

durante sua segunda estada em Balbec, difere pouco daquele que, mais tarde, 

ele irá encontrar em Paris168, tanto no que se refere aos demais convidados e 

aos prazeres oferecidos169, quanto a muitos dos objetos que o adornam170. 

Ressalte-se, ainda, que, numa de suas visitas à casa dos Verdurin em 

Paris, Marcel tem a oportunidade de ouvir a emocionada descrição de Brichot 

sobre o antigo salão da sra. Verdurin, na rua Montalivet, e observa que 

“Ceux de ses anciens meubles qui avaient été replacés ici, un 
même arrangement parfois conservé, et que moi-même je 
retrouvais de La Raspelière, intégraient dans le salon actuel 
des parties de l’ancien qui par moments l’évoquaient jusqu’à 
l’hallucination et ensuite semblaient presque irréelles 
d’évoquer au sein de la réalité ambiante des fragments d’un 
monde détruit qu’on croyait voir ailleurs”171 (PR, p. 1817-1818), 

constatando que, para Brichot, cada um dos objetos antigos que, mesclados 

aos novos, se encontrava no atual salão da sra. Verdurin era 

“comme une personne il avait un passé, une mémoire, gardant 
dans l’ombre froide du salon du quai Conti le hâle de 
l’ensoleillement par les fenêtres de la rue Montalivet, [...] 

                                                 

168 Quando Swann e Odette se conheceram, os Verdurin ainda viviam na rua Montalivet. 
Após um incêndio ter destruído parte dessa primeira residência (PR, p. 1754; na edição 
brasileira, AP, p. 189), os Verdurin passaram a ocupar o palacete que anteriormente havia 
sido da Embaixada de Veneza e ao qual os fiéis se referem como Cais Conti (PR, p. 1754; 
na edição brasileira, AP, p. 190), sendo esta a residência dos Verdurin que, em Paris, o 
Narrador freqüentará. 

169 Conversando com Brichot, o Narrador compreende que “comme le mot église ne signifie 
pas seulement l’édifice religieux mais la communauté des fidèles” (PR, p. 1755) – “assim 
como a palavra igreja não significa apenas o edifício religioso mas a comunidade dos 
fiéis” (AP, p. 190) –, o termo salão era empregado para designar, também, as pessoas que o 
freqüentavam e os prazeres particulares que elas vinham buscar ali. 

170 O Narrador relata que, para a temporada na Raspelière, os Verdurin se fizeram 
acompanhar de vários dos assíduos mundanos que os freqüentavam em Paris (SG, p. 1324; 
na edição brasileira, SG, p. 150) e que “Mme Verdurin avait apporté quantité de vieilles 
belles choses qu’elle possédait” (SG, p. 1447) – “a sra. Verdurin tinha trazido uma porção 
de velhas coisas bonitas que possuía” (SG, p. 303) –, decorando a residência alugada a seu 
gosto e chocando, com isso, seus proprietários (SG, p. 1451 e 1466-1467; na edição 
brasileira; SG, p. 309 e 329). 

171 “Alguns dos velhos móveis que tinham sido trazidos para ali, na mesma disposição, às 
vezes conservada e que eu próprio reconhecia, da Raspelière, integravam no salão atual 
partes do antigo que, por momentos, o evocavam até a alucinação, para em seguida 
parecerem quase irreais no seio da realidade ambiente, fragmentos de um mundo extinto 
que imaginávamos ver alhures” (AP, p. 263). 
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faisait chanter devant lui [Brichot] comme autant de touches 
sonores qui éveillaient dans son cœur des ressemblances 
aimées, des réminiscences confuses et qui, à même le salon tout 
actuel, qu’elles marquetaient çà et là, découpaient, 
délimitaient, [...] sculptaient, évoquaient, spiritualisaient, 
faisaient vivre une forme qui était comme la figure idéale, 
immanente à leurs logis successifs, du salon des Verdurin”172 
(PR, p. 1818). 

Assim como os objetos antigos ajudam a compor aquilo que é imanente 

aos sucessivos domicílios dos Verdurin, os homens e as mulheres que 

assiduamente os freqüentam e que circulam nesses sucessivos domicílios173 – 

designados como fiéis – são componentes fundamentais do espaço social 

constituído pelo salão da sra. Verdurin. 

A denominação fiéis174, recorrente no relato do Narrador, expressa 

magistralmente não só a presença constante desses homens e mulheres, como, 

também, a dedicação – quase exclusiva deles – aos programas oferecidos pela 

sra.  Verdurin175,  que,  além  de  não  admitir  que  os  membros  de  seu  clã  

                                                 

172 “como uma pessoa, tinha um passado, uma memória, guardando na sombra fria do Cais 
Conti o tisne das soalheiras que entravam pelas janelas da rua Montalivet, [...] fazia soar 
diante dele [Brichot] como outras tantas teclas sonoras que lhe despertavam no coração 
semelhanças amadas, reminiscências confusas que, em pleno salão inteiramente atual por 
elas marchetado aqui e acolá, recortavam, delimitavam, [...] esculpiam, evocavam, 
espiritualizavam, faziam viver uma forma que era como a figura ideal, imanente a seus 
domicílios sucessivos, do salão dos Verdurin” (AP, p. 263-264). 

173 Referindo-se a tal assiduidade e devoção, o Narrador afirma: “fidèles que je m’étonnais 
de voir continuer à dîner en ville, alors que plusieurs le faisaient déjà, d’après les récits 
que j’avais entendus, avant ma naissance, à une époque à la fois assez distante et assez 
vague pour que je fusse tenté de m’en exagérer l’éloignement” (SG, p. 1409) – “fiéis que 
me espantava ver ainda jantando fora, quando muitos, conforme os relatos que ouvira, já 
o faziam antes de meu nascimento, numa época ao mesmo tempo assaz distante e assaz 
vaga para que me tentasse exagerar-lhe o afastamento” (SG, p. 256). 

174 Quando Robert declara a Marcel que não desejava conhecer os Verdurin, justifica-se 
declarando achar irritantes os meios clericais: “«Ce sont des milieux, me dit-il, où on fait 
tribu, où on fait congrégation et chapelle. Tu ne me diras pas que ce n’est pas une petite 
secte; on est tout miel pour les gens qui en sont, on n’a pas assez de dédain pour les gens 
qui n’en sont pas»” (SG, p. 1524) – “São meios – disse ele – em que formam, tribo, em que 
fazem congregações e capelinhas. Não me dirás que não é uma pequena seita; para os 
deles, tudo mel; para os que não são deles, todo desprezo é pouco” (SG, p. 400). 

175 Entre tais programas, as famosas quartas-feiras, dia da semana em que a sra. Verdurin 
oferecia seu jantar de gala, quer em Paris ou na Raspelière: “Mme Verdurin ne donnait 
pas de «dîners», mais elle avait des «mercredis». Les mercredis étaient des œuvres d’art” 
(SG, p. 1402) – “A sra. Verdurin não dava «jantares», mas tinha «quartas». As quartas 
eram verdadeiras obras de arte” (SG, p. 247). 
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privilegiassem outros compromissos à sua companhia (SG, p. 1417)176, 

intercedia pronta e ferozmente sempre que se sentia ameaçada por novas 

relações sociais ou amorosas que pudessem vir a afastar de seu salão algum 

de seus fiéis freqüentadores177, além de se empenhar em propagar que não lhe 

interessava que os nobres o freqüentassem178. 

Em muitos dos episódios narrados na RTP se evidencia que a sra. 

Verdurin sentia-se livre – talvez por sua condição burguesa – para desprezar 

os parâmetros sociais forjados pela virtude e honra aristocráticas e, preterindo 

ostentar rígido código moral, usufruía, em benefício próprio, da possibilidade 

de impor, em seu salão, suas próprias regras: “elle concédait aux hommes 

d’avoir une maîtresse, un amant, à condition que tout cela n’eût aucune 

conséquence sociale hors de chez elle, se nouât et se perpétuât à l’abri des 

mercredis”179 (PR, p. 1812). 

Tais aparentes concessões, conforme o Narrador, deviam-se ao fato de, 

na relação que a sra. Verdurin mantinha com seus fiéis, 

“il était visible qu’en elle le besoin de conserver leur amitié 
était de plus en plus dominé par celui que cette amitié ne fût 
jamais tenue en échec par celle qu’ils pouvaient avoir les uns 
pour les autres. L’homosexualité ne lui déplaisait pas, tant 
qu’elle ne touchait pas à l’orthodoxie, mais, comme l’Église, 
elle préférait tous les sacrifices à une concession sur 
l’orthodoxie”180 (PR, p. 1815). 

                                                 

176 Na edição brasileira, SG, 265-266. 
177 Neste sentido, são exemplares os episódios em que o Narrador relata o empenho da sra. 

Verdurin em afastar, entre outros, Odette de Swann (SG, p. 1434; na edição brasileira, SG, 
p. 288), bem como Morel do barão de Charlus (PR, p. 1814-1815, 1836-1842; na edição 
brasileira, AP, p. 258-260; 285-293). Isto porque, conforme o Narrador, a sra. Verdurin não 
gostava que fizessem grupo à parte no pequeno clã e desejava que seus fiéis “elle les 
voulait tout à leur Patronne” (PR, p. 1812) – “fossem inteiramente da sua Patroa” (AP, p. 
256). 

178 Exemplo de tal atitude é o seu ostensivo desinteresse em receber a sra. de Cambremer 
(SG, p. 1423; na edição brasileira, SG, p. 273). 

179 “permitia ela aos homens ter uma amante, um amante, sob a condição de que tudo isso 
não tivesse nenhuma conseqüência social fora da casa dela, principiasse e se perpetuasse 
ao abrigo das quartas-feiras” (AP, p. 256-257). 

180 “era visível que nela a necessidade de conservar a amizade deles estava cada vez mais 
subordinada à de que esta amizade não fosse {nunca} posta em xeque pela que eles 
pudessem ter uns pelos outros. Não lhe desagradava a homossexualidade, contanto que 
não tocasse na ortodoxia, mas preferia, como a Igreja, todos os sacrifícios a uma concessão 
em matéria de ortodoxia” (AP, p. 259). 
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Na coesão e no sentimento de grupo daqueles que compunham o salão 

da sra. Verdurin, podem-se observar retratados os efeitos da consciência que a 

burguesia historicamente adquire de constituir um corpo social, que tende a 

reproduzir a mesma idéia de classe privilegiada que era sustentada pela 

aristocracia – a qual, segundo o Narrador, “forme un tout relativement 

homogène et clos”181 (SG, p. 1460). 

Mas, enquanto o sangue e o título são os baluartes da nobreza, o poder 

econômico e a arte mostram-se fundamentais para a consolidação da classe e 

da cultura burguesa. Referindo-se aos movimentos culturais ocorridos no final 

do séc. XIX, P. Gay ressalta o papel que a pretensão burguesa à erudição e a 

condição financeira dos novos-ricos desempenharam para que se concretizasse 

a autonomia que artistas, escritores e compositores reivindicavam dos 

padrões ditados pelo vitorianismo acadêmico (1999a; 2001b), embora, como 

ele mesmo afirma, “muitos burgueses não acumulavam atributos culturais 

para deleitar os olhos, agradar os ouvidos ou comover as almas, mas sim para 

exibir a condição social e a riqueza recentemente adquirida, na melhor 

tradição dos parvenus” (GAY, 1999a, p. 31). 

Compondo o quadro da alta-burguesia182 retratado na RTP, circulam no 

salão da sra. Verdurin, além do séquito dos fiéis, os artistas protegidos pela 

Patroa, que com eles buscava abrilhantar suas reuniões sociais. Basta lembrar 

que, se na temporada na Raspelière o Narrador encontra Morel (SG, p. 1422 e 

                                                 

181 “forma um todo relativamente homogêneo e fechado” (SG, p. 321). 
182 Colaboram na ascensão social dos Verdurin, seu incansável empenho e sua imensa 

fortuna. Fortuna a que o Narrador se refere evocando palavras de Cottard: “On évalue 
généralement que Mme Verdurin est riche à trente-cinq millions. Dame, trente-cinq 
millions, c’est un chiffre. Aussi elle n’y va pas avec le dos de la cuiller. Vous me parliez de 
la duchesse de Guermantes. Je vais vous dire la différence: Mme Verdurin c’est une 
grande dame, la duchesse de Guermantes est probablement une purée” (SG, p. 1420) – 
“Avalia-se geralmente que a sra. Verdurin possui uns 35 milhões. Diabo! 35 milhões é 
alguma coisa! Assim, ela não é das que lambem a colher. O senhor me falava na duquesa 
de Guermantes. Vou explicar-lhe a diferença: a sra. Verdurin é uma grande dama, a 
duquesa de Guermantes é provavelmente uma pelada” (SG, p. 269). 
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1439)183 e o escultor Sky (SG, p. 1414)184 e toma conhecimento do desejo dos 

Verdurin em receber Bergotte (SG, p. 1486)185 – que, como já se viu, era 

presença assídua na casa dos Swann –, também Elstir (SG, p. 1462-1464)186, 

Vinteuil (SG, p. 1412)187 e o pianista Dechambre (SG, p. 1430)188 tiveram a sua 

época de freqüentadores do salão da sra. Verdurin. Isso sem contar algumas 

celebridades do mundo artístico e cultural real, que o Narrador faz participar 

do universo ficcional189, produzindo o que R. Barthes (1971) denominou efeito 

do real. 

Há de se ter em conta, ainda, que, em seus relatos, o Narrador sublinha 

o fato de os Verdurin devotarem um amor sincero à arte (PR, p. 1780)190, mas 

não deixa de antecipar e de corroborar as conclusões a que chega P. Gay 

quando afirma que, por mais desinteressado que pudesse ser o apoio 

oferecido por um patrono burguês aos artistas, “o poder de fazer uso de seus 

talentos não podia deixar de lhe render dividendos narcisistas. Às vezes a 

absorção em si mesmo era tão visível que não passava despercebida” (2001b, 

p. 179-180). 

Nesse sentido, se observa que o Narrador, ao ressaltar que a sra. 

Verdurin não perdia o ensejo de se fazer de grande dama, refere sua 

entonação artificial, suas maneiras exageradamente teatrais (SG, p. 1443)191 e, 

sobretudo, a comoção artística que ela manifestava, seja assumindo  expressão  

                                                 

183 Na edição brasileira, SG, p. 272 e 293. 
184 Na edição brasileira, SG, p. 262. 
185 Na edição brasileira, SG, p. 252. 
186 Na edição brasileira, SG, p. 323-325. 
187 Na edição brasileira, SG, p. 259. 
188 Na edição brasileira, SG, p. 282. 
189 Vale lembrar a passagem em que o Narrador refere que os Verdurin recebiam em sua 

residência E. Zola, acompanhado de M.-G. Picquart, G. Clémenceau, J. Reinach e F. Labori 
(SG, p. 1320; na edição brasileira, SG, p. 145), que são historicamente representativos da 
elite intelectual que se empenhou na defesa de A. Dreyfus. 

190 Na edição brasileira, AP, p. 219. 
191 Na edição brasileira, SG, p. 298. 
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de devoção religiosa ao falar de música, seja obrigando-se a adotar, durante 

sua execução, extenuado ar de admiração que, com o passar do tempo, se 

tornou a sua própria fisionomia: 

“Sous l’action des innombrables névralgies que la musique de 
Bach, de Wagner, de Vinteuil, de Debussy lui avait 
occasionnées, le front de Mme Verdurin avait pris des 
proportions énormes [...] Ses tempes, pareilles à deux belles 
sphères brûlantes, endolories et laiteuses, où roule 
immortellement l’Harmonie, rejetaient de chaque côté des 
mèches argentées [...] Ses traits ne prenaient plus la peine de 
formuler successivement des impressions esthétiques trop 
fortes, car ils étaient eux-mêmes comme leur expression 
permanente dans un visage ravagé et superbe. Cette attitude de 
résignation aux souffrances toujours prochaines infligées par le 
Beau, et du courage qu’il y avait eu à mettre une robe quand on 
relevait à peine de la dernière sonate, faisait que Mme 
Verdurin, même pour écouter la plus cruelle musique, gardait 
un visage dédaigneusement impassible”192 (SG, p. 1438-1439). 

Embora descreva tal ostentação de sentimentos estéticos, o Narrador 

não deixa de relatar que a sra. Verdurin era uma “sorte de correspondant 

attitré à Paris de tous les artistes étrangers”193 (PR, p. 1781) e que seu salão era 

considerado “un temple de la musique”194 (SG, p. 1412). 

Mas não são apenas prazeres artísticos ou mundanos que o Narrador 

desfruta na Raspelière195, visto que os Verdurin – além de se empenharem “de 

                                                 

192 “Sob a ação das inúmeras nevralgias que a música de Bach, de Wagner, de Vinteuil, de 
Debussy lhe haviam ocasionado, a fronte da sra. Verdurin assumira proporções enormes, 
[...] Suas têmporas, semelhantes a duas belas esferas ardentes, doloridas e leitosas, onde 
rola imortalmente a harmonia, rejeitavam de cada lado mechas argentadas [...] Seus traços 
não mais se davam ao trabalho de formular sucessivamente impressões estéticas 
demasiado fortes, pois eles próprios eram como que sua expressão permanente num rosto 
devastado e soberbo. Essa atitude de resignação aos sofrimentos sempre iminentes 
infligidos pelo Belo, e a coragem que tivera em pôr um vestido quando apenas se 
recuperava da última sonata faziam com que a sra. Verdurin, ainda que para escutar a 
música mais cruel, conservasse um rosto desdenhosamente impassível” (SG, p. 293). 

193 “espécie de correspondente titular em Paris de todos os artistas estrangeiros” (AP, p. 219). 
194 “um templo da Música” (SG, p. 259). 
195 Tampouco os prazeres artísticos e mundanos proporcionados pelos Verdurin ao Narrador 

se restringem aos desta estada na Raspelière, visto que em Paris ele continua a freqüentá-
los. Ainda, no que se refere aos prazeres artísticos, faz-se importante salientar que é no 
salão da sra. Verdurin que Marcel tem a oportunidade de ouvir, pela primeira vez, a 
famosa sonata de Vinteuil (PR, p. 1790-1791; na edição brasileira, AP, p. 230-232), que 
tanto emocionava Swann (CS, p. 172-175; na edição brasileira, CS, p. 206-209). 
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vivre agréablement, de se promener, de bien manger, de causer, de recevoir 

d’agréables amis à qui ils faisaient faire d’amusantes parties de billard, de 

bons repas, de joyeux goûters”196 (SG, p. 1438) – tinham aprendido a conhecer 

a região e proporcionavam a seus hóspedes “des promenades aussi «inédites» 

que la musique qu’ils leur faisaient écouter”197 (SG, p. 1438). 

Contrastando com a amabilidade que se poderia extrair da diligência 

dos Verdurin para bem receber e agradar seus hóspedes, afirma o Narrador 

que eles “avaient contracté dans l’oisiveté des instincts cruels”198 (SG, p. 1434) 

e revela que “ce besoin de s’engouer, de faire aussi des rapprochements, avait 

sa contrepartie [...] C’était le désir de brouiller, d’éloigner”199 (PR, p. 1775). 

É, entretanto, graças aos Verdurin que Marcel não só teve a 

oportunidade de usufruir das paisagens vislumbradas desta Raspelière cujo 

jardim 

“était en quelque sorte un abrégé de toutes les promenades 
qu’on pouvait faire à bien des kilomètres alentour. D’abord à 
cause de sa position dominante, regardant d’un côté la vallée, 
de l’autre la mer, et puis parce que, même d’un seul côté, de 
celui de la mer par exemple, des percées avaient été faites au 
milieu des arbres de telle façon que d’ici on embrassait tel 
horizon, de là tel autre”200 (SG, p. 1507), 

como, também, é por eles instigado a conhecer, nas proximidades de Balbec, 

lugares que lhe possibilitam reviver, muitas vezes na companhia de Albertine, 

                                                 

196 “em viver agradavelmente, passear, bem comer, conversar, receber agradáveis amigos a 
quem proporcionavam divertidas partidas de bilhar, boas refeições, alegres chás” (SG, p. 
292). 

197 “passeios tão «inéditos» como a música que lhes {os} faziam escutar” (SG, p. 292). 
198 “haviam contraído na ociosidade instintos cruéis” (SG, p. 288). 
199 “essa necessidade de se entusiasmar, por certas pessoas, de promover a aproximação de 

outras, tinha o seu reverso [...] Era o desejo de malquistar {desunir}, de desunir {afastar}” 
(AP, p. 213). 

200 “era de certo modo um resumo de todos os passeios que se podiam efetuar a muitos 
quilômetros em derredor. Primeiro, por sua posição dominante, a contemplar de um lado 
o vale, de outro o mar, e depois porque, mesmo de um único lado, o do mar por exemplo, 
se haviam aberto clareiras no meio das árvores, de tal modo que daqui se abrangia um 
horizonte, dali mais outro” (SG, p. 379). 
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emoções semelhantes às que experimentara em seus passeios201 pelos 

arredores de Combray (SG, p. 1505)202. 

5.1.4.3   O espaço da vida íntima 

Durante a segunda temporada em Balbec, paralelamente ao convívio 

com o clã dos Verdurin, há o crescente envolvimento de Marcel com 

Albertine, bem como o surgimento de suas suspeitas sobre as relações 

homossexuais da jovem, desde que Cottard203 lhe chamara a atenção para os 

comportamentos de Albertine e de Andrée204. 

Enamorado e ciumento, quando parte de Balbec, Marcel leva Albertine 

para morar com ele em Paris (SG, p. 1605)205 e, encerrando-a em sua casa, 

                                                 

201 Há nestes passeios, também, sentimentos e impressões que resultam direta ou 
indiretamente de criações humanas: em um deles, Marcel, que está sozinho e a cavalo, 
emociona-se até as lágrimas diante da visão de um aeroplano (SG, p. 1529-1530; na edição 
brasileira, SG, p. 406-407); em outro, sentado ao lado de Albertine, no automóvel que 
alugara, o Narrador afirma: “Nous le comprîmes dès que la voiture, s’élançant, franchit 
d’un seul bond vingt pas d’un excellent cheval. Les distances ne sont que le rapport de 
l’espace au temps et varient avec lui” (SG, p. 1505) – “Compreendemo-lo logo que o carro, 
avançando, franqueou de um só ímpeto vinte passos de um excelente cavalo. As distâncias 
não são mais que a relação entre o espaço e o tempo e com este variam” (SG, p. 377). 

202 Na edição brasileira, SG, p. 377-378. 
203 É interessante notar que seja Cottard – esse digno representante da visão médica do final 

do séc. XIX – quem alerta o Narrador, tendo em vista, especialmente, que, sua profissão, o 
investe de autoridade e lhe outorga legitimidade para abordar tais temas. P. Gay, ao 
ressaltar o interesse da ciência médica pela sexualidade e o papel que a medicina 
desempenhou na intensiva e frenética cruzada para moralizar as práticas sexuais, afirma 
que “era menos perigoso falar das aberrações sexuais na qualidade de médico, [...] 
apresentá-las como uma excrescência da civilização moderna” (2000, p. 176). 

204 Evocando seus conhecimentos médicos, Cottard afirma que o prazer que as jovens 
estariam experimentando por seus seios se tocarem durante a dança é o cúmulo do gozo, e 
tal assertiva é suficiente para que Marcel interprete que Albertine, com seu riso 
penetrante e profundo, queria “faire constater à Andrée quelque frémissement voluptueux 
et secret” (SG, p. 1357) – “fazer notar a Andrée algum frêmito voluptuoso e secreto” (SG, 
p. 190). Suas suspeitas aumentam depois que ele fica sabendo da amizade de Albertine 
com Léa e com a srta. Vinteuil (SG, p. 1592; na edição brasileira, SG, p. 484). De tal forma 
que, segundo o próprio Narrador, “derrière Albertine je ne voyais plus les montagnes 
bleues de la mer, mais la chambre de Montjouvain où elle tombait dans les bras de Mlle 
Vinteuil avec ce rire où elle faisait entendre comme le son inconnu de sa jouissance” (SG, 
p. 1594) – “Por detrás de Albertine, não mais via as montanhas azuis do mar, mas o quarto 
de Montjouvain, onde ela caía nos braços da srta. Vinteuil com aquele riso que ela fazia 
ouvir como que o som desconhecido do seu gozo” (SG, p. 486). 

205 Na edição brasileira, SG, p. 499. 
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tenta mantê-la “à l’abri des désirs de tous qui désormais pouvaient la chercher 

vainement”206 (PR, p. 1653) e busca garantir, com tal conduta, que será o único 

a usufruir de sua companhia. 

A partir dessa reclusão de Albertine – que é, em parte, também do 

Narrador, como se verá adiante – e da relação íntima que os dois mantêm 

dentro de casa, distante dos olhos e do conhecimento de todos207, o espaço 

íntimo assume maior relevância na narrativa208, no sentido de que nele se 

concentra uma série de ações – sobretudo introspectivas – que, sendo 

essenciais para o desenvolvimento da trama, remetem à subjetividade do 

Narrador. 

Nesse sentido, se impõe examinar, inicialmente, quais as características 

que o espaço da casa pode apresentar. O primeiro aspecto, já abordado, se 

relaciona ao fato de os salões serem ambientes sociais que se situam dentro 

das residências e nos quais circulam indivíduos que não fazem parte dos 

núcleos familiares que as habitam. Essa possibilidade de invasão do social no 

espaço da casa, essa duplicidade do salão – que, circunscrito dentro da casa, 

comporta eventos sociais –, indica que o salão constitui um espaço liminar que 

pode abarcar tanto as relações sociais, quanto as relações íntimas. 

M. Bahktin, ao assinalar que o salão-sala de visita adquiriu a plenitude de 

seu significado como ponto de intersecção entre as esferas da vida pública e 

privada, afirma que, do ponto de vista temático e composicional, é no salão 

que ocorrem os encontros sociais, é onde 

“criam-se os nós das intrigas, [...] revelam-se os caracteres, as 
«idéias» e as paixões dos heróis [...] É lá que as reputações 
políticas, comerciais, sociais e literárias são criadas e 
destruídas, as carreiras iniciam e fracassam, [...] estão 

                                                 

206 “ao abrigo dos desejos de todos, que de ora em diante podiam procurá-la em vão” (AP, p. 
61). 

207 É na condição de prima que o Narrador, ainda na Raspelière, apresentara Albertine aos 
Verdurin e seu clã (SG, p. 1485; na edição brasileira, SG, p. 352), e é como prima de Marcel 
que ela freqüenta o salão da sra. Verdurin. 

208 A presença de Françoise – que desde a morte de tia Léonie estava a serviço dos pais do 
Narrador – irá desempenhar papel fundamental no ambiente doméstico, seja por sua 
colaboração na vigilância dos passeios e segredos de Albertine (PR, p. 1718-1720; na 
edição brasileira, AP, p. 142-145), seja pelas críticas e insinuações que dirige aos dois 
amantes (PR, p. 1675-1676 e 1877; na edição brasileira, AP, p. 90-91 e 341). 
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representadas de forma bem completa [...] as gradações da 
nova hierarquia social” (1988, p. 352). 

Entretanto, assim como o espaço da casa pode se abrir para o espaço 

social, na medida em que o salão configura um limiar que estabelece a 

continuidade entre o público e o privado, a casa constitui o espaço íntimo por 

excelência, que, contrastando tanto com o espaço da rua, quanto com o espaço 

social, encerra em si – seja no seu todo, seja em parte dela209 – e longe da vista 

de todos o que pertence à esfera da vida íntima e a preserva do conhecimento 

público. 

Nesse sentido, convém apontar que, segundo P. Gay, o séc. XIX é 

marcado pelo triunfo temporário da privacidade, resultante do longo processo 

promovido pelas famílias respeitáveis, que postulavam um lugar reservado 

para si. Em sua análise, esse autor ressalta que: 

“A nova prosperidade da classe média, com seu compromisso 
com a felicidade doméstica, fosse ela real, exagerada ou 
inteiramente fictícia, estimulava certa segregação dos assuntos 
privados, separados da vida coletiva [...] A família podia ser 
uma prisão, especialmente para as jovens, mas a idéia de que 
era um santuário do mundo era forte [...] A fronteira que 
separava a esfera pública da esfera privada diferia de grupo a 
grupo, de família a família, pessoa a pessoa [...] Havia segredos 
que só se confiavam à mãe, à esposa, ao melhor amigo, ao 
diário, a si mesmo [...] a privacidade não era um direito de 
nascença, mas uma conquista.” (GAY, 1999b, p. 190-191). 

Na medida em que o social passa a abarcar o que anteriormente 

pertencia às esferas públicas e privadas, a defesa da intimidade pode ser vista 

como a última alternativa contra a ameaça de perda do direito à privacidade. 

O espaço íntimo, que é caracterizado pelo desligamento do mundo exterior, 

                                                 

209 Extrapolando a tradicional exploração literária da alcova – espaço privilegiado para situar 
as cenas íntimas –, o Narrador relata que, em sua casa, os banheiros de seu quarto e do de 
Albertine eram contíguos, de tal forma que, afirma ele, “nous pouvions parler tout en 
nous lavant chacun dans le nôtre, poursuivant une causerie qu’interrompait seulement le 
bruit de l’eau, dans cette intimité que permet souvent à l’hôtel l’exiguïté du logement et le 
rapprochement des pièces, mais qui, à Paris, est si rare” (PR, p. 1611) – “podíamos 
conversar enquanto nos lavávamos cada um no seu, e, interrompidos somente pelo ruído 
da água, podíamos conversar naquela intimidade que permite muitas vezes no hotel a 
exigüidade do espaço e proximidade das peças, mas que é tão rara em Paris” (AP, p. 11). 
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surge, assim, para garantir que uma parcela da vida privada perdida possa ser 

preservada do âmbito social210. 

É nesse contexto de desligamento do mundo exterior que se evidencia o 

quanto o limite físico existente entre o interior da casa e a rua opera, na maior 

parte das vezes, também como limite entre o convívio social e a vida íntima – 

apresentando certas nuanças que merecem ser analisadas. 

Assim, no que diz respeito à descontinuidade entre o interior da casa e 

a rua, cabe evocar um dos tantos trechos em que o Narrador relata as 

percepções que ele têm – no interior de seu quarto – do que se passa na rua211: 

“Dès le matin, la tête encore tournée contre le mur et avant 
d’avoir vu, au-dessus des grands rideaux de la fenêtre, de 
quelle nuance était la raie du jour, je savais déjà le temps qu’il 
faisait. Les premiers bruits de la rue me l’avaient appris, selon 
qu’ils me parvenaient amortis et déviés par l’humidité ou 
vibrants comme des flèches dans l’aire résonnante et vide d’un 
matin spacieux, glacial et pur; dès le roulement du premier 
tramway, j’avais entendu s’il était morfondu dans la pluie ou 
en partance pour l’azur [...] Ce fut du reste surtout de ma 
chambre que je perçus la vie extérieure pendant cette 
période”212 (PR, p. 1609). 

A passagem acima citada ilustra o modo como os estímulos auditivos, 

oriundos do exterior da residência, fornecem a Marcel elementos suficientes 

para que, antes de abrir a janela de seu quarto ou mesmo seus olhos, ele 

construa a imagem das condições atmosféricas que irá encontrar na rua. 

Ressaltando mais uma vez que, por seu caráter liminar, a sensorialidade 

atua como interface entre o eu e o mundo exterior213, interessa apontar, a 

                                                 

210 Ver, nota 120, supra. 
211 Outro trecho similar foi citado no item 4.2, p. 191-193. 
212 “Logo de manhã, com a cabeça ainda voltada para a parede, e antes de ver, acima das 

grandes cortinas da janela, que matiz tinha a raia de luz, já eu sabia como estava o tempo. 
Os primeiros rumores da rua me haviam informado disso, segundo me chegavam 
amortecidos e desviados pela umidade ou vibrantes como flechas na área ressonante e 
vazia de uma manhã espaçosa, glacial e pura; desde o rodar do primeiro bonde, percebera 
se o tempo estava enregelado na chuva ou de partida para o azul [...] Aliás, foi sobretudo 
do meu quarto que percebi a vida exterior durante essa época” (AP, p. 9). 

213 Tal questão já foi abordada no item 4.1, p. 153-156. 
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partir da situação narrada, que, se há um limite espacial que determina as 

descontinuidades entre rua e casa – no caso, as paredes da residência –, 

Marcel não está impedido de ouvir os ruídos que vêm da rua, embora seja 

possível que da rua não se escutem os barulhos produzidos no interior de sua 

residência, bem como de abrir as janelas e ver o que se passa na rua, sem com 

isso expor, necessariamente, aos que estão na rua o que se passa dentro de sua 

casa. 

A análise da citação acima possibilita verificar, ainda, que, do ponto de 

vista do Narrador, ou seja, para o Narrador, o limite entre a rua e o interior de 

sua casa é relativo, e não absoluto, uma vez que ele é capaz de ouvir os sons 

da rua e, distinguindo-os, associá-los a conhecimentos anteriormente 

adquiridos, de modo a prever, sem contato imediato e direto – no caso, visual 

e tátil – as características atmosféricas do dia. 

Já na reclusão de Albertine e na vida íntima que Marcel com ela 

compartilha se pode observar a descontinuidade absoluta entre os espaços 

social e íntimo, basta lembrar que a presença da jovem na residência do 

Narrador em Paris é omitida, inclusive, dos amigos que vão visitá-lo, sendo 

tomados todos os cuidados para que a presença da moça não seja jamais 

denunciada (PR, p. 1644)214. Portanto, tudo indica que não se trata, apenas, de 

esconder Albertine e de mantê-la afastada de olhos alheios, mas, igualmente, 

de preservar do conhecimento dos outros a vida em comum com Albertine. 

É justamente no relato dos eventos referentes à relação amorosa do 

Narrador com Albertine que se evidencia, em seu mais alto grau, o caráter 

confessional da RTP. Além de contar suas experiências amorosas e eróticas 

com a jovem – note-se que, ao incluir na narrativa o registro de tais 

experiências, Marcel parece ter superado os escrúpulos que o levaram a 

ocultar sua relação com Albertine –, o Narrador oferece um minucioso auto-

                                                 

214 Na edição brasileira, AP, p. 51. 
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escrutínio de sua vida íntima, revelando suas impressões, sentimentos, 

reflexões, desejos, suspeitas e ciúmes215. 

De fato, é sobretudo nessa auto-revelação do Narrador, nas confissões 

que ele faz de suas experiências mais íntimas, que melhor se pode reconhecer 

como se configura o que aqui se denomina de espaço subjetivo e o caráter 

introspectivo das ações a este relacionadas. 

Pode-se dizer que é sobretudo através da dissecação do relacionamento 

amoroso e dos conflituados estados de ânimo dele decorrentes que se dá a 

exposição do mundo interior do Narrador, pois, no relato das motivações e 

dos desejos muitas vezes díspares que o mobilizam, encontram-se refletidas as 

experiências de que resulta a consciência da ambivalência de seus 

sentimentos. 

Referindo-se justamente à relação amorosa que Marcel mantém com 

Albertine, S. Beckett declara que “não há por certo, no conjunto da literatura, 

outro estudo comparável desse deserto de solidão e recriminações que os 

homens chamam de amor, formulado e desenvolvido com tão diabólica 

inescrupulosidade” (2003, p. 57). 

Interessa, aqui, tão-somente efetuar o levantamento de alguns dos 

elementos que, relativos às experiências vividas pelo Narrador em seu 

relacionamento amoroso com Albertine216, integram o quadro de suas 

vivências. 

                                                 

215 Não se pode deixar de apontar, aqui, a simetria existente entre Swann-Odette e Marcel-
Albertine, bem como de ressaltar que é na narração em primeira pessoa, sob a forma de 
auto-desvelamento do eu, que o tema do amor e do ciúme – presente também em Un 
amour de Swann – adquire sua maior relevância. 

216 Albertine vem completar a série dos amores frustrados de Marcel. O relacionamento com 
Albertine é uma reedição, potencializada, de todos os seus envolvimentos amorosos – 
quer reais, como Gilberte; quer imaginados, como a duquesa de Guermantes e a srta. de 
Stermaria. 
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Em primeiro lugar, note-se que o próprio Narrador associa o desejo e o 

sofrimento, outrora vividos, enquanto aguardava o beijo de boa noite de sua 

mãe, com os sentimentos que ele experimentara em relação a Albertine: 

“Qui m’eût dit à Combray, quand j’attendais le bonsoir de ma 
mère avec tant de tristesse, que ces anxiétés guériraient, puis 
renaîtraient un jour non pour ma mère, mais pour une jeune 
fille qui ne serait d’abord, sur l’horizon de la mer, qu’une fleur 
que mes yeux seraient chaque jour sollicités de venir regarder, 
mais une fleur pensante et dans l’esprit de qui je souhaitais si 
puérilement de tenir une grande place [...] Oui, c’est le bonsoir, 
le baiser d’une telle étrangère pour lequel je devais, au bout de 
quelques années, souffrir autant qu’enfant quand ma mère ne 
devait pas venir me voir”217 (AD, p. 1981). 

Mas, se, na infância, a presença da mãe fora suficiente para aplacar a 

angústia do pequeno Marcel218, em sua vida adulta, o Narrador constata que a 

proximidade e presença física de Albertine não lhe asseguram o grau de 

intimidade pretendido, pois, segundo ele, 

“nous présentions-nous l’un à l’autre une apparence qui était 
bien différente de la réalité. Et sans doute il en est toujours 
ainsi quand deux êtres sont face à face, puisque chacun d’eux 
ignore une partie de ce qui est dans l’autre”219 (PR, p. 1862). 

O sentimento de impotência é decorrente da impossibilidade da posse 

absoluta do outro220, cuja pretensão o Narrador tem consciência de que radica 

no equívoco de imaginar que o amor tem como 

“objet un être qui peut être couché devant nous, enfermé dans 
un corps. Hélas! Il est l’extension de cet être à tous les points 

                                                 

217 “Quem me diria, em Combray, quando eu aguardava o boa-noite de mamãe com tamanha 
tristeza, que essa ansiedade passaria para renascer mais tarde, não por mamãe e sim por 
uma jovem que a princípio seria apenas, no horizonte marítimo, uma flor que meus olhos 
eram cada dia convidados a contemplar, mas uma flor pensante, em cujo espírito desejaria 
eu tão puerilmente ocupar um grande lugar [...] Sim, é pelo boa-noite, pelo beijo dessa tal 
estranha que, ao fim de alguns anos, eu deveria sofrer tanto quanto em criança, quando 
mamãe não podia ir ver-me” (AF, p. 80-81). 

218 Presença, diga-se de passagem, autorizada pelo pai do Narrador (CS, p. 37-38; na edição 
brasileira, CS, p. 40-41). 

219 “apresentávamos um ao outro uma aparência que era bem diversa da realidade. E sem 
dúvida é sempre assim quando duas criaturas se acham frente a frente, pois cada uma 
delas ignora uma parte do que está na outra” (AP, p. 322). 

220 Tal questão já foi abordada no item 4.2, p. 182-183. 
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de l’espace et du temps que cet être a occupé et occupera. Si 
nous ne possédons pas son contact avec tel lieu, avec telle 
heure, nous ne le possédons pas. Or nous ne pouvons toucher 
tous ces points”221 (PR, p. 1677, grifei). 

Aponte-se, aqui, a recorrência e a pertinência com que o Narrador se 

refere, simultaneamente, às coordenadas do espaço e às coordenadas do 

tempo, ou seja, coordenadas espaciotemporais, tal como postulado por A. 

Einstein. 

Além do trecho acima citado, a certa altura do texto o Narrador relata 

que, paulatinamente, Albertine entrara no que ele designa como aquele 

“période lamentable où un être, disséminé dans l’espace et dans le 
temps, n’est plus pour nous une femme, mais une suite 
d’événements sur lesquels nous ne pouvons faire la lumière, 
une suite de problèmes insolubles”222 (PR, p. 1680, grifei). 

Mais adiante, o Narrador busca justificar seu ciúme, declarando que 

suas suspeitas poderiam conter alguma verdade pressentida – apenas 

pressentida, segundo ele, 

“car je ne pouvais pas occuper tous les points de l’espace et du temps 
qu’il eût fallu, et encore quel instinct m’eût donné la 
concordance des uns et des autres pour me permettre de 
surprendre Albertine ici à telle heure”223 (PR, p. 1871-1872, 
grifei). 

E, por fim, numa das tantas vezes em que refere seu hábito de 

contemplar Albertine durante o sono, o Narrador relata que: 

“en voyant ce corps insignifiant cotiché là, je me demandais 
quelle table de logarithmes il constituait pour que toutes les 

                                                 

221 “objeto um ente que pode estar deitado diante de nós, encerrado num corpo. Ai de nós, 
ele é a extensão desse ente a todos os pontos do espaço e do tempo que esse ente já ocupou e ainda 
ocupará. Se não possuímos o seu contato com tal lugar, tal hora, não o possuímos. Ora, nós 
não podemos tocar todos esses pontos” (AP, p. 92, grifei). 

222 “período lamentável em que um ente disseminado no espaço e no tempo já não é para nós 
uma mulher, mas uma seqüência de acontecimentos sobre os quais não podemos fazer luz, 
uma seqüência de problemas insolúveis” (AP, p. 97, grifei). 

223 “porque eu não podia ocupar todos os pontos do espaço e do tempo que seria preciso, e além 
disso que instinto me teria dado a concordância de uns e outros para me permitir 
surpreender Albertine aqui a tal hora” (AP, p. 312, grifei). 
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actions auxquelles il avait pu être mêlé [...] pussent me causer, 
étendues à l’infini de tous les points qu’il avait occupés dans l’espace 
et dans le temps, des angoisses si douloureuses”224 (PR, p. 1874, 
grifei). 

É naquilo que Albertine tem de inacessível, nos mistérios que ela 

encerra, que se origina tanto o desejo, quanto o ciúme de Marcel, e, cada vez 

mais dominado por suspeitas e sentimentos possessivos, ele se confronta – 

como se pode verificar – com a impossibilidade de alcançar a totalidade da 

vida de Albertine, de ter acesso a todos os pontos que, disseminados ao longo 

da extensão e da duração de sua existência, ela ocupou e viria a ocupar225. 

Assim que, não podendo confirmar nem tampouco evitar as suspeitas 

que o afligem, ele procura acalmar sua angústia providenciando a constante 

vigilância de Albertine e controlando todos os seus passeios226. 

O segundo aspecto refere-se ao fato de que, a princípio, a jovem evoca 

ao Narrador a imagem de Balbec227 – o que alimenta sua imaginação e, 

aparentemente, contribui para que ele se sinta impelido a aprisioná-la em sua 

casa, acreditando que, assim, poderá usufruir indiretamente dos tantos 

prazeres que Balbec lhe proporcionara: 

“Dans le charme qu’avait Albertine à Paris, au coin de mon 
feu, vivait encore le désir que m’avait inspiré le cortège 
insolent et fleuri qui se déroulait le long de la plage, [...] en 
cette Albertine cloîtrée dans ma maison, loin de Balbec, d’où je 

                                                 

224 “vendo aquele corpo insignificante ali deitado, eu me perguntava que tábua de logaritmos 
constituía ele para que todas as ações de que ele pudesse ter participado [...] fossem 
capazes de, estendidas ao infinito de todos os pontos que ele havia ocupado no espaço e no tempo, 
[...] causar-me angústias tão dolorosas” (AP, p. 336, grifei). 

225 Ora, muito precocemente, Marcel havia adquirido consciência das dolorosas 
conseqüências da impossibilidade de estar presente em mais de um lugar ao mesmo 
tempo – que, de um lado, inviabiliza a simultaneidade de todos os lugares e, de outro, 
impõe a sua mútua exclusão –, pois já no relato de sua infância ele refere que, diante da 
necessidade que sentia de estar junto à sua mãe, se via levado a abdicar do desejo de ir a 
Guermantes, de viajar e de ser feliz. Ver item 5.1.1, p. 235-236. 

226 Utiliza-se, para isso, dos préstimos de Andrée e do chofer que lhe havia sido 
recomendado pelos Verdurin (PR, p. 1615; na edição brasileira, AP, p. 16). 

227 G. Poulet afirma que, na RTP, “todo personagem de primeiro plano é envolvido por um 
cenário que, em compensação, recebe uma parte de sua personalidade e de suas 
características concretas. De modo que os lugares se personaliza, tomando sua 
personalidade de empréstimo aos seres com os quais estão associados, exatamente como 
os seres retiram dos lugares uma profundidade e uma poesia suplementar” (1992, p. 101). 
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l’avais précipitamment emmenée, subsistaient l’émoi, le 
désarroi social, la vanité inquiète, les désirs errants de la vie de 
bains de mer”228 (PR, p. 1653) 

Mas, na medida em que a reclusão da jovem garante a Marcel 

permanente acesso a ela, a certeza de, a qualquer momento, ver atendidos os 

eventuais desejos de tê-la junto a si parece adquirir mais importância do que 

sua efetiva presença, especialmente se levada em conta a seguinte afirmação: 

“Elle était si bien encagée que certains soirs même, je ne faisais 
pas demander qu’elle quittât sa chambre pour la mienne, elle 
que jadis tout le monde suivait, que j’avais tant de peine à 
rattraper filant sur sa bicyclette et que le liftier même ne 
pouvait pas me ramener, ne me laissant guère d’espoir qu’elle 
vînt, et que j’attendais pourtant toute la nuit”229 (PR, p. 1653) 

Paradoxalmente, a satisfação de poder dispor, ao seu bel prazer, da 

presença da jovem e o aplacamento da angústia gerada pela espera não se 

mostram suficientes, pois esta Albertine “encagée”230 perde, aos olhos de 

Marcel, todo o seu encanto: 

“Une fois captif chez moi l’oiseau que j’avais vu un soir 
marcher à pas comptés sur la digue, entouré de la congrégation 
des autres jeunes filles pareilles à des mouettes venues on ne 
sait d’où, Albertine avait perdu toutes ses couleurs, avec toutes 
les chances qu’avaient les autres de l’avoir à eux. Elle avait peu 
à peu perdu sa beauté”231 (PR, p. 1732). 

                                                 

228 “No encanto que Albertine possuía em Paris, ao pé da minha lareira, vivia ainda o desejo 
que me inspirara o cortejo insolente e florido que se desenrolava ao longo da praia, [...] 
nesta Albertine enclausurada em minha casa, longe de Balbec, donde eu a trouxera 
precipitadamente, subsistiam a agitação, a balbúrdia social, a vaidade inquieta, os desejos 
errantes da vida de banhos de mar” (AP, p. 61). 

229 “Ela estava tão bem engaiolada que certas noites mesmo eu não mandava pedir-lhe que 
deixasse o seu quarto pelo meu, ela a quem antes todo mundo seguia, ela que me dava 
tanto trabalho para alcançá-la quando disparava em sua bicicleta, e que nem o 
ascensorista me podia trazer, não me dando nenhuma esperança de que ela viesse, ela por 
quem no entanto eu esperava a noite inteira” (AP, p. 61). 

230 “engaiolada”. 
231 “Uma vez cativo em minha casa o pássaro que eu vira andar pausadamente no cais, 

cercada pela congregação das outras moças, semelhantes a gaivotas vindas não sei donde, 
perdera Albertine todas as suas cores, com todas as possibilidades que tinham os outros 
de a possuir. Perdera pouco a pouco a beleza” (AP, p. 160). 
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Ao que tudo indica, era justamente em virtude do exercício de sua 

liberdade que Albertine despertava o desejo do Narrador. Na medida em que 

deixa de ser livre, esvai-se o poder de fascínio que outrora ela possuía. Mas 

basta que o Narrador se sinta, durante seus passeios, atraído por outras 

mulheres e fantasie que Albertine é alvo de semelhante desejo para que ela 

recupere parte de seu antigo poder232: “je l’imaginais sans moi accostée par 

telle femme ou tel jeune homme, pour que je la revisse dans la splendeur de la 

plage [...] désirée par d’autres, elle me redevenait belle”233 (PR, p. 1732, grifei). 

Isso remete ao terceiro aspecto: o amor escraviza, seja pela submissão ao 

desejo do outro, seja pelo ciúme que o outro desperta. Assim, se Albertine é 

aprisionada na residência de Marcel, este – além de se ver obrigado a abdicar 

de alguns prazeres e de parte de sua própria liberdade para mantê-la sob 

vigilância234 – é prisioneiro das suspeitas e do ciúme que a jovem lhe inspira. 

Não é de se estranhar, portanto, que a certa altura ele declare ter chegado em 

casa “avec le sentiment d’être un prisonnier, nullement de retrouver une 

prisonnière”235 (PR, p. 1864), nem tampouco que ele manifeste, diante dos 

receios de que Albertine venha a abandoná-lo, sua profunda ambivalência: 

“Comme un oiseau qui va d’une extrémité de sa cage à l’autre, sans arrêter je 

passais de l’inquiétude qu’Albertine pût partir à un calme relatif”236 (PR, p. 

1904). 

                                                 

232 O longo trecho em que o Narrador relata sua atração por outras mulheres e os efeitos que 
tais sentimentos produzem na sua relação com Albertine (PR, p. 1729-1734; na edição 
brasileira, AP, p. 156-162), além de figurativizar esteticamente a temática do ciúme, nada 
deixa a desejar, em termos de acuidade e de pertinência, se confrontado aos elementos 
que S. Freud (1981 [1922]) analisa em seu texto Sobre algunos mecanismos neuróticos en los 
celos, la paranoia y la homosexualidad. 

233 “eu a imaginava, sem mim, abordada por tal mulher ou por tal rapaz, para que eu a 
revisse no esplendor da praia [...] desejada por outras pessoas, ela voltava a ser bela para mim” 
(AP, p. 160, grifei). 

234 Note-se que, entre outras coisas, ele desiste da idéia de viajar para Veneza, pelo receio de 
que lá Albertine teria inúmeras oportunidades para traí-lo (PR, p. 1898; na edição 
brasileira, AP, p. 366). 

235 “com o sentimento de ser um prisioneiro, não de ir ao encontro de uma prisioneira” (AP, 
p. 325). 

236 “Como um pássaro que vai de uma extremidade da gaiola à outra, sem parar, eu passava 
do medo que Albertine fosse embora a uma calma relativa” (AP, p. 372). 
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Mas o Narrador, mesmo consciente de que não deseja Albertine como 

antes e embora reconhecendo que a presença dela resulta na perda de parte da 

sua própria liberdade, insiste em mantê-la em sua casa. Fiel ao desnudamento 

do eu implicado no compromisso de narrar suas experiências íntimas – e no 

qual se verifica a tendência à auto-exploração e à introspecção, que, segundo 

P. Gay (1999b), pautavam a produção literária do final do séc. XIX –, o 

Narrador da RTP não se exime de revelar seus sentimentos mais mesquinhos e 

seus desejos mais inadmissíveis e ilícitos e, implícita ou explicitamente, 

reiteradas vezes confessa a razão por que não se ressente com sua própria 

situação: 

“la pensée de mon esclavage cessait tout d’un coup de me 
peser, et je souhaitais de le prolonger encore parce qu’il me 
semblait apercevoir qu’Albertine sentait cruellement le sien”237 
(PR, p. 1735); 

“Mon esclavage [...] avait cessé de me peser [...] quand j’avais 
vu qu’Albertine avait l’air de sentir si cruellement le sien”238 
(PR, p. 1865-1866). 

Além disso, o Narrador não parece preocupado em manifestar algum 

tipo de remorso ou em recorrer a qualquer tentativa hipócrita de externar que 

se sente moralmente responsável pelos atos que praticara: 

“Certes, Albertine était bien plus prisonnière que moi. Et 
c’était une chose curieuse comme, à travers les murs de sa 
prison, le destin qui transforme les êtres avait pu passer, la 
changer dans son essence même, et de la jeune fille de Balbec 
faire une ennuyeuse et docile captive. Oui, les murs de la 
prison n’avaient pas empêché cette influence de traverser; 
peut-être même est-ce eux qui l’avaient produite”239 (PR, p. 
1882). 

                                                 

237 “a idéia do meu cativeiro cessava subitamente de pesar sobre mim e eu desejava 
prolongá-lo ainda, porque me parecia perceber que Albertine sentia cruelmente o seu” 
(AP, p. 164). 

238 “O meu cativeiro [...] cessara de me pesar [...] ao ver que Albertine parecia sentir tão 
cruelmente o dela” (AP, p. 327). 

239 “Sem dúvida Albertine era muito mais prisioneira do que eu. E era curioso como, através 
das paredes da sua prisão, o destino, que transforma os seres, pudera passar, pudera 
modificá-la em sua essência mesma e fazer da moça de Balbec uma enfadonha e dócil 
cativa. Sim, as paredes da prisão não tinham impedido a entrada dessa influência, talvez a 
tivessem mesmo produzido” (AP, p. 346). 
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Pelo contrário, é como quem observa um curioso fenômeno da natureza 

humana que o Narrador relata ter constatado que Albertine já não possui as 

características que o tinham levado a apreciá-la, 

“Ce n’était plus la même Albertine, parce qu’elle n’était pas, 
comme à Balbec, sans cesse en fuite sur sa bicyclette, 
introuvable à cause du nombre de petites plages où elle allait 
coucher chez des amies et où, d’ailleurs, ses mensonges la 
rendaient plus difficile à atteindre; parce qu’enfermée chez 
moi, docile et seule, elle n’était plus ce qu’à Balbec, même 
quand j’avais pu la trouver, elle était sur la plage, cet être 
fuyant, prudent et fourbe, dont la présence se prolongeait de 
tant de rendez-vous qu’elle était habile à dissimuler, qui la 
faisaient aimer parce qu’ils faisaient souffrir, que, sous sa 
froideur avec les autres et ses réponses banales, on sentait le 
rendez-vous de la veille et celui du lendemain, et pour moi 
cerné de dédain et de ruse”240 (PR, p. 1882), 

e, após tal análise, não se furta de expressar, com certo ar de vingança 

realizada241, a sua expectativa de vê-la partir: 

“Parce que le vent de la mer ne gonflait plus ses vêtements, 
parce que, surtout, je lui avais coupé les ailes, elle avait cessé 
d’être une Victoire, elle était une pesante esclave dont j’aurais 
voulu me débarrasser”242 (PR, p. 1882, grifei). 

O quarto e último aspecto vem reforçar a idéia de que, como afirma 

Platão, “só se deseja o que não se possui” (Banq., 200) e refere-se ao fato de 

                                                 

240 “Já não era a mesma Albertine, porque não estava mais, como em Balbec, em incessante 
fuga na sua bicicleta, a Albertine impossível de encontrar por causa da quantidade de 
pequenas praias onde ela ia dormir em casa de amigas e onde, aliás, suas mentiras a 
tornavam mais difícil ainda de alcançar; porque, encerrada em minha casa, dócil e só, já 
não era nem mesmo o que em Balbec, quando eu conseguia encontrá-la, ela era na praia, 
aquela criatura esquiva, prudente e astuciosa, cuja presença se prolongava de tantos 
encontros que ela dissimulava habilmente, que a faziam amar porque faziam sofrer, em 
quem, debaixo de sua frieza com as outras e suas respostas triviais, se sentia o encontro 
da véspera e o do dia seguinte, e para comigo um pensamento de desdém e de artimanha” 
(AP, p. 346-347). 

241 Abdica-se de examinar aqui as relações entre desejo e falta, bem como a tríade amor, 
ignorância e ódio – que J. Lacan (1986 [1953-1954]) extrai da Ética de B. Spinoza (1992 
[1675]) e utiliza ao formular a sua teoria da paixão –, embora reconhecendo a contribuição 
que representaria tal análise. 

242 “porque o vento do mar não lhe levantava mais os vestidos, porque, sobretudo, eu lhe 
cortara as asas e ela cessara de ser uma Vitória, era agora uma pesada escrava de que eu 
gostaria de me ver livre” (AP, p. 347). 
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que, quando Albertine vai embora (PR, p. 1914-1915 e AD, p. 1919)243, Marcel 

sofre profundamente com sua ausência, creditando a razão de sua dor à força 

imensa do hábito244 e afirmando em seu relato que, “à chaque instant, il y 

avait quelqu’un des innombrables et humbles moi qui nous composent qui 

était ignorant encore du départ d’Albertine et à qui il fallait le notifier; il 

fallait [...] annoncer le malheur qui venait d’arriver à tous ces êtres, à tous ces 

«moi» qui ne le savaient pas encore”245 (AD, p. 1927). 

Considere-se, antes de mais nada, que a desgraça decorrente da fuga de 

Albertine – a que se refere o Narrador – só adquire sua exata amplitude 

quando ele percebe que: “Lâchée de nouveau, ayant quitté la cage d’où, chez 

moi, je restais des jours entiers sans la faire venir dans ma chambre, elle avait 

repris pour moi toute sa valeur, elle était redevenue celle que tout le monde 

suivait, l’oiseau merveilleux des premiers jours”246 (AD, p. 1959). 

Outra questão a ser ressaltada é que esses inúmeros eus a que alude o 

Narrador se evidenciam claramente quando ele narra, com toda a precisão e 

                                                 

243 Na edição brasileira, AP, p. 384 e AF, p. 9. 
244 “J’avais une telle certitude d’avoir Albertine auprès de moi, et je voyais soudain un 

nouveau visage de l’Habitude. Jusqu’ici je l’avais considérée surtout comme un pouvoir 
annihilateur qui supprime l’originalité et jusqu’à la conscience des perceptions; 
maintenant je la voyais comme une divinité redoutable, si rivée à nous, son visage 
insignifiant si incrusté dans notre cœur que si elle se détache, si elle se détourne de nous, 
cette déité que nous ne distinguions presque pas nous inflige des souffrances plus 
terribles qu’aucune et qu’alors elle est aussi cruelle que la mort” (AD, p. 1919-1920) – 
“Habituara-me de tal modo a ver Albertine junto de mim, e de repente discernia um novo 
rosto do Hábito! Até então, eu o considerara principalmente como um poder aniquilador, 
que suprime a originalidade, e até a consciência das percepções; agora, via nele uma 
divindade terrível, tão grudada a nós, com a sua efígie insignificante tão incrustada em 
nosso coração, que, ao se destacar ou se afastar, esse deus em que mal reparávamos nos 
inflige tormentos mais terríveis que quaisquer outros, e em sua crueldade rivaliza com a 
morte” (AF, p. 10). 

245 “a cada instante, algum dos inúmeros e humildes «eus» que nos compõem ignorava ainda 
a partida de Albertine, e precisava ser notificado; era preciso [...] anunciar a todos estes 
seres, a todos estes «eus», ainda não informados, a desgraça que acabava de acontecer” 
(AF, p. 18-19). 

246 “Solta de novo, tendo deixado a jaula, de onde, em minha casa, eu passava dias inteiros 
sem chamá-la ao meu quarto, Albertine recobrara para mim todo o valor, voltara a ser 
aquela a quem todo mundo seguia, o pássaro maravilhoso dos primeiros tempos” (AF, p. 
56). 
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sem maior pudor, seus sucessivos e contraditórios sentimentos e ações247. De 

fato, diante do vazio que sente com a partida de Albertine, ele oscila entre a 

certeza de que ela retornará a qualquer instante (AD, p. 1936 e 1942)248 e o 

temor de nunca mais tornar a vê-la (AD, p. 1941)249, dividido entre o desejo de 

ir ao seu encalço – de abdicar à vigilância e à restrição de liberdade que lhe 

impunha (AD, p. 1921)250, de lhe propor casamento imediato (AD, p. 1921)251, 

de lhe sacrificar tudo (AD, p. 1940)252 e de trazê-la à força (AD, p. 1961)253 – e a 

vontade de lhe telegrafar dizendo que não volte (AD, p. 1940)254. Guiado 

sempre pelo desejo de obstaculizar as possíveis novas relações da jovem, 

Marcel procura os mais diferentes modos de fazê-la voltar: lhe escreve uma 

carta de despedida (AD, p. 1945-1947)255, encarrega Saint-Loup de procurar a 

tia de Albertine e de interceder a seu favor (AD, p. 1932)256, simula a intenção 

de trazer Andrée para morar com ele (AD, p. 1957)257. Com o fracasso de todas 

as suas tentativas e estratégias, Marcel chega a desejar a morte de Albertine, 

acreditando ser esta a única forma de recobrar sua liberdade de viver (AD, p. 

1962)258 e quando, finalmente, pondo de lado todo o seu orgulho, ele envia um 

telegrama pedindo a Albertine que retorne (AD, p. 1961)259, recebe a notícia de 

sua morte (AD, p. 1962)260. 

 

                                                 

247 Não cabendo fazer, aqui, um levantamento exaustivo, as situações indicadas são 
meramente ilustrativas. 

248 Na edição brasileira, AF, p. 29 e 36. 
249 Na edição brasileira, AF, p. 35. 
250 Na edição brasileira, AF, p. 11 e 12. 
251 Na edição brasileira, AF, p. 12. 
252 Na edição brasileira, AF, p. 33. 
253 Na edição brasileira, AF, p. 58. 
254 Na edição brasileira, AF, p. 33. 
255 Na edição brasileira, AF, p. 40-42. 
256 Na edição brasileira, AF, p. 23-24. 
257 Na edição brasileira, AF, p. 53. 
258 Na edição brasileira, AF, p. 59. 
259 Na edição brasileira, AF, p. 59. 
260 Na edição brasileira, AF, p. 59. 
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Mas a morte de Albertine só faz aumentar a força de sua presença – 

agora na memória do Narrador – e é incapaz de debelar seus ciúmes e suas 

suspeitas261. É esse poder de sobrevivência de Albertine após a morte que mais 

o surpreende: “ce qui me causait de l’étonnement, ce n’était pas comme les 

premiers jours qu’Albertine si vivante en moi pût n’exister plus sur la terre, 

pût être morte, mais qu’Albertine, qui n’existait plus sur la terre, qui était 

morte, fût restée si vivante en moi”262 (AD, p. 2006). 

É interessante notar, ainda, a correspondência e a simetria apresentadas 

nos relatos do Narrador: assim como declara a necessidade de, após a morte 

da jovem, seus diversos eus serem avisados de que Albertine partira, ele 

afirma que “n’est pas une, c’est d’innombrables Albertine que j’aurais dû 

oublier. Quand j’étais arrivé à supporter le chagrin d’avoir perdu celle-ci, 

c’était à recommencer avec une autre, avec cent autres”263 (AD, p. 1963). 

Por fim, cabe destacar que a referência do Narrador às inúmeras 

Albertines, bem como as recorrentes menções que ele faz às diversas imagens 

da jovem, parece encontrar equivalência na idéia de que a memória registra 

instantâneos, e de que o acesso ao passado exigiria ordenar imagens, isoladas 

e estáticas, das situações vividas, tal qual quando se compõe um álbum de 

fotografias – no qual figuram cenas que, captadas em determinado momento 

do passado, mesmo se consideradas em seu conjunto, não têm o poder de 

reconstituí-lo na total integralidade, pois são incapazes de retratar o caráter 

dinâmico da vida e do vivido. 

                                                 

261 Vale lembrar que nem mesmo a morte de Albertine faz esmorecerem as desconfianças e as 
suspeitas de Marcel – que, remoendo pequenos indícios, encarrega Aimé de investigar as 
supostas relações homossexuais da jovem (AD, p. 1974; na edição brasileira, AF, p. 73) – e 
que a confirmação das mesmas lhe provoca sofrimento ainda mais intenso (AD, p. 1991-
1999; na edição brasileira, AF, p. 93-101). 

262 “o que me causava espanto não era, como nos primeiros dias, que Albertine, tão viva em 
mim, pudesse não existir mais sobre a face da terra, pudesse estar morta, mas que 
Albertine que não existia mais sobre a terra, e morrera, houvesse permanecido tão viva em 
mim” (AF, p. 109). 

263 “não era uma, eram inúmeras Albertines que eu deveria esquecer. Quando tinha chegado 
a suportar a mágoa de perder esta aqui, tinha de recomeçar com relação a outra, a cem 
outras” (AF, p. 61). 
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5.2   O CONTÍNUO E OS DESCONTÍNUOS ESPACIAIS 

Os dois capítulos finais de Albertine disparue, nos quais o Narrador 

relata suas estadas em Veneza e em Tansonville, ilustram exemplarmente 

questões relativas ao modo como, através das vivências, se opera na narrativa 

da RTP a continuidade dos diversos descontínuos espaciais que nela são 

apresentados. 

Num contexto bastante semelhante ao da primeira viagem para 

Balbec264, o Narrador afirma que, tendo alcançado a quase total indiferença de 

sentimento por Albertine, parte para Veneza em companhia de sua mãe – 

viagem de que o ciúme tantas vezes o fizera abdicar265. 

Ao narrar a curta temporada na cidade italiana, o Narrador enfatiza que 

em Veneza tivera a oportunidade de experimentar “impressions analogues à 

celles que j’avais si souvent ressenties autrefois à Combray, mais transposées 

selon un mode entièrement différent et plus riche”266 (AD, p. 2074)267. Mas, 

certamente, seu deslumbramento com a cidade não seria completo sem que, às 

evocações de Combray, fosse agregado o prazer proporcionado pelos 

devaneios sexuais. E, nesse sentido, o Narrador refere tanto a sua satisfação 

em encontrar-se, quando explorava sozinho os recantos menos conhecidos de 

Veneza – e, segundo ele, sua gôndola “suivait les petits canaux; comme la 

main mystérieuse d’un génie qui m’aurait conduit dans les détours de cette 

ville d’Orient”268 (AD, p. 2077) –, com as mulheres simples do povo, quanto 

seu contentamento em, nos passeios realizados pelo Gran Canale em 

                                                 

264 Ver, acima, item 5.1.2, p. 247-248. 
265 Ver, acima, nota 234. 
266 “impressões análogas às que, antes, freqüentemente, sentira em Combray, mas 

transpostas a um modo inteiramente diverso e mais rico”(AF, p. 193). 
267 Para esta transposição a que se refere o Narrador concorrem: a visão, da janela de seu 

quarto no hotel, do campanile de S. Marcos que lhe evoca os telhados da igreja de Saint-
Hilaire, avistados de seu quarto na casa de tia Léonie; o ar festivo da cidade aos domingos 
e os costumes de seus habitantes que lhe lembram os de Combray; e, ainda, a imagem de 
sua mãe o esperando e que ele avista de longe, ao retornar de seus passeios solitários (AD, 
p. 2074-2076; na edição brasileira, AF, p. 193-195). 

268 “seguia pelos canaizinhos; como o dedo misterioso de um gênio a conduzir-me pelos 
meandros de uma cidade do Oriente” (AF, p. 196). 
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companhia de sua mãe, cruzar, “comme nous eussions fait à Paris sur les 

boulevards, dans les Champs-Élysées, au Bois, dans toute large avenue à la 

mode”269 (AD, p. 2079), com mulheres elegantíssimas. 

O Narrador declara, ainda, que, devido ao conjunto arquitetônico da 

cidade e à sua localização, os prazeres extraídos dessa temporada em Veneza 

eram “triples et uniques”270, pois “les promenades même rien que pour aller 

faire des visites ou des courses, [...] les simples allées et venues mondaines 

prennent en même temps la forme et le charme d’une visite à un musée et 

d’une bordée en mer”271 (AD, p. 2079). 

O ar marítimo de Veneza, na medida em que recorda ao Narrador as 

imagens de Balbec, lhe evoca também Albertine: 

“Parfois au crépuscule en rentrant à l’hôtel je sentais que 
l’Albertine d’autrefois, invisible à moi-même, était pourtant 
enfermée au fond de moi comme aux «plombs» d’une Venise 
intérieure, dans une prison dont parfois un incident faisait 
glisser les parois durcies jusqu’à me donner une ouverture sur 
ce passé”272 (AD, p. 2086). 

É justamente porque a jovem encontra-se “enfermée”273 no interior do 

Narrador que, ao receber uma carta de Gilberte, ele, equivocada e 

momentaneamente, acredita que a mesma fosse de Albertine e que, portanto, 

ela está viva. Tal equívoco permite que ele, verificando sua indiferença à idéia 

de que a jovem estivesse viva, comprove para si mesmo que já não a ama e  se  

                                                 

269 “tal como faríamos em Paris, nos bulevares, nos Campos Elíseos, no Bois, em toda 
avenida larga e na moda” (AF, p. 197). 

270 “triplos e únicos”. 
271 “os passeios, mesmo simplesmente para fazer visitas ou dar uma volta, [...] as simples 

idas e vindas mundanas tomam, ao mesmo tempo, a forma e o encanto da visita a um 
museu e de um bordejo marítimo” (AF, p. 197). 

272 “Por vezes, ao crepúsculo, voltando para o hotel, eu sentia que a Albertine de outrora, 
invisível a mim mesmo, estava entretanto encerrada no fundo de mim como nos cárceres 
de uma Veneza interior, de que a espaços {numa prisão onde, às vezes,} um incidente 
fazia deslizar a tampa endurecida, proporcionando-me uma abertura sobre o passado” 
(AF, p. 206). 

273 “encerrada”. 
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pergunte se não deveria se sentir tão transtornado quanto alguém que “se 

regardant dans une glace, après des mois de voyage ou de maladie, s’aperçoit 

qu’il a des cheveux blancs et une figure nouvelle, d’homme mûr ou de 

vieillard”274 (AD, p. 2088). 

Note-se a analogia que o Narrador estabelece entre a conciência de que 

seus sentimentos em relação a Albertine já não eram os mesmos e a percepção 

de mudanças físicas provocadas por doença ou envelhecimento. É, portanto, 

mediante a evocação da imagem de transformações no corpo que ele dá 

concretude e visibilidade à alteração afetiva que constata haver sido operada 

em si internamente: 

“l’homme que j’étais, le jeune homme blond n’existe plus, je 
suis un autre. Or n’est-ce pas un changement aussi profond, 
une mort aussi totale du moi qu’on était, la substitution aussi 
complète de ce moi nouveau que de voir un visage ridé 
surmonté d’une perruque blanche qui a remplacé l’ancien?”275 
(AD, p. 2088). 

Após ter recorrido a tal paralelismo, o Narrador constata que a 

percepção das mudanças físicas, decorrentes da passagem do tempo, não é 

mais aflitiva do que a consciência de ser, a cada dia, suscetível a 

contradições276. Isso não significa, entretanto, que ele considere que tais 

contradições sejam a causa da alteração, ora verificada, de seus sentimentos 

                                                 

274 “diante do espelho, depois de meses de viagem ou de enfermidade, se vê com cabelos 
brancos e com rosto diverso, de homem maduro ou de velho” (AF, p. 208). 

275 “o homem que eu era, aquele rapaz louro, não existe mais; agora sou outro. Ora, a 
impressão que eu experimentava não provaria uma mudança tão profunda, uma morte tão 
completa do «eu» antigo, e a substituição tão completa de um «eu» novo a esse «eu» 
antigo quanto a visão de um rosto enrugado, recoberto por uma peruca branca, a 
substituir o rosto de outrora?” (AF, p. 208). 

276 “on ne s’afflige pas plus d’être devenu un autre, les années ayant passé et dans l’ordre de 
la succession des temps, qu’on ne s’afflige, à une même époque, d’être tour à tour les êtres 
contradictoires, le méchant, le sensible, le délicat, le mufle, le désintéressé, l’ambitieux, 
qu’on est tour à tour chaque journée” (AD, p. 2088) – “não nos afligimos mais por nos 
termos tornado outros, em virtude da passagem do tempo {dos anos} e pela ordem natural 
das coisas {da sucessão dos tempos}, do que nos afligiríamos {aflige} em determinada 
época por sermos, alternadamente, sujeitos contraditórios – perversos, delicados, 
sensíveis, grosseiros, desinteressados, ambiciosos, como, alternadamente, somos a cada 
dia” (AF, p. 208). 
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por Albertine, pois reconhece que a transformação operada distingue-se por 

seus efeitos e suas peculiaridades: 

“J’aurais été incapable de ressusciter Albertine parce que je 
l’étais de me ressusciter moi-même, de ressusciter mon moi 
d’alors. La vie, [...] par des changements trop imperceptibles 
pour me permettre de me rendre compte du fait même du 
changement, avait presque tout entièrement renouvelé en moi, 
de sorte que ma pensée était déjà habituée à son nouveau 
maître – mon nouveau moi – quand elle s’aperçut qu’il était 
changé; c’était à celui-ci qu’elle tenait”277 (AD, p. 2089). 

O Narrador, ao declarar a impossibilidade de ressucitar o eu que ele 

fora um dia, reforça as idéias contidas em suas recorrentes referências à 

multiplicidade de eus278, ressaltando o caráter irreversível do tempo e 

confirmando o que o exame da estrutura narrativa dos seis primeiros volumes 

da RTP possibilita verificar: as articulações entre os lugares e os estados ou as 

fases do eu de seu Narrador. 

De fato, os diferentes espaços configurados pela narrativa fundam os 

campos de vivências do Narrador – os arredores de Combray e as descobertas 

da infância, os Champs-Élysées e o amor pueril, Balbec e o amor sensual, 

Doncières e o ideal viril,  os salões e a ociosidade da vida mundana,  o espaço 

íntimo e a relação amorosa com Albertine –, e, embora a cada lugar 

corresponda um eu distinto, a consciência de si e a significação do eu se 

constituem precariamente mediante a continuidade que ele, através do relato 

autobiográfico, estabelece entre os diversos descontínuos espaciais. 

Frise-se, também, que os deslocamentos de lugares apresentados nos 

seis  primeiros  volumes  torna  possível  reconhecer  o  quanto  a  narrativa se  

                                                 

277 “Eu seria incapaz de ressuscitar Albertine, porque o era de ressuscitar a mim mesmo, de 
ressuscitar o meu «eu» de então. A vida, [...] por meio de mudanças demasiado 
imperceptíveis para me permitirem reparar o próprio fato da mudança, renovara quase 
tudo em mim, de sorte que o pensamento já estava habituado a seu novo amo – meu novo 
«eu» –, ao perceber que esse havia mudado; era a este que se apegava” (AF, p. 209). 

278 Tema inicialmente abordado no item 2.1.1 e no item 3.3, p. 118-120. 
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constitui neles como uma sucessão de agoras. O Narrador é suficientemente 

explícito a este respeito, em suas reflexões: 

“Est-ce parce que nous ne revivons pas nos années dans leur 
suite continue, jour par jour, mais dans le souvenir figé dans la 
fraîcheur ou l’insolation d’une matinée ou d’un soir, recevant 
l’ombre de tel site isolé, enclos, immobile, arrêté et perdu, loin 
de tout le reste, et qu’ainsi les changements gradués, non 
seulement au-dehors, mais dans nos rêves et notre caractère 
évoluant, lesquels nous ont insensiblement conduit dans la vie 
d’un temps à tel autre très différent, se trouvant supprimés, si 
nous revivons un autre souvenir prélevé sur une année 
différente, nous trouvons entre eux, grâce à des lacunes, à 
d’immenses pans d’oubli, comme l’abîme d’une différence 
d’altitude, comme l’incompatibilité de deux qualités 
incomparables d’atmosphère respirée et de colorations 
ambiantes? Mais entre les souvenirs que je venais d’avoir 
successivement, [...] je sentais en ce moment bien plus qu’une 
distance de temps, la distance qu’il y aurait entre des univers 
différents où la matière ne serait pas la même”279 (CG, p. 1053-
1054). 

Ou seja, é como uma sucessão de agoras que o Narrador relembra e 

relata seu passado – pois cada recordação encontra-se, para ele, fixada em “tel 

site isolé, enclos, immobile, arrêté et perdu, loin de tout le reste”280 –, e esta 

série de agoras distingue-se de uma sucessão temporal contínua, em vista da 

dificuldade que ele tem de perceber as graduais mudanças que nele foram se 

operando no transcurso da vida, sendo em virtude disso que suas recordações 

carregam – como ele mesmo afirma –, muito mais do que uma distância no 

                                                 

279 “Será porque não revivemos nossos anos em sua sucessão contínua, dia por dia, mas na 
recordação fixada no frescor ou na insolação de uma noite ou de uma manhã, recebendo a 
sombra de algum lugar isolado, cercado, imóvel, parado e perdido, longe de tudo o mais, 
e que assim, ao se suprimirem as mudanças graduadas, não só no exterior, mas também 
em nossos sonhos e em nosso caráter em evolução, mudanças que nos conduziram 
insensivelmente pela vida, de um tempo a um outro muito diferente, se revivemos uma 
recordação colhida de um ano diverso, encontramos entre eles, graças a lacunas, a 
imensos muros de olvide, algo assim como o abismo de uma diferença de altura, como a 
incompatibilidade de duas qualidades incomparáveis de atmosfera respirada e de 
colorações ambientes? Mas, entre as recordações que [...] acabava de ter, sucessivamente, 
[...] sentia eu naquele momento muito mais que uma distância no tempo: a distância que 
havia entre universos diferentes em que a matéria não fosse a mesma” (CG, p. 358-359). 

280 “algum lugar isolado, cercado, imóvel, parado e perdido, longe de tudo o mais”. 
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tempo, “la distance qu’il y aurait entre des univers différents où la matière ne 

serait pas la même”281. 

Os dramas, as peripécias, as descobertas, as esperas, os encontros e 

desencontros que marcaram a vida do Narrador e que compõem o conteúdo 

de seu relato se encontram nitidamente fixados através de coordenadas 

espacio-temporais, e neles transparece a força do lugar e do instante em que 

foram vividos, mas, na medida em que se verifica na narrativa a prevalência 

do espaço, e que o tempo adquire a forma de uma pura seqüência 

unidimensional de agoras282 – na qual cada momento, limitado pelo antes e 

pelo depois, constitui um descontínuo –, resulta claro por que se torna 

inviável ao Narrador extrair, ainda que seja de um conjunto de agoras, a 

compreensão da totalidade e do sentido de sua existência. 

Além disso, chama atenção o modo como se estrutura essa sucessão de 

agoras, pois, na abertura da RTP, o Narrador reflete sobre o fato de as 

lembranças do passado que povoavam as suas noites de insônia serem 

impulsionadas pelas imagens dos inúmeros quartos por ele ocupados, mas, 

enquanto alguns desses quartos são referidos apenas genericamente, dois 

deles têm suas peculiaridades explicitadas: o de sua infância, na casa de tia 

Léonie, em Combray283; e o da casa da sra. Saint-Loup, em Tansonville (CS, p. 

15-16)284. O primeiro remete ao «drama do deitar-se» e adquire fundamental 

importância para os eventos narrados no início de Du côté de chez Swann, já o 

segundo deles só volta a figurar no final de Albertine disparue.  

Assim, pode-se supor que esses dois quartos de dormir funcionem como 

marcos, inicial e final, da seqüência de agoras que comporta as vivências 

transcorridas desde a infância em Combray até a temporada em Tansonville, 

                                                 

281 “a distância que havia entre universos diferentes em que a matéria não fosse a mesma”. 
282 Esta questão será retomada adiante, à luz das formulações de M. Heidegger. 
283 Ver Anexo A, p. 596/29-40. 
284 Na edição brasileira, CS, p. 12-13. 
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especialmente tendo em vista que eventos relativos aos demais quartos – de 

Paris, de Balbec, de Doncières e de Veneza –, inicialmente apenas referidos 

pelo Narrador, vão sendo, cada um a seu tempo, introduzidos na narrativa, 

entre os volumes 1 e 6 da RTP285. 

Com já afirmado, é também em Albertine disparue que se encontra o 

relato do Narrador sobre seu retorno a Combray, motivado pelo convite dos 

Saint-Loup para que ele passasse uma temporada em Tansonville.  

Retornar, transcorridos muitos anos286, ao lugar que para ele constitui o 

paraíso da infância, lhe dá a oportunidade tanto de ratificar, quanto de retificar 

antigas percepções, e são justamente as descobertas que resultaram da 

verificação da pertinência dessas antigas percepções que, segundo ele, 

justificam a inclusão dessa excursão a Combray em sua narrativa. 

Impõe-se frisar, aqui, que o Narrador já tecera algumas reflexões a 

respeito da expectativa de que revisitar os lugares do passado tornasse 

possível encontrar o eu que se foi um dia, 

“Les poètes prétendent que nous retrouvons un moment ce que 
nous avons jadis été en rentrant dans telle maison, dans tel 
jardin où nous avons vécu jeunes. Ce sont là pèlerinages fort 
hasardeux et à la suite desquels on compte autant de 
déceptions que de succès. Les lieux fixes, contemporains 

                                                 

285 Possivelmente deva-se a isto o fato de W. Hachez deduzir – segundo B. Gros (1981) – que 
o quarto em que o Narrador se encontra no início da RTP seja o de Tansonville. Já G. 
Genette ([s. d.]) considera tratar-se do quarto que o Narrador ocupou durante as suas 
estadas em casas de saúde, pois, sendo o quarto de Tansonville evocado nas noites em que 
o Narrador rememora seu passado, o período das insônias seria posterior ao de sua 
permanência na casa da sra. de Saint-Loup. 

286 Não há qualquer relato de que o Narrador tenha, antes disso, voltado a Combray. O que 
há são referências à viagem de poucos dias que seus pais fazem a Combray, após a morte 
da avó de Marcel (CG, p. 1015; na edição brasileira, CG, p. 313), ao longo período que sua 
mãe lá permanece, prestando assistência a uma irmã desta avó (SG, p. 1591 e 1598, bem 
como em PR, p. 1612-1613; na edição brasileira, respectivamente, SG, p. 482 e 490-491 e 
AP, p. 12-14) e ao fato de que, nos projetos de viagem que Marcel compartilha com 
Albertine, fora a jovem quem excluíra a possibilidade de passarem uma temporada em 
Combray (PR, p. 1883; na edição brasileira, AP, p. 348). 
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d’années différentes, c’est en nous-même qu’il vaut mieux les 
trouver”287 (CG, p. 815-816), 

e havia declarado, inclusive, que, para rever tal jardim, não é necessário 

viajar, mas procurá-lo no fundo de si mesmo, pois “ce qui a couvert la terre 

n’est plus sur elle, mais dessous, l’excursion ne suffit pas pour visiter la ville 

morte, les fouilles sont nécessaires”288 (CG, p. 816)289. 

Em seu retorno a Combray, o Narrador, por um lado, constata que não 

havia grandes inexatidões materiais naquilo de que ele se lembrava e, por 

outro, percebe que os arredores de Combray lhe despertavam agora pouco 

interesse e se lastima ao verificar que revivia tão escassamente os tempos 

passados. De fato, ainda que os caminhos permanecessem os mesmos, as 

direções e os horários dos passeios eram outros – “Je recommençais chaque 

soir, dans un autre sens, les promenades que nous faisions à Combray, 

l’après-midi quand nous allions du côté de Méséglise”290 (PR, p. 2124); “Au 

plaisir de jadis qui était de voir en rentrant le ciel de pourpre encadrer le 

Calvaire  ou  se  baigner  dans  la  Vivonne,  succédait celui de partir, à la nuit 

                                                 

287 “Pretendem os poetas que tornamos a encontrar por um momento o que fomos outrora, 
quando entramos em certa casa, em certo jardim em que vivemos na juventude. São 
peregrinações muito arriscadas, essas, ao fim das quais se colhem tantas decepções como 
êxitos. Os lugares fixos, coevos de anos diferentes, é em nós mesmos que é melhor 
encontrá-los” (CG, p. 82). 

288 “O que a terra cobriu, já não está sobre ela, mas debaixo; não basta uma excursão para 
visitar a cidade morta, é preciso fazer escavações” (CG, p. 82). 

289 Vale lembrar que, segundo P. Gay (1999b), no final do séc. XIX e início do séc. XX, há um 
crescente interesse pela historiografia e pela arqueologia. O que certamente colabora para 
que tanto Proust, quanto S. Freud recorram, com freqüência, a analogias entre o acesso ao 
passado individual e os métodos e procedimentos utilizados nas pesquisas arqueológicas. 
Na obra de S. Freud, tal comparação – utilizada desde os primeiros estudos sobre a 
histeria (1981 [1895]) – serve para ilustrar que o labor psicanalítico, na medida em que 
consiste em investigar vestígios do passado que estão profundamente enterrados, é um 
“trabalho de construção, ou, se se preferir, de reconstrução, [que] se assemelha muito à 
escavação, feita por um arqueólogo, de alguma morada ou de um edifício antigo que 
foram destruídos e soterrados” (1981 [1937] p. 3366). 

290 “Eu repetia cada noite, em outro sentido, os passeios que fazíamos em Combray, à tarde, 
quando caminhávamos na direção de Méséglise” (AP, p. 248) 
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venue”291 (PR, p. 2124) –, mas não é dessas pequenas diferenças que, segundo 

o Narrador, resulta sua falta de interesse, pois ele ressalta que: 

“séparé des lieux qu’il m’arrivait de retraverser par toute une 
vie différente, il n’y avait pas entre eux et moi cette contiguïté 
d’où naît avant même qu’on s'en soit aperçu l’immédiate, 
délicieuse et totale déflagration du souvenir [...] je m’attristais 
de penser que ma faculté de sentir et d’imaginer avait dû 
diminuer pour que je n’éprouvasse pas plus de plaisir dans ces 
promenades”292 (PR, p. 2124). 

Antes de mais nada, cabe considerar que as imagens dos arredores de 

Combray que Marcel desejaria rever são as que ele conserva em sua memória 

e que a realidade atual não lhe pode oferecer. A consciência da contradição 

implicada em sua tentativa de procurar na realidade os quadros da memória é 

algo que ele parece adquirir somente algum tempo depois, num passeio pelo 

Bois de Boulogne293, quando em seu relato afirma: 

“La réalité que j’avais connue n’existait plus [...] Les lieux que 
nous avons connus n’appartiennent pas qu’au monde de 
l’espace où nous les situons pour plus de facilité. Ils n’étaient 
qu’une mince tranche au milieu d’impressions contiguës qui 
formaient notre vie d’alors; le souvenir d’une certaine image 
n’est que le regret d’un certain instant; et les maisons, les 
routes, les avenues, sont fugitives, hélas, comme les années”294 
(CS, p. 342) 

                                                 

291 “Ao antigo prazer de contemplar, na volta, o céu púrpuro emoldurando o calvário ou se 
banhando no Vivonne, sucedia o de partir, chegada a noite” (AP, p. 248) 

292 “separado, por toda uma vida diferente, dos lugares que me acontecia percorrer de novo, 
não havia entre mim e eles essa contiguidade de que nasce, antes mesmo que o 
percebamos, a imediata, deliciosa e total deflagração da lembrança, [...] entristecia-me 
pensar que minha faculdade de sentir e de imaginar devia ter diminuído, para que eu não 
experimentasse mais prazer nesses passeios” (AP, p. 248-249). 

293 Embora relatado no final de Du côté de chez Swann, trata-se de um evento que, considerada 
a ordem da diegese, e não a discursiva, situa-se temporalmente muito próximo do ato da 
narração: “Cette complexité du bois de Boulogne qui en fait  un l ieu factice et ,  dans 
le  sens zoologique ou mythologique du mot,  un Jardin,  je  l ’ai  retrouvée cette 
année ,  [ . . . ]  un des premiers matins de ce mois de novembre” (CS ,  p.  338,  grifei)  – 
“Essa complexidade do Bois de Boulogne que o torna um lugar f ictício e,  no 
sentido zoológico ou mitológico do termo, um Jardim, encontrei-a  este ano ,  [ . . . ]  
numa das primeiras manhãs deste mês de novembro” (CS ,  p.  404,  grifei) .  

294 “A realidade que eu conhecera não mais existia  [ . . . ]  Os lugares que conhecemos 
não pertencem tampouco ao mundo do espaço,  onde os situamos para maior 
facil idade.  Não eram mais que uma delgada fatia  no meio de impressões contíguas 
que formavam a nossa vida de então;  a  recordação de certa imagem não é senão 
saudade de certo instante;  e  as casas,  os caminhos,  as avenidas são fugitivos,  
infelizmente,  como os anos” (CS, p. 409) .  
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Sem ter adquirido ainda tal consciência, o Narrador, durante sua 

permanência em Tansonville, vê ressurgir o antigo sentimento de que jamais 

seria capaz de escrever, associado ao de que haviam diminuído sua 

imaginação e sua sensibilidade. Especialmente em virtude de algumas 

descobertas  que  abalam  convicções  forjadas na infância por sua imaginação: 

ele se decepciona ao ver as nascentes do Vivonne – que imaginava ser 

“quelque chose d’aussi extra-terrestre que l’entrée des Enfers, et qui n’étaient 

qu’une espèce de lavoir carré où montaient des bulles”295 (PR, p. 2125) –, se 

espanta ao constatar que Guermantes não era tão distante de Combray como 

outrora ele supunha (PR, p. 2125)296 e, acima de tudo, se surpreende quando 

Gilberte declara que Méséglise é o caminho mais bonito para se ir até 

Guermantes, afirmação que, segundo o próprio Narrador, “en bouleversant 

toutes les idées de mon enfance m’apprit que les deux côtés n’étaient pas 

aussi inconciliables que j’avais cru”297 (PR, p. 2125). 

Entretanto, a maior descoberta feita por Marcel durante sua estada em 

Tansonville talvez seja a que ele descortina depois das confissões que Gilberte 

lhe faz, revelando que, ao vê-lo pela primeira vez298, havia tentado com um 

gesto audaz e obsceno expressar seu desejo de que ele participasse dos jogos 

sexuais das meninas e dos rapazes da região nas ruínas do torreão de 

Roussainville (AD, p. 2125-2126)299. 

Ao refletir sobre as razões que o motivaram a ter acreditado que com tal 

gesto Gilberte lhe estaria manifestando seu desprezo, o Narrador justifica seu 

equívoco afirmando que, naquela época, “ce que je souhaitais me paraissait 

                                                 

295 “algo tão extraterrestre como a Entrada dos Infernos,  e  que não eram mais do que 
uma espécie de lavadouro quadrado,  de onde subiam bolhas” (AP, 249-250) .  

296 Na edição brasileira, AP, p. 249. 
297 “subvertendo todas as noções de minha infância,  me ensinou que os dois lados 

não eram tão inconciliáveis quanto eu acreditara” (AP,p. 250) .  
298 Tal passagem foi analisada no item 3.3, p. 127-147, e a transcrição do fragmento em que o 

Narrador relata este primeiro encontro encontra-se no Anexo B, p. 597-598. 
299 Na edição brasileira, AF, p. 250-251. 
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quelque chose que les petites filles ne connaissaient pas et ne faisaient que 

dans mon imagination, pendant mes heures de désir solitaire”300 (AD, p. 2127). 

Diante das confissões de Gilberte, o Narrador realiza duplo movimento. 

Voltando-se do presente para o passado, é capaz de reconhecer que 

possivelmente o erro por ele cometido nas relações amorosas com Gilberte e 

com Albertine decorreram de não ter ele percebido que “la vraie Gilberte, la 

vraie Albertine, c’étaient peut-être celles qui s’étaient au premier instant 

livrées dans leur regard, l’une devant la haie d’épines roses, l’autre sur la 

plage”301 (AD, p. 2126). E, uma vez retocadas as imagens da memória, o 

Narrador pode – tal qual nos passeios que então realizava pelos arredores de 

Combray – executar o caminho inverso e constatar que houvera em seu 

passado um porvir que, embora não tivesse se realizado, fora, a seu tempo, 

pelo menos uma possibilidade302: 

“J’eus un sursaut de désir et de regret en pensant aux 
souterrains de Roussainville. Pourtant j’étais heureux de me 
dire que ce bonheur vers lequel se tendaient toutes mes forces 
alors, et que rien ne pouvait plus me rendre, eût existé ailleurs 
que dans ma pensée, en réalité si près de moi”303 (AD, p. 2127). 

Se o passado é irreversível, o é apenas no sentido de que não se revive o 

passado, pois, como defende M. Heidegger, “o passado – experienciado 

enquanto historicidade em sentido próprio – é tudo menos o que «já passou». 

É algo a que eu posso sempre voltar de novo” (2003 [1924a], p. 65). Em outras 

palavras, o fato de o passado ser irreversível não significa a impossibilidade 

                                                 

300 “aquilo que eu desejava me parecia algo que as meninas não conheciam e não 
faziam senão na minha imaginação,  durante as horas de desejo solitário” (AF, p. 
252) .  

301 “a verdadeira Gilberte – a verdadeira Albertine – eram, talvez, aquelas que ao primeiro 
instante se entregaram pelo olhar, uma diante da cerca de pilriteiros cor-de-rosa, outra na 
praia” (AF, p. 251). 

302 A questão aqui apontada será melhor desenvolvida adiante, quando da abordagem do 
conceito heideggeriano de ek-stase. 

303 “Percorreu-me um arrepio de desejo e saudade, ao pensar nos subterrâneos de 
Roussainville. Entretanto, sentia-me satisfeito dizendo a mim mesmo que essa felicidade, 
a que aspiravam todas as minhas forças, e que nada mais podia restituir-me, teria existido 
então em algum ponto fora do meu pensamento, na realidade tão perto de mim” (AF, p. 
253). 
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de reconstruir o vivido e de dotá-lo de novo sentido. O passado é lembrado a 

partir do presente, é rememorado pelo eu do presente, e relembrar o passado 

implica captar, no contínuo temporal, a diferença entre o que se vive no 

presente e o que está sendo vivenciado do passado, sendo o tempo a produção 

da identidade e da diferença entre o eu que se foi e o eu que se é. 
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“tout ce temps si long non seulement avait, sans une 
interruption, été vécu, pensé, sécrété par moi, qu’il était ma 
vie, qu’il était moi-même” 

Le temps retrouvé, p. 2401. 

 



 

 

6   O ESPAÇO-TEMPO E A NARRATIVA DO EU 

Com base no exame, até aqui realizado, da estrutura narrativa da RTP – 

através do qual se buscou ressaltar as articulações entre os lugares e os 

estados ou fases do eu do Narrador –, se pode afirmar que o espaço assume 

especial relevância no relato das diversas peripécias vividas pelo Narrador 

desde sua infância em Combray até a sua estada em Tansonville. 

Assim, de Du côté de chez Swann a Albertine disparue, o relato resulta do 

processo de reconstituição das experiências vividas, mediante a fixação de 

suas respectivas coordenadas espaciotemporais, e o papel nele desempenhado 

pela memória é o de um fio condutor que, a partir dos múltiplos lugares em 

que tais experiências se situam, as reúne numa sucessão linear de agoras.  

Tal qual ocorre na abertura na RTP, o quarto de dormir é o espaço 

privilegiado em que se situam os eventos narrados no início de Le temps 

retrouvé. Espaço que, por suas peculiaridades, configura um ambiente propício 

ao estado introspectivo do Narrador e põe em relevo o caráter subjetivo da 

narrativa proustiana, na medida em que é a subjetividade que opera como 

elemento articulador dos inúmeros fatos relatados. Evidencia-se, assim, que o 

espaço do quarto de dormir vem colaborar tanto para a continuidade espacial 

da RTP, visto que – como já assinalado – o quarto de Tansonville figura com 

especial destaque entre os inúmeros quartos que povoam as noites de insônia 

do Narrador, quanto para a continuidade espaciotemporal de TR com o 

volume que o antecede, tendo em vista ser o quarto que ele ocupa na casa da 
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sra. Saint-Loup, durante sua temporada em Tansonville, e que uma parcela 

dos episódios ocorridos durante esta sua estada havia sido narrada no final de 

Albertine disparue1. 

6.1   O CARÁTER ESPACIOTEMPORAL DO VIVIDO 

Cabe retomar, aqui, as formulações de M. Heidegger que, refutando as 

metafísicas realista e idealista, defende que o Ser é tempo e, ao criticar a 

compreensão vulgar da temporalidade, alerta para os equívocos decorrentes 

das concepções de que a existência humana é um fluxo temporal e de que ela 

ocorre no tempo. Para o filósofo alemão, o ser humano possui uma estrutura 

temporal que lhe possibilita vivenciar o próprio tempo – daí a inviabilidade 

de se definir o ser humano como simples presença situada numa seqüência 

temporal de agoras: 

“O que pode parecer «mais simples» que caracterizar a «trama 
da vida» entre o nascimento e a morte? Consiste simplemente em 
uma seqüência de vivências «no tempo». Mas, quando se 
examina mais profundamente esta forma de caracterizar tal 
trama e, sobretudo, sua premissa ontológica, se chegará a um 
resultado curioso” (1995 [1927], p. 361). 

Dos argumentos desenvolvidos por M. Heidegger em sua análise sobre 

o modo como vulgarmente se caracteriza a trama da vida, importa ressaltar três 

aspectos. O primeiro deles se refere ao postulado de que o Dasein não existe 

como soma de realidades momentâneas de vivências que vão se sucedendo e 

desaparecendo – o que se contrapõe à concepção da existência como uma 

seqüência de vivências, na qual só é propriamente real a vivência presente no 

agora de cada instante, visto que as vivências passadas e futuras já não são mais 

reais ou ainda não o são. O segundo aspecto tem como pressuposto que o 

tempo não é nem um receptáculo de instantes, nem uma linha de momentos 

                                                 

1 Do ponto de vista textual, esta continuidade é corroborada pela ausência, nos manuscritos 
proustianos, de qualquer separação entre Albertine disparue e Le temps retrouvé (TADIÉ, 
2003, p. 274). 
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sucessivos, tampouco a distância entre um antes, um agora e um depois, e 

remete à idéia de que o tempo é a produção de identidade e de diferença do 

sujeito consigo mesmo, seja pelo movimento de contração que, promovido 

pelas lembranças, possibilita a percepção da continuidade entre o que se foi e 

o que se é, seja pela dilatação, na qual o sujeito se expande a si mesmo e 

consigo mesmo em suas expectativas, projetando para si um por-vir. O terceiro 

e último aspecto a ser assinalado consiste na necessidade de se reconhecer que 

o tempo é uma dimensão do ser, na qual estão implicadas a historicidade da 

existência e a compreensão de sua unidade e totalidade. 

No que diz respeito à possibilidade de as formulações filosóficas 

contribuírem para o esclarecimento das representações do tempo que figuram 

na obra de Proust, cabe evocar as observações de F. Vezin (2000)2, seja quando 

afirma que se pode reconhecer na RTP a presença das concepções de tempo 

adotadas por H. Bergson e E. Husserl, 

“De um lado, Proust fala do tempo numa linguagem em 
conformidade com a da metafísica clássica – aquela que 
dominou a filosofia desde o tratado de Aristóteles sobre o 
tempo até Bergson e Husserl. Esta linguagem Heidegger 
questiona em Ser e tempo, mostrando que em tal interpretação o 
tempo e a eternidade se opõem, que o temporal aparece como 
ontologicamente inconsistente e que, portanto, nos situamos 
em relação a ele numa nostalgia de eternidade. Proust 
escavando e restaurando as coisas à luz do tempo redescoberto 
se inscreve também nesta linha de pensamento” (2000, p. 106), 

seja quando explicita a pertinência de se investigarem tais representações à 

luz das construções teóricas de M. Heidegger, 

“Mas uma leitura mais profunda, mais atenta, fará pressentir 
que, de outro lado, a empresa proustiana não se deixa encerrar 
na interpretação clássica em que se opõem tempo perdido e 
tempo redescoberto. Se o tempo perdido (que não retorna 
nunca) se redescobre, é porque o habita a aptidão para 
ressurgir, revelando que ele nunca é completamente passado. 

                                                 

2 Tradutor de Être et temps (Gallimard, 1986), François Vezin participou do Seminário de 
Thor, proferido por M. Heidegger, em Fribourg, no ano de 1964, e conta, em entrevista 
publicada no Hors-Série Proust, que, num dos encontros proporcionados naquela ocasião, 
pôde testemunhar o interesse do filósofo alemão pela obra de Proust. 
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Neste caso, o passado não evoca aquilo que está atrás de nós, 
mas o que está diante de nós, jamais perdendo, assim, sua 
dimensão de porvir, que é a verdadeira dimensão do tempo” 
(2000, p. 106). 

Assim, se, de um lado, a relação apresentada na RTP entre consciência e 

tempo aproxima a concepção proustiana de tempo das construções filosóficas 

que têm como base a teoria kantiana das formas a priori da sensibilidade, de 

outro, é imprescindível reconhecer as vezes em que, segundo F. Vezin, o texto 

proustiano rompe com a representação vulgar, pontual e cronológica do 

tempo e, abandonando a concepção do tempo como uma sucessão de 

instantes, remete ao “vislumbre de uma «temporalidade originária», como 

disse Heidegger, que advém subitamente e para a qual possibilidade e 

realidade não mais se encadeiam, mas onde a vida mesma se manifesta na [...] 

«matriz do tempo»” (2000, p. 106). 

Do ponto de vista geral e excluindo, portanto, situações pontuais, se 

pode afirmar que na narrativa proustiana, de Du côté de chez Swann até quase 

o final de Albertine disparue, transparece nos relatos do Narrador uma 

concepção do tempo como seqüência de agoras e, por conseguinte, compatível 

com a visão da metafísica clássica. O mesmo não ocorre em Le temps retrouvé – 

como mais tarde se pretende demonstrar, inclusive no que diz respeito às 

implicações de tal fato na leitura que aqui se defende da temporalidade da 

RTP. Já o relato da estada do Narrador em Tansonville – que inicia no último 

capítulo de Albertine disparue e se estende pelas primeiras vinte páginas de Le 

temps retrouvé – apresenta, claramente, caráter liminar: se até então 

predominava na narrativa a representação do tempo como seqüência de 

agoras, a partir dos eventos relacionados às descobertas do Narrador em seu 

retorno a Combray, se anuncia a concepção de temporalidade que irá 

prevalecer na representação do tempo em Le temps retrouvé; sobretudo, após o 
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longo afastamento do Narrador de Paris, durante suas estadas em casas de 

saúde3. 

6.1.1   A PERCEPÇÃO DO ESPAÇO E DO ESPAÇO-TEMPO 

Como anteriormente afirmado, todas as considerações e as análises até 

aqui oferecidas visavam ao levantamento das características espaciais e 

espaciotemporais dos demais volumes da RTP, a fim de confrontá-las com as 

peculiaridades apresentadas em Le temps retrouvé, que constitui o foco deste 

trabalho. Assim, antes de prosseguir, cabe referir, mesmo que sinteticamente, 

sua estrutura diegética e os principais eventos nele narrados. 

Le temps retrouvé pode ser dividido em três partes4. Na primeira delas, o 

Narrador relata os acontecimentos ocorridos durante sua estada em 

Tansonville, na casa da sra. Saint-Loup. Tais acontecimentos podem ser 

reunidos em três grupos: os que remetem ao relacionamento amoroso de 

Gilberte e Robert; os relativos ao retorno a Combray e à possibilidade de rever 

os lugares da infância e, por fim, os relacionados à leitura do Diário dos 

Goncourt, que desperta no Narrador sentimento de dúvida quanto ao valor da 

literatura e de resignação por não possuir dons literários. 

                                                 

3 Note-se que a longa seqüência narrativa iniciada em CS, apesar de apresentar algumas 
elipses – os dois anos transcorrido, entre o rompimento com Gilbert e a primeira viagem 
de Marcel a Balbec (JF, p. 511; na edição brasileira, SR, p. 195); o período que 
compreenderia de seu retorno de Balbec à instalação de sua família em um apartamento 
que pertencia ao palácio dos duques de Guermantes (CG, p. 753-754; na edição brasileira, 
CG, p. 9-10); e os meses posteriores à morte de sua avó de Marcel (CG, p. 1014; na edição 
brasileira, CG, p. 312) –, só é interrompida de modo significativo em Le temps retrouvé, com 
o afastamento do Narrador de Paris e da vida mundana. 

4 Na edição da Pléiade, estabelecida por J.-Y. Tadié, o texto de Le temps retrouvé está dividido 
em quatro partes, mediante a aposição de entrelinha maior. Foram eliminados os três 
subtítulos que constam em edições anteriores da própria Gallimard – Chapitre Premier: 
Tansonville; Chapitre II: M. de Charlus pedant la guerre; ses opinios, ses plaisirs; Chapitre III 
(suite) –, e o capítulo III foi segmentado em duas parte, tal qual a divisão idealizada nos 
Cahiers 51, 57 e 58, onde aparecem os subtítulos Adoration perpétuelle e Bal de têtes (TADIÈ, 
1996 e BRUN; BONNET, 1982). Já na edição da Globo, se mantém a divisão do texto em 
três capítulos, com os seguintes subtítulos: Tansonville, O sr. de Charlus durante a guerra; 
suas opiniões, seus divertimentos e A recepção da princesa de Guermantes. 
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Na segunda parte, o Narrador relata eventos ocorridos nos seus dois 

breves retornos a Paris, durante o longo período em que estivera submetido a 

tratamento em casas de saúde: da estada de 1914, ele narra as ocasiões em que 

reencontrara Saint-Loup, uma delas em companhia de Bloch; da estada de 

1916, relata os efeitos da guerra, o sucesso do salão da sra. Verdurin, a visita 

que recebera de Saint-Loup, o longo passeio noturno que fizera pelas ruas da 

cidade, o encontro com Charlus nos boulevards, os eventos que o levaram a 

conhecer o hotel de Jupien e a tomar conhecimento das práticas masoquistas 

de Charlus, bem como seu medo de morrer durante o bombardeio e sua 

reação à notícia da morte de Saint-Loup. 

Na terceira parte, o Narrador relata sua viagem de retorno definitivo a 

Paris, na qual reafirmara a convicção de não possuir dons literários, e sua ida 

à recepção da princesa de Guermantes. No caminho, as recordações das tardes 

com Gilberte nos Champs-Élysées e o reencontro com Charlus, velho e doente. 

Na casa dos Guermantes, a série de episódios da memória involuntária, que 

antecede seu ingresso no salão, e as mudanças operadas em antigos 

conhecidos há muito não vistos: experiências que proporcionam ao Narrador 

descobrir o material com que irá compor sua obra e o significado que o tempo, 

nela, terá. 

Dando continuidade à análise proposta, cumpre examinar as três 

primeiras frases de TR, que são particularmente elucidativas para a 

explicitação do que aqui se denomina caráter espaciotemporal do vivido. Na 

primeira das frases, o Narrador relata: 

“Toute la journée, dans cette demeure un peu trop campagne 
qui n’avait l’air que d’un lieu de sieste entre deux promenades 
ou pendant l’averse, une de ces demeures où chaque salon a 
l’air d’un cabinet de verdure, et où sur la tenture des chambres 
les roses du jardin dans l’une, les oiseaux des arbres dans 
l’autre, vous ont rejoints et vous tiennent compagnie – isolés 
du moins – car c’étaient de vieilles tentures où chaque rose 
était assez séparée pour qu’on eût pu si elle avait été vivante la 
cueillir, chaque oiseau le mettre en cage et l’apprivoiser, sans 
rien de ces grandes décorations des chambres d’aujourd’hui où 
sur un fond d’argent, tous les pommiers de Normandie sont 
venus se profiler en style japonais pour halluciner les heures 
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que vous passez au lit; toute la journée, je la passais dans ma 
chambre qui donnait sur les belles verdures du parc et les lilas 
de l’entrée, les feuilles vertes des grands arbres au bord de 
l’eau, étincelants de soleil, et la forêt de Méséglise”5 (TR, p. 
2131). 

Observe-se que o Narrador inicia sua frase com uma indicação temporal 

– “Toute la journée”6 –, mas imediatamente se dedica a narrar com minúcia de 

detalhes suas impressões sobre o local em que se encontrava, só retomando tal 

indicação quase no final de sua longa frase, quando explicita a ação que lhe 

corresponde e, através do uso do imparfait, o caráter habitual e repetitivo da 

mesma – “toute la journée, je la passais dans ma chambre”7 –, e conclui a frase 

com suas impressões sobre a paisagem que avistava da janela de seu quarto. 

As características acima apontadas reforçam o que já se havia 

constatado nas análises precedentes: de um lado, evidenciam a prevalência do 

espaço sobre o tempo e, de outro, ressaltam que o tempo assume, aqui, caráter 

puramente extensivo e fixo, visto se tratar de ação repetitiva, que remete a um 

estado do Narrador e que não apresenta grau relevante de dinamicidade. 

Já no que se refere as impressões relatadas pelo Narrador, importa 

ressaltar que as mesmas são quase que exclusivamente relacionadas ao espaço 

e podem ser examinadas a partir dos dois movimentos de focalização por ele 

empregados. 

                                                 

5 “O dia inteiro, na mansão de Tansonville, um pouco rústica demais, com jeito de pouso 
entre dois passeios ou durante um aguaceiro, uma dessas casas cujas salas lembram 
caramanchões, e onde, nas paredes dos quartos, aqui as rosas do jardim, os pássaros das 
árvores ali, aproximavam-se e nos faziam companhia – cada um por sua vez –, porque as 
forravam velhos papéis, nos quais cada rosa se destacava tanto que poderia, se fosse viva, 
ser colhida, cada pássaro engaiolado e domesticado, sem nada das grandes decorações dos 
quartos de hoje, nas quais, sobre fundo prateado, todas as pereiras da Normandia se vêm 
perfilar em estilo japonês, para alucinar as horas que passamos na cama; o dia inteiro eu 
ficava em meu quarto, que dava para a folhagem verde do parque e os lilases da entrada, 
para as folhas verdes das grandes árvores à beira da água, brilhantes de sol, e para a 
floresta de Méséglise” (CS, p. 11). 

6 “O dia inteiro”. 
7 “o dia inteiro eu ficava em meu quarto”. 
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No primeiro desses movimentos, o relato do Narrador desloca-se das 

peculiaridades que a casa como um todo possui – “un peu trop campagne qui 

n’avait l’air que d’un lieu de sieste entre deux promenades ou pendant 

l’averse“8 – até as características dos cômodos que nela existem: seja das salas, 

que “a l’air d’un cabinet de verdure”9, seja dos quartos, em cujas paredes “les 

roses du jardin dans l’une, les oiseaux des arbres dans l’autre, vous ont 

rejoints et vous tiennent compagnie”10. Nesse movimento, através do qual o 

Narrador oferece suas impressões do espaço em que se encontra, o tempo só 

adquire expressão quando ele refere que os quartos tinham suas paredes 

forradas com “vieilles tentures où chaque rose était assez séparée pour qu’on 

eût pu si elle avait été vivante la cueillir, chaque oiseau le mettre en cage et 

l’apprivoiser”11 e os distingue dos papéis de parede utilizados nas “grandes 

décorations des chambres d’aujourd’hui où sur un fond d’argent, tous les 

pommiers de Normandie sont venus se profiler en style japonais”12. Mas, se o 

tempo não assume maior relevância, é justamente porque – como se pode 

observar – cumpre tão-somente a função de realçar as características dos 

ambientes, evidenciando o contraste entre o prazer experimentado com as 

flores e pássaros que figuram nos velhos papéis e que, por parecerem vivos, 

dão a impressão de lhe fazerem companhia e os efeitos dos papéis de parede 

das novas decorações, cujas imagens, estilizadas e artificiais, vêm, segundo o 

Narrador, “halluciner les heures que vous passez au lit”13. 

 

                                                 

8 “um pouco rústica demais, com jeito de pouso entre dois passeios ou durante um 
aguaceiro”. 

9 “lembram caramanchões”. 
10 “aqui as rosas do jardim, os pássaros das árvores ali, aproximavam-se e nos faziam 

companhia”. 
11 “velhos papéis, nos quais cada rosa se destacava tanto que poderia, se fosse viva, ser 

colhida, cada pássaro engaiolado e domesticado”. 
12 “grandes decorações dos quartos de hoje, nas quais, sobre fundo prateado, todas as pereiras da 

Normandia se vêm perfilar em estilo japonês”. 
13 “alucinar as horas que passamos na cama”. 
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Se no primeiro movimento de focalização se observa um percurso que 

vai do todo para as partes e do exterior para o interior, no segundo 

movimento a trajetória é inversa e mais ampla, pois, após narrar as 

impressões, lembranças e reflexões proporcionadas pela decoração do quarto 

– elementos que compõem o seu espaço subjetivo –, o Narrador se dedica a 

descrever a paisagem exterior que, do interior da casa, pode avistar pela 

janela de seu quarto. Janela que põe o horizonte ao alcance de sua visão, uma 

vez que se abre “sur les belles verdures du parc et les lilas de l’entrée, les 

feuilles vertes des grands arbres au bord de l’eau, étincelants de soleil, et la 

forêt de Méséglise”14 e lhe possibilita descortinar desde o que está mais 

próximo, as flores da entrada, ao que se encontra mais distante da casa, a 

floresta de Méséglise. 

Assim, se na primeira frase de TR, conforme acima analisado, se pode 

verificar o modo como o espaço transparece no relato das experiências vividas 

pelo Narrador, nas duas frases que a seguem é possível observar o caráter 

espaciotemporal do vivido: 

“Je ne regardais en somme tout cela avec plaisir que parce que je 
me disais: «C’est joli d’avoir tant de verdure dans la fenêtre de 
ma chambre», jusqu’au moment où dans le vaste tableau 
verdoyant je reconnus, peint lui au contraire en bleu sombre, 
simplement parce qu’il était plus loin, le clocher de l’église de 
Combray. Non pas une figuration de ce clocher, ce clocher lui-
même, qui, mettant ainsi sous mes yeux la distance des lieues et 
des années, était venu, au milieu de la lumineuse verdure et 
d’un tout autre ton, si sombre qu’il paraissait presque seulement 
dessiné, s’inscrire dans le carreau de ma fenêtre”15 (TR, p. 2131). 

                                                 

14 “para a folhagem verde do parque e os lilases da entrada, para as folhas verdes das 
grandes árvores à beira da água, brilhantes de sol, e para a floresta de Méséglise”. 

15 “Só olhava, afinal, com prazer tudo isso, porque dizia de mim para mim: “É bonito ter 
tanto verde na janela do meu quarto” até o momento em que, no vasto quadro verdejante, 
reconheci, pintado ao contrário em azul-escuro, por estar mais longe, o campanário da 
igreja de Combray, não [. Não] uma imagem desse campanário, mas o próprio 
campanário, que, pondo assim sob meus olhos a distância das léguas e dos anos, viera, em 
meio da luminosa verdura e com tom inteiramente outro, tão sombrio que parecia apenas 
desenhado, inscrever-se no losango de minha janela” (TR, p. 11). 
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Observe-se, no trecho citado, que o Narrador – que, na frase precedente, 

acabara de enumerar tudo quanto podia ver da janela de seu quarto – declara 

só ter adquirido plena consciência do prazer que sentia em sua contemplação 

do horizonte que se descortinava diante de seus olhos quando percebe o teor 

da confissão que então fazia a si próprio: “C’est joli d’avoir tant de verdure 

dans la fenêtre de ma chambre”16. Tal prazer é, entretanto, fugaz, pois, 

segundo ele, subsiste apenas “jusqu’au moment où dans le vaste tableau 

verdoyant je reconnus [...] le clocher de l’église de Combray”17. Mas, se a 

visão do campanário – “peint lui au contraire en bleu sombre, simplement 

parce qu’il était plus loin”18 – se mostra capaz de interromper o estado de 

êxtase vivido pelo Narrador e de esvanecer o prazer que ele sentia, tal 

maléfico poder resulta do fato de que o que ele tem diante de seus olhos é 

“non pas une figuration de ce clocher, ce clocher lui-même“19. 

Ou seja, não sendo a imagem do campanário aquela tão acalentada na 

memória do Narrador, não era o mesmo campanário que, avistado do trem, 

anunciava a chegada em Combray, deslizando “sur tous les sillons du ciel, 

faisant courir en tous sens son petit coq de fer”20 (CS, p. 58) e cuja fina agulha 

emergia atrás dos bosques, nos passeios pelos arredores de Combray, “si 

mince, si rose, qu’elle semblait seulement rayée sur le ciel par un ongle qui 

aurait voulu donner à ce paysage, à ce tableau rien que de nature, cette petite 

marque d’art, cette unique indication humaine”21 (CS, p. 58-59). Tampouco era 

o campanário que a avó do Narrador tanto estimava e que ela fitava “en 

                                                 

16 “É bonito ter tanto verde na janela do meu quarto”. 
17 “até o momento em que, no vasto quadro verdejante, reconheci [...] o campanário da igreja 

de Combray”. 
18 “pintado ao contrário em azul-escuro, por estar mais longe”. 
19 “Não uma imagem desse campanário, mas o próprio campanário”. 
20 “por todos os campos do céu fazendo correr em todos os sentidos seu pequeno galo de 

ferro” (CS, p. 66). 
21 “tão sutil, tão rósea, que parecia apenas riscada a unha sobre o céu, no intento de dar 

àquela paisagem, àquele quadro que era só natureza, esse pequenino toque de arte, essa 
única indicação humana” (CS, p. 66). 
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suivant des yeux la douce tension, l’inclinaison fervente de ses pentes de 

pierre qui se rapprochaient en s’élevant comme des mains jointes qui prient, 

elle s’unissait si bien à l’effusion de la flèche, que son regard semblait 

s’élancer avec elle”22 (CS, p. 59); campanário em relação ao qual toda a cidade 

de Combray parecia ordenada, que ele também avistava do seu quarto na casa 

de tia Léonie – “je ne pouvais apercevoir que sa base qui avait été recouverte 

d’ardoises; mais quand, le dimanche, je les voyais, par une chaude matinée 

d’été, flamboyer comme un soleil noir [...] et je savais exactement la couleur 

qu’avait le soleil sur la place, la chaleur et la poussière du marché”23 (CS, p. 

60) –, cuja imagem, tão marcadamente inscrita em suas vivências, servia como 

padrão e medida para todos os outros, nos quais ele tentava encontrar 

“quelque trait de ressemblance avec la figure chère et disparue”24 (CS, p. 61). 

Assim, o que o Narrador avistava da janela de seu quarto em 

Tansonville não era a imagem do campanário que tantas vezes ressurgia em 

suas lembranças com todo o esplendor e magnificência, mas o próprio 

campanário que, segundo ele, “mettant ainsi sous mes yeux la distance des 

lieues et des années, était venu, au milieu de la lumineuse verdure et d’un tout 

autre ton, si sombre qu’il paraissait presque seulement dessiné, s’inscrire dans 

le carreau de ma fenêtre”25. 

Ao contrário do que se pôde observar na análise da primeira frase de 

TR, nas duas frases que a seguem são as marcas temporais que assumem 

destaque no relato que o Narrador oferece. Mas, como o tempo necessita de 

                                                 

22 “seguindo com os olhos a suave tensão, a inclinação fervorosa de suas vertentes de pedra 
que se aproximavam, elevando-se, como mãos postas em prece, de tal modo se associava 
ela à efusão da agulha que seu olhar parecia lançar-se com esta para o alto” (CS, p. 66). 

23 “eu só podia avistar-lhe a base, que fora recoberta de ardósias; mas quando, no domingo, 
por uma quente manhã de verão, via-as flamejar como um sol negro, [...] sabia exatamente 
a cor que tinha o sol na praça, o calor e a poeira do mercado” (CS, p. 67-68). 

24 “algum traço de semelhança com a figura amada e desaparecida” (CS, p. 70) 
25 “pondo assim sob meus olhos a distância das léguas e dos anos, viera, em meio da luminosa 

verdura e com tom inteiramente outro, tão sombrio que parecia apenas desenhado, 
inscrever-se no losango de minha janela”. 
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entidades físicas para ser representado, ele só transparece na medida em que, 

na seqüência de momentos apresentada pelo relato, estão implicadas as 

diferentes atitudes de Marcel diante da paisagem que ele descortina da janela 

de seu quarto, ou seja, os momentos desta seqüência se constituem pela 

distintas relações que o Narrador mantém com o mundo exterior. 

O exame das marcas temporais e das ações do Narrador possibilita 

identificar a seqüência de momentos que o trecho ora em análise apresenta: no 

primeiro momento, ele contempla a paisagem; no segundo, reconhece o 

campanário; no terceiro, compara o campanário presente com sua imagem do 

passado; e, no quarto momento, adquire consciência de que o campanário se 

localiza longe dele e a imagem do campanário faz parte de seu passado. 

Evidencia-se, de imediato, que não só as ações do Narrador são 

distintas e delas participam diferentes instâncias da subjetividade – 

sensorialidade, imaginação, razão, afeto e memória –, como também são 

diversos os elementos do mundo exterior que estão implicados em tais ações. 

Disso resultam, naturalmente, as diferentes reações do Narrador, sejam elas 

eufóricas, como o prazer contemplativo, sejam disfóricas, como a nostalgia. 

Observe-se, em primeiro lugar, que o habitual prazer que o Narrador 

afirma extrair da contemplação da paisagem é interrompido quando ele 

distingue, no horizonte, o campanário. O desconforto sentido com tal visão e 

os sentimentos de estranhamento e de familiaridade que o mesmo lhe evoca 

são evidenciados, respectivamente, pela expressão “jusqu’au moment où”26 e 

pelo uso do verbo “reconnaître”27: “Je ne regardais en somme tout cela avec 

plaisir que, [...] jusqu’au moment où [...] je reconnus [...] le clocher de l’église de 

Combray”28. 

                                                 

26 “até o momento em que”. 
27 “reconhecer”. 
28 “Só olhava, afinal, com prazer tudo isso, [...] até o momento em que [...] reconheci [...] o 

campanário da igreja de Combray”. 



 321 

A razão do desconforto e da ambivalência de sentimentos, por sua vez, 

é esclarecida na medida em que o Narrador adverte que o objeto presente, que 

ele vê diante de si, é o próprio campanário e não a imagem do campanário 

que guarda na lembrança, o que remete à não-identidade de ambos, sendo 

justamente a percepção da diferença existente entre o objeto e a imagem do 

objeto registrada em sua memória que lhe possibilita a consciência da 

“distance des lieues et des années”29 – expressão na qual se evidencia a 

unidade constituída pelo espaço e pelo tempo e que apresenta clara 

correspondência com a concepção de espaço-tempo defendida por A. Einstein. 

A percepção da distância espacial resulta de que o alcance visual do 

Narrador não pode transpô-la e que a mesma o impede de identificar no 

campanário – que, visto de longe, “paraissait presque seulement dessiné”30 – 

os seus singulares detalhes. Mas, na medida em que tais detalhes só 

pertencem à imagem registrada na memória do Narrador e que a esta imagem 

se encontram associadas inúmeras de suas vivências em Combray, a presença 

efetiva do campanário materializa o tempo transcorrido, acentuando o hiato 

espaciotemporal entre o que foi vivido no passado e o que está sendo vivido 

no presente. 

Note-se, ainda, a força com que a subjetividade se impõe no relato, pois 

o Narrador, privilegiando as suas impressões, confere ao campanário a ação 

de – tal qual um intruso mal-asseado e insolente – ter vindo se inscrever no 

losango da janela de seu quarto, maculando com seu tom sombrio o verde 

luminoso da paisagem e denunciando ao Narrador não só a distância espacial 

que os separam, mas, pela força de sua presença, denunciando, sobretudo, que 

o campanário que ele guarda na memória é uma imagem do passado e que, 

enquanto tal, não pode ser encontrada na realidade. 

                                                 

29 “distância das léguas e dos anos”. 
30 “parecia apenas desenhado”. 
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A experiência vivida diante dessa visão do campanário agrega-se, 

assim, às demais descobertas31 realizadas durante a curta temporada do 

Narrador em Tansonville. O retorno a Combray adquire especial significado 

na medida em que nele está implicada a expectativa que Marcel alimenta de 

recuperar o passado – expectativa, diga-se de passagem, que fica frustrada. 

Mais tarde, diante do seu desejo de rever Veneza, ele mesmo, com base em 

suas experiências anteriores, atesta: 

“ce n’était pas plus sur la place Saint-Marc que ce n’avait été à 
mon second voyage à Balbec, ou à mon retour à Tansonville 
pour voir Gilberte, que je retrouverais le Temps perdu, et que 
le voyage, qui ne faisait que me proposer une fois de plus 
l’illusion que ces impressions anciennes existaient hors de moi-
même, au coin d’une certaine place, ne pouvait être le moyen 
que je cherchais”32 (TR, p. 2270). 

Observa-se que, então, o Narrador já constatara o equívoco de creditar 

aos lugares a potência de fazer ressurgir antigas impressões. Mas, se retornar 

ao mesmo lugar não lhe assegura que venha a vivenciar as mesmas 

impressões, se mostra possível que, sob a ação da memória involuntária, 

obtenha impressões idênticas em diferentes lugares – no que se pode verificar 

a força da subjetividade nas relações que o sujeito estabelece com o mundo. 

6.1.2   O TEMPO: DINAMICIDADE E DEGRADAÇÃO 

Em seu livro Il tempo e lo spazio: la percezione del mondo tra otto e 

novecento, S. Kern (1999) oferece subsídios para se pensar no quanto os 

radicais avanços tecnológicos que ocorreram no período que vai de 1880 até a 

                                                 

31 As principais destas descobertas são narradas em Albertine disparue e já foram 
apresentadas no item 5.2, p. 301-304. 

32 “Não {mais} seria na praça de São Marcos, como não fora na {minha} segunda viagem a 
Balbec, ou {no meu regresso} a Tansonville, em visita a Gilberte, que acharia {haveria de 
recuperar} o Tempo perdido, e a jornada {viagem}, que só me daria mais uma vez a ilusão 
da existência, fora de mim, no canto de certa praça, dessas impressões antigas, não podia 
ser o meio que {eu} buscava” (TR, p. 157). 
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deflagração da I guerra mundial criaram novas formas de pensar e de 

conceber o espaço e o tempo. 

De fato, as descobertas realizadas na segunda metade do séc. XIX e, 

principalmente, nas primeiras décadas do séc. XX propiciaram imenso 

desenvolvimento tecnológico, alterando radicalmente a vida cotidiana e 

provocando profundas conseqüências nas experiências sensoriais e na 

percepção do espaço e do tempo: atingindo velocidades cada vez maiores, o 

trem pode ser considerado “a suprema metáfora de um século XIX em 

movimento” (GAY, 1999a, p. 20); a bicicleta assume os contornos de uma 

espécie de prótese que faz o corpo humano ser mais veloz33; o automóvel vem 

reduzir ainda mais as distâncias espaciais34; e, com o aeroplano, o mundo se 

torna drasticamente menor, pois, na medida em que – como afirma o 

Narrador da RTP, ao avistar pela primeira vez um aeroplano – se abrem aos 

homens “toutes les routes de l’espace”35 (SG, p. 1529), são redimensionadas 

tanto as distâncias horizontais, quanto as verticais, e novas perspectivas se 

fazem visíveis. 

A tais invenções se poderiam agregar os novos meios de comunicação36, 

que, como já referido, também favorecem a impressão de que o mundo ficou 

menor, ao possibilitar que os eventos ocorridos em determinado lugar 

tivessem impacto imediato sobre pessoas e lugares situados a grande 

distância.  

                                                 

33 Vale relembrar, aqui, a importância que a bicicleta adquire, aos olhos de Marcel, como 
instrumento de fuga utilizado por Albertine: “[elle] que j’avais tant de peine à rattraper 
filant sur sa bicyclette” (PR, p. 1653); na edição brasileira, “ela que me dava tanto trabalho 
para alcançá-la quando disparava em sua bicicleta” (AP, p. 61). 

34 Referindo-se ao desenvolvimento da indústria automotiva, S. Kern informa que, em 1900, 
havia na França cerca de 3.000 automóveis, cifra que subiu para 100.000, em 1913, e que os 
records de velocidade dos automóveis eram avidamente perseguidos, tendo sido 
superada, já em 1906, a marca de 200km/h. 

35 “todos os caminhos do espaço” (SG, p. 407). 
36 Entre eles o telefone, que – como citado no item 4.2, p. 187-188 – figura com destaque na 
RTP. 
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Todo este aparato tecnológico teve desdobramentos tanto no modo de 

conceber o espaço e o tempo, quanto nos modos de representar a realidade, 

visto que eles são categorias fundadoras do real e, por isso, orientam as 

coordenadas básicas de todos os sistemas de representação. É em vista disso 

que, como afirma S. Hall, as novas relações entre o espaço e o tempo que 

passaram a vigorar no início do séc. XX podem ser facilmente reconhecidas 

“em eventos tão diferentes quanto a teoria da relatividade de Einstein, as 

pinturas cubistas de Picasso e Braque, os trabalhos dos surrealistas e dos 

dadaístas, os experimentos com o tempo e a narrativa nos romances de Marcel 

Proust e James Joyce e o uso de técnicas de montagem nos primeiros filmes de 

Vertov e Eisenstein” (1997, p. 75). 

Na obra proustiana, se podem encontrar não só inúmeras referências ao 

modo como o trem, o automóvel e o aeroplano diminuiram as distâncias, na 

medida em que reduziram tempo despendido para percorrê-las, como, 

também, ao impacto provocado pela guerra na vida cotidiana. Tal impacto 

abarca desde questões relativas às fronteiras entre os países e à defesa de 

territórios – cujos efeitos se manifestam no sentimento patriótico e na idéia de 

pertença a determinada nação – até os riscos de destruição e de morte que, 

evidenciados pelos combates sangrentos e pelos iminentes bombardeios, 

remetem à premência do tempo, devido à consciência do caráter fugaz da 

existência humana e de que a vida está se exaurindo, assim como às dúvidas 

em relação ao futuro. 

Nenhuma das lacunas observadas na seqüência dos relatos que 

compõem a RTP é tão significativa – não propriamente pela extensão do lapso 

temporal, mas pelos efeitos que, como estratégia narrativa, produz – quanto o 

período de permanência do Narrador em casas de saúde, pois seu afastamento 

de Paris possibilita que, nos relatos dos eventos ocorridos durante seus breves 

retornos à capital francesa, transpareça seu estranhamento diante das 

transformações operadas durante as suas ausências. 

O Narrador, já na sua estada em Tansonville, tivera a oportunidade de 

constatar mudanças na aparência física, nos comportamentos e nas atitudes de 
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Gilberte e de Saint-Loup. Mas é necessário se levar em conta que tais 

mudanças só podem ser auferidas na medida em que ele se depara com novas 

percepções que contrastam com as antigas e que estas novas percepções, 

mesmo quando envolvem situações que até então ele não havia presenciado 

ou eventos que sejam em si inéditos, assinalam o decurso da vida. De tal 

modo que, de um lado, transparece o caráter dinâmico da própria existência e, 

de outro, se evidencia a natureza espaciotemporal da representação que a 

narrativa literária oferece da aventura humana. 

Assim, algumas das mudanças de comportamento e de atitude 

observadas pelo Narrador poderiam ser creditadas ao fato de que há muito – 

desde a época das tardes passadas com Gilberte nos Champs-Élysées e da 

visita feita a Saint-Loup em Doncières – ele não tinha convivência tão assídua 

com eles; outras poderiam remeter à própria relação matrimonial de Gilberte 

e Saint-Loup, cujos efeitos cada um deles exibia. 

Ainda em Albertine disparue, quando do relato dos eventos ocorridos 

durante a temporada em Tansonville, o Narrador refere ter reconhecido em 

Gilberte ora traços paternos, ora maternos, não sendo possível prever quais 

deles prevaleceriam, e observa que, se ela já não tinha a beleza de outrora, sua 

inteligência era muito viva (AD, p. 2124-2125)37 e suas atitudes – compatíveis 

com a posição social por ela ocupada – a de uma dama da sociedade que, 

“sachant tirer parti du silence, de la simplicité, de la sobriété dans 

l’expression des sentiments, vous fait croire que vous tenez dans sa vie une 

place que personne ne pourrait occuper” (AD, p. 2125)38. 

Já em TR, o Narrador relata haver recebido duas cartas de Gilberte e 

reflete sobre as duas versões que ela apresenta dos motivos que a fizeram 

                                                 

37 Na edição brasileira, AF, p. 249. 
38 “sabendo tirar partido do silêncio, da simplicidade e da sobriedade na expressão dos 

sentimentos procura fazer-nos crer que ocupamos em sua vida um lugar que ninguém 
mais poderia preencher” (AF, p. 250). 
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partir para Tansonville durante a guerra39. Salientando o intervalo existente 

entre o envio das cartas, ele se abstém de acusar Gilberte de estar mentindo 

em sua segunda versão dos fatos e sugere que, com o passar do tempo, ela 

teria se persuadido da bravura de seu comportamento. 

Mas, além de apontar que, mediante a nova justificativa, Gilberte 

revestira seu ato com um significado heróico, o Narrador, ao expor o 

conteúdo da primeira carta, analisa o contraste dos elogios feitos às condutas 

do Estado-Maior alemão e à perfeita educação dos oficiais e dos soldados 

germânicos com as críticas dirigidas à retirada violenta e desordenada do 

exército francês e, considerando a possibilidade de se interpretarem as 

avaliações contidas na carta como “un effet, par contagion, de l’esprit des 

Guermantes”40 (TR, p. 2174), insinua que na conduta de Gilberte se 

evidenciava a existência de um processo de assimilação dos valores 

defendidos no círculo familiar de Saint-Loup. 

No que se refere às mudanças observadas em Saint-Loup, cabe ressaltar, 

inicialmente, aquelas que se encontram relacionadas ao fato de o Narrador ter 

tomado conhecimento, por intermédio de Jupien, das relações homossexuais 

de Saint-Loup com Morel (AD, p. 2116)41 e, através de Aimé, que Saint-Loup 

teria, na época da primeira estada de Marcel em Balbec – durante a qual a sra. 

de Villeparisis os havia apresentado –, assediado um ascensorista do hotel 

(AD, p. 2118-2119)42. 

Note-se que, após tais revelações, o Narrador afirma estar convencido 

de que, se Saint-Loup havia conseguido lhe manifestar sua amizade em 

Balbec, era porque, então, ainda amava exclusivamente mulheres: 

                                                 

39 Na primeira das cartas, ela confessava que sua intenção era fugir de Paris, por medo dos 
bombardeios alemães (TR, p. 2173-2174; na edição brasileira, TR, p. 54). Mas, na segunda, 
afirmava ter ido ao encontro do inimigo para defender a propriedade de Tansonville e a 
preciosa coleção de obras de arte de seu pai (TR, p. 2176-2177; na edição brasileira, TR, p. 
56-58). 

40 “um efeito, por contágio, do espírito dos Guermantes” (TR, p. 54). 
41 Na edição brasileira, AF, p. 239-240. 
42 Na edição brasileira, AF, p. 242-243. 
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“Ce n’est que tant qu’il aima les femmes qu’il fut vraiment 
capable d’amitié. Après cela, au moins pendant quelque temps, 
les hommes qui ne l’intéressaient pas directement, il leur 
manifestait une indifférence, sincère je le crois en partie car il 
était devenu très sec, et qu’il exagérait aussi pour faire croire 
qu’il ne faisait attention qu’aux femmes”43 (AD, p. 2119). 

É assim que, referindo-se às rápidas visitas feitas por Saint-Loup, o 

Narrador, durante o período de sua permanência em Tansonville, expressa o 

próprio ressentimento com as mudanças de comportamento apresentadas pelo 

amigo: “Devenant — du moins durant cette phase fâcheuse — beaucoup plus 

sec, il ne faisait presque plus preuve vis-à-vis de ses amis, par exemple vis-à-

vis de moi, d’aucune sensibilité”44 (TR, p. 2133). 

Mas, paralelamente a este embotamento afetivo, o Narrador constata 

que havia, nas manifestações afetivas dirigidas a Gilberte, pouca 

espontaneidade e excesso de intencionalidade, uma vez que Saint-Loup 

empregava com ela “un air volontairement tendre qui contrastait tant avec sa 

tendresse spontanée d’autrefois, avec une voix d’alcoolique et des 

modulations d’acteur”45 (TR, p. 2135), buscando, segundo o Narrador, 

disfarçar e compensar as infidelidades cometidas. 

A tais mudanças, o Narrador agrega em seu relato as impressões que 

teve, tempos mais tarde, ao avistar Saint-Loup numa recepção em Paris. De 

início, ressalta: “sa parole malgré tout vivante et charmante me permettait 

de retrouver le passé”46 (TR, p. 2135). Além deste aspecto familiar que é 

rapidamente reconhecido, o Narrador refere terem se acentuado e 

                                                 

43 “Só enquanto amou as mulheres é que ele foi, realmente, capaz de amizade. Depois disso, 
pelo menos durante algum tempo, aos homens que não lhe interessassem diretamente ele 
manifestava uma indiferença, em parte sincera, creio eu – pois se tornara muito seco –, 
exagerando-a também para fazer crer que só prestava atenção às mulheres” (AF, p. 243). 

44 “Tornando-se – ao menos durante esta fase deplorável – muito mais seco, quase não dava 
mais a seus amigos, a mim por exemplo, nenhuma prova de afeto” (TR, p. 13). 

45 “[um] tom voluntariamente meigo, tão diferente de sua espontânea ternura de outrora, 
com voz de alcoólico e modulações de ator” (TR, p. 15). 

46 “sua palestra, apesar de tudo ainda viva e atraente, me fez voltar ao passado” (TR, p. 16). 
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aprimorado em Saint-Loup os traços maternos47, tão característicos dos 

Guermantes48, e recorre – como em tantos outros trechos da RTP – à analogia 

com um pássaro para descrever as impressões que Saint-Loup lhe provoca, 

seja quando imóvel e 

“la couleur qui était la sienne plus que de tous les Guermantes, 
d’être seulement l’ensoleillement d’une journée d’or devenu 
solide, lui donnait comme un plumage si étrange, faisait de lui 
une espèce si rare, si précieuse qu’on aurait voulu le posséder 
pour une collection ornithologique”49 (TR, p. 2136), 

seja quando 

“cette lumière changée en oiseau se mettait en mouvement, en 
action, quand [...] il avait des redressements de tête si 
soyeusement et fièrement huppée sous l’aigrette d’or de ses 
cheveux un peu déplumés, des mouvements de cou tellement 
plus souples, plus fiers et plus coquets que n’en ont les 
humains, que [...] on se demandait [...] si on regardait un grand 
seigneur traverser un salon ou se promener dans sa cage un 
oiseau”50 (TR, p. 2136). 

É interessante observar que o Narrador, na descrição que oferece de 

Saint-Loup, recorre primeiro a uma imagem estática, estabelecendo duas 

analogias – sua coloração dourada se assemelha à de um dia de sol e, 

revestindo-o de estranha plumagem, o faz parecer um pássaro raro e precioso –, 

                                                 

47 “Il ressemblait de plus en plus à sa mère, la manière de sveltesse hautaine qu’il avait 
héritée d’elle et qu’elle avait parfaite, chez lui, grâce à l’éducation la plus accomplie, elle 
s’exagérait, se figeait” (TR, p. 2135) – “Parecia-se cada vez mais com a mãe. Mas a altiva 
esbelteza que lhe transmitira e era nela perfeita, nele se exagerava e endurecia pela 
educação mais esmerada” (TR, p. 16). 

48 “la pénétration du regard propre aux Guermantes lui donnait l’air d’inspecter tous les 
lieux au milieu desquels il passait, mais d’une façon quasi inconsciente, par une sorte 
d’habitude et de particularité animale” (TR, p. 2135-2136) – “o olhar penetrante dos 
Guermantes dava-lhe o ar de estar inspecionando todos os lugares por onde passava, de 
modo quase inconsciente, como por hábito e instinto animal” (TR, p. 16). 

49 “a coloração, ouro sólido de um dia ensolarado, mais acentuada nele do que {em todos os 
Guermantes,} nos outros, como que o revestia de estranha plumagem, tornando-o um 
exemplar tão raro e precioso que se desejaria adquiri-lo para uma coleção ornitológica” 
(TR, p. 16). 

50 “essa luz transmudada em pássaro se punha em movimento, em ação, quando [...] eram 
tais os meneios da cabeça, alegre e orgulhosamente alçada sob a aigrette dourada dos 
cabelos já um pouco ralos, tais os gestos do pescoço, mais ágeis, altaneiros e faceiros do 
que os humanos, que [...] ninguém sabia mais [...] se contemplava um grão-senhor a 
atravessar um salão ou um pássaro maravilhoso a passear em sua gaiola” (TR, p. 16). 
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para, logo em seguida, imprimir dinamicidade em sua descrição e, referindo-

se à personagem como luz transmudada em pássaro, retrata a agilidade e a 

elegância de seus movimentos, de sua postura e de seus gestos. De tal modo 

que os meneios da cabeça, alegre e orgulhosamente alçada e os gestos do pescoço, 

mais ágeis, altaneiros e faceiros do que os humanos vem compor a imagem de um 

ser que, em ação, causaria, naquele que o contemplasse, dupla impressão: de 

um grão-senhor a atravessar um salão e de um pássaro maravilhoso a passear em sua 

gaiola. Tal caracterização, que remete à espacialidade, ao movimento e ao 

corpo, não se limita, portanto, a aspectos exteriores, pois o Narrador, em sua 

representação, busca evidenciar, a partir da aparência física, elementos que 

indicam traços da personalidade de Saint-Loup. 

Esse mesmo tipo de procedimento de caracterização é empregado pelo 

Narrador quando, na seqüência do relato, após ter evocado traços físicos para 

aludir à homossexualidade de Saint-Loup, refere a secreta ligação que ele 

mantinha com Morel, recorrendo à imagem de “un grand seigneur blond doré, 

intelligent, doué de tous les prestiges et recelant à fond de cale un goût secret, 

ignoré de tous, pour les nègres”51 (TR, p. 2137). 

Neste sentido, aliás, impõe-se evocar, aqui, a comparação que o 

Narrador estabelece – ainda quando do relato dos eventos ocorridos em 

Tansonville – entre as transformações por ele observadas em Saint-Loup e no 

barão de Charlus, quando, referindo-se inicialmente à aparência física de 

Robert, afirma que: 

“Il était bien différent de ce que je avais connu. Sa vie ne 
l’avait pas épaissi, alenti, comme M. de Charlus, mais tout au 
contraire, mais opérant en lui un changement inverse, lui avait 
donné l’aspect désinvolte d’un officier de cavalerie [...] Au fur 
et à mesure que M. de Charlus s’était alourdi, Robert (et sans 
doute il était infiniment plus jeune mais on sentait qu’il ne 
ferait que se rapprocher davantage de cet idéal avec l’âge) [...] 

                                                 

51 “um fidalgo louro, dourado, inteligente, dotado de todos os prestígios, e escondendo nos 
porões do ser, de todos ignorado, um gosto secreto pelos negros” (TR, p. 17). 
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était devenu plus élancé, plus rapide, effet contraire d’un 
même vice”52 (TR, p. 2131-2132). 

Com tal comparação, o Narrador ressalta que as diferenças existentes 

entre os dois são efeitos contrários de “un même vice”53 – em outro trecho, ele 

insinua que a homossexualidade de Saint-Loup teria sido herdada do tio, o sr. 

de Charlus (TR, p. 2136)54 –, e passa a expor o que lhe parece ser a razão da 

desenvoltura e da agilidade corporais de Saint-Loup: 

“Cette vélocité avait d’ailleurs diverses raisons 
psychologiques, la crainte d’être vu, le désir de ne pas sembler 
avoir cette crainte, la fébrilité qui naît du mécontentement de 
soi et de l’ennui. Il avait l’habitude d’aller dans certains 
mauvais lieux où, comme il aimait qu’on ne le vit ni entrer, ni 
sortir, il s’engouffrait pour offrir aux regards malveillants de 
passants hypothétiques le moins de surface possible, comme on 
monte à l’assaut. Et cette allure de coup de vent lui était restée. 
Peut-être aussi schématisait-elle l’intrépidité apparente de 
quelqu’un qui veut montrer qu’il n’a pas peur et ne veut pas se 
donner le temps de penser”55 (TR, p. 2132). 

Ao referir, em suas observações, que Saint-Loup freqüentava lugares 

suspeitos e que com sua agilidade pretendia se esgueirar dos mesmos sem 

deixar transparecer seu receio de ser visto, o Narrador antecipa conclusões a 

que chegara depois de ter visto sair rapidamente de um hotel suspeito56 – em 

                                                 

52 “Estava bem diferente de quando o conhecera. A vida não o engrossara, como o sr. de 
Charlus, muito pelo contrário, mas, operando mudança inversa, lhe conferira um aspecto 
desenvolto de oficial de cavalaria [...] A medida que o sr. de Charlus se tornava pesadão, 
Robert (e sem dúvida ele era infinitamente mais jovem, mas sentia-se que com a idade 
ainda se aproximaria mais desse ideal) [...] ficara mais esguio, mais rápido, efeito 
contrário de um mesmo vício” (TR, p. 12). 

53 “um mesmo vício”. 
54 Na edição brasileira, TR, p. 17. 
55 “Essa velocidade provinha aliás de diversos motivos psicológicos, o receio de ser visto, o 

desejo de não trair tal receio, o estado febril que nasce do descontentamento de si, e do 
tédio. Tinha o hábito de freqüentar lugares suspeitos e, como não gostava de que o vissem 
nem entrar nem sair, sovertia-se a fim de oferecer aos olhares malevolentes de hipotéticos 
transeuntes o menos possível de superfície, como se faz num assalto. E esse jeito de pé-de-
vento lhe ficara. Talvez esquematizasse também assim a intrepidez aparente de quem quer 
mostrar que não tem medo nem se dá tempo de pensar” (TR, p. 12). 

56 Tal hotel pertence ao barão de Charlus e é administrado por Jupien (TR, p. 2224; na edição 
brasileira, TR, p. 106). 
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meio a escuridão e distante demais para que pudesse discernir sua fisionomia 

– o vulto de um oficial, que lhe chamou atenção pela 

“disproportion extraordinaire entre le nombre de points différents 
par où passa son corps et le petit nombre de secondes pendant 
lesquelles cette sortie, qui avait l’air de la sortie tentée par un 
assiégé, s’exécuta. De sorte que je pensai, si je ne le reconnus 
pas formellement – je ne dirai pas même à la tournure, ni à la 
sveltesse, ni à l’allure, ni à la vélocité de Saint-Loup – mais à 
l’espèce d’ubiquité qui lui était si spéciale”57 (TR, p. 2219, 
grifei). 

Não se pode deixar de assinalar, aqui, o modo como este tipo de 

ubiqüidade, tão característico de Saint-Loup, é descrito pelo Narrador. 

Recorrendo à imagem de que o vulto avistado tinha a capacidade “d’occuper 

en si peu de temps tant de positions différentes dans l’espace”58 (TR, p. 2219), 

Marcel busca expressar que, não lhe sendo possível perceber a sucessão dos 

movimentos necessários para que o percurso fosse percorrido, sua impressão 

fora de simultaneidade da presença nesse percurso, seguida de ausência 

instantânea. 

Outro dado a ser ressaltado é o fato de não terem sido traços 

fisionômicos, pois impossível discerni-los naquela circunstância, nem a 

semelhança de aspectos físicos – la tournure, la sveltesse, l’allure, la vélocité59 – 

que o Narrador pôde perceber, mas, sim, um tipo peculiar de ubiqüidade 

observado no vulto que lhe evocou Saint-Loup, dando-lhe, se não a certeza do 

reconhecimento, a impressão de que poderia ser ele. 

                                                 

57 “desproporção entre os vários {o número de} pontos diferentes ocupados por {onde passou} seu 
corpo e os breves {o escasso número de} segundos gastos nessa saída, que mais parecia uma 
fuga de sitiado. Por isso, embora não o reconhecesse formalmente, lembrei-me {–} não 
direi da silhueta, nem da esbeltez, nem do andar, nem da agilidade, {–} mas da espécie de 
ubiqüidade peculiar a Saint-Loup” (TR, p. 100, grifei). 

58 “de colocar-se {ocupar} em tão pouco tempo em tantas posições diversas {diferentes} no 
espaço” (TR, p. 100). 

59 a silhueta, a esbeltez, o andar, a agilidade. 
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Tal impressão, que não oferece ao Narrador grande garantia de 

correspondência com a realidade, resta entretanto confirmada quando, depois 

de saber que uma cruz de guerra havia sido encontrada no hotel de onde o 

vulto saíra (TR, p. 2227)60, é informado por Françoise de que Saint-Loup tinha 

ido à sua casa em busca da cruz de guerra que havia perdido (TR, p. 2242)61. 

Deve-se levar em conta que a semelhança de comportamento, entendido 

aqui como atitudes e reações que o indivíduo apresenta, que faz com que o 

vulto avistado lembre a imagem de Saint-Loup remete à intrepidez e à 

desenvoltura: justamente as qualidades que o Narrador tantas vezes ressalta, 

quando em seu relato se refere a Saint-Loup. 

Assim, quando declara que Saint-Loup “était devenu plus élancé, plus 

rapide”62 (TR, p. 2132) e explica que tais características tinham se acentuado 

pelo receio de que sua homossexualidade viesse a público, se evidencia o 

quanto esta mudança que o Narrador observa em Saint-Loup decorre muito 

mais do significado que então lhe é possível atribuir aos comportamentos do 

amigo do que propriamente de uma alteração do mesmo. 

Situação bastante similar – que, embora em outro contexto, envolve a 

compreensão dos comportamentos de Saint-Loup e remete também ao modo 

como se articulam impressões, conhecimento dos fatos e atribuição de sentido 

– pode ser depreendida quando o Narrador relata as oportunidades que tivera 

de, nos seus breves retornos a Paris, reencontrar Saint-Loup. O primeiro 

desses encontros foi em 1914, logo após a declaração de guerra, e Marcel 

afirma ter ficado chocado com a violência das ironias que Saint-Loup dirigia a 

si mesmo por não ter voltado ao exército e os gestos enérgicos com que 

expressava a recriminação de sua própria covardia por não ter se alistado (TR, 

                                                 

60 Na edição brasileira, TR, p. 108. 
61 Na edição brasileira, TR, p. 124. 
62 “ficara mais esguio, mais rápido” (TR, p. 12). 
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p. 2162-2163)63, embora tenha julgado que com tal atitude Saint-Loup desejava 

exibir sua abstenção em participar da guerra, ao invés de ocultá-la, e se 

antecipar a eventuais censuras, proclamando a intencionalidade de seus atos. 

Neste caso – em que não se confirmam as impressões do Narrador –, o 

comportamento de Saint-Loup adquire novo significado quando, em menos de 

quarenta e oito horas, chegam ao seu conhecimento fatos que lhe provaram 

estar “absolument trompé dans l’interprétation des paroles de Robert: «Tous 

ceux qui ne sont pas au front, c’est qu’ils ont peur.» Saint-Loup avait dit cela 

pour briller dans la conversation, pour faire de l’originalité psychologique, 

tant qu’il n’était pas sûr que son engagement serait accepté”64 (TR, p. 2163). 

Já no relato de seu segundo retorno a Paris, ocorrido em 1916, o 

Narrador, referindo-se às vezes em que tivera a oportunidade de rever Saint-

Loup, declara que “il s’était le plus montré lui-même, il avait effacé toutes les 

impressions peu agréables d’insincérité qu’il m’avait produites pendant le 

séjour à Tansonville [...] et j‘avais reconnu en lui toutes les belles qualités 

d’autrefois”65 (TR, p. 2162). 

Dentre tais qualidades, o Narrador ressalta a coragem de Saint-Loup, na 

qual era possível reconhecer tanto o despreendimento que o encantara no 

início da amizade de ambos, quanto “le vice héréditaire qui s’était éveillé plus 

tard chez lui, et qui […] lui faisait [...] pousser  l’horreur de l’efféminement 

jusqu’à une certaine ivresse au contact de la virilité66 (TR, p. 2167), de tal 

                                                 

63 Na edição brasileira, TR, p. 46. 
64 [absolutamente enganado] na interpretação das palavras de Robert: «Só não se alista quem 

tem medo». Dissera-as Saint-Loup para brilhar na conversa, para {ostentar} alardear 
originalidade psicológica, antes de saber se seria despachada favoravelmente sua petição 
para voltar ao exército” (TR, p. 47). 

65 “ele se mostrara muito mais natural; desmanchara {todas} as impressões desagradáveis {de 
insinceridade} causadas durante a {minha} estada em Tansonville [...] e patenteara todas 
as belas qualidades de outrora” (TR, p. 46). 

66 Trecho que não consta na edição brasileira: “o vício hereditário que nele despertara mais 
tarde, e que […] o fazia [...] levar o horror ao afeminamento a uma certa embriaguez no 
contato com a virilidade”. 
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forma que, segundo o Narrador, “en prenant les habitudes de M. de Charlus, 

Robert s’était trouvé prendre aussi, quoique sous une forme fort différente, 

son idéal de virilité”67 (TR, p. 2167). 

Nesse sentido, cabe evocar algumas considerações a respeito do culto da 

masculinidade que vigorava no séc. XIX e nas primeiras décadas do séc. XX. P. 

Gay ressalta que, nessa época, embora médicos e cientistas defendessem a 

concepção da belicosidade natural de todos os seres humanos, a guerra 

continuava sendo vista por todos como o palco onde se mantinham válidos os 

códigos heróicos e os ideais de auto-sacrifício e de virilidade. Tal contexto 

comprova, segundo ele, o quanto o culto da masculinidade ainda não 

dependia da ciência e continuava atrelado aos valores do espírito heróico, 

sustentando-se basicamente na tradição, pois, “longe de ser uma invenção 

moderna, ele atesta a resistência de ideais aristocráticos” (2001a, p. 103). 

De tal modo que, considerando a evolução de Saint-Loup no discurso 

que constitui a narrativa proustiana, se evidencia, de um lado, que à sua 

origem aristocrática vêm se reunir a intrepidez, a bravura, o despreendimento 

e a coragem, cuja caracterização atinge seu clímax com o heroísmo por ele 

demonstrado na guerra, e, de outro lado, que sua virilidade não só não se 

mostra incompatível com a homossexualidade, como esta parece impulsioná-

la. 

Note-se, ainda, que o Narrador, todas as vezes em que se refere à 

homossexualidade de Saint-Loup, estabelece comparações entre este e o barão 

de Charlus, pois se trata, segundo ele, de um même vice68, de um vice 

héréditaire69, mas ressalta sempre que são distintos os efeitos que tal vício 

                                                 

67 Trecho que não consta na edição brasileira: “Assumindo os hábitos do sr. de Charlus, 
Robert se achou a assumir, igualmente, embora sob forma bem diversa, o seu ideal de 
virilidade”. 

68 mesmo vício. 
69 vício hereditário. 
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produz em cada um deles. Assim, se, de um lado, Saint-Loup e Charlus estão 

unidos por laços sangüíneos – que remetem à mesma origem aristocrática e a 

um vício comum –, de outro, as diferenças assinaladas pelo Narrador dizem 

respeito tanto à aparência física, quanto a traços de caráter e ao 

comportamento de ambos: 

“[Robert] était comme un successeur — rose, blond et doré, 
alors que l’autre était mi-partie très noir et tout blanc — de M. 
de Charlus. [...] Saint-Loup était loin d’avoir l’originalité 
quelquefois profonde de son oncle. Mais il était aussi affable et 
charmant de caractère que l’autre était soupçonneux et 
jaloux”70 (TR, p. 2180-2181). 

Como se pode verificar, as diferenças apontadas pelo Narrador não o 

impedem de considerar Saint-Loup un successeur71 de Charlus. E isto não se 

deve apenas à homossexualidade de ambos, pois o Narrador reconhece que 

“M. de Charlus et Saint-Loup, par des chemins différents, et avec des opinions 

opposées, étaient devenus, à une génération d’intervalle, des intellectuels que 

toute idée nouvelle intéresse”72 (TR, p. 2181). 

Impõe-se ressaltar, ainda, que do ponto de vista da evolução narrativa 

são os chemins différents73 que irão adquirir relevância na caracterização destas 

personagens, pois tais caminhos remetem aos lugares freqüentados, bem como 

às marcas produzidas – sobretudo no corpo – pelo que foi vivido nestes 

lugares e ao próprio destino das personagens. 

Assim, enquanto Saint-Loup combate bravamente na guerra e ostenta 

“au front une cicatrice, plus auguste et plus mystérieuse […] que l’empreinte 

                                                 

70 [Robert] era como o sucessor – rosado, louro e dourado, ao passo que no outro se 
opunham o branco e o preto – do sr. de Charlus. [...] Saint-Loup estava longe {de possuir 
a} da originalidade por vezes profunda do tio. Mas era {tão} afável e cordial {de caráter}, 
tanto quanto desconfiado e invejoso o outro” (TR, p. 62-63). 

71 um sucessor. 
72 “o sr. de Charlus e Saint-Loup, trilhando caminhos diferentes e com opostas opiniões, 

haviam-se tornado, com uma geração de intervalo, intelectuais sempre interessados pelas 
idéias novas” (TR, p. 63). 

73 caminhos diferentes. 
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laissée sur la terre par le pied d’un géant”74 (TR, p. 2178); o barão de Charlus 

circula pelos boulevards em busca de seus prazeres (TR, p. 2211)75 e traz no 

corpo as marcas dos flagelos a que se submete para os obter. 

Em outras palavras, enquanto a visível cicatriz que Saint-Loup tem na 

testa serve como insígnia de sua bravura, socialmente reconhecida e 

valorizada, as marcas que Charlus tem em seu corpo remetem à sua prática 

sadomasoquista e homossexual e não estão expostas aos olhos alheios, sendo 

vistas pelo Narrador graças a uma série de circunstâncias fortuitas, cujo 

desfecho é apresentado no seguinte relato: 

“je m’aperçus qu’il y avait dans cette chambre un œil-de-bœuf 
latéral dont on avait oublié de tirer le rideau; cheminant à pas 
de loup dans l’ombre, je me glissai jusqu’à cet œil-de-bœuf, et 
là, enchaîné sur un lit comme Prométhée sur son rocher, 
recevant les coups d’un martinet en effet planté de clous que 
lui infligeait Maurice, je vis, déjà tout en sang, et couvert 
d’ecchymoses qui prouvaient que le supplice n’avait pas lieu 
pour la première fois, je vis devant moi M. de Charlus”76 (TR, 
p. 2223). 

Frise-se que, embora a homossexualidade de Charlus já fosse de 

conhecimento público (TR, p. 2184)77, o ato sexual em si permanece 

circunscrito à esfera da vida íntima, e a cena que o Narrrador tem o privilégio 

de assistir ocorre no espaço privado do quarto do hotel que pertence a 

Charlus e é administrado pelo fiel Jupien. 

No que se refere especificamente ao espaço físico e aos elementos que o 

compõem, a grandiosidade do cenário do front de batalha, esteticamente 

                                                 

74 “[uma] cicatriz na testa{,} era mais augusta e misteriosa do que a marca deixada no solo 
pelo pé de um gigante” (TR, p. 59). 

75 Na edição brasileira, TR, p.. 91-92. 
76 notei na parede do quarto uma clarabóia lateral, sobre a qual se haviam esquecido de 

correr a cortina; caminhando pé ante pé, no escuro, esgueirei-me até a abertura, por onde, 
amarrado a uma cama, como Prometeu a seu rochedo, açoitado por Maurice, com uma 
chibata efetivamente armada de pregos, já todo ensangüentado e coberto de equimoses, 
prova de que este suplício não era o primeiro, avistei a minha frente o sr. de Charlus” (TR, 
p. 104). 

77 Na edição brasileira, TR, p. 65. 
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descrito na transcrição que o Narrador faz da carta que Saint-Loup lhe enviara 

(TR, p. 2176)78, contrasta com a promiscuidade e a degradação implicadas na 

cena do açoite de Charlus – em cujo ambiente figuram, com destaque, 

correntes e sofisticados instrumentos de tortura. 

Tal contraste, que margeia a polaridade do sublime e do grotesco, pode 

ser observado também na morte heróica e prematura de Saint-Loup em 

comparação com o crescente depauperamento físico e moral de Charlus. 

Saint-Loup sucumbe no campo de batalha, ao proteger a retirada de 

seus homens. Referindo-se à morte do amigo, o Narrador afirma: 

“Habitué par une bonne éducation suprême à émonder sa conduite 
de toute apologie, de toute invective, de toute phrase, il avait 
évité devant l’ennemi, comme au moment de la mobilisation, 
ce qui aurait pu assurer sa vie, par cet effacement de soi devant les 
autres que symbolisaient toutes ses manières, jusqu’à sa manière 
de fermer la portière de mon fiacre quand il me reconduisait, 
tête nue, chaque fois que je sortais de chez lui”79 (TR, p. 2247, 
grifei). 

Evidencia-se, assim, que as circunstâncias apontadas pelo Narrador se 

coadunam com o despreendimento que ele tantas vezes ressalta ser uma das 

principais características de Saint-Loup. Portanto, à parte o Narrador ter 

tomado ciência da homossexualidade do amigo – o que lhe possibilita a leitura 

mais informada das motivações e, em vista disso, melhor compreensão das 

atitudes do mesmo –, no relato da morte de Saint-Loup prevalecem os traços 

de caráter que desde o início vinham sendo assinalados por Marcel. 

Impõe-se, aqui, uma breve digressão para indicar alguns aspectos do 

relato que o Narrador oferece dos efeitos nele provocados pela notícia da 

                                                 

78 Na edição brasileira, TR, p. 56. 
79 “Habituado pela educação perfeita a podar sua conduta de qualquer apologia, qualquer 

invectiva, {de} qualquer excesso verbal, desprezara diante do inimigo, como no momento 
da mobilização, o que lhe poderia ter salvo a vida, levado por aquele esquecimento de si 
mesmo diante dos {outros} fatos que simbolizavam seus menores gestos, até a maneira de fechar 
a porta de meu fiacre, quando, sem chapéu, me acompanhava sempre que eu saía de sua 
casa” (TR, p. 129, grifei). 
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morte de Saint-Loup. Dizendo-se profundamente abalado com tal notícia, ele 

narra que permanecera recluso em seu quarto80, durante vários dias, nos quais 

recordara episódios que haviam marcado a longa amizade de ambos e refletira 

sobre suas diversas impressões a respeito de Saint-Loup: 

“l’avoir vu si peu en somme, en des sites si variés, dans des 
circonstances si diverses et séparées par tant d’intervalles, 
dans ce hall de Balbec, au café de Rivebelle, au quartier de cavalerie 
et aux dîners militaires de Doncières, au théâtre où il avait giflé 
un journaliste, chez la princesse de Guermantes, ne faisait que me 
donner de sa vie des tableaux plus frappants, plus nets, de sa 
mort un chagrin plus lucide”81 (TR, p. 2247), 

Como se pode verificar, ao relatar suas lembranças das situações 

compartilhadas com Saint-Loup, o Narrador, antes de tudo, as localiza no 

espaço, nomeando sempre os lugares em que tais eventos ocorreram. Isso 

comprova, mais uma vez, a importância que os lugares assumem na narrativa, 

pois, ao evocar as circunstâncias em que ambos se conheceram, por exemplo, 

o Narrador não pode deixar de referir Balbec: “Je me rappelais son arrivée, la 

première fois, à Balbec, quand, en lainages blanchâtres, avec ses yeux verdâtres 

et bougeants comme la mer, il avait traversé le hall attenant à la grande salle à 

manger dont les vitrages donnaient sur la mer”82 (TR, p. 2247, grifei). 

Note-se que os lugares são, se não a primeira referência, a base a partir 

da qual se configura cada um dos episódios que o Narrador recorda – base 

não apenas no sentido de compor o cenário onde as ações se desenvolveram, 

                                                 

80 O quarto de dormir figura, novamente, como ambiente propício ao recolhimento e à 
introspecção. 

81 tê-lo visto, em suma, tão pouco, em sítios tão vários, em circunstâncias tão diversas e 
separadas por longos intervalos, naquele hall de Balbec, no café de Rivebelle, no alojamento 
dos oficiais de cavalaria e nos jantares militares em Doncières, no teatro onde esbofeteara um 
jornalista, em casa da princesa de Guermantes, dava-me, de sua vida, quadros mais 
sugestivos, mais nítidos, da sua morte um sofrimento mais lúcido” (TR, p. 129, grifei). 

82 “Lembrava-me de sua chegada, pela primeira vez, em Balbec, vestido de flanela clara, com 
olhos esverdeados e buliçosos como o mar, atravessando o hall contíguo ao salão de jantar, cujas 
janelas envidraçadas abriam sobre a praia. Evocava a criatura à parte que então me pareceu, 
cuja amizade tanto desejei {e da qual eu tanto desejava ser amigo}” (TR, p. 129, grifei). 
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mas, como se pode observar no trecho acima citado, inclusive no que se refere 

às características que, sendo peculiares ao lugar em questão, se apresentam 

associadas à imagem que Marcel registrara de Saint-Loup, de tal modo que 

nesta é ressaltado o fato de que seus olhos eram “verdâtres et bougeants 

comme la mer”83. 

Retomando a análise que vinha sendo desenvolvida, interessa examinar, 

agora, o destino de Charlus. Em TR, é dado a observar que, se o Narrador, em 

suas breves passagens por Paris, pudera constatar que o barão fora 

paulatinamente excluído dos círculos sociais que costumava freqüentar – 

tanto pela má reputação, quanto pelas acusações decorrentes do ostensivo 

germanofilismo (TR, p. 2183-2184)84 –, quando de seu retorno definitivo, ele 

tem a oportunidade de reencontrá-lo convalescente ainda de um ataque de 

apoplexia e tão debilitado que lhe foi difícil reconhecê-lo ao ver, em outro 

carro que também parava nos Champs-Élysées, “un homme [qui], les yeux 

fixes, la taille voûtée, était plutôt posé qu’assis dans le fond, et faisait pour se 

tenir droit les efforts qu’aurait faits un enfant à qui on aurait recommandé 

d’être sage”85 (TR, p. 2256). 

Ao descrever o estado de senilidade de Charlus, o Narrador registra, 

além da envelhecida aparência física e das dificuldades motoras e de 

articulação da fala, a perda da altivez moral e do orgulho aristocrático, mas 

ressalta que a memória do barão permanecia intacta e que suas constantes 

investidas sexuais contra os serviçais exigiam que Jupien o mantivesse sempre 

sob vigilância (TR, p. 2257-2261)86. 

                                                 

83 “esverdeados e buliçosos como o mar”. 
84 Na edição brasileira, TR, p. 64-65. 
85 “Um homem {que,} de olhos fixos, muito curvo, antes colocado do que sentado no fundo, 

fazia para aprumar-se esforços semelhantes aos de uma criança a quem se houvesse 
recomendado juízo” (TR, p. 142-143). 

86 Na edição brasileira, TR, p. 143-147. 
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6.1.3   A URGÊNCIA DO TEMPO: DIVERTIMENTO E MORTE 

As mudanças que o Narrador observa nos comportamentos e atitudes 

de Gilberte, de Saint-Loup e do barão de Charlus – independente dos fatores 

que lhes sejam determinantes – são pontuais e particulares, não apresentando, 

portanto, a mesma dimensão das transformações sociais e culturais com que o 

Narrador se depara na cidade de Paris, sobretudo quando de seu breve 

retorno em 1916. Deve-se ressaltar, entretanto, que também no âmbito social e 

cultural ele constata que, paralelamente às alterações, há certas características 

que se mantêm. 

Segundo o relato, o clima de guerra se faz sentir na vida cotidiana, 

transparecendo, inclusive, no vestuário e nos adornos femininos, 

“des jeunes femmes allaient tout le jour coiffées de hauts 
turbans cylindriques [...] par civisme, ayant des tuniques 
égyptiennes droites, sombres, très «guerre», sur des jupes très 
courtes; elles chaussaient des lanières rappelant le cothurne 
selon Talma, ou de hautes guêtres rappelant celles de nos chers 
combattants; c’est, disaient-elles, parce qu’elles n’oubliaient 
pas qu’elles devaient réjouir les yeux de ces combattants, 
qu’elles se paraient encore, non seulement de toilettes «floues», 
mais encore de bijoux évoquant les armées par leur thème 
décoratif, si même leur matière ne venait pas des armées, 
n’avait pas été travaillée aux armées; [...] c’était des bagues ou 
des bracelets faits avec des fragments d’obus ou des 
ceintures”87 (TR, p. 2151-2152). 

Pode-se observar certa ironia sutil do Narrador ao assinalar, mediante a 

explicitação de que se tratava do discurso então vigente – “c’est, disaient-

elles, parce”88 –, que a presença de elementos relativos à guerra em tão 

                                                 

87 “as moças usavam a qualquer hora altos turbantes cilíndricos [...] Trazendo, por civismo, 
túnicas egípcias, retas, escuras, de aparência militar, sobre saias muito curtas, calçavam 
sapatos presos às canelas por fitas cruzadas, a lembrarem o coturno de Talma, ou polainas 
longas, como as de nossos caros combatentes; era, diziam, apenas para cumprir seu dever 
de alegrar os olhos desses combatentes que ainda se enfeitavam, não somente com os 
largos e soltos vestidos em moda, mas também com jóias cujos temas decorativos 
evocavam o exército, mesmo quando dele não provinha nem nele fora trabalhado o 
material; [...] viam-se anéis e pulseiras feitos com fragmentos de obuses ou faixas de 
canhões” (TR, p. 35). 

88 “era, diziam elas, porque”. 
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esmerada produção indumentária das mulheres era por elas justificada como 

cumprimento ao dever patriótico, e não por sua vaidade ou, se poderia 

acrescentar, resultante de interesses econômicos ligados à nova política dos 

bens de consumo, que utilizava sucata de guerra na produção de utensílios. 

Ironia que também se faz notar quando o Narrador refere os eventos 

artístico-culturais: “Le Louvre, tous les musées étaient fermés, et quand on 

lisait en tête d’un article de journal: «Une exposition sensationnelle», on 

pouvait être sûr qu’il s’agissait d’une exposition non de tableaux, mais de 

robes”89 (TR, p. 2152)90. 

Segundo o Narrador, as notícias da guerra se haviam tornado o tema de 

maior interesse nas conversações, e o salão da sra. Verdurin adquirira imenso 

prestígio, reunindo, além dos antigos fiéis, duquesas – que passaram a 

freqüentá-lo em busca de “un plaisir mondain composé de telle manière que 

sa dégustation assouvît les curiosités politiques et rassasiât le besoin de 

commenter entre soi les incidents lus dans les journaux”91 (TR, p. 2157) – e 

algumas damas de origem desconhecida (TR, p. 2157)92, todos “ravis de 

profiter du luxe des Verdurin, qui avec leur fortune allait croissant à une 

époque où les plus riches se restreignaient faute de toucher leurs revenus”93 

(TR, p. 2159). 

Observa-se, assim, que há, no âmbito social, paralelamente às 

transformações operadas pela guerra, certas características que se mantêm. De 

um lado, se verifica a dinamicidade dos grupos sociais que, resultante da 

                                                 

89 “O Louvre, todos os museus estavam fechados, e quando se lia num título de artigo de 
jornal: «Uma exposição sensacional», podia-se ter a certeza de que se tratava de exibir não 
quadros, mas vestidos” (TR, p. 36). 

90 Interessa assinalar que, do mesmo modo que em sua transcrição do Diário dos Goncourt 
(TR, p. 2140-2146; na edição brasileira, TR, p. 20-27), o Narrador oferece pastiches das 
notícias que figuravam nos jornais da época (TR, p. 2152; na edição brasileira, TR, p. 36). 

91 “um prazer mundano composto de tal modo que sua degustação mitigasse a curiosidade 
política e saciasse a necessidade de comentar entre si os incidentes lidos nos jornais” (TR, 
p. 40). 

92 Na edição brasileira, TR, p. 42. 
93 “radiantes por aproveitarem do luxo dos Verdurin, crescente, graças a sua fortuna, numa 

época em que, privados de rendas, os mais ricos reduziam as despesas” (TR, p. 43). 
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guerra e, muitas vezes, decorrente do poder econômico da alta-burguesia, 

rompe com a antiga hierarquia e a incomunicabilidade entre as classes sociais. 

A tal ponto que o Narrador ressalta, entre os efeitos da guerra, mudanças no 

uso da linguagem: as classes menos privilegiadas – da qual o seu copeiro e 

Françoise são representantes – passaram a empregar termos que, tirados das 

notícias sobre a guerra avidamente lidas nos jornais, eram pronunciados 

erroneamente (TR, p. 2243-2244)94; os burgueses procuravam ostentar a tão 

sonhada intimidade com a aristocracia utilizando os apelidos de família para 

referi-los (TR, p. 2159)95 e incorporavam às expressões correntes vocábulos 

militares; enquanto as duquesas “avaient le même plaisir à dire «limoger»”96 

(TR, p. 2159). 

Mas, à parte tais mudanças, de outro lado se evidencia que, durante a 

guerra, não só a superficialidade da vida mundana se perpetua, como os 

prazeres que a mesma proporciona parecem se intensificar – especialmente, 

pelo contraste com a realidade vivida no front e o permanente estado de 

tensão promovido pelos constantes bombardeios aéreos e pela ameaça de 

iminente invasão alemã, pois como afirma o Narrador: 

“la vie continuait presque semblable pour bien des personnes 
qui ont figuré dans ce récit, et notamment pour M. de Charlus 
et pour les Verdurin, comme si les Allemands n’avaient pas été 
aussi près d’eux, la permanence menaçante bien qu’actuellement 
enrayée d’un péril nous laissant entièrement indifférent si nous 
ne nous le représentons pas”97 (TR, p. 2189-2190). 

Assim, ao relatar seu breve retorno a Paris em 1916, o Narrador ressalta 

a alienação da sra. Verdurin, que continuava a receber e fazia das notícias da 

guerra seu novo campo de congraçamento e de intrigas – mantendo-se 

                                                 

94 Na edição brasileira, TR, p. 125-126. 
95 Na edição brasileira, TR, p. 42-43. 
96 “se deleitavam igualmente em articular «no desvio»” (TR, p. 43). 
97 “Apesar disso, a vida continuava a mesma para muitas das pessoas {que figuram} 

evocadas nesta narrativa, notadamente para o sr. de Charlus e para os Verdurin, como se 
não se tivessem aproximado tanto os alemães, a permanência ameaçadora, embora no 
momento contida, de um perigo nos deixando inteiramente {indiferentes} frios se dele não 
cogitamos” (TR, p. 71). 
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informada de tudo o que se passava no front e das decisões do quartel-general 

francês, graças ao desenvolvimento da comunicação eletrônica (TR, p. 2156)98 

– e do sr. de Charlus, cujos prazeres permaneciam intermitentes, pois 

“entretenant une nombreuse correspondance avec le «front», il ne manquait 

pas de permissionnaires assez mûrs”99 (TR, p. 2188). 

Paradoxalmente, tanto a recusa em admitir os perigos da guerra, quanto 

o temor de que não haja futuro, remetem à urgência de viver o presente. 

Assim como burgueses e aristocratas se tornam aliados em sua ansiada busca 

por diversão nos chás, jantares e recepções sociais; nos escuros corredores do 

metrô, homens e mulheres de diferentes classes vão procurar, durante os 

bombardeios aéreos, o prazer anônimo e fugaz: 

“l’obscurité qui baigne toute chose comme un élément nouveau 
a pour effet, irrésistiblement tentateur pour certaines personnes, 
de supprimer le premier stade du plaisir et de nous faire entrer 
de plain-pied dans un domaine de caresses où l’on n’accède 
d’habitude qu’après quelque temps. Que l’objet convoité soit 
en effet une femme ou un homme, même à supposer que 
l’abord soit simple, et inutiles les marivaudages qui 
s’éterniseraient dans un salon [...] Dans l’obscurité, tout ce vieux 
jeu se trouve aboli, les mains, les lèvres, les corps peuvent 
entrer en jeu les premiers. Il reste l’excuse de l’obscurité même 
et des erreurs qu’elle engendre si l’on est mal reçu. Si on l’est 
bien, cette réponse immédiate du corps qui ne se retire pas, qui 
se rapproche, nous donne de celle (ou celui) à qui nous nous 
adressons silencieusement, une idée qu’elle est sans préjugés, 
pleine de vice, idée qui ajoute un surcroît au bonheur d’avoir 
pu mordre à même le fruit sans le convoiter des yeux et sans 
demander de permission”100 (TR, p. 2237-2238, grifei). 

                                                 

98 Na edição brasileira, TR, p. 40. 
99 “[mantendo com o «front»] assídua correspondência, não lhe faltavam, quando de folga, 

soldados maduros” (TR, p. 70). 
100 “a escuridão, a banhar todas as coisas como um elemento novo, acarreta a conseqüência, 

irresistivelmente tentadora para certas pessoas, de suprimir o prólogo do prazer, 
permitindo{-nos} entrar sem delongas no terreno das carícias a que habitualmente só se tem 
acesso ao cabo de algum tempo. Quer o objeto cobiçado seja, com efeito, feminino ou 
masculino, ainda supondo-se fácil a abordagem e inúteis os galanteios que se eternizariam 
num salão [...] No escuro, {todo esse velho jogo fica abolido,} toda essa antiga prática fica 
abolida, as mãos, os lábios, os corpos podem assumir a dianteira. Há sempre a desculpa 
da escuridão e dos enganos que engendra, se se for mal recebido. Sendo favorável a 
acolhida, a imediata resposta do corpo que não foge, que se aproxima, dá-nos daquela ou 
daquele que buscamos silenciosamente uma impressão de ausência de preconceitos, de 
vício franco, a aumentar a felicidade de morder o fruto sem precisar nem cortejar com os 
olhos nem pedir licença” (TR, p. 120-121, grifei). 
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No contexto de onde foi extraído o trecho acima citado, o Narrador 

relata que, tão logo saíra do hotel de Jupien, havia-se iniciado um bombardeio 

e faz referência ao fato de que muitos dos seus freqüentadores teriam se 

dirigido aos corredores do metrô em busca de aventuras sexuais. É 

interessante notar, entretanto, que ele não explicita as circunstâncias em que 

teria tomado conhecimento dos fatos que narra, pois não faz qualquer alusão 

a que se trate de mais uma das tantas cenas que, graças ao acaso, pudera 

testemunhar, tampouco declara que lhe tenham sido contados por alguém. 

Pode-se supor, assim, que o Narrador, em alguma medida, teria 

compartilhado de tais experiências, que mais não fosse pela imaginação, por 

saber quais as motivações e desejos nelas implicados, bem como os efeitos por 

elas produzidos. 

É nesse mesmo contexto que o Narrador refere ter sentido receio de 

morrer. Em trecho anterior, ao narrar a longa conversa mantida com o barão 

de Charlus, nesta mesma noite, enquanto passeavam pelos boulevares, 

relatara que, quando este havia perguntado se ele tinha medo dos gothas e dos 

canhões, lhe respondera negativamente e, refletindo sobre a possibilidade de 

estar se enganando, justificara para si mesmo sua resposta com a seguinte 

alegação: “ma paresse m’ayant donné l’habitude, pour mon travail, de le 

remettre jour par jour au lendemain, je me figurais qu’il pouvait en être de 

même pour la mort. Comment aurait-on peur d’un canon dont on est persuadé 

qu’il ne vous frappera pas ce jour-là?”101 (TR, p. 2213). Já quando narra que, 

tão logo saíra do hotel de Jupien, soara o alarme, a escuridão tomara conta 

das ruas e começara um bombardeio aéreo, o Narrador declara: 

“Je ne retrouvais plus mon chemin. Je pensai à ce jour, en 
allant à La Raspelière, où j’avais rencontré, comme un dieu qui 
avait fait se cabrer mon cheval, un avion. Je pensais que 
maintenant la rencontre serait différente et que le dieu du mal 
me tuerait. Je pressais le pas pour le fuir comme un voyageur 
poursuivi par le mascaret, je tournais en cercle dans les places 

                                                 

101 “tendo a preguiça me habituado, em relação ao trabalho, aos constantes adiamentos, 
parecia-me que sucederia o mesmo com minha morte. Como recearia {um canhão} uma 
bala, se me persuadira de que não me {atingiria} mataria naquele dia?” (TR, p. 93). 
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noires, d’où je ne pouvais plus sortir. Enfin les flammes d’un 
incendie m’éclairèrent et je pus retrouver mon chemin 
cependant que crépitaient sans arrêt les coups de canons”102 
(TR, p. 2236-2237). 

Ao encanto e deslumbramento propiciado pelo aeroplano que o 

Narrador avistara, anos antes, a caminho de La Raspelière, refletindo os raios 

solares em suas asas de aço e levando-o às lágrimas (SG, p. 1529-1530)103, e 

cuja experiência ele associara à de um grego que vislumbra a imagem de um 

semideus, se contrapõe o temor sentido diante da visão dos aviões que 

despejavam suas bombas sobre aquela Paris submersa na escuridão da noite. 

O medo de morrer ao ser atingido pelas explosões das bombas lançadas 

por aeronaves alemãs contrasta, também, com a aplacadora sensação de 

segurança e o sentimento de exaltação contidos na poética comparação que 

Saint-Loup oferecera ao Narrador dos aviadores franceses com as Valquírias, 

e que este reproduz ao afirmar que 

“[Paris] semblait un seul lieu mouvant, informe et noir, et qui 
tout d’un coup passait, des profondeurs et de la nuit, dans la 
lumière et dans le ciel, où un à un les aviateurs s’élançaient à 
l’appel déchirant des sirènes, cependant que d’un mouvement 
plus lent, mais plus insidieux, plus alarmant, car ce regard 
faisait penser à l’objet invisible encore et peut-être déjà proche 
qu’il cherchait, les projecteurs se remuaient sans cesse, flairant 
l’ennemi, le cernant de leurs lumières jusqu’au moment où les 
avions aiguillés bondiraient en chasse pour le saisir. Et, 
escadrille après escadrille, chaque aviateur s’élançait ainsi de 
la ville transportée maintenant dans le ciel, pareil à une 
Walkyrie”104 (TR, p. 2179-2180). 

                                                 

102 “Sem conseguir orientar-me, lembrava-me do dia em que, indo a Raspelière, encontrara, 
como um deus diante do qual se assustara meu cavalo, um avião. Imaginava que agora o 
encontro seria diferente, que o deus do mal me mataria. Apressava o passo para fugir, 
como um viajante perseguido por um macaréu, rodeava praças escuras das quais não 
achava a saída. Afinal, ao clarão das chamas de um incêndio, pude reconhecer o caminho, 
enquanto sem parar crepitava o canhoneio” (TR, p. 119-120). 

103 Na edição brasileira, SG, p. 406-407. 
104 “[Paris] assemelhava-se a uma massa informe e negra que de repente assomasse das 

profundezas da noite para a luz e para o céu onde, um a um, os aviadores se elevavam ao 
apelo desesperado das sereias, ao passo que, com movimento mais lento, porém mais 
insidioso, mais alarmante, pois seu olhar sugeria o objeto ainda mais invisível e talvez já 
próximo que buscava, os refletores mudavam incessantemente de direção, farejavam o 
inimigo, bloqueavam-no com seus faróis, até os aviões aguilhoados se lançarem para dar-
lhe caça e capturá-lo. E, esquadrilha após esquadrilha, cada piloto se alçava assim da 
cidade, projetava-se no céu como uma Valquíria” (TR, p. 60). 



 346 

Diante do ataque, soam as sirenes na cidade às escuras, e fachos de luz 

rastreiam nos céus os aviões inimigos; o sentimento de segurança do Narrador 

reside na convicção de que heróicos soldados e os nobres oficiais com que ele 

convivera em Doncières estão velando por Paris. Parece ser em parte devido a 

isso que, segundo ele, “formées isolément, ces idées de bombes lancées, de 

mort possible, n’ajoutèrent pour moi rien de tragique à l’image que je me 

faisais du passage des aéronefs allemands”105 (TR, p. 2213). 

Impossível deixar de evocar, aqui, alguns dos aspectos que S. Freud 

(1981 [1915c]) aborda em suas Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la 

muerte106. Referindo-se à primeira grande guerra, ele afirma que 

“jamais um evento destruiu tanto de precioso nos bens comuns 
da humanidade, confundiu tantas das inteligências mais 
lúcidas, ou degradou de forma tão completa o que existe de 
mais elevado [...] Não é apenas mais sanguinária e mais 
destrutiva do que qualquer guerra de outras eras, devido à 
perfeição enormemente aumentada das armas de ataque e 
defesa; é, pelo menos, tão cruel, tão encarniçada, tão 
implacável quanto qualquer outra que a tenha precedido” 
(1981 [1915c], p. 2103), 

salientando que esta guerra teve como conseqüência o sentimento de 

desamparo em um mundo que se tornou estranho, além do efeito – que toda 

guerra produz – de modificar a atitude do ser humano diante da morte. 

Para S. Freud, mesmo que hipoteticamente encarada como natural, 

inegável e inevitável, é impossível ao indivíduo imaginar sua própria morte e, 

no sofrimento vivido diante da perda de pessoas amadas, a tendência habitual 

é considerar a morte um fato fortuito, mas a guerra, segundo ele, 

                                                 

105 “concebidas isoladamente, essas idéias de bombardeio, de morte possível, nada 
acrescentavam para mim de trágico à imagem que formava da passagem das aeronaves 
alemãs” (TR, p. 93). 

106 Artigo produzido seis meses após deflagrada a primeira guerra mundial e que, 
juntamente com as reflexões contidas no texto El porqué de la guerra (1981 [1932]) – em 
resposta à carta que lhe fora endereçada por A. Einstein (2001 [1932]) –, inclui-se entre as 
mais importantes contribuições de S. Freud ao tema da guerra. 
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“está fadada a varrer esse tratamento convencional da morte 
[...] somos forçados a acreditar nela. As pessoas realmente 
morrem, e não mais uma a uma, porém muitas, freqüentemente 
dezenas de milhares, num único dia. E a morte não é mais um 
acontecimento fortuito [...] o acúmulo de mortes põe um termo 
à impressão de acaso” (1981 [1915c], p. 2111). 

A partir dos aspectos assinalados por S. Freud, se pode pensar que as 

díspares atitudes do Narrador comportam a representação dos conflituados 

sentimentos humanos diante da morte, em especial aqueles decorrentes da 

guerra. Algumas destas atitudes do Narrador foram apresentadas nos trechos 

de TR acima citados – os quais remetem tanto à afirmação do Narrador de que 

não teme a morte, indiferença decorrente do caráter inimaginável e irreal da 

própria morte, reforçada pela ilusória certeza de proteção, quanto ao medo de 

morrer que irrompe quando ele se vê diante de riscos reais. 

Já com relação ao relato das experiências vividas pelo Narrador diante 

da morte de pessoas que lhe eram caras, às mortes provocadas por doença em 

idade já avançada, como a de sua avó, a de Swann e a de Bergotte, vêm se 

somar a morte acidental de Albertine e a heróica morte de Saint-Loup107 – com 

as quais o Narrador se diz inconformado, em virtude da brevidade da vida de 

ambos, para logo em seguida referir a ironia de terem sido eles a morrer, 

quando seja Albertine, seja Saint-Loup o cercavam freqüentemente de 

cuidados por seu frágil estado de saúde (TR, p. 2248)108. 

No que se refere à naturalidade diante da própria morte, experimentada 

nas situações hipotéticas, vale lembrar o trecho em que o Narrador relata a 

última noite de sua estada em Tansonville, no qual declara haver se 

repreendido por não ter ido visitar a igreja de Combray: 

“J’étais triste en remontant dans ma chambre de penser que je 
n’avais pas été une seule fois revoir l’église de Combray qui 

                                                 

107 Chama atenção que, embora Saint-Loup tenha morrido em combate, o Narrador 
considera, explicitamente, que sua morte fora acidental (TR, p. 2249-2250; na edição 
brasileira, TR, p. 132). 

108 Na edição brasileira, TR, p. 130. 
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semblait m’attendre au milieu des verdures dans une fenêtre 
toute violacée. Je me disais: «Tant pis, ce sera pour une autre 
année, si je ne meurs pas d’ici là», ne voyant pas d’autre obstacle 
que ma mort et n’imaginant pas celle de l’église qui me semblait 
devoir durer longtemps après ma mort comme elle avait duré 
longtemps avant ma naissance”109 (TR, p. 2138-2139, grifei). 

Não foi, entretanto, a sua morte que impediu o Narrador de rever a 

igreja de Combray, mas a destruição da igreja durante a guerra110, assim como 

não foi o Narrador que, em virtude de sua frágil saúde, teve sua vida 

precocemente abreviada pela morte, mas Albertine e Saint-Loup, aquela em 

virtude de episódio fortuito e isolado, que poderia ser creditado à obra do 

acaso, e este, como centenas de milhares de pessoas, vítima da guerra – guerra 

cujos efeitos se fizeram sentir nos rastros de destruição e de morte que os 

cruéis e sangrentos combates deixavam atrás de si. 

Uma guerra que, segundo S. Kern, “ofuscava a distinção entre soldado e 

civil, front e pátria, segurança e perigo: muro e fortaleza, rio e canal, inclusive 

os oceanos não podiam deter os aviões, que criavam nova vulnerabilidade 

entre aqueles que na pátria um dia se sentiram seguros” (1995, p. 394), e que 

subverte tanto a ordem da natureza, quanto a ordem que os homens, há 

milênios, vinham instituíndo sob o nome de civilização, pois 

“Infringe todas as restrições conhecidas como direito 
internacional, que na época de paz os Estados se 
comprometeram a observar; ignora as prerrogativas dos feridos 
e do serviço médico, a distinção entre os setores civil e militar 
da população, os direitos da propriedade privada. Esmaga com 
fúria cega tudo que surge em seu caminho, como se, após seu 
término, não mais fosse haver nem futuro nem paz entre os 
homens. Corta todos os laços comuns entre os povos 
contendores, e ameaça deixar um legado de exacerbação que 

                                                 

109 “Entristeceu-me [...], ao subir para meu quarto, pensar que não fora nem uma vez rever a 
igreja de Combray, que, através da janela violácea, entre verduras, parecia esperar-me. 
Dizia a mim mesmo: «Agora não há remédio, fica para o ano que vem, se eu viver até lá», não 
vendo outro obstáculo além de minha morte, e não imaginando a da igreja, que se me afigurava 
dever durar muito depois de mim, como muito durara antes de meu nascimento” (TR, p. 20, 
grifei). 

110 É o barão de Charlus quem informa ao Narrador que a igreja de Combray havia sido 
usada pelo exército alemão como ponto de observação e, por isso, fora destruída por 
franceses e ingleses (TR, p. 2207-2208; na edição brasileira, TR, p. 88). 
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tornará impossível, durante muito tempo, qualquer renovação 
desse laços” (FREUD, 1981 [1915c], p. 2103). 

6.2   A IMAGINAÇÃO E A CONTINUIDADE ESPACIOTEMPORAL 

As considerações que S. Kern tece a respeito do impacto que a primeira 

grande guerra produziu na percepção do tempo podem ser agrupadas nas 

novas concepções de passado, de presente e de futuro que passaram a vigorar 

na vida cotidiana, tanto de militares, quanto de civis.  

A primeira delas remete à ruptura com o passado mais remoto, pois, em 

uma guerra que não tinha precedentes, a realidade pretérita ficou reduzida 

aos anos imediatamente anteriores à sua deflagração, deixando o passado de 

ser concebido “como uma fonte contínua de significado para o presente” 

(1995, p. 373).  

A segunda diz respeito ao sentido do presente ter se intensificado: de 

um lado, a fixação no presente era uma resposta à iminência da morte; de 

outro, esta percepção do presente não mais correspondia ao adensamento de 

sua extensão temporal – ou seja, do presente como intervalo entre o passado e 

o futuro que, alargado, incorporava parte de ambos –, mas consistia na 

percepção do presente como isolado do fluxo do tempo, presente que adquire 

“uma extensão espacial que compreendia uma multiplicidade de eventos 

distantes” (1995, p. 375).  

Já a terceira se relaciona ao fato de o futuro imediato ser dominado pela 

expectativa – decorrente, em grande parte, da concentração da vida no 

planejamento estratégico das ações militares defensivas e ofensivas –, e ao 

abismo entre o presente e o futuro distante, pois um tempo após a guerra 

parecia cada vez mais remoto. 

Abordar os desdobramentos sugeridos por tais questões na análise aqui 

proposta da continuidade espaciotemporal do vivido exige que, retomando o 

texto proustiano, se efetue o exame pontual de um trecho de TR, com o qual 
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se buscará investigar o modo como são figurativizadas as percepções que o 

Narrador tem do passado, do presente e do futuro, no contexto de Paris em 

guerra. 

Cabe lembrar que, com exceção dos episódios relativos à estada do 

Narrador em Tansonville e as referências à sua permanência em casas de 

saúde, é em Paris que se situa a maioria dos eventos narrados em TR. Na 

medida em que a narrativa se concentra em Paris, sobressai o espaço citadino 

– seja do ponto de vista do espaço topográfico, seja social, isto é, da vida em 

sociedade –, e as ações narradas podem ser divididas em dois grupos de 

episódios: os que, como antes assinalado, ocorrem em 1914 e 1916, durante as 

breves passagens do Narrador pela Cidade-Luz, e aqueles que sucedem 

quando de seu retorno definitivo. O primeiro grupo – que já vinha sendo 

examinado aqui – é espaciotemporalmente delimitado pela representação de 

Paris durante a guerra; os episódios do segundo grupo se condensam em 

torno da recepção da princesa de Guermantes e serão abordados nos capítulos 

seguintes. 

As considerações e análises desenvolvidas até aqui visavam a 

demonstrar parte da dinâmica espaciotemporal que se pôde observar na RTP: 

a prevalência do espaço face à representação do tempo como uma sucessão de 

agoras, nos eventos narrados de Du côté de chez Swann a Albertine disparue; e o 

caráter liminar da estada em Tansonville – cujo relato se situa no final de 

Albertine disparue e no início de Le temps retrouvé –, na qual se encontram 

implicadas as descobertas que o Narrador faz em seu retorno a Combray e a 

possibilidade que as mesmas oferecem de nova atribuição de sentido às 

experiências vividas no passado, constituindo características 

espaciotemporais distintas das verificadas nos episódios anteriormente 

narrados. 

Já no relato das situações vividas pelo Narrador em seus breves 

retornos a Paris sobressaem suas impressões e reflexões sobre a guerra, tanto 

no que se refere às mudanças observadas, quanto a aspectos da vida mundana 

que, a despeito da guerra, permaneciam imutáveis. No fragmento eleito 
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(Anexo D)111, o Narrador relata algumas das impressões, sentimentos, 

lembranças e pensamentos que tivera quando, numa das primeiras noites da 

sua estada em Paris, em 1916, saíra após o jantar para visitar a sra. Verdurin. 

Embora o fragmento seja composto por três parágrafos, propõe-se que, 

contrariando tal divisão, sua segmentação obedeça à distinção das três 

situações nele narradas, que, introduzidas por explícitas referências temporais 

– “Avant l’heure”112 (604/1); “À l’heure”113 (604/12); “Mais après cette heure-

là”114 (604/29) –, remetem: (a) às impressões e à emoção provocadas pela visão 

de aviões nos céus de Paris ao entardecer, para as quais não concorreria a 

lembrança do aeroplano visto no último passeio com Albertine a Versailles; 

(b) às reflexões e à comoção diante das desigualdades sociais, que, embora 

evoquem a lembrança da situação dos pescadores de Balbec, são acentuadas 

pelo contraste entre a devoção patriótica dos soldados e a festiva alienação 

das classes privilegiadas, mesmo durante a guerra; e (c) aos desejos, 

sentimentos e impressões experienciados pelo Narrador ao percorrer as ruas 

de Paris que, imersas na escuridão, lhe fazem lembrar de Albertine, de 

Combray e de Balbec. 

6.2.1   O PASSADO: «AVANT L’HEURE» 

No primeiro segmento (604/1-11), se pode observar, mais uma vez, a 

importância do espaço nas relações entre o eu e o mundo exterior, bem como 

o caráter liminar da sensorialidade. O Narrador conta que ao cair da tarde se 

podiam ver, nos céus de Paris, “petites taches brunes”115 (604/2) que 

pareceriam  ser  de  mosquitos  ou  de  passarinhos  e refere que tal situação se 

assemelha à de confundir a montanha, avistada de longe, com uma nuvem, 

                                                 

111 Extraído de TR, p. 2160-2162; na edição brasileira, TR, p. 44-46. 
112 “Antes da hora” (TR, p. 44). 
113 “A hora” (TR, p. 44). 
114 “Mas após essa hora” (TR, p. 44). 
115 “pequenas manchas pardas” (TR, p. 44). 
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pois a mancha vista no céu era, na realidade, um aeroplano. Em ambos os 

casos, o equívoco na identificação dos objetos resulta da distância em que os 

mesmos se encontram. Mas, se a distância dificulta ao Narrador aferir o 

tamanho do objeto – de tal modo que o aeroplano tem, ao longe, suas 

dimensões reduzidas –, da ilusão visual podem decorrer, também, impressões 

táteis equivocadas. Entretanto, parece ser justamente esta possibilidade de o 

sujeito operar tal metamorfose nos objetos, alterando as dimensões e a 

densidade da matéria, que comove o Narrador: “on est ému parce qu’on sait 

que ce nuage est immense, à l’état solide, et résistant. Ainsi étais-je ému que la 

tache brune dans le ciel d’été ne fût ni un moucheron, ni un oiseau, mais un 

aéroplane monté par des hommes qui veillaient sur Paris”116 (604/5-8, grifei). 

Verifica-se, assim, que a analogia que o Narrador estabelece aproxima o 

prazer extraído da contemplação de elementos da natureza com o da visão de 

máquinas voadoras construídas pelo homem e, além de se sustentar na 

semelhança dos equívocos produzidos pela percepção sensória, remete a 

peculiaridades comuns à montanha e ao aeroplano, quais sejam, a imensidão, 

a solidez e a resistência de ambos. No entanto, se tais características não 

podem, devido à distância, ser apreendidas sensorialmente, o Narrador tem a 

exata consciência dos objetos que vê. De tal modo que a comoção vivida 

residiria em se deixar impregnar por suas impressões, e sua exaltação 

resultaria da possibilidade de imaginar a realidade. 

Note-se, ainda, que o Narrador se preocupa em negar que a lembrança 

do  aeroplano  por  ele  avistado  em  Versailles  participe  da  emoção  então 

sentida, quando de seu último passeio com Albertine – cujo relato se encontra 

em La prisonnière: 

“C’était comme le bourdonnement d’une guêpe [...] Je 
regardais tout autour de moi, mais, comme le promeneur 
couché dans un champ, je ne voyais, sans aucune tache noire, 
que la pâleur intacte du bleu sans mélange. J’entendais 

                                                 

116 “[emociona porque se sabe] que essa nuvem é imensa, sólida, resistente. Era da mesma 
natureza minha emoção ante a mancha parda no céu {estival}, nem mosquito nem passarinho, 
mas um aeroplano tripulado pelos homens que velavam por Paris” (TR, p. 44, grifei). 
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pourtant toujours le bourdonnement des ailes qui tout d’un 
coup entrèrent dans le champ de ma vision. Là-haut, de 
minuscules ailes brunes et brillantes fronçaient le bleu uni du 
ciel inaltérable. J’ai pu enfin attacher le bourdonnement à sa 
cause, à ce petit insecte qui trépidait là-haut”117 (PR, p. 1908). 

A situação descrita no trecho acima citado também envolve a 

sensorialidade, evidenciando de que modo a audição e a visão se 

complementam para a percepção do Narrador, pois a sensação auditiva 

precede a visual, mas a identificação do objeto que produz o ruído semelhante 

ao zunir de uma vespa só é confirmada quando o aeroplano entra no seu 

campo de visão, de tal forma que só então ele pode “attacher le 

bourdonnement à sa cause”. Além disso, é também recorrendo a uma analogia 

– neste caso, do aeroplano com um inseto e constituída pela sensação auditiva 

– que o Narrador expressa suas impressões. Entretanto, estes aspectos comuns 

deixariam de ter relevância na medida em que as vivências implicadas nesta 

situação pretérita já não se revestem de significado afetivo para o Narrador, 

que afirma: “le souvenir de cette promenade m’était devenu indifférent”118 

(604/10-11). 

Não se pretende questionar aqui se tal afirmação do Narrador 

consistiria – no contexto diegético da narrativa – em uma proposição 

verdadeira ou falsa, ou seja, se corresponderia efetivamente a seus 

sentimentos e pensamentos, fosse do ponto de vista consciente ou 

inconsciente, mas apontar o fato de que, ao manifestar que não se sente 

emocionalmente afetado por tal lembrança, o Narrador estaria se referindo 

muito mais ao seu sentimento de indiferença em relação às experiências 

compartilhadas com Albertine do que propriamente à visão dos aeroplanos. 

                                                 

117 “Era como o zumbido de uma vespa [...] Olhava eu para todos os lados em redor de mim 
e {, mas, como o viajante deitado no campo,} não via senão, sem nenhuma mancha negra, a 
palidez intacta do azul sem mistura. Continuava no entanto a ouvir o zumbido das asas, 
que de repente entraram no meu campo de visão. Lá no alto duas minúsculas asas pardas 
e brilhantes franziam o azul uniforme do céu inalterável. Eu pudera enfim ligar o 
zumbido à sua causa, àquele insetozinho que trepidava lá em cima” (PR, p. 376-377). 

118 “a memória de tal excursão se me tornara indiferente” (TR, p. 44). 
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Mas, de todo modo, resulta desse sentimento de indiferença a 

impossibilidade, para o Narrador, de perceber a continuidade entre o passado 

e o presente, pois, na medida em que os conteúdos e os significados da 

situação lembrada permanecem encerrados no passado, se evidencia o 

processo de exclusão da experiência pretérita na significação daquilo que, no 

momento presente, está sendo vivido por ele. 

6.2.2   O PRESENTE: «À L’HEURE» 

Já no segundo segmento (604/12-29), o Narrador relata que, a despeito 

da guerra, os restaurantes de Paris ficavam cheios na hora do jantar e confessa 

seu sofrimento sempre que via “un pauvre permissionnaire, échappé pour six 

jours au risque permanent de la mort, et prêt à repartir pour les tranchées, 

arrêter un instant ses yeux devant les vitres illuminées”119 (604/13-15) – 

sentimento semelhante ao que, segundo ele, lhe fora despertado no “hôtel de 

Balbec quand des pêcheurs nous regardaient dîner”120 (604/15-16). 

Aqui, o Narrador confessa que a situação presente lhe evocava a 

lembrança de experiência pretérita por ele vivida em Balbec e que se encontra 

narrada em À l'ombre des jeunes filles en fleurs: 

“à l’hôtel oû, les sources électriques faisant sourdre à flots la 
lumière dans la grande salle à manger, celle-ci devenait comme 
un immense et merveilleux aquarium devant la paroi de verre 
duquel la population ouvrière de Balbec, les pêcheurs et aussi 
les familles de petits bourgeois, invisibles dans l’ombre, 
s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, lentement balancée 
dans des remous d’or, la vie luxueuse, aussi extraordinaire 
pour les pauvres que celle de poissons et de mollusques 
étranges (une grande question sociale, de savoir si la paroi de 
verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses et si 
les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne 
viendront pas les cueillir dans leur aquarium et les manger). 

                                                 

119 “pobre soldado de folga, livre por seis dias do risco permanente de morte mas prestes a 
voltar às trincheiras, pousar um instante os olhos nas vitrinas {vidraças} iluminadas” (TR, p. 
44). 

120 “hotel de Balbec, quando os pescadores nos espiavam ao jantar” (TR, p. 44). 
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En attendant, peut-être parmi la foule arrêtée et confondue 
dans la nuit y avait-il quelque écrivain, quelque amateur 
d’ichtyologie humaine, qui, regardant les mâchoires de vieux 
monstres féminins se refermer sur un morceau de nourriture 
engloutie, se complaisait à classer ceux-ci par race, par 
caractères innés et aussi par ces caractères acquis qui font 
qu’une vieille dame serbe dont l’appendice buccal est d’un 
grand poisson de mer, parce que depuis son enfance elle vit 
dans les eaux douces du faubourg Saint-Germain, mange la 
salade comme une La Rochefoucauld”121 (JF, p. 539-540). 

No longo trecho acima citado, o Narrador constrói elaborada alegoria, 

na qual as desigualdades sociais são espacialmente figurativizadas. Deve-se, 

preliminarmente, levar em conta que o episódio narrado se situa na marítima 

cidade de Balbec e que é recorrendo às características arquitetônicas do salão 

de jantar do hotel e aos efeitos produzidos pela iluminação que o Narrador 

configura a imagem de “un immense et merveilleux aquarium”122. 

Além disso, se pode observar que é evidenciada a delimitação dos 

espaços ocupados pelas duas classes sociais: dentro do envidraçado e 

iluminado salão, transcorre a “vie luxueuse”123 dos hóspedes, “aussi 

extraordinaire pour les pauvres que celle de poissons et de mollusques 

êtranges”124 e cujo esplendor contrasta com a situação dos moradores da 

                                                 

121 “no hotel, onde os focos elétricos, jorrando {abundante} luz no grande refeitório, 
transformavam-no em um imenso e maravilhoso aquário, diante de cuja parede de vidro a 
população operária de Balbec, os pescadores e também as famílias de pequenos burgueses, 
invisíveis na sombra, se comprimiam contra o vidro para olhar, lentamente embalada em 
remoinhos de ouro, a vida luxuosa daquela gente, tão extraordinária para os pobres como 
a de peixes e moluscos estranhos (uma grande questão social, saber se a parede de vidro 
protegerá sempre o festim dos animais maravilhosos e se a gente obscura que olha 
avidamente de dentro da noite não virá colhê-los em seu aquário e devorá-los). No 
entanto, em meio daquela multidão suspensa e atônita no negror da { na} noite, talvez 
houvesse algum escritor ou estudioso da ictiologia humana, que ao ver como se fechavam 
as mandíbulas dos velhos monstros femininos para engolir algum pedaço de alimento, 
talvez se entretivesse {deleitasse} em classificar tais monstros pelas suas raças, pelos 
caracteres inatos e também por esses caracteres adquiridos, graças aos quais uma velha 
dama sérvia, cujo apêndice bucal é o de um grande peixe marinho, come salada como uma 
La Rochefoucauld, porque desde a infância vive na água doce do faubourg Saint-
Germain” (SR, p. 228-229) 

122 “um imenso e maravilhoso aquário”. 
123 “vida luxuosa”. 
124 “tão extraordinária para os pobres como a de peixes e moluscos estranhos”. 
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cidade – os operários, pescadores e pequenos burgueses – que, pertencentes às 

classes menos privilegiadas, do lado de fora, “s’écrasaient au vitrage”125. 

A imagem do aquário explorada pelo Narrador vem complementada 

por duas séries de construções anafóricas que, sustentadas na luminosidade 

do interior do salão e na escuridão exterior da noite, remetem, 

respectivamente, à riqueza visível aos pobres e à pobreza que está oculta para 

os ricos. 

As disparidades sociais assumem, assim, contornos físicos: a vida dos 

ricos está sob “les sources électriques faisant sourdre à flots la lumière”126 e é 

“lentement balancée dans des remous d’or”127; enquanto os pobres, “invisibles 

dans l’ombre”128, constituem uma “foule arrêtée et confondue dans la nuit”129. 

Entretanto, na plástica descrição oferecida, adquire especial relevância o 

elemento físico que separa estes dois universos – separação, aliás, relativa, 

pois devidamente iluminada e em aparente segurança, a ofuscante riqueza 

ostentada pelos hóspedes é exposta, através da transparência das vidraças, ao 

ávido olhar dos pobres que estão ocultos e imersos na escuridão da noite. 

É justamente na menção à fragilidade do elemento que delimita esses 

dois espaços físicos e sociais que se evidencia a singular referência do 

Narrador da RTP a problemas sociais, quando ele pondera “si la paroi de 

verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses et si les gens obscurs 

qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur 

aquarium et les manger”130. 

 

                                                 

125 “se comprimiam contra o vidro”. 
126 “focos elétricos, jorrando {abundante} luz”. 
127 “lentamente embalada em redemoinhos de ouro”. 
128 “invisíveis na sombra”. 
129 “multidão suspensa e atônita no negror da { na} noite”. 
130 “se a parede de vidro protegerá sempre o festim dos animais maravilhosos e se a gente 

obscura que olha avidamente de dentro da noite não virá colhê-los em seu aquário e 
devorá-los”. 
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Observe-se, ainda, a carga semântica das expressões utilizadas pelo 

Narrador para aludir aos hóspedes do hotel. Na descrição da reação dos 

pobres diante do esplendor e da riqueza, o Narrador afirma que para eles a 

vida luxuosa dos hóspedes era tão extraordinária quanto a “de poissons et de 

mollusques êtranges”131. Ao refletir se a parede de vidro seria proteção 

suficiente no caso de uma rebelião social, o Narrador alude ao “festin des 

bêtes merveilleuses”132. Já quando refere a possibilidade de haver, no meio da 

multidão que contempla os hóspedes do hotel, “quelque écrivain, quelque 

amateur d’ichtyologie humaine”133, o Narrador expressa sua própria ironia ao 

mencionar que o mesmo, “regardant les mâchoires de vieux monstres 

féminins se refermer sur un morceau de nourriture engloutie”134, poderia se 

comprazer em classificá-los “par race, par caractères innés et aussi par ces 

caractères acquis”135 que, segundo ele, fazem uma velha dama sérvia – cujo 

“appendice buccal est d’un grand poisson de mer”136 – comer como se 

pertencesse à mais alta nobreza da França, “parce que depuis son enfance elle 

vit dans les eaux douces du faubourg Saint-Germain”137. 

Tendo em vista que um dos aspectos implicados na abordagem 

oferecida neste capítulo é o contexto da primeira guerra mundial e levando 

em conta não só a época em que a RTP é produzida, mas também o mundo 

nela representado, não se pode deixar de apontar, aqui, o modo como o 

horizonte histórico e sociocultural de seu autor é integrado à narrativa. 

Assim, na construção discursiva do narrador proustiano, através da imagem 

da velha dama sérvia, são incorporados ao universo diegético alguns dos dados 

                                                 

131 “de peixes e moluscos estranhos”. 
132 “festim dos animais maravilhosos”. 
133 “algum escritor ou estudioso da ictiologia humana”. 
134 “ao ver como se fechavam as mandíbulas dos velhos monstros femininos para engolir 

algum pedaço de alimento”. 
135 “pelas suas raças, pelos caracteres inatos e também por esses caracteres adquiridos”. 
136 “apêndice bucal é o de um grande peixe marinho”. 
137 “porque desde a infância vive na água doce do faubourg Saint-Germain”. 
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históricos que antecedem a primeira grande guerra138. No que diz respeito ao 

plano social, a integração da dama sérvia ao faubourg Saint-Germain remeteria 

à expressiva quantidade de refugiados sérvios que começam a se estabelecer 

em Paris, após a declaração de guerra da Sérvia à Turquia, em 1876. Já com 

relação ao plano político, não se pode esquecer que, se as disputas territoriais 

que envolveram a França e a Sérvia – respectivamente, a guerra franco-

prussiana (1870-1871) e a crise balcânica (1912-1913) – foram fatores 

determinantes da Primeira Guerra Mundial139, também o foram no sentido de 

que, em virtude de interesses comuns durante o conflito mundial, franceses e 

sérvios continuassem a compartilhar a mesma mesa, bem como considerar em 

que medida se encontra implicado, no registro descritivo que o Narrador 

oferece da dama sérvia – que, desde a infância vive na água doce, mas cujo 

apêndice bucal se parece com o de um grande peixe do mar –, a importância da 

Sérvia para o pretendido acesso da Rússia aos mares que banham a península 

balcânica. 

Por fim, ressalte-se a mutação expressa nas designações de que se 

utiliza o Narrador – de peixes e moluscos estranhos, a animais maravilhosos 

e, por fim, a velhos monstros –, assim como a contraposição, também, das 

águas salgadas do mar de Balbec e da amarga vida de seus habitantes com as 

doces águas do faubourg Saint-Germain, em que vivem as classes abastadas 

que, na temporada de verão, se hospedam no hotel, bem como a presença da 

corporeidade  no  contraste  que  o  Narrador  estabelece  entre  a  voracidade 

alimentar dos ricos e o ávido olhar dos pobres – que, segundo ele, poderiam vir 

a devorá-los um dia140. 

                                                 

138 Evidentemente, trata-se de um exemplo que ilustra os inúmeros elementos históricos, 
sociais e culturais que a RTP abarca. 

139 Sem falar no fato de que a deflagração da primeira grande guerra é marcada pelo 
assassinato do arquiduque Francisco Fredinando, em Sarajevo, por um jovem sérvio – 
episódio a que o império austro-húngaro reage, declarando guerra à Sérvia, em 14 de 
julho de 1914. 

140 Poder-se-ia perguntar, aqui, em que medida as teorias marxistas e a Revolução Russa 
(1917) se encontram implicadas nesta possibilidade de insurreição das classes operárias. 
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Esta longa remissão ao trecho de À l'ombre des jeunes filles en fleurs em 

que o Narrador relata sua experiência no hotel de Balbec visa a contribuir 

para a análise das reflexões que ele tece ao comparar a situação do soldado em 

licença com a dos pescadores de Balbec. Mas visa, também, a evidenciar que 

no atual segmento, ao contrário do que verificado no anterior – onde o 

Narrador afirma que a lembrança do passeio com Albertine em nada 

contribuía para a emoção sentida diante da visão dos aeroplanos que 

sobrevoam Paris ao entardecer –, a situação pretérita lembrada é relevante 

para os processos subjetivos que possibilitam a Marcel a atribuição de sentido 

à nova experiência por ele vivida. 

A análise deste segundo segmento possibilita reconhecer que, nele, o 

relato se concentra na lembrança de dois eventos – as ocasiões em que o 

Narrador vira algum soldado diante das vidraças iluminadas dos restaurantes 

e a noite em que ele e Saint-Loup jantaram em um restaurante –, sendo dois os 

aspectos que, em vista da temática aqui abordada, necessitam ser analisados: 

o primeiro deles diz respeito à configuração espacial sob a qual o relato é 

instituído; o segundo remete à subjetividade. 

Observe-se que o Narrador introduz seu relato ressaltando que, apesar 

da guerra, os restaurantes de Paris ficavam lotados na hora do jantar e, a 

seguir, relembra as vezes em que, “passant dans la rue je voyais un pauvre 

permissionnaire”141 (604/12-13). Logo depois, confessa seus sentimentos: “je 

souffrais comme à l’hôtel de Balbec quand des pêcheurs nous regardaient dîner, 

mais je souffrais davantage”142 (604/15-17). E, finalmente, justifica sua comoção: 

“parce que je savais que la misère du soldat est plus grande que celle du 

pauvre”143 (604/17-18). 

                                                 

141 “passando pela rua, via algum pobre soldado de folga” (TR, p. 44). 
142 “sofria como no hotel de Balbec, quando os pescadores nos espiavam ao jantar, mas sofria 
mais ainda” (TR, p. 44). 

143 “pois sabia a miséria do soldado maior do que a do pobre” (TR, p. 44). 
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É interessante assinalar que, ao demarcar os lugares do restaurante e da 

rua, o Narrador refere onde ele e o soldado se situam. Diferentemente da 

situação apresentada no relato do evento ocorrido em Balbec, no qual o 

Narrador se encontrava entre os hóspedes do hotel, aqui, sua posição se 

assemelha à do escritor ou estudioso que, lá, estaria situado em meio à 

multidão. Nesta aproximação espacial do Narrador com o soldado se sustenta 

o paralelismo que, no texto, se estabelece entre ambos e que será devidamente 

examinado. 

Mas, para tanto, se faz necessário abordar os processos subjetivos do 

Narrador, nos quais se encontram implicadas ações que remetem, 

explicitamente, à sensorialidade, à afetividade e à razão e, implicitamente, à 

imaginação e à memória – seja porque o próprio evento narrado é uma 

lembrança que se constitui mediante imagens do passado, seja porque a 

experiência narrada, quando vivida pelo Narrador, evocara a imagem, 

anteriormente presenciada, dos pescadores de Balbec. 

A prevalência da subjetividade do Narrador se mantém mesmo nas 

situações em que, no seu discurso, ocorre maior ênfase nos objetos 

observados. De tal modo que, mediante a análise do relato, se podem inferir 

tanto as articulações existentes entre as diferentes instâncias da subjetividade, 

quanto as relações que se estabelecem entre sujeito e mundo exterior. 

Note-se que, paralelamente às marcas de indeterminação presentes no 

discurso – que remetem tanto à ocasionalidade do evento narrado, quanto ao 

próprio soldado –, são explicitados os elementos que se apresentam 

imprescindíveis para configurar a situação descrita no relato. Trata-se, assim, 

das ocasiões em que o Narrador vê algum soldado olhar para as vidraças 

iluminadas dos restaurantes lotados, mas, não se trata de qualquer soldado, 

pois o Narrador ressalta tanto o seu estado de pobreza, quanto de 

permissionário – “un pauvre permissionnaire, échappé pour six jours au risque 

permanent de la mort, et prêt à repartir pour les tranchées”144 (604/13-14). 

                                                 

144 “algum pobre soldado de folga, livre por seis dias do risco permanente de morte, mas prestes a 
voltar às trincheiras” (TR, p. 44). 
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Note-se, também, que, se a comoção do Narrador é despertada na 

medida em que ele vê o soldado “arrêter un instant ses yeux devant les vitres 

illuminées”145 (604/14-15), tal comoção reside na consciência da condição de 

miserabilidade do soldado. Condição que não só contrasta com a vida luxuosa 

dos mais abastados – tal como a dos pescadores de Balbec quando confrontada 

à dos hóspedes do hotel –, mas que é agravada pelo iminente risco de morte. 

Disso resulta o julgamento do Narrador de que a miséria do soldado é maior 

do que a do pobre, pois abrangeria ambas, e é “plus touchante encore parce 

qu’elle est plus résignée, plus noble”146 (604/18-19) – o que o leva a ratificar 

sua afirmação inicial, de que ele sofria como no hotel de Balbec, e declarar que 

o soldado o fazia sofrer ainda mais. 

Por fim, note-se que, para expressar tal atitude de resignação e de 

nobreza, o Narrador recorre à descrição do movimento corporal efetuado pelo 

soldado, alude aos sentimentos do mesmo e, mediante discurso direto, lhe dá 

voz para que ele explicite seus pensamentos, pois, conforme o relato do 

Narrador, era com “un hochement de tête philosophe, sans haine, que prêt à 

repartir pour la guerre il disait en voyant se bousculer les embusqués retenant 

leurs tables: «On ne dirait pas que c’est la guerre ici.»”147 (604/19-22). 

Observa-se, assim, que a proximidade espacial estabelecida entre o 

Narrador e o soldado não se limita a compartilhar o mesmo espaço físico – a 

rua –, mas se faz presente, também, em certa simetria que existe nas ações 

sensoriais praticadas por ambos, uma vez que o Narrador vê o soldado olhando 

as vidraças dos restaurantes, e se evidencia, sobretudo, na medida em que o 

Narrador, tendo consciência da situação do soldado, com ele se solidariza, 

sofre com a sua condição de miserabilidade, é capaz de inferir seus 

                                                 

145 “pousar um instante os olhos nas vidraças iluminadas” (TR, p. 44). 
146 “mais comovente, porque mais resignada, mais nobre” (TR, p. 44). 
147 “{um} filosófico balancear de cabeça{,} com o qual sem ódio, {que,} pronto {prestes} a 

{re}tornar aos combates {para a guerra}, observava {ele dizia}, vendo {ao ver} os embusqués 
acotovelarem-se à procura de {para conservar suas} mesas: «Por aqui, nem parece que há 
guerra» {«Não se diria que aqui existe guerra»}”. (TR, p. 44). 
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sentimentos e introduz no relato palavras que, embora enunciadas pelo 

soldado, não deixariam de expressar seu próprio julgamento. 

Um último aspecto, relacionado não só à comoção do Narrador diante 

do soldado de folga, mas também ao segundo evento que se encontra relatado 

neste mesmo segmento – a ser examinado a seguir –, diz respeito ao contraste 

entre a vida que os embusqués levam em Paris e a ameaça permanente de 

morte sob a qual se encontram aqueles que lutam nos campos de batalha. 

Ao narrar a rápida visita que Saint-Loup, recém-chegado do front e 

prestes a retornar ao combate, lhe fizera durante sua segunda estada em Paris, 

o Narrador confessa sua profunda comoção ao receber o amigo – “je l’avais 

approché avec ce sentiment de timidité, avec cette impression de surnaturel 

que donnaient au fond tous les permissionnaires”(TR, p. 2178)148 – e, 

referindo-se às razões de tais sentimentos, afirma que para aqueles que, como 

ele mesmo, não estavam lutando na guerra, os soldados e oficiais em licença 

“ne venaient pas seulement de lieux qui nous semblaient 
irréels parce que nous n’en avions entendu parler que par les 
journaux et que nous ne pouvions nous figurer qu’on eût pris 
part à ces combats titaniques et revenir avec seulement une 
contusion à l’épaule; c’était des rivages de la mort, vers 
lesquels ils allaient retourner, qu’ils venaient un instant parmi 
nous, incompréhensibles pour nous, nous remplissant de 
tendresse, d’effroi, et d’un sentiment de mystère” (TR, p. 
2178).149 

As afirmações do Narrador evidenciam que sua comoção na visita de 

Saint-Loup e ao ver o soldado resulta da comoção diante do heroísmo e da 

bravura com que se revestem, para ele, aqueles que, enfrentando riscos e 

                                                 

148 “acerquei-me dele com a sensação de timidez, com a impressão de sobrenatural que 
comunicavam no fundo todos os combatentes” (TR, p. 58). 

149 “não regressavam apenas de lugares que se nos afiguravam irreais porque só pelos jornais 
sabíamos de sua existência e porque não imaginávamos a possibilidade de alguém tomar 
parte em combates titânicos e sofrer apenas uma contusão no ombro; era das paragens 
mortuárias, às quais tornariam, que vinham passar um instante conosco, incompreensíveis 
para nós, enchendo-nos de ternura, de susto e de {uma sensação} senso de mistério” (TR, 
p. 58). 
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permanente ameaça de morte, lutam no front. Atitude que contrasta com a 

vida nesta Paris em guerra, na qual “les choses étaient tellement les mêmes”150 

(TR, p. 2157) que “la vie continuait presque semblable pour bien des 

personnes”151 (TR, p. 2189). 

Mas enquanto o soldado pobre – assim como os pescadores de Balbec – 

só tem acesso visual aos restaurantes, Saint-Loup e o Narrador os freqüentam, 

sendo justamente a ocasião em que os dois jantaram juntos que corresponde 

ao segundo evento narrado no segmento ora em análise. 

No relato das lembranças de tal jantar, o Narrador – não mais da rua, 

tampouco em companhia do soldado pobre – assiste à saída dos que estavam 

no restaurante, sendo dois os aspectos por ele ressaltados: a movimentação 

dos freqüentadores do local e a escuridão do recinto. 

Ao se referir que, “à cause des ordonnances de police”152 (604/23), as 

luzes eram bruscamente apagadas, o Narrador alude às precauções adotadas 

contra os ataques aéreos noturnos, os quais não impedem “nouvelle 

bousculade des embusqués”153 (604/24), que, “arrachant leurs pardessus aux 

chasseurs du restaurant”154 (604/25), se precipitavam para os cinemas. Nos 

vocábulos utilizados pelo Narrador – “bousculade”155, “arrachant”156, 

“précipiter”157 –, se pode observar a presença de carga semântica que remete, 

direta  ou  indiretamente,  a ações  praticadas  com  rapidez e violência, muito 

embora a finalidade desta arrebatada fuga na e da escuridão fosse a busca por 

outra forma de divertimento. 

                                                 

150 “As coisas eram de tal modo idênticas” (TR, p. 42). 
151 “a vida continuava a mesma para muitas das pessoas” (TR, p. 71). 
152 “por determinação da polícia” (TR, p. 44). 
153 “novo avanço dos embusqués” (TR, p. 44). 
154 “arrancando os sobretudos aos lacaios do restaurante” (TR, p. 44). 
155 “avanço”. 
156 “arrancando”. 
157 “precipitar”. 
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Com o pontual apagar das luzes – que, diga-se de passagem, remete à 

homogeneização do tempo158 –, o ambiente do restaurante, sem o menor 

resquício da luminosidade que minutos antes se poderia vislumbrar através 

das vidraças, fora invadido, segundo o relato do Narrador, pela “mystérieuse 

pénombre de chambre où l’on montre la lanterne magique”159 (604/26-27). 

Cabe assinalar, aqui, que são inúmeras as referências à lanterna mágica 

na RTP. Originalmente inscrita no universo infantil do Narrador e relacionada 

às “surnaturelles apparitions”160 (CS, p. 17) de figuras lendárias que, 

projetadas nas paredes de seu quarto de dormir, constituiam uma “intrusion 

du mystère et de la beauté”161 (CS, p. 18) nas noites em que ele esperava pelo 

beijo de boa noite de sua mãe, a lanterna mágica está associada à imaginação: 

seja remetendo à fantasia, como na afirmação do Narrador de que, durante 

muitos anos, a atmosfera em que a duquesa de Guermantes existiu, para ele, 

fora não mais “que le reflet d’un verre de lanterne magique”162 (CG, p. 754, 

grifei); seja no contexto da criação artística, quando ele declara, ao ver as telas 

de Elstir na casa dos duques de Guermantes, que, “toutes homogènes les unes 

aux autres, étaient comme les images lumineuses d’une lanterne magique”163 

(CG, p. 1069, grifei); seja, ainda, relacionada à produção onírica – quando 

assinala que, tal qual um animal privado dessa razão que projeta sobre as 

coisas a claridade da certeza, ao sonhar, “nous n’y offrons [...] au spectacle de 

la vie qu’une vision douteuse et à chaque minute anéantie par l’oubli, la 

réalité précédente s’évanouissant devant celle qui lui succède comme une 

                                                 

158 S. Kern (1995) afirma que, após a invenção do relógio mecânico no séc. XIV, os eventos 
mais significativos na história da uniformização do tempo público foram a instituição da 
hora oficial mundial, em 1883 – decorrente da exigência de programação horária das 
ferrovias – e a crescente importância que a homogeneização do tempo adquire, em 
detrimento do tempo pessoal, a partir da primeira grande guerra e que resulta da 
necessidade de sincronização dos bombardeios ofensivos e das manobras defensivas. 

159 “penumbra misteriosa de quarto onde se projeta lanterna mágica” (TR, p. 44) 
160 “sobrenaturais aparições” (CS, p. 15). 
161 “intrusão de mistério e [de] beleza” (CS, p. 16). 
162 “que o reflexo de um vidro de lanterna mágica” (CG, p. 11, grifei). 
163 “homogêneas todas entre si, eram como as imagens luminosas de uma lanterna mágica” 

(CG, p. 377, grifei). 
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projection de lanterne magique devant la suivante quand on a changé le 

verre”164 (JF, p. 645, grifei) – ou às imagens da memória, uma vez que, 

segundo ele, a lembrança de Albertine “tenait à la forme successive des heures 

où elle m’était apparue, forme qui restait celle de ma mémoire, comme la 

courbure des projections de ma lanterne magique tenait à la courbure des 

verres colorés”165 (AD, p. 2002, grifei). 

A remissão às demais situações em que o Narrador recorre, 

metaforicamente, à lanterna mágica possibilita reconhecer que, se a analogia 

se constitui, aqui, a partir da impressão causada pela movimentação dos 

embusqués na escuridão – eqüivalente à produzida pelas aparições 

sobrenaturais nas paredes de seu quarto e pelas imagens irreais dos devaneios 

e dos sonhos. 

Observa-se, assim, que, embora o Narrador associe, mediante as 

imagens por ele registradas na memória, percepções e sentimentos passados e 

atuais, reconhecendo tanto a identidade, quanto as diferenças de tais 

vivências, a forte impressão de irrealidade do presente – em parte resultante 

da alienação por ele observada nos comportamentos dos embusqués, em parte 

decorrente do caráter sobrenatural da repentina escuridão que envolve o local 

– lhe impossibilita a percepção de continuidade entre as experiências 

pretéritas e presentes. 

6.2.3   O FUTURO: «MAIS APRÈS CETTE HEURE-LÀ» 

No terceiro segmento (604/29-605/44), são as imagens evocadas pelo 

Narrador durante seu passeio pela Cidade-Luz imersa na escuridão que 

                                                 

164 “só oferecemos, [...] ao espetáculo da vida, uma visão duvidosa e a cada minuto 
aniquilada pelo esquecimento, desvanecendo-se a realidade precedente ante aquela que 
lhe sucede, como uma projeção de lanterna mágica diante da seguinte, quando se trocou 
vidro” (SR, p. 349, grifei). 

165 “dependia da forma sucessiva das horas em que ela me aparecera, forma que continuava 
sendo a da memória, como a curvatura das projeções de minha lanterna mágica dependia 
da curvatura dos vidros de cor” (AF, p. 105, grifei). 
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constituem o principal aspecto a ser examinado. Retomando a narrativa no 

ponto em que a havia interrompido para relatar sua emoção ao ver os aviões 

sobrevoarem a cidade ao entardecer, bem como a comoção despertada toda 

vez que vira algum soldado diante das vidraças dos restaurantes lotados e as 

lembranças da ocasião em que jantara com Saint-Loup, o Narrador – que saíra 

para visitar a sra. Verdurin, com a intenção de obter notícias sobre a guerra – 

declara: “Paris était, au moins dans certains quartiers, encore plus noir que 

n’était le Combray de mon enfance; les visites qu’on se faisait prenaient un air 

de visites de voisins de campagne”166 (604/31-33). 

Tal afirmação evidencia que a penumbra misteriosa – semelhante, 

segundo o Narrador, à de um quarto em que se projeta lanterna mágica – não 

se limita ao ambiente do restaurante. De fato, no relato que oferece de seu 

passeio pela cidade, se pode constatar o quanto a escuridão que envolve as 

ruas remete a esta mesma penumbra misteriosa, uma vez que, diante da 

impossibilidade de discernir as características que lhe permitiriam reconhecer 

aspectos peculiares a Paris, ele tem a possibilidade de observar elementos 

nunca antes percebidos, que conferem à cidade uma feição sobrenatural. 

Entretanto, se a cidade assume nova feição aos olhos do Narrador é 

porque – como se pode depreender dos trechos, anteriormente citados, em 

que ocorrem alusões à lanterna mágica – enquanto a luz e a presença do objeto 

asseguram, em alguma medida, o discernimento e a certeza da realidade 

circundante, a escuridão e a ausência podem e tendem a ser supridos pela 

imaginação, na qual se fundam os processos sensoriais desencadeados pelo 

momento presente e as imagens derivadas de experiências pretéritas. 

É assim que o Narrador imagina, durante o passeio, os prazeres que 

poderia usufruir se Albertine fosse viva e eles pudessem se encontrar ao ar 

livre. Interessante notar que, como se trata de uma fantasia, ele deixa, 

evidentemente, de se afligir com os receios e temores, tantas vezes 

                                                 

166 “Paris, ao menos em certos bairros, era mais escura do que a Combray de minha infância; as 
visitas que então se faziam assemelhavam-se às de vizinhos no campo” (TR, p. 44-45). 
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confessados, da possível infidelidade de Albertine e, incluindo em seu 

devaneio “l’émotion de croire qu’elle avait manqué au rendez-vous”167 

(604/36), parece extrair ainda mais satisfação do imaginário encontro, após o 

qual, poderiam, segundo ele, “nous promener enlacés sans que personne nous 

distinguât, nous dérangeât”168 (605/3). 

Note-se que a imaginação do Narrador, não se restringindo a produzir 

devaneios com a amante morta, recria, inclusive, situações que não foram 

vividas por ele – ao comparar as ruas desertas e escuras de Paris com os 

“sinueux chemins rustiques”169 (605/9) de Combray, o Narrador afirma ter a 

impressão “d’aller faire une visite de voisin à la campagne, de ces visites 

comme Swann venait nous en faire après le dîner”170 (605/4-6) – e se mostra 

capaz de extrair da realidade antigos anseios que não haviam sido realizados: 

“les soirs où le vent chassait un grain glacial, je me croyais bien plus au bord 

de la mer furieuse dont j’avais jadis tant rêvé, que je ne m’y étais senti à 

Balbec”171 (605/11-13). 

O prazer contemplativo que o Narrador vivencia neste solitário passeio 

por Paris é análogo ao dos inúmeros estados de êxtase por ele experimentados 

diante da natureza. A associação da ausência de luz elétrica, que torna 

invisíveis os contornos da cidade, com os fragmentos de paisagem natural 

ressaltados pelas condições climáticas e a imaginação do Narrador propicia 

uma espécie de metamorfose do espaço urbano. Assim, a ilusão do Narrador 

de se acreditar um viajante que, tendo descido do trem, acabara “d’arriver 

pour les vacances en pleine campagne”172 (605/15-16) resulta da possibilidade 

                                                 

167 “a emoção de supor que [ela] não viera {ao encontro}” (TR, p. 45). 
168 “passear abraçados, sem ninguém nos reconhecer, nos importunar” (TR, p. 45). 
169 “sinuosas vielas rústicas” (TR, p. 45). 
170 “de ir a uma visita no campo, como as que, depois do jantar, Swann nos fazia” (TR, p. 45). 
171 “quando o vento agitava o ar glacial, eu tinha, mais do que em Combray {Balbec}, a 

sensação de estar à beira do mar furioso de meus sonhos de outrora” (TR, p. 45). 
172 “{de chegar} para férias no campo” (TR, p. 45). 
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de extrair, sensorialmente, e acentuar, imaginariamente, elementos da 

natureza “qui n’existaient pas jusque-là à Paris”173 (605/14). 

Às  claras referências do Narrador à impressão, à sensação e à ilusão 

se agrega  o caráter  eminentemente  pictórico  e  impressionista  do  registro 

descritivo que ele oferece em seu relato. Substituindo a luz do sol pela do 

luar, não deixa de explorar a luminosidade e os efeitos produzidos por sua 

incidência, bem como de recorrer às momentâneas percepções para 

representar a noturna – e quase irreal, se poderia dizer – paisagem de Paris, 

como no seguinte trecho: 

Les silhouettes des arbres se reflétaient nettes et pures sur cette 
neige d’or bleuté, [...] elles étaient allongées à terre au pied de 
l’arbre lui-même, comme on les voit souvent dans la nature au 
soleil couchant, quand celui-ci inonde et rend réfléchissantes 
les prairies où des arbres s’élèvent à intervalles réguliers. Mais, 
par un raffinement d’une délicatesse délicieuse, la prairie sur 
laquelle se développaient ces ombres d’arbres, légères comme 
des âmes, était une prairie paradisiaque, non pas verte mais 
d’un blanc si éclatant à cause du clair de lune qui rayonnait sur 
la neige de jade, qu’on aurait dit que cette prairie était tissue 
seulement avec des pétales de poiriers en fleurs”174 (605/20-31). 

Importa ressaltar a abundante alusão a aspectos espaciais e plásticos – 

mediante o uso de vocábulos e expressões que remetem a cores, formas, 

linhas, volumes e perspectiva – e o caráter dinâmico da representação 

oferecida, bem como a dupla posição assumida pelo Narrador: de quem, tal 

qual um espectador, apreende efeitos visuais que seriam, aparentemente, 

produzidos de modo autônomo pela própria natureza, e de quem busca 

retratar, através do discurso, a incidência do luar, as sombras das silhuetas 

                                                 

173 “até então inexistentes em Paris” (TR, p. 45). 
174 “As silhuetas das árvores se refletiam nítidas e puras nessa neve de ouro azulado, [...] 

alongavam-se no solo ao pé da própria árvore, como ao crepúsculo em plena natureza, 
quando o sol inunda e transforma em espelhos os prados onde a vegetação se eleva em 
intervalos regulares. Mas, por um requinte de deliciosa sutileza, o relvado sobre o qual se 
estendiam essas sombras de árvores, leves como almas, era um campo paradisíaco, não 
verde, mas de um branco tornado tão brilhante pelo luar a irradiar na neve de jade que se 
diria tecido de pétalas de floridas pereiras” (TR, p. 45). 
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das árvores refletidas no chão e o brilhante branco da neve que transformam a 

noturna e citadina Paris em uma crepuscular e paradisíaca paisagem 

campestre. 

No retrato da natureza que se faz presente em Paris, o Narrador integra 

as esculturas das praças, nas quais se conjugam a forma da divindade 

esculpida em bronze pelo homem e a aparência de cristal da água que, 

jorrando das fontes, se transforma em gelo. Mas, assim como as estátuas 

pareciam feitas “d’une matière double pour l’exécution desquelles l’artiste 

avait voulu marier exclusivement le bronze au cristal”175 (605/32-34), o relato 

que o Narrador oferece é uma construção literária em que os elementos da 

paisagem se encontram representados pela linguagem e que, nesta medida, 

reúne natureza e cultura. 

No final do segmento, o Narrador – já tendo oferecido elementos 

suficientes para evidenciar que seu passeio ocorrera em uma noite de rigoroso 

inverno e salientando que “par ces jours exceptionnels toutes les maisons 

étaient noires”176 (605/34) – passa a relatar as situações em que, na primavera, 

contrariando as ordens policiais, 

“un hôtel particulier, ou seulement un étage d’un hôtel, ou 
même seulement une chambre d’un étage, n’ayant pas fermé 
ses volets apparaissait, ayant l’air de se soutenir tout seul sur 
d’impalpables ténèbres, comme une projection purement 
lumineuse, comme une apparition sans consistance. Et la 
femme qu’en levant les yeux bien haut on distinguait dans 
cette pénombre dorée, prenait dans cette nuit où l’on était 
perdu et où elle-même semblait recluse, le charme mystérieux 
et voilé d’une vision d’Orient”177 (605/36-42). 

                                                 

175 “de matéria dupla, para cuja confecção quisera o artista unir exclusivamente o bronze ao 
cristal” (TR, p. 45). 

176 “Nesses dias excepcionais, estavam escuras todas as casas” (TR, p. 45). 
177 “uma residência particular, ou apenas um andar de um edifício, ou até mesmo um único 

aposento num andar, não tendo fechado as venezianas, surgia, dando a impressão de 
sustentar-se sozinho sobre as trevas impalpáveis, como uma projeção puramente 
luminosa, uma aparição sem consistência. E a mulher que, a quem erguesse muito alto a 
vista, era perceptível na penumbra dourada, assumia, na noite em que se perdia o 
observador e ela mesma parecia reclusa, o encanto misterioso e velado de uma visão do 
Oriente” (TR, p. 45-46). 
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Três são os aspectos a serem examinados no trecho citado. O primeiro 

deles se refere ao fato de que, embora não haja referência explícita à lanterna 

mágica, a alusão a mesma se constitui pela seguinte série de imagens que o 

Narrador evoca para expressar sua impressão de uma experiência sobrenatural: 

“projection purement lumineuse”; “apparition sans consistance”; “pénombre 

dorée”; “charme mystérieux et voilé d’une vision d’Orient”178. 

O segundo aspecto que merece ser ressaltado remete à idéia de que o 

caráter sobrenatural de tal experiência resulta da percepção parcial da 

realidade, ou seja, a impressão de que a janela se estaria sustentando sozinha 

no ar decorre da impossibilidade do Narrador de apreender a totalidade do 

conjunto arquitetônico, pois somente parte dele está visível. 

Mas, sendo a luz e a escuridão paradigmáticas das condições e 

possibilidades de o sujeito poder ou não estabelecer, através da percepção 

sensória visual, a continuidade e a totalidade – que ele, no caso, sabe que 

existe –, os significados de visível e de não-visível extrapolam a dimensão da 

sensorialidade e podem ser aplicados a outras instâncias da subjetividade, 

como a consciência e a memória. 

Vale lembrar, aqui, a semelhança que se pode verificar entre os 

elementos que contribuem para esta experiência visual do Narrador e os que 

estão presentes quando ele relatara, em Du côté de chez Swann, que por muito 

tempo suas lembranças de Combray tinham ficado restritas ao que se 

relacionava com o drama do deitar-se: 

“je n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé 
au milieu d’indistinctes ténèbres, pareil à ceux que l’embrasement 
d’un feu de Bengale ou quelque projection électrique éclairent et 
sectionnent dans un édifice dont les autres parties restent 

                                                 

178 “projeção puramente luminosa”; “aparição sem consistência”; “penumbra dourada”; 
“encanto misterioso e velado de uma visão do Oriente”. 
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plongées dans la nuit [...] se détachant seul sur l’obscurité”179 (CS, 
p. 43-44, grifei)180. 

Na imagem que Marcel oferece da suas recordações parciais de 

Combray – em que lembrança e esquecimento são associados, 

respectivamente, com luz e escuridão –, sobressai o caráter fragmentário das 

situações pretéritas conscientemente evocadas pela memória, do qual resulta a 

percepção de que passado e presente seriam dois descontínuos. 

Já o terceiro aspecto remete às impressões do Narrador diante da figura 

feminina que – perceptível na “pénombre dorée”181 e parecendo “recluse”182 

na escuridão noturna em que nada mais era dado ver, inclusive o próprio 

Narrador – adquiria “le charme mystérieux et voilé d’une vision d’Orient”183 

(605/41-42). A alusão a esta mulher reclusa parece ser indissociável, de uma 

lado, do desejo de que Albertine estivesse viva e ambos pudessem se 

encontrar nesta noite e, do outro, das lembranças das noites em que Swann ia 

visitá-los e o Narrador se ressentia por não poder dispor da presença de sua 

mãe. 

Cabe observar, ainda, que, ao concluir o relato das experiências vividas 

neste passeio a caminho da casa da sra. Verdurin – que abarca as impressões, 

reflexões, lembranças e sentimentos despertados no Narrador pela visão dos 

aeroplanos nos céus da cidade ao entardecer, do soldado de folga que vê os 

embusqués se divertirem nos restaurantes lotados e da paisagem noturna de 

Paris e no qual sobressai o modo como as reminiscências do passado e a sua 

imaginação atuam na tentativa de tornar reconhecível esta Paris que, 

desfigurada pela guerra, se assemelha às imagens sobrenaturais das projeções 

                                                 

179 “nunca pude ver mais que aquela espécie de lanço luminoso, recortado no meio de trevas 
indistintas, semelhante aos que o acender de um fogo de artifício ou alguma projeção 
elétrica alumiam e secionam em um edifício cujas partes restantes permanecem 
mergulhadas dentro da noite [...] destacando-se sozinho na escuridão” (CS, p. 47-48, grifei). 

180 A análise deste trecho já foi realizada no item 4.2, p. 159-161. 
181 “penumbra dourada”. 
182 “reclusa”. 
183 “assumia [...] o encanto misterioso e velado de uma visão do Oriente” (TR, p. 46). 
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de lanterna mágica –, ele declara: “Puis on passait et rien n‘interrompait plus 

l’hygiénique et monotone piétinement rustique dans l’obscurité”184 (605/43-44). 

Ao reunir os dados resultantes da análise dos três segmentos que 

compõem o fragmento ora examinado, constata-se o quanto o texto proustiano 

é esclarecedor ao representar em que medida a impossibilidade de 

compreensão da totalidade da existência encontra-se relacionada à percepção 

da temporalidade e resulta das dificuldades que, radicadas em diferentes 

causas, impedem o Narrador de, na apreensão das vivências presentes, 

realizar os processos de reenvio ao passado e de projeção ao futuro. 

Isto porque, se pode sintetizar que (a) no primeiro segmento, o passado 

já não vive e nele estão encerrados os conteúdos e os significados das 

experiências pretéritas; (b) no segundo, o presente encontra-se esvaziado de 

sentido, e o passado não apresenta, assim, condições de atuar como fonte de 

significados e de aplacar a impressão de irrealidade do presente; e (c) no 

terceiro, o futuro ainda não chegou, e o movimento do Narrador de seguir em 

frente na escuridão da noite de um mundo que – física, social e moralmente 

ameaçado – se mostra prestes a ruir remete, justamente, à ausência de 

expectativas em relação a um futuro que se mostra incerto. 

Assim, à parte as constantes dúvidas com que o Narrador, ao longo de 

todo o relato, justifica a sua inércia em relação ao futuro, parecem ser os 

efeitos da guerra que, no contexto específico deste trecho da Recherche, 

assumem o caráter de fator determinante da sua dificuldade na percepção da 

temporalidade como contínuo que se estabelece entre o presente que se 

realiza, o passado que ainda vive e o futuro que já chegou. 

Por fim, resta assinalar que o exame dos dois primeiros capítulos de TR 

permite constatar que as experiências vividas por Marcel em seu retorno à 

velha Combray, após tantos anos, e em suas breves passagens por uma Paris 

modificada pela guerra têm implicações no modo como o espaço e o tempo 

                                                 

184 “Depois seguia-se para diante e nada mais interrompia os higiênicos e monótonos passos 
ritmados na escuridão” (TR, p. 46). 
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são percebidos e representados. A unidade espacial evidencia a 

descontinuidade temporal, e a memória, aqui, ao invés de unir, separa, 

assumindo papel revelante para a consciência da diferença entre o passado e o 

presente. Uma vez que as experiências atuais impõem abandonar antigas 

crenças e convicções, o futuro já não se mostra capaz de abrigar sonhos e 

projetos, sendo marcado pela incerteza e ausência de expectativas. 

Na estada em Tansonville, ao refazer os passeios da infância e rever 

suas paisagens, Marcel não só é dominado pelo sentimento de que jamais será 

capaz de escrever, como constata a necessidade de redesenhar a geografia de 

Combray, corrigindo os equívocos das imagens por ele registradas na 

memória. As confissões de Gilberte e o convívio com o casal Saint-Loup o 

conduzem a refletir sobre os erros que ele repetira nos seus próprios 

relacionamentos amorosos. A leitura do Diário dos Goncourt, ao mesmo tempo 

que aplaca sua frustração por não possuir aptidão literária, o faz duvidar do 

valor que ele sempre atribuíra à literatura, esvaziando de sentido o acalentado 

projeto a que pretendia dedicar sua vida. 

A descoberta da continuidade espacial existente entre os dois lados de 

Combray contrasta, assim, com as descontinuidades temporais que Marcel se 

vê levado a reconhecer. Mas, mais do que isso, na medida em que percorrer os 

caminhos de Meséglise e de Guermantes não lhe assegura reviver seus êxtases 

contemplativos diante da natureza, nem suas fantasias amorosas ou os 

devaneios de vir a se tornar escritor, se evidencia para ele a impossibilidade 

de recuperar o passado185. 

Já nas breves passagens por Paris, ele se depara com os efeitos da 

guerra que podem ser observados tanto no espaço físico, quanto nos grupos 

sociais e nos indivíduos. A superficialidade da vida mundana e os vícios 

                                                 

185 Segundo J.-Y. Tadié (2003), a estada em Tansonville constitui a representação de um 
Temps non retrouvé, pois “le voyage ne redonne pas Combray, la littérature n’a plus de 
sens, c’est une récapitulation négative de l’œuvre, une conclusion désenchantée mais 
provisoire” (2003, p. 275) – “a viagem não restitui Combray, a literatura não tem mais 
sentido, é uma recapitulação negativa da obra, uma conclusão desencantada mas 
provisória”. 
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morais são acentuados, diante da urgência de usufruir os prazeres da vida, e 

as experiências de Marcel nesta Paris tão igual e tão diversa – na qual o 

espaço urbano ora parece ser dominado pela natureza, ora se transforma em 

um cenário oriental – trazem as marcas das impressões de irrealidade do 

presente e de temporalidade suspensa, que traduzem a constante ameaça de 

destruição e de morte. 



 

 

7   A PRESENTIFICAÇÃO DO PASSADO 

Tendo como pressuposto que na RTP se encontra implicado o processo 

de compreensão através do qual o Narrador, ao reconstituir a totalidade de 

sua vida, busca extrair o sentido da própria existência, a relevância de Le 

temps retrouvé reside no fato de que – embora tal sentido seja vislumbrado em 

algumas das experiências narradas nos volumes precedentes – são as 

vivências resultantes dos eventos relatados em TR, especialmente daqueles 

ocorridos na recepção dos príncipes de Guermantes, que lhe possibilitam a 

construção de tal sentido. 

Porém, antes de proceder ao exame do relato de tais eventos, cumpre 

chamar a atenção para a importância que a temática do retorno adquire na 

pré-configuração das características espaciotemporais que irão prevalecer em 

TR. Isto porque, se o deslocamento no espaço implicado na ação de retornar a 

algum lugar constitui, do ponto de vista objetivo, avanço rumo ao futuro, e 

não retorno no tempo, tal deslocamento, para quem o realiza, é propício a ser 

acompanhado por operações subjetivas que viabilizam retroceder ao passado, 

através da memória e da imaginação. 

Note-se que o deslocamento espacial em si já remete sempre à 

espaciotemporalidade, pois, associando lugares, direção e perspectiva 

implicados no próprio deslocamento com os movimentos psíquicos do sujeito 

que o realiza, abrange – em sua forma mais característica e completa – o 
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trânsito da posição inicial (lugar-pretérito), a passagem pela posição 

intermediária (lugar-presente), até a chegada à posição final (lugar-futuro), 

constituindo, assim, situação privilegiada para, nas narrativas literárias, 

figurativizar a espaciotemporalidade. 

Em Le temps retrouvé, além do relato dos regressos a Combray e a Paris, 

na época da guerra, há dois trechos bastante pontuais que, envolvendo o 

deslocamento espacial de Marcel, também estão relacionados à temática do 

retorno. No primeiro deles, é narrada a viagem de sua volta definitiva a Paris: 

“Durant le trajet en chemin de fer que je fis pour rentrer enfin 
à Paris, la pensée de mon absence de dons littéraires, que 
j’avais cru découvrir jadis du côté de Guermantes, que j’avais 
reconnue avec plus de tristesse encore dans mes promenades 
quotidiennes avec Gilberte avant de rentrer dîner, fort avant 
dans la nuit, à Tansonville, et qu’à la veille de quitter cette 
propriété j’avais à peu près identifiée, en lisant quelques pages 
du journal des Goncourt, à la vanité, au mensonge de la 
littérature, cette pensée, moins douloureuse peut-être, plus 
morne encore, si je lui donnais comme objet non une infirmité 
à moi particulière, mais l’inexistence de l’idéal auquel j’avais 
cru, cette pensée qui ne m’était pas depuis bien longtemps 
revenue à l’esprit, me frappa de nouveau et avec une force plus 
lamentable que jamais”1 (TR, p. 2253). 

Observe-se que o relato, embora sendo dos eventos que ocorreram 

durante a viagem, se concentra sobretudo nas lembranças de acontecimentos 

pretéritos. O deslocamento no espaço físico serve, assim, como pano de fundo 

ao qual se sobrepõe a ação de, através da memória, retroceder no tempo, de 

modo a reconstituir a trajetória das vivências relacionadas à convicção de não 

possuir dons literários.  

                                                 

1 “No trajeto de trem, a caminho de Paris, a convicção da ausência em mim de dons 
literários, descoberta outrora nos arredores de Guermantes, verificada com maior tristeza 
ainda em Tansonville, nos passeios cotidianos com Gilberte, antes de voltar para jantar 
muito tarde, já noite fechada, e que, na véspera de deixar aquela propriedade, lendo 
algumas páginas do diário dos Goncourt, eu mais ou menos identificara com a vaidade, a 
mentira da literatura, essa convicção menos dolorosa talvez, porém mais melancólica 
quando a atribuía, não a minha própria e peculiar deficiência, mas à inexistência do ideal 
em que acreditara, essa convicção, que havia muito não me acudia ao espírito, assaltou-me 
novamente e com força mais acabrunhadora do que nunca” (TR, p. 139). 



 377 

Já as construções anafóricas utilizadas para evocar as distintas situações 

do passado – sejam elas relativas às operações mentais (“j’avais cru 

découvrir”; “j’avais reconnue”; “j’avais à peu près identifiée”; “qui ne m’était 

pas depuis bien longtemps revenue à l’esprit, me frappa de nouveau”)2, sejam 

referentes aos processos de intensificação e de aplacamento da frustração 

diante da idéia de vir a se tornar escritor (“avec plus de tristesse encore”; 

“moins douloureuse peut-être, plus morne encore”; “avec une force plus 

lamentable que jamais”)3 –, de um lado, reúnem as experiências vividas, 

evidenciando a continuidade que existe entre as mesmas, e, de outro, 

preservando-lhes as peculiaridades, imprimem ao relato o caráter dinâmico 

que é próprio da vida. 

Na seqüência, é explicitada tanto a natureza memoralística da própria 

situação narrada, quanto a singularidade de seu contexto – “C’était, je me le 

rappelle, à un arrêt du train en pleine campagne. Le soleil éclairait jusqu’à la 

moitié de leur tronc une ligne d’arbres qui suivait la voie du chemin de fer”4 

(TR, p. 2253) –, e o Narrador passa a relatar seus sentimentos de indiferença e 

de tédio diante da natureza: 

“«Arbres, pensai-je, vous n’avez plus rien à me dire, mon cœur 
refroidi ne vous entend plus. Je suis pourtant ici en pleine 
nature, eh bien, c’est avec froideur, avec ennui que mes yeux 
constatent la ligne qui sépare votre front lumineux de votre 
tronc d’ombre. Si j’ai jamais pu me croire poète, je sais 
maintenant que je ne le suis pas […] les années où j’aurais 
peut-être été capable de la chanter ne reviendront jamais»”5 
(TR, p. 2253). 

                                                 

2 “descoberta”, “verificada”; “eu mais ou menos identificara”; “que havia muito não me 
acudia ao espírito, assaltou-me novamente”. 

3 “com maior tristeza ainda”; “menos dolorosa talvez, porém mais melancólica”; “com força 
mais acabrunhadora do que nunca”. 

4 “Foi, bem me lembro, numa parada do trem em pleno campo. O sol iluminava até meia 
altura um renque de árvores que margeava a estrada de ferro” (TR, p. 139). 

5 “«Árvores», pensei, «não tendes mais nada a dizer-me, meu frígido coração já não vos 
ouve. Estou no seio da natureza, e todavia é com indiferença, com tédio que meus olhos 
contemplam a linha que vos separa a fronde luminosa do tronco sombrio. Se alguma vez 
me imaginei poeta, agora sei que não o sou [...] os anos em que porventura me fosse dado 
cantá-la não voltarão jamais»” (TR, p. 139). 
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Essa experiência – que contrasta não só com os estados de êxtase que, 

na infância, lhe haviam sido proporcionados pela natureza, mas, sobretudo, 

com a visão das três árvores da encosta de Hudimesnil, vivência que, para ele, 

representara um incentivo à criação literária (JF, p. 568)6 – o leva a refletir 

sobre sua atual incapacidade de se sensibilizar com tal contemplação e a 

reafirmar convicção de não possuir dons literários. 

Cabe observar, entretanto, que a carga poética do discurso que o 

Narrador, em pensamento, dirige às árvores reside na expressão da percepção 

dos seus sentimentos e nas imagens utilizadas na transposição do visível ao 

audível, que – representando a relação existente entre sujeito e objeto – são 

configuradas a partir da indiferença e do tédio ao contemplar as árvores. Tais 

sentimentos resultam não da redução de sua capacidade visual, mas da sua 

incapacidade de se comover com o que vê, sendo justamente o não se 

sensibilizar que se encontra associado, segundo ele, à inaptidão literária. 

O percurso aqui privilegiado é de outra natureza e se caracteriza pelos 

movimentos que estão implicados na apreensão do mundo exterior e na 

expressão das emoções de Marcel, para as quais concorrem diferentes 

instâncias da subjetividade e em que, mais do que o ver, é o sensibilizar-se 

que aparece como condição para que ele seja capaz de ouvir o que a natureza 

lhe poderia segredar e, assim, cantar os sentimentos de exaltação decorrentes 

do seu contato com a mesma. 

Na medida em que Marcel registra que seu sentimento de indiferença 

diante da natureza contrasta com o prazer que outrora dela extraía, se 

evidencia, de um lado, a descontinuidade entre as experiências vividas no 

presente, bem como as do passado recente, e as experiências do passado mais 

remoto e, de outro lado, que as mudanças nele operadas são o fator 

determinante de tal descontinuidade. 

                                                 

6 Na edição brasileira, SR, p. 259. 
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Assim, paralelamente à representação da locomoção no espaço físico, 

que envolve o movimento efetivo de retorno a Paris, há a figurativização do 

deslocamento, através das reminiscências, ao passado, sendo das diferenças 

observadas por Marcel na relação com a natureza que advém a consciência de 

suas próprias mudanças e, por conseqüência, da irreversibilidade do tempo, 

cuja dimensão exata diz respeito à impossibilidade de voltar a ser aquele que 

outrora foi. 

O segundo trecho de TR em que a temática do retorno aparece associada 

ao deslocamento espacial é antecedido pelo relato de que, no mesmo dia de 

sua chegada a Paris, o Narrador – que havia renunciado às aspirações de vir a 

se tornar escritor e decidira que tal pretensão não justificava seu afastamento 

da sociedade – resolve retornar à vida mundana e comparecer à matinée da 

princesa de Guermantes, movido, principalmente, pela lembrança do fascínio 

que tal nome7 outrora exercera sobre ele e pela expectativa de vir a 

presentificar o passado: “J’avais eu envie d’aller chez les Guermantes comme 

si cela avait dû me rapprocher de mon enfance et des profondeurs de ma 

mémoire où je l’apercevais”8 (TR, p. 2254). 

Tal pretensão se mostra ameaçada no caminho para a recepção: o 

Narrador, ao recordar a época em que “pénétrer dans le palais du sorcier ou 

de la fée, faire s’ouvrir devant moi les portes qui ne cèdent pas tant qu’on n’a 

pas prononcé la formule magique, me semblait aussi malaisé que d’obtenir un 

                                                 

7 “Mais celle qui m’y fit aller fut ce nom de Guermantes, depuis assez longtemps sorti de 
mon esprit pour que, lu sur la carte d’invitation, il réveillât un rayon de mon attention qui 
alla prélever au fond de ma mémoire une coupe de leur passé accompagné de toutes les 
images de forêt domaniale ou de hautes fleurs qui l’escortaient alors, et pour qu’il reprit 
pour moi le charme et la signification que je lui trouvais à Combray” (TR, p. 2254) – “O 
que me decidiu a ir foi o nome de Guermantes, bastante afastado de minhas cogitações 
{meu espírito} para que, lido num cartão, me despertasse um lampejo de atenção, 
suscitasse, nos desvãos de minha memória, um trecho de seu passado, envolto em todas as 
imagens de florestas senhoriais ou de floridos arbustos que então o escoltavam, e 
readquirisse para mim o encanto e a significação que lhe emprestava em Combray” (TR, p. 
140-141). 

8 “Desejava ir à festa dos Guermantes como se assim me pudesse aproximar da infância e das 
profundezas da memória onde a avistava” (TR, p. 140-141). 
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entretien du sorcier ou de la fée eux-mêmes”9 (TR, p. 2255), expressa sua 

decepção pelo fato de os príncipes de Guermantes já não residirem em seu 

antigo palacete e, pondo em relevo a força de que se revestem os lugares, 

afirma que “un charme ne se transvase pas, les souvenirs ne peuvent se 

diviser, et du prince de Guermantes, maintenant qu’il avait percé lui-même à 

jour les illusions de ma croyance en étant allé habiter avenue du Bois, il ne 

restait plus grand-chose”10 (TR, p. 2255). 

A mudança de endereço não constitui, entretanto, a única ameaça às 

expectativas de aproximação do passado – e talvez sequer seja a mais 

importante –, pois, aludindo à possibilidade de, naquele momento, algum 

jovem colegial burguês estar experimentando, em frente ao novo palacete, 

emoções eqüivalentes às que ele próprio outrora sentira diante da antiga 

residência, ele reconhece: “C’est qu’il était encore à l’âge des croyances, mais 

je l’avais dépassé, et j’avais perdu ce privilège”11 (TR, p. 2255). 

É nesse contexto que se encontra o segundo dos trechos de TR a ser 

examinado, no qual o Narrador, afirmando que a única vantagem do novo 

endereço dos Guermantes havia sido o percurso que ele fora obrigado a fazer 

até os Champs-Élysées, relata que as ruas percorridas: 

“étaient fort mal pavées à ce moment-là, mais dès le moment 
où j’y entrai, je n’en fus pas moins détaché de mes pensées par 
cette sensation d’une extrême douceur qu’on a quand, tout 
d’un coup, la voiture roule plus facilement, plus doucement, 
sans bruit, comme quand les grilles d’un parc s’étant ouvertes, 
on glisse sur les allées couvertes d’un sable fin ou de feuilles 
mortes. Matériellement il n’en était rien; mais je sentis tout 
d’un coup la suppression des obstacles extérieurs parce qu’il 
n’y avait plus pour moi en effet l’effort d’adaptation ou 
d’attention que nous faisons, même sans nous en rendre 

                                                 

9 “penetrar na morada do feiticeiro ou da fada, ver abrirem-se diante de mim portas que só 
cedem à fórmula mágica, parecia-me tão difícil como obter uma entrevista com o próprio 
feiticeiro ou a própria fada” (TR, p. 141). 

10 “um sortilégio não se transporta, não se dividem recordações, e do príncipe de 
Guermantes, desde que, ao se mudar para a Avenue du Bois, destruíra por si mesmo as 
ilusões de minha fé, já pouco restava” (TR, p. 141). 

11 “É que estaria ainda na idade das crenças, mas eu já a transpusera e fora privado de seus 
privilégios” (TR, p. 141). 
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compte, devant les choses nouvelles: les rues par lesquelles je 
passais en ce moment étaient celles, oubliées depuis si 
longtemps, que je prenais jadis avec Françoise pour aller aux 
Champs-Élysées”12 (TR, p. 2255-2256).  

O que novamente se observa no relato é que o deslocamento no espaço 

físico vem acompanhado de um deslizamento da percepção externa para a 

reminiscência. As reflexões que Marcel vinha fazendo são interrompidas, a 

atenção vigil dirigida ao mundo exterior é atenuada, e a própria realidade 

exterior parece se transformar: o precário calçamento das ruas não interfere 

na “sensation d’une extrême douceur”13 que o atinge, e os obstáculos 

exteriores não impedem sua impressão – ao passar pelas ruas já esquecidas 

que outrora, na companhia de Françoise, ele tantas vezes percorrera a 

caminho dos Champs-Elysées – de que o carro “roule plus facilement, plus 

doucement, sans bruit”14. 

Note-se, ainda, que essa subversão das características concretas e 

materiais do espaço físico percorrido é completada pela subversão 

espaciotemporal resultante da imagem a que o Narrador recorre quando 

acrescenta que “le sol de lui-même savait où il devait aller; sa résistance était 

vaincue. Et, comme un aviateur qui a jusque-là péniblement roulé à terre, 

«décollant» brusquement, je m’élevais lentement vers les hauteurs 

silencieuses du souvenir”15 (TR, p. 2256). 

                                                 

12 “eram muito mal calçadas naquela época, mas, nem por isso, apenas nelas penetrei, deixou 
de distrair-me de meus pensamentos uma sensação de extrema doçura; dir-se-ia que de 
repente começara o carro a rodar mais facilmente, mais suavemente, sem ruído, como 
quando, transposto o portão de um parque, desliza-se sobre alamedas cobertas de fina 
areia ou de folhas secas; materialmente, nada mudara, mas eu sentia a súbita supressão 
dos obstáculos exteriores, como se não me fossem mais exigidos os esforços de adaptação 
ou de atenção que, à nossa revelia, fazemos diante das coisas novas; as ruas já esquecidas 
por onde passava naquele momento eram as que tomava antigamente com Françoise para 
ir aos Campos Elísios” (TR, p. 142). 

13 “sensação de extrema doçura”. 
14 “[roda] mais facilmente, mais suavemente, sem ruído”. 
15 “O próprio solo sabia aonde conduzia; sua resistência estava vencida. E, como o aviador 

até então penosamente preso à terra decola de pronto, eu subia aos poucos para as alturas 
silenciosas da memória” (TR, p. 142). 
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Evidencia-se, assim, duplo movimento: o efetivo e presente 

deslocamento no espaço físico, que se dá no eixo da horizontalidade, se 

apresenta acompanhado de um deslocamento imaginário no espaço-tempo, o 

qual é representado pela verticalidade e envolve movimentos subjetivos que 

remetem da realidade sensível às imagens do passado registradas na 

memória. 

Cabe ressaltar, ainda, o caráter essencialmente subjetivo das 

experiências narradas, verificável, sobretudo, na alusão do Narrador ao fato 

de que as ruas então percorridas se distinguiam das outras ruas da cidade16 – 

pois, para ele, se revestem de especial significado – e reforçado pela afirmação 

de elas não serem as mesmas pelas quais passavam os demais transeuntes 

daquele dia, mas as do seu passado17. A peculiaridade dessas ruas reside, 

portanto, no registro mnêmico dos inúmeros sentimentos – de expectativa e 

de receio, em relação a Gilberte; de suspeitas, em relação a Albertine; da 

paixão que o movia a contemplar os cartazes de Fedra e do Domino noir – que 

foram por ele vividos ao percorrê-las outrora18. 

                                                 

16 “Dans Paris, ces rues-là se détacheront toujours pour moi, en une autre matière que les 
autres. Quand j’arrivai au coin de la rue Royale où était jadis le marchand en plein vent 
des photographies aimées de Françoise, il me sembla que la voiture, entraînée par des 
centaines de tours anciens, ne pourrait pas faire autrement que de tourner d’elle-même” 
(TR, p. 2256) – “Em Paris, estas ruas se destacarão sempre para mim, substancialmente 
diversas das outras. Na esquina da Rue Royale, onde se vendiam outrora {antes ficava}, ao 
ar livre, {o vendedor d}as fotografias tão do gosto de Françoise, pensei que o carro, 
impulsionado por centenas de curvas antigas, não poderia deixar de virar por si mesmo” 
(TR, p. 142). 

17 “Je ne traversais pas les mêmes rues que les promeneurs qui étaient dehors ce jour-là, mais 
un passé glissant, triste et doux” (TR, p. 2256) – “Eu não percorria as mesmas ruas que os 
transeuntes daquele dia, mas um passado escorregadio, triste e doce” (TR, p. 142). 

18 “m’était difficile de reconnaître la cause de ma mélancolie, si elle était due à ces marches 
au-devant de Gilberte et dans la crainte qu’elle ne vînt pas, à la proximité d’une certaine 
maison où on m’avait dit qu’Albertine était allée avec Andrée, à la signification de vanité 
philosophique que semble prendre un chemin qu’on a suivi mille fois, avec une passion 
qui ne dure plus, et qui n’a pas porté de fruit, comme celui où après le déjeuner je faisais 
des courses si hâtives, si fiévreuses, pour regarder, toutes fraîches encore de colle, 
l’affiche de Phèdre et celle du Domino noir” (TR, p. 2256) – “era-me difícil distinguir a 
causa de minha melancolia, saber se se devia à espera {àquelas caminhadas ao encontro} 
de Gilberte e ao receio de que não viesse, à proximidade de certa casa onde me disseram 
que Albertine fora com Andrée, à significação {de vaidade} filosófica que parece assumir 
um caminho mil vezes seguido com paixão extinta e estéril, como aquele no qual, depois 
do almoço, eu andava apressadamente, febrilmente, para contemplar, ainda úmidos de 
cola, os cartazes de Fedra e do Domino noir” (TR, p. 142). 
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O relato se concentra, assim, no estado afetivo do Narrador. Ao 

rememorar as diversas situações pretéritas que tais ruas lhe evocam, ele se vê 

dominado por um difuso sentimento de melancolia, cuja causa específica não 

lhe é possível determinar, uma vez que o mesmo espaço físico comporta e 

conjuga diferentes momentos de sua vida. 

Por fim, impõe-se analisar as características dos dois trechos de TR que 

foram examinados e indicar as singulares características que os fazem, em 

certo sentido, prenúncios das experiências do Narrador na matinée dos 

Guermantes. 

No primeiro trecho, Marcel relembra situações anteriormente vividas e, 

a partir das relações causais que consegue estabelecer entre as mesmas, 

remonta à sucessão dos acontecimentos que acredita terem sido determinantes 

para a sua convicção de não possuir dons literários. Tal movimento do 

protagonista de TR, que ultrapassa a simples soma de vivências pretéritas, 

apresenta simetria com o que A. Loureiro define como a busca “de 

compreensão dos princípios organizadores da experiência e de interpretação 

da realidade histórica pessoal” (1991, p. 3)19. 

Note-se, portanto, que não se trata mais de apenas recordar o passado, 

mas de confrontar – como já havia feito em Tansonville e em suas passagens 

por Paris – as lembranças das experiências que vivera com a sua situação 

presente, de comparar seu atual sentimento de tédio e de indiferença diante 

das árvores avistadas na parada do trem com os estados de êxtase que outrora 

fora capaz de sentir em meio à natureza. 

Neste caso, sobressai a consciência das mudanças em si mesmo 

operadas, e é a percepção de descontinuidade do eu, decorrente das 

diferenças que ele constata em si, que lhe exige remontar às sucessivas 

experiências pretéritas, na tentativa de restabelecer a continuidade entre suas 

                                                 

19 As conseqüências dessa singular atuação do protagonista que, em TR e no nível da 
diegese, executa tarefa análoga à do Narrador da RTP, será melhor explicitada no 
capítulo 9. 
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múltiplas e díspares vivências ou, como afirma G. Gusdorf, “de reunir os 

elementos dispersos de sua vida pessoal e de agrupá-los num esquema de 

conjunto, [...] a fim de reconstituir-se em sua unidade e em sua identidade 

através do tempo” (1991, p. 12).  

Já no segundo trecho, as experiências do passado e os sentimentos a elas 

correspondentes se mostram capazes de subverter a situação presente. O 

mesmo espaço reúne uma seqüência de eventos ocorridos em diferentes 

épocas de sua vida, e as imagens do passado e os estados afetivos evocados 

adquirem mais força do que a realidade concreta. Embalado pelo movimento 

do carro, Marcel se deixa envolver pelas lembranças de um passado plural e 

fluído. Não estivesse tão absorto pela sua rememoração letárgica e 

melancólica, tão entregue a uma contemplação passiva de seu passado, talvez 

lhe fosse dado realizar, então, as descobertas que fará no pátio e na biblioteca 

dos Guermantes. 

Por fim, resta ressaltar mais uma vez que, em ambos os trechos, o 

deslocamento no espaço físico é acompanhado pelo movimento psíquico de 

retrocesso ao passado através da memória e da imaginação. Mas o próprio ato 

de evocar experiências pretéritas já implica revelar sua dimensão de passado, 

e é precisamente disso que Marcel começa a se aperceber desde os seus 

retornos a Tansonville e a Paris, pois aproximar-se de lugares tão conhecidos 

e observar as mudanças operadas – que lhe evidenciam o tempo de sua 

ausência – colabora para que ele se situe a certa distância de si mesmo e 

constate que suas evocações do passado constituem domínios encantados que 

só a ele pertencem. 

Assim, à anterior percepção de um tempo contínuo e homogêneo que 

prevalecia nos demais volumes da RTP, se contrapõe a paulatina consciência 

da transitoriedade e da fugacidade da existência humana – que é reforçada 

pelo encontro com o barão de Charlus nos Champs-Élysées20 –, e dela resulta o 

                                                 

20 O estado de depauperamento físico do barão de Charlus já foi apontado no item 6.1.2, p. 
338. 
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sentimento de impotência tanto para recuperar o passado, quanto para deter o 

tempo. 

Desencanto e resignação são os sentimentos predominantes em Marcel 

quando, refletindo sobre a sua inaptidão para ser escritor, duvidando do valor 

da literatura e convecido de que só lhe resta usufruir dos prazeres mundanos, 

chega à residência dos príncipes de Guermantes. São, entretanto, justamente 

as experiências vividas na matinée e as reflexões delas decorrentes que, ao lhe 

possibilitarem verificar as funções desempenhadas pela sensorialidade, pela 

imaginação e pela memória na reconstituição do vivido e confrontando-o com 

a dinamicidade dos seres e dos grupos sociais, o conduzem à descoberta do 

sentido de que a temporalidade irá se revestir em sua obra e à compreensão 

da totalidade de sua existência – temas a serem examinados nas seções deste 

capítulo e nos dois subseqüentes. 

7.1   MÉMOIRE INVOLONTAIRE:  

SENSORIALIDADE E IMAGINAÇÃO 

A seqüência de eventos ocorridos no pátio e na biblioteca da residência 

dos Guermantes21 se caracteriza pela inexpressiva presença de outras 

personagens, face à relevância dos objetos, e por sua concentração nas ações 

perceptivas e introspectivas de Marcel, sendo figurativizadas, através desses 

eventos, questões relativas à apreensão da realidade exterior e à 

representação literária22. 

Todavia, uma vez que o presente trabalho tem como foco o espaço-

tempo, a subjetividade e o corpo, não é o caso de abordar aqui as meditações 

                                                 

21 Obedecendo à dúplice divisão que, idealizada por M. Proust nos Cahiers, costuma ser 
empregada na análise dos eventos que compõem a matinée chez la princesse de Guermantes – 
divisão já referida no item 6.1.1, p. 312, nota 4 –, tais episódios integram o que, 
convencionalmente, se denomina Adoration perpétuelle (TR, p. 2261-2302; na edição 
brasileira, TR, p. 147-189). 

22 Esse critério temático foi o que norteou a divisão do material a ser examinado em cada 
uma das seções secundárias do presente capítulo. 
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estéticas do Narrador propriamente, mas cabe proceder ao exame de suas 

ações – especialmente daquelas que, relativas à sensorialidade, à imaginação e 

à memória, apresentam relação com a espaciotemporalidade – e do relato que 

ele oferece das mesmas, de modo a contemplar os campos actorial e 

enunciativo do protagonista-narrador. 

Essa dupla presença do eu é determinada pela situação narrativa em 

que, centralizando todos os enunciados, o sujeito fala de si e se evidencia na 

medida em que, ao descrever suas experiências perceptivas e discorrer 

reflexivamente sobre elas, são as próprias vivências que constituem o objeto 

do discurso produzido pelo Narrador. 

Para tanto, serão examinadas, nesta seção, suas ações perceptivas e 

introspectivas – narradas no trecho de TR que compreende desde o ingresso 

no pátio da residência dos Guermantes até a descoberta de que a obra de arte 

constituía o único meio que lhe possibilitaria representar suas vivências (TR, 

p. 2261-2272)23 –, a fim de analisar, através delas, o desdobramento do ato de 

consciência do mundo exterior em ato de consciência de tal consciência e 

abordar o modo como a construção discursiva viabiliza a atribuição de 

sentido ao vivido. 

7.1.1   L’ÉNIGME 

Marcel entra no pátio dos Guermantes ruminando suas “tristes 

pensées”24 (TR, p. 2262) e, distraído, não vê um carro avançar em sua direção. 

Ao ser avisado do perigo, afasta-se rapidamente, tropeça e, procurando se 

equilibrar sobre dois pavimentos irregulares, experimenta súbito estado de 

felicidade. É esse sentimento que o faz lembrar-se dos estados de êxtase 

vividos, na infância, em  seus  passeios  pelo caminho de Guermantes (CS, p. 

                                                 

23 Na edição brasileira, TR, p. 147-159. 
24 “tristes reflexões” (TR, p. 148). 
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147)25, diante dos campanários de Martinville (CS, p. 148-150)26 e, na 

adolescência, com a visão das três árvores na encosta de Hudimesnil, mas, 

sobretudo, da euforia que, num passado menos remoto, experimentara ao 

sentir o gosto da madeleine embebida no chá (CS, p. 44-47)27, pois a felicidade 

ora sentida se faz acompanhar, como naquele dia, da anulação de seu 

desânimo e das suas dúvidas e inquetações intelectuais (TR, p. 2262)28. 

Decidido a não mais ignorar a causa de tão intenso e profundo 

sentimento de felicidade, ele o compara com aquele que sentira ao saborear a 

madeleine e verifica que a diferença entre ambos residia, unicamente, nas 

imagens evocadas, visto que desta vez, segundo ressalta, ao invés de 

Combray, “un azur profond enivrait mes yeux, des impressions de fraîcheur, 

d’éblouissante lumière tournoyaient près de moi”29 (TR, p. 2262). 

Repetindo o movimento corporal, concentrando-se na sensação física e 

tentando abstrair de tudo o que na realidade exterior não se relacionasse a ela, 

Marcel consegue identificar a deslumbrante visão: 

“c’était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les 
prétendus instantanés pris par ma mémoire ne m’avaient 
jamais rien dit et que la sensation que j’avais ressentie jadis sur 
deux dalles inégales du baptistère de Saint-Marc m’avait 
rendue avec toutes les autres sensations jointes ce jour-là à 
cette sensation-là, et qui étaient restées dans l’attente, à leur 
rang, d’où un brusque hasard les avait impérieusement fait 
sortir, dans la série des jours oubliés” 30 (TR, p. 2263). 

                                                 

25 Na edição brasileira, CS, p. 175-176. O trecho foi citado no item 5.1.1, p. 234-235. 
26 Na edição brasileira, CS, p. 176-179. 
27 Na edição brasileira, CS, p. 48-51. Parte do trecho foi citado no item 4.2, p. 162-165. 
28 Na edição brasileira, TR, p. 149. 
29 “Um azul intenso ofuscava-me os olhos, impressões de frescura, de luz deslumbrante 

rodopiavam junto de mim” (TR, p. 149). 
30 “surgiu-me {era} Veneza, da qual nunca me satisfizeram meus ensaios descritivos esforços 

para descrevê-la} e os pretensos instantâneos tomados pela memória, e me era agora 
devolvida pela sensação outrora experimentada sobre dois azulejos desiguais do batistério 
de São Marcos, juntamente com todas as outras sensações àquela somadas no mesmo dia, 
que haviam ficado à espera, em seu lugar na fila dos dias esquecidos, de onde um súbito 
acaso as fazia imperiosamente sair” (TR, p. 149). 
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Assim como, outrora, o gosto da madeleine o fizera ver sair da xícara de 

chá toda a Combray, “depuis le matin jusqu’au soir et par tous les temps”31 

(CS, p. 46), ele revive, graças a uma situação fortuita, não só a sensação física 

que tivera ao pisar nos azulejos desiguais da Basilica di San Marcos, mas todas 

as outras sensações que havia experimentado naquele distante dia. 

Questionando-se sobre a razão pela qual as imagens de Combray e de 

Veneza se mostravam capazes de lhe proporcionar “une joie pareille à une 

certitude”32 (TR, p. 2263) e de lhe despertar, sem qualquer prova ou evidência, 

o sentimento de indiferença à idéia da morte, assim é que Marcel entra na 

residência dos Guermantes, sendo conduzido a uma pequena sala-biblioteca, 

onde deverá aguardar até o término da execução musical que está em 

andamento e onde tem lugar uma série de fenômenos usualmente referidos 

como os episódios da memória involuntária33 –, cujas peculiaridades importa 

destacar a fim de extrair os elementos pertinentes à análise que se irá realizar 

a seguir. 

Ao ouvir o ruído de uma colher batendo num prato, que lhe dá 

“l’illusion du bruit du marteau d’un employé qui avait arrangé quelque chose 

à une roue du train pendant que nous étions arrêtés devant ce petit bois”34 

(TR, p. 2263), sente “une odeur de fumée, apaisée par la fraîche odeur d’un 

cadre forestier”35 (TR, p. 2263), se vê transportado, como que pela ação de um 

gênio de Les mille et une nuits, para junto das árvores cuja visão, na sua 

                                                 

31 “desde a manhã à noite, por qualquer tempo” (CS, p. 51). 
32 “uma alegria semelhante à da certeza” (TR, p. 149). 
33 Deve-se contrapor, aqui, a importância atribuída à expressão memória involuntária com o 

fato de que, enquanto o termo mémoire aparece mais de três centenas de vezes ao longo da 
RTP, apenas três vezes tal termo vem associado ao designativo volontaire (CS, p. 44; CG, p. 
755; TR, p. 2267 – na edição brasileira, CS, p. 48; CG, p. 11, TR, p. 154) e que são somente 
duas as ocorrências da expressão mémoire involontaire, ambas no início de Le temps 
retrouvé, com explícita referência ao movimento corporal (TR, p. 2132 – na edição 
brasileira, TR, p. 12). Ver comentário sobre a memória involuntária dos membros 
corporais no item 4.3, p. 211. 

34 “a ilusão do martelo de um empregado que consertara alguma coisa numa roda do trem 
quando paramos na orla da pequena mata” (TR, p. 150). 

35 “um cheiro de fumaça, abrandado pelos eflúvios de uma paisagem silvestre” (TR, p. 150). 
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viagem de retorno a Paris, o havia entediado – confirmando-lhe, pela ausência 

de qualquer prazer contemplativo diante da natureza, a convicção de não 

possuir pendor literário –, e acredita, “un instant, dans une sorte 

d’étourdissement”36 (TR, p. 2263), estar ainda em campo aberto, próximo às 

árvores. 

Outra sensação, a aspereza do guardanapo engomado, semelhante à da 

toalha com que ele tentara se enxugar no seu primeiro dia em Balbec37, se faz 

acompanhar da visão do puro e salino azul daquele balneário. Tal imagem lhe 

causou impressão tão intensa que, segundo afirma, “le moment que je vivais 

me sembla être le moment actuel; [...] je croyais que le domestique venait 

d’ouvrir la fenêtre sur la plage et que tout m’invitait à descendre me 

promener le long de la digue à marée haute”38 (TR, p. 2264). De tal forma que 

a sensação tátil provocada pelo contato com o guardanapo estende diante 

dele, “réparti dans ses pans et dans ses cassures, le plumage d’un océan vert 

et bleu comme la queue d’un paon”39 (TR, p. 2264), fazendo-o gozar não 

apenas das cores de Balbec – o que, na época em que lá estivera, ele tanto 

desejara e que os sentimentos de fadiga ou de tristeza teriam impedido –, mas 

                                                 

36 “por um instante, numa espécie de vertigem” (TR, p. 150). 
37 Eis o trecho onde consta o relato: “À tous moments, tenant à la main la serviette raide et 

empesée où était écrit le nom de l’hôtel et avec laquelle je faisais d’inutiles efforts pour 
me sécher, je retournais près de la fenêtre jeter encore un regard sur ce vaste cirque 
éblouissant et montagneux et sur les sommets neigeux de ses vagues en pierre d’émeraude 
çà et là polie et translucide, lesquelles avec une placide violence et un froncement léonin 
laissaient s’accomplir et dévaler l’écroulement de leurs pentes auxquelles le soleil ajoutait 
un sourire sans visage” (JF, p. 534) – “A cada momento, na mão a toalha tesa e engomada, 
que trazia escrito o nome do hotel e, apesar de meus inúteis esforços, não servia para 
enxugar-me, chegava até a janela para lançar outro olhar àquele vasto circo 
resplandecente e montanhoso, àquelas nevadas cimas de suas ondas de esmeralda polida e 
translúcida a trechos, ondas que com plácida violência e leonino cenho deixavam os seus 
líquidos lombos erguer-se e abater-se enquanto o sol os adornava com um sorriso sem 
rosto” (SR, p. 221). 

38 “tomei pelo atual o momento imaginário {o instante que eu vivia pareceu-me ser o 
momento atual}, [...] julguei que o criado tinha aberto uma janela sobre a praia e que tudo 
me convidava a um passeio no cais, com a maré alta” (TR, p. 150). 

39 “tirada de suas dobras quebradiças {desdobrava em suas faixas e vincos}, a plumagem de 
um oceano verde e azul como uma cauda de pavão” (TR, p. 150). 
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“de tout un instant”40 (TR, p. 2264) de sua vida que, agora, “débarrassé de ce 

qu’il y a d’imparfait dans la perception extérieure, pur et désincarné”41 (TR, p. 

2264) lhe era dado recuperar e usufruir com profunda alegria. 

A seguir, o estridente ruído de um encanamento de água, análogo ao 

apito que, ao anoitecer, ressoava dos iates de passeio ao largo de Balbec, faz 

surgir não só a luxuosa sala de jantar do Grand-Hôtel, com suas largas janelas 

envidraçadas abertas para o dique, “tandis que le soleil descendait lentement 

sur la mer”42 (TR, p. 2268), mas, também, a presença próxima de Albertine e 

suas amigas, sem que, segundo ele, se misturasse a tal sensação a dolorosa 

lembrança de tê-la amado, pois “il n’est de souvenir douloureux que des 

morts”43 (TR, p. 2268). 

Essas quatro ressurreições do passado – aos olhos do Narrador – lhe 

propõem um enigma que, em suas reflexões, ele buscará decifrar. Mas antes 

de abordar os raciocínios que desenvolve e os procedimentos que adota em tal 

investigação, cabe chamar a atenção para alguns aspectos que, relativos aos 

níveis diegético e discursivo, adquirem importância no exame ora proposto. 

Em relação à diegese, se pode observar que, além de seu caráter 

fortuito, involuntário e inevitável, as experiências narradas44 têm em comum o 

fato de serem desencadeadas por sensações físicas, cujas impressões são 

análogas às de vivências pretéritas que, presentificadas imaginariamente por 

Marcel, lhe possibilitam recriar, em sua integralidade, uma fase de sua vida e 

reconstituir o eu que as vivera, do que resultam seus sentimentos de 

felicidade e de certeza. 

                                                 

40 “de toda uma fase” (TR, p. 150). 
41 “livre das {do que existe de} imperfeições da {na} percepção exterior, pura e 

desencarnada” (TR, p. 151). 
42 “no momento em que o sol descambava lentamente para o mar” (TR, p. 155). 
43 Trecho que não consta na edição brasileira: “Não há lembrança dolorosa se não a que vem 

dos mortos”. 
44 Não está incluída, aqui, a situação em que ele encontra um exemplar de François le champi, 

a ser examinada adiante. 
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Cabe, assim, examinar tais características e, enfocando as relações que 

ele estabelece com os objetos do mundo exterior, analisá-las sob o ponto de 

vista da subjetividade em sua articulação com o espaço-tempo, o que se torna 

possível na medida em que a narrativa literária constitui uma representação 

do homem e do mundo. Portanto, embora o protagonista da RTP e seu 

universo diegético sejam de papel45, eles aqui usufruem do estatuto de 

componentes de um simulacro da situação humana do ser-no-mundo. 

Começando pelo plano puramente espacial, o primeiro aspecto a ser 

ressaltado diz respeito à presença, em todas as situações descritas, de um 

elemento material que serve de estímulo a determinada sensação física: o 

desnível do pavimento, o tinir da colher ao bater no prato, a rigidez do 

guardanapo engomado e o silvo dos canos de água.  

Nessa relação física que Marcel mantém com cada um dos objetos46, são 

a superfície do seu corpo e seus órgãos sensórios47 que atuam como interface, 

viabilizando a apreensão das qualidades sensíveis. Mas não se pode 

desconsiderar que o sensível é, simultaneamente, a qualidade que está no 

objeto e o sentimento que o sujeito, através de seu corpo, possui das 

qualidades sentidas. 

Portanto, há de se levar em conta que esse sujeito é uma unidade 

psicofísica, bem como o caráter espaciotemporal de sua existência. Esses dois 

fatores são condicionantes para que, de um lado, o estímulo exterior se 

relacione a imagens e sentimentos e, de outro, as experiências atuais se 

associem a experiências pretéritas. 

                                                 

45 Quando R. Barthes afirma que “narrador e personagens são essencialmente «seres de 
papel»” (1972, p. 46), ressaltando seu caráter ficcional, o que ele exclui é que a narrativa 
seja determinada originalmente em seu nível referencial e as personagens, concebidas 
como pessoas reais, vivas. O que em nada se contrapõe à idéia de que o texto literário 
constrói um mundo e seres possíveis. 

46 Frise-se que, anteriormente, já se havia apontado a inexpressiva presença de outras 
personagens e a relevância dos objetos. 

47 Embora nas situações aqui descritas se trate de sensações táteis ou auditivas, em outros 
trechos da RTP, tal contato – conforme já assinalado no item 4.2, p. 165-168 – é visual, 
olfativo ou mesmo gustativo, como no caso da madeleine. 
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Assim, à sensorialidade vêm se somar a imaginação e, também, a 

memória, o afeto e a razão, na medida em que as imagens sensoriais atuais são 

análogas às imagens sensoriais de algo que foi vivido no passado – e que, é 

importante frisar, ocorreu em determinado lugar – podendo ser reconhecidas 

e contrastadas com suas imagens mnêmicas, com o afeto de que estavam 

impregnadas e com o sentido que outrora fora atribuído às experiências que a 

elas se relacionavam. 

Nesse contexto, a alteração afetiva de Marcel – do melancólico 

desânimo com sua inaptidão literária e com o próprio valor da literatura ao 

súbito sentimento de felicidade e de bem-estar – evidencia tanto a 

continuidade que, fundada no corpo, existe entre as dimensões física e 

psíquica do sujeito, quanto a continuidade espaciotemporal que lhe é dado 

estabelecer entre suas sensações atuais e as vivências perceptivas pretéritas, 

na qual transparece que o existir humano é temporal e histórico. 

Já no que se refere ao discurso, foi possível verificar, através do 

levantamento gramatical do trecho de TR ora em exame48, alto índice de 

vocábulos que remetem às instâncias da subjetividade – suas faculdades, 

respectivas ações e o que elas produzem –, sendo significativas as seguintes 

ocorrências: 

- no que se refere à sensorialidade, além dos verbos que expressam 

ações dos sentidos, são utilizadas as expressões impression e 

impressions49 (seguidas, por vezes, dos adjetivos matérielle, réelles, 

factice, vraie50), perceptible, perception extérieure, sens e sensation51; 

                                                 

48 Como já afirmado, trata-se do trecho que consta em TR, p. 2261-2272; na edição brasileira 
TR, p. 147-159. 

49 impressão e impressões. 
50 material, reais, artificial, verdadeira. 
51 perceptível, percepção exterior, sentidos, sensação. 
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- com relação à imaginação e à memória, constam, respectivamente, os 

vocábulos image, imagination, imaginer52 e évoquer, mémoire, oublier, 

rappeler, réminiscences, souvenirs53; 

- no que diz respeito às inúmeras alusões à inteligência, servem como 

exemplo os nomes causes, conséquences, différences, idées, identique, 

identités, intellectuel, intelligence, logiques, lois, pareille, pensées, preuves, 

raisonnement, raisons, véritable , vérité, vrai54, bem como os verbos 

comparer, comprendre, connaître, découvrir, expliquer, ignorer, interpréter, 

juger, observer, penser, raisonner, savoir, synthétiser55; 

- em relação ao afeto, para explicitar os estados anímicos eufórico e 

disfórico e suas causas, são empregadas, respectivamente, as palavras 

allégresse, bonheur, extase, fécondo, felicité, goûter, joie, jouir, jouissance, 

plaisir, satisfaction56 e angoisse, déceptions, découragement, 

désappointements, dessèche, difficile, difficultés, douleur, doute, ennui, 

fatigue, imparfait, impossibilité, impuissante, incertitude, incapable, 

indifférente, inquiétudes, inutile, irréalisable, tristesse57; 

- quanto às referências aos níveis de consciência, além do significado 

implícito na palavra rêve58, são utilizadas as expressões sans être 

consciemment résolu, la mémoire ou l`observation conscientes, reconnu 

inconsciemment59. 

                                                 

52 imagem, imaginação, imaginar. 
53 evocar, memória, esquecer, recordar, reminiscência, lembrança. 
54 causas, conseqüências, diferenças, idéias, idêntico, identidade, intelectual, inteligência, 

lógico, leis, semelhantes, pensamento, provas, raciocínio, razões, verdadeiro, verdade, 
verdadeiro.  

55 comparar, compreender, conhecer, explicar, ignorar, interpretar, julgar, observar, pensar, 
raciocinar, saber, sintetizar. 

56 alegria, felicidade, êxtase, fecundo, felicidade, alegria, deleitar-se, gozar, gozo, prazer, 
satisfação. 

57 angústia, decepções, desânimo, desapontamentos, ressequido, difícil, dificuldade, dor, 
dúvida, tédio, fadiga, impossibilidade, impotente, incerteza, incapaz, indiferente, 
inquietações, inútil, irrealizável, tristeza. 

58 sonho. 
59 sem estar conscientemente decidido, a memória ou a observação consciente, reconhecido 

inconscientemente. 
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Observou-se, ainda, número significativo de palavras que remetem à 

temporalidade. Além das indicações de tempo fornecidas pelas flexões verbais 

e dos vocábulos actuel, ancien, avenir, contemporaines, durée, éternité, fugitive, 

instant, instantanés, moment, passé, présent, temps60, são empregadas as 

expressões temps à l’état pur, temps perdu, extra-temporel, en dehors du temps, 

ordre du temps61. 

Entretanto, o que mais chama a atenção é que, nesse relato do que se 

pode denominar percurso epistemológico do Narrador – que já estaria 

suficientemente explicitado pelas referências à sensorialidade, à imaginação, à 

razão, à memória, ao afeto e aos níveis de consciência –, se verifica, também, o 

uso de vocábulos e expressões de cunho filosófico, seja na alusão a conceitos 

(connaissance, esprit, essence, essence des choses, essentiel, être, existence, irrealité, 

realité, spirituel, vie spirituelle, volonté62), seja na expressão de qualidades 

(abstraits, idéaux, matérielle, réels63), seja na designação de categorias de atos 

humanos (action effective, contemplation, éprouver, expérience, observation, 

représenter, symboliser64). 

A partir do levantamento realizado, foi dado observar, ainda, a 

possibilidade de se estabelecerem relações de sinonímia e antonímia entre 

grande número dos vocábulos que compõem o fragmento em análise – 

conforme exemplificado mediante os antônimos que constam na Ilustração 15.  

Tais relações, que envolvem o valor semântico virtual das palavras no 

eixo paradigmático, só se efetivam no eixo sintagmático e podem ser 

identificadas tanto nas anáforas semânticas, quanto nas oposições que o 

Narrador explora em sua construção discursiva, produzindo efeitos de 

                                                 

60 futuro, atual, antigo, contemporâneos, duração, eternidade, fugaz, instante, instantâneo, 
momento, passado, presente, tempo. 

61 tempo em estado puro, tempo perdido, extratemporal, fora do tempo, ordem do tempo. 
62 conhecimento, espírito, essência, essência das coisas, essencial, ente, existência, 

irrealidade, realidade, espiritual, vida espiritual, vontade. 
63 abstratos, ideais, materiais, reais. 
64 ação efetiva, contemplação, experimentar, experiência, observação, representar, 

simbolizar. 
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continuidade e de descontinuidade, seja no nível figurativo, seja no temático – 

como ocorre, por exemplo, quando associa a desigualdade de dois pavimentos e 

a igualdade de duas sensações ou, ainda, o gosto da madeleine e o gozar da 

situação pretérita presentificada. 

 
absent présent  seul diverses 

abstrait matériel  essence existence 

ancien actuel  extase angoisse 

allégresse tristesse  vrai faux 

bienheureuses desséchées  

félicité découragement  
goûter 
jouir 

fatiguer 

 idéal réel bonheur 
joie 

ennui 
 fécond inutile 

 jouissance déception 
certitude 

doute 
incertitude  plaisir douleur 

contemplation action  possibilité impossibilité 

analogie différence  rappeler oublier 

 réalité irréalité 

 satisfaction désappointement 
analogue 
identique 
pareil 

différent 

 savoir ignorer 

Ilustração 15 – Quandro de antônimos. 

Considerando, de um lado, as categorias gramaticais das palavras 

utilizadas pelo Narrador, bem como as combinações que com elas produz em 

seu discurso, e, de outro lado, os elementos diegéticos que compõem a 

narrativa, pode-se afirmar que o relato é permeado – tanto do ponto de vista 

figurativo, quanto do temático – por constructos teórico-filosóficos que, 

relativos aos modos de apreensão da realidade exterior, estão historicamente 

inscritos na cultura ocidental65. 

No presente contexto, tais constructos interessam apenas na medida em 

que, reconhecida sua presença, podem auxiliar para que se identifique aquilo 

que é o mais próprio do texto literário – sua natureza de representação 

                                                 

65 Não é sem razão que, entre outros, autores como G. Deleuze (2003) e J. Kristeva (1994) 
reflitam sobre a pertinência de se descobrirem, na RTP, influências das idéias de Platão, 
de A. Schopenhauer ou de F. Schelling, isto sem falar em H. Bergson. 
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estética do vivido – e que o diferencia das outras formas de produção do 

pensamento humano. Assim, sem perder de vista a especificidade das 

experiências do Narrador da RTP, trata-se de procurar analisá-la dissociando-

a, como lucidamente recomenda J. Kristeva, “do solo filosófico que a nutre, 

mas do qual ela se distingue” (1994, p. 450). 

7.1.2   LE DÉCHIFFREMENT 

Se, através das experiências vividas pelo Narrador, são representados 

os modos como se dá a apreensão do mundo exterior e como para ela 

contribuem as diferentes instâncias da subjetividade, essa representação 

abarca tanto a consciência do vivido, na medida em que são descritas suas 

ações perceptivas, quanto o ato de consciência da consciência do vivido, que 

ganha corpo em suas reflexões – mediante as quais não só são reforçados e 

explicitados tais modos, mas também concebida uma hierarquia entre as 

instâncias da subjetividade, que ele estabelece a partir daquilo que, a seu ver, 

cada uma produz e com o que opera. 

Mas uma ressalva se impõe aqui. Muito se tem dito, a partir do estudo 

de G. Deleuze (2003), que o essencial na RTP é a busca da verdade e que, na sua 

totalidade, a obra proustiana pode ser vista como um processo interpretativo. 

Tais afirmações, retiradas de seu contexto original e tendo distorcido o 

significado com que o filósofo francês as empregou, são evocadas, algumas 

vezes, para legitimar o equívoco de considerar o texto proustiano como uma 

especulação filosófica e de investigar sua validade. 

Destaca-se, portanto, o fato de que as vivências narradas na RTP, além 

de construção literária, têm caráter subjetivo e pessoal e que, no ato de narrá-

las, não se encontraria implicada nenhuma intenção de demonstrar que se 

trate de experiências cujo alcance seja universal. Pelo contrário, a narrativa 

proustiana se constrói como a expressão subjetiva das vivências particulares 

de Marcel, às quais ele busca atribuir sentido. 



 397 

É justamente em face dessa necessidade de atribuir sentido às próprias 

experiências que o Narrador se dedica a compreender a natureza do prazer 

que havia sentido, a investigar as causas de seu súbito sentimento de 

felicidade, bem como de sua indiferença à idéia da morte. As ações 

introspectivas adquirem, assim, a dimensão de ato reflexivo em que o sujeito – 

enquanto consciência que ocupa o mundo – se pensa a si mesmo. 

Ao refletir sobre “la nature des plaisirs identiques”66 (TR, p. 2264) que 

acabara de experimentar, ele alude à extrema diferença que existe “entre 

l’impression vraie que nous avons eue d’une chose et l’impression factice que 

nous nous en donnons quand volontairement nous essayons de nous la 

représenter”67 (TR, p. 2264) e declara que as imagens de vivências pretéritas 

que lhe haviam ocorrido se distinguiam das imagens que resultavam de suas 

intencionais tentativas de evocar o passado, visto que estas se mostravam 

incapazes de representar o vivido. 

Confessando sua decepção com as imagens forjadas mediante a 

memória, ressalta que as mesmas só lhe viabilizariam produzir uma “peinture 

uniforme de la vie”68 (TR, p. 2264-2265) e atribui tal uniformidade dos 

registros mnêmicos às operações racionais a que são submetidos os dados 

sensíveis, as quais tendem a eliminar as notas individuantes que singularizam 

as experiências vividas e a desprezar tudo aquilo a que não possam ser 

aplicados raciocínios lógicos. 

A fim de expressar a difícil acessibilidade aos dados singulares que por 

ele foram sendo extraídos das diversas situações que havia experimentado ao 

longo de sua vida, o Narrador recorre à imagem de que o mínimo gesto, 

palavra ou ato era como que encerrado “dans mille vases clos dont chacun 

serait rempli de choses d’une couleur, d’une odeur, d’une température 

                                                 

66 “a natureza dos prazeres idênticos” (TR, p. 151). 
67 “entre a impressão real que recebemos de uma coisa e a impressão fictícia que 

determinamos quando voluntariamente a buscamos representar” (TR, p. 151). 
68 “pintura uniforme da vida” (TR, p. 151). 
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absolument différentes”69 (TR, p. 2265). Mas, segundo ele, a impossibilidade 

de estabelecer comparações entre os díspares conteúdos oriundos das 

inúmeras experiências vividas não decorre apenas da “originalité spécifique” 

(TR, p. 2265)70 de cada situação. Parte da referida inacessibilidade resulta das 

tranformações que nele se foram operando e que ele ilustra recorrendo à 

verticalidade71, ao afirmar que esses vasos, “disposés sur toute la hauteur de 

nos années pendant lesquelles nous n’avons cessé de changer, [...] sont situés 

à des altitudes bien diverses”72 (TR, p. 2265). 

É, entretanto, justamente devido ao esquecimento – associado, aqui, ao 

isolamento e à distância entre “le souvenir qui nous revient brusquement et 

notre état actuel, de même qu’entre deux souvenirs d’années, de lieux, 

d’heures différentes”73 (TR, p. 2265) –, à aparente ausência de relações entre 

cada uma dessas experiências pretéritas e o presente, que a recordação 

promovida pelo acaso parece vir estabelecer uma inusitada continuidade:  

“si le souvenir, grâce à l’oubli, n’a pu contracter aucun lien, 
jeter aucun chaînon entre lui et la minute présente, s’il est resté 
à sa place, à sa date, s’il a gardé ses distances, son isolement 
dans le creux d’une vallée ou à la pointe d’un sommet, il nous 
fait tout à coup respirer un air nouveau, précisément parce que 
c’est un air qu’on a respiré autrefois, cet air plus pur que les 
poètes ont vainement essayé de faire régner dans le paradis et 
qui ne pourrait donner cette sensation profonde de 
renouvellement que s’il avait été respiré déjà, car les vrais 
paradis sont les paradis qu’on a perdus”74 (TR, p. 2265, grifei). 

                                                 

69 “em mil vasos fechados, dos quais cada um contivesse uma substância {coisas} de {uma} 
cor, {um} cheiro e {uma} temperatura absolutamente diversas” (TR, p. 151). 

70 “originalidade específica” (TR, p. 151). 
71 Essa representação vertical do tempo será melhor explicitada nos próximos capítulos. 
72 “dispostos ao longo de muitos {sobre toda a altura de nossos} anos{,} durante os quais não 

cessáramos de mudar, [...] situam-se em altitudes diferentes” (TR, p. 151) 
73 “a lembrança surgida inopinadamente e nosso estado atual, assim como entre duas 

reminiscências de datas, lugares e horas diversas” (TR, p. 151). 
74 ”se [a lembrança], graças ao esquecimento, não pôde estabelecer nenhum laço, tecer malha 

alguma entre si e o momento presente, se ficou em seu lugar, em seu tempo, se conservou 
sua distância, seu isolamento no côncavo de um vale ou no cimo de uma montanha, a 
recordação faz-nos respirar de repente um ar novo, precisamente por ser um ar outrora 
respirado, o ar mais puro que os poetas tentaram em vão fazer reinar no Paraíso, e que 
não determinaria essa sensação profunda de renovação se já não houvesse sido respirado, 
pois os verdadeiros paraísos são os que perdemos” (TR, p. 152, grifei). 
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Impõe-se ressaltar que não é qualquer lembrança do passado, mas uma 

lembrança que se mostra capaz de saciar a nostalgia do passado e que se trata 

de um passado que, investido de significado e valor positivos, se intentaria 

preservar e que se lastima haver perdido. Porém, é nesse haver perdido que se 

inscreve o aparente paradoxo de reviver o que já se viveu como se fosse novo, 

e é em razão dele que a recordação vem resgatar do esquecimento a lembrança 

do vivido. Como afirma H.-G. Gadamer “só pelo esquecimento o espírito 

obtém a possibilidade de sua total renovação, a capacidade de ver tudo com 

novos olhos, de tal modo que aquilo que é há muito familiar se funda com o 

recém percebido” (2003, p. 45). 

Já no que se refere à investigação da causa do prazer experimentado, 

chama atenção o fato de o Narrador afirmar que as vivências oportunizadas 

por suas recentes experiências – similares às de outras situações que haviam 

ocorrido ao longo de sua vida – lhe propunham um “énigme de bonheur”75 

(TR, p. 2263) cuja tentativa de decifração ele não podia mais adiar. 

Embora declare que se sentia “impérieusement sollicité“76 (TR, p. 2265) 

a desvendar as causas de sua inexplicável alteração afetiva, devendo extrair 

“l’enseignement”77 (TR, p. 2264) que as recentes experiências lhe ofereciam, 

observa-se que tal imperativo radica na necessidade existencial de desvendar 

o sentido de suas vivências, a verdade que nelas subjaz e que, através delas, 

nele habita. 

Nesse contexto, não se pode deixar de apontar os modos como ele se 

refere a tal tarefa: ora lhe imprimindo a dimensão de desígnio sobrenatural e 

sugerindo que a mesma lhe seria imposta por algo exterior, como ao declarar 

que “les signes qui devaient, ce jour-là, me tirer de mon découragement et me 

rendre la foi dans les lettres, avaient à cœur de se multiplier”78 (TR, p. 2263) e 

                                                 

75 ”enigma de felicidade” (TR, p. 149). 
76 “imperiosamente solicitado“ (TR, p. 152). 
77 “a lição” (TR, p. 151). 
78 “os sinais destinados a, naquele dia, arrancar-me ao desânimo e restituir-me a fé nas letras 

timbravam em multiplicar-se” (TR, p. 150). 
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ao considerar que a insistência com que tais avisos se lhe apresentavam o 

exortavam a realizá-la (TR, p. 2263)79; ora assumindo que ela resulta de sua 

própria deliberação, como quando confessa que essa tarefa interior prevalecia 

sobre o papel de convidado que deveria ali representar (TR, p. 2263)80 ou 

quando diz estar bem decidido a não mais ignorar por que, sem que tivesse feito 

“aucun raisonnement nouveau, trouvé aucun argument décisif, les difficultés, 

insolubles tout à l’heure, avaient perdu toute importance”81 (TR, p. 2262) e a 

finalmente descobrir a razão pela qual as imagens do passado evocadas a 

partir de suas sensações físicas lhe haviam comunicado uma alegria 

semelhante à da certeza, tornando-o indiferente à idéia de morte (TR, p. 

2263)82. 

O Narrador não se limita, entretanto, a arrolar suas motivações e a 

justificar a finalidade de suas reflexões; ele explicita também – e muito 

claramente – os procedimentos adotados em sua investigação: “en comparant 

entre elles ces diverses impressions bienheureuses”83 (TR, p. 2266), verifica 

que aquilo que elas tinham em comum era o fato de uma sensação ser 

experimentada, “à la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné, 

[...] jusqu’à faire empiéter le passé sur le présent”84 (TR, p. 2266), e conclui que 

o ser que nele gozava dessas impressões, desfrutando de algo comum ao 

passado e ao presente, gozava de um conteúdo extratemporal e que, portanto, 

tratava-se de “un être qui n’apparaissait que quand, par une de ces identités 

entre le présent et le passé,  il pouvait  se trouver  dans le seul milieu où il pût  

 

                                                 

79 Na edição brasileira, TR, p. 150. 
80 Na edição brasileira, TR, p. 149. 
81 “nenhum novo raciocínio nem achado nenhum argumento decisivo, perderam toda 

importância as dificuldades, insolúveis minutos antes” (TR, p. 149). 
82 Na edição brasileira, TR, p. 149. 
83 “confrontando entre si as diversas impressões bem-aventuradas” (TR, p. 152). 
84 “simultaneamente no momento atual e no pretérito {num momento remoto}, [...] fazendo 

{até fazerem} o passado permear o presente” (TR, p. 152). 
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vivre, jouir de l’essence des choses, c’est-à-dire en dehors du temps”85 (TR, p. 

2266). É com base em tais raciocínios que ele diz inferir a causa da sua 

alteração afetiva: “Cela expliquait que mes inquiétudes au sujet de ma mort 

eussent cessé [...] puisqu’à ce moment-là l’être que j’avais été était un être 

extra-temporel, par conséquent insoucieux des vicissitudes de l’avenir”86 (TR, 

p. 2266). 

Assim, a figura de um être extra-temporel87 que goza da essence des 

choses88 vem se unir à idéia de que a presentificação do passado, decorrente 

das imagens geradas por duas sensações análogas, favorece a impressão de 

simultaneidade entre eventos atuais e pretéritos e, por conseguinte, a 

percepção da anulação do tempo. 

Em suas reflexões, o Narrador afirma que esse ser extratemporal 

desaparece quando da apreensão do presente, da evocação do passado ou da 

projeção do futuro. É ressaltando o papel da imaginação no acesso à essência 

das coisas que ele descarta a possibilidade de tal essência ser alcançada: seja 

na observação do presente – em que prevalecem as percepções sensoriais da 

realidade –, porque, de um lado, os sentidos não poderiam fornecê-la e, de 

outro, a realidade limita a imaginação, visto que “on ne puisse imaginer que 

ce qui est absent”89 (TR, p. 2266); seja na rememoração de eventos pretéritos, 

que só se mostra capaz de fornecer imagens mnêmicas de “un passé que 

l’intelligence lui dessèche”90 (TR, p. 2267); seja, ainda, na projeção de 

expectativas futuras, que, segundo ele, “la volonté construit avec des 

fragments du présent et du passé auxquels elle retire encore de leur réalité en 

                                                 

85 “um ser que só surgia quando, por uma dessas identificações {identidades} entre o 
passado e o presente, se conseguia situar no único meio onde poderia viver, gozar a 
essência das coisas, isto é, fora do tempo” (TR, p. 152). 

86 “Assim se explicava que [...] houvessem cessado minhas inquietações acerca da morte, 
pois o ser que me habitara naquele instante era extratemporal, por conseguinte alheio às 
vicissitudes do futuro” (TR, p. 152). 

87 ser extratemporal. 
88 essência das coisas. 
89 “só é possível imaginar-se o ausente” (TR, p. 152). 
90 “um passado ressecado pela inteligência” imagens mnêmicas de um passado” (TR, p. 153). 
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ne conservant d’eux que ce qui convient à la fin utilitaire, étroitement 

humaine, qu’elle leur assigne”91 (TR, p. 2267). 

Esse ser extratemporal só se manifesta, conforme declara o Narrador, 

“en dehors de l’action, de la jouissance immédiate”92 (TR, p. 2266), só surge e 

o habita quando se lhe apresenta uma situação em que se torna possível 

“échapper au présent”93 (TR, p. 2266), sendo, assegura ele, graças à 

semelhança entre as sensações atual e pretérita que lhe é dado “retrouver les 

jours anciens, le temps perdu, devant quoi les efforts de ma mémoire et de 

mon intelligence échouaient toujours”94 (TR, p. 2266). 

Ademais, de acordo com o relato, na medida em que o estímulo atual 

que promove “l´ébranlement effectif”95 (TR, p. 2266) dos sentidos se 

assemelha a um estímulo pretérito e a sensação presente é associada a 

determinada sensação outrora experimentada, Marcel conseguiria, de um 

lado, apreender algo que, comum ao presente e ao passado, “est beaucoup 

plus essentiel qu’eux deux”96 (TR, p. 2266) e, de outro, atribuir realidade e 

existência às imagens do passado – características que, de fato, não possuem. 

Da força de tais imagens resultam impressões tão intensas que ele sente 

renascer em si “un véritable moment du passé”97 (TR, p. 2266) e – tal como se 

houvesse sido transportado no espaço-tempo – chega quase a duvidar da 

“réalité actuelle”98 (TR, p. 2267) de seu eu. 

Ao descrever sua hesitação em saber onde e quando de fato se 

encontrava, o Narrador refere que a sensação que nele nascia, comum ao lugar 

                                                 

91 “a vontade constrói com fragmentos do presente e do passado, dos quais extrai ainda mais 
a realidade, só conservando o necessário aos fins utilitários, estreitamente humanos, que 
lhes fixa” (TR, p. 153). 

92 “longe da ação, da satisfação imediata” (TR, p. 152). 
93 “escapar ao presente” (TR, p. 152). 
94 “recobrar os dias escoados, o Tempo perdido, ante o qual se haviam malogrado os esforços 

da memória e da inteligência” (TR, p. 153). 
95 “o abalo efetivo” (TR, p. 153). 
96 “é mais essencial do que ambos” (TR, p. 153). 
97 “um verdadeiro momento passado (TR, p. 153). 
98 “realidade atual” (TR, p. 154). 
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em que estava e a um lugar em que estivera, buscava – “irradiant une petite 

zone”99 (TR, p. 2268) ao seu redor – recriar “le lieu ancien, cependant que le 

lieu actuel qui en tenait la place s’opposait de toute la résistance de sa masse à 

cette immigration”100 (TR, p. 2268, grifei). 

Assim, sugerindo a materialidade das imagens do passado que 

produzira, quando alude ao modo como a “salle à manger marine de Balbec 

[...] avait cherché à ébranler la solidité de l’hôtel de Guermantes, à en forcer les 

portes et avait fait vaciller un instant les canapés”101 (TR, p. 2268, grifei), ele 

afirma que, nessas ressurreições do passado, o lugar antigo – que lhe parecia o 

mais belo e que ele buscava reter – acoplava-se ao atual e, tal qual um invasor, 

com ele digladiava até ser vencido, confessando que: 

“si le lieu actuel n’avait pas été aussitôt vainqueur, je crois que 
j’aurais perdu connaissance; car ces résurrections du passé, 
dans la seconde qu’elles durent, sont si totales qu’elles 
n’obligent pas seulement nos yeux à cesser de voir la chambre 
qui est près d’eux pour regarder la voie bordée d’arbres ou la 
marée montante. Elles forcent nos narines à respirer l’air de 
lieux pourtant lointains, notre volonté à choisir entre les divers 
projets qu’ils nous proposent, notre personne tout entière à se 
croire entourée par eux, ou du moins à trébucher entre eux et 
les lieux présents, dans l’étourdissement d’une incertitude 
pareille à celle qu’on éprouve parfois devant une vision 
ineffable, au moment de s’endormir”102 (TR, p. 2268-2269). 

Impõe-se assinalar que o Narrador necessita recorrer a elementos 

espaciais  para   expressar  a  vivacidade  e  a  força  das   imagens  pretéritas  

                                                 

99 “irradiando de uma estreita zona” (TR, p. 154). 
100 “o lugar antigo, enquanto o atual que o substituía opunha-se com toda a resistência de sua 
matéria a essa imigração” (TR, p. 154, grifei). 

101 “marítima sala de jantar de Balbec [...] tentara abalar a solidez do palacete Guermantes, 
forçara-lhe as portas e fizera um instante vacilarem [...] os sofás (TR, p. 154, grifei). 

102 “se o lugar presente não fosse logo vitorioso, creio que desfaleceria; pois essas 
ressurreições do pretérito {passado} , durante sua fugaz duração, são tão totais que não se 
limitam a impedir nossos olhos de ver o quarto onde se acham para contemplar uma 
estrada ladeada de árvores ou a maré subindo. Forçam-nos as narinas a respirar a 
atmosfera de sítios todavia remotos, a vontade a optar entre os diversos projetos que nos 
sugerem, a pessoa inteira a crer-se em seu âmago, ou pelo menos a tropeçar entre eles e os 
locais presentes, na vertigem de uma incerteza semelhante à que nos provoca por vezes, 
ao adormecermos, uma visão inefável” (TR, p. 154). 
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sensorialmente despertadas  –  seja  quando  refere  a  sua  impressão de que a 

sensação presente se irradiava em torno dele e recriava o lugar pretérito; seja 

ao afirmar que era impedido de ver o lugar onde de fato se encontrava e 

forçado a respirar a atmosfera do passado; seja, ainda, quando compara tais 

imagens pretéritas com as imagens oníricas e, para explicitar sua impressão de 

realidade, declara que, até então, somente em sonhos vira se estender a sua 

frente um lugar feito “de la pure matière entièrement distincte des choses 

communes qu’on voit, qu’on touche, et qui avait été la leur quand je me les 

représentais”103 (TR, p. 2270). 

É à potência e à vivacidade dessas imagens que Marcel credita a 

possibilidade de, a cada ressurreição do passado que lhe é ofertada por duas 

sensações análogas, recuperar toda uma fase de sua vida. De forma que a 

sensação de desigualdade dos pavimentos do pátio dos Guermantes – análoga 

à da Basilica di San Marco – havia estendido suas “desséchées et minces”104 

imagens de Veneza, segundo ele, “dans tous les sens et toutes les dimensions, de 

toutes les sensations que j’y avais éprouvées, raccordant la place à l’église, 

l’embarcadère à la place, le canal à l’embarcadère, et à tout ce que les yeux 

voient, le monde de désirs qui n’est vu que de l’esprit”105 (TR, p. 2270). 

Note-se que, ao descrever o modo como as imagens mnêmicas secas e 

nuas de Veneza haviam sido revestidas de significado e preenchidas com 

todas as sensações e desejos que ele lá experimentara, o Narrador também 

recorre ao espaço e, mediante qualidades espaciais – sentido e dimensão –, 

busca explicitar inclusive a integralidade temporal do vivido que pudera 

recuperar. 

                                                 

103 “de matéria pura, inteiramente distinta das coisas comuns, que se vêem, que se tocam {e 
que fora a sua quando eu as representara}” (TR, p. 156-157). 

104 ressecadas e nuas. 
105 “em todos os sentidos e dimensões, com todas as sensações lá experimentadas, [...] unindo a 

praça à igreja, o embarcadouro à praça, o canal ao embarcadouro, e a tudo quanto os olhos 
alcançam{,} do {o} mundo dos desejos, só percebido realmente pelo espírito” (TR, p. 156, 
grifei). 
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Já ao se referir à rigidez do guardanapo recebido do criado dos 

Guermantes, que, sendo análoga à da toalha do Grand-Hôtel, lhe restituíra 

Balbec, afirma que, durante um breve instante, a goma do guardanapo “avait 

caressé”106 sua imaginação “non pas seulement de la vue de la mer telle 

qu’elle était ce matin-là, mais de l’odeur de la chambre, de la vitesse du vent, 

du désir de déjeuner, de l’incertitude entre les diverses promenades, tout cela 

attaché à la sensation du linge comme les mille ailes des anges qui font mille 

tours à la minute”107 (TR, p. 2269-2270). 

É interessante observar a metáfora que o Narrador constrói a partir do 

contraste entre a rigidez do objeto que lhe fornece o estímulo sensorial e a 

capacidade que o mesmo teria de acariciar sua imaginação. Carícia que se 

desdobra do tátil ao visual, a vista do mar, e ao olfativo, o odor de seu quarto, 

e ao tátil novamente, a velocidade do vento, até abarcar desejo e incerteza. 

Seria precisamente essa profusão de impressões e sentimentos o fator 

responsável pela diferença entre as imagens mnêmicas e as imagens pretéritas 

que irrompem a partir de um estímulo atual. 

Segundo o relato, tudo se passa como se fosse a sensação atual – e não o 

Narrador – que atuasse no sentido de evocar a imagem sensorial de uma 

situação pretérita a ela análoga, favorecendo “qu’un bruit, qu´une odeur, déjà 

entendu ou respirée jadis, le soient de nouveau, à la fois dans le présent et 

dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits”108 (TR, p. 

2267) e lhe possibilitando usufruir de “un peu de temps à l’état pur”109 (TR, p. 

2267). A sensação, ao liberar a essência das coisas, despertava nele seu eu 

verdadeiro e, ao lhe proporcionar “une minute affranchie de l’ordre du 

                                                 

106 tinha acariciado. 
107 “não somente com a vista do mar tal como se mostrara naquela manhã, mas com o cheiro 

do quarto, a velocidade do vento, a vontade de almoçar, a hesitação entre diversas 
excursões, tudo isso preso à sensação {do linho, como as mil asas dos anjos dão mil giros 
por minuto}” (TR, p. 156). 

108 “que um som já ouvido, um olor outrora aspirado, o sejam de novo, tanto no presente 
como no passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos” (TR, p. 153). 

109 “um pouco de tempo em estado puro” (TR, p. 153). 
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temps”110 (TR, p. 2267), dele fazia um homem “situé hors du temps”111 (TR, p. 

2267), que já não tinha razões para temer a morte. 

Assim, cogita a possibilidade de terem sido os “fragments d’existence 

soustraits au temps”112 (TR, p. 2269) que haviam deleitado o ser extra-

temporal nele suscitado pelos pares de sensações idênticas e afirma 

reconhecer que – apesar de ser fugaz essa contemplação de eternidade e raras 

as vezes, no decurso de sua existência, em que dela pudera usufruir – o prazer 

oferecido por tais experiências era “le seul qui fût fécond et véritable”113 (TR, 

p. 2269). 

Sentindo-se impelido a fixar “cette contemplation de l’essence des 

choses”114 (TR, p. 2269), o Narrador procura descobrir quais os meios 

adequados para fazê-lo. Num primeiro momento, contrasta seu crescente 

estado de êxtase com os prazeres que lhe eram ofertados pela vida mundana e 

por suas relações afetivas, cujo sinal de irrealidade se manifestava quer na 

impossibilidade de satisfazê-lo, quer no estado de tristeza posterior à 

satisfação. A seguir, reflete sobre as decepções e os desapontamentos que 

experimentara ao longo da vida, constatando “l’impuissance que nous avons à 

nous réaliser dans la jouissance matérielle, dans l’action effective”115 (TR, p. 

2270-2271). Por fim, mais do que simplesmente opor ação e contemplação 

como modos distintos de relação com o mundo exterior, ele menciona a 

impossibilidade de encontrar na realidade o que havia em seu íntimo, 

declarando que: 

“Des impressions telles que celles que je cherchais à fixer ne 
pouvaient que s’évanouir au contact d’une jouissance directe 
qui a été impuissante à les faire naître. La seule manière de les 
goûter davantage, c’était de tâcher de les connaître plus 
complètement, là où elles se trouvaient, c’est-à-dire en moi-

                                                 

110 “um minuto livre da ordem do tempo” (TR, p. 153). 
111 “situado fora do tempo” (TR, p. 153). 
112 “fragmentos de existência subtraídos ao tempo” (TR, p. 155). 
113 “o único fecundo e verdadeiro” (TR, p. 155). 
114 “essa contemplação da essência das coisas” (TR, p. 156). 
115 “a incapacidade de nos realizarmos no gozo material, na ação efetiva” (TR, p. 157). 
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même, de les rendre claires jusque dans leurs profondeurs”116 
(TR, p. 2270). 

Já ao refletir sobre o conteúdo de suas recentes “résurrections de la 

mémoire”117 (TR, p. 2271), ele percebe que as atuais impressões se 

assemelhavam, em certo sentido, às “impressions obscures”118 (TR, p. 2271) 

que tivera ainda na infância, em seus passeios pelo caminho de Guermantes. 

Tal constatação de um lado o alegra, já que lhe atestaria um “trait 

fondamental”119 (TR, p. 2271) de sua natureza, e, de outro, o entristece, visto 

ter de reconhecer que, desde então, não fizera nenhum progresso na 

decifração do enigma que tais impressões lhe propunham. 

A premente tarefa que ele mesmo se impõe é, pois, tentar decifrar – 

quer se trate das impressões produzidas pela visão dos campanários de 

Martinville, quer das reminiscências decorrentes da desigualdade dos 

pavimentos ou do gosto da madeleine – “les sensations comme les signes 

d’autant de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-à-dire de faire sortir de 

la pénombre ce que j’avais senti, de le convertir en un équivalent spirituel”120 

(TR, p. 2271). 

Se tal decifração, embora difícil, era a única que oferecia a verdade, 

conforme assevera o Narrador – defendendo que as verdades apreendidas 

pela inteligência, “dans le monde de la pleine lumière”121, são mais 

superficiais do que as verdades que a vida nos oferece numa impressão 

material, “parce qu’elle est entrée par nos sens, mais dont nous pouvons 

                                                 

116 “Impressões como as que procurava fixar só se poderiam evanescer ao contato do gozo 
direto, que fora impotente para suscitá-las. O único modo de apreciá-las melhor seria 
tentar conhecê-las mais completamente lá onde se achavam, isto é, em mim mesmo, torná-
las claras até em suas profundezas” (TR, p. 157). 

117 “ressurreições da memória” (TR, p. 157-158). 
118 “impressões obscuras” (TR, p. 158). 

119 “traço fundamental” (TR, p. 158). 
120 “as sensações como signos de outras tantas leis e idéias, procurando pensar, isto é, fazer 

sair da penumbra o que sentira, convertê-lo em seu equivalente espiritual” (TR, p. 158). 
121 “no mundo da plena luz” (TR, p. 158). 
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dégager l’esprit”122 (TR, p. 2271) –, compor uma obra de arte era, a seu ver, a 

única forma para converter o que ele sentira em um equivalente espiritual. 

As partes de tal obra deveriam ser compostas por materiais diversos – 

como já o intuira –, pois o que seria adequado para as lembranças das manhãs 

à beira-mar em Balbec ou das tardes de Veneza não era apropriado para 

descrever o cair da noite em Rivebelle (TR, p. 2265)123, mas realizá-la não lhe 

era mais impossível: o modo fortuito e inevitável com que havia surgido cada 

uma das sensações que acabara de experimentar – e que lhe forneciam “la joie 

du réel retrouvé”124 (TR, p. 2272) – atestava, segundo o Narrador, “la vérité du 

passé qu’elle ressuscitait, des images qu’elle déclenchait, [...] de tout le 

tableau fait d’impressions contemporaines qu’elle ramène à sa suite, avec cette 

infaillible proportion de lumière et d’ombre, de relief et d’omission, de 

souvenir et d’oubli que la mémoire ou l’observation conscientes ignoreront 

toujours”125 (TR, p. 2272). 

São, assim, principalmente a sensorialidade e a imaginação que atuam 

sob a usual denominação de mémoire involontaire e assumem relevância nos 

processos físicos e psíquicos que se encontram implicados nas experiências de 

presentificação do passado relatadas pelo Narrador: o estímulo físico presente 

se assemelha a determinado estímulo pretérito; a analogia entre as sensações 

atual e passada lhe possibilita imprimir, nas imagens do passado produzidas 

graças a um evento fortuito, um grau de realidade que as imagens mnêmicas 

deliberadamente evocadas não possuiriam; a vivacidade e a força que as 

imagens pretéritas adquirem com o estímulo atual resultam na impressão de 

sobreposição de dois lugares e de simultaneidade de dois eventos 

espaciotemporalmente distantes. 

                                                 

122 “já que entrou pelos sentidos, mas da qual podemos extrair o espírito” (TR, p. 158). 
123 Na edição brasileira, TR, p. 152. 
124 “a alegria do real recapturado” (TR, p. 158). 
125 “[a] verdade do passado que ressuscitava, das imagens que desencadeava, [...] do quadro 

de impressões contemporâneas, que arrasta após si com aquela infalível proporção de luz 
e sombra, de relevo e omissão, de lembrança e olvido, que a memória ou a observação 
consciente sempre ignorarão” (TR, p. 158-159). 
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Nesse sentido, importa ressaltar que a impressão de sobreposição 

espacial, figurativizada mediante a disputa entre os lugares pretérito e 

presente, não implica a percepção de anulação do espaço, anulação que, 

devido à concretude do espaço, é impensável e, portanto, irrepresentável. Já a 

impressão de simultaneidade de dois eventos pode se reverter na percepção 

de anulação do tempo, expressa pela imagem de un être extra-temporel126 que, 

situé hors du temps127, goza da essence des choses128. Assim, a idéia de apreensão 

de un peu de temps à l’état pur 129 – de fugidia contemplação de eternidade 

nesses fragments d’existence soustraits au temps130, cujas entidades são 

constituídas de pure matière131 – corresponde à apreensão do puro espaço, de 

um espaço sem dimensão temporal132. 

7.2   LE SEUL MOYEN DE RETROUVER LE TEMS PERDU 

As reflexões que o Narrador desenvolve sobre a natureza dos prazeres 

que havia experimentado, a causa de tais prazeres e a razão para que os 

mesmos lhe despertassem sentimentos de intensa felicidade e de indiferença 

em relação à morte o conduzem à constatação da imperativa necessidade de 

decifrar a verdade que suas impressões lhe poderiam revelar. 

Essa verdade – que consiste no sentido da própria vida – só é alcançada 

quando a presentificação do passado possibilita redescobrir o vivido; e sua 

decifração se constitui como um ato criador, que exige extrair, “de l’obscurité 

                                                 

126 um ser extratemporal. 

127 situado fora do tempo. 
128 essência das coisas. 

129 um pouco de tempo em estado puro. 
130 fragmentos de existência subtraídos ao tempo. 

131 pura matéria. 

132 Trabalhando com outro enfoque e sob outro prisma, Ph. Willemart, ao analisar este trecho 
de TR, alerta para o fato de que “o desfrutar da essência das coisas não pode acontecer no 
passado ou no presente, mas num espaço sem dimensão temporal” (2000, p. 144). 
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qui est en nous et que ne connaissent pas les autres”133 (TR, p. 2273), as 

impressões que foram sendo captadas da realidade no transcurso da vida. 

É em torno de tais formulações que o Narrador tece considerações sobre 

a produção artística e a representação literária. Essas reflexões, que ocupam 

grande parte do trecho de TR a ser examinado nesta seção (TR, p. 2272-

2302)134, são intercaladas com dois segmentos em que, novamente, se encontra 

figurativizado o modo como, graças ao acaso, o passado é involuntariamente 

evocado e, também, com algumas remissões às suas experiênciais pessoais135. 

Essas interpolações – seja devido ao fato de se tratar de publicação 

póstuma, que não teve suas provas revisadas pelo autor, o que, no caso da 

obra proustiana, adquire particular significado; seja resultado do inesgotável 

processo de reescrita do texto, com seus incontáveis acréscimos e supressões; 

seja, ainda, efeito da bricolagem, decorrente da inclusão de trechos que já 

haviam sido publicados; seja, por fim, tão-somente a genuína e autêntica 

representação do dimamismo com que imagens e pensamento afloram na 

mente humana – constituem, do ponto de vista discursivo, descontinuidades 

espaciais. 

Tendo em vista tais descontinuidades, optou-se por – tal como realizado 

na seção anterior – utilizar o critério temático para dividir o material a ser 

analisado. Assim, a primeira parte desta seção destina-se ao exame dos dois 

segmentos, acima citados, que envolvem lembranças de Combray; e, na 

segunda parte, serão apresentadas, em linhas gerais e de forma sucinta, as 

reflexões do Narrador a respeito da arte e da produção literária. 

                                                 

133 “da obscuridade reinante em nosso íntimo, o {e} que os outros não conhecem” (TR, p. 
159). 

134 Na edição brasileira, TR, p. 159-189. 
135 Especialmente, de seu amor por Gilberte, Oriane e Albertine, bem como dos sentimentos 

em relação à morte de sua avó. 



 411 

7.2.1   CET ÉTRANGER ÉTAIT MOI-MÊME 

Após haver ressaltado que a decifração desse “livre intérieur de signes 

inconnus”136 (TR, p. 2272) lhe impunha recuperar o vivido e, aludindo à 

obscurité137, ter afirmado a condição que se lhe impunha de, para realizar tal 

tarefa, extrair suas impressões das lembranças do passado, o Narrador relata 

mais um evento que, por suas características, se pode incluir entre os 

chamados episódios da mémoire involontaire: “Un rayon oblique du couchant 

me rappela instantanément un temps [de ma petit enfance] auquel je n’avais 

jamais repensé”138 (TR, p. 2273). 

Também aqui a lembrança se constitui a partir da relação de semelhança 

entre o estímulo sensorial presente e o de uma situação pretérita, pois, ao 

descrever o quarto de Eulalie, ele refere: “il n’y avait qu’une sparterie par 

terre et à la fenêtre un rideau de percale, bourdonnant toujours d’un soleil auquel 

je n’étais pas habitué”139 (TR, p. 2273, grifei).  

Observa-se, de um lado, a alusão ao hábito, que pareceria indicar a 

origem da forte impressão que ele registrara dos eventos ocorridos na semana 

em que fora afastado da casa de tia Léonie, tendo em vista o fato de ele haver 

relatado a angústia com que aguardava o beijo de boa noite de sua mãe e o 

desconforto que experimentava em quartos desconhecidos. De outro lado, a 

metáfora desse sol que sempre iluminava o quarto e que ressoa do passado ao 

presente constrasta e é complementada pelos uivos do trem ouvidos à noite, 

com os quais ele afirma não se ter alarmado, mas a respeito de ambos não 

deixa de confessar que eram a única lembrança triste dos dias que lá passara. 

                                                 

136 “livro subjetivo {interior} composto por esses sinais desconhecidos” (TR, p. 159). 
137 obscuridade. 
138 “Um raio oblíquo do poente sugere-me {me recordou} instantaneamente uma época 

esquecida de minha primeira infância {na qual eu jamais voltara a pensar}” (TR, p. 159-
160). 

139 “só havia uma esteira no chão e na janela uma cortina de percal, sempre ressoante de um 
sol a que eu não estava habituado” (TR, p. 160). 
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Também aqui a súbita lembrança não vem sozinha, pois, como informa 

o Narrador, o humilde quarto da antiga empregada “ajoutait tout d’un coup à 

ma vie passée une longue étendue si différente du reste et si délicieuse”140 

(TR, p. 2273). Mais uma vez, um único estímulo sensorial presente é suficiente 

para que ele recupere toda uma fase de sua vida, revivendo as múltiplas 

sensações, pensamentos e desejos a ela relacionados. 

É, em certa medida, a recorrência dessas súbitas e involuntárias 

lembranças do passado que levam o Narrador a concluir que “nous ne 

sommes nullement libres devant l’œuvre d’art, que nous ne la faisons pas à 

notre gré”141 (TR, p. 2273) e que a realidade a traduzir não estava 

condicionada a temas mais ou menos superficiais (TR, p. 2273)142, mas à 

profundidade das infindáveis impressões que poderia extrair de suas 

experiências e que nele haviam sido gravadas (TR, p. 2272)143, permanecendo 

ocultas até que – graças ao desnível de pavimentos, ao gosto de uma 

madeleine, ao ruído de uma colher ou de canos de água, à rigidez de um 

guardanapo, à luminosidade de um raio de sol – lhe fosse dado recuperar o 

vivido. 

A compreensão que o Narrador adquire do modo como os objetos já 

vistos lhe possibilitam captar a essência do passado é apresentada a partir do 

relato da situação em que, movido pelos elogios que ouvira dos Goncourt, ele 

se dirige curioso às prateleiras da biblioteca dos Guermantes, delas retirando, 

distraída e aleatoriamente, alguns livros até que, entre os mesmos, se depara 

com um exemplar de François le champi (TR, p. 2276)144. 

Ao avistar o livro, Marcel experimenta duas impressões díspares: uma 

delas desagradável, que credita à iminente ameaça de ter interrompido o 

                                                 

140 “acrescentava de repente a minha vida passada um longo trecho, {bem} diferente do resto 
e delicioso” (TR, p. 160). 

141 “não somos de modo algum livres diante da obra de arte{, que não a fazemos como 
queremos}” (TR, p. 160). 

142 Na edição brasileira, TR, p. 160. 
143 Na edição brasileira, TR, p. 159. 
144 Na edição brasileira, TR, p. 161-162. 
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curso de seus pensamentos e erradicado seu estado de felicidade, pois dessa 

obra – que para ele continha a essence du roman145 – assimilara, conforme 

afirma, “l’idée que la littérature nous offrait vraiment ce monde de mystère 

que je ne trouvais plus en elle”146 (TR, p. 2276, grifei); a segunda impressão, que 

o comove profundamente, era bem antiga, e ele leva algum tempo para 

perceber que nela se misturavam,  

“souvenirs d’enfance et de famille [...] que je n’avais pas 
reconnue tout de suite. Je m’étais au premier instant demandé 
avec colère quel était l’étranger qui venait me faire mal. Cet 
étranger, c’était moi-même, c’était l’enfant que j’étais alors, que le 
livre venait de susciter en moi, car de moi ne connaissant que 
cet enfant, c’est cet enfant que le livre avait appelé tout de 
suite, ne voulant être regardé que par ses yeux, aimé que par 
son cœur, et ne parler qu’à lui”147 (TR, p. 2276, grifei). 

Note-se, em primeiro lugar, o cunho impressionista da descrição 

oferecida. No relato, o estranho assume a genuína forma do duplo, cujo 

significado se relaciona à negação do poder da morte e, portanto, à 

imortalidade. O desdobramento do eu se configura na ressurreição da criança – 

parcela do eu recuperada do passado e do esquecimento –, que seria suscitada 

pelo livro; enquanto o caráter anímico do objeto se evidencia na medida de 

seus poderes actanciais: invocar a criança, só dela tomar conhecimento, só a 

ela se dirigir.  

A reassunção do eu adulto – que evidencia a posição de alguém que 

lembra a criança que foi um dia – se concretiza somente com o 

reconhecimento das recordações que o livro desencadeara: “tout le charme de 

                                                 

145 essência do romance. 
146 “a noção da realidade do {que a literatura nos oferecia verdadeiramente esse mundo 

misterioso que já agora não encontrava mais na literatura {nela}” (TR, p. 162, grifei). 
147 “reminiscências de infância e de família [...] que eu não reconhecera de pronto. {no 

primeiro momento,} Indagara com raiva que {quem era o} estranho {que} me vinha 
perturbar, e o estranho era eu mesmo, a criança que {eu} fora {àquela época}, logo suscitada 
pelo livro que só dela tomava em mim conhecimento, só a ela invocava, {e que o livro 
acabara de suscitar em mim, pois, não conhecendo de mim senão essa criança, fora essa 
mesma que o livro havia invocado imediatamente,} não querendo ser visto senão por seus 
olhos, amado senão por seu coração, ouvido senão por seus ouvidos” (TR, p. 162-163, 
grifei). 
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cette nuit-là”148 (TR, p. 2276) em que sua mãe o havia lido para ele até alta 

madrugada – inclusive, revela, “de ce qui m’avait semblé inexplicable dans le 

sujet de François le Champi”149 (TR, p. 2275), e, também, de “mille riens de 

Combray, et que je n’apercevais plus depuis longtemps, [qui] sautaient 

légèrement d’eux-mêmes et venaient à la queue leu leu, [...] en une chaîne 

interminable et tremblante de souvenirs”150 (TR, p. 2276). 

Em certa medida, essa profusão de lembranças colabora para que o 

Narrador julgue pertinente a afirmação de que “les objets conservent quelque 

chose des yeux qui les regardèrent”151 (TR, p. 2276) – desde que sua aplicação 

fique circunscrita ao domínio da sensibilidade individual, que, adverte ele, 

constitui a única realidade a que cada um tem acesso. 

A mesma idéia é reapresentada numa segunda formulação – “une chose 

que nous avons regardée autrefois, si nous la revoyons, nous rapporte avec le 

regard que nous y avons posé, toutes les images qui le remplissaient alors”152 (TR, 

p. 2276, grifei) –, na qual se potencializa a ação dos objetos: além de guardar 

algo dos olhos que os miraram, ao serem revistos, eles devolvem, juntamente 

com o olhar que anteriormente lhes tinha sido dirigido, todas as imagens 

neles depositadas.  

O fato de que essa simetria do olhar se configure diante dos objetos já 

vistos e de que aquilo que o objeto devolve seria, em realidade, o conteúdo do 

qual ele havia sido revestido se explicita completamente quando o Narrador 

afirma que as coisas, ao serem percebidas, “deviennent en nous quelque chose 

d’immatériel, de même nature que toutes nos préoccupations ou nos 

                                                 

148 “todo o encanto daquela noite” (TR, p. 163). 
149 “[do que] me parecera inexplicável no enredo de François le champi” (TR, p. 162). 
150 “mil nadas de Combray, há muito esquecidos, [que] se punham por si mesmos a saltar, 

airosos, e vinham, uns após outros, [...] em fila interminável e trêmula de lembranças” 
(TR, p. 163). 

151 “os objetos conservam algo dos olhos que os miraram” (TR, p. 163). 
152 “qualquer objeto outrora visto, se o revemos, nos devolve, com o primeiro olhar nele 

pousado, todas as imagens que então o enchiam” (TR, p. 163, grifei). 
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sensations de ce temps-là, et se mêlent indissolublement à elles”153 (TR, p. 

2276). 

O algo imaterial e subjetivo – do mesmo estatuto das sensações e dos 

sentimentos – são as imagens e as idéias, abstrações que representam as 

coisas, sendo nesse sentido que um livro antigo tanto pode conservar “le vent 

rapide et le soleil brillant qu’il faisait quand nous le lisions”154 (TR, p. 2276) e 

“les rayons de lune d’une lointaine nuit d’été”155 (TR, p. 2279), quanto se 

associar “fidèlement à ce que nous étions alors, il ne peut plus être ressenti, 

repensé que par la sensibilité, que par la pensée, par la personne que nous 

étions alors”156 (TR, p. 2277). 

Entretanto, se os objetos já vistos operam como continentes de 

conteúdos vivenciais pretéritos – conteúdos esquecidos que, frise-se, foram a 

eles atribuídos pelo sujeito e ao próprio sujeito pertencem –, se evidencia que, 

ao contato espacial, presente e concreto, se sobrepõe uma relação 

espaciotemporal, a que o Narrador, metaforicamente, alude quando declara 

que: 

“si je reprends dans la bibliothèque François le Champi 
immédiatement en moi un enfant se lève qui prend ma place, 
qui seul a le droit de lire ce titre: François le Champi, et qui le lit 
comme il le lut alors, avec la même impression du temps qu’il 
faisait dans le jardin, les mêmes rêves qu’il formait alors sur 
les pays et sur la vie, la même angoisse du lendemain. Que je 
revoie une chose d’un autre temps, c’est un jeune homme qui 
se lèvera”157 (TR, p. 2277). 

                                                 

153 “tornam-se em nós algo de imaterial, de natureza idêntica à de nossas preocupações e 
sensações daquele tempo, às quais indissoluvelmente se mistura” (TR, p. 163). 

154 “o vento rápido e o sol brilhante que sentíramos ao lê-lo {quando o lemos}” (TR, p. 163). 
155 “os raios de lua de uma remota {distante} noite de verão”(TR, p. 166-167). 
156 “fielmente ao que éramos {então}, {que} não {só} pode ser de novo percorrido senão 

{sentido e repensado} pela sensibilidade, {pelo pensamento,} pela pessoa de então {que 
éramos naquela época}” (TR, p. 164). 

157 “se pego, ou imagino pegar na estante François le champi, logo uma criança se ergue que 
me substitui, que tem exclusivo {imediatamente ergue-se em mim uma criança, que 
assume o meu lugar, e é só ela quem tem o} direito a ler este titulo: François le champi, e o 
faz {de fazê-lo} como outrora, com a mesma impressão do tempo reinante no jardim, os 
mesmos sonhos {que então nutria} sobre longes terras {distantes} e sobre a vida, a mesma 
angústia do dia seguinte. Revendo eu algum objeto de outro período, outro rapaz surgirá 
{se erguerá dentro de mim}” (TR, p. 164). 
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Do mesmo modo, ele sempre verá, na capa de um livro de Bergotte que 

havia lido num dia de inverno em que não pudera ir encontrar com Gilberte, 

“la neige qui couvrait les Champs-Élysées”158 (TR, p. 2277), embora não 

consiga mais encontrar nas suas frases a beleza que outrora tanto havia 

apreciado. 

Diante da possibilidade que se lhe abria de recuperar o passado através 

dos livros que lera, o Narrador conjectura os critérios que adotaria caso se 

sentisse tentado a ser bibliófilo e declara que se deixaria guiar pela busca das 

obras que houvesse lido ao longo de sua vida, procurando as edições antigas, 

que correspondessem às dos volumes de suas primeiras leituras, pois, afirma 

ele,  

“elles m’aideraient à retrouver l’amour que j’avais alors, la 
beauté sur laquelle j’ai superposé trop d’images de moins en 
moins aimées, pour pouvoir retrouver la première, moi qui ne 
suis pas le moi qui l’ai vue et qui dois céder la place au moi 
que j’étais alors, s’il appelle la chose qu’il connut et que mon 
moi d’aujourd’hui ne connaît point”159 (TR, p. 2278). 

Tais exemplares, ressalta o Narrador, teriam ainda maior encanto na 

medida em que pudessem ser enriquecidos por sua memória “de vastes 

enluminures”160 (TR, p. 2278) que representassem os lugares onde os lera. Mas 

junto com essa idéia vem o pressentimento dos riscos que correria, pois, 

consciente da dinamicidade do vivido, não ignora que “ces images laissées 

par l’esprit sont aisément effacées par l’esprit. Aux anciennes il en substitue 

de nouvelles qui n’ont plus le même pouvoir de résurrection”161 (TR, p. 2278-

2279). Diante de tal ameaça, conclui que, se ainda possuísse o volume de 

François le champi que sua mãe havia lido, jamais o olharia, e justifica:  

                                                 

158 “a neve que cobria os Campos Elísios” (TR, p. 164). 
159 “elas me restituiriam o amor então sentido, a beleza sobre a qual se haviam superposto 

tantas imagens, cada vez menos amadas, permitindo-me assim rever a inicial, a mim que 
já não sou quem a viu e devo ceder o lugar ao eu de então, a fim de que ele chame o que 
conheceu e meu eu atual já não conhece” (TR, p. 165). 

160 “com vastas iluminuras” (TR, p. 165). 
161 “facilmente as imagens gravadas pelo espírito são por ele próprio apagadas. Substitui as 

antigas por novas sem o mesmo poder de ressurreição” (TR, p. 165). 
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“j’aurais trop peur d’y insérer peu à peu mes impressions 
d’aujourd’hui jusqu’à en recouvrir complètement celles 
d’autrefois, j’aurais trop peur de le voir devenir à ce point une 
chose du présent que, quand je lui demanderais de susciter une 
fois encore l’enfant qui dechîffra son titre dans la petite 
chambre de Combray, l’enfant, ne reconnaissant pas son 
accent, ne répondît plus à son appel et restât pour toujours 
enterré dans l’oubli”162 (TR, p. 2279). 

A natureza metafórica e o caráter impressionista do relato oferecido se 

explicitam ainda mais na medida em que o Narrador, em suas reflexões sobre 

a arte, irá afirmar que “seule la perception plutôt grossière et erronée place 

tout dans l’objet quand tout au contraire est dans l’esprit”163 (TR, p. 2300).  

Portanto, impõe-se reconhecer que as imagens por ele exploradas e a 

sua construção discursiva se coadunam com uma representação do vivido que 

corresponde à concepção de que “la réalité est un certain rapport entre ces 

sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément”164 (TR, p. 

2280). É com base nessa concepção subjetivista de realidade, que se deve 

entender a idéia, defendida pelo Narrador, de que a verdade só surge na vida 

quando, “en rapprochant une qualité commune à deux sensations, il dégagera 

leur essence commune en les réunissant l’une et l’autre pour les soustraire aux 

contingences du temps, dans une métaphore”165 (TR, p. 2280) e de que só 

surge na arte quando “l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur 

rapport, analogue dans le monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la 

                                                 

162 “temeria inserir nele, pouco a pouco, minhas impressões de hoje, recobrindo inteiramente 
as antigas, temeria vê-lo tornar-se de tal maneira atual que, quando lhe pedisse para 
invocar de novo a criança que lhe soletrara o título no quarto de Combray, esta, não lhe 
reconhecendo a voz, não respondesse mais ao apelo e permanecesse para sempre 
sepultada no esquecimento” (TR, p. 165-166). 

163 “apenas a percepção grosseira e errônea enfeixa tudo no objeto quando, ao contrário, tudo 
reside no espírito” (TR, p. 185). Trecho duplicado na edição brasileira e que consta 
também na p. 187. 

164 “[a] realidade é uma determinada relação entre sensações e lembranças a nos envolverem 
simultaneamente” (TR, p. 167). 

165 “por meio de uma qualidade comum a duas sensações, lhe extrair a essência, 
confundindo-as, para as subtrair às contingências do tempo, numa metáfora” (TR, p. 167). 
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loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux 

nécessaires d’un beau style!” 166 (TR, p. 2280). 

7.2.2   LA VRAIE VIE EST LA LITTÉRATURE 

Em suas meditações estéticas, o Narrador defende a concepção da arte 

como verdade. Inicialmente dirige suas críticas à literatura dita realista – que, 

segundo afirma, se restinge a décrire les choses, a oferecer precário esquema de 

linhas e superfícies e, apesar das pretensões de seu nome, “est la plus éloignée 

de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe 

brusquement toute communication de notre moi présent avec le passé, dont 

les choses gardaient l’essence, et l’avenir où elles nous incitent à la goûter de 

nouveau”167 (TR, p. 2276), considerando a realidade uma “espèce de déchet de 

l’expérience”168 (TR, p. 2280) –, à arte popular169, destinada a agradar o 

público, à arte patriótica170 e às diversas teorias literárias que apregoam a 

importância de tratar de “sujets non frivoles ni sentimentaux, mais peignant 

de grands mouvements ouvriers, et, à défaut de foules, à tout le moins non 

                                                 

166 “o escritor tomar dois objetos diversos, estabelecer a relação entre eles, análoga no mundo 
da arte à relação única entre causa e efeito no da ciência, e os enfeixar nos indispensáveis 
anéis de um belo estilo” (TR, p. 167). 

167 “[é] a mais fora {afastada} da realidade, pois corta bruscamente toda comunicação de 
nosso eu presente com o passado, do qual as coisas guardavam a essência, e com o futuro, 
onde nos convidam a gozá-lo de novo” (TR, p. 167). Trecho duplicado na edição brasileira 
e que, com pequenas alterações, consta também na p. 163. 

168 “espécie de detrito da experiência” (TR, p. 167). 
169 O discurso do Narrador aproxima-se da realidade histórica descrita por P. Gay. 

Referindo-se à arte popular que grassava no final do séc. XIX e início do séc. XX, o 
historiador sustenta que: “A arte popular era popular precisamente por ser tão pouco 
exigente, e podiam-se reduzir os quadros difíceis a níveis acessíveis, fixando-se no seu 
suposto encanto, na sua suposta beleza” (2001b, p. 222). 

170 “L’idée d’un art populaire comme d’un art patriotique si même elle n’avait pas été 
dangereuse, me semblait ridicule. S’il s’agissait de le rendre accessible au peuple, en 
sacrifiant les raffinements de la forme, «bons pour des oisifs», j’avais assez fréquenté de 
gens du monde pour savoir que ce sont eux les véritables illettrés, et non les ouvriers 
électriciens” (TR, p. 2279) – “A idéia da arte popular, como a da arte patriótica, ainda que 
não fosse perigosa, se me afiguraria ridícula. Procurando torná-la acessível ao povo, 
sacrificar-se-iam os requintes da forma, «bons para desocupados»; ora, eu freqüentava 
suficientemente os mundanos para saber que são eles, e não os operários eletricistas, os 
verdadeiros iletrados” (TR, p. 166). 
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plus d’insignifiants oisifs [...], mais de nobles intellectuels, ou des héros”171 

(TR, p. 2273-2274). 

São igualmente alvo de sua censura aqueles que “voulaient que le 

roman fût une sorte de défilé cinématographique des choses”172 (TR, p. 2275) – 

concepção absurda, a seu ver, pois, conforme assinala, “rien ne s’éloigne plus 

de ce que nous avons perçu en réalité qu’une telle vue cinématographique”173 

(TR, p. 2275) –, bem como as œuvres intellectuelles174, que só comprovam a 

limitação criadora de seu autor175, e, ainda, as obras de cunho moral e 

religioso (TR, p. 2283)176 

O Narrador aproveita, também, para avaliar o comportamento de 

alguns diletantes velléitaires et stériles177 – “qui n’extraient rien de leur 

impression, vieillissent inutiles et insatisfaits, comme des célibataires de 

l’art”178 (TR, p. 2282) – e para denunciar a postura dos críticos de arte, que se 

pautam, segundo ele, por “modes apparentes de la pensée et du style”179 (TR, 

p. 2283), e não pelo talento. 

Segundo ele, os célibataires de l’art freqüentam compulsiva e 

afoitamente as salas de concerto e de exposições, pois, “comme ils 

n’assimilent pas ce qui dans l’art est vraiment nourricier, ils ont tout le temps 

                                                 

171 “assuntos [não] frívolos ou {nem} sentimentais, pintar os grandes movimentos operários 
e, em falta de massas, ao menos nunca vadios insignificantes [...], e sim nobres intelectuais 
ou heróis” (TR, p. 160). 

172 “queriam fazer do romance uma espécie de desfile cinematográfico das coisas” (TR, p. 
161). 

173 “Nada se afasta mais daquilo que de fato percebemos do que a visão cinematográfica” 
(TR, p. 161). 

174 obras intelectuais. 
175 Autores que se expandem em raciocínios lógicos, afirma ele, porque não conseguem “faire 

passer une impression par tous les états successifs qui aboutiront à sa fixation, à 
l’expression” (TR, p. 2274) – “fazer passar uma impressão por todos os estados sucessivos 
que conduzem a sua fixação, à expressão de sua realidade” (TR, p. 161). 

176 Na edição brasileira, TR, p. 170. 
177 volúveis e estéreis. 
178 “[que] nada extraem das próprias impressões, envelhecem inúteis e insatisfeitos, como 

celibatários da arte” (TR, p. 169). 
179 “modas aparentes do pensamento e do estilo” (TR, p. 170). 
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besoin de joies artistiques, en proie à une boulimie qui ne les rassasie 

jamais”180 (TR, p. 2282), e sentindo-se impelidos a manifestar seu amor, cuja 

natureza ignoram, fazem “de grands gestes, des grimaces, des hochements de 

tête quand ils parlent d’art”181 (TR, p. 2282), mas sua exaltação não provém de 

nenhum aprofundamento182. Já a crítica, movida pelas celeumas entre as 

correntes artísticas e ansiosa por todo tipo de inovações, comete 

constantemente aberrações em seus julgamentos e “sacre prophète à cause de 

son ton péremptoire, de son mépris affiché pour l’école qui l’a précédé, un 

écrivain qui n’apporte nul message nouveau”183 (TR, p. 2283). 

O leitor atento não deixará de reconhecer aqui uma espécie de síntese 

teórica, de um lado, dos comportamentos que algumas personagens da RTP 

mantêm em relação à arte184 – e que foram sendo apresentados ao longo de 

seus volumes185 – e, de outro, do valor artístico atribuído a Elstir, Bergotte e 

Vinteuil. Assim, o que antes era representado figurativamente assume, agora, 

a forma de preleção da concepção artística do Narrador186. 

                                                 

180 “como não assimilam o que na arte é realmente nutritivo, {são} presas de uma bulimia que 
nada aplaca, precisam tais criaturas a todo momento dos prazeres artísticos” (TR, p. 170). 

181 “gestos exuberantes, a esgares, a meneios de cabeça [quando falam de arte]” (TR, p. 169). 
182 “Ils sont plus exaltés à propos des œuvres d’art que les véritables artistes, car leur 

exaltation n’étant pas pour eux l’objet d’un dur labeur d’approfondissement, elle se 
répand au dehors, échauffe leurs conversations, empourpre leur visage. Ils croient 
accomplir un acte en hurlant à se casser la voix: «Bravo, bravo» après l’exécution d’une 
œuvre qu’ils aiment” (TR, p. 2282) – “Exaltam-se ante obras de arte mais do que os 
verdadeiros artistas porque, não provindo de um duro labor de aprofundamento, sua 
exaltação derrama-se para fora, aquece as palavras, inflama a fisionomia; crêem realizar-
se ao gritar até perder a voz: «Bravo, bravo!» após a execução da peça preferida” (TR, p. 
169). 

183 “sagra profeta, em virtude de seu tom peremptório, de seu desprezo pela escola que o 
precedeu, um escritor que não traz a menor mensagem nova” (TR, p. 170). 

184 Especialmente os Verdurin e seu clã, como descrito no item 5.1.4.2. 
185 Inclusive quando da apresentação de Rachel nessa soirée dos Guermantes, como indicado 

no item 8.2.2. 

186 P. Ricoeur, que considera a RTP autobiografia fictícia da personagem que diz eu e opõe-se 
à idéia de julgá-la autobiografia disfarçada de Marcel Proust, lucidamente observa que, 
se a homonímia entre o autor e o narrador opera em cheio nessa grande dissertação sobre 
a arte e este corre o risco de se tornar o porta-voz daquele, não se pode desprezar o fato 
de que as concepções do autor são incorporadas aos pensamentos do narrador e, 
tampouco, que os pensamentos do narrador, além de acompanharem a experiência viva do 
herói, cumprem também a função de esclarecê-la (1995, p. 231). 
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Em ambos os casos, as condutas retratadas pelo Narrador constituem 

elementos da representação de um contexto sociocultural que, em muitos 

aspectos, apresenta correspondência com a descrição que P. Gay (1999a; 

2001b) oferece em sua análise histórica. Classificando a pretensão à erudição 

como uma das características mais marcantes dos hábitos culturais da 

burguesia, ele ressalta que, no ostentado gosto pela arte, se escondia o desejo 

de ascensão social. Mas, se tal desejo promoveu o incremento da produção 

artística – pois os membros da alta-burguesia se convertiam facilmente em 

patronos da arte e organizavam soirées musicais, compravam quadros e 

esculturas, adquiriam camarotes no teatro ou na ópera, à medida que os 

negociantes da cultura se esforçavam em adequar os produtos culturais, fossem 

exposições ou o repertório de concertos e recitais, ao discutível gosto popular 

–, na maioria das vezes, gerava tão-somente um diletantismo que não 

implicava, salienta ele, a preocupação em desenvolver predileções próprias; 

pelo contrário, deixava transparecer a “rendição ansiosa às modas 

dominantes” (2001b, p. 122). 

A simetria que aqui se pode observar – e relativa apenas à realidade 

representada – entre a descrição histórica e a representação literária se 

explicita ainda mais quando, referindo-se ao consumo da cultura por parte da 

classe burguesa do final do séc. XIX e início do séc. XX, o historiador afirma: 

“Ouvir música adquiriu a estatura de uma arte. Os eleitos desenvolveram 

uma postura cuidadosamente cultivada para sentar-se em silêncio, aspirando 

as melodias e vibrando com as harmonias, tendendo, em suas descrições dessa 

experiência, a atribuir-lhe uma natureza sagrada, [...] um ato de intensa 

devoção” (2000, p. 227-229). Tal descrição, sem dúvida alguma, se poderia 

aplicar muito bem aos célibataires de l’art187. 

                                                 

187 celibatários da arte. 
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O Narrador de TR, paralelamente às suas críticas a algumas formas de 

produção artística e a alguns modos de avaliação e de consumo da arte188, 

postula que “l’art véritable n’a que faire de tant de proclamations”189 (TR, p. 

2274), devendo ser produzida “non du grand jour et de la causerie mais de 

l’obscurité et du silence”190 (TR, p. 2286). À verdadeira arte cabe recompor 

exatamente a vida – assegura ele –, e a sua grandeza é, justamente,  

“de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité 
loin de laquelle nous vivons, [...] cette réalité que nous 
risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout 
simplement notre vie. [...] La vraie vie, la vie enfin découverte 
et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est 
la littérature. Cette vie qui, en un sens, habite à chaque instant 
chez tous les hommes”191 (TR, p. 2284). 

Se somente através da arte se pode expressar a vida realmente vivida, 

“cette vie qui ne peut pas s’«observer», dont les apparences qu’on observe ont 

besoin d’être traduites et souvent lues à rebours et péniblement déchiffrées”192 

(TR, p. 2285), cabe ao escritor desvendá-la, decifrar a realidade que se oculta 

sob pequenas coisas, captar e revelar sua própria vida e a dos outros, buscar 

as impressions vraies193 que – banidas pelo amor próprio, pela paixão, pela 

inteligência e pelo hábito, ocultas pelas nomenclaturas e objetos práticos “que 

nous appelons faussement la vie”194 (TR, p. 2285) – jazem ocultas nas 

profundezas do eu. 

                                                 

188 Segundo P. Gay, a supremacia burguesa nas artes recebia ferrenhas críticas por parte de 
alguns escritores, que “estavam empenhados numa cruzada para salvar a cultura da 
influência nociva das classes médias”, e acrescenta: “Até o sutil Marcel Proust não resistiu 
a essa tentação” (2001b, p. 48). 

189 “A verdadeira arte prescinde de manifestos” (TR, p. 161). 
190 “não na diurna luz e nas palestras, mas no escuro e no silêncio” (TR, p. 174). 
191 “captar, fixar, revelar-nos a realidade longe da qual vivemos, [...] essa realidade que 

corremos o risco de morrer sem conhecer, e [que] é apenas {simplesmente} a nossa vida, 
[...] a verdadeira vida, a vida enfim descoberta e tornada clara, a única vida, por 
conseguinte, realmente vivida, {é a literatura,} essa vida que, em certo sentido, está 
sempre presente {habita cada instante} em todos os homens” (TR, p. 172). 

192 “essa vida que não pode ser «observada», cujas aparências observáveis precisam ser 
traduzidas, freqüentemente lidas às avessas, e a custo decifradas” (TR, p. 172). 

193 impressões verdadeiras. 
194 “a que erradamente chamamos de vida” (TR, p. 172). 
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Segundo o Narrador, a tarefa que compete ao escritor – “de recréer la 

vraie vie, de rajeunir les impressions”195 (TR, p. 2285) – exige a coragem para 

“abroger ses plus chères illusions, cesser de croire à l’objectivité de ce qu’on a 

élaboré soi-même”196 (TR, p. 2285), a fim de atingir as verdades “relatives aux 

passions, aux caractères, aux moeurs”197 (TR, p. 2287). Isso, de um lado, 

impõe, muitas vezes, reviver o próprio sofrimento (TR, p. 2292)198, mas, de 

outro, possibilita dele adquirir consciência e depurá-lo através da escrita (TR, 

p. 2290)199. 

Ao defender que a matéria da obra literária é a vida do escritor (TR, p. 

2287)200 e que sua função é expressar o vivido, o Narrador reafirma a 

prevalência da subjetividade e evidencia o caráter subjetivo da arte. Mas isso 

não significa dizer que, para ele, o escritor mantenha uma atitude solipsista, 

encerrado numa tour d’ivoire201. Às próprias vivências – desde os prazeres 

mais medíocres até “la souffrance que les autres lui causeraient, ses efforts 

pour la prévenir, les conflits qu’elle et la seconde personne cruelle 

créeraient”202 (TR, p. 2289) –, se devem acrescentar as experiências e os 

sofrimentos alheios, que o escritor pôde intuir em seu contato com os outros, 

visto que até mesmo “les êtres les plus bêtes, par leurs gestes, leurs propos, 

leurs sentiments involontairement exprimés, manifestent des lois [...] que 

l’artiste surprend en eux”203 (TR, p. 2289). 

                                                 

195 “de recriar a verdadeira vida, de rejuvenescer as impressões” (TR, p. 172-173). 
196 “derrogar as mais caras ilusões, em deixar de crer na objetividade daquilo que se 

elaborou” (TR, p. 173). 
197 “relativas às paixões, aos caracteres, aos costumes” (TR, p. 174). 
198 Na edição brasileira, TR, p. 179. 
199 Na edição brasileira, TR, p. 177. 
200 Na edição brasileira, TR, p. 175. 
201 torre de marfim. 
202 “O sofrimento que outros lhe causassem, seus esforços para evitá-lo, os conflitos que daí 

lhe resultariam com pessoas cruéis” (TR, p. 176). 
203 “Os seres mais estúpidos manifestam, nos gestos, nas palavras, nos sentimentos 

involuntariamente expressos, leis que [...] deixam surpreender pelo artista” (TR, p. 176) 



 424 

Seguro do material que poderia extrair de suas experiências – dos 

prazeres frívolos, da indolência, da ternura e da dor (TR, p. 2287)204 – a fim de 

compor sua obra, ele avalia sua trajetória pessoal e reconhece a importância 

de Swann nos caminhos que percorrera, mas constata, também, que bastaria ter 

sido outro o seu próprio destino para que outros fossem os conteúdos de sua 

memória e de seu livro, visto que sua sensibilidade e sua inteligência se 

aplicariam a quaisquer que fossem as circunstâncias (TR, p. 2300-2301)205. 

Convicto de que o escritor, para traduzir essa realidade interior que é a 

verdadeira vida, deverá desvendar “nos sentiments, nos passions, c’est-à-dire 

les passions, les sentiments de tous”206 (TR, p. 2293) – sendo justamente 

devido a isso que “chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de soi-

même”207 (TR, p. 2296) – o Narrador avalia a satisfação e o pesar que sentiria 

por compartilhar suas experiências e sentimentos mais íntimos com os leitores 

de sua obra.  

Embora desconfortável com a idéia de que, ao escrever em seu livro 

sobre suas relações amorosas, o amor que sentira se desligaria tanto de um ser 

em particular que “des lecteurs divers l’appliqueraient exactement à ce qu’ils 

avaient éprouvé pour d’autres femmes”208 (TR, p. 2290), ele perscruta a 

verdade que poderia extrair do amor que sentira por Gilberte, pela duquesa 

de Guermantes e por Albertine. Ao verificar que, sucessivamente, sofrera por 

cada uma delas e as esquecera, ele conclui que “seul mon amour dédié à des 

êtres différents avait été durable”209 (TR, p. 2290) e sugere que, através do 

processo de produção artística, no qual está sempre implicada a elaboração 

                                                 

204 Na edição brasileira, TR, p. 175. 
205 Na edição brasileira, TR, p. 187-189. 
206 “nossos sentimentos, nossas paixões, isto é, os sentimentos e paixões de todos” (TR, p. 

181). 
207 “todo leitor é, quando lê, o leitor de si mesmo” (TR, p. 184). 
208 “leitores diversos o superporiam exatamente ao que por outras mulheres houvessem 

sentido” (TR, p. 177). 
209 “só o amor, dedicado a seres diferentes, fora durável” (TR, p. 178). 
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das experiências vividas, ser-lhe-ia possível recuperar o passado e, nessa 

medida, antecipar o futuro (TR, p. 2291-2292)210. 

Frise-se que essa possibilidade de o escritor, no presente da escritura, 

elaborar o passado e antecipar o futuro – pois, a partir da compreensão das 

motivações que pautaram suas condutas e suas escolhas pretéritas, “il pourra 

trouver dans ce qu’il a écrit la figure anticipée de ce qui arrivera” (TR, p. 

2292)211 – envolveria tanto a concepção de que, como afirma A. Loureiro, “a 

memória já não seria um mecanismo de mera gravação de lembranças, mas um 

elemento ativo que reelabora os fatos, que dá «forma» a uma vida que sem esse 

processo ativo da memória careceria de sentido; a memória atua como 

redentora do passado ao convertê-lo em um presente eterno” (1991, p. 3, 

grifei), quanto a idéia – expressa por G. Gusdorf – de que o sujeito que “evoca 

o passado para o presente e, no presente, reatualiza o que do passado 

conserva sentido e valor hoje em dia; afirma uma tradição pessoal, a qual 

funda uma fidelidade a um tempo antiga e nova, pois o passado assumido no 

presente é também um signo e uma profecia do futuro” (1991, p. 16, grifei). 

Por fim, cabe ressaltar que o pequeno espaço percorrido pelo Narrador 

do pátio ao salão da residência dos Guermantes e o curto período de tempo 

em que aguarda na biblioteca – o suficiente para que a execução musical que 

está em andamento termine – contrastam com a extensão e a intensão do que 

ele vivencia nesse deslocamento e nessa espera. A decepção com a literatura, a 

convicção de sua incapacidade de ser escritor, a percepção do tempo perdido 

e desperdiçado e a consciência de sua finitude se esvaem, diante da 

possibilidade de presentificação do passado, que o conduz a descobrir, de um 

lado, que a obra de arte é “le seul moyen de retrouver le Temps perdu”212 (TR, 

                                                 

210 Na edição brasileira, TR, p 178-179. 
211 “{poderá} encontra{r} no que já escreveu a prefiguração do que sucederá” (TR, p 179). 
212 “o único meio de reaver o Tempo perdido” (TR, p. 175). 
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p. 2287) e que a matéria do livro que haveria de escrever era sua própria vida 

e, de outro, suas condições e sua capacidade para realizar tal tarefa. 
 

 

 

 

.



 

 

8   O RECONHECIMENTO DO PRESENTE 

As experiências vividas por Marcel no pátio e na biblioteca dos 

Guermantes – cujo exame foi realizado no capítulo anterior – são 

complementadas e, em certo sentido, contrastam com as propiciadas pelos 

eventos que as seguem, ocorridos após seu ingresso no salão, e que podem ser 

reunidos em três grandes unidades narrativas: (a) a que abarca as experiências 

que, resultantes da dificuldade em reconhecer o dono da casa e demais 

convidados da matinée, há muito não vistos, favorecem a sua percepção do 

tempo na degradação do corpo; (b) a que é composta pelas experiências 

relativas à nova composição do faubourg Saint-Germain, bem como às 

distorções e ao esquecimento de acontecimentos pretéritos, lhe evidencia a 

dinamicidade dos grupos sociais e a ameaça de esquecimento do passado; e (c) 

a que engloba as reflexões do Narrador sobre a totalidade e unidade de sua 

existência, bem como a decisão de dedicar-se à produção de sua obra. 

No presente capítulo, serão abordadas as experiências e as reflexões do 

Narrador relacionadas às duas primeiras unidades de eventos acima citadas. 

Tendo em vista, entretanto, as inúmeras situações narradas e a importância de 

dar coesão ao material sob análise, optou-se por apresentar os elementos 

figurativos que são recorrentes na percepção e na representação, tanto das 

transformações operadas nos seres, quanto do estatuto da memória e do 

esquecimento, na dinâmica que rege as relações sociais do círculo dos 
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Guermantes. Pretende-se, deste modo, obter um mapeamento – o mais 

completo possível – dos elementos figurativos, a fim de, reconhecendo os 

núcleos temáticos através deles representados, examinar, no próximo 

capítulo, suas implicações para a concepção de temporalidade que o Narrador 

elabora e, por conseqüência, o papel que ela desempenhará na obra que ele 

planeja. 

8.1   A ALTERIDADE E A IDENTIDADE 

Se, na abertura da RTP – ao acordar no meio da noite sem saber onde 

está, em qual época de sua vida se encontra e, sequer, quem é –, Marcel se 

sente desorientado, e se, já em TR, ele se desequilibra ao pisar nos pavimentos 

desiguais do pátio da residência dos Guermantes e, enquanto aguarda na 

biblioteca – que é sucessivamente invadida por uma floresta, pela marítima 

Balbec e pelas paisagens de Combray –, sente o próprio palácio vacilar, ao 

entrar no salão, ele hesita1 em suas tentativas de identificar os presentes, pois 

“chacun semblait s’être «fait une tête», généralement poudrée et qui les 

changeait complètement”2 (TR, p. 2303), e a primeira descrição oferecida é a 

do dono da casa, que ilustra de modo exemplar seu estranhamento: 

“Le prince avait encore en recevant cet air bonhomme d’un roi 
de féerie que je lui avais trouvé la première fois, mais cette 
fois, semblant s’être soumis lui-même à l’étiquette qu’il avait 
imposée à ses invités, il s’était affublé d’une barbe blanche et, 
traînant à ses pieds qu’elles alourdissaient comme des semelles 
de plomb, semblait avoir assumé de figurer un des «âges de la 
vie». Ses moustaches étaient blanches aussi, comme s’il restait 
après elles le gel de la forêt du Petit Poucet. [...] À vrai dire je 
ne le reconnus qu’à l’aide d’un raisonnement et en concluant 

                                                 

1 “Au premier moment je ne compris pas pourquoi j’hésitais à reconnaître le maître de 
maison, les invités” (TR, p. 2303, grifei) – “No primeiro instante, não entendi por que 
vacilava em reconhecer o dono da casa, os convidados” (TR, p. 191-192, grifei). 

2 “pareciam todos trazer a caráter as cabeças, em regra empoadas, que inteiramente os 
modificavam” (TR, p. 191-192). 
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de la simple ressemblance de certains traits à une identité de la 
personne”3 (TR, p. 2304). 

Nota-se, inicialmente, que o relato é introduzido mediante a alusão a 

um traço peculiar do príncipe, de há muito observado – “cet air bonhomme 

d’un roi de féerie que je lui avais trouvé la première fois”4. Mas a esse traço 

identitário se somam características fisionômicas e gestuais – “il s’était affublé 

d’une barbe blanche”; “traînant à ses pieds qu’elles alourdissaient comme des 

semelles de plomb”5 – até então desconhecidas. De tal modo que o Narrador 

afirma só ter conseguido se certificar da identidade do príncipe com “l’aide 

d’un raisonnement et en concluant de la simple ressemblance de certains traits 

à une identité de la personne”6. 

Importa, aqui, chamar a atenção para o fato de que o reconhecimento se 

realiza mediante operações mentais em que se articulam diversas instâncias 

da subjetividade7: a sensorialidade viabiliza ao sujeito a apreensão da realidade 

física dos objetos, sua imaginação, ao produzir as imagens mentais dos 

mesmos, preserva-lhes as notas individuantes; a memória, que mantém o 

registro das imagens dos objetos conhecidos, o capacita a recuperá-las, e a 

razão, quando se trata de identificar objeto já conhecido, cumpre a função de 

avaliar a correspondência entre as imagens mnêmicas e a imagem obtida 

mediante os dados sensoriais que são extraídos do objeto presente. 

                                                 

3 “O príncipe tinha ainda, para receber, o ar bonachão de rei de lenda, que já lhe notara da 
primeira vez, mas desta, como se se houvesse submetido à etiqueta imposta aos 
convidados, ostentava uma barba branca e{,} arrastava aos {arrastando os} pés, tornando-
os pesados, que pesavam como solas de chumbo. Parecia {, parecia} haver-se encarregado 
de representar uma das «estações da vida». Brancos exibia também os bigodes, como se se 
lhes colassem restos de geada da floresta do Pequeno Polegar. [...] Na verdade só o 
reconheci com a ajuda do raciocínio, chegando, pela semelhança de certos traços, à 
conclusão da identidade da pessoa” (TR, p. 192). 

4 “o ar bonachão de rei de lenda, que já lhe notara da primeira vez”. 
5 “ostentava uma barba branca”; “arrastando os pés que pesavam como solas de chumbo”. 
6 “a ajuda do raciocínio, chegando, pela semelhança  de certos traços, à conclusão da 

identidade da pessoa” (TR, p. 192, grifei). 
7 São retomadas, aqui, questões que foram desenvolvidas no item 4.1, p. 150-156. 
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No trecho de TR acima citado, a dificuldade do Narrador em reconhecer 

o príncipe de Guermantes resulta do fato de que algumas de suas atuais 

características físicas divergem das que compõem a defasada imagem que 

Marcel dele conserva na memória. Assim, a determinação da identidade do 

príncipe só lhe é possível na medida em que constata, no ser que tem diante 

de si, a presença de traços semelhantes ao da imagem mnêmica que lhe 

corresponderia. 

Já no que se refere às diferenças percebidas na pessoa com que se 

depara, não lhe é difícil determinar a causa, pois Marcel possui a exata 

compreensão de que as novas características são típicas da velhice e de que 

evidenciam, portanto, o transcurso do tempo – cujos efeitos se fazem sentir na 

alteração do que para ele constituiria a aparência original do príncipe e lhe 

dão a impressão de que o mesmo estaria incumbido de “figurer un des «âges 

de la vie»”8 e de que, em seu bigode, tivesse sido colado “le gel de la forêt du 

Petit Poucet”9. 

Do ponto de vista da construção discursiva, chamam atenção as 

analogias com que o Narrador expressa suas impressões: a fim de 

figurativizar a peculiar amabilidade, a dificuldade motora, a fisionomia 

envelhecida e os bigodes brancos do príncipe de Guermantes, ele recorre, 

respectivamente, à aparência de rei de lenda, às solas de chumbo nos pés, à 

caracterização de uma das estações da vida e a fragmentos de geada da floresta do 

Pequeno Polegar. 

Dentre tais analogias, interessam, particularmente, aquelas que, sendo 

utilizadas para representar a velhice, além de constituirem manifestações da 

subjetividade do Narrador, evidenciam – como logo adiante se verá – que 

tanto a percepção, quanto a representação do tempo não podem prescindir da 

materialidade do espaço. 

                                                 

8 “representar uma das «estações da vida»”. 
9 “[a] geada da floresta do Pequeno Polegar”. 
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Nesse sentido, cabe lembrar a sugestiva expressão que S. Beckett adota, 

em sua análise do texto proustiano, ao afirmar que, nos salões da residência 

dos Guermantes, Marcel se confronta com “o espetáculo do Tempo feito 

carne” (2003, p. 81). Sugestiva porque, além de abarcar o caráter 

contemplativo e a capacidade de causar forte impressão, este espetáculo se 

caracterizaria pela visibilidade do tempo na degradação da matéria. 

Os aspectos assinalados a partir do exame da descrição oferecida do 

príncipe de Guermantes – os quais envolvem, de um lado, as operações 

subjetivas implicadas na percepção do mundo exterior e, de outro, o caráter 

impressionista do relato – remetem à consciência do tempo e à sua 

figurativização mediante as transformações que, operadas no espaço físico, 

podem ser constatadas no corpo. 

8.1.1   O OUTRO E A PERCEPÇÃO DO TEMPO 

Com base no que se pode verificar no trecho de TR acima citado, em 

relação à percepção que Marcel tem do outro e ao modo como nela atuam as 

diferentes instâncias da subjetividade, importa destacar: (a) as alusões aos 

traços particulares que lhe fornecem indícios da identidade da pessoa; (b) as 

referências às transformações que, relativas sobretudo à fisionomia e à 

locomoção, lhe dificultam o reconhecimento e (c) as descrições dos 

estratégicos procedimentos por ele adotados para, conjugando características 

novas e antigas, identificar seus velhos conhecidos. 

A fim de compor um quadro das situações em que estes três aspectos se 

fazem presentes, cabe, agora, identificar, entre as inúmeras experiências 

vividas pelo Narrador na matinée, aquelas que se relacionam a cada um deles, 

reunindo-as a partir do que têm em comum e explicitando o que lhes é 

singular. 

Com relação a traços físicos peculiares auxiliarem Marcel a descobrir 

quem ele tem diante de si, cabe evocar as situações envolvendo o duque de 
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Châtellerault, sobre o qual ressalta que “seul un petit bout de regard resté le 

même me permit de reconnaître le jeune homme”10 (TR, p. 2304), e o sr. 

d’Argencourt, que ele afirma ter identificado pelo sorriso “qui jadis 

tempéraient parfois un instant sa hauteur”11 (TR, p. 2305). 

Note-se, no tocante ao outro, ser a identidade a característica do 

indivíduo que possibilita reconhecê-lo. Dentre os diversos índices identitários, 

a aparência física é o que, por se sustentar na materialidade do corpo e 

favorecer a apreensão de dados relativos aos traços fisionômicos, posturais e 

motores próprios e, algumas vezes, exclusivos de cada indivíduo, torna 

possível seu reconhecimento visual imediato. 

Mas não se pode esquecer que, se a imagem de determinado indivíduo 

tem como base sua aparência física, a esta vão sendo acrescentadas outras 

impressões e noções – sociais, comportamentais, psíquicas – que se tenham a 

seu respeito e que, muitas vezes, terminam sendo associadas a seus traços 

físicos. 

Assim, não é de se estranhar que Marcel consiga reconhecer o duque de 

Châtellerault pelo jeito de olhar e o sr. d’Argencourt por certos sorrisos. 

Todavia, aquele, que muitos anos antes ele havia conhecido, bastante jovem, 

numa visita à sra. de Villeparisis (CG, p. 908)12, se tinha transformado num 

“petit vieillard aux moustaches argentées d’ambassadeur”13 (TR, p. 2304); e, 

neste, que sempre o tratara com altivo desprezo (CG, p. 969)14 e que considera 

seu inimigo pessoal (TR, p. 2305)15, “le plus fier visage, le torse le plus cambré 

n’était plus qu’une loque en bouillie, agitée de-ci de-là”16 (TR, p. 2305). 

                                                 

10 “só o jeito de olhar, sempre o mesmo, permitiu-me reconhecer o moço” (TR, p. 192). 
11 “que outrora fugazmente lhe temperavam a dureza” (TR, p. 193). 
12 Na edição brasileira, CG, p. 190. 
13 “velhote de bigodes prateados de embaixador” (TR, p. 192). 
14 Na edição brasileira, CG, p. 262. 
15 Na edição brasileira, TR, p. 192. 
16 “a face tão orgulhosa, o torso tão garboso se desfaziam em restos informes, a agitarem-se 

aqui e ali” (TR, p. 193). 
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A hesitação experimentada diante das pessoas presentes na matinée 

resulta, justamente, do fato de que a identificação das mesmas, muitas vezes, 

se dá a partir de poucos e pequenos traços, não oferecendo nenhuma garantia 

de certeza. A tônica do relato, entretanto, não reside em Marcel ver frustradas 

suas expectativas de certeza – esta não chega a ser questão que transpareça no 

texto –, mas na sua extrema dificuldade em reconhecer a maioria dos 

presentes e, sobretudo, nas espantosas transformações que neles se operaram, 

as quais fazem com que a atual aparência física, na maior parte das vezes, 

divirja parcial ou totalmente da imagem que ele possui registrada na 

memória. 

Mesmo quando se trata de pessoas que eram imediatamente 

identificadas, o Narrador não deixa de sublinhar a existência de alterações 

fisionômicas, declarando que tais indivíduos lhe davam a impressão de ser 

“assez mauvais portraits d’eux-mêmes”17, quadros reunidos na exposição de 

algum pintor “inexact et malveillant”18 que, desfigurando os modelos, “durcit 

les traits de l’un, enlève la fraîcheur du teint ou la légèreté de la taille à celle-

ci, assombrit le regard”19 (TR, p. 2314). 

Outros mantinham o talhe esbelto, o rosto continuava fresco e não 

pareciam ter envelhecido, desde que vistos de longe. Já com a proximidade, 

sua “figure lisse de peau et fine de contours”20 se alterava, tal qual “une 

surface végétale, une goutte d’eau, de sang, si on la place sous le 

microscope”21: as linhas do rosto se diluíam; na pele, que à distância parecera 

lisa, se podiam ver “multiples taches graisseuses”22; e os olhos “rentraient 

                                                 

17 “retratos infiéis {muito ruins deles mesmos}”. 
18 “inexato e malévolo”. 
19 “houvesse endurecido as feições de um, privado esta da frescura da pele ou da 

flexibilidade do talhe, tornado sombrio o olhar daquele” (TR, p. 204). 
20 “{face} de pele lisa e finos contornos”. 
21 “uma superfície vegetal, uma gota de água ou de sangue examinadas ao microscópio”. 
22 “múltiplas manchas gordurosas”. 
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sous des poches qui détruisaient la ressemblance du visage actuel avec celle 

du visage d’autrefois qu’on avait cru retrouver”23 (TR, p. 2321). 

Assim, se eram “jeunes vus de loin”24, com a proximidade se podiam 

ver os “différents plans”25 do volume de seus rostos. De tal modo que a 

percepção de sua velhice, segundo ressalta o Narrador, dependia não da 

passagem dos anos, mas da distância existente entre eles e o observador – 

“qui avait à se bien placer pour voir ces figures-là et à n’appliquer sur elles 

que ces regards lointains qui diminuent l’objet”26 (TR, p. 2321-2322). Tais 

reflexões, que alertam para os efeitos da distância sobre a acuidade visual – 

ou seja, o quanto as condições visuais constituem fator determinante para a 

percepção dos objetos e, por conseqüência, de que modo a distância e a 

proximidade espacial interferem nas impressões do observador –, põem em 

evidência o caráter espacial dessas transformações operadas no corpo e 

ilustram, de modo ímpar, que a percepção do tempo se encontra atrelada ao 

espaço. 

Há, também, aqueles poucos que o Narrador afirma não só reconhecer 

de pronto, mas rever exatamente como foram, e que – tal qual o criado de 

quarto do príncipe de Guermantes – lhe comprovam o fato de, entre os 

homens, existirem espécies, “comme dans le règne végétal les mousses, les 

lichens et tant d’autres, qui ne changent pas à l’approche de l’hiver”27 (TR, p. 

2317). Este é o caso de Sky, o qual pertence ao grupo dos que, tendo 

conservado a aparência, não eram velhos, mas “jeunes gens [...] extrêmement 

fanés”28 (TR, p. 2315) e, sobretudo, de Odette, que, dando a impressão de 

                                                 

23 “empapuçados {se encovavam debaixo de bolsas que } destruíam a ilusória semelhança da 
face atual com aquela antiga {que se acreditara ter reencontrado}” (TR, p. 209). 

24 “jovens {vistos} de longe”. 
25 “diversos planos”. 
26 “{que tinha de se posicionar} de jeito a vê-los jovens, não lhes lançando senão olhares 

longínquos, que diminuem os objetos” (TR, p. 209-210). 
27 “a existência, entre os homens, de espécies que, como os musgos, os liquens e tantos 

outros no reino vegetal, não se alteram com a aproximação do inverno” (TR, p. 203). 
28 “rapazolas extremamente gastos” (TR, p. 204). 
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haver injetado na pele algum líquido conservante, “avait l’air d’une cocotte 

d’autrefois à jamais «naturalisée»”29 (TR, p. 2324). 

Sublinhe-se, entretanto, a ênfase dada pelo Narrador ao descrever suas 

impressões sobre o aspecto de ambos: Sky não estava mais alterado do que 

“une fleur ou un fruit qui a séché”30 (TR, p. 2315, grifei), e Odette, “justement 

parce qu’elle n’avait pas changé, elle ne semblait guère vivre. Elle avait l’air 

d’une rose stérilisée”31 (TR, p. 2326, grifei). Ou seja, em ambos os casos, ele 

ressalta a ausência de vitalidade – efeito paradoxal dessa conservação da 

juventude. 

No que se refere à dificuldade decorrente da presença dos novos 

elementos que compõem a fisionomia de pessoas conhecidas, cabe evocar a 

situação em que o Narrador expressa perplexidade ao constatar que o sr. de 

Cambremer lhe era irreconhecível devido às “énormes poches rouges aux 

joues qui l’empêchaient d’ouvrir complètement la bouche et les yeux”32 (TR, p. 

2313) e quando alude ao fato de que, se alguns tinham branqueado apenas 

parte da barba ou o bigode, o jovem Fezensac se empenhara em descobrir um 

jeito de “couvrir sa figure de rides, ses sourcils de poils hérissés”33 (TR, p. 

2304). 

Seja embranquecendo os cabelos, seja alterando a textura ou a coloração 

da face, os sintomas da velhice são visíveis: enquanto as mechas da princesa 

de Guermantes tinham adquirido “une matité de laine et d’étoupe”34 e davam 

a impressão de serem “grises comme une neige salie qui a perdu son éclat”35 

                                                 

29 “injetado algum líquido, uma espécie de parafina preservadora da pele, parecesse 
{parecia} a mesma antiga cocotte, para sempre «naturalizada»” (TR, p. 213).  

30 “uma flor ou uma fruta seca {que havia secado}” (TR, p. 204, grifei). 
31 “justamente porque não mudara, não dava a impressão de viver. Parecia uma rosa esterilizada” 

(TR, p. 215-216, grifei). 
32 “enormes bolsas vermelhas nas faces, impedindo-o de abrir francamente os olhos e a boca” 

(TR, p. 202). 
33 “cobrir a face de rugas, as sobrancelhas de pêlos eriçados” (TR, p. 192). 
34 “um tom baço de lã e estopa”. 
35 “o cinzento da neve poluída, cujo brilho se empanara {cinzentas como a neve suja que 

perdeu o brilho}” (TR, p. 210). 
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(TR, p. 2320), no rosto de Oriane, do qual Marcel outrora devotamente 

prescrutara todos os detalhes36, lhe era possível distinguir “une trace de vert-

de-gris, un petit morceau rose de coquillage concassé, une grosseur difficile à 

définir”37 (TR, p. 2317), que antes não existiam. 

Já o príncipe d’Agrigente, o único que – segundo o relato – teria 

embelezado com a idade, sofrera “une métamorphose analogue à celle des 

insectes”38, pois não só seus cabelos, “qui semblaient devoir rester 

éternellement rougeâtres”39, haviam se tornado brancos, como ao “homme 

long, mince, au regard terne”40 sucedera aquele novo ser, em que o peito 

ganhara “une corpulence inconnue, robuste, presque guerrière, et qui avait dû 

nécessiter un véritable éclatement de la frêle chrysalide que j’avais connue”41 

e os olhos expressavam “une gravité consciente, […] une bienveillance 

nouvelle qui s’inclinait vers chacun”42 (TR, p. 2314)43. 

Os sinais de envelhecimento não se reduzem, portanto, às 

transformações que podem ser observadas na fisionomia dos presentes. E se, 

em alguns, elas se fazem notar também na constituição física e no porte, em 

muitos daqueles que mantinham suas fisionomia quase intactas, a velhice se 

                                                 

36 Ver, no item 3.3, p. 110-111, os comentários sobre o trecho em que o Narrador se refere às 
“apparitions successives de visages différents qu’offrait Mme de Guermantes” (CG, p. 
794) – “sucessivas aparições de rostos diferentes que oferecia a sra. de Guermantes” (CG, 
p. 56-57). 

37 “estrias azinhavradas, um pedacinho de concha rósea pulverizada, uma excrescência 
indefinível” (TR, p. 205). 

38 “uma metamorfose análoga à dos insetos”. 
39 “{que pareciam} condenados a {à} perene vermelhidão”. 
40 “homem alto, magro, de olhar inexpressivo”. 
41 “uma corpulência imprevista, robusta, quase bélica, que deve ter violentamente rompido a 

frágil crisálida de outrora”. 
42 “uma gravidade autoconsciente, [...] uma benevolência nova, a todos estendida” (TR, p. 

203). 
43 Tal transformação adquire maior impacto quando se considera que, no relato de seu 

primeiro jantar na casa dos duques de Guermantes, o Narrador confessa sua decepção ao 
conhecer o príncipe d’Agrigente, descrevendo-o como “le vulgaire hanneton auquel on 
me présenta, et qui pirouetta pour me dire bonjour avec une lourde désinvolture qu’il 
croyait élégante” (CG, p. 1079) – “o vulgar gafanhoto que me apresentaram e que 
piruetou para saudar-me com uma pesada desenvoltura que julgava elegante” (CG, p. 
389). 
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manifestava na dificuldade de locomoção, de modo que – tal qual o príncipe 

de Guermantes –, quando se colocavam em movimento, a primeira impressão 

de Marcel era de que estivessem sofrendo de algum “mal aux jambes”44 e, só 

depois, compreendia ter sido a velhice que “leur avait attaché ses semelles de 

plomb”45 (TR, p. 2314). 

O empenho de Marcel em, após tantos anos afastado da vida mundana, 

reconhecer os presentes tem de ser redobrado na medida em que, à natural 

dificuldade que tal tarefa impõe, se acrescentavam dois outros fatores: o uso 

de artifícios para disfarçar a velhice e o descaso com a própria aparência. O 

fato de tais práticas serem, no relato, atribuídas, respectivamente, às mulheres 

e aos homens, além de não provocar qualquer surpresa, evoca as 

considerações de S. Freud quando, na conferência intitulada A feminilidade, 

afirma que a vaidade feminina resulta da necessidade – a que as mulheres não 

podem fugir – de valorizar seus encantos e de tornar seu corpo desejável, 

escondendo “sua deficiência sexual constitutiva e compensando a 

inferioridade sexual original” (1981 [1933], p. 3176) que o marca e determina 

como corpo anatomicamente castrado. 

A tão característica vaidade feminina é explicitada, em TR, na medida em 

que, além das mudanças relacionadas ao próprio envelhecimento, são 

incluídas no relato aquelas que resultavam dos esforços despendidos pelas 

mulheres com a intenção de conservar algo de sua beleza e juventude. 

Tentativa na maioria das vezes vã, pois, segundo o Narrador, “avec le visage 

qui leur restait, on ne pouvait s’en faire une autre”46 (TR, p. 2321) e, embora 

buscassem destacar o que constituíra seu encanto pessoal, “souvent la matière 

nouvelle de leur visage ne s’y prêtait plus”47 (TR, p. 2323-2324). 

                                                 

44 “doença {moléstia} nas pernas”. 
45 “lhes pregara solas de chumbo” (TR, p. 203). 
46 ”com o {a face} que lhes restava, fabricar faces diferentes não podiam construir outra” (TR, 

p. 209). 
47 ”na maioria dos casos a nova substância dos rostos {não se prestava mais para isso}” (TR, 

p. 207). 
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Assim, ao declarar que as mulheres realizavam uma verdadeira batalha 

“contre l’âge et tendaient, vers la beauté qui s’éloignait comme un soleil 

couchant et dont elles voulaient passionnément conserver les derniers rayons, 

le miroir de leur visage”48, ele não deixa de manifestar que, aos seus olhos, o 

efeito promovido era de deformação das fisionomias, apesar dos diferentes 

artifícios adotados – pois se algumas tentavam “à l’aplanir, à élargir la 

blanche superficie, renonçant au piquant de fossettes menacées, aux 

mutineries d’un sourire condamné et déjà à demi désarmé”49, havia outras que 

buscavam preservar seus antigos traços sedutores, “parfois à un sourire qui, à 

cause de l’incoordination de muscles qui n’obéissaient plus, leur donnait l’air 

de pleurer”50 (TR, p. 2324). 

Necessário assinalar, aqui, as explícitas recorrências à espacialidade. Em 

primeiro lugar, às analogias da perda de juventude com o sol poente e da 

velhice com o ocaso – em que o movimento planetário de rotação é empregado 

para expressar o caráter espaciotemporal dos fenômenos da natureza, entre os 

quais se incluem a própria velhice. O segundo aspecto diz respeito à 

materialidade do corpo: o uso dos verbos aplanir e élargir51 para designar 

ações que, praticadas na superfície do rosto, se relacionariam à manipulação 

de elementos espaciais. Já o terceiro e último aspecto envolve as ações 

proprioceptivas que, implicadas nos trejeitos faciais e na falta de coordenação 

motora, resultam na dificuldade de controle do movimento e da posição 

corporais. 

Segundo o Narrador, há dois tipos de mulheres, cuja forma original é 

tão marcante que se mostra completamente inócua a tentativa de recorrer à 

arte da autotransformação: aquelas que haviam sido muito bonitas e que, 

                                                 

48 “contra a idade e estendia{m}, para a beleza a afastar-se como o sol poente cujos raios 
desejava ardentemente conservar, o espelho de sua face”. 

49 “aplainar, alargar a branca superfície, renunciando à graça picante das covinhas 
ameaçadas, à malícia do sorriso condenado e já frouxo”. 

50 “por vezes a um sorriso que, devido à descoordenação dos músculos, incapazes de 
obedecer, mais parecia um esgar de pranto” (TR, p. 212-213). 

51 “aplainar” e “alargar”. 
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“sculptées comme un marbre aux lignes définitives duquel on ne peut plus 

rien changer, s’effritaient comme une statue”52 e as que sempre foram muito 

feias, devido a alguma deformidade facial – traço que as tornava 

inconfundíveis e em razão do qual nem pareciam envelhecidas, uma vez que, 

como sarcasticamente afirma, a velhice “est quelque chose d’humain; elles 

étaient des monstres, et elles ne semblaient pas avoir plus «changé» que des 

baleines”53 (TR, p. 2321). 

Mas ele constata ainda que, se as mulheres, na tentativa de 

permanecerem jovens e atraentes, abusavam da maquilagem e, produzindo 

efeito contrário ao desejado, acabavam por confessar sua velhice, em alguns 

homens esta se evidenciava “par l’absence du fard [...] sur le visage desquels 

je ne l’avais jamais expressément remarqué, et qui tout de même me 

semblaient bien changés depuis que, découragés de chercher à plaire, ils en 

avaient cessé l’usage”54 (TR, p. 2315). Nesse caso, paradoxalmente, a mudança 

observada se relaciona com a ausência de algo que, embora intencionalmente 

produzido, fora percebido e registrado como fazendo parte da aparência 

original – o que, por extensão, leva a pensar nas situações em que os traços 

corporais são revestidos de valores culturais, de tal modo que se torna difícil 

distinguir, no corpo humano, aquilo que é natural daquilo que é socialmente 

construído. 

Entre os homens que haviam abdicado de qualquer cuidado com a sua 

aparência física está Legrandin, que perdera “non seulement le courage de se 

peindre, mais de sourire, de faire briller son regard, de tenir des discours 

ingénieux”55. Apesar de desconcertado com a transformação do homem “vif, 

                                                 

52 “{esculpidas como um} mármore cujas linhas definitivas não sofressem {pudessem sofrer 
qualquer} correção, esboroavam-se como estátuas”. 

53 “é algo de humano. Sendo monstros, elas não poderiam mudar, como não mudam as 
baleias” (TR, p. 209). 

54 “pela ausência de artifícios [...] em cujos rostos eu não a notara expressamente, e que 
entretanto pareciam mudados porque, desesperando de agradar, já não se enfeitavam”. 

55 “o ânimo não só de pintar-se, como de sorrir, de dar brilho ao olhar, de dizer frases 
engenhosas”. 
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éloquent, charmant”56 em um ser “si pâle, abattu, ne prononçant que de rares 

paroles”57, Marcel rapidamente compreende ter sido a velhice “qui avait 

substitué au Legrandin coloré et rapide un pâle et songeur petit fantôme de 

Legrandin”58 (TR, p. 2315). 

Evidencia-se, assim, que – como já ressaltado – transparecem, ou são 

associadas à aparência física, alterações de outra natureza. Ao observar o sr. 

d’Argencourt, ele afirma que pequenos “changements matériels”59 haviam 

transformado também sua personalidade: o homem de ar solene e de atitudes 

rígidas dera lugar a um ser em que os “membres tremblotaient”60 e os “traits 

détendus”61 transmitiam “une niaise béatitude”62 (TR, p. 2305). Segundo o 

Narrador, a possibilidade dessa aparência bondosa do sr. d’Argencourt 

decorre de ele já não dispor dos “moyens physiques”63 (TR, p. 2306) para 

exprimir sua maldade, de se mostrar tão diferente de si mesmo e de dar a 

ilusão de que se está perante outra pessoa, “aussi bienveillante, aussi 

désarmée, aussi inoffensive”64, quanto o antigo sr. d’Argencourt costumava 

ser “rogue, hostile et dangereux”65 (TR, p. 2305). 

Já ao aludir ao “élargissement des joues devenues méconnaissables”66 e 

a “un busquage imprévisible du nez”67 de certa mulher que antes era “bornée 

et sèche“68, ele ressalta o fato de que “la bonté, la tendresse, jadis impossibles, 

                                                 

56 “animado, eloqüente, charmoso”. 
57 “tão pálido, abatido, não pronunciando senão raras palavras”. 
58 “{substituíra ao} Legrandin colorido e rápido por seu pálido e triste fantasma” (TR, p. 

203). 
59 “mudanças materiais”. 
60 “membros tremulantes”. 
61 “feições lassas”. 
62 “uma aparvalhada {simplória} beatitude” (TR, p. 192). 
63 “meios físicos” (TR, p. 194). 

64 “{tão} benevolente, {tão} desarmada e {tão} inofensiva”. 
65 “distante, hostil e perigoso” (TR, p. 193). 
66 “arredondamento das bochechas agora quase irreconhecíveis”. 
67 “{uma} imprevista curvatura do nariz”. 
68 “apoucada e seca”. 
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devenaient possibles avec ces joues-là”69. Ou seja, as mudanças operadas não 

implicam apenas a aquisição de novas características físicas, pois a estas se 

associam “autres traits de caractère”. Logo a seguir, ao proclamar que “la 

sèche et maigre jeune fille était devenue une vaste et indulgente douairière”, o 

Narrador estabelece relações de oposição entre os termos “maigre” e 

“vaste”70, “sèche” e “indulgente”71, “jeune fille” e “dounairière”72, que 

remetem, respectivamente, ao aspecto físico, a traços de caráter e à posição 

social, e conclui afirmando que mesmo no “sens social et moral qu’on pouvait 

dire que c’était une autre personne”73 (TR, p. 2307). 

Mas, se o Narrador afirma que muitas vezes as “possibilités 

insoupçonnées”74 extraídas pelo tempo, “bien qu’étant toutes 

physiognomoniques ou corporelles, semblaient avoir quelque chose de 

moral”75 (TR, p. 2307) e põe em evidência as relações entre o tempo decorrido 

e as transformações observadas, bem como a possibilidade de os sinais de 

envelhecimento do corpo serem indicativos ou virem acompanhados de 

mudanças de outra ordem –, ele não deixa de reconhecer que as alterações 

morais, de caráter e de personalidade são decorrentes das experiências 

vividas. 

Assim, ao mencionar sua agradável surpresa por ter conversado com 

homens e mulheres antes insuportáveis e que tinham perdido muitos de seus 

defeitos, ele sugere que “la vie, en décevant ou comblant leurs désirs, leur eût 

enlevé de leur présomption ou de leur amertume”76 e, aludindo ao longo 

processo implicado em tais mudanças, destaca a possibilidade de que “la 

                                                 

69 “A bondade, a ternura, antes impossíveis, tornavam-se possíveis com aquelas bochechas”. 
70 “magra-vasta”. 
71 “ríspida-indulgente”. 
72 “jovem-matrona”. 
73 “sentido social e moral, {podia-se dizer que} era agora outra pessoa” (TR, p. 195). 

74 “possibilidades insuspeitadas”. 
75 “embora fisionômicas ou corporais {fisiognômicas ou corpóreas}, pareciam ter algo de 

moral” (TR, p. 195). 
76 “a vida, frustrando-lhes ou realizando-lhes os desejos, lhes tivesse anulado a pretensão ou 

a amargura” (TR, p. 204-205). 
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connaissance lentement acquise de valeurs autres que celles auxquelles croit 

exclusivement une jeunesse frivole, leur avaient permis de détendre leur 

caractère et de montrer leurs qualités”77 (TR, p. 2316, grifei). 

Apesar das diferentes ordens de transformações explicitadas no texto – 

físicas, morais, de caráter e de personalidade – atuarem no sentido de 

evidenciar o transcurso do tempo, são as mudanças físicas que causam maior 

impacto em Marcel, de um lado, por ser o que lhe dificulta o reconhecimento 

das pessoas presentes e, de outro, por proporcionarem a percepção do tempo 

na degradação do espaço. 

Impõe-se abordar, ainda, as situações em que são explicitados os 

processos mentais que tornam possível tal reconhecimento. Tenha-se presente 

que o Narrador, ao afirmar que havia recorrido ao raciocínio para identificar 

o príncipe de Guermantes, salienta o fato de ser a semelhança de certos traços 

que lhe possibilitou a identificação. Mas, na medida em que tal qualidade só 

pode ser verificada mediante a comparação entre as imagens presente e 

pretérita, se evidencia a presença de uma série de procedimentos que, 

envolvendo outras instâncias da subjetividade, precedem qualquer operação 

racional. 

Tais procedimentos podem ser melhor analisados em outros fragmentos 

de TR. Veja-se, por exemplo, o trecho em que o Narrador, impactado pela 

impressão de estar participando de um baile a fantasia78, revela de que modo 

logrou identificar a primeira pessoa: “en tâchant de faire abstraction du 

travestissement et de compléter les traits restés naturels par un effort de 

mémoire“79 (TR, p. 2304). Trata-se de, pela imaginação, eliminar os novos 

elementos faciais e de acrescentar, aos traços originais que restavam, 

                                                 

77 “o conhecimento lentamente adquirido de valores diversos daqueles em que exclusivamente 
acreditavam na mocidade frívola, tudo isso lhes suavizara {permitira suavizar} o caráter e 
permitira demonstrar {su}as qualidades” (TR, p. 205, grifei). 

78 Cabe assinalar o uso das expressões “soirée masquée” (TR, p. 2300), “bal costumé” (TR, p. 
2306), “fête travestie” (TR, p. 2306), na edição brasileira, TR, p. 188, 193 e 194. 

79 “procurando fazer abstração da fantasia {do disfarce} e completar, num esforço de 
memória, os traços não disfarçados {as feições naturais}” (TR, p. 192).  
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elementos que compunham as antigas feições da imagem registrada na 

memória. 

Em outro trecho, referindo-se a Legrandin, ele afirma: “Je lui parlais les 

yeux attachés sur deux ou trois traits que je pouvais faire rentrer par la pensée 

dans cette synthèse, pour le reste toute différente de mes souvenirs, que 

j’appelais sa personne”80 (TR, p. 2313). Observa-se, aqui, a importância da 

visão na percepção dos detalhes que possibilitam a Marcel discernir os 

elementos que apresentam correspondência com os da imagem mnêmica – 

estes “deux ou trois traits”81 nos quais fixa sua atenção – daqueles que, 

divergindo do que denomina a “synthèse”82 da pessoa de Legrandin, lhe 

permitem constatar as mudanças operadas. 

Cabe chamar atenção para o fato de que o papel desempenhado pela 

imaginação nos processos mentais realizados por Marcel não se resume ao de 

oferecer condições para a sobreposição das imagens presente e pretérita. Ao 

relatar sua dificuldade em reconhecer a sra. d’Arpajon, ele declara só ter 

conseguido identificá-la graças “au petit jeu d’éliminer les carrés, les 

hexagones que l’âge avait ajoutés à ses joues”83 (TR, p. 2316). Nota-se, 

portanto, que a imaginação também atua no sentido de, suprimindo os 

elementos desconhecidos, extrair da imagem presente a imagem pretérita. 

Os esforços implicados nesse exercício da imaginação são explicitados 

quando o Narrador, salientando a “prodigieuse transformation”84 do sr. 

d’Argencourt, afirma: “combien d’états successifs d’un visage ne me fallait-il 

                                                 

80 “Eu lhe falava com os olhos pregados nos dois ou três traços suscetíveis de enquadrarem-
se mentalmente {que eu poderia enquandrar pelo pensamento} na {nesta} síntese de 
recordações – da qual divergia todo o resto {de minhas lembranças} – que em mim 
correspondia a {eu chamava de} sua pessoa” (TR, p. 202). 

81 “dois ou três traços”. 
82 “síntese”. 
83 “ao {pequeno} jogo que consistia na eliminação dos quadrados e hexágonos pela idade 

apostos a suas faces” (TR, p. 205). 
84 “prodigiosa”. 
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pas traverser si je voulais retrouver celui de l’Argencourt que j’avais connu”85 

(TR, p. 2305). Note-se que a alusão à necessidade de atravessar as fases 

sucessivas para recuperar a conhecida imagem do sr. d’Argencourt remete, de 

um lado, ao próprio processo de envelhecimento e, de outro, ao procedimento 

mental que – imaginariamente executado no sentido inverso, do presente para 

o passado – possibilitaria a Marcel remontar à antiga fisionomia daquele que 

tem diante de si e cuja identidade lhe é difícil reconhecer, em vista dos novos 

traços faciais. 

Em outro trecho de TR, ao chamar a atenção para as “dévastations” e 

“reconstructions”86 envolvidas nesse processo, ele confessa sua estupefação 

quando se põe a pensar que o mesmo se realizava “non sur de la matière 

inerte mais sur une chair qui ne change qu’insensiblement”87, e salienta que 

“le contraste bouleversant entre l’apparition présente et l’être que je me 

rappelais reculait celui-ci dans un passé plus que lointain, presque 

invraisemblable”88 (TR, p. 2319). 

Observe-se ainda que, se nesta tarefa de extrair das novas fisionomias 

os traços familiares se encontra implicada a “nécessité, pour donner un nom 

aux figures, de remonter effectivement le cours des années”, o ato de recorrer 

às imagens pretéritas e confrontá-las com as imagens atuais, segundo afirma o 

Narrador, o forçava a “rétablir ensuite, en leur donnant leur place réelle, les 

années auxquelles je n’avais pas pensé”89 (TR, p. 2308), ou seja, lhe impunha 

calcular e adquirir consciência do tempo decorrido. 

                                                 

85 "{quantas} fases sucessivas daquele rosto, até chegar ao d’Argencourt meu conhecido {não 
precisaria eu atravessar se quisesse recuperar o do Argencourt que havia conhecido” (TR, 
p. 193). 

86 “devastações” e “reconstruções”. 

87 “não em matéria inerte, mas numa carne cujas modificações só se fazem insensivelmente”. 
88 “o espantoso contraste entre a aparição presente e a criatura da qual eu me lembrava fazia 

esta recuar para um passado mais que remoto, quase inverossímil” (TR, p. 207). 
89 “A necessidade de, para ligar um nome às faces, subir [remontar] efetivamente o curso do 

tempo, forçava-me, como reação, a estabelecer em seguida em seu devido lugar os anos de 
que não cogitara“ (TR, p. 196). 



 445 

Ocorre que, em diversos casos, o “nom était peut-être la seule chose 

qu’il y avait de commun”90 entre a imagem pretérita e a atual, e, se lhe era 

custoso reunir dois aspectos tão distintos do mesmo ser – pois, “on ne croirait 

pas que ceci peut avoir jamais été cela, que la matière de cela est elle-même, 

[...] grâce aux savantes manipulations du temps, devenue ceci, que c’est la 

même matière, n’ayant pas quitté le même corps”91 –, igualmente custoso era, 

confiando no “indice du nom pareil”92 e no “témoignage affirmatif des 

amis“93, conseguir “penser les deux personnes sous une même 

dénomination”94 (TR, p. 2319-2320). 

Mas se as transformações operadas perturbam o Narrador, 

especialmente por colocá-lo diante do impasse de ter de designar com o 

mesmo nome próprio – cuja função de referência se restringe a um único 

objeto – dois seres diferentes, também lhe impõem “admettre que ce qui était 

ici, l’être qu’on se rappelle n’est plus, et que ce qui y est, c’est un être qu’on 

ne connaissait pas”95 (TR, p. 2319). Diante disso, tais transformações e o nome 

de família lhe favorecem o reconhecimento de semelhanças, nunca antes 

observadas, entre pessoas com parentesco sangüíneo. Assim, embora antes 

nunca tivesse notado qualquer parecença entre a “charmante et droite”96 sra. 

X e sua mãe – cuja aparência sempre fora a de “un petit Turc tout tassé”97 –, 

ele constata que, com o passar dos anos, a filha haver sido obrigada a 

                                                 

90 “nome era talvez a única ligação”. 
91 “não se acreditaria que isto pudesse jamais ter sido aquilo, que a matéria daquilo {seja ela 

mesma que} se tivesse [...]tornado isto graças às sábias manipulações do tempo, que seja a 
mesma substância, e do {sem ter deixado o} mesmo corpo”. 

92 “prova do {o indício do} nome igual”. 
93 “testemunho afirmativo dos amigos”. 
94 “designar pelo mesmo nome as {pensar nas} duas pessoas {sob a mesma denominação}” 

(TR, p. 207). 

95 “admitir que {quem está aqui, a pessoa de quem nos lembramos,} já não exista o ser 
conhecido, e sim outro, desconhecido {existe, e a pessoa que aqui está é uma 
desconhecida}” (TR, p. 207). 

96 “bonita {encantadora} e esguia”. 
97 “{um pequeno} turco {atarracado}”. 
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reproduzir “avec fidélité l’aspect de vieille Turque revêtu jadis par sa mère”98 

(TR, p. 2320). De tal modo que, ao ver a sra. X. na matinée, ele tem a impressão 

de estar diante da mãe dela. 

O reconhecimento dessas afinidades parentais também pode atuar no 

sentido inverso, qual seja, de antecipar futuras transformações. Mediante o 

exercício imaginário de substituir as feições envelhecidas de Legrandin pelos 

traços faciais – cuja parecença só agora se evidenciava – do seu jovem 

sobrinho, Marcel pode vislumbrar tanto a imagem do jovem no velho tio, 

quanto a imagem do velho no jovem sobrinho, compreendendo que a 

percepção do tempo não se relacionava apenas à alteração já realizada nos 

jovens de outrora, mas, também, às futuras mudanças que seriam operadas 

nos jovens de hoje, e é justamente tal experiência que, segundo ele, lhe 

desvenda “avec tant de force la sensation du temps”99 (TR, p. 2321). 

Não são, todavia, apenas os traços físicos que se preservam de geração 

para geração. Afirmando que, em Bloch, reapareciam os mesmos ataques de 

fúria do pai e que, em Saint-Loup, vira se manifestarem a coragem e os vícios 

dos Guermantes, o Narrador, mediante evidente analogia com a pintura 

impressionista, compara a presença dos mesmos traços de personalidade e de 

caráter nas diferentes gerações com uma série de quadros em que se encontra 

representada a mesma paisagem, afirmando que se trata da “répétition, 

comme des ombres sur des écrans successifs, d’un tableau aussi identique”100 

(TR, p. 2318). 

Assim, à antiga convicção – forjada a partir dos sucessivos estados 

vividos por Marcel nos seus passeios em Combray (CS, p. 151) – de que a alma 

constitui “une suite de moi juxtaposés mais distincts qui mourraient les uns 

                                                 

98 “fielmente a figura de turca velha outrora exibida pela mãe” (TR, p. 210). 
99 “com tanto vigor [...] a sensação do Tempo” (TR, p. 209). 
100 “repetição {, como as sombras sobre telas sucessivas,} de um quadro idêntico” (TR, p. 

208). 
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après les autres”101 se opõe a sua descoberta de que as “cellules morales qui 

composent un être sont plus durables que lui”102 (TR, p. 2317). 

Tal descoberta tem conseqüências. A percepção da continuidade, tanto 

no plano individual, quanto no social, não se limita ao espaço. Após afirmar 

que, através da cultura e da moda, “une seule ondulation propage dans toute 

l’étendue de l’espace les mêmes manières de dire, de penser”103, 

representando horizontalmente o espaço, o Narrador alude à continuidade 

temporal, ao declarar que “dans toute la durée du temps de grandes lames de 

fond soulèvent, des profondeurs des âges, les mêmes colères, les mêmes 

tristesses, les mêmes bravoures, les mêmes manies à travers les générations 

superposées”104 (TR, p. 2318); assim, acaba por recorrer à verticalidade, ou 

seja, a uma descrição espacial, para representar o tempo. 

De fato, nas primeiras dezenas de páginas que o Narrador dedica ao 

relato dos eventos ocorridos durante a matinée, a consciência do tempo se 

encontra atrelada à percepção das transformações operadas nas pessoas, há 

muito conhecidas, que ele tem a oportunidade de reencontrar – pessoas que, 

sendo personagens de um universo diegético ficcional, constituem simulacros 

de seres humanos e, justamente por isso, comportam sua dupla dimensão, 

física e psíquica, pois, dotadas tanto de corporeidade, quanto de 

subjetividade, adquirem o estatuto humano de subjetividade espacializada no 

corpo105. 

                                                 

101 “uma série de eus, unidos mas distintos, a morrerem uns após outros”. 

102 “células componentes de um ser duram mais do que ele” (TR, p. 208). 

103 “uma única ondulação propaga em toda a extensão do espaço as mesmas maneiras de 
falar, de pensar”. 

104 “em toda a duração do tempo, imensos vagalhões trazem {erguem} das profundezas das 
idades, através de gerações superpostas, as mesmas cóleras, as mesmas tristezas, os 
mesmos arrojos, as mesmas manias” (TR, p. 208). 

105 Tais questões já foram abordadas no item 2.4.1, p. 86, e no item 3.1, p. 95-99. 
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8.1.2   O OUTRO E A REPRESENTAÇÃO DO TEMPO 

Tendo sido apontados os principais aspectos que, relativos à percepção 

do tempo, se encontram implicados no reconhecimento das pessoas presentes 

na matinée, cabe proceder ao exame das imagens que o Narrador explora para 

figurativizar a velhice. Tais imagens comprovam – como se pode antever nas 

metáforas presentes nos fragmentos já citados e se buscará demonstrar com as 

analogias a serem apresentadas –, que também a representação do tempo se 

realiza mediante recorrência a elementos espaciais. Esse caráter espacial da 

representação do tempo evidencia não só o fato de que ele constitui uma 

dimensão espacial, mas, sobretudo, a necessidade de se empregarem 

entidades físicas ou formas gráficas para, materializando o tempo, dotá-lo da 

visibilidade que em si mesmo não possui. 

Note-se, todavia, de que modo se constrói o relato oferecido. Assim 

como a consciência do tempo não pode prescindir da comparação entre as 

percepções de hoje e as do passado – confronto para o qual a sensorialidade, a 

imaginação, a memória e a razão se mostram indispensáveis –, a fim de 

expressar tal consciência, o Narrador tem de recorrer a diversas ordens de 

imagens: a do ser que está diante dele; a figura pretérita desse mesmo ser, que 

ele tem registrada em sua memória; e a imagem de que ele se utiliza para 

explicitar as próprias impressões diante das transformações que observa. 

Nesse sentido, vale lembrar algumas das analogias que emprega ao 

explicitar suas impressões dos convidados: 

- uma mulher que ele conhecera ainda jovem, “maintenant blanche et 

tassée en petite vieille maléfique”106 (TR, p. 2308, grifei); 

- outra dava a sensação de “un être condamné, comme un personnage de 

féerie, à apparaître d’abord en jeune fille, puis en épaisse matrone, et 

                                                 

106 “agora de cabelos brancos, reduzida a velha feiticeira” (TR, p. 196, grifei). 
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qui reviendrait sans doute bientôt en vieille branlante et courbée”107 

(TR, p. 2316, grifei); 

- outra, ainda, parecia, “comme une lourde nageuse qui ne voit plus le 

rivage qu’à une grande distance, repousser avec peine les flots du 

temps qui la submergeaient”108 (TR, p. 2316, grifei); 

- a barba branca no rosto de um homem que permanecia “vif, souriant 

et jeune”109 imprimia “au mondain resté jeune l’air inspiré d’un 

prophète”110 (TR, p. 2318-2319, grifei); 

- e a “apparence grisâtre et [...] traits allongés et mornes”111 de 

Legrandin é comparável à dos “revenants”112 (TR, p. 2315, grifei). 

A riqueza das metáforas acima listadas ilustra tanto a variedade de 

elementos utilizados para indicar o envelhecimento – a bracura dos cabelos e 

da barba, o descontrole muscular e a dificuldade de movimento, a curvatura 

postural, a falta de resistência física, o empalidecer das faces e a deformação 

dos traços do rosto –, quanto a diversidade das imagens que são exploradas 

para representá-los. Algumas delas estáticas, como a aparência da feiticeira, o 

ar de inspirado profeta e a fisionomia fantasmagórica, em que são empregadas 

construções predicativas, mediante verbos que indicam estado e formas 

nominais do verbo. Em outras, se verifica o uso de verbos que indicam 

processo e movimento e, notadamente dinâmicas, remetem às diferentes 

etapas implicadas no processo de envelhecimento, como na comparação com a 

personagem de contos de fada que é vítima de encantamento – que reproduz o 

efeitos de projeção de quadros descontínuos –, ou, ainda, à irreversibilidade 

                                                 

107 “{um ser condenado}, como uma personagem de conto de fada, a surgir sob a aparência, 
primeiro de uma jovem, depois de espessa matrona, e sem dúvida mais tarde de uma 
anciã trêmula e curva” (TR, p. 205, grifei). 

108 “como uma nadadora cansada a avistar ao longe a margem, afastar penosamente as ondas 
do tempo que a submergiam” (TR, p. 205, grifei). 

109 “vivo, sorridente e jovem”. 
110 “ao mundano sempre moço uma expressão inspirada de profeta” (TR, p. 206, grifei). 
111 “fisionomia uma tonalidade acinzentada e traços compridos e tristonhos”. 
112 “fantasmas” (TR, p. 203, grifei). 
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de tal processo, figurada pela imagem da nadadora cansada que, distante da 

margem, luta contra as ondas do tempo. 

Mas, das inúmeras situações que poderiam ser evocadas, há uma que, 

tendo em vista o contexto ora abordado, merece especial destaque. Nela, o 

Narrador afirma: “Aussi immatériel que jadis Golo sur le bouton de porte de 

ma chambre de Combray, ainsi le nouveau et si méconnaissable Argencourt 

était là comme la révélation du Temps, qu’il rendait partiellement visible”113 

(TR, p. 2307). 

O exame do fragmento acima citado exige que se tenha presente o 

trecho de Du côté de chez Swann em que o Narrador, ao relembrar as noites da 

infância em Combray, relata que lhe haviam presenteado com uma lanterna 

mágica, cujas imagens eram projetadas nas paredes do quarto, e que, 

enquanto sua avó lia para ele a história de Geneviève de Brabant, “le corps de 

Golo lui-même [...] s’arrangeait de tout obstacle matériel, de tout objet gênant 

qu’il rencontrait en le prenant comme ossature et en se le rendant intérieur, 

fût-ce le bouton de la porte sur lequel s’adaptait aussitôt” 114 (CS, p. 18). 

Observa-se, assim, que se a imaterialidade é a característica comum em 

virtude da qual o Narrador, no trecho de TR, aproxima Golo e o sr. 

d’Argencourt, tal analogia se funda, antes de mais nada, no caráter de 

aparição sobrenatural de ambos. Note-se, sobretudo, que o corpo do primeiro 

– mera imagem num vidro da lanterna mágica, transpassada por feixes de 

raios luminosos, como no cinema – parece assimilar a consistência dos objetos 

sobre os quais é projetado, enquanto o corpo do “nouveau et si 

iréconnaissable Argencourt” é uma “révélation du Temps“, tempo que parece 

se apoderar de seu corpo, adquirindo consistência ao se materializar nos 

                                                 

113 “Tão imaterial como outrora Golo na maçaneta da porta de meu quarto em Combray, o 
recente e irreconhecível d’Argencourt era {ali estava como} a revelação do Tempo, que 
tornava parcialmente visível” (TR, p. 194-195). 

114 “O próprio corpo de Golo [...] aproveitava-se de qualquer obstáculo material, de qualquer 
objeto incômodo que encontrasse no caminho, tomando-o como ossatura e tornando-o 
interior, ainda que fosse a maçaneta da porta, à qual logo se adaptava” (CS, p. 16). 
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novos elementos que, incorporados no decurso dos anos vividos, compõem 

sua fisionomia e se tornam visíveis. De tal modo que, se Golo é uma aparição 

sobrenatural justamente porque dá a impressão de ser real, sem o ser; o sr. 

d’Argencourt, ao contrário, adquire tal status e impressiona por outra razão: 

embora pareça constituir personagem de um espetáculo de fantasmagoria, é 

real e sua realidade evidencia a dinamicidade da vida. 

A maior parte das analogias que o Narrador emprega para corporificar 

o caráter dinâmico da existência humana pode ser reunida em três grandes 

grupos: as figuras em que estabelece relações entre a velhice e outros 

fenômenos do mundo físico natural; as que remetem à sua impressão de estar 

num teatro ou num baile a fantasia; e, por fim, aquelas em que relaciona os 

sinais de senilidade com o prenúncio da morte. 

No que se refere às analogias que se constróem pela comparação entre a 

velhice e a natureza, cabe lembrar os seguintes trechos: quando, ao declarar 

que o grau de embranquecimento parecia indicar “la profondeur du temps 

vécu”115, ele relaciona a brancura dos cabelos com a neve depositada em 

“sommets montagneux qui, même apparaissant aux yeux sur la même ligne que 

d’autres, révèlent pourtant le niveau de leur altitude au degré de leur neigeuse 

blancheur”116 (TR, p. 2320, grifei); ou quando alude a senhoras que, embora 

mantivessem as feições quase intactas, lhe pareciam ter, “comme par une 

harmonie convenable avec la saison, revêtu les cheveux gris qui étaient leur 

parure d’automne”117 (TR, p. 2324, grifei); ou mesmo quando, se referindo ao 

fato de que, em alguns, a velhice se manifestava como uma coisa moral, 

afirma que, “en vieillissant, semblaient avoir une personnalité différente, 

comme ces arbres dont l’automne, en variant leurs couleurs, semble changer 

                                                 

115 “a extensão {profundidade} do tempo vivido”. 
116 “cumes cobertos de neve {montanhosos}, que, ainda {embora} surgindo aos olhos na mesma 

linha de outros {altitude dos demais}, revelam o nível de sua altitude pelo esplendor da 
{pela intensidade de sua} nívea alvura” (TR, p. 210, grifei). 

117 “como para harmonizarem com a estação {de forma conveniente}, arvorado os {tinham se 
recoberto de} cabelos grisalhos, {seus} adornos outoniços” (TR, p. 212, grifei). 
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l’essence”118 (TR, p. 2316, grifei); ou, ainda, quando, numa descrição 

panorâmica, ressalta que a brancura dos cabelos e da barba “rendaient 

mélancolique le paysage humain de cette matinée, comme les premières feuilles 

jaunes des arbres alors qu’on croyait encore pouvoir compter sur un long été, et 

qu’avant d’avoir commencé d’en profiter on voit que c’est déjà l’automne”119 

(TR, p. 2308, grifei); e, por fim, quando declara ter percebido que “l’être 

humain pouvait subir des métamorphoses aussi complètes que celles de 

certains insectes”120 (TR, p. 2305, grifei), afirmando que, ao circular pelos 

salões, tem a impressão de “regarder derrière le vitrage instructif d’un 

muséum d’histoire naturelle ce que peut être devenu l’insecte le plus rapide, le 

plus sûr en ses traits”121 (TR, p. 2306, grifei). 

Cabe, assim, ressaltar a clara inclusão da velhice entre os fenômenos da 

natureza, mediante as aproximações que são oferecidas com os reinos animal, 

vegetal e mineral e que, envolvendo processos tanto orgânicos, quanto 

inorgânicos, poderiam corresponder, no ser humano, respectivamente, ao que 

é da ordem das mudanças físicas e ao que é da ordem das alterações psíquicas 

e sociais. 

Além disso, chama atenção o fato de o Narrador se colocar na posição 

de atento visitante de um museu de história natural ou, em outro trecho, de 

dedicado zoólogo que extrai imenso prazer de suas observações (TR, p. 2320-

2321)122, o que remete, de um lado, à sua curiosidade, interesse e satisfação 

epistemofílica e, de outro, à idéia de certo distanciamento e de preocupação 

com a precisão descritiva. 

                                                 

118 “Envelhecendo, pareciam ganhar uma personalidade nova, como as árvores às quais o 
outono, alterando as cores, parece mudar a essência” (TR, p. 205, grifei). 

119 “tornavam a paisagem humana desta recepção melancólica como as primeiras folhas 
amarelas das árvores, quando, supondo ter ainda diante de nós um longo verão e contando 
aproveitá-lo, vemos que já chega o outono” (TR, p. 196, grifei). 

120 “o ser humano pode sofrer metamorfoses comparáveis às [tão completas quanto a] de 
certos insetos” (TR, p. 193, grifei). 

121 “ver, no mostruário instrutivo de algum museu de história natural, a evolução sofrida pelo 
mais ágil, mais nítido dos insetos” (TR, p. 193, grifei). 

122 Na edição brasileira, TR, p. 208-209. 
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Por fim, se, na recorrência às imagens de metamorfoses ou evolução 

sofridas pelos insetos e das alterações provocadas nas árvores pelas estações 

do ano, está implicada a concepção de ciclo da vida, no caso das analogias 

com o reino mineral ocorre a já referida utilização da verticalidade na 

descrição do tempo. 

Assim como, em um dos fragmentos acima citados, o Narrador compara 

a altitude dos cumes montanhosos, perceptível pela cor da neve que os cobre, 

com a profundidade do tempo vivido, que pode ser extraída do grau de alvura 

dos cabelos, em outro trecho ele declara seu espanto diante da idéia de ter de 

calcular os “périodes qui avaient dû s’écouler avant que s’accomplît une 

pareille révolution dans la géologie d’un visage, de voir quelles érosions 

s’étaient faites le long du nez, quelles énormes alluvions au bord des joues 

entouraient toute la figure de leurs masses opaques et réfractaires”123 (TR, p. 

2324, grifei). 

Em sua construção metafórica, o Narrador, para representar o 

envelhecimento da face humana, recorre tanto ao processo, quanto a forças 

envolvidas na evolução inorgânica da morfologia da Terra, pois, além de se 

referir à revolução da geologia do rosto, alude à erosão ao longo do nariz e às 

aluviões nas bordas das faces. Nessa aproximação dos desgastes e acréscimos 

observados na fisionomia humana com as transformações havidas na 

superfície terrestre encontra-se implicado um lento e contínuo processo, cuja 

avaliação se dá mediante o exame das diferentes camadas que foram se 

sobrepondo e torna possível dimensionar o tempo decorrido. 

O segundo grupo de analogias se relaciona, como já assinalado, à 

impressão de que o Narrador se encontra ”dans les coulisses du théâtre ou 

                                                 

123 “os períodos decorridos antes de cumprir-se tal revolução na geologia daquele {de um} 
rosto, verificar {ver} a erosão ao longo do nariz, as massas aluvionais {os enormes aluviões}, 
opacas e refratárias, acumuladas nas bordas das faces {cercarem o rosto inteiro com suas 
massas opacas e refratárias}” (TR, p. 207, grifei). 
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pendant un bal costumé”124 (TR, p. 2306) e de que os presentes estariam todos 

mascarados. 

Compara a sua perplexidade diante dos conhecidos com a “hésitation 

que les grands acteurs, paraissant dans un rôle où ils sont différents d’eux-

mêmes, donnent, en entrant, en scène”125 (TR, p. 2304) e declara que, como as 

transformações operadas não eram intencionais, ao invés de elogiar as pessoas 

pela qualidade de suas caracterizações, via-se obrigado a dissimular sua 

dificuldade em reconhecê-las (TR, p. 2306). Já ao confessar que só era capaz de 

identificá-las depois de “faire abstraction du travestissement et de compléter 

les traits restés naturels par un effort de mémoire”126 (TR, p. 2304, grifei), ele 

alude aos procedimentos mentais que lhe possibilitavam o reconhecimento. 

Quanto à impressão de que o dono da casa e demais convidados se 

apresentassem mascarados, embora o Narrador admita que, em virtude do 

tempo que estivera afastado da sociedade, qualquer festa poderia nele 

produzir “l’effet d’une fête travestie”127, ele não deixa de observar que, neste 

caso, “ces têtes, qu’ils se sont faites depuis longtemps sans le vouloir, ne se 

laissent pas défaire par un débarbouillage, une fois la fête finie”128 (TR, p. 

2306). E, ao constatar que o simples embranquecimento dos cabelos já é o 

bastante para alterar a fisionomia de uma pessoa, alude ao fato de que “les 

costumiers de théâtre savent qu’il suffit d’une perruque poudrée pour 

déguiser très suffisamment quelqu’un et le rendre méconnaissable”129 (TR, p. 

2318). 

                                                 

124 “nos bastidores de um teatro ou num baile a fantasia” (TR, p. 193). 
125 “hesitação experimentada, à entrada em cena de grandes atores, em papéis a exigirem 

aspecto diferente do habitual {num papel em que são diferentes de si próprios}” (TR, p. 
192). 

126 “fazer abstração da fantasia e completar, num esforço de memória, os traços não 
disfarçados” (TR, p. 192, grifei). 

127 “[o] efeito de baile a fantasia”. 
128 “essas cabeças a caráter, lenta e intencionalmente preparadas, que sinceramente nos 

surpreendem, {que se formam lentamente sem querer} não se desmancham por abluções, 
uma vez terminada a reunião” (TR, p. 194). 

129 “os encarregados das caracterizações nos teatros sabem uma peruca empoada suficiente 
para disfarçar e tornar irreconhecível um ator {uma pessoa}” (TR, p. 206). 
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Mas particularmente interessantes são as reflexões que acompanham a 

comparação, estabelecida pelo Narrador, entre a matinée dos Guermantes e um 

teatro de bonecos, cujo estímulo parece derivar do “spectacle inénarrable et 

pittoresque”130 (TR, p. 2305) oferecido pelo sr. d’Argencourt, o qual – 

mostrando-se aquém da analogia com um ator caracterizado, pois, desprovido 

“de toute âme consciente”131 – era como um “poupée trépidante”132, com 

“barbe postiche de laine blanche”133, a circular pelo salão como se estivesse 

num “guignol”134 (TR, p. 2306). 

Entretanto, nesse teatro de bonecos atuavam velhos conhecidos, que só 

lhe era possível identificar tendo conta os “plusieurs plans”135 que, existentes 

detrás deles, “leur donnaient de la profondeur”136. Essa tarefa exigia de 

Marcel “les regarder en même temps qu’avec les yeux avec la mémoire”137 e, 

portanto, implicava adotar uma perspectiva espaciotemporal, pois, “baignant 

dans les couleurs immatérielles des années”138, os velhos fantoches eram, 

segundo ele, a personificação do Tempo: “Temps qui d’habitude n’est pas 

visible, pour le devenir cherche des corps et, partout où il les rencontre, s’en 

empare pour montrer sur eux sa lanterne magique”139 (TR, p. 2307). 

O dúplice caráter, sensorial e mnêmico, de tal perspectiva viabiliza 

contemplar características espaciais e temporais, resultando na percepção dos 

diversos descontínuos espaciotemporais que compõem a existência humana. É 

nesse contexto que se inscreve a possibilidade de, preservando a identidade 

                                                 

130 “inenarrável e pitoresco espetáculo” (TR, p. 193). 

131 “de toda alma consciente”. 

132 “trepidante boneco”. 

133 “barba postiça de lã branca”. 

134 “teatro de fantoches” (TR, p. 194). 

135 “vários planos”. 

136 “{lhes conferiam} profundidade”. 

137 “[os] ver [...] tanto com os olhos como com a memória”. 

138 “envoltos nas cores imateriais dos anos”. 

139 “Tempo ordinariamente invisível que, para deixar de sê-lo, vive à cata de corpos e, mal os 
encontra, logo deles se apodera a fim de exibir a sua lanterna mágica” (TR, p. 194). 
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dos seres, neles constatar os efeitos da dinamicidade da vida, que, segundo o 

Narrador, “nous apparaît comme la féerie où on voit d’acte en acte le bébé 

devenir adolescent, homme mûr et se courber vers la tombe”140 (TR, p. 2308). 

As imagens com que ele busca representar o último desses atos formam 

o terceiro grupo de analogias, nas quais seu sarcasmo e ironia se mostram 

ainda mais acentuados. Tendo em vista serem metáforas utilizadas para 

figurativizar que a velhice antecipa e anuncia a morte, se poderia pensar no 

quanto as mesmas constituem e expressam uma forma de reação à angústia 

diante do destino inexorável. 

Atente-se, inicialmente, para o modo como, ao explorar os sinais de 

avançada senilidade das pessoas presentes na matinée, ele imprime aos salões 

da residência dos Guermantes a ambiência de ante-sala mortuária: seja 

quando salienta que, em alguns, as fisionomias “avaient déjà la rigidité, les 

paupières scellées de ceux qui vont mourir, et leurs lèvres, agitées d’un 

tremblement perpétuel, semblaient marmonner la prière des agonisants”141 

(TR, p. 2318); seja quando, aludindo à dificuldade de locomoção de certos 

homens, afirma ser fácil constatar que o andar claudicante “n’était pas par 

suite d’un accident de voiture, mais à cause d’une première attaque et parce 

qu’ils avaient déjà, comme on dit, un pied dans la tombe”142 (TR, p. 2317). 

O caráter inevitável da morte se expressa na imagem de que “dans 

l’entrebâillement de la leur [tombe], à demi paralysées, certaines femmes 

semblaient ne pas pouvoir retirer complètement leur robe restée accrochée à 

la pierre du caveau”143, ao qual se soma a descrição do movimento 

descendente que conduziria da velhice à morte, e que o Narrador extrai tanto 

                                                 

140 “se nos afigura então uma lanterna mágica a mostrar, nos diversos atos, a criancinha 
tornando-se adolescente, amadurecendo, curvando-se para a sepultura” (TR, p. 196). 

141 “já tinham a rigidez, as pálpebras cerradas dos moribundos, e os lábios, agitados por 
perpétuo tremor, pareciam murmurar as orações dos agonizantes” (TR, p. 206). 

142 “[não era conseqüência de} nenhum acidente de carro, mas {devido} a um {primeiro} 
ataque, [...] {e porque} já tinham, como se diz, um pé na sepultura” (TR, p. 205). 

143 “Da sua [sepultura], entreaberta, certas mulheres meio paralíticas [...] pareciam não poder 
soltar inteiramente os vestidos presos na lápide”. 
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da postura corporal, ao afirmar que “elles ne pouvaient se redresser, 

infléchies qu’elles étaient, la tête basse, en une courbe qui était comme celle 

qu’elles occupaient actuellement entre la vie et la mort, avant la chute 

dernière”144, quanto da coordenação motora, quando declara que “rien ne 

pouvait lutter contre le mouvement de cette parabole qui les emportait et, dès 

qu’elles voulaient se lever, elles tremblaient et leurs doigts ne pouvaient rien 

retenir”145 (TR, p. 2317). 

Esse quadro fantasmagórico transcende o espaço da recepção e torna-se 

ainda mais sugestivamente impactante na medida em que o Narrador se põe a 

imaginar o estado daqueles que, por problemas de saúde, não teriam podido 

comparecer à matinée – “à ces malades, depuis des années mourants, qui ne se 

lèvent plus, ne bougent plus, [...] au milieu de l’assiduité frivole de visiteurs 

attirés par une curiosité de touristes ou une confiance de pèlerins”146 –, os 

quais, pelas imagens oferecidas, estariam mais próximos da morte do que da 

vida, pois, segundo ele, com “les yeux clos, tenant leur chapelet, rejetant à 

demi leur drap déjà mortuaire, sont pareils à des gisants que le mal a sculptés 

jusqu’au squelette dans une chair rigide et blanche comme le marbre, et 

étendus sur leur tombeau”147 (TR, p. 2323). 

Se o movimento consiste na variação da posição espacial no decorrer do 

tempo, possibilitando a percepção das alterações espaciais e temporais, e o 

Narrador, mediante os movimentos de queda e de trajetória parabólica, busca 

representar não apenas as alterações a que os seres humanos são suscetíveis, 

                                                 

144 “incapazes de aprumar-se, infletidas, de cabeça baixa, [elas] descreviam uma curva que 
era de fato sua posição atual entre a vida e a morte, à espera da queda final”. 

145 “Nada impediria o movimento da parábola que as arrebatava, elas tremiam se tentavam 
erguer-se, e seus dedos já não conseguiam segurar coisa alguma” (TR, p. 205-206). 

146 “nos doentes, cuja agonia se arrastava havia meses {há muitos anos agonizantes}, que já 
não se levantam, não se mexem, [...] cercados pela curiosidade frívola de visitantes 
curiosos como turistas ou confiantes como peregrinos”. 

147, “olhos fechados, terço na mão, empurrando ligeiramente o lençol já mortuário, parecem 
jazer no túmulo, a carne rígida e pálida esculpida como mármore pela doença, deixando 
transparecer o esqueleto {assemelham-se a jacentes que a doença esculpiu, numa carne 
rígida e pálida como o mármore até o esqueleto, e estendeu sobre a sua tumba}” (TR, p. 
212). 
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mas, sobretudo, a proximidade da morte, não é de se estranhar que, quando se 

trata de figurativizar o que corresponderia ao último estágio do processo de 

degradação do corpo e da vida humana, ele abdique do movimento e, 

explorando a estática horizontalidade implícita na analogia do corpo doente e 

agonizante sob o leito com as esculturas jacentes dos mausoléus, remeta ao 

estado de repouso para simbolizar a iminência da morte. 

Por fim, há ainda um trecho que necessita ser destacado. Ao avistar uma 

das mulheres, o Narrador pondera que, “si l’on tenait compte du temps passé”148, 

ela não havia mudado muito, pois “son visage n’était pas trop complètement 

démoli pour celui d’un être qui se déforme tout le long de son trajet dans 

l’abîme où il est lancé”149 (TR, p. 2308). Após ter recorrido à imagem de um 

abismo para representar o tempo, ele se justifica: 

“abîme dont nous ne pouvons exprimer la direction que par 
des comparaisons également vaines, puisque nous ne pouvons 
les emprunter qu’au monde de l’espace, et qui, que nous les 
orientions dans le sens de l’élévation, de la longueur ou de la 
profondeur, ont comme seul avantage de nous faire sentir que 
cette dimension inconcevable et sensible existe”150 (TR, p. 
2308). 

Se, diante da imprevista aparência dos antigos conhecidos presentes na 

matinée dos Guermantes, Marcel atenta para o fato de que a vida tem caráter 

dinâmico e os seres estão sujeitos a constantes trasformações, são as mudanças 

operadas no espaço que lhe viabilizam a percepção do transcurso do tempo, 

assim como é recorrendo ao espaço que tal percepção do tempo será 

                                                 

148 “se se levasse em conta o tempo decorrido”. 

149 “seu rosto não estava demolido demais para quem se for a deformando ao longo do 
trajeto no abismo onde se acham {fora lançada}” (TR, p. 195). 

150 “[abismo] cuja direção só logramos exprimir por comparações vãs, fornecidas tão-somente 
pelo {já que só podemos tomá-las emprestadas do} mundo espacial, e que, orientadas no 
sentido quer da elevação, quer do comprimento ou da profundidade, apenas nos 
conseguem dar a perceber a existência de tão inconcebível e sensível dimensão” (TR, p. 
195-196). 
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figurativizada – pois é através dele que o tempo, “cette dimension 

inconcevable et sensible”151, ganha visibilidade. 

No fragmento acima citado, assim como nos que compõem os grupos de 

analogias apresentados anteriormente, não faltam evidências do caráter 

espacial das representações do tempo, embora existam em tais representações 

diferenças que necessitam ser devidamente apontadas. 

Note-se que, em algumas metáforas, o tempo é representado pela 

mudança do estado dos corpos. Mediante alusões à metamorfose dos insetos, às 

estações do ano e à estratificação do solo, a velhice é relacionada a outros 

fenômenos do mundo físico natural, e as imagens utilizadas remetem à idéia 

de ciclo da vida – seja do ponto de vista biológico, seja sazonal e relativo aos 

efeitos de fatores climáticos decorrentes do movimento da Terra, seja, ainda, 

dos sucessivos períodos geológicos. 

Há outras metáforas que envolvem a dinamicidade da existência, 

representada através das imagens dos diversos planos de um palco ou atos 

que compõem uma peça teatral, sendo tal dinamicidade extraída, por mais 

paradoxal que possa parecer, de diferenças estáticas que podem ser inferidas 

a partir, respectivamente, da adoção de múltiplos pontos de vista, capazes de 

relativizar a percepção do espaço-tempo, e da comparação, que o observador 

estabelece, entre os distintos descontínuos espaciotemporais. 

Chama atenção que o Narrador, para representar tal idéia de 

dinamicidade – bem como de diversos pontos de vista –, não explore os 

sucessivos quadros que compõem a película cinematográfica, especialmente se 

considerado que o cinema constitui uma das inovações tecnológicas do 

período histórico em que a RTP se inscreve e descreve. Entretanto, se poderia 

relacionar tal omissão – assim como a baixa incidência de alusões ao cinema – 

                                                 

151 “inconcebível e sensível dimensão”. 
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ao repúdio do enunciador às correntes literárias que defendiam a 

aproximação da literatura com a arte cinematográfica152. 

Mas há, também, metáforas em que o tempo é representado pela 

mudança de posição e cuja análise possibilita reconhecer a simetria com as 

idéias que, desde as formulações de A. Einstein, são defendidas no campo da 

física, pois nestas metáforas se pode verificar a inclusão do tempo tanto na 

geometria do espaço, quanto na geometria do movimento. No primeiro caso, estão 

as analogias em que o Narrador se utiliza das direções espaciais e – associando 

o tempo ora à horizontalidade, ora à verticalidade – remete a um plano 

bidimensional, no qual o espaço-tempo é configurado pelo conjunto de todos 

os pontos e de todos os instantes de tal plano; já no segundo caso, encontram-

se as analogias em que a velhice e a iminência da morte são representadas 

mediante os movimentos retilíneo e parabólico, com os quais ele busca descrever 

sua antecipada percepção da inevitável trajetória espaciotemporal que será 

percorrida. 

A analogia do tempo com um abismo em que os seres tivessem sido 

lançados comporta dupla representação. Quando considerado seu estado no 

momento em que se encontravam nos pontos extremos, isto é, a borda do 

precipício e o fundo do despenhadeiro, destaca-se o hiato entre o passado e o 

presente. De tal modo que as imagens pretéritas e as presentes são  percebidas 

                                                 

152 As críticas a que se imprimisse uma visão cinematográfica nos textos literários foram 
apresentadas no item 7.2.2, p. 418. Já o insignificante número de vezes que o Narrador 
menciona o cinema contrasta tanto com a quantidade de alusões que ele faz ao telefone, ao 
trem, ao aeroplano – por exemplo –, quanto com o entusiasmo que manifesta ao se referir 
a estes. Excluíndo as citadas críticas, que se encontram em TR, p. 2275 e 2280 (na edição 
brasileira, TR, p. 161 e 167), e o registro da fuga dos embusqués para a salas de cinema, 
após o toque de apagar as luzes (TR, p. 2160 – na edição brasileira, TR, p. 44), que consta 
no fragmento analisado no item 6.2.2, há na RTP mais duas referências diretas e uma 
indireta ao cinema: ao afirmar que “nous n’isolons, en voyant un cheval courir, les 
positions successives que nous montre le kinétoscope” (CS, p. 16) – “não isolamos, ao ver 
um cavalo correndo, as posições sucessivas que nos mostra o cinetoscópio” (CS, p. 13); 
quando, ao narrar um passeio pelo Bois de Bologne, declara que alguns cavaleiros a galope 
lhe pareciam cinématographiés – “cinematografados” (JF, 507; na edição brasileira, SR, p. 
192); e ao relatar que, correndo de uma a outra das janelas do vagão do trem, pudera 
avistar sucessivos quadros da paisagem (JF, p. 521; na edição brasileira, SR, p. 206). 
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 como descontínuas. Mas, se levada em conta a trajetória realizada, sobressai a 

continuidade própria do tempo. Assim, torna-se possível contemplar a 

transitoriedade dos seres – sem se deixar “tromper par l’identité apparente de 

l’espace”153 (TR, p. 2308), pois é graças à mutabilidade do espaço que o tempo 

adquire visibilidade – e integrar à identidade suas múltiplas e sucessivas 

imagens. 

8.1.3   A CONSCIÊNCIA DA PRÓPRIA VELHICE 

No longo e detalhado relato das impressões e descobertas elaboradas 

pelo Narrador em seu reencontro, na matinée dos Guermantes, com antigos 

conhecidos, um dos aspectos discursivos que mais chama a atenção é a grande 

quantidade de vezes em que ele omite o nome daqueles que são alvo das suas 

percepções e reflexões. Tal indeterminação154, embora possa ser creditada à 

sua dificuldade em reconhecer tais pessoas, reforça a idéia de uma espécie de 

socialização da velhice, visto que todos – em maior ou menor grau e 

respeitadas algumas peculiaridades – ostentam sinais de envelhecimento. 

Esses sinais, evidentemente, se fazem notar também em Marcel e, 

segundo ele mesmo afirma, geram nas outras pessoas dificuldades para 

reconhecê-lo e dúvidas quanto à identidade dele: “la même difficulté que 

j’éprouvais à mettre le nom qu’il fallait sur les visages, semblait partagée par 

                                                 

153 “iludir pela identidade aparente do espaço” (TR, p. 196). 

154 Servem como exemplo, os seguintes casos: “avec des hommes et des femmes” (TR, p. 
2317); “certaines femmes” (TR, p. 2315, 2317, 2321, 2324); “certains hommes” (TR, p. 
2315, 2317, 2321); “chez certains” (TR, p. 2317); “chez certains êtres” (TR, p. 2311); “chez 
d’autres” (TR, p. 2314); “chez les femmes” (TR, p. 2319, 2321); “chez les hommes” (TR, p. 
2324); “chez un autre” (TR, p. 2318); “d’autres” (TR, p. 2315); “des hommes” (TR, p. 
2320, 2324); “en plusieurs” (TR, p. 2315); “la vieille femme” (TR, p. 2324); “les femmes” 
(TR, p. 2320, 2323); “presque toutes les femmes” (TR, p. 2324); “telle femme” (TR, p. 
2307); “tous ces gens” (TR, p. 2320); “une jeune femme” (TR, p. 2308). Na edição 
brasileira: “com homens e mulheres” (TR, p. 204); “algumas mulheres” (TR, p. 203, 205-
206, 209, 212); “alguns homens” (TR, p. 203, 205, 209); “em alguns” (TR, p. 203); “em 
alguns seres” (TR, p. 200); “em outros convidados” (TR, p. 203); “nas mulheres” (TR, p. 
206, 209); “nos homens” (TR, p. 213); “em outro” (TR, p. 206); “outros” (TR, p. 204); “os 
homens” (TR, p. 208, 212); “em muitos” (TR, p. 204); “tal velha” (TR, p. 212); “as 
mulheres” (TR, p. 209, 210); “a maioria feminina” (TR, p. 212); “certa mulher” (TR, p. 
195); “todos” (TR, p. 210); “uma jovem” (TR, p. 196). 
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toutes les personnes qui, apercevant le mien, n’y prenaient pas plus garde que 

si elles ne l’eussent jamais vu, ou tâchaient de dégager de l’aspect actuel un 

souvenir différent”155 (TR, p. 2306). De tal modo que, se os sinais da velhice 

são partilhados, também o é a dificuldade em identificar antigos conhecidos 

há muito não vistos, assim como o esforço para extrair da imagem atual 

elementos que compunham sua imagem pretérita, levando a atribuir o mesmo 

nome a dois seres distintos. 

Deve-se, entretanto, ter presentes as características e os efeitos 

implicados em tal reciprocidade. A senilidade alheia, que num primeiro 

momento apenas surpreende Marcel, rapidamente se mostra capaz de 

produzir certo desconforto – “indifférente en elle-même, leur vieillesse me 

désolait en m’avertissant des approches de la mienne”156 (TR, p. 2309) –, pois 

evidencia que todos são prisioneiros do ciclo da vida. 

O caráter impessoal e público do tempo compartilhado, tempo da 

natureza e do mundo157, não impede, entretanto, que a própria velhice seja 

muito mais impactante que a do outros, razão pela qual o Narrador confessa: 

“Alors moi qui depuis mon enfance, vivant au jour le jour et 
ayant reçu d’ailleurs de moi-même et des autres une 
impression définitive, je m’aperçus pour la première fois, 
d’après les métamorphoses qui s’étaient produites dans tous 
ces gens, du temps qui avait passé pour eux, ce qui me 

                                                 

155 “[a mesma dificuldade que eu experimentava para dar] o nome certo às fisionomias 
alheias parecia partilhada pelos {por todas as pessoas} que {, avistando a minha,} me 
olhavam como se nunca me tivessem visto, ou tentassem evocar, pelo aspecto atual, outro 
bem diferente” (TR, p. 194). 

156 “indiferente em si mesma, sua velhice me desolava, indício que era da aproximação da 
minha” (TR, p. 196). 

157 Tempo compartilhado é o termo adotado pelo sociólogo A. Schutz (1979) para aludir ao 
tempo socializado, intersubjetivo, que, segundo ele, remete ao “envelhecer juntos”. Já M. 
Heidegger (1995 [1927], § 80 e 81; 2003a [1924]; 2006 [1962]), ao abordar os modos do 
tempo, utiliza a expressão tempo da natureza e do mundo (Weltzeit) para se referir ao tempo 
tal como é experimentado ou aparece na cotidianidade e que se caracteriza por quatro 
aspectos: significância, relação teleológica a algum propósito; databilidade, os momentos são 
datados por sua referência a eventos determinados; extensão, cada «agora» é limitado pelo 
antes e pelo depois; e publicidade, impessoal e anônimo, tem por base a socialidade 
constitutiva da existência humana, sendo compreendido e experimentado pelas pessoas de 
acordo com a sua concreta significância, databilidade e extensão. 
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bouleversa par la révélation qu’il avait passé aussi pour moi”158 
(TR, p. 2308-2309). 

Essa revelação, que se constrói a partir da visão do corpo do outro, faz 

lembrar as considerações de Merleau-Ponty quando, ao analisar a construção 

da intersubjetividade, destaca que o corpo fenomênico se abre para a co-

existência no mundo e é através dele que se estabelece a relação com o outro, 

visto que “o corpo de outrem e o meu são um único, o verso e o reverso de um 

único fenômeno” (1999, p. 474). Mas constitui revelação ainda mais 

perturbadora na medida em que Marcel acreditara na existência de uma 

identidade fixa e estável, garantida pela permanente unidade espacial. 

A consciência que ele adquire da própria velhice não resulta, entretanto, 

apenas da percepção de que os outros envelheceram ou da hesitação que 

manifestam ao vê-lo; os comentários dos demais convidados a seu respeito 

também concorrem para tal consciência, uma vez que as indicações de sua 

velhice, segundo ele, foram “proclamées coup sur coup par des paroles qui à 

quelques minutes d’intervalle vinrent me frapper comme les trompettes du 

Jugement”159 (TR, p. 2309). 

À suscetibilidade explicitada na expressão “vinrent me frapper comme 

les trompettes du Jugement”160, somam-se as reações disfóricas do Narrador, 

que transmitem sua impressão de estar sendo gratuitamente ofendido ou 

injustiçado. Ao narrar que a duquesa de Guermantes havia se referido a ele 

como “son plus vieil ami”161, confessa que, ao invés de se sentir lisonjeado – na 

sua vaidade de “jeune homme de Combray”162 (TR, p. 2309, grifei), como 

                                                 

158 “Eu sobretudo, que desde a infância só vivia do momento presente e formara de mim e 
dos outros uma impressão definitiva, apercebia-me afinal, diante das metamorfoses 
sofridas pelos outros, do tempo sobre eles decorrido, revelação perturbadora, pois 
significava que também para mim passara” (TR, p. 196). 

159 “estrondosamente proclamada, em frases que, uma sobre as outras, me ressoaram aos 
ouvidos como as trombetas do Juízo Final” (TR, p. 196). 

160 “me ressoaram aos ouvidos como as trombetas do Juízo Final”. 

161 “seu mais velho amigo”. 

162 “rapaz de Combray” (TR, p. 197, grifei). 
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acentua – por estar sendo incluído no seu seleto grupo de amigos, ficara 

entristecido. Tal tristeza se transforma em mágoa quando Oriane declara ser 

espantoso que ele não tenha mudado nada e pareça “toujours jeune”163. 

Sentença melancólica, afirma ele, “puisqu’elle n’a de sens que si nous sommes 

en fait, sinon d’apparence, devenus vieux”164 (TR, p. 2311). Mágoa que, por 

sua vez, vira ressentimento ao ver que o jovem Létourville – de quem 

imaginara vir a ser, tal qual fora de Saint-Loup, um bom camarada – dirigia a 

ele palavras que se usam com “un vieux monsieur”165 (TR, p. 2309) e ao saber 

que os criados que o haviam reconhecido o referiam apondo a seu nome a 

expressão “le Père”166, a qual, segundo ele, “comme je n’avais pas d’enfant, 

[…] ne pouvait se rapporter qu’à l’âge”167 (TR, p. 2310). 

Mesmo as singelas gentilezas de alguns dos convidados que manifestam 

preocupação com o estado de saúde dele o deixam agastado, pois lhe causa 

profunda irritação que, conforme relata, ao ser advertido dos riscos de certa 

gripe, “un bienveillant me rassura en me disant: «Non, cela atteint plutôt les 

personnes encore jeunes. Les gens de votre âge ne risquent plus grand-

chose»”168 (TR, p. 2310). E, ao responder ao sr. de Cambremer que ainda sofria 

com seus ataques de asma, o mesmo lhe dissera: “Vous voyez que ça 

n’empêche pas la longévité”169 (TR, p. 2313). Em ambos os casos, sente-se 

injuriado com o fato de o estarem tratando como se ele fosse “décidément 

centenaire”170 (TR, p. 2313). 

                                                 

163 “você está sempre o mesmo, [...] você é espantoso, sempre moço”. 

164 “visto que só tem sentido se estivermos, de fato[,] senão na aparência, velhos” (TR, p. 
199). 

165 “um senhor idoso” (TR, p. 197). 

166 “o Pai”. 

167 “não tendo filhos, só à minha idade se poderia [...] referir” (TR, p. 199). 

168 “um bondoso tranqüilizou-me, explicando: “Não, o contágio é mais perigoso para os 
moços, a gente de sua idade não corre grande risco” (TR, p. 199). 

169 “Veja que não impedem a longevidade” (TR, p. 202). 

170 “indubitavelmente centenário” (TR, p. 202). 
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Já um sentimento de profunda revolta toma conta de Marcel quando, 

cedendo à provocação de Gilberte – que lhe perguntara se gostaria de jantar 

em sua companhia num restaurante – e tendo sugerido que poderia ser 

comprometedor, para ela, jantar sozinha “avec un jeune homme”171, é motivo 

de riso desbragado dos presentes e se vê constrangido a retificar: “ou plutôt 

avec un vieil homme“172 (TR, p. 2312, grifei). 

Nas suas reflexões sobre essa desagradável experiência, ele busca 

compreender o que, em seu comportamento, havia provocado a reação das 

pessoas: 

“Je sentais que la phrase qui avait fait rire était de celles 
qu’aurait pu, un parlant de moi, dire ma mère, ma mère pour 
qui j’étais toujours un enfant. Or je m’apercevais que je me 
plaçais pour me juger au même point de vue qu’elle. Si j’avais 
fini par enregistrer, comme elle, certains changements, qui 
s’étaient faits depuis ma première enfance, c’était tout de 
même des changements maintenant très anciens. J’en étais 
resté à celui qui faisait qu’on avait dit un temps, presque en 
prenant de l’avance sur le fait: «C’est maintenant presque un 
grand jeune homme.» Je le pensais encore, mais cette fois avec 
un immense retard. Je ne m’apercevais pas combien j’avais 
changé”173 (TR, p. 2312), 

e, logo a seguir, manifesta sua indignação: 

“Mais au fait, eux, qui venaient de rire aux éclats, à quoi s’en 
apercevaient-ils? Je n’avais pas un cheveu gris, ma moustache 
était noire. J’aurais voulu pouvoir leur demander à quoi se 
révélait l’évidence de la terrible chose”174 (TR, p. 2312). 

                                                 

171 “[na] companhia de um rapaz”. 

172 “ou de um velho” (TR, p. 200, grifei). 

173 “A frase causadora da hilaridade era, logo o percebi, das que teria a meu respeito minha 
mãe, para quem eu não deixara de ser um menino. Eu me colocava, portanto, para julgar-
me, em seu ponto de vista. Se acabara por, a seu exemplo, registrar as alterações por mim 
sofridas desde a primeira infância, é que já se faziam muito {ainda assim tratava-se de 
alterações agora bastante} antigas. Detivera-me naquele de quem se podia dizer, 
antecipando um pouco {dizia em certa ocasião, antecipadamente}: É {Já está} quase um 
rapaz. Assim me {o} imaginava ainda, já agora com imenso atraso. Não me dera conta de 
minha mudança {quanto havia mudado}” (TR, p. 200-201). 

174 “E, afinal, onde a verificavam os que tanto se riam? Não tinha um fio branco, meu bigode 
era preto. Desejaria indagar-lhes como se patenteava a {em que se revelava a evidência 
dessa} coisa horrível” (TR, p. 201). 
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O trecho citado, que tem como pano de fundo a consciência da própria 

velhice e de suas transformações corporais, se abre para a problemática do 

outro e da imagem do eu175. Note-se que a consciência de estar reproduzindo 

o do discurso materno vem acompanhada pela de estar se vendo através dos 

olhos da mãe – para quem ele continuava sendo um menino176 – e que é se 

identificando com a imagem construída a partir da voz e do olhar da mãe que 

Marcel constrói a própria identidade e se representa para si mesmo, embora 

seja levado a reconhecer que em tal imagem não haviam sido incorporadas 

senão as transformações da “première enfance” e que não se apercebera do 

quanto, desde então, havia mudado. 

Importa enfatizar aqui um aspecto discursivo que tem importantes 

conseqüências nos níveis figurativo e temático. Trata-se do fato de que o 

Narrador, ao admitir que está operando com uma extemporânea imagem de 

si, afirma ter se detido “à celui” que um dia fora quase um rapaz e que era 

assim que “le pensais encore”. Note-se que, implicitamente, ele está se 

referindo a um de seus diversos eus, e que a adoção do pronom démonstratif – 

empregado para indicar algo que está espacial ou espaciotemporalmente 

afastado do enunciador, que sempre fala desde o presente – e do pronom 

personnel de la troisième personne para essa auto-referência deixa transparecer a 

percepção do eu como um outro. 

Essa referência ao eu como outro remete a duas questões cruciais. A 

primeira delas diz respeito ao desdobramento do eu, que se encontra implicado, 

como assegura J. Habermas, em toda e qualquer tentativa de auto-

compreensão,  uma  vez  que,  para  atingi-la, o sujeito terá de se situar a certa 

                                                 

175 As relações entre o imaginário e o outro, nas quais estão implicadas na experiência do 
olhar, foram introduzidas no item 3.2, especialmente, p. 112-113. 

176 Merece ser assinalada, aqui, a lembrança de uma das estrofes do poema O menino da sua 
mãe, de F. Pessoa: “Tão jovem! que jovem era! / (Agora que idade tem?) / Filho único, a 
mãe lhe dera / Um nome e o mantivera: / «O menino da sua mãe»” (1960 [1926], p. 76). 



 467 

 distância de si mesmo, de objetivar e objetualizar seu eu e de concebê-lo 

como outro. Assim, a interpretação retrospectiva da trajetória da vida só é 

possível na medida em que “o Eu comunica-se consigo mesmo como se fosse 

outro” (1982, p. 170). Já a segunda questão se ancora no paradigma 

psicanalítico – para o qual eu é uma construção imaginária, lugar da alienação 

e do desconhecimento – e está relacionada ao processo de constituição da 

subjetividade que, figurativizado pelo estádio do espelho, se funda na 

identificação do sujeito com uma imagem de si, o que constitui, segundo J. 

Lacan, a “aventura original através da qual, pela primeira vez, o homem passa 

pela experiência de que se vê, se reflete e se concebe como outro que não ele 

mesmo” (1986 [1953-1954], p. 96). 

No trecho de TR acima citado, o Narrador, embora reconheça seu 

equívoco ao se auto-referir como rapaz, reage com indignação diante do riso 

das pessoas, tomado como ofensa na medida em que vem denunciar seu corpo 

envelhecido, cujas carnes – embora ele se recuse a admiti-lo – trazem as 

marcas da passagem do tempo, com uma indignação que se mostra 

proporcional à ferida narcísica que a consciência da velhice é capaz de 

provocar. Mas na recusa a se perceber velho está implicado, também, o 

estranhamento de se descobrir outro: um corpo que o sujeito não reconhece 

como seu, uma imagem com a qual ele não se identifica. Tal situação faz 

lembrar o relato de S. Freud sobre o que ele sentira ao se defrontar, na velhice, 

com sua própria imagem: 

“Estava eu sentado sozinho em meu compartimento no carro-
leito, quando um forte solavanco do trem abriu a porta do 
toalete anexo, e vi entrar um senhor de idade de roupão e gorro 
de viagem. Presumi que ao deixar o toalete, que ficava entre os 
dois compartimentos, tivesse se enganado de porta, mas ao me 
levantar para informá-lo de seu equívoco compreendi, para 
espanto meu, que o intruso não era senão o meu próprio 
reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que 
antipatizei totalmente com a sua aparência” (1981 [1919], p. 2502, 
grifei). 
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A natural repulsa diante dessa imagem do espelho, que, antecipando ou 

confirmando a velhice, parece desfigurar o eu e que, para o sujeito, não 

corresponde, em nada, à imagem que ele tem de si, pode ser melhor 

compreendida mediante uma espécie de inversão do estágio do espelho. Se, 

atrelada à constituição subjetiva, a imagem do corpo é a matriz simbólica do 

processo de identificação, enquanto a criança se rejubila diante da antecipação 

imaginária de sua unidade corporal, o velho se angustia ao antecipar um 

corpo fragmentado, no qual o tempo se torna visível e a arrebatadora 

presença da morte se anuncia. 

Em TR, o sarcasmo e a ironia empregados pelo Narrador ao descrever 

seus velhos conhecidos, pouco a pouco cedem lugar ao tom melancólico que 

acompanha o relato da revelação de sua própria velhice, e a certa altura do 

texto ele afirma que, na matinée dos Guermantes, pudera se contemplar, 

“comme dans la première glace véridique que j’eusse 
rencontrée, dans les yeux de vieillards restés jeunes, à leur 
avis, comme je le croyais moi-même de moi, et qui, quand je 
me citais à eux, pour entendre un démenti, comme exemple de 
vieux, n’avaient pas dans leur regard qui me voyait tel qu’ils 
ne se voyaient pas eux-mêmes et tel que je les voyais, une seule 
protestation. Car nous ne voyions pas notre propre aspect, nos 
propres âges, mais chacun, comme un miroir opposé, voyait 
celui de l’autre”177 (TR, p. 2311). 

Note-se, em primeiro lugar, a impecável coesão dos elementos 

discursivos, figurativos e temáticos. O paralelismo, os índices de comparação 

e as orações entrecortadas que compõem a construção frasal estabelecem, já no 

próprio discurso, a idéia de uma duplicidade reflexiva, pois o Narrador 

afirma se ver: 

dans les yeux de vieillards restés jeunes, à leur avis, comme je 
le croyais moi-même de moi; 

                                                 

177 “{como no} primeiro espelho fiel que se me deparava {encontrasse}, nos olhos dos velhos 
que a meu exemplo se acreditavam {se achavam} jovens, {como eu próprio me achava} os 
quais, {e que,} quando, certo de ser desmentido, eu me proclamava velho, não mostravam, 
nos olhos que me viam, não como a si mesmos se viam, mas como eu os via, o menor 
protesto. Porque não verificamos nosso próprio aspecto, nossa própria idade, mas cada 
um, como um espelho, refletia os dos outros” (TR, p. 199). 
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dans leur regard qui me voyait tel qu’ils ne se voyaient pas 
eux-mêmes; 

dans leur regard qui me voyait tel que je les voyais178. 

Assim, a reciprocidade transparece no próprio discurso – que reproduz 

a ação de ver e de ser visto, implícita na metáfora do olhar do outro como 

espelho179 – e se desdobra em diferentes níveis, mantendo-se mesmo quando a 

comparação se dá entre um enunciado afirmativo e um negativo, pois, na 

composição frasal como um todo, a simetria se sustenta no fato de cada um 

ver a velhice do outro e não ver a própria velhice. 

Mas, além deste olhar do outro que denuncia a Marcel o seu 

envelhecimento vir agora acompanhado da descoberta de que ele não é o 

único a, percebendo a senilidade alheia, se acreditar ainda jovem e de que 

cada um, tal qual um espelho, refletia a velhice dos outros, aqui não há riso, 

trata-se de um olhar emudecido: 

“quand je me citais à eux, pour entendre un démenti, comme 
exemple de vieux, [ils] n’avaient pas dans leur regard [...] une 
seule protestation”180. 

Vale lembrar aqui que a constituição subjetiva e a construção da 

identidade se fundam na experiência do investimento libidinal realizados no 

corpo do bebê pelo olhar e pela voz maternos, pulsões inauguradoras da 

imagem que servirá de base para toda a rede de identificações. Isso implica 

reconhecer que o sujeito não tem o poder de criar a si mesmo – pois se 

constitui no lugar e a partir do desejo do Outro – e que o desenvolvimento da 

subjetividade se encontra atrelado a formas específicas de intersubjetividade. 

                                                 

178 nos olhos dos velhos que se achavam jovens como eu próprio me achava; nos olhos que 
me viam não como a si mesmos se viam; nos olhos que me viam como eu os via. 

179 Tal metáfora é empregada também por M. Merleau-Ponty, quando afirma que o homem é 
espelho para o homem, espelho que se constitui “instrumento de uma universal magia que 
transforma coisas em espetáculos, os espetáculos em coisas, eu no outro e o outro em 
mim” (1975, p. 93). 

180 “quando, certo de ser desmentido, eu me proclamava velho, não mostravam, nos olhos 
que me viam, [...] o menor protesto”. 



 470 

Entretanto, se poderia pensar que, se as transformações corporais 

operadas pela velhice fazem o sujeito se confrontar com o olhar do outro que 

não o reconhece e com a voz do outro que, diante de seu apelo, se cala, ele é, 

mais do que nunca, instado a recorrer à memória e ancorar sua identidade na 

dimensão experencial de si mesmo, a qual se constitui a partir desse corpo 

único que, quaisquer que sejam as alterações, carrega as marcas da história 

pessoal. 

Em sua análise da constituição do eu, P. Aulagnier (1984) articula 

história, memória e temporalidade e, adotando a denominação apprenti-

historien181, busca explicitar a função do eu de organizar numa história os 

registros mnêmicos das primeiras vivências libidinais e identificatórias do 

sujeito. Segundo ela, a estabilidade identitária do sujeito é possível graças a 

esses fonds de mémoire182 que começam a ser constituídos na infância e 

preservam todos os elementos de que foram investidos e continuam a sê-lo: 

pontos de ancoragem que fazem com que suas transformações, sejam quais 

forem, não o tornem desconhecido para si mesmo, nem tornem um 

desconhecido aquele que ele foi. O sentimento de continuidade resulta, assim, 

de um travail d'auto-historisation183 sem fim, mediante o qual o eu opera a 

permanente construção-reconstrução de seu passado, sendo isso que 

possibilita ao sujeito dar sentido ao seu presente e projetar seu futuro. 

8.2   A MEMÓRIA E O ESQUECIMENTO 

Ao relatar suas impressões de Paris durante a guerra, o Narrador havia 

comparado as células que formam o corpo humano com os indivíduos que 

compõem  os  grupos  sociais  (TR, p. 2189)184. Tal analogia é, em certo sentido,  

                                                 

181 aprendiz de historiador. 

182 fundos de memória. 

183 trabalho de auto-historicização. 
184 Na edição brasileira, TR, p. 70. 
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retomada quando, após o relato das experiências relacionadas à observação 

das transformações – sobretudo físicas – que surpreende nos antigos 

conhecidos, ele concentra sua narrativa nas mudanças que lhe são dadas 

constatar no círculo social dos Guermantes, referindo-se, inicialmente, aos 

novos freqüentadores do faubourg Saint-Germain que estavam presentes na 

matinée. 

Entretanto, se a materialidade dos seres e dos grupos sociais favorece a 

percepção do tempo – visto que, como já sublinhado, é na matéria que o 

tempo ganha visibilidade –, a dinamicidade de ambos não se limita, 

evidentemente, a mudanças materiais. Referindo-se ao fato de as alterações 

exteriores dos seus velhos conhecidos não serem senão “le symbole d’un 

changement intérieur qui s’était effectué jour par jour”185 (TR, p. 2331), o 

Narrador ressalta que, embora todos eles continuassem mantendo as mesmas 

atividades sociais, “l’idée qu’ils se faisaient d’elles et des êtres qu’ils 

fréquentaient ayant un peu dévié, au bout de quelques années, sous les 

mêmes noms c’était d’autres choses, d’autres gens qu’ils aimaient”186 (TR, p. 

2331). E conclui que, como com o passar do tempo haviam se tornado outras 

pessoas, “il eût été étonnant qu’ils n’eussent pas eu de nouveaux visages”187 

(TR, p. 2331). Já ao mencionar a presença de convidados que ele não podia 

reconhecer, porque jamais os conhecera, salienta que “aussi bien que sur les 

êtres eux-mêmes, le temps avait aussi, dans ce salon, exercé sa chimie sur la 

société”188 (TR, p. 2331). 

 

                                                 

185 “[o] símbolo da interior, efetuada gradualmente” (TR, p. 219). 
186 “sua concepção delas e dos seres que freqüentavam, sendo viva, evoluíra, e, ao cabo de 

alguns anos, outras coisas, outros seres eram os que, sob o mesmo nome, amavam” (TR, p. 
219-220). 

187 “tornados assim eles próprios outras pessoas, seria estranho não apresentarem nova 
aparência” (TR, p. 220). 

188 “o tempo havendo exercido, neste salão, sua química tanto sobre os indivíduos como 
sobre a sociedade” (TR, p. 220-221). 
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O que mais o espanta, todavia, não é propriamente o fato de esta 

química se ter operado no mais aristocrático salão do faubourg Saint-Germain, 

que, aos seus olhos, sempre constituíra o “refuge matériel pour ce nom de 

Guermantes auquel il prêtait sa dernière réalité”189 – embora isso lhe possa ser 

surpreendente –, mas de a mesma haver provocado, segundo ele, “dans sa 

constitution intime et que j’avais crue stable, une altération profonde”190. Não 

se trata, portanto, de uma química que houvesse promovido mudanças apenas 

na composição do círculo dos Guermantes, evidenciada, de imediato, pela 

presença de pessoas que ele jamais acreditara pudessem vir a fazer parte 

desse seleto grupo; nada lhe é mais impactante do que “l’intime familiarité 

avec laquelle ils y étaient reçus, appelés par leur prénom”191, pois, em última 

análise, revela que já não funcionava o “ensemble de préjugés aristocratiques, 

de snobismes, qui jadis écartait automatiquement du nom de Guermantes tout 

ce qui ne s’harmonisait pas avec lui”192 (TR, p. 2331). 

Assim, tanto na esfera individual, quanto na esfera social, as 

transformações materiais são o que, tendo inicialmente chamado a atenção do 

Narrador, lhe possibilita verificar a existência de alterações de outras ordens. 

Todavia, sejam quais forem essas mudanças – materiais ou imateriais, 

individuais, coletivas ou relacionais –, o que elas evidenciam é o caráter 

dinâmico da vida. 

Tal qual fizera com relação às modificações físicas dos seres, para 

expressar as mudanças materiais verificadas no círculo dos Guermantes, ele 

também recorre à analogia com a natureza: 

“à tous les moments de sa durée, le nom de Guermantes, 
considéré comme un ensemble de tous les noms qu’il admettait 
en lui, autour de lui, subissait des déperditions, recrutait des 
éléments nouveaux comme ces jardins où à tout moment des 

                                                 

189 “refúgio material para o nome de Guermantes, ao qual emprestava uma última 
realidade”. 

190 “em sua constituição íntima, que me parecera estável, uma alteração profunda”. 
191 “a íntima familiaridade da acolhida, do tratamento pelo prenome”. 
192 “conjunto de preconceitos aristocráticos, de esnobismo, que outrora afastava do apelido 

Guermantes tudo quanto com ele não se harmonizava” (TR, p. 221). 
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fleurs à peine en bouton, et se préparant à remplacer celles qui 
se flétrissent déjà, se confondent dans une masse qui semble 
pareille, sauf à ceux qui n’ont pas toujours vu les nouvelles 
venues et gardent dans leur souvenir l’image précise de celles 
qui ne sont plus”193 (TR, p. 2342). 

Como se pode observar, neste salão que, inobstante a presença dos 

novos convidados e a ausência de antigos freqüentadores194, aparentemente 

mantém a identidade de seu conjunto, as transformações que se foram 

operando com o transcurso do tempo só podem ser notadas por aqueles que, 

há muito, dele fazem parte. Mas os velhos mundanos, embora fossem 

enfáticos em afirmar “que dans le monde tout était changé, [...] ne se 

rendaient pas compte de la courbe du temps”195 (TR, p. 2333). Já o Narrador, 

que por muito tempo estivera afastado da vida social, havia não só 

conservado vívidas lembranças do salão dos Guermantes, como, ao que tudo 

indica, nunca tendo sequer suspeitado de que o mesmo pudesse vir a sofrer 

qualquer modificação, acreditava que o iria encontrar inalterado. Isso porque, 

conforme ele mesmo afirma, apesar de saber “que les années passent, que la 

jeunesse fait place à la vieillesse, que les fortunes et les trônes les plus solides 

s’écroulent, que la célébrité est passagère, notre manière de prendre 

connaissance et pour ainsi dire de prendre le cliché de cet univers mouvant, 

entraîné par le Temps, l’immobilise au contraire”196 (TR, p. 2337). 

                                                 

193 “em cada período de sua duração, o nome de Guermantes, entendido como um resumo de 
todos quantos enfeixava em si mesmo ou em suas cercanias, sofria perdas, recrutava 
elementos novos, à semelhança dos jardins onde flores mal desabrochadas, destinadas a 
substituir as que forem murchando, confundem-se numa massa que parece sempre igual, 
salvo para os que não haviam ainda visto as novas e guardam na lembrança a imagem 
precisa das antigas” (TR, p. 231). 

194 Alguns estrangeiros ilustres que “avaient passé, sans laisser aucune trace” (TR, p. 2331-
2332) – “haviam sumido sem deixar vestígios” (TR, p. 221) – e aqueles que já tinham 
morrido (TR, p. 2347-2348; na edição brasileira, TR, p. 237-238). 

195 “[que era] tudo diferente na sociedade [...] não levavam em conta a curva do tempo” (TR, 
p. 219). 

196 “Embora sabendo que os anos passam, que a mocidade se transforma em velhice, que 
aluem as fortunas e os tronos mais sólidos, que é efêmera a glória, nosso modo de tomar 
conhecimento e, por assim dizer, de gravar a chapa desse universo movediço, levado pelo 
Tempo, é, ao contrário, estático” (TR, p. 226). 
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Na medida em que sua percepção estática dos seres e da vida e a 

ingênua  crença  de  que  o   aristocrático  círculo   dos  Guermantes  não  seria 

suscetível a transformações profundas são desmentidas – frise-se, não só pela 

presença de “personnes qui n’auraient pas dû, selon l’ancien code social, se 

trouver là”197, mas, sobretudo, por sua relação de intimidade com aqueles que 

eram “admirablement nées”198 –, o Narrador manifesta sua inconformidade: 

tanto quando afirma que “ce qui caractérisait le plus cette société, c’était sa 

prodigieuse aptitude au déclassement”199, como quando, referindo-se aos 

“mille corps étrangers y pénétraient, lui ôtaient toute homogénéité, toute 

tenue, toute couleur”200, ele compara o faubourg Saint-Germain a “une 

douairière gâteuse”201 (TR, p. 2332). Tal imagem, que reúne as idéias de 

prescrição e de perda da razão, remete ao esquecimento do passado: os erros 

cometidos (TR, p. 2325-2326)202 e as desavenças familiares (TR, p. 2326)203 

haviam sido olvidados, indivíduos antes repudiados se tinham tornado alvo 

de admiração e de respeito204. 

Ao refletir sobre esse apagamento de eventos pretéritos, o Narrador o 

atribui a um processo de isolamento do passado e de cristalização do presente 

– os quais “scindent une vie et [...] font de l’homme dont on parle [...] une 

création de la veille, un homme qui n’est que la condensation de ses habitudes 

actuelles”205, sem considerar que “lui porte en lui-même la continuité de sa vie 

                                                 

197 “Criaturas que, segundo o antigo código social, nem deveriam ser convidadas”. 
198 “admiravelmente bem-nascidas”. 
199 “[a maior característica dessa] sociedade era sua prodigiosa tendência para desclassificar-

se”. 
200 “mil corpos estranhos penetravam, destruíam completamente a homogeneidade, a 

distinção, a cor”. 
201 “uma velha caduca” (TR, p. 221). 
202 Na edição brasileira, TR, p. 214-215. 
203 Na edição brasileira, TR, p. 215. 
204 “Des ministres tarés et d’anciennes filles publiques étaient tenus pour des parangons de 

vertu” (TR, p. 2332) – “Ministros tarados e antigas mulheres públicas eram considerados 
modelos de virtude” (TR, p. 221). 

205 “cindem em dois uma vida e [...] fazem de quem se fala um outro homem [...] uma criação 
da véspera, mera condensação de hábitos recentes”. 
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qui le relie au passé”206. Relacionando tempo e memória, afirma constituírem 

deturpações que “dépendent bien aussi du Temps, mais elles sont non un 

phénomène social, mais un phénomène de mémoire”207 (TR, p. 2338-2339). 

Assim, segundo ele, a percepção do tempo decorrido e a sensação da 

inexistência de uma parte de seu passado resultam “moins vivement par la 

destruction de cet ensemble cohérent (qu’avait été le salon Guermantes) que 

par l’anéantissement même de la connaissance des mille raisons, des mille 

nuances” (TR, p. 2332). Contribuem para isso tanto o esquecimento dos velhos 

mundanos, quanto a ignorância dos novos freqüentadores – que os levavam a 

aceitar todos no “point d’élévation ou de chute où ils se trouvaient, croyant 

qu’il en avait toujours été ainsi”208 (TR, p. 2332) –, pois o antigo salão 

“n’existait plus que dans la mémoire d’êtres dont le nombre diminuait tous les 

jours”209 (TR, p. 2333). 

Já nesse novo salão dos Guermantes – que “était illuminé, oublieux et 

fleuri, comme un paisible cimetière”210 (TR, p. 2326) – Marcel toma 

conhecimento, entre outras coisas, do prestígio de Morel (TR, p. 2331)211, da 

ascensão social de Bloch (TR, p. 2333)212, do sucesso de Rachel (TR, p. 2353; 

2364-2367)213, da ruína de Berma (TR, p. 2361-2363)214, da decadência de 

Oriane (TR, p. 2359; 2367-2369)215 e da relação amorosa de Odette e Basin (TR, 

p. 2376-2377; 2379-2380)216. 

                                                 

206 “[ele] traz em si, ligando-o ao passado, a continuidade da própria existência”. 
207 “dependem igualmente do Tempo, mas são em vez de um fenômeno social, um fenômeno 

da memória” (TR, p. 228). 
208 “{no ponto de} elevação ou em sua {de} queda – onde {em que} se encontravam, como se 

{crendo que} houvesse sido sempre assim” (TR, p. 221). 
209 “só existia na memória de uns poucos, cujo número baixava cada vez mais” (TR, p. 221). 
210 “ era iluminado, desmemoriado e florido como um cemitério tranqüilo” (TR, p. 215). 
211 Na edição brasileira, TR, p. 220. 
212 Na edição brasileira, TR, p. 222. 
213 Na edição brasileira, TR, p. 248; 252-257. 
214 Na edição brasileira, TR, p. 249-252. 
215 Na edição brasileira, TR, p. 248; 256-258. 
216 Na edição brasileira, TR, p. 265-269. 
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Seguindo o percurso que vai do geral ao particular, após ter oferecido a 

panorâmica visão das mudanças operadas no círculo dos Guermantes, o 

Narrador passa a relatar as conversas que mantivera com alguns dos 

presentes – especialmente, com Bloch, Oriane, Odette e Gilberte – e as 

impressões e reflexões delas decorrentes, bem como suas observações sobre 

Rachel e Basin e suas digressões sobre o triste fim de Berma217. Tais relatos 

merecem destaque em virtude, principalmente, do papel que desempenham 

ao proporcionarem experiências que lhe possibilitam constatar, de um lado, o 

modo como o esquecimento se encontra implicado nos processos de 

apagamento do passado e de instituição do novo e, de outro, a função que a 

memória exerce na percepção da dinamicidade e da repetição que regem a 

vida e as relações sociais. 

8.2.1   O APAGAMENTO DO PASSADO 

O reencontro com Bloch, tal como com a maioria dos demais 

conhecidos, é marcado pela dificuldade de Marcel em, de imediato, reconhecê-

lo – seja porque tinha “le visage presque effrayant, tout anxieux, d’un 

vieux”218 (TR, p. 2339), seja pelo seu empenho em disfarçar a origem judaica 

(TR, p. 2328)219, seja, ainda, por ostentar, agora, “un chic anglais”220 (TR, p. 

2328). 

Referindo-se implicitamente aos efeitos da distância na apreensão visual 

e à possibilidade de interferência da memória na acuidade perceptiva, o 

Narrador afirma que, quando o avistara ao longe, Bloch lhe parecera 

                                                 

217 Em sua análise da architecture de l’œuvre, J.-Y. Tadié (2003) interpreta a inclusão do 
episódio de Berma no relato da matinée como necessário ao objetivo de, no final da obra, 
reunir as personagens mais significativas da vida de Marcel, salientando que Berma não 
poderia ser convidada para a recepção dos Guermantes, mas o Narrador, conhecendo-a 
desde a infância, deveria falar dela uma última vez. 

218 “[a fisionomia] quase assustadora, ansiosa, de um velho (TR, p. 229). 
219 Na edição brasileira, TR, p. 197-198. 
220 “uma elegância” (TR, p. 198). 
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conservar a “jeunesse gaie”221 – segundo ele “soit qu’elle y survécût, soit que 

je l’y évoquasse”222 (TR, p. 2339) –, mas, de perto, pudera constatar que na 

fisionomia do antigo camarada se sobrepunham 

“cette mine débile et opinante, ces frêles hochements de tête 
qui trouvent si vite leur cran d’arrêt, et où j’aurais reconnu la 
docte fatigue des vieillards aimables, si d’autre part je n’avais 
reconnu devant moi mon ami et si mes souvenirs ne 
l’animaient pas de cet entrain juvénile et ininterrompu dont il 
semblait actuellement dépossédé”223 (TR, p. 2310). 

Também aqui se evidencia o contraste entre a resistência em admitir o 

próprio envelhecimento e a pronta percepção da avançada idade do outro – 

“J’entendis dire qu’il paraissait bien son âge, je fus étonné de remarquer sur 

son visage quelques-uns de ces signes qui sont plutôt la caractéristique des 

hommes qui sont vieux”224 (TR, p. 2310) –, bem como o desconforto com a 

senilidade alheia radica no fato de ela ser indicativa da própria velhice, “pour 

moi qui l’avais connu au seuil de la vie et n’avais jamais cessé de le voir, il 

était mon camarade, un adolescent dont je mesurais la jeunesse par celle que 

m’ayant cru vivre depuis ce moment-là, je me donnais inconsciemment à moi-

même”225 (TR, p. 2310). 

Mas se os sinais de envelhecimento de Bloch adquirem, para o 

Narrador, maior relevância do que os dos demais convidados, em virtude da 

longa e constante amizade e da proximidade etária entre os dois, a eles se 

somam as transformações físicas que, intencionalmente promovidas, segundo  

                                                 

221 “mocidade alegre”.  
222 “porque de fato perdurasse, ou porque eu evocasse” (TR, p. 229). 
223 “aquele ar débil e opinativo, aquele fraco balancear de cabeça, tão limitado, nos quais eu 

veria a douta fadiga dos velhos se, ao mesmo tempo, não reconhecesse meu amigo e não 
lhe emprestassem minhas reminiscências a vivacidade juvenil e ininterrupta que já não 
parecia possuir” (TR, p. 198). 

224 “Ouvindo dizê-lo muito bem conservado para sua idade, espantou-me notar-lhe na 
fisionomia alguns dos sinais que caracterizam de preferência os velhos” (TR, p. 198). 

225 “Para mim, que o conhecera no limiar da vida, continuava um contemporâneo, um 
adolescente cuja mocidade eu media pela que, deslembrado de ter desde então vivido, 
inconscientemente me atribuía” (TR, p. 198). 
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o relato, remetem ao empenho com que Bloch busca construir a própria 

imagem e às mudanças comportamentais e de caráter que estariam 

relacionadas com sua ascensão social e com seu ingresso no salão dos 

Guermantes. 

Tal ingresso, diga-se de passagem, revela-se tardio – se comparado ao 

de Marcel –, pois, teria sido após “une scission complète entre son ancienne 

mondanité et la nouvelle que, dans une société reconstituée, il [Bloch] avait 

fait, pour une phase nouvelle de sa vie, honorée, glorieuse, une apparition de 

grand homme”226 (TR, p. 2333). 

No que se refere ao empenho de Bloch para construir uma imagem que 

correspondesse às suas aspirações sociais, importa evocar dois trechos. No 

primeiro deles, o Narrador refere, com sutil ironia, as mudanças físicas com 

que o amigo buscava disfarçar sua origem étnica: “grâce à la coiffure, à la 

suppression des moustaches, à l’élégance, au type, à la volonté, ce nez juif 

disparaissait comme semble presque droite une bossue bien arrangée”227 (TR, 

p. 2328). No segundo trecho, analisa o modo como o uso de um monóculo – 

acessório que, tal qual uma prótese, é acoplado à pessoa – contribuía para 

compor a imagem de distinção à altura da posição social de que agora Bloch 

usufruía: 

“dès que Bloch apparaissait, la signification de sa physionomie 
était changée par un redoutable monocle. La part de 
machinisme que ce monocle introduisait dans la figure de 
Bloch la dispensait de tous ces devoirs difficiles auxquels une 
figure humaine est soumise, devoir d’être belle, d’exprimer 
l’esprit, la bienveillance, l’effort”228 (TR, p. 2328-2329). 

                                                 

226 “uma cisão completa entre seu antigo mundanismo e o recente que, numa sociedade 
reconstituída, [Bloch] fez, na nova fase de vida, acatada e gloriosa, sua aparição de grande 
homem” (TR, p. 222). 

227 “Graças ao penteado, à supressão do bigode, ao donaire da atitude, à força de vontade, o 
nariz judaico se disfarçava, como parece quase esticado um corcunda bem posto” (TR, p. 
198). 

228 “apenas Bloch surgia, logo se lhe notava o monóculo prestigioso a alterar a significação 
da fisionomia. A parte mecânica que introduzia naquela face a dispensava dos deveres 
difíceis aos quais se submete toda face humana, dever de ser bela, de exprimir 
inteligência, benevolência, atenção” (TR, p. 198). 
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E, ironicamente, acrescenta: “La seule présence de ce monocle dans la figure 

de Bloch dispensait d’abord de se demander si elle était jolie ou non, comme 

devant ces objets anglais dont un garçon dit dans un magasin que «c’est le 

grand chic», après quoi on n’ose plus se demander si cela vous plaît”229 (TR, p. 

2329). 

Com relação ao fato de os acessórios pessoais serem índices da posição 

social, cabe lembrar a referência de P. Gay à “infeliz reputação adquirida pelo 

guarda-chuva como melancólico instrumento burguês” (1999a, p. 366), 

associada ao fato de, já em Du côté de chez Swann, quando Marcel relatara as 

visitas que Bloch lhe fizera em Combray e o modo como a arrogância dele 

desagradara seus avós, o Narrador ter registrado a peremptória recusa do 

então jovem amigo em usar guarda-chuva230 – conduta que sugere sua 

intenção de se afastar do comportamento e dos padrões burgueses. 

Embora um objeto seja, na maioria das vezes, o suficiente para atribuir 

significado ao sujeito que dele se utiliza, o uso do monóculo, no caso de Bloch, 

se fazia acompanhar de esmerada postura, produzindo o efeito de distância 

dos demais, a qual ele próprio julgava compatível com a elevada posição que 

desejava se atribuir, pois, conforme afirma o Narrador, “il s’installait derrière 

la glace de ce monocle dans une position aussi hautaine, distante et 

confortable que si ç’avait été la glace d’un huit-ressorts, et pour assortir la 

                                                 

229 “Bastava a presença do monóculo para ninguém indagar se Bloch era ou não bonito, 
como, numa loja, diante das mercadorias inglesas que o caixeiro assegura serem a última 
moda, não se ousa discutir se agradam ou não” (TR, p. 198). 

230 “Je vis si résolument en dehors des contingences physiques que mes sens ne prennent pas 
la peine de me les notifier [...] Je ne me laisse jamais influencer par les perturbations de 
l’atmosphère ni par les divisions conventionnelles du temps. Je réhabiliterais volontiers 
l’usage de la pipe d’opium et du kriss malais, mais j’ignore celui de ces instruments 
infiniment plus pernicieux et d’ailleurs platement bourgeois, la montre et le parapluie” (CS, p. 
81, grifei) – “Vivo tão resolutamente fora das contingências físicas que meus sentidos não 
se dão ao trabalho de mas notificar [...] Não me deixo influenciar pelas perturbações da 
atmosfera nem pelas divisões convencionais do tempo. Reabilitaria com muito gosto o uso 
do cachimbo de ópio e do cris malaio, mas ignoro o uso desses instrumentos infinitamente 
mais perniciosos e por outro lado infinitamente burgueses: o relógio e o guarda-chuva” (CS, p. 
94, grifei). 
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figure aux cheveux plats et au monocle, ses traits n’exprimaient plus jamais 

rien”231 (TR, p. 2329). 

Por fim, acrescente-se ainda, a esse aprimorado processo de criação 

identitária, que Bloch havia mudado de nome, chamando-se agora Jacques du 

Rozier (TR, p. 2328)232, conduta que o Narrador interpreta como significando o 

rompimento definitivo com sua origem judaica. 

Essa voluntária renúncia de Bloch adquire o estatuto de ruptura radical 

justamente porque nome e sobrenome constituem índices digitais da 

identidade233 – designam um eu único, em um corpo único, com uma história 

pessoal, e o distinguem de todos os outros –, sendo, muitas vezes, “tout ce qui 

reste bien souvent pour nous d’un être, non pas même quand il est mort”234 

(TR, p. 2339). Face a isso, a adoção de um novo nome configura o último 

estágio na tentativa de apagamento das origens e de esquecimento do 

passado, de desligamento do antigo eu. 

Já no que diz respeito às mudanças comportamentais, o Narrador 

observa que, se outrora Bloch “feignait de se croire obligé à faire deux heures 

de chemin de fer pour aller voir quelqu’un qui ne le lui avait guère 

demandé”235, agora recebia muitos convites, recusando vários “sans se vanter 

                                                 

231 ”ele se instalava tão arrogante, distante e confortavelmente atrás desse vidro como se se 
tratasse da vidraça de um carro de luxo, e, para se harmonizarem com os cabelos lisos e o 
monóculo, suas feições se faziam impassíveis” (TR, p. 198). 

232 Na edição brasileira, TR, p. 197-198. 
233 Cabe lembrar a inconformidade que o Narrador expressa quando, referindo-se ao fato da 

ex-Verdurin usufruir do título de princesa de Guermantes, compara a sucessão do nome à 
usurpação da propriedade: “Pour moi, dans cette identité de titre, de nom, qui faisait qu’il 
y avait encore une princesse de Guermantes et qu’elle n’avait aucun rapport avec celle qui 
m’avait tant charmé et qui n’était plus là et qui était comme une morte sans défense à qui 
on l’eût volé, il y avait quelque chose d’aussi douloureux qu’à voir les objets qu’avait 
possédés la princesse Hedwige, comme son château, comme tout ce qui avait été à elle, et 
dont une autre jouissait” (TR, p. 2330-2331) – “[Para mim,] nessa continuidade de título, 
de nome, graças à qual existia ainda uma princesa de Guermantes, sem nada de comum 
com a que tanto me seduzira e já não vivia, morta indefesa, despojada da própria 
identidade, era tão doloroso como ver os bens da princesa Hedwige, seu castelo, tudo 
quanto lhe pertencera, pela outra desfrutado” (TR, p. 219). 

234 ”tudo quanto nos fica de um ser, não só depois de morto, mas em vida” (TR, p. 228). 
235 “fingia crer-se obrigado a viajar duas horas de trem a fim de visitar alguém que não o 

convidara”. 
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de les avoir reçues, de les avoir refusées”236 e, por fim, declara que “la 

discrétion, discrétion dans les actions, dans les paroles, lui était venue avec la 

situation sociale et l’âge, avec une sorte d’âge social”237 (TR, p. 2342). 

Mas não deixa de, ressaltando o determinismo do meio sobre o 

indivíduo, prever que, dentro de alguns comportamentos assimilados pelo 

convivío no salão dos Guermantes e graças a eles, Bloch terá adquirido e 

irradiará as “qualités de tact et de discrétion”238, bem como de sugerir que “la 

bonté, simple maturation qui a fini par sucrer des natures plus primitivement 

acides que celle de Bloch”239 (TR, p. 2341), será nata em seus netos. 

O encontro com o antigo camarada nesta matinée e a observação de suas 

mudanças conduzem o Narrador a refletir sobre a sua própria trajetória social. 

De tal modo que, ao se questionar sobre a naturalidade e o pronto 

assentimento com que reagira ao pedido de Bloch para ser apresentado ao 

príncipe de Guermantes240, ele examina os fatores que teriam contribuído para 

a mudança de sua própria conduta, incluindo entre eles os possíveis efeitos de 

seu longo convívio no salão dos Guermantes: 

“Était-ce parce que, depuis cette époque lointaine, j’étais 
devenu un «familier», quoique depuis quelque temps un 
«oublié», de ce monde où alors j’étais si nouveau; […] était-ce 
parce que, les êtres ayant peu à peu laissé tomber devant moi 
leur premier (souvent leur second et leur troisième) aspect 
factice, je sentais derrière la hauteur dédaigneuse du prince 
une grande avidité humaine de connaître des êtres, de faire la 

                                                 

236 “sem jactar-se de ser instado e escusar-se”. 
237 “A discrição, discrição nos atos, nas palavras, lhe viera com o prestígio e os anos, como 

uma espécie de maioridade social” (TR, p. 231). 
238 “qualidades de tato e discrição” (TR, p. 230). 
239 “A bondade, simples maturação que acabara adoçando naturezas primitivamente ácidas 

como a de Bloch” (TR, p. 230). 
240 “je ne fis à cela pas l’ombre des difficultés auxquelles je m’étais heurté le jour où j’avais 

été pour la première fois en soirée chez lui” (TR, p. 2329) – “o fiz sem sombra das objeções 
que me tolheram na primeira recepção do príncipe de Guermantes a que comparecera” 
(TR, p. 217). 
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connaissance de ceux-là mêmes qu’il affectait de dédaigner?”241 
(TR, p. 2329). 

Já ao ser interrogado por Bloch a respeito de antigos freqüentadores242, 

reconhece o mesmo interesse que ele próprio sentira quando de seu ingresso 

no salão dos Guermantes243 e, levado a refletir sobre o modo como então se 

comportara, percebe que, tal qual Bloch, fora suscetível a cometer equívocos 

em relação à posição e ao prestígio daqueles que o compunham244 e, mais do 

que isso, de que muito provavelmente provocara reações de desagrado com os 

erros em que, naquela época, incorrera245. Operando com as três categorias 

temporais e estabelecendo as relações passado-presente e presente-futuro, 

após ter comparado seu comportamento pretérito com o atual comportamento 

de Bloch, prevê que, no futuro, Bloch venha a experimentar indignação 

                                                 

241 “Seria porque, desde aquela época afastada, eu me tornara um «familiar», embora 
ultimamente um pouco «esquecido», da roda onde era então noviço? [...] Seria porque as 
criaturas, tendo {as criaturas} pouco a pouco deixado cair diante de mim o primeiro, não 
raro o segundo e o terceiro aspecto fictício, eu adivinhava sob a altivez sobranceira do 
príncipe uma grande e humana avidez de aproximar-se até daqueles a quem afetava 
desprezar?” (TR, p. 217). 

242 Marcel, entre outras coisas, refere à Bloch seu convívio com Swann e Charlus (TR, p. 2329-
2330; na edição brasileira, TR, p. 218) e lhe conta como a sra. Verdurin viera a se tornar a 
princesa de Guermantes (TR, p. 2330; na edição brasileira,TR, p. 218-219). 

243 “Bloch m’interrogeait, comme moi je faisais autrefois en entrant dans le monde, comme il 
m’arrivait encore de faire, sur les gens que j’y avais connus” (TR, p. 2329) – “Bloch me 
interrogava como eu interrogara a outros quando de minha entrada na sociedade, como 
ainda me acontecia fazer a propósito de pessoas que então conhecera” (TR, p. 218). 

244 “Au temps où, moi-même à peine parvenu, j’étais entré, […] dans le milieu des 
Guermantes, j’avais dû y contempler comme faisant partie intégrante de ce milieu, des 
éléments absolument différents, agrégés depuis peu et qui paraissaient étrangement 
nouveaux à de plus anciens dont je ne les différenciais pas et qui eux-mêmes” (TR, p. 
2340) – “Quando, noviço, eu penetrei, […] no ambiente dos Guermantes, talvez tenha 
tomado por parte integrante dele elementos heterogêneos, recentemente agregados, 
parecendo estranhamente novos aos antigos, dos quais eu não os distinguia” (TR, p. 229). 

245 “Les premières fois que j’avais dîné chez Mme de Guermantes, combien n’avais-je pas dû 
choquer [...] moins par ma présence même que par des remarques témoignant que j’étais 
entièrement ignorant des souvenirs qui constituaient son passé et donnaient sa forme à 
l’image qu’il avait de la société!” (TR, p. 2340-2341) – “As primeiras vezes que jantei em 
casa da sra. de Guermantes, devo ter escandalizado [...] menos por minha presença do que 
pelas observações reveladoras de minha completa ignorância de recordações que lhe 
constituíam o passado e moldavam os hábitos sociais” (TR, p. 230). 
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equivalente à que ele agora sente diante da presença de novos frequentadores 

e da ignorância dos mesmos em relação ao passado246. 

Tal contexto contribui para que Marcel perceba que, apesar de 

oportunizada por circunstâncias singulares247, sua admissão no salão dos 

Guermantes não era algo excepcional, mas um fenômeno social (TR, p. 2341)248 

já bastante antigo (TR, p. 2340)249, e que o valor do faubourg Saint-Germain 

residia, justamente, nessa assimilação de novos integrantes e em seu poder de 

promover transformações naqueles que passavam a frequentá-lo: “Si bien que 

ce n’était pas la qualité d’hommes du grand monde qui rendait cette société si 

brillante, mais le fait d’avoir été assimilés plus ou moins complètement par 

cette société qui faisait, de gens qui cinquante ans plus tard paraissaient tous 

pareils, des gens du grand monde”250 (TR, p. 2340). 

Constatando que, assim como Bloch, também ele, Swann e Legrandin 

tinham sido – cada um a seu modo e a seu tempo – atraídos para o seleto 

círculo do faubourg Saint-Germain, o Narrador, mediante uma analogia 

hidrográfica, busca representar, de um lado, a força de cooptação do salão dos 

Guermantes e, de outro, a singularidade dos percursos realizados por aqueles 

que, pertencentes originariamente a outra classe social, nele haviam 

ingressado. 

                                                 

246 “Bloch un jour, quand devenu très vieux il aurait une mémoire assez ancienne du salon 
Guermantes, [...] éprouverait le même étonnement, la même mauvaise humeur en 
présence de certaines intrusions et de certaines ignorances” (TR, p. 2341) – “Um dia, 
quando, muito idoso, Bloch possuir do salão Guermantes [...] lembranças remotas, 
experimentará sem dúvida a mesma irritação diante de certas intrusões, de certas 
ignorâncias” (TR, p. 230). 

247 Note-se o trecho em que o Narrador alude ao ingresso de Legrandin no salão dos 
Guermantes, comparando-o ao seu: “Sans doute, les circonstances ayant toujours quelque 
chose de particulier et les caractères d’individuel, c’était d’une façon toute différente que 
Legrandin [...] avait pénétré dans ce milieu” (TR, p. 2341) – “Certamente, tendo sempre 
qualquer coisa de peculiar as circunstâncias, e de individual os caracteres, diferiram os 
modos por que Legrandin [...] penetrara nesse meio” (TR, p. 230). 

248 Na edição brasileira, TR, p. 230. 
249 Na edição brasileira, TR, p. 229. 
250 ”Não era, pois, tão brilhante este meio por só se compor de gente de prol, mas pelo dom 

de assimilar mais ou menos completamente os adventícios, de torná-los, em cinqüenta 
anos, perfeitos mundanos” (TR, p. 229). 
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De início, expressa ter verificado que ele próprio era apenas mais um 

dos que foram admitidos na sociedade dos Guermantes, pois, segundo afirma, 

só do “bassin de Combray où j’étais né, assez nombreux [...] étaient les jets 

d’eau qui symétriquement à moi s’étaient élevés au-dessus de la même masse 

liquide qui les avait alimentés”251 (TR, p. 2341). Logo depois, explora a 

imagem da vida como um rio e, remetendo às diferentes perspectivas que se 

podem adotar para compreendê-la, contrasta a visão parcial que até então 

mantivera de sua trajetória pessoal – atitude comparável à de um regato que 

“dans sa vallée profonde ne voit pas une rivière divergente, qui pourtant 

malgré les écarts de son cours se jette dans le même fleuve”252 (TR, p. 2341) – 

com a visão panorâmica que lhe fora oportunizada na matinée, onde, afirma 

ele, “on voyait que plusieurs personnes parties d’un même milieu dont la 

peinture a occupé le début de ce récit, étaient parvenues dans un autre tout 

différent”253 (TR, p. 2341). E, ao final, aludindo aos laços matrimoniais como 

modo de ascensão social, declara ser provável que, “comme il se fait par an à 

Paris un nombre moyen de mariages, tout autre milieu bourgeois cultivé et 

riche eût fourni une proportion à peu près égale de gens comme Swann, 

comme Legrandin, comme moi et comme Bloch, qu’on retrouvait se jetant 

dans l’océan du «grand monde»”254 (TR, p. 2341). 

Observa-se, assim, que nesse percurso, dos aspectos mais exteriores de 

Bloch aos mais internos, do comportamento e da conduta social de Bloch ao 

seu próprio comportamento e conduta social, o Narrador é levado a perceber 

a dimensão do tempo no cruzamento dos planos individual e social. Tal 

percurso corresponderia à concepção que J. Habermas defende quando afirma 

                                                 

251 “{lago de Combray onde eu nascera}, assaz numerosos [eram] os repuxos que [...] se 
elevavam, simetricamente a mim, acima da massa líquida que os alimentava” (TR, p. 230). 

252 “em seu vale profundo não percebe outro córrego, divergente, que vai, apesar dos desvios 
de seu leito, desaguar no mesmo rio” (TR, p. 230). 

253 “viam-se muitos seres, partidos do meio cuja descrição ocupou o início desta narrativa, 
instalados em outro totalmente diverso” (TR, p. 230). 

254 “dada a média de casamentos realizados anualmente em Paris, qualquer outro meio 
burguês, rico e culto, fornecesse em proporções equivalentes indivíduos jogando-se, como 
Swann, como Legrandin, como eu e Bloch, no oceano da «alta sociedade»” (TR, p. 231). 
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que os relatos de uma vida compreendem não só uma dimensão vertical, que 

demarca a continuidade temporal das experiências, mas, também e 

principalmente, uma dimensão horizontal, intersubjetiva, pois “o que 

denominamos autoconsciência constitui-se lá onde o plano horizontal da 

compreensão intersubjetiva se entrecuza com o plano vertical da compreensão 

intra-subjetiva” (1982, p. 170). 

É em tal contexto que se pode inscrever a inconformidade do Narrador 

quando, na conversa com a amiga de Bloch (TR, p. 2334-2337)255 e ao ouvir os 

comentários desta e de outros recém-ingressos, constata a ignorância e a 

deturpação de eventos pretéritos – embora reconheça o interesse que os 

mesmos despertavam nos novos frequentadores (TR, p. 2335)256. Idêntico 

desconforto se faz perceptível na silenciosa recriminação do Narrador ao 

verificar o grau de banalidade com que os antigos mundanos reagiam à morte 

de pessoas que haviam frequentado o salão dos Guermantes durante toda sua 

vida e que, portanto, eram não só suas conhecidas, mas aquelas com quem 

teriam mantido estreitas relações sociais257. 

Diante da ameaça de destruição do passado e da constatação do pronto 

esquecimento e anonimato a que a morte conduz, o Narrador atribui à 

memória a função de resgate do vivido: “nous avons beau changer de milieu, 

de genre de vie, notre mémoire en retenant le fil de notre personnalité 

                                                 

255 Na edição brasileira, TR, p. 224-226. 
256 Na edição brasileira, TR, p. 225. 
257 “la mort avait perdu de sa signification étrange [...] la confondaient presque avec la vie, 

[…] était devenue un incident qui qualifiait plus ou moins une personne […] On disait: 
«Mais vous oubliez, un tel est mort», comme on eut dît: «Il est décoré» […] Et la difficulté 
qu’avait chacun de faire un triage entre les maladies, l’absence, la retraite à la campagne, 
la mort des vieilles gens du monde, consacrait, tout autant que l’indifférence des 
hésitants, l’insignifiance des défunts” (TR, p. 2347-2348) – “a morte perdera sua 
estranheza [...] quase a confundiam com a vida, [...] transformara-se num incidente 
próprio a mais ou menos qualificar as criaturas; [...] diziam: «Mas você se esquece de que 
fulano morreu», como diriam: «Foi condecorado» [...] E a dificuldade por todos 
experimentada em distinguir, na velha gente da sociedade, as doenças, a ausência, o retiro 
no campo ou a morte, provava, tanto quanto a indiferença dos hesitantes, a insignificância 
dos defuntos” (TR, p. 237). 
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identique attache à elle, aux époques successives, le souvenir des sociétés où 

nous avons vécu, fût-ce quarante ans plus tôt”258 (TR, p. 2338). 

Atrelada à identidade, a memória pessoal desempenha papel essencial 

para a percepção de continuidade do eu, bem como para a unidade das 

experiências vividas. Além desse registro do próprio passado – que o 

Narrador ilustra ao afirmar que “Bloch chez le prince de Guermantes savait 

parfaitement l’humble milieu juif où il avait vécu à dix-huit ans” 259 (TR, p. 

2338) –, são preservadas inúmeras lembranças das pessoas cujo convívio foi 

mais intenso e duradouro. De tal modo que os amigos íntimos de Bloch ou de 

Swann, “comme des «moi», un peu moins distincts, de Swann et de Bloch, ne 

séparaient pas dans leur mémoire du Bloch élégant d’aujourd’hui le Bloch 

sordide d’autrefois, du Swann de chez Colombin des derniers jours le Swann 

de Buckingham Palace”260 (TR, p. 2338), podiam guardar perfeitamente nítidas 

tais imagens. Mas, para aqueles com quem as relações eram mais afastadas, 

seja pela falta de intimidade, seja pela escassez dos encontros, “les souvenirs 

moins nombreux avaient rendu les notions plus flottantes”261 e, ao cabo de 

trinta anos, não restava nenhuma que pudessem “prolonger dans le passé et 

changer de valeur l’être qu’on a sous les yeux”262 (TR, p. 2338). 

Assim, considerando que a ignorância e o esquecimento das situações 

reais – “qui tous les dix ans fait surgir les élus dans leur apparence actuelle et 

comme si le passé n’existait pas”263 (TR, p. 2338) –, seja por parte dos recém-

                                                 

258 “embora mudemos o ambiente, de gênero de vida, nossa memória, retendo o fio de nossa 
personalidade estável, prende-lhe sucessivamente a lembrança de todos os meios onde 
vivemos, dos quais, mesmo passados quarenta anos, ainda nos recordamos” (TR, p. 227). 

259 “Na casa do príncipe de Guermantes, não olvidava Bloch o humilde {ambiente} israelita 
de seus dezoito anos” (TR, p. 227). 

260 “como indecisas projeções da personalidade daqueles, {como «eus» um pouco menos 
nítidos de Swann e de Bloch,» não separavam, em sua memória, do Bloch mundano de 
hoje o sórdido Bloch de outrora, do Swann dos últimos dias, freqüentador de Colombin, o 
Swann do palácio de Buckingham” (TR, p. 227). 

261 “as reminiscências, raras, faziam imprecisas as noções”. 
262 “de [prolongar no] passado, e alterar o valor do ser atual que têm sob seus olhos” (TR, p. 

228). 
263 “graças à qual em cada decênio os eleitos surgem em sua aparência atual e como se não 

existisse o passado” (TR, p. 227). 
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chegados, seja daqueles que haviam freqüentado rodas vizinhas, é mais uma 

das manifestações do tempo, o Narrador destaca as dimensões individual e 

social da percepção e da representação do tempo, pois, se “les conglomérats 

de coteries se défaisaient et se reformaient selon l’attraction d’astres 

nouveaux destinés d’ailleurs eux aussi à s’éloigner, puis à reparaître, des 

cristallisations puis des émiettements suivis de cristallisations nouvelles 

avaient lieu dans l’âme des êtres”264 (TR, p. 2359). 

8.2.2   A INSTITUIÇÃO DO NOVO 

A mobilidade, tanto da posição que determinado indivíduo ocupa no 

quadro social, quanto do significado a ele atribuído, é exemplarmente 

figurativizada pela ascensão e pelo prestígio de Rachel, assim como pela 

decaída e pela ruína de Berma. A primeira – agora, atriz célebre, convidada a 

declamar na matinée e mantendo relações íntimas com a duquesa de 

Guermantes – vive seus dias de glória. Já Berma, que no passado também os 

tivera e que, apesar de seu precário estado de saúde, voltara aos palcos para 

satisfazer os luxuosos caprichos da filha e suprir as necessidades decorrentes 

da ociosidade do genro (TR, p. 2361-2362)265, vive, no mesmo instante em que 

Rachel é celebrada, a amargura do abandono. A velha dama, entretanto, não 

deixa transparecer qualquer ressentimento, seja com a abstenção de seus mais 

fiéis amigos ao chá que oferecia (TR, p. 2363)266, seja com a afrontosa conduta 

da filha e do genro (TR, p. 2363-2364)267 que, aberta ou silenciosamente, 

                                                 

264 “os conglomerados de grupos se desmanchavam e reformavam sob a atração de astros 
recém-vindos, destinados, aliás, por sua vez, a apagar-se e reaparecer, nas almas humanas 
também se operavam cristalizações, seguidas de fragmentações e novas cristalizações”. 
(TR, p. 220). 

265 Na edição brasileira, TR, p. 250-251. 
266 Na edição brasileira, TR, p. 251-252. 
267 Na edição brasileira, TR, p. 252. 
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manifestavam o desejo de, mesmo sem convite, comparecer à recepção da 

princesa de Guermantes, sob o pretexto de ouvir Rachel declamar268. 

Faz-se necessário abordar, aqui, o modo como o Narrador constrói seu 

discurso, nele imprimindo a ambiência de morte em que Berma se encontra 

imersa. Partindo de características espaciais, ele refere que, com a abstensão 

dos convidados, imperava na casa um “vide absolu et mort”269 (TR, p. 2363) e 

completa tal quadro ressaltando que, ao ser servido o chá, haviam se sentado 

à mesa “comme pour un repas funéraire”270 (TR, p. 2363). 

Logo a seguir, concentra-se na descrição da fisionomia de Berma. 

Declara que nela nada mais lhe lembra aquela que, outrora, tanto o 

perturbara. Afirma que ela traz, agora, “la mort sur le visage”271, parecendo 

“un marbre de l’Erechtéion”272, pois, como “ses artères durcies étant déjà à 

demi pétrifiées, on voyait de longs rubans sculpturaux parcourir les joues, 

avec une rigidité minérale”273. Mas não deixa de aludir a elementos que já não 

são meramente exteriores e salientar que, contrastando com “ce terrible 

masque ossifié”274, ela conserva, nos “yeux mourants”275, a relativa vivacidade 

e o tênue brilho de “un serpent endormi au milieu des pierres”276 (TR, p. 

2363). 

                                                 

268 Ao relatar a intrusão da filha e do genro de Berma na matinée dos Guermantes e sua 
insistência em serem recebidos por Rachel, a quem alegavam querer cumprimentar, o 
Narrador não deixa de detalhar as atitudes e motivações da então emergente atriz: de 
início, reage com arrogância e desprezo, a seguir, percebe que, com sua concessão, além 
de granjear a reputação de benevolente, poderia usufruir da oportunidade de, tendo a 
filha e o genro de Berma a seus pés, humilhar a rival e, por fim, é movida pelo receio de 
que sua recusa fosse interpretada como falta de prestígio e de influência (TR, p. 2375-
2376; na edição brasileira, TR, p. 264-265). 

269 “vazio [...] absoluto e mortal” (TR, p. 251). 
270 “como para um repasto fúnebre” (TR, p. 252). 
271 “a morte estampada no rosto”. 
272 “uma estátua da Acrópole”. 
273 “suas artérias endurecidas [estavam já meio petrificadas], longos cordões, de rigidez 

mineral, se lhe esculpiam ao longo das faces”. 
274 “essa horrível máscara ossificada”. 
275 “olhos mortiços”. 
276 “uma serpente dormindo entre pedras” (TR, p. 252). 
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A seguir, passa à descrição das ações, afirmando que Berma “mangeait, 

silencieusement et avec une lenteur solennelle, des gâteaux défendus, ayant 

l’air d’obéir à des rites funèbres”277 (TR, p. 2363) e que o único conviva havia 

se retirado às pressas, “laissant Phèdre ou la mort, on ne savait trop laquelle 

des deux c’était, achever de manger, avec sa fille et son gendre, les gâteaux 

funéraires”278 (TR, p. 2364), assim como o Narrador – e, por conseqüencia, se 

observada a linearidade da leitura, o leitor – que só irá retomar o relato dos 

episódios ocorridos na casa de Berma uma dezena de páginas depois. 

Após referir que, “profitant d’un moment où la Berma s’était retirée 

dans sa chambre, crachant un peu de sang”279 (TR, p. 2375), sua filha e o genro 

haviam rapidamente se dirigido para a residência dos Guermantes e depois de 

detalhar a capitulação de Rachel em recebê-los280, o Narrador faz uma 

brevíssima e pouco explícita referência à morte de Berma, sugerindo que a 

atitude de Rachel teria contribuído para a mesma (TR, p. 2376)281. O relato 

silente dessa morte solitária, que se realiza nos bastidores da narrativa, longe do 

palco, das luzes e dos aplausos do público, deixa transparecer que o Narrador 

– intencionalmente ou não – reproduz o comportamento a que aludira, de 

indiferença diante da morte de pessoas conhecidas282. 

Como as transformações sociais constituem, aqui, elemento figurativo 

para a representação do tempo, há de se considerar em que medida o relato da 

contrastante situação das duas atrizes remete ao que o Narrador denomina 

como “le progrès dans les arts”283 (TR, p. 2367), visto que a superficialidade de 

                                                 

277 “comia silenciosamente, e com solene lentidão, como se cumprisse um rito fúnebre” (TR, 
p. 252). 

278 “deixando Fedra ou a morte, que já não se distinguiam uma da outra, acabar de comer, 
com a filha e o genro, os bolos funerários” (TR, p. 252). 

279 “aproveitando o ensejo de ter a Berma ido para o quarto, escarrando sangue” (TR, p. 264). 
280 Ver nota 268, supra. 
281 Na edição brasileira, TR, p. 265. 
282 Ver, acima, os comentários que constam na p. 484. 
283 “o progresso das artes” (TR, p. 256). 
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conhecimentos artísticos do efêmero quadro social dos Guermantes e a sua 

permeabilidade à adoção do que seja propagado como a última moda em arte 

se encontram retratados na reação do público à declamação de Rachel. 

Segundo o relato, se o anúncio de que a atriz declamaria uma poesia 

bastante conhecida havia provocado prazer, quando o público viu Rachel, 

antes de começar, “chercher partout des yeux d’un air égaré, lever les mains 

d’un air suppliant et pousser comme un gémissement chaque mot, chacun se 

sentit gêné, presque choqué de cette exhibition de sentiments”284. Ressaltando 

que as pessoas presentes nunca haviam sequer imaginado a possibilidade de 

se declamar de tal modo, o Narrador afirma que “les auditeurs furent 

stupéfaits en voyant cette femme, avant d’avoir émis un seul son, plier les 

genoux, tendre les bras, en berçant quelque être invisible, devenir cagneuse, 

et tout d’un coup, pour dire des vers fort connus, prendre un ton suppliant”285 

e que, sem saber que expressão adotar, “chacun attendait, la tête baissée et 

l’œil investigateur, que d’autres prissent l’initiative de rire ou de critiquer, ou 

de pleurer ou d’applaudir”286 (TR, p. 2364). 

A essa descrição geral dos efeitos que o modo de Rachel provocara no 

público, segue-se a das reações de Gilberte, de Odette, da princesa de 

Guermantes, de Bloch e de Oriane, acompanhada das reflexões do Narrador 

sobre as motivações de cada um deles. 

No que diz respeito a Gilberte, ele ressalta a natural aversão por Rachel 

– que fora amante de Saint-Loup – e relata que, ao ser questionada se os 

versos declamados eram mesmo de La Fontaine, Gilberte adotara a sutil ironia 

                                                 

284 “olhar em volta com ar desvairado, levantar as mãos num gesto implorante, e, depois, 
acompanhar de um gemido cada palavra, todos se sentiram vexados, quase melindrados 
por essa exibição de sentimentos” (TR, p. 253). 

285 “os ouvintes [pasmaram] ante essa mulher que, sem emitir um único som, dobrara os 
joelhos, curvava-se e, de repente, para dizer versos muito conhecidos, assumia um tom 
súplice”. 

286 “todos aguardavam, pois, de cabeça baixa e olhar investigador, que outro tomasse a 
iniciativa de rir ou criticar, de chorar ou aplaudir” (TR, p. 253). 
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herdada de Swann e, “voulant dire qu’il ne restait rien des fables avec une 

diction pareille”287, respondera: “Un quart est de l’invention de l’interprète, 

un quart de la folie, un quart n’a aucun sens, le reste est de La Fontaine”288. 

Tal afirmação, segundo o Narrador, “n’étonna personne, vu l’extraordinaire 

ignorance de ce public”289 (TR, p. 2366). 

Diante da fisionomia “attentive, tendue, presque carrément 

désagréable”290 de Odette e que lhe lembrava a atitude que, outrora, a sra. 

Verdurin costumava ostentar291 –, o Narrador perscruta as possíveis razões e 

significados de tal expressão facial, aludindo à intenção de demonstrar 

“qu’elle était connaisseuse et ne venait pas en mondaine”292; ao propósito de 

evitar “les gens moins versés dans la littérature qui eussent pu lui parler 

d’autre chose”293; à concentração despendida para avaliar “si elle «aimait» ou 

si elle n’aimait pas”294 e, por fim, à manifestação de que, “tout en trouvant 

cela «intéressant», elle n’«aimait» pas, du moins la manière de dire certains 

vers”295 (TR, p. 2365). 

Em relação à princesa de Guermantes, além de revelar que, como era 

uma anfitriã tão avara quanto rica, para compensar a economia feita nas rosas 

a serem entregues à atriz, se encarregara da claque – “provoquait 

l’enthousiasme et faisait la presse en poussant à tous moments des 

exclamations ravies”296 –, o Narrador declara que “elle avait l’air d’écouter les 

                                                 

287 “querendo significar que a tal {com tal} interpretação pouco {nada} restava da fábula”. 
288 “Um quarto é invenção da intérprete, um quarto loucura, um quarto sem sentido, e o 

resto de La Fontaine”. 
289 “dada a extraordinária ignorância do público, a ninguém espantou” (TR, p. 255). 
290 “atenta, tensa, quase desagradável”. 
291 Ver no item 5.1.4.2, p. 276-277. 
292 “que era conhecedora e não estava ali como mundana”. 
293 “as pessoas que, menos versadas em literatura, lhe poderiam querer falar de outra coisa”. 
294 “se gostava ou não”. 
295 “achando embora interessante, não apreciasse pelo menos a maneira de dizer certos 

versos” (TR, p. 253). 
296 “provocava o entusiasmo e dava o tom soltando a todo momento exclamações 

deslumbradas”. 
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vers pour son propre plaisir, d’avoir eu l’envie qu’on vînt les lui dire, à elle 

toute seule, et qu’il y eût par hasard là cinq cents personnes, ses amis, à qui 

elle avait permis de venir comme en cachette assister à son propre plaisir”297 

(TR, p. 2365), fazendo, com tal comportamento, ressuscitar a sra. Verdurin. 

Ao analisar o comportamento de Bloch, que “n’avait songé qu’à faire 

ses préparatifs pour pouvoir dès la fin de la poésie bondir comme un assiégé 

qui tente une sortie, et passant sinon sur le corps du moins sur les pieds de ses 

voisins”298 e correra para felicitar Rachel, o Narrador declara não saber 

determinar se tal precipitação fora motivada por “une conception erronée du 

devoir”299 ou, ainda, por “désir d’ostentation”300 (TR, p. 2366). 

Já Oriane, ao perceber a indecisão do público, “décida de la victoire en 

s’écriant: «C’est admirable!» au beau milieu du poème, qu’elle crut peut-être 

terminé”301 (TR, p. 2365), e, com isso, despertara a aprovação de alguns 

convidados que “tint à souligner cette exclamation d’un regard approbateur et 

d’une inclinaison de tête, pour montrer moins peut-être leur compréhension 

de la récitante que leurs relations avec la duchesse”302 (TR, p. 2365). 

Mas, segundo o relato, a entusiástica atitude da duquesa de 

Guermantes, em seus elogios a Rachel – “c’est admirable, cela a de la ligne, du 

                                                 

297 “parecendo recitar {ela parecia ouvir} os versos por {para seu próprio} prazer, como se 
fossem ditos só para ela, e por acaso se houvessem reunido quinhentas pessoas {amigas}, 
às quais prometera {permitira}, às escondidas, participar de {assistir a} seu {próprio} 
deleite” (TR, p. 253-254). 

298 “só cuidara de preparar-se para, mal terminado o poema, arrojar-se como um sitiado em 
fuga, e passando, não sobre os corpos, mas sobre os pés dos vizinhos, ir felicitar a 
declamadora, não sei se por uma errônea concepção do dever, se por ânsia de chamar 
atenção”. 

299 “uma errônea concepção do dever”. 
300 “ânsia de chamar atenção” (TR, p. 254). 
301 “forçou a vitória, exclamando: «Admirável!», no meio de um poema, que julgara 

terminado” (TR, p. 254). 
302 “apressaram-se em sublinhar a exclamação com olhares aprovativos e inclinações de 

cabeça, para mostrar talvez menos sua compreensão de intérprete do que suas relações 
com a duquesa” (TR, p. 254). 
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caractère, c’est intelligent, personne n’a jamais dit les vers comme ça”303 (TR, 

p. 2367), reside, em grande parte, no fato de ela se autocreditar o mérito de 

haver sido a primeira a reconhecer-lhe o talento304 e de ter contribuído para a 

sua fama (TR, p. 2374)305. Essa alardeada amizade com a atriz, da qual Oriane 

se vangloria, remete, de um lado, às suas extravagâncias e, de outro, às 

deturpações da memória. 

No que se refere à intimidade entre as duas, note-se ser um dos motivos 

pelos quais as novas gerações são levadas a acreditar que a duquesa de 

Guermantes, “malgré son nom, devait être quelque demi-castor qui n’avait 

jamais été tout à fait du gratin”306 (TR, p. 2359); enquanto ela, certa de ocupar 

o primeiro lugar nos salões aristocráticos de Paris (TR, p. 2358)307 e de que sua 

posição era inexpugnável, “croyait que rien n’était changé à sa situation”308 

(TR, p. 2368). Despreza, como afirma o Narrador, que tal lugar só existe “dans 

les esprits qui y croient et que beaucoup de nouvelles personnes, si elles ne la 

voyaient nulle part, si elles ne lisaient son nom dans le compte rendu 

d’aucune fête élégante, croiraient qu’elle n’occupait en effet aucune 

situation”309 (TR, p. 2358). 

Já Marcel, embora reconheça que as íntimas relações com Rachel 

poderiam demonstrar o equívoco daqueles que, como ele, haviam julgado 

                                                 

303 ”é admirável, tem estilo, personalidade, é inteligente, nunca ninguém recitou versos tão 
bem” (TR, p. 257). 

304 Dirigindo-se a Marcel, Oriane afirma: “Je vous dirai [...] que cela m’intéresse d’autant 
plus de l’entendre, et de l’entendre acclamer, que je l’ai dénichée, appréciée, prônée, 
imposée” (TR, p. 2374) – “Confesso-lhe [...] que me causa ainda maior prazer ouvi-la, e vê-
la aplaudida, por ter sido eu quem a descobriu, apreciou, recomendou, impôs” (TR, p. 
263). 

305 Na edição brasileira, TR, p. 263. 
306 “a despeito de seu nome, [...] não passava de uma meio-sangue, jamais pertencera à nata 

da sociedade” (TR, p. 248). 
307 Na edição brasileira, TR, p. 248. 
308 “não percebia a mudança da própria situação” (TR, p. 256). 
309 “nos espíritos que nele acreditam, e de que muitos recém-vindos, não a vendo em parte 

alguma, não lhe lendo o nome em nenhuma resenha de festa elegante, julgá-la-iam, ao 
contrário, destituída de importância” (TR, p. 256). 
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Oriane “hypocrite et menteuse dans ses condamnations de l’élégance”310, 

considera que com tal comportamento ela trairia, também, o fato de que sua 

“intelligence était, en réalité, [...] médiocre, insatisfaite et désireuse sur le 

tard, quand elle était fatiguée du monde, de réalisations, par ignorance totale 

des véritables réalités intellectuelles”311 (TR, p. 2360). 

Assim, ao analisar-lhe os extravagantes comportamentos, ele sugere 

que, “au declin de sa vie”312, a duquesa havia percebido que a alta sociedade 

não teria mais nada para lhe oferecer e se sentia atraída por novidades, de tal 

modo que, “lisant, allant au théâtre, elle eût souhaité avoir un prolongement 

de ces lectures, de ces spectacles; [...] maintenant un autre appétit lui faisait 

souhaiter savoir les raisons de telles polémiques littéraires, connaître les 

auteurs, voire les actrices”313 (TR, p. 2367-2368), levando-a a convidá-los para 

seu camarote (TR, p. 2369)314, para almoços (TR, p. 2358)315, a manter relações 

com o mundo teatral, a frequentar os círculos políticos e artísticos (TR, p. 

2334)316. 

Entretanto, afirma o Narrador que Oriane – “la seule d’un sang 

vraiment sans alliage, elle qui, étant née Guermantes, pouvait signer 

«Guermantes-Guermantes»”317 (TR, p. 2368) e a quem os desavisados 

incipientes julgavam “une Guermantes d’une moins bonne cuvée, d’une moins 

                                                 

310 “hipócritas e mentirosas {nas su}as condenações da elegância”. 
311 “inteligência [era] afinal medíocre, insatisfeita, que, farta de mundanismo, [ela] 

tardiamente buscava realizar-se, com total ignorância das autênticas realidades 
intelectuais” (TR, p. 248). 

312 “no declínio da existência”. 
313 “quando lia ou ia ao teatro, sentia a necessidade de ampliar as leituras, os espetáculos, 

[...] um apetite diferente lhe despertava agora o desejo de saber as razões de tal polêmica 
literária conhecer autores e até atrizes” (TR, p. 256). 

314 Na edição brasileira, TR, p. 258. 
315 Na edição brasileira, TR, p. 248. 
316 Na edição brasileira, TR, p. 223. 
317 “a única de sangue sem mescla, ela que, nascida Guermantes, podia assinar-se 

Guermantes-Guermantes” (TR, p. 256-257). 
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bonne année, une Guermantes déclassée”318 (TR, p. 2368) – continuava sendo, 

inclusive nos novos meios que freqüentava, muito mais do que supunha, a 

mesma de sempre. Mantendo a crença de que manifestações de tédio eram 

uma demonstração de “supériorité intellectuelle”319, não as poupava. 

Empregava, ainda, formas de expressão em que os antigos podiam reconhecer 

“l’esprit Guermantes”320 (TR, p. 2358), embora, como assegura o Narrador, 

dissesse muitas tolices (TR, p. 2368)321. 

Assim, se conservava o belo olhar cintilante e, ao falar das coisas 

mundanas, deixava entrever a mulher que ele conhecera, na maior parte das 

vezes em que queria ser espirituosa, Oriane “s’interrompait pendant le même 

nombre de secondes qu’autrefois, elle avait l’air d’hésiter, de produire, mais 

le mot qu’elle lançait alors ne valait rien”322 (TR, p. 2368), e os novos 

freqüentadores do salão dos Guermantes “s’étonnaient et parfois disaient, 

s’ils n’étaient pas tombés un jour où elle était drôle et «en pleine possession 

de ses moyens»: «Comme elle est bête!»”323 (TR, p. 2369). 

Deixando-se levar pelas aparências do momento e desconhecendo o 

passado, aqueles que há pouco haviam penetrado no círculo dos Guermantes 

não tinham como reconhecer a nobreza de sua origem e, pautados pelos atuais 

comportamentos dela, lhe atribuíam pouco valor social. Já sua decadência só 

podia ser percebida por aqueles que, sabendo de seu passado e tendo com ela 

convivido anteriormente, eram capazes de avaliar as semelhanças e diferenças 

entre o que ela foi e o que ela é, de por vezes reconhecer o brilho fugaz de um 

esplendor que já não mais existe. 

                                                 

318 “uma Guermantes de ninhada inferior, de má colheita, uma Guermantes desclassificada” 
(TR, p. 257). 

319 “superioridade intelectual”. 
320 “o espírito Guermantes” (TR, p. 257). 
321 Na edição brasileira, TR, p. 257. 
322 “sua pausa se prolongava pelo mesmo número de segundos que, antigamente, ela parecia 

hesitar, criar, mas nada dizia que valesse a pena” (TR, p. 257). 
323 “achavam-na estranha, e, se calhava encontrarem-na nos dias em que não estava de veia, 

na plena posse de seus recursos, exclamavam: «Como é tola!»” (TR, p. 258). 
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Assim, se na dinamicidade do salão dos Guermantes e na mobilidade 

das posições ocupadas por aqueles que o compõem – a ascensão de Bloch e de 

Rachel, a declínio de Oriane, o prestígio da ex-Verdurin, agora princesa, por 

exemplo – o tempo se faz visível ao Narrador, colaboram para tal percepção, 

bem como para a sua impressão de decadência do renomado círculo social, 

tanto o fato de ele há muito o freqüentar, quanto seu longo tempo de 

ausência, que lhe possibilitam, de um lado, ter conhecido o passado e, de 

outro, reconhecer o presente, seja pelo apagamento de eventos pretéritos, seja 

pela instituição do novo, que nada mais é do que a reprodução do mesmo. 

Quanto à duquesa se atribuir o mérito de haver descoberto e propagado 

o talento de Rachel, o Narrador observa que ambas teriam esquecido o que se 

passara quando do primeiro convite para a atriz, então amante de Saint-Loup, 

declamar na casa de Oriane324. Embora não estivesse presente, Marcel teve a 

oportunidade de, na época, ouvir a própria duquesa ironizar a atuação de 

Rachel e contar – com sarcasmo e requinte de detalhes – que esta fora motivo 

de riso e que Saint-Loup não a perdoara pela ofensa e humilhação que a 

amante havia sofrido em sua casa325. 

Mas, à parte essa consensual manipulação do passado, que possibilita 

nova versão de eventos transatos – visando a atender exigências e interesses 

atuais –, há o esquecimento que faz com que, “après vingt ans d’absence on 

rencontre, au lieu de rancunes présumées, des pardons involontaires, 

inconscients”326 (TR, p. 2343). Para este segundo caso, ele afirma que 

contribui, além da força do presente, o fato de que os significados atribuídos 

                                                 

324 “la duchesse n’avait pas plus complètement que Rachel perdu le souvenir de la soirée que 
celle-ci avait passée chez elle, mais ce souvenir n’y avait pas subi une moindre 
transformation” (TR, p. 2374) – “[a duquesa,] tal como Rachel, não se esquecera 
totalmente da ida daquela a sua casa, mas em sua cabeça os fatos se haviam transformado 
tanto quanto na da atriz” (TR, p. 263). 

325 Tal relato consta em Le côté de Guermantes, p. 916-917 e 919-922; na edição brasileira, CG, 
p. 200-201 e 204-207. 

326 “após vinte anos de ausência, encontramos, em vez de rancores esperados, perdões 
involuntários, inconscientes” (TR, p. 233). 
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às pessoas “n’ont pas dans notre mémoire l’uniformité d’un tableau”327 (TR, p. 

2345), de tal modo que o esquecimento – seja quando se perde o registro de 

determinado acontecimento do passado, seja quando se o considera prescrito 

– está, muitas vezes, relacionado a “[ce] mélange de pardon, d’oubli, 

d’indifférence qui est aussi un effet du Temps”328 (TR, p. 2345). 

Além da ignorância de eventos passados por parte dos neófitos 

mundanos – que os leva, por exemplo, ao equívoco de afirmarem que Gilberte 

herdara Tansonville do sr. de Forcheville, seu pai, ou que essa propriedade 

pertencera à família de seu marido, bem como de suporem o nome Forcheville 

superior ao de Saint-Loup (TR, p. 2335)329 – e das distorções e esquecimentos, 

voluntários ou não, dos antigos freqüentadores, na longa conversa que 

mantém com a duquesa de Guermantes é dado ao Narrador observar, ao 

extremo, o caráter subjetivo da memória. De fato, também aqui as revelações 

se multiplicam, pois, ao relembrarem antigos acontecimentos e conhecidos, 

além de constatar a volubilidade da duquesa, cujas relações e opiniões haviam 

se renovado tanto (TR, p. 2370)330, ele se surpreende ao perceber que Oriane 

julgava ter lhe apresentado Swann e supunha que houvesse conhecido o sr. de 

Bréauté em outro lugar que não a sua casa (TR, p. 2371) 331. 

Se as reminiscências da duquesa são vagas e muitas vezes divergem das 

de Marcel, a ponto de lhe conferir “un passé d’homme du monde qu’elle 

reculait même trop loin”332 (TR, p. 2372), é porque Oriane não só ignora fatos 

que fazem parte da história pessoal dele e que ele considera essenciais – “que 

je n’allais pas à Guermantes et n’étais qu’un petit bourgeois de Combray au 

temps où elle venait à la messe de mariage de Mlle Percepied, qu’elle ne 

                                                 

327 “não têm em nossa memória a uniformidade de um quadro” (TR, p. 235). 
328 “[essa mistura] de perdão, olvido e indiferença que é um dos efeitos do Tempo” (TR, p. 

235). 

329 Na edição brasileira, TR, p. 224. 
330 Na edição brasileira, TR, p. 259. 
331 Na edição brasileira, TR, p. 260. 
332 “um passado mundano excessivamente recuado” (TR, p. 261). 
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m’invitait pas, malgré toutes les prières de Saint-Loup, dans l’année qui suivit 

son apparition à l’Opéra-Comique”333 (TR, p. 2370) –, como desconhece o valor 

e o significado que ele atribui a tais fatos334. 

Assim, pode-se pensar, de um lado, na capacidade que cada sujeito tem 

de, através da memória, reproduzir sua vida como uma cadeia concatenada de 

eventos e, de outro, na relação entre a importância psíquica que determinado 

evento adquire para ele e a retenção por sua memória. 

De tal modo que, no “formidable anachronisme”335 que Oriane 

cometera, o que talvez mais aflija o Narrador não seja exatamente ela não 

saber a quem o havia apresentado ou quando começara a amizade de ambos – 

equívoco que, inclusive, ele próprio se encarrega de justificar (TR, p. 2371)336 –

, mas a descoberta de que nessa época, em que a vida da duquesa era 

concebida por ele como um “paradis”337 impenetrável, para ela em nada 

diferia da mediocridade de sempre (TR, p. 2370-2371)338. 

Na medida em que o Narrador efabula sobre as oportunidades de que 

poderia haver usufruído, caso a cronologia de Oriane estivesse correta – 

afirmando que, se assim fosse, teria conhecido a sra. de Guermantes 

“impossible à connaître”339 e teria sido admitido “dans le nom aux syllabes 

                                                 

333 “de eu não ir a Guermantes, de não passar de um pequeno-burguês de Combray quando a 
avistei na missa do casamento da srta. Percepied, de não me ter ela querido convidar, a 
despeito da insistência de Saint-Loup, no ano seguinte ao de nosso encontro na Opéra-
Comique” (TR, p. 260). 

334 Do mesmo modo que a jovem sra. de Sainte-Euvert – que ele vê recostada em um dos 
salões e que a duquesa lhe informa ser casada com um sobrinho-neto da marquesa 
homônima, na casa de quem Swann, ao ouvir a sonata de Vinteuil, reencontra a felicidade 
que sentira na época em que Odette estava enamorada dele (CS, p. 277-283; na edição 
brasileira, CS, p. 331-339) – não pode saber, como afirma o Narrador, “qu’elle donnait 
pour moi la naissance à un nouvel épanouissement de ce nom Saint-Euverte, qui à tant 
d’intervalle marquait la distance et la continuité du Temps” (TR, p. 2383) – “que 
emprestava para mim novo brilho ao nome de Sainte-Euverte, o qual, ouvido após tão 
longo intervalo, marcava a distância e a continuidade do Tempo” (TR, p. 273). 

335 “formidável anacronismo”. 
336 Na edição brasileira, TR, p. 260. 
337 “paraíso”. 
338 Na edição brasileira, TR, p. 260. 
339 “impossível de conhecer”. 
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dorées”340 – e manifesta seu ressentimento com o fato que só viera a 

freqüentar sua casa quando isso já lhe era indiferente e de que o convívio com 

ela só fizera concluir a desmistificação de sua idealizada imagem, se pode 

suspeitar de que ele preferiria continuar alimentando, pelo menos, a ilusão de 

que houvera um tempo em que ela vivia no “royaume sous-marin des 

Néréides”341 (TR, p. 2371). 

Apesar de reconhecer que só agora adquirira a “notion du temps 

écoulé”342 e que, assim como ele próprio se iludira ao considerá-lo mais curto, 

a duquesa o alongava, ele não deixa de expressar seu desconforto e de, 

elidindo a participação de elementos subjetivos na percepção temporal e nos 

registros mnêmicos, acusar Oriane por não levar em conta “cette infinie ligne 

de démarcation entre le moment où elle était pour moi un nom, puis l’objet de 

mon amour – et le moment où elle n’avait été pour moi qu’une femme du 

monde quelconque [...] où elle était pour moi une autre personne”343 (TR, p. 

2372). 

Entretanto, tais reflexões o levam a perceber que, se para ele a duquesa 

fora muitas e se revestira de diferentes significados, “sa personne n’offrant 

pas pour elle-même [...] de discontinuité”344 (TR, p. 2373), especialmente 

porque a continuidade que cada um tende a estabelecer de sua própria 

existência – sem a qual se perderia a unidade de si – contrasta com a 

descontinuidade tantas vezes percebida nos outros, e o maior esforço de 

Marcel na matinée talvez seja, justamente, o de reconhecer que, abaixo das 

descontínuas imagens pretéritas e presentes, subjaz a continuidade dos seres, 

sendo tal experiência que irá lhe fornecer a exata compreensão da 

temporalidade. 

                                                 

340 “no ambiente dessas sílabas douradas”. 
341 “reino submarino das nereidas” (TR, p. 260). 

342 “noção do tempo decorrido”. 
343 “a linha divisória entre o momento em que fora para mim um nome – depois o objeto de 

meu amor – e aquele em que se me tornara uma mundana sem maior significação [...] 
quando já me parecia outra pessoa” (TR, p. 262). 

344 “para si mesma não era [...] descontínua” (TR, p. 261). 
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8.2.3   A DINAMICIDADE E A REPETIÇÃO 

Se, por um lado, as transformações operadas nos seres e no círculo dos 

Guermantes tornam o tempo perceptível, na medida em que as imagens 

antigas e atuais não coincidem e, produzindo efeitos de descontinuidade entre 

o passado e o presente, evidenciam a dinamicidade da vida, por outro lado, 

aquilo que se mantém ou se repete proporciona o reconhecimento do presente 

no já visto e no desde sempre, favorecendo a percepção da continuidade 

espaciotemporal. 

Essa dialética entre contínuo e descontínuos é facilmente observável no 

duque de Guermantes, o qual Marcel só identificara porque Oriane o havia 

indicado (TR, p. 2377)345, e que, embora não se apresentasse tão decadente 

quanto Charlus – “réduit à saluer avec une politesse de malade oublieux ceux 

qu’il eût jadis dédaignés”346 (TR, p. 2378) –, também ostentava sinais de 

velhice, especialmente visíveis nos hesitantes movimentos com que, ao sair, 

havia transposto a porta e descido as escadas, obrigando-o a deter-se por um 

instante, “à essuyer son front ruisselant, à tâtonner en cherchant des yeux une 

marche qui se dérobait, parce qu’il aurait eu besoin pour ses pas mal assurés, 

pour ses yeux ennuagés, d’un appui, lui donnant à son insu l’air de l’implorer 

doucement et timidement des autres”347 (TR, p. 2378). 

O Narrador, fiel ao seu sistema de analogias348, pois já havia comparado 

Charlus ao rei Lear349 e o príncipe de Guermantes a um rei de lenda350, 

referindo-se a Basin, afirma que “la vieillesse, qui est tout de même l’état le 

                                                 

345 Na edição brasileira, TR, p. 267. 
346 “reduzido a saudar com cortesia de enfermo desmemoriado os que antigamente 

desprezava” (TR, p. 268). 
347 “a enxugar a fronte molhada {de suor}, a buscar com os olhos o degrau fugidio, 

necessitando para os passos incertos, para os olhos enevoados de um apoio que parecia [, 
à sua revelia,] implorar doce e timidamente [aos outros]” (TR, p. 268). 

348 Trata-se dos diferentes grupos de analogias com que o Narrador busca representar a 
velhice e que foram abordados no item 8.1.2, p. 450-460. 

349 Analogia que o Narrador estabelece ao relatar o encontro com Charlus nos Champs-
Élysées (TR, p. 2257; na edição brasileira, TR, p. 143). 

350 Ver no item 8.1, p. 427-428. 
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plus misérable pour les hommes et qui les précipite de leur faîte le plus 

semblablement aux rois des tragédies grecques, [...] l’avait fait, encore plus 

qu’auguste, suppliant”351 (TR, p. 2378)352. Tal representação é complementada 

pela menção de que, curiosamente, o duque, “presque ridicule quand il 

prenait l’allure d’un roi de théâtre, avait pris un aspect véritablement 

grand”353 (TR, p. 2378). 

Não falta, também, alusão às mudanças verificadas na fisionomia de 

Basin – “Les artères ayant perdu toute souplesse avaient donné au visage jadis 

épanoui une dureté sculpturale”354 (TR, p. 2378) – e ao modo como a velhice, 

não se restringindo a alterações materiais, promovera a transformação de todo 

o seu ser: perceptível na medida em que à sua “expression de finesse et 

d’enjouement avait succédé une involontaire, une inconsciente expression, 

bâtie par la maladie, de lutte contre la mort, de résistance, de difficulté à 

vivre”355 (TR, p. 2378). 

Retornam aqui a analogia com a natureza e a relação entre os sinais de 

velhice e o anúncio da morte: comparando a soberba ruína do duque com 

“cette belle chose romantique que peut être un rocher dans la tempête”356 (TR, 

p. 2377), representa-lhe a face corroída mediante a imagem de que houvesse 

sido “fouettée de toutes parts par les vagues de souffrance, de colère de 

                                                 

351 “a velhice, afinal a maior miséria dos homens, a quem precipita do cume de sua grandeza 
como reis de tragédia grega, mais do que augusto, revelou-o suplicante” (TR, p. 268). 

352 Note-se que tais analogias parecem preservar certa hierarquia social, pois a majestade dos 
três nobres, bem como a sacralidade explicitada na comparação de Oriane com um “vieux 
poisson sacré, chargé de pierreries, en lequel s’incarnait le Génie protecteur de la famille 
de Guermantes” (TR, p. 2309) – “peixe sagrado, cintilante de gemas, no qual encarnasse o 
gênio protetor da família Guermantes” (TR, p. 197) –, contrastam com a imagem de hiena 
saltitante e de velho Shylock que são atribuídas a Bloch (TR, p. 2339; na edição brasileira, 
TR, p. 229). 

353 “quase ridículo outrora quando assumia atitudes de rei de comédia, ganhara verdadeira 
majestade” (TR, p. 268). 

354 “As artérias já sem elasticidade conferiam à fisionomia antes aberta uma rigidez 
escultural” (TR, p. 267). 

355 “expressão que sucedera à {de} finura e à {de} jovialidade, {sucedera a} expressão 
inconsciente, involuntária, determinada pela doença, traindo a luta contra a morte, a ânsia 
de resistir, a dificuldade de viver” (TR, p. 267). 

356 “o empolgante espetáculo romântico de um rochedo em meio à tempestade” (TR, p. 267). 
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souffrir, d’avancée montante de la mort qui la circonvenaient”357 (TR, p. 2377). 

Refere que toda a sua fisionomia parecia sacudida “dans une tragique rafale, 

pendant que les mèches blanches de sa magnifique chevelure moins épaisse 

venaient souffleter de leur écume le promontoire envahi du visage”358 (TR, p. 

2378) e, remetendo explicitamente à morte, afirma que: 

“comme ces reflets étranges, uniques, que seule l’approche de 
la tempête où tout va sombrer donne aux roches qui avaient été 
jusque-là d’une autre couleur, je compris que le gris plombé 
des joues raides et usées, le gris presque blanc et moutonnant 
des mèches soulevées, la faible lumière encore départie aux 
yeux qui voyaient à peine, étaient des teintes non pas irréelles, 
trop réelles au contraire, mais fantastiques, et empruntées à la 
palette de l’éclairage, inimitable dans ses noirceurs effrayantes 
et prophétiques, de la vieillesse, de la proximité de la mort”359 
(TR, p. 2378). 

Se, especialmente no trecho acima citado, é recorrendo à plasticidade e 

ao pictórico – note-se o modo como são explorados a corrosão, o 

endurecimento, as cores, os reflexos e a luz, além da explícita referência à 

palheta colorida – que o Narrador busca representar os sinais de velhice 

ostentados pelo duque, a elas se alia a dinamicidade, pois transparecem no 

relato o movimento e a força que, atribuídos ao tempo, se encontram 

implicados na associação da velhice e da morte com a destruidora tempestade 

que se aproxima. 

Entretanto, também aqui a velhice não se limita a transformações 

físicas.  Considerando  que  a  acentuação  das  idiossincrasias  é  um  de   seus  

                                                 

357 “fustigada de todos os lados pelas vagas do sofrimento, da revolta, da preamar 
ameaçadora {da morte}”(TR, p. 267). 

358 “{numa trágica rajada,} enquanto as mechas brancas, já rarefeitas, açoitavam com sua 
espuma o promontório invadido do rosto” (TR, p. 267). 

359 “como a aproximação da procela à qual tudo sucumbirá confere reflexos estranhos, 
únicos, aos recifes até então de outra cor, o cinza plúmbeo das bochechas duras e gastas, o 
cinza esbranquiçado e encarneirado da cabeleira revolta, a tênue claridade ainda 
concedida aos olhos quase sem vista, não eram tons irreais, e sim, ao contrário, muito 
reais, mas fantásticos porque provenientes da palheta colorida pela velhice, pela morte 
próxima, cujos terríveis negrumes proféticos são inimitáveis” (TR, p. 267). 
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possíveis  efeitos,  tanto  em Charlus,  quanto em Basin, a degradação moral se 

manifesta no agravamento de certas condutas que, devido à senilidade, 

deixaram de ser camufladas: o Narrador relata que aquele, por sua pública  

ligação com Jupien, fora privado da presidência da Union360 e da Société des 

amis du vieux Paris361, enquanto este, em virtude de sua relação com Odette, 

perdera, pela segunda vez, a presidência do Jockey e uma cadeira de livre-

docente na Académie des beaux-arts362 (TR, p. 2377)363. 

À longa lista de infidelidades do duque, vem se somar, assim, sua 

relação amorosa com a sra. de Forcheville, que, segundo o relato, “avait pris 

des proportions telles que le vieillard, imitant dans ce dernier amour la manière 

de ceux qu’il avait eus autrefois, séquestrait sa maîtresse” 364 (TR, p. 2376, grifei). 

Ao observar as características do relacionamento de ambos, o Narrador não se 

exime de analisar a tentativa de dominação e de vigilância365 que Basin 

buscava exercer sobre Odette, bem como a ostentação de descaso e de 

indiferença com que ela resistia a tais investidas366. 

Também no comportamento de Odette se manifesta a continuidade. Ao 

refletir  sobre  as  razões  para  que ela viesse a “recommencer la même vie” 367  

                                                 

360 União. 
361 Sociedade dos Amigos da velha Paris. 
362 Academia de Belas Artes. 
363 Na edição brasileira, TR, p. 266-267. 
364 “[assumira] tal intensidade que, reproduzindo nesse derradeiro amor seu modo de agir nos 
outros, o velho seqüestrava a amante” (TR, p. 266, grifei). 

365 “Le vieux duc de Guermantes ne sortait plus, car il passait ses journées et ses soirées avec 
elle [Odette]. Mais aujourd’hui, il vint un instant pour la voir, malgré l’ennui de 
rencontrer sa femme” (TR, p. 2377) – “Passando as tardes e as noites com Odette, o velho 
duque já não ia a parte alguma. Mas hoje, sabendo-a na matinée da princesa de 
Guermantes, entrara um instante, para vê-la, apesar do desprazer de encontrar a esposa” 
(TR, p. 267). 

366 “Le duc ne resta que quelques instants, assez pour que je comprisse qu’Odette, toute à des 
soupirants plus jeunes, se moquait de lui” (TR, p. 2378) – “O duque pouco demorou-se, o 
bastante para me deixar perceber que Odette, toda voltada para admiradores mais moços, 
não lhe dava importância” (TR, p. 267-268). 

367 Na edição brasileira, TR, p. 266. 
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(TR, p. 2377) e, reencarnando a dama de rosa368, se submetesse à condição de 

amante do duque de Guermantes (TR, p. 2376-2377)369, o Narrador investiga-

lhe as possíveis motivações370 e os benefícios que ela extraía de tal relação371. 

A repetição não se limita, entretanto, à relação de Basin e Odette, que 

“n’était qu’une imitation de ses liaisons plus anciennes”372 (TR, p. 2377). O 

Narrador afirma que a relação de ambos reproduz, também, a de Odette com 

Swann e a sua própria relação com Albertine: “si mon amour pour Albertine 

avait répété, avec de grandes variations, l’amour de Swann pour Odette, 

l’amour de M. de Guermantes rappelait celui que j’avais eu pour Albertine”373 

(TR, p. 2376). 

Inclusive as concessões de Basin a Odette – que permitiam a ela 

convidar amigos para jantar, sob a condição de que se retirassem cedo, para 

que ele fosse o último a despedir-se dela – fazem o Narrador lembrar de seu 

relacionamento com Albertine. Em parte, talvez, pelo fato de que, como 

                                                 

368 “[Odette,] malgré tout l’acquis de sa situation mondaine, et par la force de circonstances 
nouvelles, à redevenir, telle qu’elle était apparue à mon enfance, la dame en rose” (TR, p. 
2377) – “[Odette,] a despeito de tudo quanto adquirira com a situação mundana, e pela 
força de novas contingências, tendia a reencarnar-se na dama de cor-de-rosa de minha 
infância” (TR, p. 266). 

369 “recomeçar a mesma vida” (TR, p. 266). 
370 “elle s’y était prêtée sans doute par cupidité, aussi parce que […] elle sentit que le duc de 

Guermantes, qui eût tout fait pour elle, lui amènerait nombre de duchesses peut-être 
enchantées de jouer un tour à leur amie Oriane; peut-être enfin piquée au jeu par le 
mécontentement de la duchesse sur laquelle un sentiment féminin de rivalité la rendait 
heureuse de prévaloir” (TR, p. 2377) – “ela cedera sem dúvida por cupidez, mas também 
porque [...] sentira que o duque de Guermantes, capaz de tudo para satisfazê-la, haveria 
de aproximá-la de várias duquesas, prontas certamente a pregar uma peça a sua amiga 
Oriane, e, finalmente, talvez espicaçada pela irritação da duquesa, sobre a qual, por um 
sentimento feminino de rivalidade, era-lhe grato prevalecer” (TR, p. 266). 

371 “Il fallait qu’elle déjeunât, qu’elle dînât avec lui, il était toujours chez elle; elle s’en parait 
auprès d’amis” (TR, p. 2376) e “Ne pouvant pas se passer d’Odette, [...] M. de Guermantes 
la laissait recevoir des amis qui étaient trop contents d’être présentés au duc” (TR, p. 
2378-2379) – “Almoçava e jantava diariamente em sua companhia, não saía de sua casa; 
ela tirava partido dessa assiduidade” (TR, p. 266) e “Não podendo passar sem Odette, […] 
o sr. de Guermantes permitia-lhe receber seus amigos, deslumbrados de serem 
apresentados a um duque” (TR, p. 268). 

372 “ligação que reproduzia as anteriores” (TR, p. 266). 
373 “se meu amor por Albertine, embora com grandes diferenças, repetia meu caso com 

Albertine, como este repetira o de Swann com Odette, {o amor do sr. de Guermantes 
lembrava o que eu tivera por Albertine}” (TR, p. 266). 
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ressalta, após a saída do duque Odette fosse encontrar-se com outros, o que 

“le duc ne s’en doutait pas ou préférait ne pas avoir l’air de s’en douter”374. 

Em  tal  contexto,  é  significativo  que  ele  justifique  a  ignorância  de   Basin 

 declarando que “la vue des vieillards baisse comme leur oreille devient plus 

dure, leur clairvoyance s’obscurcit, la fatigue même fait faire relâche à leur 

vigilance”375 (TR, p. 2380), argumento que, se é aplicável ao duque, não o é a 

si próprio, ou pelo menos não na época de sua relação com Albertine. 

É, entretanto, na sua conversa com Odette – a qual, acreditando ser ele 

um escritor de sucesso, se auto-recrimina por não ter desfrutado mais de sua 

companhia quando ele era jovem376 – que o Narrador irá refletir sobre as 

relações entre amor, desejo, hábito, imaginação e ciúme (TR, p. 2381-2382)377, 

bem como sobre as razões para que Swann, assim como ele próprio, tivesse se 

envolvido tão intensa e dolorosamente com “femmes «qui n’étaient pas leur 

genre»” (TR, p. 2381)378. 

Ao relatar a disposição com que Odette lhe confessava seus casos 

amorosos e sua declaração de amor a Swann (TR, p. 2381)379, o Narrador 

ressalta a angústia que nele produzia pensar nos sofrimentos por que este 

teria passado380 e alude ao fato de que tal conduta de Odette era pautada pela 

crença de que lhe estaria fornecendo material para seus livros – “Au fond, elle 

                                                 

374 “o duque ignorava-o, ou fingia ignorá-lo”. 
375 “a vista dos velhos se enfraquece, como se lhes endurecem os ouvidos e tolda a 

clarividência, a própria fadiga os força a relaxar a vigilância” (TR, p. 269). 
376 Diz ela: “Ah! si j’avais pu deviner que ce serait un jour un grand écrivain!” (TR, p. 2380) – 

“Ah! Se eu tivesse adivinhado que aquele rapazola viria a ser um grande escritor!” (TR, p. 
270). 

377 Na edição brasileira, TR, p. 271. 
378 “mulheres que não eram seu tipo” (TR, p. 271). 
379 Na edição brasileira, TR, p. 270. 
380 “Je pensais avec effroi au fur et à mesure qu’elle me racontait des aventures, à tout ce que 

Swann avait ignoré, dont il aurait tant souffert parce qu’il avait fixé sa sensibilité sur cet 
être-là, et qu’il devinait à en être sûr, rien qu’à ses regards quand elle voyait un homme, 
ou une femme, inconnus et qui lui plaisaient” (TR, p. 2382) – “Pensava com horror, 
enquanto ela me narrava suas aventuras, em tudo o que Swann ignorara, e tanto o teria 
atormentado, pois fixara sua sensibilidade naquela criatura e lhe descobria com 
segurança, só pelo olhar, o interesse por algum desconhecido, homem ou mulher” (TR, p. 
271). 
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le faisait seulement pour me donner ce qu’elle croyait des sujets de 

nouvelles”381. Tal pretensão ele manifesta julgar parcialmente equivocada,  ao 

afirmar: “Elle se trompait, non qu’elle n’eût de tout temps abondamment 

fourni les réserves de mon imagination, mais d’une façon bien plus 

involontaire et par un acte émané de moi-même qui dégageais d’elle à son 

insu les lois de sa vie”382 (TR, p. 2382, grifei). 

Essas mesmas leis faziam com que, embora representando o papel de 

reclusa e submissa à clausura imposta pelo duque (TR, p. 2380)383, 

sobrevivessem em Odette a Miss Sacripant retratada por Elstir384, a dame en 

rose385 que ele conhecera na casa de seu tio Adolphe386 e a elegante sra. Swann 

da alameda das Acácias (TR, p. 2326)387, fazendo com que, apesar da idade, ela 

conservasse sua juventude, tal qual uma rosa esterilizada388. 

Essa continuidade, que não é ameaçada pelo transcurso do tempo, se 

mantém, inclusive, entre Odette e Gilberte. Nesta, a “parfaite ressemblance”389 

com a mãe dificulta, a Marcel, seu pronto reconhecimento, e ele a confunde 

com Odette (TR, p. 2325; 2349-2350)390. Recorrendo à analogia do tempo com 

“ces peintres qui gardent longtemps une œuvre et la complètent année par 

année”391 (TR, p. 2315), o Narrador declara que, se hoje lhe era dado observar 

que Gilberte se transformara numa réplica de sua mãe, no seu rosto de menina 

havia vislumbrado o esboço da obra que – tendo Odette como modelo – agora 

                                                 

381 “No fundo, confessava-se tão-somente para fornecer-me o que imaginava temas de 
novelas!”. 

382 “Enganava-se apesar de me haver alimentado a imaginação, mas involuntariamente, e por 
iniciativa minha, que a sua revelia eu extraia dela as leis de sua vida” (TR, p. 271, grifei). 

383 Na edição brasileira, TR, p. 269. 
384 Ver o episódio narrado em JF, p. 665-667 e 675; na edição brasileira, SR, p. 372-374 e 383. 
385 dama de rosa. 
386 Ver o episódio narrado em CS, p. 68-71; na edição brasileira, CS, p. 78-82. 
387 Na edição brasileira, TR, p. 215. Ver, também, o episódio narrado em CS, p. 335-342; na 

edição brasileira, CS, p. 400-409. 
388 Ver, acima, item 8.1.1, p. 433-434. 
389 “perfeita semelhança”. 
390 Na edição brasileira, TR, p. 213. 
391 “um pintor que retivesse longamente a obra e aos poucos a completasse” (TR, p. 204). 
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ele via concluída. Tais imagens evidenciam dupla continuidade: a semelhança 

entre Odette e a filha, mediante a reprodução nesta dos traços maternos, e 

entre a Gilberte menina, de outrora, e a “grosse dame”392 que ele, então, tem 

diante de si, pois esta estava dentro daquela, como a fruta dentro da casca393. 

Se os casos amorosos e a declaração de seu amor por Swann são o objeto 

do diálogo confessional que Odette mantém com o Narrador, Saint-Loup é o 

principal tema na conversa deste com Gilberte (TR, p. 2350-2352)394. Ouvindo-

a, ele constata não só a possibilidade de compartilhar lembranças, como, 

também, o poder da memória de eternizar o passado – “Ces paroles me 

donnaient bien le sentiment de cette stagnation du passé qui dans certains 

lieux, par une sorte de pesanteur spécifique, s’immobilise indéfiniment, si 

bien qu’on peut le retrouver tel quel”395 (TR, p. 2351) –, embora aluda à 

impressão de que, por lhe ser endereçada, a apologia da sra. Saint-Loup à 

memória de Robert tivesse como alvo muito mais o seu amigo do que, 

propriamente, o falecido marido dela: “Gilberte m’avait parlé de Robert avec 

une déférence qui semblait plus s’adresser à mon ancien ami qu’à son époux 

défunt. Elle avait l’air de me dire: «Je sais combien vous l’admiriez. Croyez 

bien que j’ai su comprendre l’être supérieur qu’il était»”396 (TR, p. 2351-2352). 

É necessário que se diga que o contraste entre tal manifestação de 

devoção de Gilberte a Saint-Loup e as recriminações que lhe faz a duquesa de 

Guermantes – difamando-a, acusando-a de ser a responsável pela morte de 

Robert e alegando que ela nunca o havia amado (TR, p. 2384-2386)397 – 

                                                 

392 “senhora gorda”. 
393 A expressão é de Machado de Assis (1997) e, no seu contexto original, também remete à 

continuidade dos seres.  
394 Na edição brasileira, TR, p. 239-241. 
395 “Estas palavras me fizeram sentir a estagnação do passado, que, em certos lugares, por 

uma espécie de peso específico, se imobiliza indefinidamente, podendo ser sempre 
recobrado intato” (TR, p. 240-241). 

396 “Gilberte se referira a Robert com um respeito que mais parecia dirigido a meu finado 
amigo do que a seu defunto esposo. Era como se me dissesse: «Sei quanto você o 
admirava. Quero mostrar-lhe que também compreendi o ente superior que ele foi»” (TR, 
p. 241). 

397 Na edição brasileira, TR, p. 274-276. 
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imprime no relato dos eventos ocorridos na matinée a multiplicidade de 

pontos de vista e, com isto, vem representar os jogos de motivações que 

subjazem às relações sociais. Outro exemplo seria o desprezo de Gilberte pela 

ex-sra. Verdurin e o gosto desta por alardear antigas relações de intimidade 

com sua família e com os Guermantes398, bem como a contraditória rejeição da 

sra. Saint-Loup à união desigual do príncipe de Guermantes com a sra. 

Verdurin (TR, p. 2353)399, já que também ela, oriunda da alta-burguesia, casara 

com um nobre400. 

Mas interessa, particularmente, examinar aqui o pedido que o Narrador 

faz a Gilberte, quando instado a comparecer às reuniões que ela costuma 

oferecer401: 

“je lui dis qu’elle me ferait toujours plaisir en m’invitant avec 
de très jeunes filles, pauvres s’il était possible, pour qu’avec de 
petits cadeaux je puisse leur faire plaisir, sans leur rien 
demander d’ailleurs que de faire renaître en moi les rêveries, 
les tristesses d’autrefois, peut-être, un jour improbable, un 
chaste baiser”402 (TR, p. 2356). 

                                                 

398 “[Gilberte] affectait d’ailleurs d’autant plus de dédain pour cette tante mauvais teint que, 
[...] la princesse de Guermantes aimait à dire en parlant de Gilberte: «Je vous dirai que ce 
n’est pas pour moi une relation nouvelle, j’ai énormément connu la mère de cette petite-là, 
tenez, c’était une grande amie à ma cousine Marsantes. C’est chez moi qu’elle a connu le 
père de Gilberte. Quant au pauvre Saint-Loup, je connaissais d’avance toute sa famille, 
son propre oncle était mon intime autrefois à La Raspelière»” (TR, p. 2353) – “[Gilberte] 
Afetava, aliás, tanto maior desdém por essa tia duvidosa quanto a princesa de 
Guermantes, [...] a fim de prover de um passado em sua recente elegância, gostava de 
dizer, a respeito de Gilberte: «Esta menina não é para mim uma relação nova; conheci 
muito sua mãe, amiga de minha prima Marsantes. Foi até em minha casa que ela 
encontrou o pai de Gilberte. Quanto ao pobre Saint-Loup, conheci-lhe toda a família; seu 
tio foi meu íntimo antigamente, na Raspelière»” (TR, p. 242-243). 

399 Na edição brasileira, TR, p. 242. 
400 Ainda mais espantoso seria o caso da sobrinha de Jupien, ex-noiva de Morel, que é 

adotada por Charlus e se casa com o marquês de Cambremer (TR, p. 2359; na edição 
brasileira, TR, p. 220). 

401 “puisque vous sortez quelquefois de votre tour d’ivoire, des petites réunions intimes chez 
moi” (TR, p. 2353) – “já que você deixa de vez em quando sua Torre de Marfim, não 
apreciaria mais pequenas reuniões íntimas em minha casa” (TR, p. 243). 

402 “assegurei-lhe que me daria o maior prazer convidando-me para encontrar mocinhas, às 
quais, entretanto, nada pediria senão o ressurgimento de meus sonhos, de minhas 
tristezas de outrora, e talvez, num dia pouco provável, um beijo casto” (TR, p. 245). 
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Para justificar essa necessidade de estar cercado de belas jovens, ele se 

confessa vítima de certo “égoïsme esthétique”403 por belas mulheres que 

poderiam fazê-lo sofrer e afirma nutrir antecipado “sentiment d’idolâtrie”404 

por futuras Gilbertes, duquesas de Guermantes e Albertines (TR, p. 2356)405. 

Reconhecendo que o fascínio nele provocado pelas mulheres decorria do 

mistério que as envolvia e que, muitas vezes, se apaixonara por jovens que 

nunca havia visto – mas cuja imagem arbitrariamente idealizada e 

diligentemente construída ele acalentava em seus sonhos e pensamentos406 –, 

lhe ocorre que talvez devesse, ao invés de pedir a intercessão de Gilberte, 

freqüentar lugares onde pudesse ser preservada a distância entre ele e o 

objeto de seu desejo407. 

As reflexões sobre as características das mulheres que ele amara o 

levam a constatar a possibilidade de, recorrendo à imagem de cada uma delas, 

remontar às diferentes fases de sua própria vida408. No que se refere àquelas 

mulheres que de fato conhecera, percebe que, além da paisagem em que as 

havia imaginado e que remetia aos sonhos de uma época de sua existência, 

podia evocar os lugares em que as encontrara pela primeira vez: de tal modo 

que a sombra de Gilberte “s’allongeait non seulement devant une église de 

                                                 

403 “egoísmo estético”. 

404 “sentimento de idolatria”. 

405 Na edição brasileira, TR, p. 245. 

406 “parfois je n´avais jamais vu cette femme [...] Je la devinais belle, m’éprenais d’elle, et lui 
composais un corps idéal dominant de toute sa hauteur un paysage de la province où 
j’avais lu [...] que se trouvaient les propriétés de sa famille” (TR, p. 2356) – “em muitos 
casos eu nunca vira o original [...] Adivinhava-a linda, apaixonava-me por ela, e lhe 
compunha um corpo ideal, destacando-se na paisagem da província onde [...] sabia 
situarem-se as propriedades de sua família” (TR, p. 246). 

407 “dans ces lieux où rien ne nous rattache à elles, où entre elles et soi on sent quelque chose 
d’infranchissable, où à deux pas, sur la plage, allant au bain, on se sent séparé d’elles par 
l’impossible” (TR, p. 2356) – “os lugares onde nada as aproxima de nós, onde entre elas e 
nós existe algo de intransponível, onde, a dois passos, na praia, no mar, vêmo-las 
separadas pelo impossível” (TR, p. 245). 

408 “il n’était pas une de mes années qui n’eût eu à son frontispice, ou intercalée dans ses 
jours, l’image d’une femme que j’y avais désirée” (TR, p. 2356) – “nenhum de meus anos 
deixara de ostentar, no frontispício ou intercalada entre seus dias, a imagem da mulher 
então amada (TR, p. 246). 
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l’Ile-de-France où je l’avais imaginée, mais aussi sur l’allée d’un parc du côté 

de Méséglise”409 e a da sra. de Guermantes se projetava “dans un chemin 

humide où montaient en quenouilles des grappes violettes et rougeâtres, ou 

sur l’or matinal d’un trottoir parisien”410 (TR, p. 2357). 

Mas a cada mulher a quem no passado ele havia dedicado seus sonhos, 

pensamentos e dias, se associavam, além das duas imagens iniciais – aquela na 

paisagem sonhada e a do primeiro encontro –, as imagens das diversas 

ocasiões em que, numa época diferente, a havia reencontrado, ocasiões nas 

quais, segundo afirma, “elle était une autre pour moi, où moi-même j’étais 

autre, baignant dans des rêves d’une autre couleur”411 (TR, p. 2357). Assim, 

embora houvesse várias duquesas de Guermantes, só a da infância era a 

legítima descendente de Geneviève de Brabante, e havia somente uma 

Gilberte na qual recendia o perfume dos pilriteiros.  

Mas tanto nas imagens inaugurais, tão acalentadas na memória e 

revestidas de especial significado – por sintetizarem os sonhos de uma época 

da vida de Marcel –, quanto nas que foram sendo extraídas dos diversos 

reencontros, se pode constatar a prevalência da subjetividade, pois não só o 

sentido que lhes é atribuído se encontra atrelado ao seu afeto, como sempre 

foi a força do imaginário que predominou na própria percepção do ser a que 

tais imagens pertencem. 

Em última instância, tal prevalência reflete a posição central que o 

Narrador-Protagonista ocupa na narrativa: se o universo diegético – com 

todos os seus lugares, seres e acontecimentos – é engendrado pelo discurso do 

narrador, que concentra o relato em suas próprias experiências e, sendo o 

produtor e o detentor do discurso, ao se referir a terceiros, fala deles como 

                                                 

409 “se alongava, não apenas diante da igreja da Île-de-France, onde a evocara, mas ainda na 
aléia de um parque, para os lados de Méséglise”. 

410 “num caminho úmido, todo florido de pirâmides de cachos roxos e avermelhados, ou no 
ouro matinal de uma calçada parisiense” (TR, p. 246). 

411 “[ela era] outra para mim, eu mesmo outro, imerso em sonhos de outra cor” (TR, p. 246). 
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objetos inscritos em seu campo vivencial; o núcleo da diegese são as 

sensações, percepções, sentimentos e pensamentos resultantes da relação que 

o protagonista mantém com o mundo e os seres que o rodeiam.  

Portanto, se deve ter presente que, como alerta K. Hamburger, devido à 

unidade de perspectiva da narração em primeira pessoa, as personagens que 

compõem a diegese “são sempre compreendidos em relação ao narrador-eu 

[...] são vistos, observados, descritos exclusivamente por ele” (1986, p. 226). 

Assim, defende a autora citada que, se do ponto de vista da lógica lingüística 

o romance de memórias tende a se arrogar o estatuto de documento histórico 

e se impor como não-ficção, é, paradoxalmente, quando o narrador objetiva os 

estados de seus eus anteriores e as demais personagens – descrevendo 

posturas e gestos, intuindo e expressando sentimentos, referindo as palavras 

trocadas – que a narrativa em primeira pessoa apresenta os sintomas de sua 

ficcionalidade e assume os contornos de criação literária.  

Mas, ainda segundo K. Hamburger, é também nesse olhar retrospectivo 

com que, a partir do presente da narração, o narrador busca abarcar a 

totalidade da sua vida e compreender o sentido da sua existência que se 

sustentam as possibilidades épicas do romance de memórias. Para contar a 

sua vida, o narrador necessita reconstruir o mundo com suas coisas, seres e 

eventos, de tal modo que a visada auto-representação constitui, também, uma 

cosmorrepresentação: “Olhando para a totalidade da sua vida, ele olha para 

um contexto cósmico, um mundo histórico, geográfico, definido no tempo, em 

que se desenrolou a sua vida, em que seus «eus» anteriores encontraram 

outros seres humanos, causando relações, destinos, «histórias»” (1986, p. 233). 



 

 

9   A ANTECIPAÇÃO DO FUTURO 

Considerando as análises realizadas nos dois capítulos precedentes, se 

pode afirmar que, enquanto experiências sensoriais análogas propiciam a 

Marcel recuperar, mediante a presentificação do passado, vivências pretéritas 

em sua integralidade, resultando na impressão de anulação do tempo, a 

degradação dos seres e do círculo social dos Guermantes lhe exige, para o 

reconhecimento do presente, o confronto com o passado, proporcionando a 

percepção do tempo decorrido e, por conseqüência, da duração de sua própria 

existência. 

Entretanto, às solitárias experiências do passado sensorialmente 

revivido, que o conduzem à descoberta de que a sua vida é a matéria da obra 

literária a ser escrita, e à consciência da própria velhice que, mediada pela 

visão e pelo contato com o outro, ele adquire ao circular pelos salões, vem se 

somar, ainda, a antecipação do futuro, que se perspectiva no planejamento de 

seu livro, no tempo a lhe ser dedicado e no temor de que a morte torne tal 

projeto irrealizável. 

As reflexões de Marcel sobre a historicidade de sua existência e a 

necessidade de, para reconstruir mnêmicamente o passado, remontar às 

diferentes fases de sua vida, bem como seus planos e suas preocupações com 

as dificuldades que terá de enfrentar na elaboração da sua obra constituem os 
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temas a serem examinados no presente capítulo, que se destina a analisar – 

como já assinalado anteriormente1 – a última grande unidade narrativa de TR. 

Antes, porém, cabe examinar mais detidamente algumas questões 

teóricas que, relacionadas ao fato de o Narrador conceber sua própria vida 

como o conteúdo da obra literária que pretende escrever, dizem respeito, 

sobretudo, à consciência de si, à historicidade da existência e à temporalidade. 

Conforme G. Lukács, “o romance é a forma da aventura, aquela que 

convém ao valor próprio da interioridade; o conteúdo consiste na história 

dessa alma que entra no mundo para aprender a conhecer-se, que procura 

aventuras para se experimentar nelas e, por meio desta prova, dá a sua 

medida e descobre a sua própria essência” ([s.d.], p. 102). 

Na cultura helênica, afirma ele, não existe nenhuma interioridade, 

porque não há nenhuma exterioridade. Trata-se de um mundo fechado em si, 

pleno de significações, no qual se verifica a coincidência entre existência, ser e 

destino, um mundo que “pode ser compreendido e abrangido com um único 

olhar [...] Este mundo é homogêneo e, nem a separação entre o homem e o 

mundo, nem a oposição do Eu e do Tu saberiam destruir esta 

homogeneidade” ([s.d.], p. 31).  

Uma das marcas do desenvolvimento histórico da humanidade é, para 

G. Lukács, o abismo intrasponível que se ergue entre o eu e o mundo. Disso 

resulta que a busca do herói romanesco seja pelo sentido da vida, e a forma 

interior do romance consista “na marcha para si do indivíduo problemático, 

no movimento progressivo que — a partir de uma obscura sujeição à 

realidade heterogênea puramente existente e privada de significação para o 

indivíduo — o leva a um claro conhecimento de si” ([s.d.], p. 90). 

 

                                                 

1 A divisão adotada para a análise do segmento de TR que compreende a matinée dos 
Guermantes foi explicitada e justificada no capítulo 7, p. 384, e no capítulo 8, p. 426-427. 
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Já G. Gusdorf, em sua análise das narrativas do eu, defende que “a 

curiosidade que uma pessoa sente por si mesma, o assombro diante do 

mistério de seu próprio destino, estão ligados à revolução copernicana da 

entrada na história” (1991, p. 10). Neste sentido, a obsessão que o homem 

moderno nutre pela historicidade e que se manifesta pela necessidade de 

recompor tanto o passado da humanidade quanto o de si mesmo, pode ser 

vista como decorrente de uma concepção do tempo cujas origens remontam ao 

judaísmo e ao cristianismo, para os quais “o tempo não é simples escoamento, 

mas passagem rumo a um fim que lhe dá sentido e orienta seu sentido” 

(CHAUÍ, 2000, p. 26).  

Na medida em que se adensa a consciência de que cada vida é única e 

de que o decurso do tempo determina a decomposição, inevitável e 

irrecuperável, das formas e dos seres, surgem novas formas literárias. O 

romance, ressalta G. Lukács, “é a epopéia de um tempo em que a totalidade 

da vida não é já dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a 

imanência do sentido à vida se tornou problema que, apesar de tudo, não 

cessou de aspirar à totalidade” ([s. d.], p. 61). 

É em virtude disso que o romance irá retratar a busca necessária da 

essência e a impotência em a encontrar. A consciência da ruptura entre o sentido 

e a vida, entre a essência e a temporalidade, e a impossibilidade de conciliá-

los, imprimem na narrativa o caráter de trajetória pessoal. Assim, no romance 

– cuja forma exterior, segundo G. Lukács ([s. d.]), é essencialmente biográfica 

–, não mais predominam a objetividade, a impessoalidade e a distância entre o 

narrador e o evento narrado.  

Se, na criação homérica, é possível “representar os objetos acabados, 

visíveis e palpáveis em todas as suas partes, e exatamente definidos em suas 

relações” (AUERBACH, 1950, p. 12), pois se trata de um universo regido por 

um presente espacial e temporalmente constante, de essencialidades já 

reveladas e de destinos já fixados; o romance moderno vem expressar o 

confronto “do indivíduo, bem consciente do caráter legítimo da sua 
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autonomia, com o mundo que o rodeia” (SILVA, 1979, p. 253) e, adotando a 

forma biográfica, busca investigar a realidade singular. 

A clivagem entre o mundo da natureza e o mundo da cultura promove a 

hipostasia de valores essencialmente humanos, sendo na cultura do eu – 

adverte M. Foucault – que se inscreve “a história da subjetividade, a história 

da relação entre sujeito e verdade” (1996, p. 64). De fato, a concepção do si 

mesmo como individualidade e a idéia do indivíduo soberano são 

fundamentais, na visão de K. Weintraub, para que se passe a “considerar 

como um aspecto inestimável da existência humana o fato de que todos e cada 

um dos membros da sociedade sejam individualmente distintos, de que cada 

pessoa seja única e, portanto, incomparável, irrepetível e, em última instância, 

indescritível” (1991, p. 28). 

Nesse sentido, S. Hall assinala que, embora a época moderna tenha feito 

surgir a nova concepção do sujeito individual, isso não significa que “nos 

tempos pré-modernos as pessoas não eram indivíduos, mas que a 

individualidade era tanto «vivida» quanto «conceptualizada» de forma 

diferente” (1997, p. 27). Tal distinção é sintetizada por J.-P. Vernant, que, ao 

contrastar os contextos sociais e históricos do homem grego e do homem 

moderno, alerta para o fato de que 

“A individualidade se esboça diferente quando o homem se 
encontra diretamente submerso no mundo e quando ele é desse 
mundo retirado. Nesta segunda situação, onde prevalece o 
espírito, o homem é completamente diferente do mundo, visto 
se constituir em si um universo à parte. Neste universo à parte, 
que é o humano, cada indivíduo singular é ainda uma espécie 
de destino completamente original (2001, p. 16).  

Nas sociedades arcaicas, o indivíduo não vê sua existência 

independente dos demais. Para G. Gusdorf (1991), a consciência de si é o fator 

que determina a relevância da individualidade para o homem ocidental. 

Voltar-se para o passado e reunir sua vida para contá-la não é uma 

necessidade universal, trata-se de fenômeno tardio e de uma cultura 

específica.  
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É em virtude disso que, na cultura ocidental, paralelamente aos 

registros históricos, surge a necessidade de testemunho das experiências 

pessoais. O homem dedica-se a registrar a própria história, na medida em que 

acredita na importância de sua existência e no vazio deixado por sua morte, e 

também porque deseja inscrever no mundo as marcas de sua presença.  

As formas literárias biográficas e autobiográficas, sejam elas vistas 

como reais ou como fictícias – cabe assinalar que a linguagem torna possível 

representar a realidade e, por isso mesmo, não se confunde com ela, e, como 

conseqüência, qualquer narrativa ou relato apresentará, ainda que se pretenda 

haver correspondência absoluta com os fatos, algum grau, por mínimo que 

seja, de ficcionalidade –, só passam a existir enquanto tais quando, sublinha J.-

P. Vernant, “os indivíduos têm o sentimento de que há toda uma vida interior, 

subjetiva, que ninguém fora deles pode alcançar e que eles são os únicos a 

conhecer” (2001, p. 14). 

É como narrativa ficcional de memórias que o romance adota as formas 

biográfica e autobiográfica, perseguindo a expressão da vida interior, da 

experiência pessoal e da subjetividade, que não se esgota no momento 

presente; antes, visa ao deciframento de uma existência em sua totalidade. 

Entretanto, o modo peculiar como a subjetividade se apresenta nas narrativas 

de memórias revela-se tanto em seu aspecto enunciativo, visto que o eu 

representa o sujeito da enunciação e este não coincide completamente com o 

sujeito do enunciado, quanto no fato de a conjugação dos tempos do passado 

e do presente dar forma e constituir figuras do eu inventadas da memória, 

defende W. Benjamin (1987b), operando uma verdadeira auto-criação, pois as 

imagens do passado se modificam desde o presente, são ficções criadas pela 

atividade simbolizadora do psiquismo. 

Por fim, importa destacar que, conforme assinala G. Lukács, a 

recordação criadora tem o poder de apreender o próprio objeto e de 

transformá-lo. É em vista disso que o romance se alimenta do caráter épico da 
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memória, que possibilita ao sujeito “superar a disjunção entre a interioridade 

e o mundo exterior, considerando a unidade orgânica da sua vida inteira 

como a realização progressiva do seu presente vivo a partir de um passado 

cujo fluxo é condensado pela recordação” ([s. d.], p. 149). 

9.1   DA TOTALIDADE À UNIDADE DA EXISTÊNCIA 

Se a decisão de Marcel de comparecer à matinée fora motivada pelas 

lembranças suscitadas pela visão do nome de Guermantes impresso no 

convite e pelo desejo de se aproximar da sua infância e das profundezas da 

memória onde ele a avistava2, tal desejo, em certo sentido, se realiza, e o 

reencontro com os Guermantes colabora para isso, embora por razão bastante 

diversa da que lhe parecia. 

Na matinée, o Narrador recorda que o encanto e a significação com que 

revestira os Guermantes em seus devaneios pueris – a ponto de considerá-los 

“entièrement différents des gens du monde, incomparables avec eux, avec 

tout être vivant”3 (TR, p. 2254) – se vinculavam às imagens das florestas 

senhoriais, de Geneviève de Brabant e dos castelos medievais que tinham 

povoado a sua infância na sombria Combray e que, como haviam sido o objeto 

de seus mais lindos sonhos infantis, lhe fora difícil acreditar prontamente – 

mesmo estando já na adolescência – que a velha amiga de sua avó, a sra. de 

Villeparisis4, e o homem que o fitara de modo tão desagradável no jardim do 

                                                 

2 Ver capítulo 7, p. 378. 
3 “completamente diversos da gente de sociedade, não sofrendo confronto com ela, nem com 

nenhum ser vivo” (TR, p. 141). 
4 Justificando a indignação que sentira quando, em Balbec, ouvira sua avó aludir ao possível 

parentesco da sra. de Villeparisis com os Guermantes, o Narrador declara: “Comment 
aurais-je pu croire à une communauté d’origine entre deux noms qui étaient entrés en 
moi, l’un par la porte basse et honteuse de l’expérience, l’autre par la porte d’or de 
l’imagination?” (JF, p. 553, grifei) – “como era possível que eu acreditasse numa 
comunidade de origem entre dois nomes que entraram em mim por meio de portas tão 
diversas, um pela baixa e vergonhosa porta da experiência, e o outro pela áurea porta da 
imaginação?” (SR, p. 243, grifei). 
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Cassino de Balbec, o barão de Charlus5, pudessem pertencer ao mundo de 

mistério e magia em que, para ele, estava envolto o nome dos Guermantes 

(TR, p. 2346)6. 

Já ao avaliar a intimidade que adquirira, ao longo dos anos, não só com 

Robert, mas também com Charlus, Oriane e Basin, ele declara que talvez sua 

vida lhe parecesse plus poétique7 pelo fato de pensar que “la race mystérieuse 

aux yeux perçants, au bec d’oiseau, la race rose, dorée, inapprochable”8 (TR, 

p. 2346) tinha, em diversas ocasiões e devido às mais variadas circunstâncias, 

se oferecido à sua contemplação e, até mesmo, aos seus interesses, sendo-lhe 

facultado dirigir-se a eles como o faria, segundo afirma, “aux plus serviables 

de mes amis”9 (TR, p. 2346). Mas, se Marcel pode se regozijar de tal 

intimidade, se vê também compelido a confessar que, depois de haver se 

tornado íntimo dos Guermantes, enfadava-se tanto em freqüentá-los quanto 

qualquer dos outros mundanos que mais tarde conhecera (TR, p. 2346)10.  

A idealização, que à distância seria facilmente mantida, não se sustenta 

no contato direto com os seres reais. Embora o fascínio que os Guermantes lhe 

despertavam seja lembrança que ele procura preservar, a proximidade parece 

ter como efeito colateral a desmistificação das imagens idealizadas. O poder 

                                                 

5 Ao relatar suas impressões do homem por quem cruzara defronte ao cassino, o Narrador 
confessa: “la singularité de son expression me le faisait prendre tantôt pour un voleur et 
tantôt pour un aliéné” (JF, p. 594) – “aquela expressão tão singular me fez duvidar se seria 
um ladrão ou um louco” (SR, p. 291). Hora depois, ele é apresentado pela sra. de 
Villeparisis ao tal homem e fica sabendo ser o barão de Charlus. Graças ao lapso da velha 
dama, que inicialmente se refere a Charlus como barão de Guermantes, o Narrador toma 
conhecimento das relações familiares de Charlus, da marquesa e do próprio Robert com os 
Guermantes, mas, para se assegurar de que havia entendido bem, não se furta de inquerir 
o amigo: “Mais des mêmes Guermantes qui ont un château près de Combray et qui 
prétendent descendre de Geneviève de Brabant?” (JF, p. 596) – “Mas dos mesmos 
Guermantes que possuem um castelo perto de Combray e que se dizem descendentes de 
Genoveva de Brabante?” (SR, p. 292). 

6 Na edição brasileira, TR, p. 235-236. 
7 mais poética. 
8 “a raça misteriosa, de olhos perfurantes e bico de pássaro, a raça rósea, dourada, 

inatingível” (TR, p. 236). 
9 “aos mais serviçais de meus amigos” (TR, p. 236). 
10 Na edição brasileira, TR, p. 236. 
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dos seres maravilhosos se esmaece na medida em que, como havia afirmado o 

Narrador, só é possível imaginar o ausente. De tal modo que, durante a matinée, 

lhe é dado constatar que mesmo o encanto da duquesa de Guermantes, 

assegura ele, “ne m’était visible qu’à distance et s’évanouissait quand j’étais 

près d’elle, car il résidait dans ma mémoire et dans mon imagination”11 (TR, p. 

2346). 

Assim, em seu relato, ele revela que suas conquistas – seja a inclusão no 

rol dos mais antigos freqüentadores do faubourg Saint-Germain, seja a 

intimidade que pudera desfrutar com os Guermantes –, estavam longe de 

constituir o que havia imaginado nos mais belos e inacessíveis sonhos de sua 

infância, pois o que nele prevalecia, ao conversar com um e outro nessa 

matinée, era um profundo sentimento de tédio (TR, p. 2346)12. 

Mas se a realização do desejo chega tarde – e sempre chega tarde –, 

Marcel pode se consolar, conforme ressalta, “en confondant, comme un 

marchand qui s’embrouille dans ses livres, la valeur de leur possession avec le 

prix auquel les avait cotées mon désir”13 (TR, p. 2346). Privilegiando o valor e 

o significado de outrora, ele considera que, apesar do convívio íntimo ter lhe 

revelado aspectos antes insuspeitados, os Guermantes “différaient des autres 

gens du monde en ce qu’ils plongeaient plus avant leurs racines dans un passé 

de ma vie où je rêvais davantage et croyais plus aux individus”14 (TR, p. 

2346). 

Tal afirmação, que evidencia o caráter predominantemente subjetivo de 

sua avaliação, colabora para se refletir sobre o fato de que parte das mudanças 

que ele observa nos Guermantes – assim como nos demais – resulta dos 

                                                 

11 “só me era sensível a distância, esvaindo-se de perto, visto residir em minha memória e 
em minha imaginação” (TR, p. 236). 

12 Na edição brasileira, TR, p. 236. 
13 “[confundindo,] como um negociante cujos assentamentos são malfeitos, o valor da posse 

com o preço ao {pelo} qual os cotara {o} meu desejo” (TR, p. 236). 
14 “diferiam dos outros grã-finos, por lançarem fundas raízes em meu passado, na época em 

que fora sonhador e acreditara nos homens” (TR, p. 236). 
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distintos pontos de vista a partir dos quais, ao longo de sua vida, os pudera 

contemplar, assim como das diferentes percepções que tais pontos de vista lhe 

haviam proporcionado. Dessas alterações, que remetem também às 

transformações de Marcel – aos movimentos por ele realizados no transcurso 

de sua existência –, diferem aquelas que estão relacionadas à aparência física e 

à decadência do prestígio que os Guermantes usufruíam no círculo social. 

Ao refletir sobre o declínio da importância deles no faubourg Saint-

Germain, o Narrador ressalta que, se as posições sociais por eles ocupadas 

antes lhe pareciam imprenables15, agora lhe era dado verificar que as mesmas 

haviam perdido sua inviolabilité16 e que isso se devia tão-somente à ação de 

um principe intérieur17 – que, no caso de Charlus, fora “l’amour de Charlie qui 

l’avait rendu esclave des Verdurin, puis le ramollissement”18; no da duquesa 

de Guermantes, “un goût de nouveauté et d’art”19; e, no caso do duque, “un 

amour exclusif, comme il en avait déjà eu de pareils dans sa vie, mais que la 

faiblesse de l’âge rendait plus tyrannique”20. 

As mudanças observadas no âmbito social, embora ocorridas em virtude 

de fatores internos, se manifestam externamente e lhe evidenciam – mais uma 

vez – que nada é definitivo, colaborando, conforme afirma, para a percepção 

do tempo, pois através delas ele pode constatar que tudo é “perpétuellement 

remanié, et les yeux d’un homme qui a vécu peuvent-ils contempler le 

changement le plus complet là où justement il lui paraissait le plus 

impossible”21 (TR, p. 2379).  

                                                 

15 inexpugnáveis. 
16 inviolabilidade. 
17 princípio interior. 
18 “o amor por Charlie, que o escravizara aos Verdurin, e a caduquice”. 
19 “a mania da novidade e da arte”. 
20 “uma paixão exclusivista, como já tivera muitas, feita mais tirânica pela fraqueza da 

idade”. 
21 “perpetuamente reformado, e um homem vivido vê com seus olhos a transformação mais 

completa justamente onde a crera {mais} impossível” (TR, p. 268) 
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Cabe assinalar, aqui, que a alusão a essa possibilidade de um homem 

vivido apresentar condições para avaliar as mudanças ocorridas deixa entrever 

a idéia de que a percepção do tempo se encontra, em alguma medida, atrelada 

ao confronto entre aquilo que se viu, sentiu, desejou e pensou no passado e o 

que se vê, sente, deseja e pensa no presente. Tal confronto exige, por sua vez, 

recompor o passado, mas o passado em si, tal qual foi, não existe mais22. O que 

existe é a lembrança do passado, e recuperá-lo implica extrair tais lembranças 

das profundezas da sua memória e interpretá-las. 

9.1.1   A VISÃO PANORÂMICA 

Contrastando com a importância e o destaque que os estudiosos 

costumam atribuir aos denominados episódios da mémoire involontaire, o 

Narrador da Recherche afirma: 

“une matinée comme celle où je me trouvais était quelque 
chose de beaucoup plus précieux qu’une image du passé, mais 
m’offrait comme toutes les images successives, et que je n’avais 
jamais vues, qui séparaient le passé du présent, mieux encore, 
le rapport qu’il y avait entre le présent et le passé, elle était 
comme ce qu’on appelait autrefois une vue optique, mais une 
vue optique des années, la vue non d’un moment, mais d’une 
personne située dans la perspective déformante du Temps”23 (TR, p. 
2307-2308, grifei). 

Ao contrário da memória involuntária, cujo efeito é o de continuidade 

entre o momento presente e determinado momento pretérito, trata-se, aqui, de 

                                                 

22 Cabe referir, aqui, as provocativas afirmações de J. Olney sobre a inexistência factual do 
passado: “«O passado [...] nunca existiu realmente: foi sempre uma ilusão criada pela 
atividade simbolizadora da mente». Quando existe o passado?, quando existiu?, existiu 
um passado ontem?, na semana passada?, há um ou dez anos? Verdadeiramente não 
existiu, não como passado. Realmente «o passado não existiu nunca»” (1991, p. 34). 

23 “uma recepção como esta {em que eu me encontrava} fazia-se {bem} mais preciosa do que 
uma visão {imagem} do passado, {mas,} oferecendo-me {como que} todas as imagens 
sucessivas, por mim nunca vistas {e que eu nunca tinha visto}, que separavam o passado 
do presente, ou, melhor {ainda}, a relação {existente} entre ambos[,] era {como} o que 
outrora se chamava um “panorama”, mas um panorama {a visão panorâmica} dos anos, à 
vista {a visão} não de um monumento {momento}, mas de alguém situado fora da {na} 
perspectiva deformante do Tempo” (TR, p. 195, grifei). 
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recompor, mediante todas as sucessivas imagens, a continuidade existente 

entre o passado e o presente. Conforme se pode observar no trecho acima 

citado, o que Marcel intenta não é a visão de um momento do passado, mesmo 

que em sua integralidade – como lhe teria sido proporcionado pelas 

ressurreições da memória involuntária –, mas a “la vue [...] d’une personne 

située dans la perspective déformante du Temps”24. 

Em tal processo de recomposição das sucessivas imagens pretéritas, o 

Narrador, ao recordar da primeira imagem de Gilberte, atesta: “Mlle Swann 

me jetait, de l’autre côté de la haie d’épines roses, un regard dont j’avais dû 

d’ailleurs rétrospectivement retoucher la signification, qui était de désir”25 

(TR, p. 2342-2343). Note-se que essa compreensão a posteriori do significado a 

ser atribuído à experiência vivida – que parece ser da ordem do só-depois26 – se 

apresenta, também, quando ele refere sua primeira lembrança de Charlus: 

“L’amant de Mme Swann, selon la chronique de Combray, me regardait 

derrière cette même haie d’un air dur qui n’avait pas non plus le sens que je 

lui avais donné alors”27 (TR, p. 2343).  

Mas, como a consciência reconstrói o passado e remodela 

constantemente seu sentido, sempre que Marcel sobrepõe, à imagem atual do 

barão, a do homem que avistara em Tansonville e a daquele estranho que, tão 

diverso do anterior, não pudera reconhecer em Balbec, apesar de surpreso, ele 

reconhece que todas essas imagens – apesar de diferentes – pertencem ao 

                                                 

24 “a visão [...] de alguém situado na perspectiva deformante do Tempo”.  
25 “A srta. Swann lançava-me, por sobre a cerca de róseos espinhos, um olhar cuja expressão, 

a do desejo, só retrospectivamente pude alcançar” (TR, p. 232). 
26 S. Freud (1981 [1950]) usa os termos Nachträglichkeit (subst.) e nachträglich (adj. e adv.) 

para designar a dimensão da temporalidade e da causalidade psíquicas, defendendo que 
há impressões e traços mnésicos que, ulteriormente e graças a novas experiências, serão 
reorganizados e reinscritos no psiquismo, adquirindo novo sentido e eficácia. J. Lacan 
(1953) retoma o conceito freudiano – traduzido para o francês como après-coup – e, 
chamando a atenção para a sua importância, desenvolve-o na sua teoria do significante. 

27 “O amante da sra. Swann, segundo a crônica de Combray, fitava-me, por detrás da mesma 
sebe, com um ar duro cuja significação também no momento não desvendei” (TR, p. 232) 
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mesmo ser e, surpreso, reafirma para si mesmo: “Mais c’était M. de Charlus, 

déjà, comme c’est curieux!“28 (TR, p. 2343). 

Assim, apesar de muitos dos seres atuais e concretos que tem diante de 

si apresentarem tão pouca correspondência com as imagens pretéritas que 

deles guarda, são esses seres reais que o levam a evocá-las. E, nessa medida, 

ele percebe que, mediante o confronto das sucessivas imagens que registrara 

das pessoas que havia conhecido no decurso de sua vida – seja das que estão 

presentes na matinée, seja das que nela foram nomeadas ou que ele, por 

alguma associação, lembrara –, ser-lhe-ia possível não só estabelecer a 

continuidade entre as diferentes fases da sua vida e entre os seus múltiplos 

eus, que transpareciam nas distintas relações que com tais pessoas havia 

mantido (TR, p. 2342)29, mas, também, compreender a historicidade da própria 

existência. 

Para expressar as diversas circunstâncias, tantas vezes opostas, em que 

muitas dessas pessoas haviam participado da sua vida, o Narrador alude às 

diferentes perspectivas que possuía de cada uma e recorre, inicialmente, à 

imagem de um viajante que avista, no espaço geográfico que percorre, “un 

accident de terrain, colline ou château, qui apparaît tantôt à droite, tantôt à 

gauche, semble d’abord dominer une forêt, ensuite sortir d’une vallée, et 

révèle ainsi au voyageur des changements d’orientation et des différences 

d’altitude dans la route qu’il suit”30 (TR, p. 2342). 

Essa metáfora, na qual se evidencia o modo como, pelo movimento no 

plano horizontal, os diversos ângulos de visão colaboram para a percepção do 

todo, é complementada, na seqüência do texto, pela representação do 

deslocamento no plano vertical, que, ao possibilitar a visão de cima, lhe 

                                                 

28 “Mas já era o sr. de Charlus, parece incrível!” (TR, p. 232). 
29 Na edição brasileira, TR, p. 232. 
30 “um acidente de terreno, uma colina ou um castelo que, surgindo ora à direita, ora a 

esquerda, parece a princípio dominar uma floresta, depois erguer-se de um vale, e revela 
assim ao viajante as mudanças de orientação e {as diferentes} altitude{s} da estrada por 
onde segue” (TR, p. 232). 
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proporciona abranger, de ângulo ainda mais privilegiado, o conjunto das 

sucessivas imagens: 

“En remontant de plus en plus haut, je finissais par trouver des 
images d’une même personne séparées par un intervalle de 
temps si long, conservées par des moi si distincts, ayant elles-
mêmes des significations si différentes, que je les omettais 
d’habitude quand je croyais embrasser le cours passé de mes 
relations avec elles, que j’avais même cessé de penser qu’elles 
étaient les mêmes que j’avais connues autrefois, et qu’il me 
fallait le hasard d’un éclair d’attention pour les rattacher, 
comme à une étymologie, à cette signification primitive 
qu’elles avaient eue pour moi”31 (TR, p. 2342). 

A visão de cima – na qual se encontra implicada a idéia de sobreposição 

das sucessivas imagens em diversos estratos – lhe permitiria recuperar 

inclusive aquelas imagens que haviam sido esquecidas: fosse pelo longo 

tempo decorrido, fosse porque se associavam a significações muito distintas 

das atuais. Todavia, é precisamente o significado primitivo que ele tenciona 

alcançar. Isso exige, de um lado, resgatar as antigas imagens do esquecimento 

e, de outro, atenuar a força das imagens mais recentes, que o hábito se 

encarrega de privilegiar. Uma vez cumpridas tais exigências – que evidenciam 

a articulação entre o esquecimento e o hábito – se abre a possibilidade de, 

segundo atesta, increver as imagens antes olvidadas “comme frontispice au 

seuil de mes relations avec ces différentes personnes”32 (TR, p. 2343). 

Paralelamente, ele percebe que a imagem inaugural de cada uma das pessoas 

com que havia convivido ao longo de sua existência, além de ser apenas 

imagem, sequer parecia ter sido nele gravada “par l’être lui-même, auquel 

rien ne la reliait plus”33 (TR, p. 2343) – se é que algum dia esteve, se poderia 

                                                 

31 “Subindo cada vez mais alto, eu chegava a encontrar imagens de uma mesma criatura, 
separadas por tão largo intervalo cronológico, conservadas por formas {mim} tão distintas 
do meu eu, revestidas de {tinham elas mesmas} significações tão diferentes, que {de 
costume} as omitia quando acreditava abranger o fluir {fluxo passado} de minhas relações 
com quem as provocara {elas}, e nem me pareciam pertencer-lhes, {que até deixara de 
pensar serem as mesmas que eu havia conhecido outrora até que algum {e precisava de 
um} casual relâmpago de atenção me permitisse {para} filiá-las, como a uma etimologia, a 
seu sentido inicial {ao significado primitivo que tiveram para mim}” (TR, p. 232). 

32 “como frontispício no limiar de minhas relações com toda essa gente” (TR, p. 232). 
33 “pelo ser de que provinham, ao qual nada mais as ligava” (TR, p. 232). 
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acrescentar, visto que muitas vezes a imagem do outro diz muito mais do 

sujeito que a produziu do que daquele a quem corresponderia. 

Mas há outro aspecto para o qual, relativamente às metafóras contidas 

nos dois trechos de TR anteriormente referidos, interessa sobremodo chamar 

atenção aqui. Em suas reflexões na biblioteca dos Guermantes, o Narrador 

defende – como já citado – que “la réalité est un certain rapport entre ces 

sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément”34 (TR, p. 2280) 

e que, para representar verdadeiramente a vida, o escritor deverá estabelecer 

a relação entre dois objetos, a partir de uma qualidade comum, e confundi-los 

numa metáfora35. 

Na RTP, como em qualquer texto que se designe como literário, 

inúmeros são os exemplos que se poderiam citar de construções metafóricas. 

Entretanto, o que parece ser mais impactante na obra proustiana – e isso, por 

si só, serviria como critério para se avaliar seu valor literário – é quando se 

observa a aplicação da postulada fórmula, estabelecendo relações entre 

sensações e lembranças, quando se percebem as múltiplas situações no texto em 

que ele associa distintas vivências. Nesses casos, a construção metafórica se 

sofistica ainda mais, pois é mediante a recorrência à mesma imagem ou a 

imagens eqüivalentes que o Narrador da RTP relaciona sua sensação presente 

com a lembrança que conservara de uma situação pretérita e, extraindo a idéia-

essência comum às duas experiências, as enlaça em beau style36.  

Tal é o que se verifica na semelhança que existe entre a imagem de um 

viajante – à qual ele recorre para aludir às diferentes perspectivas em que 

pudera observar as pessoas de suas relações – e a descrição oferecida, em À 

l'ombre des jeunes filles en fleurs, da imagem do viajante que ele havia 

                                                 

34 “[a] realidade é uma determinada relação entre sensações e lembranças a nos envolverem 
simultaneamente” (TR, p. 167). 

35 Fragmentos desse trecho de TR foram citados e analisados no item 7.2.1, p. 416-417. 
36 belo estilo. 
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contemplado num dos quadros do atelier de Elstir37 e que, na ocasião, o levara 

a refletir sobre o jogo de diferentes perspectivas que o pintor explorava em 

suas telas. Bem como na semelhança existente entre a imagem de subir cada 

vez mais alto e, obtendo uma visão de conjunto, remontar ao passado 

mediante a memória e a imagem do aviador, de que ele se utilizara, também 

em Le temps retrouvé, ao relatar a impressão que tivera ao cruzar os Champs-

Élysées38; imagens de tal modo associadas e complementares que esta 

esclarece, para o leitor, o sentido daquela. 

Verifica-se que, em ambos os casos, se reproduz o acontecer próprio da 

existência humana: o conteúdo que foi assimilado da vivência pretérita vem se 

somar à experiência presente, e a experiência presente possibilita reelaborar o 

significado que fora atribuído à vivência pretérita. Esses dois movimentos 

revelam o modo como se estrutura a narrativa proustiana e, ao serem 

acompanhados pari passu pelo leitor, lhe possibilitam a constante reconstrução 

do sentido do texto – o que permite afirmar, como o Narrador, que a literatura 

recria a vida. 

Retomando as questões pertinentes ao presente capítulo, cabe assinalar 

ainda que o Narrador, ao avaliar o grande painel das pessoas com quem 

convivera, constata que havia algumas que outrora tinha julgado excepcionais 

                                                 

37 Apesar do trecho ser extenso e já ter sido citado no item 4.3, p. 201, o reproduzimos, mais 
uma vez, para facilitar a leitura: “une arête montagneuse, ou la brume d’une cascade, ou 
la mer empêchât de suivre la continuité de la route, visible pour le promeneur mais non 
pour nous, le petit personnage humain [...] semblait souvent arrêté devant un abîme, le 
sentier qu’il suivait finissant là, tandis que, trois cents mètres plus haut dans ces bois de 
sapins, [...] nous voyions reparaître la mince blancheur de son sable hospitalier au pas du 
voyageur, mais dont le versant de la montagne nous avait dérobé, contournant la cascade 
ou le golfe” (JF, p. 660) – “Uma crista montanhosa, o vapor de uma cascata ou mar 
cortavam a continuidade do caminho, visível para o viandante, mas não para nós; de 
modo que a miúda personagem [...] parecia muitas vezes estar parada diante de um 
abismo, como se a estrada por onde ia terminasse ali; mas trezentos metros além, no 
bosque de abetos, víamos [...] que reaparecia a estreita brancura da areia hospitaleira para 
os passos do caminhante, aquela estrada cujas curvas intermédias, que iam ladeando a 
cascata ou o golfo, nos foram ocultadas pelo declive da montanha. (SR, p. 366). 

38 O referido trecho foi citado no capítulo 7, p. 380, mas, para os fins aqui pretendidos, basta 
evocar sua parte final: “comme un aviateur, [...] je m’élevais lentement vers les hauteurs 
silencieuses du souvenir” (TR, p. 2256) – “como o {um} aviador, [...] eu subia aos poucos 
para as alturas silenciosas da memória” (TR, p. 142). 
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– tais quais Bergotte, Swann, Odette ou os Guermantes39 – e cujo significado se 

ligava a “origines presque fabuleuses, charmante mythologie de relations 

devenues si banales ensuite, mais qu’elles prolongeaient dans le passé comme 

en plein ciel, avec un éclat pareil à celui que projette la queue étincelante 

d’une comète”40 (TR, p. 2345). Mas havia, também, aquelas que para ele 

sempre tinham sido destituídas de qualquer mistério. Agora percebia que 

mesmo dessas havia conservado na memória o “premier sourire, plus calme, 

plus doux, et si onctueusement tracé dans la plénitude d’une après-midi au 

bord de la mer, d’une fin de journée de printemps à Paris, bruyante 

d’équipages, de poussière soulevée, et de soleil remué comme de l’eau” (TR, 

p. 2345), reconhecendo que, embora tais imagens pouco pudessem valer fora 

desse quadro, faziam parte d’un lot de souvenirs41. 

A observação atenta dos movimentos reflexivos do Narrador possibilita 

constatar as caraterísticas espaciotemporais do levantamento por ele efetuado. 

De início, trata-se de abarcar a totalidade das pessoas que reencontrara ou 

haviam sido lembradas na matinée, privilegiando a continuidade espacial 

existente entre elas. A seguir, busca remontar às sucessivas imagens que, no 

decurso do tempo, havia gravado delas, visando a recuperar a primeira 

imagem de cada uma e, assim, fixar o significado original de que as revestira 

nos primórdios de suas relações com elas. 

Tendo realizado tais reflexões, o Narrador já não se manifesta surpreso 

quando, ao completar seu levantamento e aludindo ao fato de que os mesmos 

seres  haviam  assumido  múltiplas formas  e  desempenhado vários papéis na  

                                                 

39 “C’est pendant des années que Bergotte m’avait paru un doux vieillard divin, que je 
m’étais senti paralysé comme par une apparition devant le chapeau gris de Swann, le 
manteau violet de sa femme, le mystère dont le nom de sa race entourait la duchesse de 
Guermantes jusque dans un salon” (TR, p. 2345) – “Durante anos, Bergotte me parecera 
um doce ancião divino, e eu me sentira paralisado, como por um fantasma, diante do 
chapéu cinza de Swann, do mantô violeta de sua mulher, do mistério em que, até num 
salão, {o nome de sua raça} envolvia a duquesa de Guermantes” (TR, p. 234). 

40 “origens quase fabulosas, encantadora mitologia de relações depois banais, {mas} que [...] 
se prolongavam no passado como em pleno céu, com fulgor semelhante ao da cauda 
brilhante de um cometa” (TR, p. 234). 

41 de um lote de recordações. 
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sua vida, constata que os indivíduos são apenas elementos que compõem a 

urdida trama, e afirma: “la diversité des points de ma vie par où avait passé le 

fil de celle de chacun de ces personnages avait fini par mêler ceux qui 

semblaient le plus éloignés, comme si la vie ne possédait qu’un nombre limité 

de fils pour exécuter les dessins les plus différents”42 (TR, p. 2343-2344). 

Ao aludir aos diferentes desenhos que a vida realizara com os mesmos 

fios, para representar a complexidade das relações que lhe era possível 

estabelecer entre as pessoas que conhecera, o Narrador remete à idéia de que 

a totalidade de sua existência compreende um número limitado de elementos, 

mas múltiplas são as combinações entre eles. Nesse sentido, reconstituir a sua 

vida implica não só recuperar a totalidade do que ele havia vivido, mas, 

também, extrair da diversidade de lugares e de seres que a compõem, bem 

como das inúmeras relações existentes entre os mesmos, a unidade do seu 

passado. 

9.1.2   A SRTA. SAINT-LOUP 

O Narrador, que havia manifestado a Gilberte seu desejo de estar 

cercado por belas jovens, reage com espanto e prazer quando ela anuncia a 

intenção de lhe apresentar a filha. Entretanto, ao vê-la se afastar para chamar 

a jovem, que conversava com alguns rapazes no andar debaixo, ele é 

dominado pela percepção do longo tempo decorrido (TR, p. 2387)43.  

Ao antecipar mentalmente seu encontro com a srta. Saint-Loup, ele se 

questiona sobre a possibilidade de ela simbolizar a síntese dos lugares e das 

pessoas que haviam marcado a sua existência: “Comme la plupart des êtres, 

d’ailleurs, n’était-elle pas comme sont dans les forêts les «étoiles» des 

                                                 

42 “a diversidade dos pontos de minha existência por onde passara o fio da de cada uma 
dessas personagens acabara por emaranhar os mais distantes, como se a vida possuísse 
um número limitado de fios para executar os mais variegados desenhos” (TR, p. 233). 

43 Na edição brasileira, TR, p. 276 e 278. 



 529 

carrefours où viennent converger des routes venues, pour notre vie aussi, des 

points les plus différents? Elles étaient nombreuses pour moi, celles qui 

aboutissaient à Mlle de Saint-Loup et qui rayonnaient autour d’elle”44 (TR, p. 

2387). 

Recorrendo a uma representação espacial e explorando, inicialmente, a 

figura geométrica de uma estrela, composta por um ponto central e retas 

oblíquas que dele divergem – ou, dependendo do ponto de vista adotado, 

para ele convergem –, o Narrador põe-se a realizar uma espécie de inventário 

da sua vida e, mediante a espacialização do passado, estabelece relações entre 

os lugares e as pessoas que conhecera, declarando que na srta. Saint-Loup se 

uniam os dois grandes caminhos de Combray:  

“par son père Robert de Saint-Loup le côté de Guermantes, par 
Gilberte sa mère le côté de Méséglise qui était le «côté de chez 
Swann». L’une, par la mère de la jeune fille et les Champs-
Élysées, me menait jusqu’à Swann, à mes soirs de Combray, au 
côté de Méséglise; l’autre, par son père, à mes après-midi de 
Balbec où je le revoyais près de la mer ensoleillée”45 (TR, p. 
2387).  

A figura da estrela começa, aos poucos, a adquirir contornos 

pitagóricos. Após representar os caminhos de Combray mediante retas 

oblíquas que se unem na sra. Saint-Loup, o Narrador, para descrever os 

muitos pontos em que elas se ligariam uma a outra, recorre à imagem de 

linhas transversais. Uma dessas linhas vincularia Swann a Robert, visto que 

para ele ambos estão associados a Balbec – este por ter sido o lugar onde o 

conhecera, aquele porque, ao falar das igrejas da região, lhe havia despertado 

                                                 

44 “Como a maior parte das pessoas, aliás, não representaria ela, na vida, o mesmo que, nas 
florestas, as clareiras em forma de estrela para onde convergem, de pontos diversos, 
tantas veredas? Eram numerosas, em meu caso, as que se dirigiam para a srta. de Saint-
Loup, ou de seu derredor irradiavam” (TR, p. 276). 

45 “por seu pai Robert, o {caminho} de Guermantes, por Gilberte, sua mãe, o {caminho} de 
Méséglise, que era o {«caminho} de Swann{»}. Este, através da mãe da jovem e os Campos 
Elísios, me levava a Swann, às noites de Combray, no rumo de Méséglise; aquele, através 
de seu pai, às tardes de Balbec, onde eu o revia junto ao mar ensolarado” (TR, p. 276-277). 
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o desejo de visitá-las e motivado sua viagem a Balbec46. Já a reta que, através 

de Gilberte, une a srta. Saint-Loup a Odette47, nesta se entrecruza com a 

transversal que a ligaria ao tio-avô de Marcel – na casa de quem ele havia 

conhecido a dama de rosa – e que se estenderia ao filho do criado de tio 

Adolphe, Morel, e deste a Charlus e ao próprio Robert48. 

Cabe salientar, entretanto, que muitas das relações que o Narrador 

estabelece se constituem com base nas vivências pessoais. Assim, a partir dos 

vínculos de consangüinidade da srta. Saint-Loup, ele amplia o espectro de 

relações que a cercam e relembra que Swann, avô da jovem, fora o primeiro 

que ele ouvira elogiar a música de Vinteuil, e Gilberte, sua mãe, lhe falara de 

Albertine  muito  antes  de  ele  vir  a conhecê-la49, sendo através da música de  

                                                 

46 “Déjà entre ces deux routes des transversales s’établissaient. Car ce Balbec réel où j’avais 
connu Saint-Loup, c’était en grande partie à cause de ce que Swann m’avait dit sur les 
églises, sur l’église persane surtout, que j’avais tant voulu y aller, et d’autre part, par 
Robert de Saint-Loup, neveu de la duchesse de Guermantes, je rejoignais, à Combray 
encore, le côté de Guermantes” (TR, p. 2387) – “Já, entre esses entre esses dois caminhos, 
atalhos {transversais} se estabeleciam. Porque o Balbec real, o de meu encontro com Saint-
Loup, eu o desejara em grande parte conhecer graças ao que me dissera Swann sobre suas 
igrejas, sobretudo sobre a igreja persa, e, por outro lado, Robert de Saint-Loup, sobrinho 
da duquesa de Guermantes, me fez descobrir, ainda em Combray, o caminho de 
Guermantes” (TR, p. 277). 

47 “Mais à bien d’autres points de ma vie encore conduisait Mlle de Saint-Loup, à la dame en 
rose, qui était sa grand-mère et que j’avais vue chez mon grand-oncle” (TR, p. 2387)/ 
“Mas a muitos outros pontos de minha existência dava acesso a srta. Saint-Loup à Dama 
Rósea, sua avó, que eu vira em casa de meu tio-avô” (TR, p. 277). 

48 “Nouvelle transversale ici, car le valet de chambre de ce grand-oncle, qui m’avait introduit 
ce jour-là et qui plus tard m’avait par le don d’une photographie permis d’identifier la 
Dame en rose, était le père du jeune homme que non seulement M. de Charlus, mais le 
père même de Mlle de Saint-Loup avait aimé, pour qui il avait rendu sa mère 
malheureuse” (TR, p. 2387) – “Nova transversal surge aqui, que o criado de quarto de 
meu tio{-avô}, o que naquele dia me fizera entrar, e mais tarde pela dádiva de uma 
fotografia, permitira-me identificar a Dama Rósea, era tio {pai} do rapaz amado não só 
pelo barão de Charlus, mas pelo próprio pai da srta. de Saint-Loup, o causador da 
infelicidade de sua mãe” (TR, p. 277). 

49 “n’était-ce pas le grand-père de Mlle de Saint-Loup, Swann, qui m’avait le premier parlé 
de la musique de Vinteuil, de même que Gilberte m’avait la première parlé d’Albertine?” 
(TR, p. 2387) – “E não fora seu avô, Swann, o primeiro a me falar da música de Vinteuil, 
assim como Gilberte a primeira a me falar de Albertine?” (TR, p. 277). 



 531 

Vinteuil que descobrira a amizade de Albertine com Léa50; enquanto Robert, o 

pai da jovem, fora quem se incumbira da tarefa de negociar a volta de 

Albertine51. 

Note-se, ainda, essa prevalência da subjetividade nas relações 

configuradas a partir dos lugares que ele freqüentara, como quando afirma 

que os diferentes círculos sociais de sua vida mundana se alinhavam aos dois 

caminhos de Combray, que confluem para a srta. Saint-Loup52: os Champs-

Élysées e os salões da sra. Swann e dos Guermantes, de um lado, e La 

Raspelière e o salão dos Verdurin, do outro. Mas também aqui há uma série 

de transversais, pois os Verdurin tinham comunicação direta com o passado 

de Odette e com a música de Vinteuil e, indireta, com Robert, pela relação 

deste com Morel53; enquanto Swann ligava-se a Legrandin, pelo amor que 

dedicara à sua irmã, e Legrandin, por sua vez, conhecera Charlus, que, em 

virtude de sua ligação com Jupien, contribuíra para o casamento da sobrinha 

do alfaiate com o jovem Cambremer54. 

                                                 

50 “c’est en parlant de la musique de Vinteuil à Albertine que j’avais découvert qui était sa 
grande amie et commencé avec elle cette vie qui l’avait conduite à la mort et m’avait causé 
tant de chagrins” (TR, p. 2387) – “comentando com Albertine a música de Vinteuil é que 
descobri quem era sua grande amiga, e comecei com ela a vida que a conduziria à morte, e 
tantos desgostos me daria” (TR, p. 277). 

51 “C’était du reste aussi le père de Mlle de Saint-Loup qui était parti tâcher de faire revenir 
Albertine” (TR, p. 2387) – “Foi, por outro lado, o pai da srta. Vinteuil {de Saint-Loup} 
quem se prontificou a procurar Albertine e fazê-la voltar” (TR, p. 277). 

52 “Et même toute ma vie mondaine, soit à Paris dans le salon des Swann ou des Guermantes, 
soit tout à l’opposé chez les Verdurin, et faisant ainsi s’aligner à côté des deux côtés de 
Combray, des Champs-Èlysées, la belle terrasse de La Raspelière” (TR, p. 2387) – “E eu 
revia até toda a minha existência mundana, seja em Paris, no salão dos Swann ou no dos 
Guermantes, seja no outro extremo, em Balbec, em casa dos Verdurin, alinhando assim, ao 
lado dos dois caminhos de Balbec {Combray}, os Campos Elísios e o belo terraço da 
Raspelière” (TR, p. 277). 

53 “D’ailleurs, si à l’opposé qu’ils fussent, les Verdurin tenaient à Odette par le passé de 
celle-ci, à Robert de Saint-Loup par Charlie; et chez eux quel rôle n’avait pas joué la 
musique de Vinteuil!” (TR, p. 2387-2388) – “Além do mais, por oposto que fossem, os 
Verdurin ligavam-se a Odette pelo passado desta, a Robert de Saint-Loup por Charlie, e 
imensa fora neles a repercussão da música de Vinteuil” (TR, p. 277). 

54 “Swann avait aimé la sœur de Legrandin, lequel avait connu M. de Charlus, dont le jeune 
Cambremer avait épousé la pupille” (TR, p. 2388) – “Swann amara a irmã de Legrandin, o 
qual conhecera o sr. de Charlus, com cuja pupila se casara o jovem Cambremer” (TR, p. 
277). 
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Diante dessas inúmeras relações, o Narrador retoricamente se 

questiona: “D’ailleurs, quels êtres avons-nous connus qui, pour raconter notre 

amitié avec eux, ne nous obligent à les placer successivement dans tous les sites les 

plus différents de notre vie?”55 (TR, p. 2387, grifei). A pergunta é retórica 

porque, logo a seguir, ele declara, em tom peremptório, que “nous ne 

pourrions pas raconter nos rapports avec un être que nous avons même peu 

connu, sans faire se succéder les sites les plus différents de notre vie”56 (TR, p. 2388, 

grifei). 

Considerando que lugares e seres são espaço, e que a percepção do 

tempo resulta, precisamente, da dinamicidade dos mesmos – sendo observável 

nas diferentes relações tanto entre os seres e os lugares, quanto dos seres entre 

si –, evidencia-se a razão pela qual o Narrador pondera sobre a necessidade 

de, para contar sua vida, situar as pessoas conhecidas nos distintos lugares em 

que com elas estivera e evocar as sucessivas posições que ocuparam em 

relação a ele: “chaque individu – et j’étais moi-même un de ces individus – 

mesurait pour moi la durée par la révolution qu’il avait accomplie non 

seulement autour de soi-même, mais autour des autres, et notamment par les 

positions qu’il avait occupées successivement par rapport à moi”57 (TR, p. 

2388). 

Se, por um lado, não lhe é possível contar a sua própria vida sem referir 

e nela localizar as pessoas que conhecera, de outro lado, ao contá-la ele 

assume privilegiada posição, pois é a sua visão que, soberana, irá predominar 

no seu relato.  

                                                 

55 “Qual, aliás, dos seres que conhecemos, não nos obrigará, para narrar a {nossa} amizade 
que a ele nos uniu {com eles}, a situá-lo{s} necessariamente {sucessivamente} em todos os 
quadrantes {nos locais mais diversos} de nossa vida?” (TR, p. 277, grifei). 

56 “Não poderíamos descrever nossas relações, ainda superficiais, com alguém, sem evocar os 
mais diversos sítios de nossa vida” (TR, p. 278, grifei). 

57 “cada indivíduo – eu inclusive – dava-me a medida da duração pelo giro que realizava em 
torno não só de si mesmo como dos outros, e notadamente pelas oposições {posições} que 
sucessivamente ocupara em relação a mim” (TR, p. 278). 
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Assim, alertando ser o seu ponto de vista que imprimiria na 

reconstrução da existência daqueles que conhecera, declara que, pintada por 

ele, a vida de Robert de Saint-Loup “se déroulerait dans tous les décors et 

intéresserait toute ma vie, même les parties de cette vie où il fut le plus 

étranger”58 (TR, p. 2387), pois, segundo afirma, “entre le moindre point de 

notre passé et tous les autres un riche réseau de souvenirs ne laisse que le choix 

des communications”59 (TR, p. 2388). 

Em suas reflexões na biblioteca, o Narrador havia afirmado que tanto o 

estilo para o escritor, quanto a cor para o pintor, não é questão de técnica, mas 

de visão (TR, p. 2285)60. Tinha declarado também que, se o pintor pode tomar 

instantâneos e o escritor o inveja por isso, quando este escreve não há “un 

geste de ses personnages, un tic, un accent, qui n’ait été apporté à son 

inspiration par sa mémoire, il n’est pas un nom de personnage inventé sous 

lequel il ne puisse mettre soixante noms de personnages vus, dont l’un a posé 

pour la grimace, l’autre pour le monocle, tel pour la colère, tel pour le 

mouvement avantageux du bras”61 (TR, p. 2288). 

Diferentemente da representação pictórica, estritamente espacial, o 

texto literário se caracteriza por ser uma representação espaciotemporal, e é 

precisamente por isso que, como afirma P. Ricoeur, “o mundo exibido em 

qualquer narrativa é sempre um mundo temporal” (1994, p. 15). Assim, 

enquanto o pintor, quando se propõe a desenhar seu próprio retrato, fixa 

apenas um momento de sua aparência exterior, o escritor, ao contar a sua 

vida,  não  só  deverá  abarcar  toda  a  duração  da  existência  como  não  se  

                                                 

58 “teria por cenários os da minha e a esta se misturaria totalmente, sem exclusão das 
passagens a que permanecera estranho” (TR, p. 277). 

59 “entre o mínimo ponto de nosso passado e todos os outros, uma rede riquíssima de 
lembranças nos oferece larga escolha de vias de comunicação” (TR, p. 277-278). 

60 Na edição brasileira, TR, p. 172. 
61 “um só gesto de suas personagens, um tique, um modo de falar que não lhe sejam ditados 

à inspiração pela memória; não há um só nome de personagem inventada sob o qual não 
possa colocar sessenta nomes de pessoas reais, das quais uma pousou para os trejeitos, 
outra para o monóculo, esta para a cólera, aquela para o movimento imponente do braço” 
(TR, p. 175). 
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restringe ao exterior. Ainda mais, na medida em que busca atingir a expressão 

coerente e total de seu destino e, visando à sua verdade pessoal, o escritor se 

empenha em extrair do vivido sua significação e em expressar seu ser mais 

íntimo, acrescentando à experiência a consciência dessa experiência, impõe-se-

lhe rememorar os aspectos que julga mais significativos, os acontecimentos 

que acredita estarem relacionados às suas vivências mais importantes. 

Na reconstituição e na decifração da vida em seu conjunto, o que está 

em questão é o conhecimento de si. De tal modo que, se o exame de 

consciência limitado ao momento presente ofereceria apenas a compreensão 

fragmentária e pontual, o gesto de remontar às diferentes etapas da existência 

possibilita ao sujeito alcançar sua unidade pessoal e o conhecimento da 

essência de seu ser, isto é, descobrir, segundo G. Gusdorf,  

“a lei de conjunção e de inteligibilidade de todas as minhas 
condutas passadas, de todos os rostos e de todos os lugares em 
que eu reconheci sinais e testemunhos de meu destino [...] é 
uma segunda leitura da experiência, e mais verdadeira que a 
primeira, posto que é tomada de consciência: na imediatez do 
vivido, me envolve geralmente o dinamismo da situação 
impedindo-me de ver o todo [...] a recomposição em essência 
de meu destino mostra as grandes linhas que me escaparam, as 
exigências éticas que me inspiraram sem que eu tivesse clara 
consciência delas, minhas escolhas decisivas” (1991, p. 13). 

Todavia, essa tarefa de reconstituir a unidade da vida ao longo do 

tempo não consiste na simples recuperação do passado tal como foi, visto que 

a evocação do passado só permitiria a evocação de um mundo ido para 

sempre. A recapitulação do vivido pretende valer pelo vivido em si, mas, sem 

dúvida alguma, revela apenas uma figura imaginada – que, se é distante, 

desnaturalizada e incompleta do ponto de vista de correspondência com o 

passado, também é emblemática do poder auto-criador do eu. 

Assim, há de se ter em conta que esse momento no qual Marcel se 

dedica a inventariar a sua vida é posterior ao conjunto das experiências que 

ele busca clarificar. Disso decorre a impressão de que sua vida compreende 

um número limitado de fios, cuja tramas formam desenhos variados que só 

agora ele consegue enxergar, ou séries de linhas, até então ocultas, que estão 
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conectadas entre si e convergem para a mesma direção. As conexões por ele 

vislumbradas entre os elementos que compõem sua existência se descolam, 

portanto, do contexto espaciotemporal em que as experiências foram vividas. 

A coerência lógica e a racionalização atuam nessa reordenação e 

reorganização, de maneira que sua vida passada está sendo interpretada em 

função do sentido a posteriori que ele atribui aos acontecimentos.  

Nesse sentido, cabe novamente citar G. Gusdorf, quando afirma que “a 

narração é consciência, e como a consciência do Narrador dirige a narração, 

lhe parece indubitável que essa consciência tenha dirigido sua vida – a 

reflexão inerente à tomada de consciência é transferida, por uma espécie de 

ilusão de ótica inevitável, ao domínio do acontecimento” (1991, p. 15). De fato, 

na reconstrução a posteriori de suas condutas e experiências pretéritas, o 

sujeito supõe perceber os movimentos decisivos em que realizou uma escolha 

lúcida entre diversas possibilidades, mas, é preciso considerar que o presente 

envolve, sempre, uma carga de insegurança e de indeterminação. A existência 

vivida se desenvolve no dia-a-dia do presente e, nela prevalecendo as 

exigências do momento e as suas expectativas em relação ao futuro, consiste, 

segundo G. Gusdorf, num 

“combate duvidoso em que as intenções conscientes, as 
iniciativas, se mesclam confusamente com os impulsos 
inconscientes, as resignações e a passividade. Cada destino se 
forja na incerteza dos homens, das circunstâncias e de si 
mesmo. Essa tensão constante, essa carga de desconhecido [...] 
não pode subsistir na narração das lembranças, levada a cabo a 
posteriori por alguém que conhece o final da história” (1991, p. 
14). 

A postulação de sentido é determinante dos fatos que se elegem narrar e 

dos detalhes que se ressaltam ou destacam na narrativa. Nela, nada resulta do 

acaso, pois mesmo os esquecimentos, as lacunas e as deformações da memória 

se originam da exigência da inteligibilidade pré-concebida que imprime e faz 

prevalecer determinada visão do passado. 

Na interpretação retroativa dos eventos passados que compõem sua 

vida, o sujeito, situando-se nesse lugar estratégico desde o qual lhe é possível 
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a visão retrospectiva e total, busca impor a ordem do presente sobre o 

passado. Determinado acontecimento que, em sua época, foi visto quando 

estava acontecendo, pode ser percebido agora em função de seus resultados. 

Ao sobrepor-lhe essa visão presente e consumada, o acontecimento passado é 

recoberto por um significado distinto, que não possuía quando ocorreu. Desse 

modo, o sentido do passado é inteligível e significativo em função de sua 

compreensão no presente: situam-se os fatos transatos de forma que 

estabeleçam entre eles uma relação retroativa de que careciam no momento 

em que aconteceram. 

O Narrador de TR, mesmo tendo reconhecido serem inúmeras as 

relações que poderia estabelecer entre os lugares e os seres que haviam 

marcado sua existência, e embora faça reiteradas alusões aos múltiplos fios de 

que a vida se serve para entrecruzar os seres e os acontecimentos, não deixa 

de se sentir sensibilizado e de se maravilhar com o fato de que iria conhecer a 

srta. Saint-Loup na casa da sra. Verdurin – agora princesa de Guermantes –, 

num ambiente onde estariam cercados por quadros de Elstir, sempre 

lembrado, também, por lhe haver apresentado Albertine (TR, p. 2388)62. 

Quando relata o momento em que vira Gilberte se aproximar, 

acompanhada pela filha, ele confessa ter se surpreendido: sua impressão de 

que o casamento de Robert e Gilberte era fato recente é desmentida pela visão 

de “une jeune fille d’environ seize ans, dont la taille élevée mesurait cette 

distance que je n’avais pas voulu voir”63 (TR, p. 2388). 

A estatura da srta. Saint-Loup – elemento material que funciona como 

indicativo da idade da jovem – serve de parâmetro para que ele reavalie o 

tempo transcorrido e conclua que “le temps incolore et insaisissable s’était, 

pour que pour ainsi dire je puisse le voir et le toucher, matérialisé en elle, il 

                                                 

62 Na edição brasileira, TR, p. 278. 
63 “uma donzela de mais ou menos dezesseis anos, cuja estatura elevada marcava a distância 

que eu me recusara a perceber” (TR, p. 278). 
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l’avait pétrie comme um chef-d’œuvre, tandis que parallèlement sur moi, 

hélas! il n’avait fait que son œuvre”64 (TR, p. 2388-2389). 

Ao analisar os traços físicos da jovem, o que de imediato chama sua 

atenção – assim como na primeira vez em que vira Gilberte – são os olhos, que 

ele descreve como “profondément forés et perçants”65. Já ao aludir ao fato de 

que o formato de seu nariz se assemelhava ao de Robert, fazendo-o lembrar 

do amigo, ele afirma: “L’âme de ce Guermantes s’était évanouie; mais la 

charmante tête aux yeux perçants de l’oiseau envolé était venue se poser sur 

les épaules de Mlle de Saint Loup, ce qui faisait longuement rêver ceux qui 

avaient connu son père”66 (TR, p. 2389). Mas, logo a seguir, observando que 

esse formato de bico de pássaro terminava numa pura linha horizontal, 

declara surpreso: “j’admirais que la nature fût revenue à point nommé pour la 

petite-fille, comme pour la mère, comme pour la grand-mère, donner, en 

grand et original sculpteur, ce puissant et décisif coup de ciseau”67 (TR, p. 

2389). 

Na análise que realiza das características fisionômicas da jovem, além 

de identificar traços das feições dos ascendentes dela, o Narrador pode 

perceber a presença da esperança e da juventude que ele já perdera: “Je la 

trouvais bien belle: pleine encore d’espérances, riante, formée des années 

mêmes que j’avais perdues, elle ressemblait à ma jeunesse”68 (TR, p. 2389). De 

tal modo, que a jovem srta. Saint-Loup simboliza para ele tanto a síntese de 

                                                 

64 “O tempo incolor e fugidio se havia, a fim de que eu o pudesse por assim dizer ver e tocar, 
materializado nela, modelando-a como uma obra-prima, enquanto em mim, mísero, 
cumprira sua tarefa” (TR, p. 278). 

65 “profundamente penetrantes e vivos”. 
66 “Desvanecera-se a alma daquele Guermantes, mas, da ave que alçara vôo para sempre, a 

bela cabeça de olhos agudos se viera pousar nos ombros da srta. de Saint-Loup, 
acordando sonhos e saudades nos que haviam conhecido o pai” (TR, p. 279). 

67 “pasmou-me ver que a natureza, qual um grande e original escultor, dera, no momento 
preciso, na neta como na mãe e na avó, o mesmo poderoso e decisivo golpe de cinzel” (TR, 
p. 279). 

68 “Achei-a bonita, ainda cheia de esperanças. Risonha, formada pelos anos que eu perdera, 
assemelhava-se a minha mocidade” (TR, p. 279). 
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seu passado, quanto o presente que se abre para um futuro repleto de 

expectativas e de possibilidades.  

Como afirma N. Bobbio em O tempo da memória, a velhice é melancólica 

porque com ela se adquire a consciência do não-realizado, mas, sendo o tempo 

de refletir sobre o passado, a velhice possibilita constatar que, “afinal, somos 

aquilo que pensamos, amamos, realizamos, [...] somos aquilo que lembramos, 

[...] as lembranças que conservamos e não deixamos apagar e das quais somos 

o único guardião” (1997, p. 30).  

Assim, apesar da juventude e da esperança vislumbradas por Marcel na 

srta. Saint-Loup constrastarem com as evidências da sua própria velhice e 

embora saiba que as suas possibilidades não são tão amplas quanto as dela – e 

que as suas expectativas também não deveriam sê-lo –, a decisão de se dedicar 

à feitura de seu livro para nele narrar a história da sua vida, dessa vida única 

e irrepetível da qual ele é o único guardião, é que o motiva a perspectivar o 

seu próprio futuro. 

Sua imaginação, que até este momento estivera – a serviço da memória 

– voltada para o passado, dirige-se agora para o futuro, na medida em que ele 

reflete sobre o tempo que lhe restaria de vida e sobre os planos de elaboração 

do seu livro. 

9.2   A TEMPORALIDADE E A FORMA DO TEMPO 

Ao circular pelos salões, o Narrador adquirira consciência de sua 

própria velhice. Insinuando que poucos teriam razão para sofrer tanto quanto 

ele diante de tal descoberta e referindo-se à sua própria história, havia 

afirmado que  

“un homme qui depuis son enfance vise une même idée, 
auquel sa paresse même et jusqu’à son état de santé, en lui 
faisant remettre sans cesse les réalisations, annule chaque soir 
le jour écoulé et perdu, si bien que la maladie qui hâte le 
vieillissement de son corps retarde celui de son esprit, est plus 
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surpris et plus bouleversé de voir qu’il n’a cessé de vivre dans 
le Temps”69 (TR, p. 2311), 

e, a seguir, confessara que sua maior angústia era ter descoberto essa action 

destructrice du Temps precisamente quando pretendia “entreprendre de rendre 

claires, d’intellectualiser dans une œuvre d’art, des réalités extra-

temporelles”70 (TR, p. 2311). 

Entretanto, na medida em que, remontando a sucessivas imagens, ele 

consegue alcançar uma visão panorâmica dos anos, lhe é dado verificar que “la 

mémoire, en introduisant le passé dans le présent sans le modifier, tel qu’il 

était au moment où il était le présent, supprime précisément cette grande 

dimension du Temps suivant laquelle la vie se réalise”71 (TR, p. 2388, grifei) e 

conclui que todos esses diferentes planos que pudera contemplar de sua vida 

“ajoutaient une beauté nouvelle à ces résurrections que ma mémoire opérait 

tant que je songeais seul dans la bibliothèque”72 (TR, p. 2388). 

Nota-se portanto que, depois de as experiências da mémoire involontaire 

haverem proporcionado a Marcel confirmar sua vocação de escritor e de ele 

descobrir que a sua vida constituiria o conteúdo do livro a escrever, pressente 

a urgência com que deveria se dedicar ao mesmo, sendo tal constatação que 

justificaria, segundo ele, “l’anxiété qui s’était emparée de moi dès mon entrée 

dans le salon, quand les visages grimés m’avaient donné la notion du temps 

perdu”73 (TR, p. 2391). 

                                                 

69 “um homem que desde a infância visa ao mesmo ideal, para quem a indolência e a má 
saúde, adiadoras das realizações, anulam todas as noites o dia passado à toa e a doença 
do mesmo passo apressa a usura do corpo e retarda a do espírito quando percebe não ter 
cessado de viver no Tempo surpreende-se e perturba-se mais” (TR, p. 199-200). 

70 “{se empenhar em tornar claras}, intelectualizar numa obra de arte{,} as realidades 
extratemporais” (TR, p. 200). 

71 “a memória, pela introdução, na atualidade, do passado intato, tal qual fora quando era 
presente, suprime precisamente a grande dimensão do Tempo, a que permite à vida 
realizar-se” (TR, p. 278, grifei). 

72 “acrescentavam nova beleza às ressurreições por minha memória operadas enquanto 
devaneava a sós na biblioteca” (TR, p. 278). 

73 “a ansiedade que de mim se apoderara ao entrar no salão, onde as fisionomias retocadas 
me deram a sensação do tempo perdido” (TR, p. 281). 
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A sua percepção do tempo necessariamente decorrido para que a srta. 

Saint-Loup já fosse uma jovem – que, aliás, era o mesmo que determinava a 

sua velhice – produziu efeito idêntico e veio reforçar a urgência de ele 

começar a escrever seu livro, caso quisesse, conforme afirma, “atteindre ce 

que j’avais quelquefois senti au cours de ma vie, dans de brefs éclairs, [...] et 

qui m’avait fait considérer la vie comme digne d’être vécue”74 (TR, p. 2389). 

Ao se questionar se já não seria tarde para executar tal tarefa, ele avalia 

a temporalidade sob dois prismas – o da fugacidade das impressões a serem 

registradas, ao ressaltar que “l’esprit a ses paysages dont la contemplation ne 

lui est laissée qu’un temps”75 (TR, p. 2391), e o da finitude de sua existência, 

quando afirma ter vivido como “un peintre montant un chemin qui surplombe 

un lac dont un rideau de rochers et d’arbres lui cache la vue. Par une brèche il 

l’aperçoit, il l’a tout entier devant lui, il prend ses pinceaux. Mais déjà vient la 

nuit où l’on ne peut plus peindre, et sur laquelle le jour ne se relèvera pas”76 

(TR, p. 2391) –, dois prismas que, em última análise, reproduzem as duas 

ordens de descobertas realizadas na recepção dos Guermantes. 

Dois também são os motivos que, nesse momento, se conjugam e 

concorrem para o seu sentimento de urgência: a extensão da obra por ele 

idealizada, que acarretaria longo e árduo trabalho de elaboração, e a 

consciência dos limites de suas próprias possibilidades. Ambos objeto da 

análise da próxima seção. 

A última questão a ser tratada, tema da seção subseqüente, remete às 

relações entre o eu e o tempo – as duas formas essenciais, segundo J.-Y. Tadié 

(2003), em que se apóia a Recherche –, e envolve a compreensão do Narrador 

                                                 

74 “captar o que algumas vezes, no curso da existência, eu sentira em fugazes e fulgurantes 
intuições [...] e me fizera julgar a vida digna de ser vivida” (TR, p. 279). 

75 Trecho que não consta na edição brasileira: O espírito possui paisagens cuja contemplação 
só é permitida em curto período. 

76 “Eu vivera como o pintor galga a encosta que penetra um lago, cuja vista lhe é vedada por 
uma cortina de rochedos e árvores. Por uma brecha, divisa-o afinal, tem-no todo sob os 
olhos, toma dos pincéis. Mas já a noite chega e o impede de pintar, a noite após a qual não 
haverá mais dia!” (TR, p. 281). 
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tanto da dimensão temporal de sua existência, quanto da forma que irá 

imprimir ao tempo na sua obra. 

9.2.1   O REALIZÁVEL E O INEVITÁVEL 

Ao refletir sobre as exigências que se imporiam a quem pretendesse 

recuperar, em um livro, a verdade original de sua vida, o Narrador declara: 

“c’est aux arts les plus élevés et les plus différents qu’il 
faudrait emprunter des comparaisons; car cet écrivain, qui 
d’ailleurs pour chaque caractère en ferait apparaître les faces 
opposées, pour montrer son volume, devrait préparer son livre, 
minutieusement, avec de perpétuels regroupements de forces, 
comme une offensive, le supporter comme une fatigue, 
l’accepter comme une règle, le construire comme une église, le 
suivre comme un régime, le vaincre comme un obstacle, le 
conquérir comme une amitié, le suralimenter comme un enfant, 
le créer comme un monde sans laisser de côté ces mystères qui 
n’ont probablement leur explication que dans d’autres mondes 
et dont le pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans la 
vie et dans l’art”77 (TR, p. 2389). 

Embora reconheça que, devido à natureza de tal livro e à amplidão do 

plan de l’architecte78, algumas partes ficariam apenas esboçadas, ele exulta com 

o simples pensamento do quanto seria feliz aquele que pudesse realizá-lo. 

Comparando a obra literária com essas proporções às catedrais inconclusas – e 

alçando-a, portanto, à condição de monumento –, alude ao fato de que todo o 

empenho em nutri-la pacientemente e fortalecer seus pontos fracos seria 

recompensado, visto que depois é, segundo afirma, ela “qui grandit, qui 

                                                 

77 “[é] nas artes mais diversas e mais altas {que será preciso buscar as comparações}; porque 
esse escritor, que, aliás, de cada caráter deveria apresentar as faces opostas, para conferir 
peso e solidez a seu livro{,} precisaria prepará-lo minuciosamente, com constantes 
reagrupamentos de forças, como em vista de uma ofensiva, suportá-lo como uma fadiga, 
aceitá-lo como uma norma, construi-lo como uma igreja, segui-lo como um regime, vencê-
lo como um obstáculo, conquistá-lo como uma amizade, superalimentá-lo como uma 
criança, criá-lo como um mundo, sem desprezar os mistérios que provavelmente só se 
explicam em outros mundos, e cujo pressentimento é o que mais nos comove na vida e na 
arte” (TR, p. 279). 

78 plano arquitetônico. 
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désigne notre tombe, la protège contre les rumeurs et quelque temps contre 

l’oubli”79 (TR, p. 2389). 

Manifestando que suas pretensões seriam mais modestas – tanto no que 

se refere à idéia de que com sua obra alcançaria a imortalidade, quanto à 

analogia da mesma com uma catedral –, o Narrador declara, primeiro, que não 

esperaria de seus leitores nem elogios, nem críticas, e se justifica: “Car ils ne 

seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, 

mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants, [...] grâce auquel je 

leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes”80 (TR, p. 2390). A seguir, 

assevera que ao pensar de modo mais concreto sobre como iria produzir seu 

livro, podia antever que o escreveria “sur ma grande table de bois blanc, 

regardé par Françoise, [...] auprès d’elle, et presque comme elle [...]; car, 

épinglant ici un feuillet supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire 

ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simplement comme une 

robe”81 (TR, p. 2390).  

A imagem do vestido se faz acompanhar, portanto, do contexto 

imaginado, cujos elementos – ma grande table de bois blanc82 e a zelosa presença 

de Françoise – configuram o ambiente familiar e sossegado que, mesmo sem 

pompa nem grandiosidade, lhe permitiria reunir seus paperoles83, e, com o 

auxílio da velha empregada, montá-los, remendá-los e remontá-los com a 

devida habilidade e dedicação (TR, p. 2391)84. 

                                                 

79 “que nos engrandece, que assinala nosso túmulo, que o defende do ruído e um pouco do 
esquecimento” (TR, p. 279). 

80 “Porque, como já demonstrei, não seriam meus leitores, mas leitores de si mesmos, [meu 
livro] não passando de uma espécie de vidro de aumento, [...] graças ao qual eu lhes 
forneceria meios de se lerem” (TR, p. 280). 

81 “sentado à {minha} grande mesa de pinho, [...] sob o olhar de Françoise, [...] a seu lado, e 
quase à sua imitação, [...] pois, pregando aqui e ali uma folha suplementar, eu construiria 
meu livro, não ouso dizer ambiciosamente como uma catedral, mas modestamente como 
um vestido” (TR, p. 280). 

82 minha grande mesa de pinho. 
83 papeluchos. 
84 Na edição brasileira, TR, p. 281. 



 543 

É também por analogia com as atividades de Françoise que Marcel 

imagina o resultado de seu trabalho. Convencido de que deveria compor seu 

livro com “impressions nombreuses qui, prises de bien des jeunes filles, de 

bien des églises, de bien des sonates, servent à faire une seule sonate, une 

seule église, une seule jeune fille”85 (TR, p. 2391), compara-o ao bœuf mode que 

ela costuma fazer e no qual “tant de morceaux de viande ajoutés et choisis 

enrichissaient la gelée”86 (TR, p. 2391). 

Já quando se refere às suas próprias limitações e aos fatores que 

poderiam impedi-lo de realizar a pretendida obra, reflete sobre o fato de que, 

como ainda não havia começado a escrever, tinha motivos para se inquietar, 

pois, afirma ele, “même si je croyais avoir encore devant moi, à cause de mon 

âge, quelques années, car mon heure pouvait sonner dans quelques minutes. Il 

fallait partir en effet de ceci que j’avais un corps”87 (TR, p. 2391). 

Após salientar que possuir um corpo é uma “grande menace pour 

l’esprit”88 (TR, p. 2391), pois implica estar “perpétuellement menacé d’un 

double danger, extérieur, intérieur”89 (TR, p. 2391), ele busca avaliar os riscos 

que corre e justifica que, ao se referir a ameaças internas e externas, o faz 

apenas por “commodité du langage”90 (TR, p. 2392), porque “le danger 

intérieur [...] est extérieur aussi, étant du corps”91 (TR, p. 2392). 

Tais formulações do Narrador, que indicariam a concepção de que o 

corpo é algo exterior ao eu, não implicam, no entanto, que ele defenda a 

hipostasia do espírito – como demonstra a posição que assume ao apontar o 

                                                 

85 “impressões múltiplas, as quais, provocadas por muitas moças, muitas igrejas, muitas 
sonatas, serviriam para constituir uma única sonata, uma única igreja, uma única moça” 
(TR, p. 281). 

86 “tantos pedaços de carne, escolhidos e acrescentados, enriqueciam a geléia” (TR, p. 281). 
87 “apesar de me permitir a idade a esperança de viver ainda alguns anos, minha hora 

poderia soar de um momento para outro. Não podia, com efeito, esquecer-me de que tinha 
um corpo” (TR, p. 282). 

88 “grande ameaça que paira sobre {para} o espírito” (TR, p. 282). 
89 “[perpetuamente ameaçado por] um perigo duplo, exterior e interior” (TR, p. 281). 
90 “comodidade de linguagem” (TR, p. 281). 
91 “o risco interior [...] é também exterior, já que vem do corpo” (TR, p. 281). 
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equívoco de se considerar que la vie humaine et pensante92 seja um “miraculeux 

perfectionnement de la vie animale et physique”93, quando de fato não passa 

de “une imperfection, encore aussi rudimentaire qu’est l’existence commune 

des protozoaires en polypiers, que le corps de la baleine, etc., dans 

l’organisation de la vie spirituelle”94. Do mesmo modo, para expressar a 

facticidade da existência humana, ele recorre à tradicional imagem95 de que 

“le corps enferme l’esprit dans une forteresse”96, mas, sem manifestar 

qualquer tendência a especulações sobre a imortalidade da alma, acrescenta 

“bientôt la forteresse est assiégée de toutes parts et il faut à la fin que l’esprit 

se rende”97 (TR, p. 2392). 

É importante assinalar ainda o fato de que, ao conjecturar sobre os dois 

tipos de ameaças que poderiam, pondo em risco a sua vida, inviabilizar a 

realização de sua obra, ele parece se guiar pelos acontecimentos que haviam 

precedido a morte de sua avó (CG, p. 989)98 e determinado a de Albertine (AD, 

p. 1962)99. 

Ao aludir à possibilidade de ser vítima de hemorragia cerebral, 

primeiro ele recorda que também os episódios da mémoire involontaire haviam 

sido acidentais e declara que poderia ser impedido de “profiter de cette grâce 

par un accident survenu au-dedans de moi, par quelque catastrophe interne, 

                                                 

92 a vida humana e pensante. 
93 “um milagroso aperfeiçoamento da vida animal e física” (TR, p. 281). 
94 “uma realização tão precária e rudimentar como a existência gregária dos protozoários nos 

polipeiros, como a baleia etc., como se, na organização da vida espiritual” (TR, p. 281). 
95 Trata-se da concepção platônica de que a alma está encerrada no corpo como numa prisão 

(Féd. 66 b). No atual contexto, vale lembrar quando, no mesmo trecho de Fédon, Platão 
afirma – pela boca de Sócrates – que um homem agastado por estar à morte não é um 
amante do saber, mas um amante do corpo. 

96 “o corpo encerasse {encerra} o espírito numa fortaleza” (TR, p. 281). 
97 “{em breve} assediada esta por todos os lados, não resta àquele senão render-se” (TR, p. 

281). 
98 Na edição brasieira, CG, p. 283. 
99 Na edição brasieira, AF, p. 59. 
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avant que fussent écoulés les mois nécessaires pour écrire ce livre”100 (TR, p. 

2394).  

Em outro trecho, no qual é explícita a referência ao ataque que sua avó 

havia sofrido, ele remete à idéia de imprevisibilidade da morte, ponderando 

que a avó fizera seu derradeiro passeio pelos Champs-Élysées “sans qu’elle 

s’en doutât, dans cette ignorance qui est la nôtre, d’une aiguille arrivée sur le 

point, ignoré par elle, où le ressort déclenché de l’horlogerie va sonner 

l’heure”101 (TR, p. 2394). 

A seguir, referindo-se ao seu próprio caso e supondo que sua 

preocupação pudesse ser uma intuição premonitória de que estivesse prestes a 

soar a primeira badalada da hora que marcaria o fim de sua vida, ressalta que 

“peut-être cette crainte du coup qui serait en train de s’ébranler dans mon 

cerveau, cette crainte était-elle comme une obscure connaissance de ce qui 

allait être, comme un reflet dans la conscience de l’état précaire du cerveau 

dont les artères vont céder”102 (TR, p. 2394). 

Por sua semelhança temática, se pode evocar aqui o trecho de TR em 

que constam as indagações que o Narrador se faz quando recebe a notícia da 

morte de Saint-Loup. Lembrando das vezes em que Robert declarara não valer 

a pena falar de sua própria vida e lhe dissera “je suis un homme condamné 

d’avance”103 (TR, p. 2249), ele reflete se seria possível que o amigo tivesse, 

então, algum pressentimento do prematuro fim.  

                                                 

100 “aproveitar-me desse benefício por outro {um acidente} ocorrido dentro de mim, {devido 
à} alguma catástrofe interna, algum distúrbio cerebral, antes de se completarem os meses 
necessários à feitura do livro” (TR, p. 284). 

101 “sem o menor pressentimento, na ignorância, por todos sempre partilhada, de haver o 
ponteiro atingido precisamente a posição em que, soltando a mola, faz o relógio dar a 
hora” (TR, p. 284). 

102 “talvez esse receio do golpe já em preparação dentro de mim fosse uma obscura 
preciência do que ia suceder, um reflexo na consciência do estado precário do cérebro 
cujas artérias já não resistem” (TR, p. 284). 

103 “sou um homem de antemão condenado” (TR, p. 131). 
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Supondo que a morte – mesmo acidental, como a do amigo – fosse 

“inscrite d’avance, connue seulement des dieux, invisible aux hommes”104 (TR, 

p. 2249), ele considera a possibilidade de ela ser “révélée par une tristesse à 

demi inconsciente, à demi consciente, [...] particulière à celui qui la porte et 

l’aperçoit sans cesse, en lui-même, comme une devise, une date fatale”105 (TR, 

p. 2250) e, nessa medida, “exprimée aux autres avec cette sincérité complète 

qu’on met à annoncer des malheurs auxquels on croit dans son for intérieur 

échapper et qui pourtant arriveront” 106 (TR, p. 2250). 

Tanto no caso de Robert, quanto no do Narrador, o caráter de 

pressentimento que reveste a inevitabilidade da morte demarca a consciência 

da própria finitude. Com relação a Marcel, enquanto a elaboração do livro é 

projetada na dimensão das possibilidades – que inclui, inclusive a 

impossibilidade, pois pode tanto vir a se concretizar quanto não ocorrer –, a 

morte constitui não uma possibilidade, mas ameaçadora e nefasta certeza. 

Já quando avalia os riscos cujas causas são exteriores, o Narrador 

aventa a possibilidade de que venha a sofrer algum desastre fatal107 e afirma 

que: 

“tout à l’heure quand je rentrerais chez moi, il suffirait de la 
rencontre de l’auto que je prendrais avec une autre pour que 
mon corps fût détruit et que mon esprit, d’où la vie se 
retirerait, fût forcé d’abandonner à tout jamais les idées 
nouvelles qu’en ce moment même, n’ayant pas eu le temps de les 
mettre plus en sûreté dans un livre, il enserrait anxieusement de 

                                                 

104 “inscrita previamente, conhecida tão-somente pelos deuses, invisível aos homens” (TR, p. 
131). 

105 “revelada por uma tristeza especial, meio inconsciente, meio consciente, [...] de quem traz 
em si e sem cessar a vislumbra, como um marco, a data fatal” (TR, p. 132). 

106 “comunicada aos outros com a sinceridade completa com que anunciamos desgraças às 
quais, no foro íntimo, julgamos poder escapar, e entretanto sucederão” (TR, p. 132). 

107 Vale lembrar aqui que, se na narrativa proustiana a morte de Albertine é ocasionada por 
uma queda de cavalo, a morte de Alfred Agostinelli – que, segundo J.-Y. Tadiè, além de 
chofer e secretário de M. Proust, fora por ele retratado em Impressions de route en 
automobile e servira de modelo para a criação de Albertine – resulta de um acidente aéreo 
(2001, p. 237-238). 
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sa pulpe frémissante, protectrice, mais fragile“108 (TR, p. 2393, 
grifei). 

Frise-se, aqui, o fato de o discurso indicar claramente que a 

preocupação do Narrador com sua vida radica no temor de que, com ela, seu 

livro se perca, visto que sequer começou a escrevê-lo. É interessante observar 

também a quase concomitância com que nele surgem os sentimentos de 

melancolia com o tempo que perdera e de apreensão com o tempo que urge, 

ambos decorrentes das grandes revelações oportunizadas pelas experiências 

vividas na matinée dos Guermantes.  

Nesse contexto, cabe examinar o modo como justifica o seu temor de 

morrer. Quando confessa seus receios, alega que, tendo apreendido la valeur 

d’éternité109, lhe caberia legá-lo, afiança ele, “à ceux que j’aurais pu enrichir de 

mon trésor”110 (TR, p. 2392). Explicitando o que designa como mon trésor e 

fortalecendo seu argumento altruísta, acredita que sua obra era como 

“quelque chose de précieux et de fragile qui m’eût été confié et que j’aurais 

voulu remettre intact aux mains auxquelles il était destiné et qui n’étaient pas 

les miennes”111 (TR, p. 2392) – e, a seguir, declara que, na medida em que se 

sentia o porteur112 de um livro nécessaire et durable113, considerava: 

“un accident où j’aurais trouvé la mort, plus redoutable, même 
[...] absurde, en contradiction avec mon désir, avec l’élan de 
ma pensée, mais pas moins possible pour cela puisque [...] les 
accidents étant produits par des causes matérielles peuvent 

                                                 

108 Dois são os trechos que constam na edição brasileira: “dentro em pouco, no percurso até a 
casa, bastaria um choque acidental para aniquilar-me o corpo, para obrigar-me o espírito a 
abandonar para sempre as idéias que neste momento encerrava, abrigava ansiosamente 
em sua polpa fremente, e não tivera tempo de colocar em segurança num livro” (TR, p. 283, 
grifei) e “dentro em pouco, na volta para casa, o encontro do automóvel onde viajasse com 
outro seria suficiente para destruir meu corpo e forçar meu espírito a deixar para sempre 
minhas novas idéias” (TR, p. 283). 

109 o valor de eternidade. 
110 “àqueles a quem poderia enriquecer meu tesouro” (TR, p. 282). 
111 “algo precioso e frágil que me houvesse sido confiado e quisesse depor intacto nas mãos 

de terceiros aos quais se destinava” (TR, p. 282). 
112 portador. 
113 necessária e durável. 
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parfaitement avoir lieu au moment où des volontés fort 
différentes, qu’ils détruisent sans les connaître, les rendent 
détestables”114 (TR, p. 2392-2393) 

Tendo em vista o conteúdo do trecho citado, é importante sublinhar que 

as imagens do livro como tesouro, como bem precioso e frágil, necessário e 

durável, assim como de que ele era seu portador – como que designado para 

difundir a verdade que se lhe havia descortinado e que, sendo a sua própria 

verdade, a sua verdade mais íntima, poderia ser útil aos seus leitores –, 

expressam perfeitamente a idéia, que conforme G. Gusdorf (1991) está 

presente em todo relato memoralístico do eu, de que sua existência importa ao 

mundo e de que sua morte deixará o mundo incompleto.  

Assim, segundo esse autor, o homem que se avoca o trabalho de contar 

sua vida é porque a considera como capital precioso que é preciso proteger, e 

a pretensão de poder se manifestar além da sua morte se relaciona à convicção 

de que se mostra “útil e valioso fixar sua própria imagem, já que, de outra 

maneira, desaparecerá como tudo o que há no mundo” (1991, p. 10). Em tal 

contexto, a confissão e o esforço de rememoração constituem a “busca de um 

tesouro escondido, de uma última palavra libertadora, que redime em última 

instância um destino que duvidava de seu próprio valor” (1991, 14). 

Com toda certeza, a situação descrita por G. Gusdorf se torna ainda 

mais explícita no trecho em que o Narrador assim se manifesta: 

“Je savais très bien que mon cerveau était un riche bassin 
minier, où il y avait une étendue immense et fort diverse de 
gisements précieux. Mais aurais-je le temps de les exploiter? 
J’étais la seule personne capable de le faire. Pour deux raisons: 
avec ma mort eût disparu non seulement le seul ouvrier mineur 

                                                 

114 “mais temível e [...] absurdo, tanto contrariava meus desejos e os impulsos de meu 
pensamento, qualquer acidente fatal, nem por isso entretanto menos possível, pois os 
desastres, sendo devidos a causas materiais, podem muito bem ocorrer precisamente 
quando aspirações diversas, que destroem sem conhecer, os tornam mais odiosos” (TR, p. 
283). 
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capable d’extraire ces minerais, mais encore le gisement lui-
même”115 (TR, p. 2393). 

Entretanto, lucidamente, ele percebe que o esquecimento poderia ser tão 

maléfico às suas pretensões quanto qualquer acidente cerebral. Aludindo à 

sintomática sensação de vide dans la tête116 e às lembranças que só lhe ocorriam 

por obra do acaso – “comme quand en rangeant des affaires on en trouve une 

qu’on avait oublié qu’on avait même à chercher”117 (TR, p. 2393) –, ele 

compara sua apreensão com os sentimentos de “un thésauriseur dont le 

coffre-fort crevé eût laissé fuir au fur et à mesure les richesses”118 (TR, p. 

2393). 

Essa preocupação com que algumas de suas impressões, sentimentos e 

pensamentos pretéritos fossem olvidados e não viessem a fazer parte de seu 

relato é associável à idéia, expressa por W. Benjamin, de que só uma memória 

abrangente pode “de um lado, apropriar-se do curso das coisas e, por outro, 

fazer as pazes com o desaparecimento delas – com o poder da morte” (1987, p. 

66). 

Note-se que o Narrador apregoa ser condição indispensável à sua obra – 

tal qual a concebera na biblioteca dos Guermantes – “l’approfondissement 

d’impressions qu’il fallait d’abord recréer par la mémoire”119 (TR, p. 2391, 

grifei) e, logo a seguir, acrescenta: “Or celle-ci [la mémoire] était usée”120 (TR, 

p. 2391). 

                                                 

115 “Eu tinha a certeza de que meu cérebro constituía uma rica zona de mineração, com 
jazidas preciosas, extensas e várias. Mas teria tempo de explorá-las? Era a única pessoa 
capaz de fazê-lo. Por dois motivos: com minha morte, não desapareceria só o mineiro 
conhecedor exclusivo dos minérios, mas também as próprias minas” (TR, p. 283). 

116 Vazio na cabeça. 
117 “como quando, arrumando a roupa, deparamos com uma peça esquecida, que nem 

pensáramos em procurar” (TR, p. 284). 
118 “um avarento cujo cofre, furado, ia aos poucos deixando evadirem-se os tesouros” (TR, p. 

284).  
119 “a análise em profundidade das impressões, depois de recriadas pela memória” (TR, p. 

281, grifei). 
120 “Ora, esta [a memória] estava gasta” (TR, p. 281). 
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Considerando a explicitação de que cabe à memória recriar as 

impressões e, posteriormente, seria necessário aprofundá-las, importa chamar 

a atenção para o fato de que lembrar ou narrar o próprio passado são tarefas 

que, exercidas no presente, operam verdadeira auto-criação do eu.  

Assim, no exame das articulações entre o discurso que o sujeito produz 

de si e ele próprio, é preciso considerar em que medida e de que maneira o 

discurso o representa. Principalmente, porque o sujeito que toma a si mesmo 

como objeto constrói uma imagem de si, e tal imagem, esse duplo, é um outro 

eu-mesmo, que lhe possibilita ver-se como se fosse outro entre outros, ver-se 

situado no espaço social, no qual sua realidade e sua subjetividade se 

manifestam também num campo intersubjetivo que é recriado por sua 

imaginação. 

Para P. de Man (1991), a auto-invenção ou auto-criação que se encontra 

implicada no contar a própria vida produz uma desfiguração do eu. S. Smith 

(1991) e J. Olney (1991) vão mais longe ao afirmarem que quando alguém 

relata sua vida o que há é, não a reprodução ou a criação dessa vida, mas a 

sua desapropriação.  

Em tal contexto, se poderia pensar que, assim como no processo de 

identificação do eu com sua imagem, também no narrar-se ocorre a alienação 

do sujeito, tendo em vista que a linguagem, ao mesmo tempo que lhe dá o 

poder para contar sua vida, o subtrai, pois as palavras jamais poderão 

expressar o sentido total de um ser. 

Além disso, toda narrativa de memórias visa à apresentação e à 

expressão do eu. Assim, ultrapassando os comportamentos visíveis, busca 

retratar o eu em sua intimidade. Isso não significa, segundo G. Gusdorf 

(1991), que esse eu seja representado tal qual foi ou tal qual é; pelo contrário, 

não se pode desprezar o fato de que o eu será representado do modo como o 

sujeito crê e quer ser e haver sido. 
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É necessário, também, levar em conta que o relato de si consiste numa 

recomposição realçada do destino pessoal, e o objetivo do sujeito que o 

produz é elucidar o passado para, mediante a totalidade de sua existência, 

desvendar a estrutura de seu eu no tempo – o que implica reconhecer que no 

decurso de sua vida foram múltiplos eus e, sobretudo, que os eus pretéritos já 

se encontram mortos.  

Nesse sentido, o Narrador recorda que, durante muito tempo, sempre 

que dedicava o seu amor a uma nova mulher sentia-se atormentado pela idéia 

de que, um dia, o eu que a amava iria desaparecer e, assim, atribui às 

vivências de fracassos das relações amorosas o estatuto de uma espécie de 

prefiguração da morte.  

Exemplificando tais experiências, menciona que, mesmo tendo havido 

tempo em que amava Albertine mais do que a si mesmo e no qual não 

conseguia se imaginar sem o amor que lhe dedicava, agora, diz ele, “je ne 

l’aimais plus, j’étais, non plus l’être qui l’aimait, mais un être différent qui ne 

l’aimait pas, j’avais cessé de l’aimer quand j’étais devenu un autre [...] je ne 

souffrais pas d’être devenu cet autre, de ne plus aimer Albertine”121 (TR, p. 

2393), ou seja, sequer se importava de não amá-la mais.  

Segundo o relato, dois seriam os fatores que teriam colaborado para 

obliterar seu receio de morrer, pois, além de perceber que “ne plus avoir un 

jour mon corps ne pouvait me paraître en aucune façon quelque chose d’aussi 

triste que m’avait paru jadis de ne plus aimer un jour Albertine”122 (TR, p. 

2393), ele pudera constatar “que mourir n’était pas quelque chose de nouveau, 

mais qu’au contraire depuis mon enfance j’étais déjà mort bien des fois”123 

(TR, p. 2393). 

                                                 

121 “já não a amava; não era mais o ente que a amara, porém outro muito diverso; cessara de 
amá-la quando me transformara [...] não sofria por me ter tornado esse outro, por não 
amar Albertine” (TR, p. 283). 

122 “deixar um dia de possuir meu corpo não me podia de modo algum parecer tão triste 
como outrora me parecera deixar de amar Albertine” (TR, p. 283-284). 

123 “que morrer não me seria novidade, que, ao contrário, já morrera muitas vezes desde a 
infância” (TR, p. 283). 
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Assim, o fato de cada uma dessas mortes sucessivas – “si redoutées du 

moi qu’elles devaient anéantir, si indifférentes, si douces une fois 

accomplies”124 (TR, p. 2394) – só ocorrer quando já deixara de existir o ser que 

a temia lhe havia demonstrado, conforme afirma, “combien il serait peu sage 

de m’effrayer de la mort”125 (TR, p. 2394).  

Todavia, a morte agora voltava a ser ameaçadora e, embora a temesse 

por receio de não vir a concluir seu livro, ele declara parecer insólito que o 

sentimento de indiferença ante a perspectiva da morte, há pouco 

experimentado na biblioteca, tivesse sido rapidamente substituído por “cette 

crainte raisonnée du danger”126 (TR, p. 2393). 

Para comprovar que seus receios da morte não eram fantasiosos e 

infundados, o Narrador relata os acontecimentos da noite em que – algum 

tempo após a matinée dos Guermantes – saíra de casa para encontrar os 

amigos e, ao descer as escadas, por três vezes quase caíra127: “On me trouva 

[...] meilleure mine qu’autrefois, on s’étonna que j’eusse gardé tous mes 

cheveux noirs; [...] mais quand je fus rentré, je sentis que je n’avais plus ni 

mémoire, ni pensée, ni force, ni aucune existence [...] Je n’avais à proprement 

parler aucune maladie, mais je sentais que je n’étais plus capable de rien”128 

(TR, p. 2394-2395). 

Depois de sucintamente descrever o estado de prostração, nos dias 

subseqüentes a tal episódio, como “une préparation plus ou moins longue à 

                                                 

124 “tão terríveis ao ser que hão de aniquilar, tão inócuas, tão suaves uma vez realizadas” 
(TR, p. 284). 

125 “quão pouco sensato era o medo da morte” (TR, p. 284). 
126 “esse medo lúcido do perigo” (TR, p. 283). 
127 Imagem sugestiva, especialmente se – acrescentando, às quase três quedas, a idéia da 

elaboração de uma obra que exige sacrifício e proporciona a redenção – considerarmos as 
três quedas de Cristo no caminho para o Calvário. 

128 “todos me acharam bem-disposto, melhor do que antes, espantando-se por me verem 
bastos e negros os cabelos; [...] {mas} quando voltei senti-me sem memória, sem força, sem 
vida [...] Não estava propriamente doente, mas sabia-me incapaz da menor ação” (TR, p. 
285). 
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une mort désormais inéluctable”129 (TR, p. 2395), ele revela que, a partir de 

então,  

“rien du monde, aucun bonheur, qu’il vînt de l’amitié des gens, 
des progrès de mon œuvre, de l’espérance de la gloire, ne 
parvenait plus à moi que comme un si pâle grand soleil, qu’il 
n’avait plus la vertu de me réchauffer, de me faire vivre, de me 
donner un désir quelconque, et encore était-il trop brillant, si 
blême qu’il fût, pour mes yeux qui préféraient se fermer, et je 
me retournais du côté du mur”130 (TR, p. 2397). 

À sensação de morte iminente, que o fizera perder o interesse pelo 

mundo e pela vida, associa-se o sentimento de impotência: “Je ne me sentais 

plus la force de faire face à mes obligations avec les êtres, ni à mes devoirs 

envers ma pensée et mon œuvre, encore moins envers tous les deux”131 (TR, p. 

2396). 

Queixando-se de que seus compromissos sociais eram fatigues 

surhumaines de la vie132 que se impunham a uma existence agonisante133 (TR, p. 

2397)134, ele se confessa aliviado de que, pelo menos, a parte dele que “jadis 

allait dans ces festins de barbares qu’on appelle dîners”135 (TR, p. 2395) havia 

perdido a memória, enquanto a que concebera o livro se recordava de tudo: 

“si tous mes devoirs inutiles, auxquels j’étais prêt à sacrifier le vrai, sortaient 

                                                 

129 “[uma] preparação mais ou menos longa para a morte de ora em diante inelutável” (TR, p. 
285). 

130 “nada no mundo, nenhuma felicidade, vinda dos amigos, dos progressos de meu livro, da 
esperança de glória, me chegava senão como um sol tão pálido que já não tinha mais a 
virtude de aquecer-me, de fazer-me viver, de suscitar em mim o menor desejo, mas ainda 
assim, tão desmaiado, ofuscava-me os olhos, que preferiam fechar-se, e eu me virava para 
a parede” (TR, p. 287). 

131 “Já não me sentia capaz de cumprir minhas obrigações para com os outros, nem meus 
deveres para com meus pensamentos e meu trabalho, e ainda menos de a ambos 
satisfazer” (TR, p. 286). 

132 fadigas sobre-humanas da vida. 
133 existência agonizante. 
134 Na edição brasileira, TR, p. 287. 
135 “outrora freqüentava os bárbaros festins chamados banquetes” (TR, p. 285). 



 554 

au bout de quelques minutes de ma tête, l’idée de ma construction ne me 

quittait pas un instant”136 (TR, p. 2395). 

Segundo o relato, duas são as idéias que o obsedavam: a feitura de sua 

obra e o medo de morrer. Este, diz ele, “s’installa définitivement en moi 

comme fait un amour”137, e acrescenta: “Non que j’aimasse la mort, je la 

détestais”138 (TR, p. 2397). O pensamento da morte, afirma, “adhérait à la plus 

profonde couche de mon cerveau si complètement que je ne pouvais 

m’occuper d’une chose sans que cette chose traversât d’abord l’idée de la 

mort”139 (TR, p. 2397), de tal modo que “même si je ne m’occupais de rien et 

restais dans un repos complet l’idée de la mort me tenait une compagnie aussi 

incessante que l’idée du moi”140 (TR, p. 2397). 

Note-se que as afirmações do Narrador acima listadas não deixam 

dúvidas nem no que diz respeito às proporções que a idéia da morte adquire 

em sua vida, nem no modo como a mesma, incessantemente, o perturba: 

comparável à fixação amorosa, embora a deteste; impregnada em sua cabeça, 

era transferida a todos os objetos; e, por fim, inseparável da própria noção 

que ele tem de si. 

Já com relação ao seu livro, ele refere ser uma idéia que não lhe saía da 

cabeça. Possivelmente, o fator determinante para que tal idéia fosse “toujours 

la même, en perpétuel devenir”141, como afirma, seja o fato de ele ainda não a 

ter realizado. Mas, com certeza, já não era com entusiasmo nem satisfação que 

ele pensava em sua obra, visto declarar que “elle était pour moi comme un fils 

                                                 

136 “se todos os deveres inúteis aos quais imolava o essencial me fugiam da cabeça ao cabo de 
poucos minutos, a idéia de minha construção não me deixava um só instante” (TR, p. 286). 

137 “instalou-se definitivamente em mim como um amor”. 
138 “Não que amasse a morte: detestava-a” (TR, p. 287). 
139 “aderia à mais profunda camada de meu cérebro, tão completamente que não podia 

ocupar de outro objeto sem fazê-lo atravessar a idéia da morte” (TR, p. 287). 
140 “até quando me alheava de tudo e permanecia em inteiro repouso, se me tornara tão 

inseparável como a própria noção de mim mesmo” (TR, p. 287). 
141 “sempre a mesma, em perpétuo vir-a-ser” (TR, p. 287). 
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dont la mère mourante doit encore s’imposer la fatigue de s’occuper sans 

cesse, entre les piqûres et les ventouses. Elle l’aime peut-être encore, mais ne 

le sait plus que par le devoir excédant qu’elle a de s’occuper de lui”142 (TR, p. 

2396). 

Também nesse caso ele estabelece a comparação com o sentimento 

amoroso, mas remetendo aqui ao sacrifício. A feitura do livro lhe demanda 

dedicação constante e, obrigando-o a ignorar o seu cansaço, se impõe como 

um dever de tal modo exaustivo que ele não se constrange em confessar que 

“chez moi les forces de l’écrivain n’étaient plus à la hauteur des exigences 

égoïstes de l’œuvre”143 (TR, p. 2396). 

Assinale-se, ainda, que a situação ora descrita pelo Narrador nada mais 

faz do que comprovar serem acertados os preceitos que ele havia formulado 

quando, ainda na recepção, refletira sobre os esforços que deveria despender 

aquele que pretendesse escrever um livro, tal qual ele, naquele momento, 

idealizava, que exigiria, entre outras coisas, suportá-lo como uma fadiga, vencê-lo 

como um obstáculo, superalimentá-lo como uma criança144. 

Dizendo-se decidido a consagrar todas as forças que lhe restavam à 

elaboração da sua obra, o Narrador manifesta sua insegurança quanto ao 

valor que a mesma teria – “si ce serait une église où des fidèles sauraient peu 

à peu apprendre des vérités et découvrir des harmonies, le grand plan 

d’ensemble, ou si cela resterait — comme un monument druidique au sommet 

d’une île — quelque chose d’infréquenté à jamais”145 (TR, p. 2395-2396) – e se 

                                                 

142 “também ela se me tornara importuna. Era para mim como o filho, do qual a mãe 
moribunda precisa ainda cuidar incessantemente, apesar da fadiga, nos intervalos das 
injeções e das ventosas. Talvez ainda o ame, mas só sente o amor pelo pesado dever que 
lhe incumbe de ocupar-se com ele” (TR, p. 287). 

143 “As forças do escritor já não correspondiam em mim às exigências egoístas da obra” (TR, 
p. 287). 

144 Este trecho foi citado intregalmente na p. 540. 
145 “se seria uma igreja onde pouco a pouco os fiéis aprenderiam algumas verdades e 

descobririam certas harmonias, um grande plano de conjunto, ou se, como um monumento 
druida no meio de uma ilha, permaneceria solitária” (TR, p. 286). 
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recrimina pelo tempo de sua vida que havia desperdiçado: “au lieu de 

travailler j’avais vécu dans la paresse, dans la dissipation des plaisirs, dans la 

maladie, les soins, les manies, et j’entreprenais mon ouvrage à la veille de 

mourir, sans rien savoir de mon métier”146 (TR, p. 2396). 

Embora se diga surpreso de ter reagido com indiferença às primeiras 

críticas feitas à sua obra e proclame que, desde o dia em que quase caíra na 

escada, se tornara indiferente a tudo – “je n’aspirais plus qu’au repos, en 

attendant le grand repos qui finirait par venir”147 (TR, p. 2396) –, ele não 

consegue esconder seu ressentimento quando relata que, ao mostrar alguns de 

seus esboços, pudera constatar que: 

“Personne n’y comprit rien. Même ceux qui furent favorables à 
ma perception des vérités que je voulais ensuite graver dans le 
temple, me félicitèrent de les avoir découvertes au 
«microscope», quand je m’étais au contraire servi d’un 
télescope pour apercevoir des choses, très petites en effet, mais 
parce qu’elles étaient situées à une grande distance, et qui 
étaient chacune un monde. Là où je cherchais les grandes lois, 
on m’appelait fouilleur de détails”148 (TR, p. 2396). 

Ao apontar o equívoco de interpretação dos primeiros leitores de seu 

texto mediante as imagens do microscópio e do telescópio, o Narrador recorre 

sutilmente à diferença que existe no modo como cada um desses instrumentos 

amplia a capacidade perceptiva do ser humano. Enquanto o microscópio 

aumenta as dimensões do objeto observado, permitindo prescrutar seus 

pequenos detalhes, o telescópio aproxima o objeto situado a grande distância. 

                                                 

146 “ em vez de aplicar-me, vivera na indolência, na dissipação dos prazeres, na doença, nos 
tratamentos, nas manias, e, na véspera de morrer, sem nada conhecer do ofício, 
empreendia minha obra” (TR, p. 286). 

147 “só aspirava ao repouso, prefigurador do descanso definitivo, que não poderia tardar 
muito” (TR, p. 286). 

148 “Ninguém entendeu nada. Até os que me aprovavam a percepção das verdades que 
tencionava gravar depois no templo felicitaram-me por as haver descoberto ao 
“microscópio”, quando, ao contrário, eu me servira de um telescópio para distinguir 
coisas efetivamente muito pequenas, mas porque situadas a longas distâncias, cada uma 
num mundo. Procurara as grandes leis, e tachavam-me de rebuscador de pormenores” 
(TR, p. 286). 
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Mas essa visão através do telescópio, a que se refere o Narrador, vem 

figurativizar o olhar à distância que se estende na imensidão do horizonte 

espaciotemporal. É o olhar de quem, tendo ocupado diversas posições no 

espaço-tempo, pôde adotar diferentes pontos de vista, observar inúmeros 

objetos e extrair les grandes lois149 do mundo e da vida, pois, como afirma G. 

Bachelard em A poética do espaço, “nas miniaturas do longínquo as coisas 

díspares vêm «se compor» e se oferecem então à nossa «posse»” (2003, p. 178). 

9.2.2   O EU E O TEMPO 

A imensidão do universo que Marcel pretende representar em sua obra 

– decorrente da multiplicidade de elementos que irão compô-la e das várias 

nuances a serem deles apresentadas –, de um lado, e a aludida precariedade 

de seu estado de saúde, de outro, bastariam para justificar suas apreensões 

quanto ao tempo de vida necessário à consecução de sua obra. Entretanto, é 

preciso ter presente que tornar-se escritor configura a realização do que ele 

tanto desejara, assim como acreditara impossível, na época dos passeios pelos 

caminho de Guermantes, e que a sua indolência desempenhara papel essencial 

na não realização desse desejo. 

Em tal contexto, cabe evocar M. Heidegger quando, afirmando que “a 

morte, como possibilidade, não apresenta ao Dasein nenhuma «coisa por 

realizar», nem nada que ele mesmo possa ser enquanto real [...] é a 

possibilidade da impossibilidade de todo comportamento em relação a.., de 

todo o existir” (1995 [1927], p. 258), busca evidenciar que, se a morte desvenda 

a possibilidade da impossibilidade incomensurável da existência, é na 

antecipação da morte que o ser humano pode se experimentar a si mesmo 

como possibilidade, na medida em que, conforme salienta F. Dastur, “se 

                                                 

149 as grandes leis. 
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compreende a si mesmo a partir do horizonte da preocupação e em relação 

com a efetividade e a efetualidade próprias desse horizonte” (1997, p. 79). 

Assim, é ao confrontar-se com a morte que cada um constitui sua 

individualidade, pois tal confronto implica a decisão de continuar ou não nas 

possibilidades em que, até este momento, estava impessoalmente se lançando. 

Logo, de um lado, o ser para a morte está em conexão com o futuro e, de 

outro, a identidade de cada existente humano – que o torna indivíduo único – 

encontra-se atrelada às suas possibilidades e não às suas propriedades. 

Em TR, na medida em que a incerteza de Marcel em relação aos 

acontecimentos futuros é creditada à iminência da morte e a figura da morte 

sintetiza a impossibilidade humana, se poderia interpretar sua afirmação de 

que “nos plus grandes craintes, comme nos plus grandes espérances ne sont 

pas au-dessus de nos forces, et nous pouvons finir par dominer les unes et 

réaliser les autres”150 (TR, p. 2391) como a consciência de um chegar a si mesmo, 

isto é, do tomar a si a responsabilidade de projetar o seu por-vir.  

Considere-se que, ao associar o esforço que teria de despender na 

elaboração do livro com o seu receio de morrer, ele implicitamente alude à 

condição de possibilidade que lhe parece determinante para que atinja seus 

propósito: declarando que, se trabalhasse, lhe seriam necessárias muitas 

noites151, ele compara sua situação à de Xerazade e confessa: “je vivrais dans 

l’anxiété de ne pas savoir si le Maître de ma destinée, moins indulgent que le 

sultan Sheriar, le matin quand j’interromprais mon récit, voudrait bien 

                                                 

150 “nossos maiores temores, como nossas maiores esperanças, não estão acima de nossas 
forças, e podemos, ao cabo, dominar aqueles e realizar estas” (TR, p. 281). 

151 “Si je travaillais, ce ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être 
cent, peut-être mille”151 (TR, p. 2397-2398, grifei) – “Se trabalhasse, só seria à noite. Mas 
precisaria de tantas noites, talvez de cem, talvez de mil” (TR, p. 288, grifei). 
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surseoir à mon arrêt de mort et me permettrait de reprendre la suite le 

prochain soir”152 (TR, p. 2398). 

Ocorre que, mesmo rompendo com o modo como pautara sua conduta 

até esse momento e dedicando-se ao trabalho, há a doença que ele concebe 

como exercendo a função de un rude directeur de conscience153 e acredita haver 

lhe prestado um favor – pois, obrigando-o a abandonar a vida mundana, 

poderia mantê-lo afastado da indolência –, mas que, prenúncio da morte, tem 

como efeito colateral, segundo afirma, o exaurimento de suas forças, inclusive 

as da memória (TR, p. 2398)154. 

Se, por si só, o esquecimento já configura a ameaça de apagamento do 

passado, maiores proporções terá tal ameaça na medida em que a “la 

recréation par la mémoire d’impressions qu’il fallait ensuite approfondir, 

éclairer, transformer en équivalents d’intelligence”155 (TR, p. 2398), era 

condição indispensável – senão a essência – da obra de arte tal qual ele a 

concebera na biblioteca dos Guermantes. 

O explícito propósito de recriar as impressões distingue-se, 

fundamentalmente, da tentativa de reprodução objetiva da realidade e implica 

representar o vivido tal como é vivido, o que exige privilegiar as experiências 

sensíveis e a relação analógica com o mundo. 

Ter presente a intenção do Narrador se mostra imprescindível para que 

se interprete devidamente o significado de suas palavras quando declara que 

tivera provas suficientes de que os sentidos faussent l’aspect réel de ce monde156, 

visto que sua afirmação não assume o significado de uma crítica depreciativa 

                                                 

152 “vivia {viveria} ansioso, sem saber se o senhor de meu destino, menos indulgente do que 
o sultão Sheriar, quando pela manhã eu interrompesse minha narrativa, se dignaria adiar 
minha condenação à morte e permitir-me prosseguir na noite seguinte” (TR, p. 288). 

153 um severo diretor de consciência. 
154 Na edição brasileira, TR, p. 290. 
155 “a recriação, pela memória, das impressões que depois seria mister aprofundar, 

esclarecer, transformar em equivalentes intelectuais” (TR, p. 290). 
156 falseiam o aspecto real deste mundo. 
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da sensorialidade. Pelo contrário, sua intenção de recriar as impressões põe em 

foco a subjetividade e passa, precisamente, pela representação do modo como 

se dá a apreensão sensível do mundo e as reações afetivas que dela resultam. 

Isso não o impede de, ao refletir sobre o que poderia aprimorar em seu 

livro157, avaliar também a possibilidade de vir a fazer algumas concessões. Em 

primeiro lugar, ele refere: “je pourrais à la rigueur, dans la transcription plus 

exacte que je m’efforcerais de donner, ne pas changer la place des sons, 

m’abstenir de les détacher de leur cause à côté de laquelle l’intelligence les 

situe après coup”158 (TR, p. 2399). Para, logo depois, formular a seguinte 

ressalva: 

“bien que faire chanter doucement la pluie au milieu de la 
chambre et tomber en déluge dans la cour l’ébullition de notre 
tisane ne dût pas être en somme plus déconcertant que ce 
qu’ont fait si souvent les peintres quand ils peignent, très près 
ou très loin de nous, selon que les lois de la perspective, 
l’intensité des couleurs et la première illusion du regard nous 
les font apparaître, une voile ou un pic que le raisonnement 
déplacera ensuite de distances quelquefois énormes”159 (TR, p. 
2399). 

Pondera, igualmente, que poderia se empenhar mais no desenho dos 

traços fisionômicos de mulheres vistas apenas de relance – o que, embora seja 

uma prática comum, considera erro ainda plus grave, pois, “à la place du nez, 

                                                 

157 Tendo em vista os trechos de TR em que são relatados eventos posteriores à matinée – 
quando Marcel já havia começado a escrever os primeiros esboços, recebera as primeiras 
críticas e reflete sobre possíveis modificações –, é importante referir que, como afirma G. 
Genette, “o livro que Marcel então começa a escrever na história não se confunde, em 
direito, com aquele que Marcel quase acabou já de escrever como narrativa – e que é a 
própria Recherche” ([s. d], p. 223). 

158 “eu poderia, a rigor, na transcrição mais exata que tentaria fazer, não modificar o lugar 
dos sons, evitar desmembrá-los de sua causa, a cujo lado a inteligência os coloca 
retrospectivamente” (TR, p. 289). 

159 “embora evocar {se bem que fazer cantar docemente} a chuva cantando no meio do quarto 
e {cair torrencialmente no pátio a ebulição de} nossa tisana em ebulição caindo como um 
dilúvio no pátio não seja pode ser, em suma, mais desconcertante do que aquilo que tantas 
vezes se permitem os pintores, quando situam muito perto ou muito longe de nós, 
segundo no-los devem mostrar {mostram} as leis da perspectiva, a intensidade das cores e 
a primeira ilusão do olhar, um barco a {uma} vela ou um cume, que o raciocínio 
transportará em seguida a distâncias não raro enormes” (TR, p. 289). 
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des joues et du menton, il ne devrait y avoir qu’un espace vide sur lequel 

jouerait tout au plus le reflet de nos désirs”160 (TR, p. 2399). 

Já no que diz respeito às inclusões que julga de fato pertinentes, ele se 

reporta às cent masques161 de um mesmo rosto – perceptíveis “selon les yeux 

qui le voient et le sens où ils en lisent les traits, et pour les mêmes yeux selon 

l’espérance ou la crainte, ou au contraire l’amour et l’habitude qui cachent 

pendant trente années les changements de l’âge”162 (TR, p. 2399) – e à 

representação das pessoas amadas “non pas au-dehors mais au-dedans de 

nous”163 (TR, p. 2399), ou seja, dos afetos que elas são capazes de despertar164.  

Por fim, afirma que, caso não lhe fosse possível realizar as modificações 

que entende cabíveis e necessárias à pintura do real, por certo não iria deixar 

de “décrire l’homme comme ayant la longueur non de son corps mais de ses 

années, comme devant, tâche de plus en plus énorme et qui finit par le 

vaincre, les traîner avec lui quand il se déplace”165 (TR, p. 2399). 

Assim, na intenção de recriar suas impressões, privilegiando as 

experiências sensíveis e os afetos – o que implica destacar, tal qual Elstir, o 

que via e não o que sabia; não fornecer descrições completas, de modo a 

                                                 

160 “no lugar do nariz, das faces e do queixo, deveria deixar um espaço vazio, onde no 
máximo se refletiriam nossos desejos” (TR, p. 289). 

161 cem máscaras. 
162 “segundo o sentido emprestado aos traços pelos olhos diversos que os decifram, ou, pelos 

mesmos olhos{,} segundo a esperança e o receio, ou, ao contrário, o amor e o hábito, 
graças aos quais se velam por tantos {trinta} anos as deformações da idade” (TR, p. 289). 

163 “não fora, mas dentro de nós” (TR, p. 289). 
164 “où leurs moindres actes peuvent amener des troubles mortels, et de faire varier aussi la 

lumière du ciel moral, selon les différences de pression de notre sensibilité, ou quand, 
troublant la sérénité de notre certitude sous laquelle un objet est si petit, un simple nuage 
de risque en multiplie en un moment la grandeur” (TR, p. 2399) – ”representar certas 
pessoas, não fora, mas dentro de nós, onde seus mínimos atos podem acarretar 
perturbações mortais, e fazer variar a luz do céu moral de acordo com as diferenças de 
pressão de nossa sensibilidade ou com a serenidade de nossa certeza, que nos faz 
considerar mínimo um objeto do qual a mais ligeira nuvem ameaçadora multiplica 
instantaneamente o volume” (TR, p. 289). 

165 “descrever o homem como se tivesse o comprimento, não de seu corpo, mas de seus anos 
de vida, como se a estes devesse, tarefa cada vez mais pesada à qual por fim sucumbe, 
arrastar após si quando se move” (TR, p. 289-290). 
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permitir que os traços ausentes nas mulheres desejadas refletissem o desejo 

que ele sentira; representar as pessoas não só externamente, mas também 

mediante os diferentes sentimentos que elas lhe haviam despertado –, é 

imprescindível, segundo afirma, imprimir em sua obra “la forme que j'avais 

pressentie autrefois dans l'église de Combray, et qui nous reste 

habituellement invisible, celle du Temps”166 (TR, p. 2399). 

De tal modo que, à percepção da igreja de Combray, descrita em Du côté 

de chez Swann – como “un édifice occupant, si l’on peut dire, un espace à 

quatre dimensiones – la quatrième étant celle du Temps”167 (CS, p. 57), vem se 

somar “cette notion du temps incorporé, des années passées non séparées de 

nous”168 (TR, p. 2400, grifei).  

Mas, se na igreja de Combray o tempo é perceptível aos olhos atentos 

de Marcel, que o contempla nos sulcos das pedras, na poeira secular que se 

deposita nos vitrais, no esmaecimento das cores das tapeçarias; nos seres 

humanos o tempo incorporado, que transparece no corpo – nas pernas que 

vacilam incertas, no tremular senil que faz com que homens velhos, como o 

duque de Guermantes, ao se locomoverem dêem a impressão de estarem se 

equilibrando “sur de vivantes échasses, grandissant sans cesse, parfois plus 

hautes que des clochers, finissant par leur rendre la marche difficile et 

périlleuse, et d’où tout d’un coup ils tombaient”169 (TR, p. 2401) – é 

indissociável do ser. 

Diante dessa associação entre ser e tempo, duas são as fórmulas 

heideggerianas que se podem evocar: o tempo é o horizonte do ser e o tempo é 

                                                 

166 “a forma – de ordinário para nós invisível – por mim pressentida outrora na igreja de 
Combray, em dias decisivos para minha formação – a forma do Tempo” (TR, p. 289) 

167 “um edifício que ocupava, por assim dizer, um espaço de quatro dimensões – a quarta era 
a do Tempo” (CS, p. 64). 

168 “essa noção do tempo incorporado, dos anos escoados porém inseparáveis de nós” (TR, p. 
290, grifei). 

169 “sobre ondas animadas, sempre crescentes, algumas mais altas do que campanários, 
tornando-lhes difícil e perigosa a marcha, e de onde subitamente caem” (TR, p. 291). 
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o sentido do ser do ser humano. Ao afirmar a necessidade de se compreender 

o tempo como horizonte do ser, M. Heidegger defende que o tempo é o plano 

conceitual último a partir do qual podem ser interpretadas as estruturas 

formais que compõem o ser do existente humano. Isto significa dizer que o 

tempo não constitui mera demonstração da historicidade, mas que é, 

sobretudo, o que possibilita a compreensão da unidade e totalidade que 

constituem o ser. 

Já o postulado de que o tempo é o sentido do ser do ser-humano, 

implica reconhecer que o modo de ser próprio do ser-humano só se faz 

compreensível a partir do tempo. E é nesse sentido que qualquer leitura da 

existência, qualquer tentativa de interpretação que pretenda conceber o todo, 

não pode se contentar em ser uma simples recapitulação, pois, para alcançar o 

todo, faz-se necessário, conforme M. Heidegger, um “olhar que atravesse 

completamente o todo, em busca de um fenômeno originariamente unitário já 

contido no todo e que funde ontologicamente cada um dos momentos da 

estrutura em sua possibilidade estrutural” (1995 [1927], p. 183). 

Em TR, ao identificar a noite da abdicação de sua mãe como o instante 

decisivo para o declínio de sua vontade e de sua saúde170, Marcel constata que 

ainda podia ouvir – embora no momento presente ele estivesse na residência 

do príncipe de Guermantes e o som se situasse num remoto passado – “ce 

bruit des pas de mes parents reconduisant M. Swann, ce tintement 

rebondissant, ferrugineux, intarissable, criard et frais de la petite sonnette qui 

                                                 

170 “Tout s’était décidé au moment où, ne pouvant plus supporter d’attendre au lendemain 
pour poser mes lèvres sur le visage de ma mère, j’avais pris ma résolution, j’avais sauté 
du lit et étais allé, en chemise de nuit, m’installer à la fenêtre par où entrait le clair de 
lune jusqu’à ce que j’eusse entendu partir M. Swann. Mes parents l’avaient accompagné, 
j’avais entendu la porte du jardin s’ouvrir, sonner, se refermer...” (TR, p. 2398) – “Tudo se 
decidiu no momento em que, incapaz de esperar o dia seguinte para pousar os lábios no 
rosto de minha mãe, eu me resolvi, saltei da cama e fui, de camisa de dormir, instalar-me 
na janela por onde entrava o luar, até a saída de Swann. Meus pais o haviam 
acompanhado, ouvi o portão abrir-se, fazer soar o badalo, fechar-se” (TR, p. 290). 
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m’annonçait qu’enfin M. Swann était parti et que maman allait monter”171 (TR, 

p. 2400). 

Assim, verifica que se o som da sineta repercutia dentro dele – tal qual 

no instante em que, de fato, a ouvira –, juntamente com todos os outros 

acontecimentos que faziam parte da sua vida, era porque, como afirma, 

“Quand elle avait tinté j’existais déjà, et depuis pour que 
j’entendisse encore ce tintement, il fallait qu’il n’y eût pas eu 
discontinuité, que je n’eusse pas un instant cessé, pris le repos 
de ne pas exister, de ne pas penser, de ne pas avoir conscience 
de moi, puisque cet instant ancien tenait encore à moi, que je 
pouvais encore le retrouver, retourner jusqu’à lui, rien qu’en 
descendant plus profondément en moi”172 (TR, p. 2400). 

Nesse sentido, não só o dia em que ele ouvira o som da sineta no jardim 

de Combray como menciona, mas também o momento presente, em que 

novamente o escuta – ao mesmo tempo, tão distante e dentro de si –, pode ser 

considerado um marco temporal da enorme dimensão temporal que ele 

ignorava possuir (TR, p. 2401)173. 

Nota-se, portanto, que é na consciência de si que se sustenta a 

continuidade do eu, apesar de suas múltiplas faces. Aliás, na medida em que 

toda a sua história é presente – pois está incorporada no seu eu atual –, voltar-

se do agora para o passado lhe possibilita presentificar todo o seu ser-sido, e o 

passado deixa de ser percebido como algo que já não é mais. 

                                                 

171 “o ruído dos passos de meus pais reconduzindo Swann, o tilintar álacre, ferruginoso, 
interminável, agudo e claro da sineta, anunciando que afinal a visita se fora e mamãe ia 
subir” (TR, p. 290). 

172 “Eu já existia quando ecoara, e, se ainda o ouvia, era que não houvera a menor 
descontinuidade, que eu nunca tivera um momento de trégua, nunca deixara de existir, de 
pensar, de ter consciência de mim, senão esse minuto antigo não se me agarraria tanto, 
nem o poderia eu recobrar, encontrar mediante apenas uma entrada mais profunda em 
mim mesmo” (TR, p. 291). 

173 Na edição brasileira, TR, p. 291. 
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O Narrador, quando busca descrever o acúmulo de todo o seu ser-sido e 

a extensão do passado que nele ainda vigora, se refere ao imenso cansaço que 

sentia ao verificar que, segundo afirma, 

“tout ce temps si long non seulement avait, sans une 
interruption, été vécu, pensé, sécrété par moi, qu’il était ma 
vie, qu’il était moi-même, mais encore que j’avais à toute minute 
à le maintenir attaché à moi, qu’il me supportait, moi, juché à 
son sommet vertigineux, que je ne pouvais me mouvoir sans le 
déplacer comme je le pouvais avec lui”174 (TR, p. 2401, grifei). 

A vivência do tempo que o Narrador de TR relata encontra paralelo na 

idéia heideggeriana de que a temporalidade não é atributo exterior à 

existência, é a existência mesma, pois o ser é tempo. É com base nessa noção  de 

temporalidade originária que o filósofo alemão desenvolve o conceito de ek-

stase175 e propõe uma articulação das dimensões passado-presente-futuro que 

se distingue das caracterizações tradicionais, ao conceber o passado como o 

que vigora por já ter sido e que – como ainda vive – perpassa o presente, 

forçando-o a se atualizar e a se abrir para o horizonte a ser ultrapassado no 

futuro, que, ao ser projetado, já chegou. 

Nas últimas linhas de Le temps retrouvé, o Narrador figurativiza 

verticalmente a dimensão temporal e alude à vertigem que sentia ao imaginar 

as lieues de hauteur176 a que o haviam alçado tantos anos de existência. 

Horrorizado, confessa-se temeroso de que lhe faltem forças para suportar o 

longo passado que arrasta consigo, mas, paralelamente, projeta-se no futuro e 

expressa sua expectativa de que lhe seja concedido prazo suficiente para 

concluir sua obra.  

                                                 

174 “todo esse tempo tão longo não só fora, sem interrupção, vivido, pensado, segregado por 
mim, era minha vida, era eu mesmo, como ainda o devia incessantemente manter preso a 
mim, pois me sustentava, eu me via jungido a seu cimo vertiginoso, não me podia 
locomover sem comigo o deslocar” (TR, p. 291, grifei). 

175 Tema já abordado no item 5.2, p. 305-306, e no item 6.2.3, p. 371-372. 
176 léguas de altura. 
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Considerando o modo como poderia imprimir em seu livro a percepção 

da espaciotemporalidade que acabara de adquirir – da dimensão temporal 

que, incorporada ao eu, com ele se identifica – ele planeja fazer com que na 

sua obra os homens, além do restrito lugar no espaço, onde em regra são 

representados, ocupem também, embora com o risco de que venham a parecer 

criaturas mostruosas, um lugar considerável, “une place au contraire 

prolongée sans mesure puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants 

plongés dans les années à des époques, vécues par eux si distantes, entre 

lesquelles tant de jours sont venus se placer – dans le Temps”177 (TR, p. 2401). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

177 “um lugar, ao contrário, desmesurado, pois, à semelhança de gigantes, tocam 
simultaneamente, imersos nos anos, todas as épocas de suas vidas, tão distantes – entre as 
quais tantos dias cabem – no Tempo” (TR, p. 292). 
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10   CONCLUSÃO 

Embora o corpus do presente trabalho esteja limitado a Le temps retrouvé, 

dois procedimentos foram preliminarmente realizados com o todo da 

Recherche, a fim de atender às premissas do modelo teórico-metodológico 

adotado, que postula a necessidade e a importância de, na análise de 

determinado objeto, levar em consideração o sistema de referência ao qual ele 

se relaciona.  

O primeiro procedimento visou a situar a Recherche no contexto da 

cultura ocidental, identificando três questões centrais que, sugeridas pelo 

texto proustiano, se relacionassem, explícita ou implicitamente, aos temas 

propostos neste estudo: a subjetividade em sua articulação com o espaço-

tempo e a memória. As questões levantadas foram: (a) como analisar os 

múltiplos e sucessivos eus do Narrador se os pressupostos da lógica impõem 

princípios que se aplicam a uma natureza estática e pontual, excluindo 

qualquer interferência do tempo na noção de identidade?; (b) que sentido o 

corpo, a sensorialidade, a memória e a subjetividade adquirem na narrativa 

proustiana?; (c) como compreender as relações entre a dinamicidade da 

construção identitária e a unidade da consciência de si, implicadas no relato 

que Marcel produz da singularidade de suas experiências?. 

A problematização dessas questões foi orientada pelos pressupostos 

teóricos do modelo semiótico análogo-digital desenvolvido por D. del Pino, 

que compreende as noções de continuidade, analogia e liminaridade, bem 
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como a aplicação do conceito de espaço-tempo na análise e interpretação do 

texto literário. 

Defende-se, assim, a relevância da subjetividade e do corpo, que, 

rejeitados pelo clássico paradigma da ciência moderna, vêm sendo 

reintegrados no discurso da maioria das ciências humanas; a inviabilidade de, 

após a revolução provocada pelas teorias da relatividade e da mecânica 

quântica, conceber-se o tempo como entidade isolada do espaço; e a 

importância do estatuto da liminaridade – tanto da memória, para a 

compreensão da identidade sem as limitações impostas pelos pressupostos da 

lógica, quanto da subjetividade, tendo em vista os processos de cognição e 

representação –, por oferecerem uma possibilidade específica de leitura, 

análise e interpretação da obra proustiana. 

O segundo procedimento preliminar consistiu, considerando a 

totalidade da Recherche, em efetuar o exame das características 

espaciotemporais das narrativas que precedem Le temps retrouvé, mediante a 

análise dos níveis discursivo e diegético. Foi possível verificar que, na 

diegese, os interesses do protagonista se limitam à vida mundana e às relações 

amorosas, visando seus investimentos à satisfação imediata e pouco 

conseguindo lembrar de sua infância – até a deflagração da memória, 

promovida pelo gosto da madeleine –, além de adiar sempre qualquer ação no 

sentido de concretizar seu desejo de ser escritor. No relato, por sua vez, o 

Narrador valoriza a duração de cada experiência vivida, pois, privilegiando 

as impressões que tivera na época em que ocorreram os eventos por ele 

protagonizados, oferece uma visão homogênea e lisa do tempo, que, embora 

deixe entrever as articulações entre os lugares e diferentes estados ou fases do 

eu, institui uma pura seqüência unidimensional de agoras. Com base nos 

resultados encontrados se pode afirmar que no processo de reconstituição das 

experiências que são narradas desde Du côté de chez Swann até Albertine 

disparue ocorre a prevalência do espaço, verificável no fato de que cada 

lembrança constitui um descontínuo, pois – nitidamente fixada em suas 
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coordenadas espaciotemporais – faz parte de algum lugar isolado, cercado, 

imóvel, parado e perdido, longe de tudo o mais.  

1 Assim como ocorre nos volumes da Recherche que o precedem, também 

em Le temps retrouvé são as recordações do Narrador que compõem o 

relato, mas as suas características espaciotemporais o distinguem dos 

demais volumes. Tal diferença resulta, basicamente, do fato de que em 

TR se encontram narrados eventos que proporcionam a Marcel 

vivências cujos conteúdos são completamente distintos dos que ele 

pudera extrair de suas experiências anteriores. 

2 Pode-se, portanto, constatar que, à continuidade estrutural de À la 

recherche du temps perdu – constituída pela unidade do título atribuído à 

obra proustiana –, subjaz a descontinuidade verificada entre Le temps 

retrouvé e os demais volumes: nestes há o predomínio do espaço; 

naquele, do espaço-tempo, pois todos os eventos narrados se organizam 

em torno da consciência que Marcel adquire do tempo. 

3 O exame dos eventos apresentados em Le temps retrouvé permitiu não só 

identificar as relações entre as experiências vividas por Marcel e suas 

percepções da temporalidade, como, também, reconhecer a existência de 

dois movimentos subjetivos, em cada um dos quais se articulam tanto as 

suas percepções de descontinuidade, quanto de continuidade temporal. 

4 O primeiro movimento – que, rompendo com a prevalência do espaço, 

própria dos demais volumes da Recherche, dá o impulso ao progressivo 

adensamento do tempo que pode ser observado em Le temps retrouvé – é 

desencadeado pelas experiências de Marcel nos retornos a Combray e a 

Paris, das quais resulta a percepção de descontinuidade temporal e que 

remetem, respectivamente, às transformações internas em si mesmo 

observadas – e que ameaçam a própria identidade – e às impressões de 

irreversibilidade do tempo, que promoveriam a irreparável fratura 

entre o passado e o presente. A esta noção do tempo, que avança 

avassalador, provocando o desaparecimento dos sucessivos eus que ele 
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fora e a destruição do passado pessoal e social, se contrapõe a 

percepção de continuidade temporal, originada pelas experiências da 

memória involuntária, das quais resulta a impressão da anulação do 

tempo e da ressurreição do passado, possibilitando que ele reintegre em 

si os múltiplos eus que julgara extintos. 

4a Aliada à temática do retorno, a descontinuidade temporal se relaciona à 

percepção do transcurso do tempo – que resulta do confronto entre as 

imagens pretéritas, registradas na memória, e as impressões atuais de 

um mesmo lugar – e prevalece à continuidade espacial, pois, havendo ou 

não ocorrido mudanças no espaço físico, o sujeito que o revisita e revê 

não é o mesmo. 

4b Contrariamente a isso, as experiências da mémoire involontaire vividas no 

pátio e na biblioteca dos Guermantes oportunizam a percepção de 

continuidade temporal. Eventos fortuitos provocam sensações físicas cujas 

impressões são análogas às de vivências pretéritas que, presentificadas 

imaginariamente por Marcel, lhe possibilitam recriar, em sua 

integralidade, uma fase de sua vida e reconstituir o eu que as vivera.  

5 A análise desse primeiro movimento subjetivo permite afirmar que nas 

experiências da mémoire involontaire se evidencia, mais do que em 

qualquer outro trecho de Le temps retrouvé – ou mesmo da Recherche, 

pois nos demais volumes prevalece a continuidade espacial entre o eu e 

o mundo –, a relevância que o corpo assume na percepção da 

continuidade do eu. É graças à sensorialidade e às condições primárias 

da percepção que o corpo desempenha papel essencial na interação 

entre o eu e o mundo, remetendo, de um lado, à constituição do 

psiquismo e à formação da subjetividade e, de outro, ao fato de que, 

sendo a sede da relação analógica com o mundo, comporta todas as 

experiências vividas, pois nele se encontram inscritas – e em 

permanente vinculação com o imaginário subjetivo – todas as vivências 

sensoriais do sujeito. 
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6 À fugaz percepção de continuidade temporal que Marcel elabora na 

biblioteca dos Guermantes, se segue, com seu ingresso no salão, a 

percepção de descontinuidade temporal. Tal contexto aponta para o fato 

de que, enquanto a RTP como um todo se desdobra do tempo perdido 

ao tempo recuperado, se pode observar, no interior de TR, uma 

temporária inversão que conduz da grande revelação do tempo 

recuperado à arrebatadora percepção do tempo perdido. 

7 No segundo movimento subjetivo de articulação do contínuo-descontínuo, 

a percepção de descontinuidade temporal resulta do confronto de Marcel 

com o tempo tornado visível na degradação dos corpos de seus 

interlocutores e com a consciência que ele adquire de sua própria 

velhice, bem como com as transformações observadas no círculo social 

dos Guermantes. 

7a O reconhecimento de antigos conhecidos só se faz possível através de 

complexas operações mentais, em que se relacionam a sensorialidade, a 

memória e a imaginação, na tentativa de reagir à percepção de 

descontinuidade temporal: é preciso eliminar os novos elementos faciais e, 

mediante a imaginação, acrescentar, aos traços originais que restavam, 

os elementos que compunham as antigas feições da imagem que havia 

sido registrada na memória.  

7b Também se pode observar a descontinuidade temporal quando, refletindo 

a distinção entre as relações analógicas e digitais que o sujeito mantém 

com o mundo exterior, o nome – índice digital – não é suficiente para 

assegurar a identidade do ser que Marcel tem diante de si, pois ele 

experimenta o impasse de designar com o mesmo nome dois seres cujas 

imagens, pretérita e atual, se mostram tão distintas. 

7c Já no que se refere ao modo como a descontinuidade temporal é 

figurativizada no relato, deve-se levar em conta que, se a percepção do 

tempo resulta da percepção do espaço, o mesmo ocorre com a 

representação do tempo, que necessariamente tem de ser representado 
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mediante o espaço – como o demonstram a recorrência a diferentes 

tipos de analogias espaciais que são utilizadas para expressar o caráter 

dinâmico da existência humana. 

7d Vinculada ainda à percepção de descontinuidade temporal, a 

consciência da própria velhice surge do enfrentamento de Marcel com o 

olhar do outro, que não o reconhece. É diante de tal situação que ele se 

vê instado a recorrer à memória e ancorar sua identidade na dimensão 

experencial de si mesmo, a qual se constitui a partir desse corpo único 

que, quaisquer que sejam as alterações, carrega as marcas da sua 

história pessoal. Já as transformações observadas no círculo social dos 

Guermantes – que se relacionam à assimilação de novos integrantes e às 

transformações sofridas por aqueles que passavam a freqüentá-lo –, 

remetem , de um lado, aos riscos de esquecimento do passado, bem 

como à dinamicidade e à repetição que regem a vida e as relações 

sociais, e, de outro, à constatação da sua própria trajetória social. 

8 À percepção de descontinuidade temporal acima caracterizada, se segue 

a percepção de continuidade espaciotemporal que irá vigorar até o final de 

Le temps retrouvé e que encontra correspondência com a idéia de que, 

atrelada à identidade, a memória pessoal desempenha papel essencial 

para a percepção de continuidade do eu, bem como para a unidade das 

experiências vividas. 

9 Distinto do que ocorre nos episódios da mémoire involontaire, cujo efeito 

é o de continuidade entre o momento presente e determinado momento 

pretérito, Marcel busca reconstituir a historicidade da sua existência, 

mediante duplo exercício: de abarcar a totalidade das experiências 

vividas e de a elas atribuir unidade de sentido, figurativizados, 

respectivamente, pela visão panorâmica das pessoas que ele conhecera e 

pela srta. Saint-Loup. 

10 Com relação à subjetividade, se pode observar, nos movimentos 

realizados por Marcel, que sensorialidade, memória e imaginação são 



 573 

operadas a partir do presente e desempenham papéis distintos e 

complementares na percepção da continuidade espaciotemporal do eu, na 

unidade da consciência de si e na atribuição de sentido às experiências 

vividas. Enquanto a sensorialidade opera a apreensão do mundo 

exterior e do próprio corpo, e a memória, voluntária ou não, retém o 

vivido e lhe permite evocar aquilo que, de fato, ele reconstrói, só a 

imaginação viabiliza antecipar o futuro. Nestas operações, em que estão 

implicados a apreensão do presente, o reenvio ao passado e a projeção 

ao futuro, a temporalidade se manifesta em sua tríplice dimensão, 

possibilitando-lhe a compreensão da sua existência. 

11 No que diz respeito ao fato de Le temps retrouvé ser uma narrativa de 

memórias – e o mesmo se aplicaria à obra literária que Marcel pretende 

escrever –, deve-se considerar que a expressão e a representação da 

subjetividade se sustentam na apropriação que o Narrador realiza ao 

dizer eu – termo que se reveste da virtualidade necessária para designar 

a identidade de todo aquele que ocupa a posição de enunciador e que, 

em última instância, remete à consciência de si, visto que essa 

identidade que o pronome eu designa é fundada na materialidade do 

corpo, através do qual se faz possível a experiência de si mesmo 

enquanto ser imerso no mundo e em contato com os demais seres, além 

de se constituir na unidade psíquica, que reúne a totalidade e a 

diversidade do que foi vivido. É bem verdade que quando o Narrador 

se põe a narrar a sua história lhe é facultado perceber que nem a 

consciência de si é absoluta – há algo enigmático que sempre escapa –, 

nem o discurso é capaz de expressar a sua subjetividade ou de 

representar a sua existência completamente. Sua narrativa é eivada de 

supressões, repetições, esquecimentos e encobrimentos. Relato 

fragmentado com que, na reconstrução do vivido, ele busca a si mesmo. 

Mas também é verdade que o ato de narrar-se constitui um processo de 

construção identitária, sendo o meio que lhe possibilita a compreensão 

da totalidade e da unidade das experiências vividas, e que nesse 
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processo sua memória, sensorialidade e a imaginação desempenham 

papel essencial, pois é mediante a história da relação com os seus 

objetos e remontando às sucessivas imagens de si que ele constrói a sua 

própria história. 

12 A percepção da continuidade do eu e a atribuição de um sentido à 

existência resultam, assim, das condições que Marcel apresenta de 

vincular o que ele é ao que ele foi – preservando aquilo que nele é 

próprio, singular e permanente – e de projetar no futuro um devir que 

reúne o seu desejo e as suas possibilidades. Este sentido da existência, 

que se estende do passado ao presente e que é projetado no futuro, 

viabiliza a substituição de um tempo definitivamente perdido por um 

discurso que visa a resgatá-lo do esquecimento e a reconstituí-lo, na 

medida em que busca reconstruir, embora sempre parcialmente, esse 

passado em função do presente e que, investindo-o de significado, 

possibilita antecipar o futuro. 

13 Duas imagens são especialmente paradigmáticas de que a concepção de 

espaço-tempo que o Narrador alcança no final de Le temps retrouvé 

corresponde à noção desenvolvida por A. Einstein: a dimensão temporal 

do espaço, apenas pressentida quando na infância visitara a igreja de 

Saint-Hilaire – narrada em Du côté de chez Swann –, adquire pleno 

significado na medida em que, ao ouvir dentro de si o remoto ecoar da 

sineta no jardim de Combray, ele percebe sua própria dimensão 

temporal e constata que a continuidade do eu lhe é garantida pela 

permanente consciência de si. É precisamente esta percepção de que 

todo o seu passado se encontra – física e psiquicamente – incorporado 

ao seu eu atual, sendo de si inseparável, que ele pretende imprimir em 

sua obra. Mas, como o tempo é uma dimensão espacial, só pode ser 

representado através do espaço e, por isso, para expressar 

adequadamente sua dimensão espaciotemporal, será necessário 

apresentar os homens ocupando não só o restrito lugar no espaço, que 



 575 

de regra lhes é outorgado, mas, também, um incomensurável lugar no 

tempo. 

14 A aplicação do conceito de espaço-tempo – além de ter possibilitado 

verificar, mediante a análise das características espaciotemporais dos 

níveis discursivo e diegético, em que medida Le temps retrouvé rompe 

com o predomínio do espaço apresentado nos relatos de Du côté de chez 

Swann a Albertine disparue – propiciou reconhecer que, se nos seis 

primeiros volumes da Recherche o Narrador busca figurativizar a 

percepção de atemporalidade que elaborara a partir das experiências 

vividas no pátio e na biblioteca dos Guermantes – do que resulta a 

prevalência do espaço –, em Le temps retrouvé, ele procura imprimir sua 

percepção da espaciotemporalidade, de tal modo que, com base numa 

série de experiências de natureza espacial, digitalmente proporcionadas 

pela sensorialidade, lhe foi possível construir a imagem analógica do 

próprio eu na totalidade da sua existência. 
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ANEXO A – “Longtemps, je me suis couché...” 

 

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma 1 
bougie éteinte, mes yeux se fermaient si  vite que je n’avais pas le 2 
temps de me dire: «Je m’endors.» Et,  une demi-heure après, la    pensée 3 
qu’il était temps de chercher le sommeil m’éveillait; je voulais poser le 4 
volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler ma lumière; 5 
je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que   je venais 6 
de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier; il me 7 
semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage: une église,  un 8 
quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles Quint. Cette croyance 9 
survivait pendant quelques secondes à mon réveil; elle ne choquait pas ma 10 
raison mais pesait comme des écailles sur mes yeux et les empêchait de se 11 
rendre compte que le bougeoir n’était plus allumé. Puis elle commençait      12 
à me devenir inintelligible, comme après la métempsycose les pensées  13 
d’une existence antérieure; le sujet du livre se détachait de moi, j’étais libre 14 
de m’y appliquer ou non; aussitôt je recouvrais la vue et j’étais bien étonné 15 
de trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux, 16 
mais peut-être plus encore pour mon esprit, à qui elle apparaissait comme 17 
une chose sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment 18 
obscure. Je me demandais quelle heure il pouvait être; j’entendais le 19 
sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau 20 
dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de la  21 
campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine; et le  22 
petit chemin qu’il suit va être gravé dans son souvenir par l’excitation qu’il 23 
doit à des lieux nouveaux, à des actes inaccoutumés, à la causerie récente   et 24 
aux adieux sous la lampe étrangère qui le suivent encore dans le silence de 25 
la nuit, à la douceur prochaine du retour. 26 

J’appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de l’oreiller qui, 27 
pleines et fraîches, sont comme les joues de notre enfance. Je frottais une 28 
allumette pour regarder ma montre. Bientôt minuit. C’est l’instant où le 29 
malade, qui a été obligé de partir en voyage et a dû coucher dans un hôtel 30 
inconnu, réveillé par une crise, se réjouit en apercevant sous la porte une 31 
raie de jour. Quel bonheur, c’est déjà le matin! Dans un moment les 32 
domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours. 33 
L’espérance d’être soulagé lui donne du courage pour souffrir. Justement    34 
il a cru entendre des pas; les pas se rapprochent, puis s’éloignent. Et la raie 35 
de jour qui était sous sa porte a disparu. C’est minuit; on vient d’éteindre36 
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le gaz; le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la nuit à 1 
souffrir sans remède. 2 

Je me rendormais, et parfois je n’avais plus que de courts réveils d’un 3 
instant, le temps d’entendre les craquements organiques des boiseries, 4 
d’ouvrir les yeux pour fixer le kaléidoscope de l’obscurité, de goûter grâce  à 5 
une lueur momentanée de conscience le sommeil où étaient plongés les 6 
meubles, la chambre, le tout dont je n’étais qu’une petite partie et à 7 
l’insensibilité duquel je retournais vite m’unir. Ou bien en dormant j’avais 8 
rejoint sans effort un âge à jamais révolu de ma vie primitive, retrouvé telle 9 
de mes terreurs enfantines comme celle que mon grand-oncle me tirât par 10 
mes boucles et qu’avait dissipée le jour – date pour moi d’une ère nouvelle   11 
– où on les avait coupées. J’avais oublié cet événement pendant mon 12 
sommeil, j’en retrouvais le souvenir aussitôt que j’avais réussi à m’éveiller 13 
pour échapper aux mains de mon grand-oncle, mais par mesure de 14 
précaution j’entourais complètement ma tête de mon oreiller avant de 15 
retourner dans le monde des rêves. 16 

Quelquefois, comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait 17 
pendant mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse. Formée du  18 
plaisir que j’étais sur le point de goûter, je m’imaginais que c’était elle qui 19 
me l’offrait. Mon corps qui sentait dans le sien ma propre chaleur voulait  20 
s’y rejoindre, je m’éveillais. Le reste des humains m’apparaissait comme 21 
bien lointain auprès de cette femme que j’avais quittée il y avait quelques 22 
moments à peine; ma joue était chaude encore de son baiser, mon corps 23 
courbaturé par le poids de sa taille. Si, comme il arrivait quelquefois, elle 24 
avait les traits d’une femme que j’avais connue dans la vie, j’allais me 25 
donner tout entier à ce but: la retrouver, comme ceux qui partent en voyage 26 
pour voir de leurs yeux une cité désirée et s’imaginent qu’on peut goûter 27 
dans une réalité le charme du songe. Peu à peu son souvenir s’évanouissait, 28 
j’avais oublié la fille de mon rêve. 29 

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre 30 
des années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en 31 
une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé 32 
jusqu’à son réveil; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre. Que vers  33 
le matin après quelque insomnie, le sommeil le prenne em train de lire, dans 34 
une posture trop différente de celle où il dort habituellement, il suffit de  35 
son bras soulevé pour arrêter et faire reculer le soleil, et à la première 36 
minute de son réveil, il ne saura plus l’heure, il estimera qu’il vient à peine 37 
de se coucher. Que s’il s’assoupit dans une position encore plus déplacée    38 
et divergente, par exemple après dîner assis dans un fauteuil, alors le 39 
bouleversement sera complet dans les mondes désorbités, le fauteuil 40 
magique le fera voyager à toute vitesse dans le temps et dans l’espace, et   41 
au moment d’ouvrir les paupières, il se croira couché quelques mois plus  42 
tôt  dans  une autre contrée.  Mais il suffisait que, dans mon lit même, mon 43 
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sommeil fût profond et détendît entièrement mon esprit; alors celui-ci 1 
lâchait le plan du lieu où je m’étais endormi, et quand je m’éveillais au 2 
milieu de la nuit, comme j’ignorais où je me trouvais, je ne savais même   3 
pas au premier instant qui j’étais; j’avais seulement dans sa simplicité 4 
première, le sentiment de l’existence comme il peut frémir au fond d’un 5 
animal; j’étais plus dénué que l’homme des cavernes; mais alors le   souvenir 6 
– non encore du lieu où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais 7 
habités et où j’aurais pu être – venait à moi comme un secours d’en haut 8 
pour me tirer du néant d’où je n’aurais pu sortir tout seul; je passais  en une 9 
seconde par-dessus des siècles de civilisation, et l’image confusé-ment 10 
entrevue de lampes à pétrole, puis de chemises à col rabattu, recomposait 11 
peu à peu les traits originaux de mon moi. 12 

Peut-être l’immobilité des choses autour de nous leur est-elle imposée  13 
par notre certitude que ce sont elles et non pas d’autres, par l’immobilité   14 
de notre pensée en face d’elles. Toujours est-il que, quand je me réveillais 15 
ainsi, mon esprit s’agitant pour chercher, sans y réussir, à savoir où j’étais, 16 
tout tournait autour de moi dans l’obscurité, les choses, les pays, les années. 17 
Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait, d’après la forme de sa 18 
fatigue, à repérer la position de ses membres pour en induire la direction  19 
du mur, la place des meubles, pour reconstruire et pour nommer la  20 
demeure où il se trouvait. Sa mémoire, la mémoire de ses côtes, de ses 21 
genoux, de ses épaules, lui présentait successivement plusieurs des 22 
chambres où il avait dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, 23 
changeant de place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient 24 
dans les ténèbres. Et avant même que ma pensée, qui hésitait au seuil des 25 
temps et des formes, eût identifié le logis en rapprochant les circonstances, 26 
lui, – mon corps, – se rappelait pour chacun le genre du lit, la place des 27 
portes, la prise de jour des fenêtres, l’existence d’un couloir, avec la pensée 28 
que j’avais en m’y endormant et que je retrouvais au réveil. Mon côté 29 
ankylosé, cherchant à deviner son orientation, s’imaginait, par exemple, 30 
allongé face au mur dans un grand lit à baldaquin et aussitôt je me disais: 31 
«Tiens, j’ai fini par m’endormir quoique maman ne soit pas venue me dire 32 
bonsoir», j’étais à la campagne chez mon grand-père, mort depuis bien des 33 
années; et mon corps, le côté sur lequel je reposais, gardiens fidèles d’un 34 
passé que mon esprit n’aurait jamais dû oublier, me rappelaient la flamme 35 
de la veilleuse de verre de Bohème, en forme d’urne, suspendue au plafond 36 
par des chaînettes, la cheminée en marbre de Sienne, dans ma chambre         37 
à coucher de Combray, chez mes grands-parents, en des jours lointains 38 
qu’en ce moment je me figurais actuels sans me les représenter exactement 39 
et que je reverrais mieux tout à l’heure quand je serais tout à fait éveillé. 40 



 

 

ANEXO B – “La haie...” 

 

La haie laissait voir à l’intérieur du parc une allée bordée de jasmins, de 1 
pensées et de verveines entre lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse 2 
fraîche, du rose odorant et passé d’un cuir ancien de Cordoue, tandis que 3 
sur le gravier un long tuyau d’arrosage peint en vert, déroulant ses circuits, 4 
dressait, aux points où il était percé, au-dessus des fleurs dont il imbibait les 5 
parfums, l’éventail vertical et prismatique de ses gouttelettes multicolores. 6 
Tout à coup, je m’arrêtai, je ne pus plus bouger, comme il arrive quand une 7 
vision ne s’adresse pas seulement à nos regards, mais requiert des 8 
perceptions plus profondes et dispose de notre être tout entier. Une fillette 9 
d’un blond roux qui avait l’air de rentrer de promenade et tenait à la main 10 
une bêche de jardinage, nous regardait, levant son visage semé de taches 11 
roses. Ses yeux noirs brillaient et comme je ne savais pas alors, ni ne l’ai 12 
appris depuis, réduire en ses éléments objectifs une impression forte, comme 13 
je n’avais pas, ainsi qu’on dit, assez «d’esprit d’observation» pour dégager 14 
la notion de leur couleur, pendant longtemps, chaque fois que je repensai à 15 
elle, le souvenir de leur éclat se présentait aussitôt à moi comme celui d’un 16 
vif azur, puisqu’elle était blonde: de sorte que, peut-être si elle n’avait pas 17 
eu des yeux aussi noirs – ce qui frappait tant la première fois qu’on la voyait 18 
– je n’aurais pas été, comme je le fus, plus particulièrement amoureux, en 19 
elle, de ses yeux bleus. 20 

Je la regardais, d’abord de ce regard qui n’est pas que le porte-parole des 21 
yeux, mais à la fenêtre duquel se penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, 22 
le regard qui voudrait toucher, capturer, emmener le corps qu’il regarde et 23 
l’âme avec lui; puis tant j’avais peur que d’une seconde à l’autre mon grand-24 
père et mon père, apercevant cette jeune fille, me fissent éloigner en me 25 
disant de courir un peu devant eux, d’un second regard, inconsciemment 26 
supplicateur, qui tâchait de la forcer à faire attention à moi, à me connaître! 27 
Elle jeta en avant et de côté ses pupilles pour prendre connaissance de mon 28 
grand-père et de mon père, et sans doute l’idée qu’elle en rapporta fut celle 29 
que nous étions ridicules, car elle se détourna et d’un air indiffèrent et 30 
dédaigneux, se plaça de côté pour épargner à son visage d’être dans leur 31 
champ visuel; et tandis que continuant à marcher et ne l’ayant pas aperçue, 32 
ils m’avaient dépassé, elle laissa ses regards filer de toute leur longueur 33 
dans ma direction, sans expression particulière, sans avoir l’air de me voir, 34 
mais avec une fixité et un sourire dissimulé, que je ne pouvais interpréter 35 
d’après les notions que l’on m’avait données sur la bonne éducation, que 36 
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comme une preuve d’outrageant mépris; et sa main esquissait en même 1 
temps un geste indécent, auquel quand il était adressé en public à une 2 
personne qu’on ne connaissait pas, le petit dictionnaire de civilité que je 3 
portais en moi ne donnait qu’un seul sens, celui d’une intention insolente. 4 



 

 

ANEXO C – “Au moment où j’entrai...” 

 

Au moment où j’entrai, le créateur était en train d’achever, avec le 1 
pinceau qu’il tenait dans sa main, la forme du soleil à son coucher. 2 

Les stores étaient clos de presque tous les côtés, l’atelier était assez frais 3 
et, sauf à un endroit où le grand jour apposait au mur sa décoration 4 
éclatante et passagère, obscur; seule était ouverte une petite fenêtre 5 
rectangulaire encadrée de chèvrefeuilles qui, après une bande de jardin, 6 
donnait sur une avenue; de sorte que l’atmosphère de la plus grande partie 7 
de l’atelier était sombre, transparente et compacte dans sa masse, mais 8 
humide et brillante aux cassures où la sertissait la lumière, comme un bloc 9 
de cristal de roche dont une face déjà taillée et polie, çà et là, luit comme un 10 
miroir et s’irise. Tandis qu’Elstir, sur ma prière, continuait à peindre, je 11 
circulais dans ce clair-obscur, m’arrêtant devant un tableau puis devant un 12 
autre. 13 

Le plus grand nombre de ceux qui m’entouraient n’étaient pas ce que 14 
j’aurais le plus aimé voir de lui, les peintures appartenant à ses première et 15 
deuxième manières, comme disait une revue d’art anglaise qui traînait sur la 16 
table du salon du Grand-Hôtel, la manière mythologique et celle où il avait 17 
subi l’influence du Japon, toutes deux admirablement représentées, disait-18 
on, dans la collection de Mme de Guermantes. Naturellement, ce qu’il avait 19 
dans son atelier, ce n’était guère que des marines prises ici, à Balbec. Mais 20 
j’y pouvais discerner que le charme de chacune consistait en une sorte de 21 
métamorphose des choses représentées, analogue à celle qu’en poésie on 22 
nomme métaphore et que si Dieu le Père avait créé les choses en les 23 
nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur en donnant un autre 24 
qu’Elstir les recréait. Les noms qui désignent les choses répondent toujours 25 
à une notion de l’intelligence, étrangère à nos impressions véritables et qui 26 
nous force à éliminer d’elles tout ce qui ne se rapporte pas à cette notion. 27 

Parfois à ma fenêtre, dans l’hôtel de Balbec, le matin quand Françoise 28 
défaisait les couvertures qui cachaient la lumière, le soir quand j’attendais le 29 
moment de partir avec Saint-Loup, il m’était arrivé grâce à un effet de soleil, 30 
de prendre une partie plus sombre de la mer pour une côte éloignée, ou de 31 
regarder avec joie une zone bleue et fluide sans savoir si elle appartenait à la 32 
mer ou au ciel. Bien vite mon intelligence rétablissait entre les éléments la 33 
séparation que mon impression avait abolie. C’est ainsi qu’il m’arrivait à 34 
Paris, dans ma chambre, d’entendre une dispute, presque une émeute, 35 
jusqu’à ce que j’eusse rapporté à sa cause, par exemple une voiture dont le 36 
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roulement approchait, ce bruit dont j’éliminais alors ces vociférations aiguës 1 
et discordantes que mon oreille avait réellement entendues mais que mon 2 
intelligence savait que des roues ne produisaient pas. Mais les rares 3 
moments où l’on voit la nature telle qu’elle est, poétiquement, c’était de 4 
ceux-là qu’était faite l’œuvre d’Elstir. Une de ses métaphores les plus 5 
fréquentes dans les marines qu’il avait près de lui en ce moment était 6 
justement celle qui comparant la terre à la mer, supprimait entre elles toute 7 
démarcation. C’était cette comparaison, tacitement et inlassablement répétée 8 
dans une même toile qui y introduisait cette multiforme et puissante unité, 9 
cause, parfois non clairement aperçue par eux, de l’enthousiasme qu’excitait 10 
chez certains amateurs la peinture d’Elstir. 11 

C’est par exemple à une métaphore de ce genre – dans un tableau 12 
représentant le port de Carquethuit, tableau qu’il avait terminé depuis peu 13 
de jours et que je regardai longuement – qu’Elstir avait préparé l’esprit du 14 
spectateur en n’employant pour la petite ville que des termes marins, et que 15 
des termes urbains pour la mer. Soit que les maisons cachassent une partie 16 
du port, un bassin de calfatage ou peut-être la mer même s’enfonçant en 17 
golfe dans les terres ainsi que cela arrivait constamment dans ce pays de 18 
Balbec, de l’autre côté de la pointe avancée où était construite la ville, les 19 
toits étaient dépassés (comme ils l’eussent été par des cheminées ou par des 20 
clochers) par des mâts, lesquels avaient l’air de faire des vaisseaux auxquels 21 
ils appartenaient, quelque chose de citadin, de construit sur terre, 22 
impression qu’augmentaient d’autres bateaux, demeurés le long de la jetée, 23 
mais en rangs si pressés que les hommes y causaient d’un bâtiment à l’autre 24 
sans qu’on pût distinguer leur séparation et l’interstice de l’eau, et ainsi 25 
cette flotille de pêche avait moins l’air d’appartenir à la mer que, par 26 
exemple, les églises de Criquebec qui, au loin, entourées d’eau de tous côtés 27 
parce qu’on les voyait sans la ville, dans un poudroiement de soleil et de 28 
vagues, semblaient sortir des eaux, soufflées en albâtre ou en écume et, 29 
enfermées dans la ceinture d’un arc-en-ciel versicolore, former un tableau 30 
irréel et mystique. Dans le premier plan de la plage, le peintre avait su 31 
habituer les yeux à ne pas reconnaître de frontière fixe, de démarcation 32 
absolue, entre la terre et l’océan. Des hommes qui poussaient des bateaux à 33 
la mer couraient aussi bien dans les flots que sur le sable, lequel, mouillé, 34 
réfléchissait déjà les coques comme s’il avait été de l’eau. La mer elle-même 35 
ne montait pas régulièrement, mais suivait les accidents de la grève, que la 36 
perspective déchiquetait encore davantage, si bien qu’un navire en pleine 37 
mer, à demi caché par les ouvrages avancés de l’arsenal, semblait voguer au 38 
milieu de la ville; des femmes qui ramassaient des crevettes dans les 39 
rochers, avaient l’air, parce qu’elles étaient entourées d’eau et à cause de la 40 
dépression qui, après la barrière circulaire des roches, abaissait la plage (des 41 
deux côtés les plus rapprochés des terres) au niveau de la mer, d’être dans 42 
une grotte marine surplombée de barques et de vagues, ouverte et protégée 43 
au milieu des flots écartés miraculeusement. Si tout le tableau donnait cette 44 
impression des ports où la mer entre dans la terre,  où la  terre est déjà45 
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marine et la population amphibie, la force de l’élément marin éclatait 1 
partout; et près des rochers, à l’entrée de la jetée, où la mer était agitée, on 2 
sentait, aux efforts des matelots et à l’obliquité des barques couchées à angle 3 
aigu devant la calme verticalité de l’entrepôt, de l’église, des maisons de la 4 
ville, où les uns rentraient, d’où les autres partaient pour la pêche, qu’ils 5 
trottaient rudement sur l’eau comme sur un animal fougueux et rapide dont 6 
les soubresauts, sans leur adresse, les eussent jetés à terre. Une bande de 7 
promeneurs sortait gaiement en une barque secouée comme une carriole; un 8 
matelot joyeux, mais attentif aussi la gouvernait comme avec des guides, 9 
menait la voile fougueuse, chacun se tenait bien à sa place pour ne pas faire 10 
trop de poids d’un côté et ne pas verser, et on courait ainsi par les champs 11 
ensoleillés, dans les sites ombreux, dégringolant les pentes. C’était une belle 12 
matinée malgré l’orage qu’il avait fait. Et même on sentait encore les 13 
puissantes actions qu’avait à neutraliser le bel équilibre des barques 14 
immobiles, jouissant du soleil et de la fraîcheur, dans les parties où la mer 15 
était si calme que les reflets avaient presque plus de solidité et de réalité que 16 
les coques vaporisées par un effet de soleil et que la perspective faisait 17 
s’enjamber les unes les autres. Ou plutôt on n’aurait pas dit d’autres parties 18 
de la mer. Car entre ces parties, il y avait autant de différence qu’entre l’une 19 
d’elles et l’église sortant des eaux, et les bateaux derrière la ville. 20 
L’intelligence faisait ensuite un même élément de ce qui était, ici noir dans 21 
un effet d’orage, plus loin tout d’une couleur avec le ciel et aussi verni que 22 
lui, et là si blanc de soleil, de brume et d’écume, si compact, si terrien, si 23 
circonvenu de maisons, qu’on pensait à quelque chaussée de pierres ou à un 24 
champ de neige, sur lequel on était effrayé de voir un navire s'élever en 25 
pente raide et à sec comme une voiture qui s’ébroue en sortant d’un gué, 26 
mais qu’au bout d’un moment, en y voyant sur l’étendue haute et inégale du 27 
plateau solide des bateaux titubants, on comprenait, identique en tous ces 28 
aspects divers, être encore la mer. 29 

Bien qu’on dise avec raison qu’il n’y a pas de progrès, pas de découvertes 30 
en art, mais seulement dans les sciences, et que chaque artiste 31 
recommençant pour son compte un effort individuel ne peut y être aidé ni 32 
entravé par les efforts de tout autre, il faut pourtant reconnaître que dans la 33 
mesure où l’art met en lumière certaines lois, une fois qu’une industrie les a 34 
vulgarisées, l’art antérieur perd rétrospectivement un peu de son originalité. 35 
Depuis les débuts d’Elstir, nous avons connu ce qu’on appelle 36 
«d’admirables» photographies de paysages et de villes. Si on cherche à 37 
préciser ce que les amateurs désignent dans ce cas par cette épithète, on 38 
verra qu’elle s’applique d’ordinaire à quelque image singulière d’une chose 39 
connue, image différente de celles que nous avons l’habitude de voir 40 
singulière et pourtant vraie et qui à cause de cela est pour nous doublement 41 
saisissante parce qu’elle nous étonne, nous fait sortir de nos habitudes, et 42 
tout à la fois nous fait rentrer en nous-même en nous rappelant une 43 
impression. Par exemple, telle de ces photographies «magnifiques» illustrera 44 
une loi de la perspective, nous montrera telle cathédrale que nous avons45 
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l’habitude de voir au milieu de la ville, prise au contraire d’un point choisi 1 
d’où elle aura l’air trente fois plus haute que les maisons et faisant éperon 2 
au bord du fleuve d’où elle est en réalité distante. Or, l’effort d’Elstir de ne 3 
pas exposer les choses telles qu’il savait qu’elles étaient, mais selon ces 4 
illusions optiques dont notre vision première est faite, l’avait précisément 5 
amené à mettre en lumière certaines de ces lois de perspective, plus 6 
frappantes alors, car l’art était le premier à les dévoiler. Un fleuve, à cause 7 
du tournant de son cours, un golfe à cause du rapprochement apparent des 8 
falaises, avaient l’air de creuser au milieu de la plaine ou des montagnes un 9 
lac absolument fermé de toutes parts. Dans un tableau pris de Balbec par 10 
une torride journée d’été, un rentrant de la mer semblait, enfermé dans des 11 
murailles de granit rose, n’être pas la mer, laquelle commençait plus loin. La 12 
continuité de l’océan n’était suggérée que par des mouettes qui, tournoyant 13 
sur ce qui semblait au spectateur de la pierre, humaient au contraire 14 
l’humidité du flot. D’autres lois se dégageaient de cette même toile comme, 15 
au pied des immenses falaises, la grâce lilliputienne des voiles blanches sur 16 
le miroir bleu où elles semblaient des papillons endormis, et certains 17 
contrastes entre la profondeur des ombres et la pâleur de la lumière. Ces 18 
jeux des ombres, que la photographie a banalisés aussi, avaient intéressé 19 
Elstir au point qu’il s’était complu autrefois à peindre de véritables mirages, 20 
où un château coiffé d’une tour apparaissait comme un château 21 
complètement circulaire prolongé d’une tour à son faite, et en bas d’une tour 22 
inverse, soit que la pureté extraordinaire d’un beau temps donnât à l’ombre 23 
qui se reflétait dans l’eau la dureté et l’éclat de la pierre, soit que les brumes 24 
du matin rendissent la pierre aussi vaporeuse que l’ombre. De même au-delà 25 
de la mer, derrière une rangée de bois, une autre mer commençait, rosée par 26 
le coucher du soleil, et qui était le ciel. La lumière, inventant comme de 27 
nouveaux solides, poussait la coque du bateau qu’elle frappait, en retrait de 28 
celle qui était dans l’ombre, et disposait comme les degrés d’un escalier de 29 
cristal sur la surface matériellement plane, mais brisée par l’éclairage de la 30 
mer au matin. Un fleuve qui passe sous les ponts d’une ville était pris d’un 31 
point de vue tel qu’il apparaissait entièrement disloqué, étalé ici en lac, 32 
aminci là en filet, rompu ailleurs par 1’interposition d’une colline couronnée 33 
de bois où le citadin va le soir respirer la fraîcheur du soir; et le rythme 34 
même de cette ville bouleversée n’était assuré que par la verticale inflexible 35 
des clochers qui ne montaient pas, mais plutôt, selon le fil à plomb de la 36 
pesanteur marquant la cadence comme dans une marche triomphale, 37 
semblaient tenir en suspens au-dessous d’eux toute la masse plus confuse 38 
des maisons étagées dans la brume, le long du fleuve écrasé et décousu. Et 39 
(comme les premières œuvres d’Elstir dataient de l’époque où on 40 
agrémentait les paysages par la présence d’un personnage) sur la falaise ou 41 
dans la montagne, le chemin, cette partie à demi humaine de la nature, 42 
subissait, comme le fleuve ou l’océan, les éclipses de la perspective. Et soit 43 
qu’une arête montagneuse, ou la brume d’une cascade, ou la mer empêchât 44 
de suivre la continuité de la route, visible pour le promeneur mais non pour 45 
nous, le petit personnage humain en habits démodés perdu dans ces46 
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solitudes semblait souvent arrêté devant un abîme, le sentier qu’il suivait 1 
finissant là, tandis que, trois cents mètres plus haut dans ces bois de sapins, 2 
c’est d’un œil attendri et d’un cœur rassuré que nous voyions reparaître la 3 
mince blancheur de son sable hospitalier au pas du voyageur, mais dont le 4 
versant de la montagne nous avait dérobé, contournant la cascade ou le 5 
golfe, les lacets intermédiaires.  6 



 

 

ANEXO D – “Avant l’heure...” 

 

Avant l’heure où les thés d’après-midi finissaient, à la tombée du jour, 1 
dans le ciel encore clair, on voyait de loin de petites taches brunes qu’on eût 2 
pu prendre, dans le soir bleu, pour des moucherons, ou pour des oiseaux. 3 
Ainsi quand on voit de très loin une montagne on pourrait croire que c’est 4 
un nuage. Mais on est ému parce qu’on sait que ce nuage est immense, à 5 
l’état solide, et résistant. Ainsi étais-je ému que la tache brune dans le ciel 6 
d’été ne fût ni un moucheron, ni un oiseau, mais un aéroplane monté par 7 
des hommes qui veillaient sur Paris. (Le souvenir des aéroplanes que j’avais 8 
vus avec Albertine dans notre dernière promenade, près de Versailles, 9 
n’entrait pour rien dans cette émotion, car le souvenir de cette promenade 10 
m’était devenu indifférent.) 11 

À l’heure du dîner les restaurants étaient pleins; et si passant dans la rue 12 
je voyais un pauvre permissionnaire, échappé pour six jours au risque 13 
permanent de la mort, et prêt à repartir pour les tranchées, arrêter un instant 14 
ses yeux devant les vitres illuminées, je souffrais comme à l’hôtel de Balbec 15 
quand des pêcheurs nous regardaient dîner, mais je souffrais davantage 16 
parce que je savais que la misère du soldat est plus grande que celle du 17 
pauvre, les réunissant toutes, et plus touchante encore parce qu’elle est plus 18 
résignée, plus noble, et que c’est d’un hochement de tête philosophe, sans 19 
haine, que prêt à repartir pour la guerre il disait en voyant se bousculer les 20 
embusqués retenant leurs tables: «On ne dirait pas que c’est la guerre ici.» 21 
Puis à 9 heures et demie, alors que personne n’avait encore eu le temps de 22 
finir de dîner, à cause des ordonnances de police on éteignait brusquement 23 
toutes les lumières, et la nouvelle bousculade des embusqués arrachant leurs 24 
pardessus aux chasseurs du restaurant où j’avais dîné avec Saint-Loup un 25 
soir de perme avait lieu à 9 h 35 dans une mystérieuse pénombre de 26 
chambre où l’on montre la lanterne magique, de salle de spectacle servant à 27 
exhiber les films d’un de ces cinémas vers lesquels allaient se précipiter 28 
dîneurs et dîneuses. Mais après cette heure-là, pour ceux qui, comme moi, le 29 
soir dont je parle, étaient restés à dîner chez eux, et sortaient pour aller voir 30 
des amis, Paris était, au moins dans certains quartiers, encore plus noir que 31 
n’était le Combray de mon enfance; les visites qu’on se faisait prenaient un 32 
air de visites de voisins de campagne. 33 

Ah! si Albertine avait vécu, qu’il eût été doux, les soirs où j’aurais dîné en 34 
ville de lui donner rendez-vous dehors, sous les arcades! D’abord je n’aurais 35 
rien vu, j’aurais l’émotion de croire qu’elle avait manqué au rendez-vous, 36 
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quand tout à coup j’eusse vu se détacher du mur noir une de ses chères 1 
robes grises, ses yeux souriants qui m’avaient aperçu et nous aurions pu 2 
nous promener enlacés sans que personne nous distinguât, nous dérangeât 3 
et rentrer ensuite à la maison. Hélas, j’étais seul et je me faisais l’effet d’aller 4 
faire une visite de voisin à la campagne, de ces visites comme Swann venait 5 
nous en faire après le dîner, sans rencontrer plus de passants dans 6 
l’obscurité de Tansonville, par le petit chemin de halage, jusqu’à la rue du 7 
Saint-Esprit, que je n’en rencontrais maintenant dans les rues devenues de 8 
sinueux chemins rustiques, de Sainte-Clotilde à la rue Bonaparte. D’ailleurs, 9 
comme ces fragments de paysage que le temps qu’il fait fait voyager 10 
n’étaient plus contrariés par un cadre devenu invisible, les soirs où le vent 11 
chassait un grain glacial, je me croyais bien plus au bord de la mer furieuse 12 
dont j’avais jadis tant rêvé, que je ne m’y étais senti à Balbec; et même 13 
d’autres éléments de nature qui n’existaient pas jusque-là à Paris faisaient 14 
croire qu’on venait, descendant du train, d’arriver pour les vacances en 15 
pleine campagne: par exemple le contraste de lumière et d’ombre qu’on 16 
avait à côté de soi par terre les soirs au clair de lune. Celui-ci donnait de ces 17 
effets que les villes ne connaissent pas, et même en plein hiver; ses rayons 18 
s’étalaient sur la neige qu’aucun travailleur ne déblayait plus, boulevard 19 
Haussmann, comme ils eussent fait sur un glacier des Alpes. Les silhouettes 20 
des arbres se reflétaient nettes et pures sur cette neige d’or bleuté, avec la 21 
délicatesse qu’elles ont dans certaines peintures japonaises ou dans certains 22 
fonds de Raphaël; elles étaient allongées à terre au pied de l’arbre lui-même, 23 
comme on les voit souvent dans la nature au soleil couchant, quand celui-ci 24 
inonde et rend réfléchissantes les prairies où des arbres s’élèvent à 25 
intervalles réguliers. Mais, par un raffinement d’une délicatesse délicieuse, 26 
la prairie sur laquelle se développaient ces ombres d’arbres, légères comme 27 
des âmes, était une prairie paradisiaque, non pas verte mais d’un blanc si 28 
éclatant à cause du clair de lune qui rayonnait sur la neige de jade, qu’on 29 
aurait dit que cette prairie était tissue seulement avec des pétales de poiriers 30 
en fleurs. Et sur les places, les divinités des fontaines publiques tenant en 31 
main un jet de glace avaient l’air de statues d’une matière double pour 32 
l’exécution desquelles l’artiste avait voulu marier exclusivement le bronze 33 
au cristal. Par ces jours exceptionnels toutes les maisons étaient noires. Mais 34 
au printemps au contraire, parfois de temps à autre, bravant les règlements 35 
de la police, un hôtel particulier, ou seulement un étage d’un hôtel, ou 36 
même seulement une chambre d’un étage, n’ayant pas fermé ses volets 37 
apparaissait, ayant l’air de se soutenir tout seul sur d’impalpables ténèbres, 38 
comme une projection purement lumineuse, comme une apparition sans 39 
consistance. Et la femme qu’en levant les yeux bien haut on distinguait dans 40 
cette pénombre dorée, prenait dans cette nuit où l’on était perdu et où elle-41 
même semblait recluse, le charme mystérieux et voilé d’une vision d’Orient. 42 
Puis on passait et rien n‘interrompait plus l’hygiénique et monotone 43 
piétinement rustique dans l’obscurité. 44 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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