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RESUMO 

 

 

Este trabalho propõe uma discussão sobre a representação das travestis — personagens 

historicamente marginalizadas — na produção literária contemporânea brasileira, tendo 

como objeto de estudo os livros Cidade de Deus, do escritor Paulo Lins e Estação 

Carandiru, de Drauzio Varella. As obras tratam de forma inédita a inclusão das identidades 

minoritárias em contextos de pobreza e violência, evidenciando e denunciando as redes de 

preconceito e intolerância. Além disso, essas narrativas — ao incluírem vozes 

tradicionalmente excluídas dos processos de representação e expressão — criam espaços 

enunciativos que problematizam a discutem a importância da alteridade. 
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RESUMEN 

 

Este trabajo propone una discusión acerca de la representación de las travestis —personajes 

históricamente marginadas— en la producción literaria contemporánea brasileña, teniendo 

como objeto de investigación los libros Cidade de Deus, del escritor Paulo Lins e Estação 

Carandiru, de Drauzio Varella. Las obras tratan de forma inédita la inclusión de las 

identidades minoritarias en contextos de pobreza y violencia, evidenciando y denunciando 

las redes de prejuicio e intolerancia. Además, esas narrativas —al incluir voces 

tradicionalmente excluidas de los procesos de representación y expresión— crean espacios 

enunciativos que problematizan la cuestión de la alteridad. 
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Uma breve explicação: A não adjetivação dos sentimentos e opiniões e a utilização de 

uma linguagem que seja suficientemente objetiva e, ao mesmo tempo, complexa, 

impossibilita digressões e inscrições de subjetividade que considero significativas neste 

momento introdutório. Em função dos limites que a escrita acadêmica nos coloca, peço 

licença para quebrar alguns de seus “protocolos”, evocando outros procedimentos e 

imagens — como a memória e uma narrativa mais pessoal — para melhor situar meu 

percurso no universo da Teoria da Literatura e na escolha do tema proposto. 

 

Fortemente influenciada pela leitura da revista Aletria — edição nº 16, dedicada à 

alteridade — durante dias, diante da tela em branco e das dúvidas e dos questionamentos 

que perfazem a escrita acadêmica, questionei-me sobre o real sentido de abordar a temática 

da alteridade e as relações que o conceito estabelece como meu objeto de pesquisa: a 

representação das travestis nos livros Cidade de Deus e Estação Carandiru. 

Constantemente me perguntava: o que pretendo/quero expressar (consciente e 

inconscientemente) quando falo de alteridade? Por que as travestis? Como cheguei até 

aqui? Tomada por um processo digressivo, relembro os primeiros passos que fiz em direção 

à Faculdade de Letras da UFMG, à Teoria da Literatura (como campo de interesse) e, 

principalmente, à alteridade.  

 

Março de 2006: Depois de viver um ano em Buenos Aires, conhecer e estabelecer trocas 

culturais e afetivas profundas com argentinos, chilenos, colombianos e peruanos, o 

sentimento de pertencimento a uma comunidade geográfica maior que a brasileira havia se 

constituído como um fato para mim. O “outro” latino-americano era alguém que 

compartilhava comigo uma série de signos culturais, históricos e sociais até então 

desconhecidos. Aquilo que se constituía como principal signo de diferença — a língua — 

passou a ser um elemento secundário diante das inúmeras coincidências e semelhanças 

históricas e culturais:  a luta e a resistência dos povos originários, as marcas da colonização, 

a influência católica e, mais recentemente, o terrorismo de Estado.  
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Percebi que alteridade não significava necessariamente diferença. As diferenças 

idiomáticas, climáticas e até mesmo culturais (a comida, a música, a dança) não me faziam 

menos latino-americana. Ao contrário, elas mostravam que as diferenças existem e nos 

constituem. No entanto, para além delas, uma cicatriz indelével marca todos nós latino-

americanos e eu me reconheci possuidora dessa mesma ferida: o trauma e a repulsa em 

relação à violência institucional que secularmente subjugou nosso continente. Um 

movimento de mão dupla construía minha nova identidade: quanto mais me sentia latino-

americana, percebia, nos meus companheiros, uma crescente curiosidade acerca das 

semelhanças históricas que compartilhávamos. 

 

Voltei da Argentina decidida a dedicar-me ao estudo da literatura, especialmente a 

produzida em nosso continente. Um percurso precisava ser feito, já que minha formação era 

em outra área3. Lentamente, um pouco mais a cada dia, fui me distanciando do jornalismo 

para mergulhar no universo da literatura. Eu deixava de ser uma leitora ávida e curiosa — 

que desde sempre estabeleceu com os livros uma relação de cumplicidade e amor — para 

dedicar-me formalmente ao estudo da literatura, com rigor, paciência e método, mas sem 

perder o encantamento original.  

 

No site da Faculdade de Letras da UFMG procurei a lista das disciplinas ofertadas para 

aquele semestre. Desde a primeira consulta, uma delas me despertou grande interesse: 

Vozes Minoritárias na Literatura Latino-Americana, ministrada pelo professor Marcos 

Alexandre. Realizados os devidos procedimentos acadêmicos, consegui me matricular na 

matéria. Rejeitei empregos como jornalista (que me sugariam novamente para o ambiente 

inóspito das redações) e decidi, por um tempo, trabalhar como garçonete à noite. Assim, 

poderia me dedicar com afinco ao estudo da literatura. O desconhecido professor — hoje 

meu orientador — revelou-se uma pessoa extremamente sensível e aberta, um exemplo 

intelectual e profissional, que, ao longo dos últimos três anos, foi responsável por 

mudanças significativas na minha formação acadêmica e humanista. As aulas eram 

deliciosas. As discussões “acaloradas” e instigantes. Um universo literário e teórico 

                                                 
3 Concluí a graduação em Jornalismo pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais – PUC 
Minas, em 2000. 
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completamente ignorado foi sendo descoberto. Rigoberta Menchú, Conceição Evaristo, 

Pedro Juan Gutiérrez, Pedro Lemebel, Homi K. Bhabha, Stuart Hall. Escritores, poetas e 

filósofos que escreviam e refletiam sobre a condição de estar à margem, sobre como se 

constitui e se afirma a alteridade e a importância desse conceito na contemporaneidade, 

principalmente para nós (colonizados). 

 

A bibliografia da disciplina era extensa. A cada semana me deparava com um novo autor. 

Até que descobri o escritor carioca Paulo Lins. Cidade de Deus me arrebatou. Fiquei 

hipnotizada pela escrita ao mesmo tempo poética e convulsiva. As inúmeras histórias de 

exclusão e violência narradas no romance, a construção laboriosa de cada frase, o diálogo 

com o cinema, com a poesia, como o romance regionalista brasileiro, o fôlego produtivo e a 

inventividade com a qual desenvolvia personagens tão complexas e desamparadas, vítimas 

e carrascos, seres de carne, osso e papel, completamente esquecidas e simbolicamente 

silenciadas. O romance evoca imagens de alteridade complexas (o negro, o favelado, o 

nordestino, a mulher, o pobre). No entanto, uma das personagens, a travesti Soninha 

Maravilhosa — com suas inúmeras ambivalências e ambiguidades — representou para mim 

a alteridade em sua expressão mais radical: um indivíduo que contra todas as ordens 

(sociais, culturais, religiosas, jurídicas e médicas) desestabiliza e subverte o sistema de 

gêneros, interferindo no próprio corpo a fim de construir a identidade que deseja.  

 

Durante semanas investiguei a construção do gênero e da identidade travesti, as diversas 

formas de preconceito e suas raízes seculares. Pesquisei, ainda, as relações entre machismo 

e intolerância, como são construídos e reproduzidos os estereótipos sexuais e os 

mecanismos de propagação das ideologias sexuais. Descobri que a homossexualidade, 

assim, como a maioria das palavras, é uma invenção linguística, arbitrária e, sobretudo, 

cultural. Nesse processo, que resultou na escrita do meu trabalho final para a disciplina, 

constatei uma escassez bibliográfica (proveniente do campo da Teoria Literária) sobre a 

inserção das travestis nas narrativas contemporâneas, fato  que me levou a querer pesquisar 

mais a fundo o tema. Dessa forma, o trabalho final desdobrou-se no projeto de dissertação 

que hoje realizo. 
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Em função de certa insuficiência bibliográfica, estabeleci, desde o início da pesquisa, um 

forte e produtivo diálogo com as ciências sociais, especialmente com a antropologia e 

também com a psicanálise. Essas disciplinas me forneceram arcabouço teórico para 

investigar a alteridade travesti a partir de leituras transdisciplinares.  No entanto, é 

necessário deixar claro que está dissertação não é um trabalho antropológico, não foi nosso 

objetivo, em nenhum momento, fazer uma etnografia sobre as travestis, mas, utilizar as 

referências teóricas da área (a partir de um recorte limitado) para compreender melhor o 

travestismo como prática social. Nessas leituras, descobri que por trás da minha curiosidade 

e meu encanto com a literatura, algo mais profundo me movia em direção ao tema 

escolhido: um desejo (talvez pretensioso) de contribuir para a questão da aceitação da 

diversidade sexual em nossa sociedade. Acredito que ao revelar como as travestis vivem, 

quem são, como são representadas e a que tipo de violência (físicas e simbólicas) estão 

sujeitas, posso colaborar, ainda que a longo prazo, para o aumento da tolerância e à 

diminuição da homofobia. Confesso que mesmo diante dos fatos e dados estatísticos que 

apresentarei ao longo do trabalho, grandes doses de utopia estiveram presentes na escrita 

desta dissertação, movidas por outra crença, a de que o conhecimento e a informação 

podem ser desconstrutores da intolerância.  

 

O livro Estação Carandiru, escrito pelo médico paulista Drauzio Varella, veio somar à 

pesquisa. Havia lido a obra na época de seu lançamento (1999) e lembro do interesse que 

me despertou. Estação Carandiru apresenta as travestis também de uma forma inédita, 

conferindo voz às experiências de exclusão e aproximando o leitor do universo das 

identidades minoritárias. Foi assim que as travestis constituíram-se como meu “objeto” de 

estudo. A dissertação que vão ler a seguir, guarda nas entrelinhas, um desejo profundo de 

transformação.  

 

Por uma questão pessoal, decidimos utilizar o artigo feminino para denominar as travestis. 

Ao longo da pesquisa, nos deparamos, na bibliografia teórica consultada e também no 

corpus literário, com ambas as formas de nomeação: o travesti e a travesti. Embora tanto 

uma quanto a outra estejam corretas, o Centro de Referência de Gays, Lésbicas, Bissexuais, 

Travestis, Transexuais e  Transgêneros (GLBTTT) de Minas Gerais utiliza o artigo 
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feminino a, respeitando o desejo das travestis de serem chamadas por seus nomes de  

mulher.  

 

A dissertação foi estruturada da seguinte forma: No primeiro capítulo, abordamos as 

inúmeras possibilidades de interpretação de uma obra literária e as estratégias discursivas 

encontradas por um conjunto de autores latino-americanos para narrar a homoafetividade e 

a intolerância sexual, na atualidade. Literatura e política são termos que, ao longo da 

história, se distanciaram e se aproximaram, quase sempre movidos por correntes históricas 

de ordem ideológica. No entanto, observamos como várias desconstruções operadas no 

campo dos estudos literários, como a inserção dos conceitos de intertextualidade, dos 

agenciamentos coletivos de enunciação e a entrada, em cena, dos Estudos Culturais vêm 

garantindo um espaço, até então inédito, para narrativas e vozes, tradicionalmente 

subalternizadas e/ou excluídas. 

 

Diante desse movimento de ampliação das fronteiras discursivas e enunciativas, a literatura 

— nas suas mais variadas vertentes — passa a abordar assuntos prementes para o 

entendimento do homem contemporâneo e de nossa sociedade. Um desses temas são as 

sexualidades minoritárias, objeto de estudo dessa dissertação. Mostramos como alguns 

escritores estabeleceram as linhas do que chamamos de escrita homoerótica, 

comprometidos (conscientemente ou não) com questões referentes ao desejo, ao sexo e as 

formas de amor não-hegemônicas. 

 

No segundo capítulo, aproximamos das travestis pelo viés da antropologia. Com isso, tenta-

se compreender como se constitui a identidade trans. As travestis, assim, como outras 

minorias sexuais, são alvo de diversos dispositivos de cerceamento e controle de seus 

corpos e condutas sexuais. Reconstruindo a gênese dessa opressão, observamos que o 

controle da sexualidade é um mecanismo disciplinador historicamente utilizado pelas 

instituições. Ainda neste capítulo, refletimos sobre a violência, resultado da intolerância 

sexual e da incompreensão acerca da mobilidade dos gêneros. 
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No terceiro capítulo, realizamos a análise das obras Cidade de Deus e Estação Carandiru, 

ressaltando os aspectos formais e históricos dos livros. Nesta etapa de nosso trabalho, 

mostramos como cada autor aborda a temática da alteridade travesti, articulando a 

experiência da marginalidade sexual com inúmeros fatores de exclusão. As obras guardam 

afinidades e diferenças entre si, mas apresentam o mesmo denominador comum: a 

intolerância e a violência.  

Por fim, nas últimas considerações, apresentamos um estudo comparativo entre as obras, 

salientando os dispositivos escriturais utilizados pelos autores para narrar a experiência 

travesti: das referências ao gênero melodramático à apropriação de elementos e figuras de 

linguagem embutidas na própria fala das travestis, Paulo Lins e Drauzio Varella 

desenvolvem narrativas em consonância com o contexto que “retratam”. Além disso, 

analisamos as contribuições que ambos os livros trouxeram para o debate público acerca da 

diversidade sexual em nosso país. A opção de deixar a análise literária para o final da 

dissertação foi uma escolha pensada e consciente já que acreditamos que a temática 

abordada exige uma contextualização histórica e política para além do estudo das 

especificidades do objeto literário. Com isso, não queremos que este trabalho seja lido 

como uma pesquisa que dissolve seu objeto de pesquisa, mas que aprofunda questões que 

não pertencem apenas ao campo literário.  
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CAPÍTULO 1 

 

ESTRATÉGIAS PARA NARRAR A INTOLERÂNCIA SEXUAL 
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Desde sua consolidação, no século XVIII, a literatura nos ajuda a compreender a 

sexualidade humana. Seja para torná-la mais clara ou para revelar aspectos sombrios e 

misteriosos de sua constituição, o sexo e o desejo sempre estiveram presentes na literatura. 

Neste espaço de tempo o mundo modificou-se. A época atual, definida por alguns teóricos 

como pós-modernidade4, impôs uma reconfiguração radical das sexualidades. Os papéis 

tradicionais do feminino e do masculino também foram alterados, apontando novas 

direções para a construção das identidades sexuais. A literatura como experiência estética e 

social acompanhou tais mudanças e apresenta narrativas que questionam nossas concepções 

e opiniões sobre a sexualidade. Vivemos, como afirma a feminista norte-americana Judith 

Butler5, uma era pós-gênero, ou seja, um período no qual as definições históricas, culturais 

e, principalmente, sociais das disponibilidades genéricas (feminino/masculino) dão lugar a 

gêneros múltiplos e performativos, gêneros emergentes, que reivindicam possibilidades 

mais plurais de significação e expressão.  

 

É nesta perspectiva, de ampliação das fronteiras identitárias, que pretendemos pesquisar o 

tratamento que a literatura brasileira contemporânea dá aos novos gêneros sexuais, 

especificamente a abordagem que faz das travestis. Ao delimitar como objeto de estudo 

desta dissertação os livros Cidade de Deus (Paulo Lins, Companhia das Letras, 1997) e 

Estação Carandiru (Drauzio Varella, Companhia das Letras 1999), nosso interesse central 

é investigar e analisar como as travestis — grupo historicamente marginalizado no Brasil 

— são representadas na literatura brasileira. Compreender como essas personagens, com 

seus conflitos psicológicos e constantes jogos de identidade e afirmação, se expressam na 

literatura, é, ao mesmo tempo, um desafio e uma proposta política: que os estudos literários 

possam inspirar-se naquilo que a literatura possui de mais potente, sua diversidade. 

                                                 
4 A ideia de pós-modernidade surgiu na segunda metade do século XX, com a consolidação da 
indústria cultural e da sociedade de consumo. Para os historiadores é o processo segundo o qual 
todas as instâncias da vida dos indivíduos (política, filosófica, moral, econômica etc.) são revistas e 
reconfiguradas. Como consequência ideológica e discursiva da pós-modernidade, surge a 
contracultura, o feminismo e outros movimentos de afirmação identitária. 
5 Pós-feminista norte-americana que indaga em suas obras a construção do gênero e da identidade, 
criticando os valores da tradição feminista. 
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Cidade de Deus e Estação Carandiru lidam com o universo das travestis em espaços 

“oficialmente” marginas. Favelas e presídios são, no imaginário nacional, ambientes 

violentos e regidos por uma moral ambígua. Em Cidade de Deus, Paulo Lins entrelaça 

violência urbana, discriminação racial, prostituição e miséria, para produzir múltiplos 

quadros ou instantâneos da vida6 dos moradores do conjunto habitacional Cidade de Deus, 

favela construída na década de 60, no Rio de Janeiro. O romance é resultado de um trabalho 

antropológico realizado pelo autor nas décadas de 80 e 90.  Paulo Lins, que foi morador da 

comunidade, constrói sua narrativa de forma a expressar o maior número possível de vozes 

e relatos. Essa polifonia está presente ao longo dos três capítulos. O narrador em terceira 

pessoa, uma espécie de grande-irmão que tudo vê e sabe, apresenta textualmente a miséria, 

o racismo e a intolerância sexual vivenciada pelas personagens/moradores. Diante dessa 

pluralidade de temas e personagens, o foco de nossa análise será a travesti Soninha 

Maravilhosa e suas relações com a comunidade que a cerca. 

 

Estação Carandiru é uma obra de não-ficção, relato pessoal em primeira pessoa, do médico 

cancerologista Drauzio Varella. A narrativa nasce da vivência do médico em um dos 

maiores presídios brasileiros, a Casa de Detenção de São Paulo, conhecida popularmente 

como Carandiru. Em setembro de 2002, após 46 anos de funcionamento, o presídio foi 

desativado e alguns pavilhões demolidos. Os detentos foram transferidos para presídios do 

interior do Estado. No local, situado na zona norte da capital paulista, foi construído um 

parque, com centros de cultura e formação profissional. O livro é uma obra singular, 

mistura características do gênero jornalístico e da crônica literária para narrar o cotidiano 

do maior presídio da América Latina. A partir dos recortes propostos pelo autor, 

buscaremos analisar a representação das travestis dentro da cadeia.  

 

 

 

 

                                                 
6 O romance é composto por um conjunto de micro-histórias que apresentam os moradores e o 
cotidiano da favela. Apesar dos bandidos Cabeleira, Bené e Zé Pequeno terem maior destaque, o 
texto apresenta inúmeras outras personagens, compondo assim uma grande trama polifônica. 
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1.1 – O autor-político: o texto literário como espaço de reflexão social 

 

Michel Foucault, filósofo e historiador francês, um dos principais pensadores sobre os 

efeitos da sexualidade na vida do homem moderno afirmava que a subversão dos modelos 

“tradicionais” das categorias sexuais é um assunto essencialmente político. Ao longo de sua 

carreira, ele tentou demonstrar como, em nossas sociedades, a produção discursiva sobre o 

sexo sofreu um controle intenso dos aparatos institucionais de coerção e disciplinamento. 

Em A Ordem do Discurso7, Foucault destaca como os temas sexualidade e política foram e 

são os assuntos mais interditos e silenciados na história dos discursos.  

 
Notaria apenas que em nossos dias, as regiões onde a grade é mais cerrada, onde os 
buracos negros se multiplicam, são as regiões da sexualidade e as da política: como se 
o discurso, longe de ser um elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade se 
desarma e a política se pacifica, fosse um dos lugares onde eles exercem, de modo 
privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes.8 

 

Embora as mudanças ocorridas, a partir da década de 70, no campo da sexualidade tenham 

esgarçado, em certa parte, as grades da hipocrisia, o discurso é ainda sectário em relação a 

opções políticas e sexuais fora do padrão, o que desmente a tese de uma “democracia 

plena”. Grupos como gays, lésbicas travestis e transexuais são excluídos por sua opção 

sexual, e a supressão pelo discurso tem consequências tanto na esfera da sociabilidade 

quanto na esfera política, haja vista a dificuldade de reconhecimento e legitimação das 

reivindicações políticas da comunidade GLBTTT.9 

 

Em contrapartida a essa realidade, identificamos espaços onde os discursos sobre o sexo 

são apresentados e representados de forma menos velada. A literatura e o cinema são 

alguns desses territórios, nos quais a sexualidade “fora do padrão” pode se pronunciar.  

Nesta perspectiva, pretendemos explicitar como a literatura — objeto estético e também ato 

                                                 
7 A obra publicada no Brasil, pela Edições Loyola, em 2000, traz na íntegra o texto da aula 
inaugural, pronunciada, por Michel Foucault, no Collège de France, em dezembro de 1970. 
8 FOUCAULT, 2004, p. 9. 
9 A sigla GLBTTT é utilizada para denominar gays, lésbicas, bissexuais, travestis, transexuais e 
transgêneros. 
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político10 — dialoga com as questões identitárias das minorias sexuais, especificamente, 

com as travestis. Como a literatura revela a rede de marginalização de grupos com 

identidade sexual diversa da heterossexual, colocando em evidência experiências de grupos 

sexuais minoritários?  

 

No caso específico da América Latina — continente extremamente católico e machista —, 

um conjunto de escritores vem desde a segunda metade do século XX, criando narrativas 

que apresentam modos de vida e escolhas afetivo-sexuais que não se pautam pela 

heterossexualidade dominante. Em função do recorte literário proposto nesta dissertação, 

destacaremos, além do corpus utilizado como referência, um quadro restrito, porém 

significativo de autores latino-americanos. No item 1.2 deste capítulo — Minorias sexuais 

na literatura contemporânea —, serão abordados os seguintes escritores: Manuel Puig 

(Argentina), Caio Fernando Abreu (Brasil) e Pedro Lemebel (Chile). Todos trabalharam 

com a temática homossexual em suas obras, revelando os intricados mecanismos de 

controle social que a homossexualidade sofre. No entanto, faz-se necessário citar, de forma 

breve, o trabalho de alguns escritores brasileiros que enfocaram, desde o final do século 

XIX, o amor e o desejo homoerótico, tais como Adolfo Caminha (O Bom Criolo) criador da 

primeira personagem gay na literatura brasileira, Jorge Amado (Capitães de Areia), João 

Silvério Trevisan (Vagas notícias de Melinha Marchiotti, O livro do Avesso, Testamento de 

Jônatas deixado a David), Silviano Santiago (Stela Manhattan), Lúcio Cardoso (Crônica 

da Casa Assassinada), João Gilberto Noll (Bandoleiros, Hotel Atlântico, O quieto animal 

da esquina), entre tantos outros. 

 

Diante desse quadro de autores e obras, observamos na produção literária contemporânea 

uma “reciclagem” do conceito de política. Sai de cena o autor engajado, que tem na figura 

do escritor francês Jean Paul Sartre11 sua representação mais conhecida, para emergir um 

                                                 
10 No livro, O Inconsciente Político: a narrativa como ato socialmente simbólico (1992), o filósofo 
norte-americano, Frederic Jameson, apresenta a literatura como um ato essencialmente político. 
Nessa perspectiva, a escrita seria a representação (social e simbólica) das demandas históricas e 
políticas de uma dada sociedade.  
11 Em 1947, Sartre escreveu o livro Que é a Literatura?, texto manifesto que tinha como objetivo 
principal refletir sobre o papel político da literatura como agente de transformação social. Com essa 
obra, Sartre defende o engajamento político do escritor como forma de intervir socialmente no 
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novo tipo de escritor, conectado com as problemáticas do mundo, mas não a partir de uma 

cartilha ideológico-partidária. Esse novo “modelo” de escritor, se assim podemos nomear, 

trabalha nos interstícios do político, dando visibilidade a grupos e assuntos minoritários 

como os negros, as mulheres, os refugiados políticos e os homossexuais.  

 

Neste sentido, consideramos de grande relevância o trabalho dos escritores Drauzio Varella 

e Paulo Lins, justamente, por se tratarem de obras que surgem de uma experiência íntima e 

profunda com questões políticas. O cerne das respectivas narrativas é a violência resultante 

da exclusão social. O estigma, a marginalização e o preconceito vivenciados, 

cotidianamente, tanto pelos moradores da favela quanto pelos presidiários são o tema de 

ambos os livros.  

 

Paulo Lins, que viveu por quase 30 anos na favela carioca Cidade de Deus, retirou, das 

memórias pessoais, familiares e coletivas, as “histórias” que narra em seu livro. Na década 

de 80, o escritor (na época estudante de Letras) trabalhou com a antropóloga Alba Zaluar12 

na realização de uma pesquisa sobre violência na comunidade. A partir deste trabalho, Lins 

teve um contato direto com inúmeros moradores, que lhe contaram histórias (reais e 

inventadas) acerca da criação da favela, da construção das primeiras casas e barracos e do 

aumento da criminalidade. Como alguém que vê de dentro, mas também de fora, pensando 

na figura do escritor como um eterno estrangeiro, podemos dizer que Paulo Lins é, ao 

mesmo tempo, autor (sujeito) e objeto (personagem) dessa narrativa — uma epopéia 

moderna que fala dos problemas e das alegrias dos moradores da Cidade de Deus. 

 

Em Políticas da Escrita, o filósofo francês Jacques Rancière afirma que escrever sempre 

foi considerado uma manifestação política. Segundo o autor, a escrita é um ato político 

porque materializa um gesto que é imbuído de significação: a representação do sujeito no 

mundo.  

 
                                                                                                                                                     
mundo. Ao longo sua carreira, o filósofo escreveu livros que tinham como objetivo denunciar a 
opressão da guerra, o capitalismo e a exploração a que estão sujeitos os seres humanos.  
12 Antropóloga carioca que nas décadas de 80 e 90 realizou diversas pesquisas sobre os laços de 
sociabilidade e o aumento da criminalidade do conjunto habitacional Cidade de Deus. Entre tais 
obras, destacamos A máquina e a revolta (1985). 
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Antes de ser um exercício de uma competência, o ato de escrever é uma maneira de 
ocupar o sensível e de dar sentido a essa ocupação. Não é porque a escrita é um 
instrumento de poder ou a via real do saber, em primeiro lugar, que ela é coisa política. 
Ela é coisa política porque seu gesto pertence à constituição estética da comunidade e 
se presta, acima de tudo a alegorizar essa constituição.13  

 

Para Rancière, a política pode ser compreendida como um complexo jogo entre ordem e 

desordem, entre poderes, “modos de fazer, modos de ser e de dizer”14. Atitude que, de certa 

forma, rompe com o discurso político dominante. Essa concepção de política, ou seja, uma 

noção subversiva e desestabilizadora, que estabelece outras regras para o jogo social, é bem 

distinta da acepção tradicional que temos do termo. 

 

Política é uma palavra que derivada do grego. Na antiguidade, indicava os procedimentos 

relativos à organização da vida dos homens na cidade (polis). No uso trivial da expressão, é 

um substantivo que compreende ações, práticas e comportamentos relacionados ao poder 

estatal: partidos, eleições e governos. A política seria a atitude do Estado em relação aos 

assuntos de interesse público: políticas de educação, políticas de saúde, políticas de 

habitação. Enfim, um conjunto de ações governamentais baseadas na regulamentação de 

leis e regras que visam o interesse coletivo. Embora essa seja a definição tradicional do 

termo, a política também pode ser compreendida, segundo Rancière, como a manifestação 

isolada do sujeito/cidadão no mundo (suas funções e atribuições) e não apenas como um 

sistema institucional de poder.  

 

Neste sentido, o que interessa de fato são as relações que o indivíduo cria com sua 

comunidade e como ele se articula para expressar suas opiniões, demandas e desejos. Essa 

mobilização pode se dar tanto no campo individual quanto coletivo. É esse modo de 

micropolítica, expressão discursiva e artística dos sujeitos e grupos, que enfocamos no 

corpus literário desta dissertação — textos que desestabilizam as bases da “política 

consensual”15 e propõem outros modos de atuação e locução social. 

 

                                                 
13 RANCIÈRE, 2004, p. 7. 
14 Ibid. p. 7. 
15 FOUCAULT, 2004, p. 222. 
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Embora a literatura seja um poderoso agente de transformação social, foi apenas no século 

XVIII, com a consolidação definitiva do campo, que a escrita literária pôde apresentar seu 

poder revolucionário. Até o século XV, a escrita e a literatura estavam estritamente ligadas 

ao poder monárquico, à Igreja e a uma burguesia ainda incipiente. A escrita era capital 

simbólico de uma elite letrada que tinha acesso às poucas universidades e a algumas 

bibliotecas, a maioria pertencente ao clero.  

 

Com o surgimento da imprensa, no século XV, inicia-se um processo de publicação e 

divulgação de obras e periódicos. Anteriormente, os livros eram peças raras, manuscritos 

em pergaminhos por escribas contratados pela Igreja. A criação do suporte tipográfico 

permitiu que as obras começassem a circular, assim, um número maior de pessoas pôde ter 

contato com este universo, democratizando o acesso à literatura.  

 

 

1.1.1 – O que é a literatura?  

 

Como mencionado anteriormente, a função literária da escrita apareceu somente por volta 

do século XVIII. Antes desse período e, de certa forma, ainda hoje, a literatura é um 

conceito ambíguo e em constante construção.  

 
Literatura é um desses nomes flutuantes que resistem à redução nominalista, um desses 
conceitos transversais que tem a propriedade de desmanchar as relações estáveis entre 
nomes, idéias e coisas e, junto com elas, as delimitações organizadas entre as artes, os 
saberes ou os modos do discurso. “Literatura” pertence a essa delimitação a essa guerra 
da escrita onde se fazem e se desfazem as relações entre a ordem do discurso e a ordem 
dos Estados.16 

 

Como observa Rancière, a literatura é um termo complexo, passível de abrigar inúmeras 

interpretações, funções e valores. Para o crítico marxista Terry Eagleton, ao longo da 

história da literatura, várias foram as tentativas de definir o objeto literário. Segundo 

Eagleton, a literatura pode ser determinada pelo seu caráter imaginativo, ficcional ou pelo 

modo como emprega a linguagem. Porém, todas essas definições são problemáticas, à 

medida que são incompletas e encerram questões que se opõem umas as outras. 
                                                 
16 RANCIÈRE, 2004, p. 27. 
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Se não é possível ver a literatura como uma categoria “objetiva”, descritiva, também 
não é possível dizer que a literatura é apenas aquilo que, caprichosamente, queremos 
chamar de literatura. Isso porque não há nada de caprichoso nesses tipos de juízos de 
valor: eles têm suas raízes em estruturas mais profundas de crenças, tão evidentes e 
inabaláveis quanto o edifício do Empire State. Portanto, o que descobrimos até agora 
não é apenas que a literatura não existe da mesma maneira que os insetos, e que os 
juízos de valor que a constituem são historicamente variáveis, mas que esses juízos 
têm, eles próprios, uma estreita relação com as ideologias sociais. Eles se referem em 
última análise, não apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais certos 
grupos sociais exercem e mantêm o poder sobre os outros17. 

 

Antoine Compagnon, no livro O Demônio da Teoria (2006), corrobora o entendimento 

apresentado por Eagleton, de que a literatura é um conceito vasto e movente. Compagnon 

sugere que, ao invés de nos interrogarmos sobre o que é a literatura, deveríamos nos 

questionar em outros termos, perguntando “quando é literatura?”. Com essa perspectiva, ele 

indica que a definição do objeto literário está diretamente ligada às ideologias vigentes: “O 

critério de valor que inclui tal texto não é em si mesmo, literário nem teórico, mas ético, 

social e ideológico.”18 

 

Ainda que a literatura seja um espaço privilegiado de enunciação política e produção de 

sentido, defender o alinhamento ideológico estrito da literatura com as questões políticas — 

como fizeram os existencialistas franceses — é uma tarefa delicada e que gera muitas 

polêmicas. A suposta incompatibilidade entre literatura e política é um assunto recorrente 

no campo dos estudos literários. Escritores, críticos e intelectuais erguem trincheiras para 

defender suas posições a respeito das especificidades e/ou funções da literatura.  

 

De um lado do debate estão aqueles que acreditam que literatura é forma e não conteúdo. 

Esse grupo defende a autonomia estética do objeto literário. Literatura é linguagem elevada 

ao primeiro plano, é a “radicalização do estilo”19, como afirmou Roland Barthes em sua 

fase estruturalista. Os formalistas russos, principais defensores dessa corrente, e, 

posteriormente, os estruturalistas franceses acreditavam que a literatura podia ser 

compreendida como uma máquina, passível de ser desmontada e reinterpretada a partir de 

                                                 
17 EAGLETON, 2006, p. 24. 
18 COMPAGNON, 2006, p. 34. 
19 BARTHES apud PERRONE, 2005, p. 39.  
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suas regras de funcionamento. Uma engrenagem/estrutura composta por imagens, sons, 

técnicas narrativas e ritmo. Os teóricos do formalismo queriam elevar a literatura à 

categoria de ciências, afirmavam que a relevância de uma obra literária devia-se, 

exclusivamente, a sua forma, ao significante e aos jogos de linguagem.  

 

A filiação ideológica do formalismo era explícita: eles privilegiavam a forma em 

detrimento do conteúdo, esvaziando, assim, o fundo político e histórico das narrativas. 

Embora tenham contribuído para o avanço dos estudos literários, os formalistas 

apresentavam uma leitura limitada do seu objeto de estudo. Terry Eagleton observa como o 

movimento russo — que herdou da teoria da linguagem de Ferdinand de Saussurre20 seu 

arcabouço epistemológico — criou regras de análise descoladas dos aspectos extrínsecos ao 

texto, como os contextos sociológicos, políticos, econômicos e históricos.  

 
Os poemas deviam ser vistos como “estruturas funcionais”, nos quais os significantes e 
os significados são governados por um conjunto de relações complexo e único. Esses 
signos devem ser estudados por si mesmos, e não como reflexos de uma realidade 
exterior: a ênfase de Saussurre na relação arbitrária entre signo e referente, entre 
palavra e coisa, ajudou a desligar o texto de seu ambiente e torná-lo um objeto 
autônomo.21 

 

As tendências literárias que baseavam suas análises na investigação dos aspectos formais 

do texto como o formalismo e o estruturalismo, se opunham e se distanciavam 

(ideologicamente) das abordagens sociológicas da literatura — modos de leitura estes que 

encontravam no marxismo22 e no culturalismo23 suas principais bases de fundamentação 

teórica. 

                                                 
20 Importante linguista suíço (1857/1913), cujas contribuições teóricas no campo da linguagem 
permitiram o estabelecimento da linguística como disciplina. O pensamento de Saussure influenciou 
diversas correntes da crítica literária, como o formalismo russo e o estruturalismo francês. 
21 EAGLETON, 2006, p. 150. 
22 Conjunto de ideias filosóficas, econômicas, políticas e sociais elaboradas, inicialmente, por Karl 
Marx e Friedrich Engels. O marxismo propõe a transformação da sociedade a partir do 
desenvolvimento político e histórico dos sistemas produtivos. Ver Palavras-chave (um vocabulário 
de cultura e sociedade), do inglês Raymond Williams (2007). 
23 Vertente das Ciências Sociais que aborda os fenômenos a partir do viés da cultura. Neste sentido, 
o termo culturalismo, praticado por sociólogos, antropólogos e historiadores desde o século XVIII, 
se difere do termo Estudos Culturais, movimento surgido na Inglaterra, na segunda metade do 
século XX, com o objetivo de derrubar as barreiras existentes entre a cultura “erudita” e a cultura 
popular, ou de massa. 
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Um dos principais críticos do método formalista e da linguística saussuriana foi o teórico 

russo Mikail Bakhtin. Na obra Marxismo e Filosofia da Linguagem (1988), ele propõe uma 

nova interpretação do signo, da linguagem e, consequentemente, da literatura. A palavra é o 

signo ideológico por excelência, afirma o escritor. Bakhtin enfatizou elementos da 

linguagem que foram obliterados pelos formalistas. Um desses aspectos é a natureza 

heterogênea e interativa da linguagem. Ou seja, a língua transforma-se de acordo com a 

situação social na qual está inserida. Não é um sistema fixo, objetivo e neutro, mas 

dinâmico. Segundo essa concepção, a língua é resultado de interações sociais complexas 

que acontecem no bojo dos processos sócio-históricos.  

 

Ao afirmar o estatuto político da linguagem, Bakhtin “reintroduz a realidade, a história e a 

sociedade no texto, visto como uma estrutura complexa de vozes, um conflito dinâmico de 

línguas e estilos heterogêneos”.24 De acordo com essa teoria, o discurso teria uma 

orientação dupla: dirige-se ao ambiente referencial da fala, mas, se dirige também (e 

simultaneamente) ao contexto do emissor.  

 

Essa nova perspectiva modificou radicalmente as bases dos estudos literários no século XX. 

A palavra não era mais um território neutro, como imaginava Saussure. As palavras e os 

discursos (filosóficos, religiosos, médicos, jurídicos ou literários) são potentes máquinas de 

produzir ideologias; estão impregnados de sentidos e intenções, sejam eles ocultos ou 

explícitos, inexistindo, assim, um discurso completamente neutro ou imparcial. 

 
As palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos  servem de trama a 
todas as relações sociais em todos os domínios. É portanto claro que a palavra será 
sempre o indicador mais sensível de todas as transformações sociais, mesmo daquelas 
que apenas despontam, que ainda não tomaram forma, que ainda não abriram caminho 
para sistemas ideológicos estruturados e bem formados.[...] A palavra é capaz de 
registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das mudanças sociais.25 

 

Neste sentido, as escolhas metodológicas e, consequentemente, ideológicas adotadas nesta 

dissertação interagem diretamente com a teoria bakhtiniana da linguagem, reiterando a 

                                                 
24 COMPAGNON, 2006, p. 112. 
25 BAKHTIN, 1988, p. 41. 
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natureza produtiva do signo linguístico. As narrativas e personagens analisadas tratam de 

espaços socialmente recortados e definidos (favela e presídio), contextos que podem ser 

apreendidos a partir da rede de discursos semânticos e culturais presentes. As vozes e 

modos de falar presentes nestes ambientes — distantes da gramática oficial — revelam um 

universo de crenças, normas e códigos que é resultante de sistemáticos processos de 

exclusão e discriminação social. Diante desses contextos de violência e exclusão como 

enuncia o autor na contemporaneidade? Que recursos ele emprega para narrar o real? 

Antes, porém,  de analisar as estratégias discursivas utilizadas pela literatura para abordar a 

temática da intolerância sexual, devemos tentar compreender que figura é essa, o “autor”. 

 

 

1.1.2 – O que é um autor? 

 

Paralelamente à fundação da literatura surge outro mito, o autor. No século XX, essa 

personagem é problematizada por uma série de pensadores franceses como Roland Barthes, 

Michel Foucault, Jacques Derrida e Gilles Deleuze. No texto “A morte do Autor”26, Barthes 

critica o império dessa figura que surge na Modernidade, como uma espécie de rei que 

detém exclusivamente os poderes sobre sua obra. Quando Barthes sugere “assassinar” o 

autor, ele está propondo, na realidade, o nascimento de um novo tipo de escritor. Alguém 

que cria sua escritura a partir de sentimentos, impressões, referenciais e vozes que estão em 

constante devir, tecendo uma trama narrativa que propõe ao leitor outro tipo de relação com 

o texto.  

 

Ao afirmar que um texto não é consequência da expressão individual daquele que o 

escreveu, mas sim resultado de inúmeras vozes que “falam” por meio dele, Barthes 

apresenta o texto como um mosaico, “um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e 

se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original. O texto é um tecido de 

citações, oriundas dos mil focos da cultura.”27 

 

                                                 
26 Texto de 1968, publicado no livro O rumor da Língua (2004).  
27 BARTHES, 2004, p. 62. 
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Para Barthes existia uma diferença crucial entre o projeto do autor (sua intenção) e o texto. 

Segundo essa teoria, o verdadeiro autor não é aquele que escreve o texto, mas sim o leitor. 

O leitor transforma-se em autor a partir do momento em que lê a obra e a reescreve com 

base em suas próprias vivências e repertórios. Ao formular essa mudança de hierarquia e 

incluir a experiência do leitor no processo de compreensão de um texto, Barthes apresenta 

seu conceito de intertextualidade:28  

 
[...] um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram, 
umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação, mas há um lugar onde 
esta multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se disse até o presente, é 
o leitor: o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhum se perca, todas 
as citações de que é feita a escritura: a origem do texto não está na sua origem, mas no 
seu destino.29 

 

A relativização do papel do autor na sociedade contemporânea nos interessa na medida em 

que coloca em discussão o conceito de propriedade intelectual. No texto-conferência “O 

que é um Autor?”30, Michel Foucault também questiona o processo da individualização da 

autoria, que se legitimou, sobretudo, com o respaldo da crítica literária. Foucault apresenta 

quatro funções que foram atribuídas a essa personagem ao longo da história da literatura: 1) 

o nome do autor; 2) a relação de apropriação; 3) a relação de atribuição e 4) a posição do 

autor. Embora todas as funções nos interessem na tarefa de investigar como certos 

escritores e textos foram historicamente excluídos do cânone e do mercado literário, vamos 

nos deter sobre a função da apropriação. “O autor não é exatamente nem proprietário, nem 

o responsável por seus textos, nem o produtor, nem o inventor dele”31, declara. Foucault 

questiona a noção de domínio autoral porque acredita que o texto é influenciado e 

atravessado por uma série de elementos externos a ele. Neste sentido, ele propõe que 

pensemos a literatura como uma experiência anônima e autônoma da linguagem, 

                                                 
28 Basicamente, a intertextualidade refere-se ao diálogo e/ou referência entre os textos. O conceito, 
que foi apresentado primeiramente por Mikail Bakthin, foi revisto ao longo do século XX. Os 
teóricos Julia Kristeva e Roland Barthes forneceram importantes contribuições sobre a questão. 
Nesta dissertação, trabalhamos com o conceito barthesiano, do texto como rede múltipla de sentidos 
e outros “textos”.  
29 BARTHES, 2004, p. 64. 
30 Texto de Michel Foucault publicado originalmente em 1969, na revista francesa Bulletin de la 
Societé Française de Philosophie. Foucault reflete sobre a “institucionalização” da figura do autor 
ao longo da história, destacando as funções que ele exerce (e exerceu) na literatura. 
31 FOUCAULT, 2006, p. 266. 
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ultrapassando, assim, a oposição entre interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto. 

Ao afirmar que o texto aponta para uma dimensão que é exterior à intencionalidade do 

autor, Foucault dialoga com dois conceitos que são caros à crítica literária contemporânea: 

a intertextualidade e os agenciamentos coletivos de enunciação.  

 

Na obra Anti-Édipo32, Gilles Deleuze e Félix Guattari desqualificam a categoria de sujeito e 

criam o termo “agenciamentos coletivos de enunciação” para ilustrarem a relação do 

indivíduo com a sociedade. O objetivo é evidenciar o caráter múltiplo e dinâmico que opera 

e constitui os “sujeitos”. Seguindo a teoria dos agenciamentos, não existiria um único 

sujeito de enunciação, mas sim vários sujeitos “agenciados” dentro de um mesmo 

indivíduo. Deleuze e Guattari acreditam que o agenciamento coletivo permite compreender 

o ser humano a partir de um ponto de vista mais dinâmico e plural, em suas diversas 

relações com a sociedade. O agenciamento não é nem a atitude individualizada de um 

sujeito do mundo — o autor moderno, por exemplo — tampouco uma entidade social 

predeterminada. 

 
Não existe enunciação individual nem mesmo sujeito de enunciação. Entretanto, existem 
relativamente poucos lingüistas que tenham analisado o caráter necessariamente social da 
enunciação33. É porque esse caráter não é suficiente por ele mesmo, e pode, ainda, ser 
extrínseco: assim, ou se fala demais ou muito pouco sobre ele. O caráter social da 
enunciação só é intrinsecamente fundado se chegarmos a mostrar como a enunciação 
remete, por sim mesma, aos agenciamentos coletivos. [...] É a noção de agenciamento 
coletivo de enunciação que se torna o mais importante, já que deve dar conta do caráter 
social.34 

 

Dialogismo, intertextualidade, agenciamentos coletivos de enunciação. Todos esses 

conceitos desconstroem e deslocam o papel (status) do autor na literatura contemporânea. 

Essa relativização abala também as noções que temos a respeito da literatura. As narrativas 

                                                 
32 O livro, publicado em 1972, gerou polêmica nos meios acadêmicos, em função da forte crítica 
que os autores, Gilles Delleuze e Félix Guattari, fazem à psicanálise. O Anti-Édipo propõe a 
substituição da categoria de sujeito pelos agenciamentos coletivos de enunciação. Além desse abalo 
à teoria freudiana, eles apreendem o inconsciente como uma instância produtiva, e, não apenas 
“representativa”, como propunha Freud.  
33 Nota dos autores: Bakhtine e Labov insistiram, de duas maneiras diferentes, no caráter social da 
enunciação. Dessa forma, eles se opõem não apenas ao subjetivismo, mas ao estruturalismo, dado 
que este remete o sistema da língua à compreensão de um indivíduo de direito, e os fatores sociais, 
aos indivíduos de fato enquanto falantes. 
34 DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 17-18. (grifo dos autores). 
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são apresentadas como estruturas muito mais porosas e permeáveis às diversas vozes e 

experiências que se articulam na atualidade. Ao evocar como princípio ético da escrita a 

indiferença acerca de quem fala, Foucault indica um espaço no qual todos e todas podem 

falar. É como consequência desse processo que surgem obras como Cidade de Deus e 

Estação Carandiru, que incorporam o discurso minoritário e marginalizado dos moradores 

da favela e dos presidiários em seus processos escriturais. 

 

No livro Estação Carandiru, Drauzio Varella se apropria das gírias e da linguagem “da 

malandragem” para narrar suas histórias. A incorporação desses aspectos linguísticos foi 

possível a partir da ampla convivência que o médico teve com os presos durante o período 

que trabalhou no presídio. Em Cidade de Deus ocorre o mesmo processo de apropriação. A 

escrita (comprometida com temas políticos) é produto da experiência de vida dos escritores 

e não de um engajamento partidário, como ocorria no passado.  

 

Neste sentido, podemos dizer que o texto é resultado até mesmo de uma inconsciência 

(dinâmica, movente, polissêmica) já que alguns escritores (não é o caso de Lins e Varella) 

não percebem, em suas obras, esses elementos políticos. Talvez essa seja a principal 

diferença entre o autor político, nos moldes de Jean Paul Sartre, e o escritor 

contemporâneo. O que separa o primeiro do segundo, não é sua filiação ideológica a esse 

ou aquele movimento, mas uma expressão estética particular, enraizada na vivência 

profunda das questões e problemas que a contemporaneidade impõe a todos nós: escritores, 

leitores e críticos.  

 

A literatura “engajada” deixa de falar exclusivamente da luta de classes, da opressão vivida 

pelo trabalhador e incorpora novos temas em suas narrativas. Assuntos também políticos e 

urgentes, mas que, historicamente, foram colocados em segundo plano: a condição da 

mulher, dos negros, dos refugiados políticos, dos imigrantes, dos moradores das periferias, 

dos homossexuais, entre tantos outros. 
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1.1.3 – A terceira margem do rio 

 

A partir da década de 70, com o surgimento dos Estudos Culturais35 na Inglaterra, dos 

estudos Pós-Coloniais36 e da crítica literária de origem latino-americana, um grupo de 

escritores e intelectuais se propôs a investigar porque, mesmo com todas as desconstruções 

operadas no campo dos estudos literários, alguns cânones permanecem intactos. O modelo 

europeu (homem, branco, heterossexual, letrado) não é apenas questionado enquanto 

exemplo único de representação, mas é “acusado” de operar classificações que impediam a 

enunciação e a articulação da alteridade na literatura — alteridade enquanto signo de 

inscrição que rompe com os modelos literários pré-estabelecidos. 

 

Homi K. Bhaha, Raymond Willians, Ricardo Piglia, Silviano Santiago, Stuart Hall, entre 

outros autores, introduzem novos conceitos na cartilha dos estudos literários. Localização 

geográfica, etnia, gênero e filiação ideológica passam a ser aspectos cruciais na constituição 

da literatura contemporânea. Para esse grupo de pensadores, tais elementos não se 

encontram apagados ou diluídos nas narrativas, ao contrário, estão presentes e afirmam uma 

das potencialidades do texto literário, que é a de revelar camadas enunciativas, 

intertextuais, dialógicas, agenciadoras (individuais ou coletivas) que efetivamente permitam 

uma polifonia de vozes e experiências.  

 

Um dos principais teóricos a reivindicar a introdução do conceito de alteridade na produção 

artística contemporânea foi o filósofo indiano Homi K. Bhabha, cuja obra é essencial para 

entendermos as diferenças e conflitos culturais vivenciados, em escala global, na 

atualidade. A “estética liberacionista”37 proposta pelo filósofo solicita uma produção 

cultural (estética, crítica e discursiva) que contemple efetivamente o discurso da alteridade.  

                                                 
35 Campo acadêmico de pesquisa na área das Ciências Humanas, criado, na década de 70, na 
Inglaterra. Os Estudos Culturais investigam as interações entre cultura e sociedade, a partir de uma 
perspectiva sócio-econômica e marxista. Ver as obras Palavras-chave (um vocabulário de cultura e 
sociedade), do inglês Raymond Williams (2007) e Da Diáspora — Identidades e Mediações 
Culturais, de Stuart Hall (2003). 
36 Conjunto de teorias que analisa os efeitos políticos, filosóficos e culturais deixados pelo 
colonialismo nos países colonizados. Homi K. Bhabha. Edward Said e Stuart Hall são, na 
atualidade, importantes referências teóricas no campo dos estudos pós-coloniais. 
37 BHABHA, 2003, p. 43. 
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O “direito” de se expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados 
não depende da persistência da tradição; ele é alimentado pelo poder da tradição de se 
reinscrever através de contingência e contraditoriedade que presidem sobre a vida dos 
que estão em “minoria”. [...] O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a 
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades originárias e iniciais e 
focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na articulação das 
diferenças culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de 
estratégias de subjetivação — singular ou coletiva — que dão início a novos signos de 
identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de definir a 
própria idéia de sociedade.38 

 

Partindo dessa imagem, podemos traçar um paralelo entre o “entre-lugar” proposto por 

Bhabha — uma espécie de terceira margem, na qual as narrativas subalternizadas emergem 

— e a reflexão do escritor e crítico brasileiro Silviano Santiago. No ensaio “O entre-lugar 

do discurso latino-americano”, Santiago defende a ideia de que a principal contribuição da 

literatura produzida no nosso continente é o seu teor transgressivo e desviante. A literatura 

praticada nos “subúrbios do mundo”39 possui o dispositivo de desconstruir conceitos 

(europeus) como pureza, origem e unidade, instaurando, desta forma, uma bibliografia 

literária subversiva, cindida entre duas realidades antagônicas: a fantasia cosmopolita da 

metrópole branca e européia e a violência da colonização. 

 
A maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição 
sistemática de conceitos de unidade e pureza: estes dois conceitos perdem o contorno 
exato de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade 
cultural, à medida que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se 
mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização 
ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura 
os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. Em 
virtude do fato que a América Latina não pode mais fechar suas portas à invasão 
estrangeira, não pode tampouco reencontrar sua condição de “paraíso”, de isolamento e 
de inocência, constata-se com cinismo que, sem essa contribuição, seu produto seria 
mera cópia — silêncio. [...] O silêncio seria a resposta desejada pelo imperialismo 
cultural, ou ainda o eco sonoro que apenas serve para apertar os laços do poder do 
conquistador. Falar, escrever, significa, falar contra, escrever contra.40 

 

Outro pensador que destaca o caráter subversivo da literatura produzida na América Latina 

é o argentino Ricardo Piglia. No artigo, “Uma proposta para o novo milênio”, ele elege 

                                                 
38 BHABHA, 2003, p. 20-21. 
39 PIGLIA, 2001, p. 2. 
40 SANTIAGO, 2000, p. 16-17. 
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como qualidade essencial da literatura contemporânea sua capacidade de criar 

deslocamentos enunciativos baseados na experiência radical da alteridade. Assim, Piglia 

acredita que o escritor latino-americano trabalha a partir de um pré-texto cuja origem é sua 

localização geográfica e, principalmente, histórica. Neste sentido, a oposição 

centro/margem ou periferia/centro é apropriada pelo escritor como método efetivo de 

leitura, intervenção e produção crítica e não simplesmente como uma metáfora que traduz a 

posição social do escritor latino-americano no mundo. 

 

Segundo Piglia, a distância que separa a Argentina do resto do mundo (principalmente da 

Europa) cria as condições para que a literatura coloque em primeiro plano os pontos cegos 

da experiência política do seu país: a violência e o sofrimento da colonização, o 

imperialismo cultural e econômico e, especialmente, o terrorismo de estado.41  

 
Tal vez el hecho de escribir desde la Argentina nos enfrenta con los límites de la 
literatura y nos permite reflexionar sobre los límites. La experiencia del horror puro de 
la represión clandestina —una experiencia que a menudo parace estar más allá del 
lenguaje— quizá define nuestro uso del lenguaje y nuestra relación con la memoria y, 
por lo tanto, con el futuro y con el sentido.42 

 

O deslocamento supõe um movimento efetivo hacía el otro43. Nos subterrâneos da 

identidade, a linguagem literária opera uma mutação radical, explica o autor. Ao 

transformar a informação em experiência, a memória do trauma, da violência e da história é 

restituída. Ainda que essa devolução seja parcial, é possível entrever e absorver sentidos, 

vozes, relatos e elementos que tornam a experiência literária única. 

 

Ao recuperar o papel histórico e político da literatura produzida fora dos locais pré-

estabelecidos do “saber”, autores como Santiago, Bhabha e Piglia destacam a importância 

                                                 
41 O golpe militar argentino (1976 a 1983) foi um dos mais violentos da América Latina. Milhares 
de pessoas foram mortas e torturadas. Segundo Organizações de Direitos Humanos, 30 mil cidadãos 
argentinos desapareceram durante o regime militar. Para mais informações, ver a obra Nunca Más, 
de Ernesto Sábato (1984). 
42 PIGLIA, 2001, p. 3. “Talvez o fato de escrever a partir da Argentina nos faça enfrentar os limites 
da literatura, permitindo-nos refletir sobre esses limites. A experiência do horror puro da repressão 
clandestina — uma experiência que parece um pouco estar além da linguagem — talvez defina 
nosso uso da linguagem e nossa relação com a memória e, com o futuro e com o sentido.” (Todas as 
traduções realizadas nesta dissertação são de nossa responsabilidade).  
43 “para o outro”. 
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da alteridade na literatura contemporânea. As narrativas originais e as ficções de Estado são 

minadas, criando contraficções (objetos estéticos e éticos) que mostram outros ângulos de 

observação e enunciação.  

 

No caso da experiência brasileira, parte da literatura atual revela a violência e o 

autoritarismo do nosso passado colonial. No país, a herança multicultural e étnica 

possibilitou a criação de um hibridismo “confuso”. Incorporamos tanto os elementos das 

culturas originárias (indígenas) quanto das culturas “importadas” (africana) e impostas 

(portuguesa). Essa mescla de referências, costumes e tradições, infelizmente, não ocorreu 

de forma pacífica, como tentam nos ensinar. Embora existam, no país, defensores da tese da 

democracia racial e do caráter não-violento do brasileiro, a identidade nacional foi 

construída e forjada a partir de uma série de mitos e fantasias44 que reforçam o 

temperamento amistoso do brasileiro, e, obliteram a matriz violenta e traumática de nossa 

identidade “original”.  

 

 

1.1.4 – A favor de uma literatura menor 

 

Gilles Deleuze e Felix Guattari45 apresentam elementos que nos ajudam a compreender a 

condição minoritária — e, por isso mesmo, subversiva, transformadora e potente — da 

produção literária periférica. Para os teóricos franceses o adjetivo “maior” ou “menor” não 

qualificam uma literatura ou uma língua. Essas palavras — quando utilizadas para aferir a 

“produtividade” de determinada narrativa ficcional — não tratam de quantidades e sim de 

homogeneidades e heterogeneidades. Neste sentido, “maior” (homogêneo) e “menor” 

(heterogêneo) devem ser compreendidos na relação que estabelecem com o modelo pré-

estabelecido, ou seja, são definições políticas e não estéticas. Segundo essa teoria, a 

“maioria” determina sempre um nível homogêneo e hegemônico. Eles propõem uma 

reflexão: suponhamos que essa constante seja o homem, branco, europeu e heterossexual. É 

                                                 
44 Ver CHAUI, Marilena, Brasil — mito fundador e sociedade autoritária e DaMatta, Roberto, 
Carnavais, Malandros e Heróis —  para uma sociologia do dilema brasileiro.  
45 Ver os textos “Kafka — Para uma literatura menor” (2003), “20 de novembro de 1923 – 
Postulado da lingüística” e “O que é uma literatura menor?” (2007) 
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evidente que esse modelo é “maioria”, mesmo existindo numericamente mais mulheres ou 

homens negros no mundo. “A maioria supõe um estado de poder e dominação e não o 

contrário, supõe o metro padrão e não o contrário”46. Enfim, tudo que escapa à constante é, 

segundo Deleuze e Guattari, minoritário. Eles apreendem a minoria como um subsistema, 

criativo e dinâmico, que modifica, por meio dos seus inúmeros “devir-minoritários”, a 

constante majoritária. 

 
É por isso que devemos distinguir: o majoritário como sistema homogêneo e constante, 
as minorias como subsistemas e o minoritário como devir potencial e criado, criativo. 
[...] Certamente as minorias são estados que podem ser definidos objetivamente, 
estados de língua, de etnia, de sexo, com suas territorialidades de gueto; mas devem ser 
consideradas também como germes, cristais de devir, que só valem enquanto 
detonadores de movimentos incontroláveis e de desterritorilizações da média ou da 
maioria.47 

 

Neste sentido, o minoritário distancia-se da constante para criar significados, devires e 

processos — dinâmicos e autônomos — que colocam sob suspeita nossa compreensão do 

mundo. É a partir da definição do conceito de devir-minoritário, que Deleuze e Guattari 

expõem as bases do que eles consideram “uma literatura menor”. Para eles, a literatura 

menor reúne um conjunto de características e especificidades que permitem que a “máquina 

literária” crie alternativas frente às “grandes” literaturas.  

 

A primeira característica de uma literatura menor é que ela é sempre afetada por um forte 

nível de desterritorialização. Isso significa e/ou evidencia a dificuldade de criar e escrever 

dentro dos padrões da língua maior. É quando o escritor se confronta com o “absurdo” de 

escrever em determinada língua, que ele cria um mecanismo de desterritorialização, 

deslocando, assim, sua escrita para outro território. O exemplo utilizado por Deleuze e 

Guattari para afirmar o nível de desterritorialização das literaturas menores é Kafka: 

“Kafka, neste sentido, define o impasse que impede o acesso à escrita aos judeus de Praga e 

faz da literatura algo impossível; impossibilidade de não escrever, impossibilidade de 

escrever em alemão, impossibilidade de escrever de outra maneira.”48 

 

                                                 
46 DELEUZE e GATTARRI, 2003, p. 53. 
47 DELEUZE e GUATTARRI, 2003, p. 52-53. 
48 DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 38. 
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A segunda qualidade é que na literatura menor tudo é político. A noção de política 

apresentada por Deleuze e Guattarri dialoga com o conceito defendido nesta dissertação: 

uma micropolítica voltada para as questões particulares e problemáticas dos indivíduos: “A 

literatura menor [...] faz com que todas as questões individuais estejam imediatamente 

ligadas à política. A questão individual, ampliada ao microscópico, torna-se muito mais 

necessária, indispensável, porque uma outra história se agita no seu interior.” 49 

  

A terceira e última particularidade é a natureza coletiva das literaturas menores. Segundo os 

autores, no momento em que o conteúdo político abarca o enunciado, é possível vislumbrar 

a existência de uma consciência coletiva. Eles chegam a defender certo “apagamento” do 

sujeito, retomando o conceito de agenciamentos coletivos de enunciação. Os agenciamentos 

coletivos seriam, neste sentido, a voz da coletividade, da consciência subalternizada pela 

língua e pela política: judeus checos que escrevem em alemão, como Kafka; índios latino-

americanos que escrevem em espanhol, como Rigoberta Menchú50. Ao criar narrativas 

menores, a consciência coletiva revela um elemento crucial da literatura: seu poder 

subversivo, desestabilizador e transformador.  

 

As travestis abordadas no corpus dessa dissertação são representativas dessa “voz da 

coletividade”. Embora tratem de universos diferentes, as histórias remetem a uma mesma 

questão, que é compartilhada por todas as personagens, sejam eles reais ou ficcionais: a 

discriminação sexual. O cotidiano de vida das travestis, pessoas pobres, discriminadas pela 

família e pela sociedade, e que, na maioria dos casos, recorrem a prostituição e à 

criminalidade, como última possibilidade de sobrevivência, é um assunto “menor” e 

marginal, mas que sob a lupa de escritores comprometidos com a enunciação da alteridade, 

são postos em cena, ganhando não apenas voz, expressão, mas, principalmente, uma 

história (na maioria das vezes, extra-oficial) e uma memória. 

                                                 
49 DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 39. 
50 Ativista e escritora guatemalteca, de origem indígena, foi premiada com o Nobel da Paz em 1992, 
pela sua luta a favor dos Direitos Humanos em seu país. Destacamos a obra Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la consciencia (1982), escrita por Elizabeth Burgos (antropóloga 
venezuelana). A obra é resultado de inúmeras conversas e entrevistas e narra a história de vida de 
Rigoberta, do trabalho infatil nas plantações de café à sua luta contra a ditadura militar em seu país 
e a favor dos Direitos Humanos.  
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Partindo da perspectiva apresentada por Deleuze e Guattari, a literatura produzida na 

contemporaneidade é um espaço, ao mesmo tempo, de denúncia e resistência, mas 

principalmente, de experiência. No texto “Grafia — desenho de minha mãe, um dos lugares 

do nascimento de minha escrita”51, a escritora mineira Conceição Evaristo52 fala da 

importância de sua experiência de vida — marcada pela pobreza e pelo racismo — na 

tessitura de sua escrita. Escritora, mulher e negra, pertencente a uma família de lavadeiras, 

passadeiras e empregadas domésticas, Conceição Evaristo lutou pelo direito de estudar, 

escrever e, principalmente, viver uma realidade para além das cozinhas das “madames” da 

zona sul.  

 

A “literatura menor” de Evaristo fala desse espaço desterritorializado, feminino e político. 

As histórias contadas pelas tias e pela mãe, o ambiente da favela, as cozinhas das patroas, o 

dinheiro escasso, o trabalho diário e cansativo. Os descaminhos de uma mulher que se 

localizou no mundo a partir do vínculo que estabeleceu com a escrita e com a literatura. A 

partir do momento em que Conceição Evaristo incorpora uma nova identidade, a de 

escritora, cria-se um ambiente no qual múltiplas identidades convergem e dialogam. 

Mulher, negra, brasileira e escritora. Quatro definições que estão impressas e traduzidas na 

sua escrita densa e poética. A singularidade da obra da escritora reside precisamente na 

interseção de todos esses fios. Um tecido que é resultado da espera, da observação 

atenciosa e delicada e de uma escuta profunda e atenta a todas as reminiscências do seu 

mundo infantil, familiar e do universo de fantasias que construiu (sozinha) na experiência 

solitária dos primeiros escritos e das primeiras histórias. 

 
Mas digo sempre: creio que a gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que 
vivi na minha infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa 
casa e adjacências [...]. Se a leitura desde a adolescência foi para mim um meio, uma 
maneira de suportar o mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga, a 

                                                 
51 Texto foi publicado no livro Representações Performáticas Brasileiras: Teorias, práticas e suas 
interfaces (2007). 
52 Escritora e ensaísta mineira, mestre em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro e 
doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Além de escrever 
poemas e contos, que publica sistematicamente desde a década de 90, é autora dos romances Ponciá 
Vicêncio (2005) — obra traduzida para a língua inglesa, pela Host Publications, Texas, Estados 
Unidos livro traduzido — e Becos da memória (2006). 
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inserção no espaço em que eu vivia, a escrita também, desde aquela época, abarcava 
essas duas possibilidades. Fugir para sonhar e inserir-se para modificar. Essa inserção 
para mim pedia escrita. E se inconscientemente, desde pequena, nas redações escolares 
eu inventava um outro mundo, pois dentro dos meus limites de compreensão eu já 
havia entendido a precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando 
uma consciência. Consciência que compromete a minha escrita com o lugar de auto-
afirmação de minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-mulher-
negra.53 

 

Ao estabelecer um paralelo entre a experiência narrada por Evaristo e a trajetória de 

marginalidade vivenciada pelas travestis descobrimos que o autor que enuncia — 

independentemente de sua orientação sexual — é sempre aquele que, no deslocamento 

pigliano, utiliza sua voz para enunciar/anunciar a voz do outro. Para escritores como Paulo 

Lins, Drauzio Varella, Caio Fernando Abreu, Manuel Puig e Pedro Lemebel, literatura e 

política são conceitos intercambiáveis, literaturas políticas na medida em que reafirmam e 

colocam em primeiro plano a alteridade sexual. As travestis de Drauzio Varella, marcadas 

pela violência e pela AIDS; a travesti heroína Soninha Maravilhosa de Paulo Lins, todas as 

personagens gays de Caio Fernando Abreu, Pedro Lemebel e Manuel Puig, representam 

pessoas que tateando por “detrás das persianas da convenção”54 ousaram amar diferente, 

pensar diferente, criando um imaginário sobre sexo e homoerotismo mais rico e solidário. 

 

O autor-político não deseja mais derrubar muros e regimes, fazer a revolução, mudar os 

ministros ou os sistemas produtivos. Na atualidade, ele amplia seu campo de 

atuação/expressão com o objetivo de criar espaços móveis de intervenção social. As micro-

histórias de indivíduos anônimos e marginalizados como os homossexuais e as travestis são 

narrativas que, na realidade, tratam da alteridade, da diferença, e de modos de 

representação sexual não-hegemônicos. 

 

 

 

 

 

                                                 
53 EVARISTO, 2007, p. 19-20. 
54 LEMEBEL, 1997, p. 30. 
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1.2 – Minorias sexuais na literatura contemporânea 

 

A violência impingida contra indivíduos que deslocam o desejo do seu lugar convencional 

e apresentam formas de amar não-hegemônicas é um tema que está presente na literatura 

brasileira desde o século XIX. Porém, tanto no Brasil quanto na América Latina, foi só a 

partir da década de 70 do século passado, que uma produção efetivamente comprometida 

com a temática e as demandas das minorias sexuais se consolidou. A partir desse período, 

um conjunto de escritores começa a abalar, pela via da micropolítica, os alicerces de 

culturas extremamente patriarcas, católicas e homofóbicas.  

 

Como explicitado anteriormente, optamos por apresentar um quadro conciso, porém, 

representativo de autores e obras que lidam com a temática da homoafetividade. Os 

escritores analisados, embora tenham iniciado suas carreiras em décadas distintas, 

desenvolveram um trabalho consistente de desconstrução e reconstrução do imaginário 

sexual, apresentando, de forma inédita, uma gama de nuances, personagens e narrativas que 

colocaram em primeiro plano as relações homoeróticas e suas articulações com o poder, a 

moral e a política.  

 

Manuel Puig (Argentina), Pedro Lemebel (Chile) e Caio Fernando Abreu (Brasil) são, na 

contemporaneidade, escritores emblemáticos da chamada escrita homoerótica. Nosso 

objetivo não é apresentar uma definição fechada sobre a polêmica em torno da existência 

ou não de uma literatura especificamente gay ou homoerótica. A expressão escrita 

homoerótica, na atualidade, está mais adequada e próxima dos autores que iremos abordar, 

já que, em nosso entendimento, o termo “literatura gay” atrela-se mais a um nicho de 

mercado, ou seja, livros (literários ou não), vendidos ao público GLBT. Diante desta 

distinção, a escrita homoerótica trataria de um modo particular de escrita, que não está, 

necessariamente, ligado à orientação sexual do autor, mas à colocação em evidência de uma 

experiência que enuncia e trata as formas de amor, afeto e desejo não convencionais. 

 

Durante nossa pesquisa, tivemos dificuldade em encontrar fontes bibliográficas que 

apresentassem discussões teóricas efetivamente inovadoras. Na sua grande maioria, os 
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textos abordam a necessidade da legitimação de um conjunto de obras e da “urgência” da 

institucionalização dessa nova categoria (literatura gay ou escrita homoerótica), não se 

atendo aos aspectos formais presentes nos textos, o que, na prática, levaria a uma efetiva 

constituição de um corpus da escrita homoerótica. Neste sentido, observamos a necessidade 

premente de se realizar um mapeamento profundo e atento às diferenças, contradições e 

nuances que a questão apresenta.  

 

Nesta dissertação abordamos, como corpus principal, obras que apresentam a temática da 

homossexualidade pela perspectiva da heterossexualidade, como é o caso dos escritores 

Paulo Lins e Drauzio Varella. Entretanto, neste item, que tem como objetivo apresentar um 

panorama de escritores e personagens — representantes das minorias sexuais na América 

Latina —, optamos por analisar escritores assumidamente homossexuais. O verbo 

“assumir”, neste sentido, é relevante, já que o ato de anunciar, revelar e/ou encenar a 

própria homossexualidade, é em si uma ação política, que apresenta desdobramentos na 

esfera pessoal, cultural e coletiva dos indivíduos. Os três autores abordados (Manuel Puig, 

Caio Fernando Abreu e Pedro Lemebel) encerram semelhanças significativas, tanto do 

ponto de vista formal quanto temático. Neste sentido, é inegável a existência, nos textos 

analisados, da materialização de uma escrita de si, fundada na experiência do sujeito/autor e 

que dialoga (conscientemente ou não) com a experiência coletiva da marginalização sexual.  

 

 

1.2.1 – Manuel Puig: sexo, poder e política 

 

Manuel Puig — nascido em General Villegas (Argentina) em 28 de dezembro de 1932 e 

morto na cidade mexicana de Cuernavaca em 22 de junho de 1990 — foi o primeiro 

escritor latino-americano a abordar tão explicitamente em suas obras a temática 

homossexual. Entre seus livros mais conhecidos estão:  A Traição de Rita Harworht (1968) 

Boquitas Pintadas (1969), The Buenos Aires Affair (1973) e O Beijo da Mulher Aranha 

(1976). Ao criar uma nova forma de fazer (e de se isncrever na) literatura, Puig subverteu 

radicalmente o cânone literário Argentino. Iconoclasta, melodramático, pop, vanguardista, 

pós-moderno. Vários foram os adjetivos que os críticos utilizaram para “classificar” o texto 
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puiguiano. De forma inédita, ele se apropriava de discursos extra-literários, como trechos 

de diários, cartas, recortes de jornais e boletins policiais para construir uma narrativa 

polifônica e intertextual. 

 

A fórmula do melodrama policial inventada por Manuel Puig baseava-se na utilização do 

lixo da indústria cultural — filmes hollywodianos, tangos, boleros, revistas de moda e 

rádio-novelas, criando, assim, uma atmosfera de suspense, drama e, principalmente, 

romance. Grande parte da obra do autor apresenta forte crítica à indústria cultural. A 

questão do sujeito pós-moderno, imerso em relações superficiais e frívolas, que encontra 

escape no cinema e nos folhetins, é um tema presente já no seu primeiro romance, A 

Traição de Rita Harworht. 

 

Silviano Santiago, no texto “Manuel Puig — a atualidade do precursor” destaca que o 

ineditismo do texto puiguiano constituía-se especialmente na utilização dos excessos (ou 

lixo) da indústria cultural. “Manuel Puig é o primeiro grande autor latino-americano que 

trabalha com a forma de escombro derivada do excesso da indústria cultural estadunidense 

e Argentina, ou seja com o quase lixo — filmes ultra-sentimentais, rádio novelas, tangos e 

boleros.”55 

 

Os execessos da indústria cultural e outros materiais considerados marginais (ou menores) 

como o estilo kitsch56 ou a sensibilidade estética do camp57, são a matéria-prima desse 

autor, explicitamente homossexual, apaixonado pela pop art e pelo cinema e que durante 

muitos anos foi proibido de viver na Argentina.  Sua orientação sexual — obviamente, 

somada à revolução que impôs à literatura, subvertendo a linha que separa a “alta” cultura 

da cultura de “massa” — é um dos fatores que explica a resistência da crítica especializada 

                                                 
55 SANTIAGO, 2006, p. 370. 
56 Termo usado para categorizar objetos de valor estético distorcidos e/ou exagerados. Geralmente, 
esses objetos são considerados inferiores ao objeto original, sendo assim associados à cópia, ao 
exagero e ao mau gosto.  
57 Utilizamos o conceito apresentado pela escritora norte-americana Susan Sontag, no texto “Notas 
sobre Camp” (1987, p. 318): “Não se trata de uma forma natural de sensibilidade, se é que isso 
existe. Na realidade a essência do camp é sua predileção pelo inatural: pelo artifício e pelo exagero 
(...) a arte camp frequentemente é uma rede decorativa que enfatiza a textura, a superfície sensual e 
o estilo em detrimento do conteúdo”.  
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argentina em respaldar (no passado) a literatura de Manuel Puig. Mesmo com a ótima 

recepção da crítica internacional e os convites para ser traduzido e publicado em outros 

países — A Traição de Rita Hayworth integrou a lista dos dez melhores livros publicados 

na França em 1969 —, o autor era uma figura inexistente nos meios culturais argentinos.  

 

Na crônica “Manuel: La muerte no es un adiós”58, escrita por Tomás Eloy Martínez, amigo 

íntimo de Puig, e publicada em 1997 no jornal La Nación, Martínez revela a decepção 

vivenciada pelo escritor diante do fato de não ser aceito e compreendido em seu próprio 

país. 

 
En 1973, cuando publicó The Buenos Aires Affair y le llovián las ofertas para 
traducirlo, emprezó a sentir que la Argentina no le hacía justicia. Había llegado más 
lejos que cualquier otro escritor de su generación, pero se lo trataba como a uno 
cualquiera. No quería aceptar que el país siempre habiá sido así, y que seguiría 
siéndolo. Cuando recuerdo los encuentros de aquellos años me parece volver a oír su 
inagotable amargura. Suponía que los críticos argentinos —tanto en los medios de 
prensa como en la universidad— consideraban su obra como un artificio menor, 
destinado a no perdurar, sino a ser consumido e olvidado por el mercado.59 

 

No entanto, a crítica estava equivocada. Manuel Puig é hoje um ícone da literatura 

argentina contemporânea, seus livros foram traduzidos para mais de 20 línguas e várias 

obras adaptadas para o cinema e também para o teatro. Porém, é significativo observar que 

a fórmula criada pelo autor, especialmente a interseção que realizava entre os termos sexo, 

poder, política e indústria cultural, resultava em uma equação perigosa, quase explosiva, 

para a cultura argentina da época — sociedade extremamente católica, patriarcal e anti-

democrática.  

 

Se, desde o seu primeiro romance, Puig havia criado um mal estar nacional ao criar 

personagens nitidamente superficiais e provocativas, brincando livremente com as palavras 

                                                 
58 DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 39. 
59 MARTÍNEZ, 1997. “Em 1973, quando publicou The Buenos Aires Affair e choviam ofertas para 
traduzi-lo, começou a sentir que a Argentina não lhe fazia justiça. Havia chegado mais longe que 
qualquer outro escritor de sua geração, mas o tratavam como um qualquer. Não queira aceitar que o 
país havia sido assim, e que seguiria sendo. Quando recordo os encontros daqueles anos, sinto que 
posso voltar a ouvir sua inesgotável amargura. Supunha que os críticos argentinos — tanto da 
imprensa quanto da universidade — consideravam sua obra um artifício menor, destinado a não 
perdurar e sim a ser consumido e esquecido pelo mercado.”  
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“folhetim” e “romance policial” nos subtítulos de suas novelas e realizando uma forte 

crítica aos costumes da classe média local, foi com a publicação de O beijo da Mulher 

Aranha, e a representação que fez da homossexualidade neste livro, que Manuel Puig 

passou a ser não apenas um escritor invisível e “inconveniente”, mas alvo de severas 

críticas. 

 

A perseguição a Puig se deve ao fato do livro abordar de maneira contundente temas tabu: a 

homossexualidade e a resistência política. O Beijo da Mulher Aranha narra a história de 

dois homens que dividem a mesma cela numa prisão federal, na cidade de Buenos Aires. 

Molina (homossexual) e Valentin (militante político), a princípio, personagens antagônicos, 

representam, na realidade, uma mesma personagem, já que correspondem à síntese de tudo 

aquilo que o Estado e a sociedade local queriam esconder e punir. 

 

Puig opera, simultaneamente, uma separação e uma associação de ideias no processo de 

construção psicológica que faz das personagens. A disjunção pode ser observada no campo 

dos gêneros sexuais. Cada personagem corresponde a um papel fixo no sistema de gêneros. 

Molina representa o feminino, submisso, frágil; aquele que foge da realidade por meio da 

ilusão propiciada pelo cinema e pelas revistas femininas. Valentín representa o masculino, 

forte, racional, uma personagem que apresenta princípios morais fortes, e, embora goste de 

escutar as histórias dos filmes narradas por Molina, critica essa produção “alienante” e 

rejeita o mundo de ilusão e superficialidade no qual vive o companheiro de cela.  

 

A associação ou convergência se dá, entretanto, no alinhamento micropolítico das 

personagens. Por vias distintas, tanto Molina quanto Valentín reivindicam o direito à livre 

expressão (política e sexual), refletem sobre a opressão que o Estado impõem à vida e aos 

corpos dos indivíduos e acreditam na resistência como forma de construírem suas 

identidades. A ação política de Valentín corresponderia à política do desejo e do corpo de 

Molina. É neste sentido, que as personagens são, ao mesmo tempo, síntese e antítese.  

  

Essas cisões e aproximações estão presentes ao longo da narrativa. Nos primeiros capítulos 

já é possível evidenciar a incompreensão mútua que envolve as personagens. Molina e 
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Valentin não compartilham o mesmo horizonte de crenças, princípios éticos e desejos. 

Valentin é um homem pragmático, racional e ligado visceralmente à causa política, como 

observamos em um dos diálogos inicias do romance.  

  
— Não acredito nisso de viver o momento, Molina, ninguém vive o momento. Isso fica 

para o paraíso terrestre.  
— Você acredita no céu e no inferno? 
— Espera, Molina, se vamos discutir que seja com certa ordem, desconversar é coisa 

de garotos, discussão de colégio.  
— Eu não estou desconversando. 
— Perfeito, então primeiro deixa eu ajeitar as idéias, fazer uma colação geral. 
— Estou ouvindo. 
— Eu não posso viver o momento, porque vivo em função de uma luta política, ou 

melhor atividade política, digamos, entende? Tudo o que posso agüentar aqui, que 
é bastante... mas que não é nada se você pensa na tortura,... que você não sabe o 
que é. 

— Mas posso imaginar. 
— Não, não pode imaginar... Bem, mas eu agüento tudo... porque há uma planificação. 

Existe o importante, que é a revolução social, e o secundário, que são os prazeres 
dos sentidos.60 

 

Nesse trecho, conhecemos a “personalidade” da personagem. Os prazeres do sentido 

criticados por Valentín são o cinema, os bombos de chocolate e, principalmente a 

idealização do amor eterno.  Enfim, tudo aquilo que move Molina e que faz com que o fato 

de estar preso seja um pouco menos trágico. Mais à frente, é a vez de Molina se desnudar 

psicologicamente para Valentin: 

 
— Mas que é que há com você? 
— Nada... 
— Fala.... 
— Não, sou um bobo, só isso. 
— Explica, por favor. 
— Olha, eu sou assim, as coisas me ferem. Te fiz esta comida com minhas provisões, e 

o pior de tudo: gostando como gosto de abacate, te dei a metade, podia ter 
guardado a metade para amanhã. E para quê... para você me jogar na cara que te 
habituo mal. 

— Não seja assim, você é sensível demais... 
— Que é que há de se fazer, eu sou assim, muito sentimental. 
— Demais, isso é coisa de... 
— Por que te calas? 
— Nada. 
— Diga eu sei o que você ia dizer, Valentin. 
— Não seja tolo. 

                                                 
60 PUIG, 1980, p. 27. 
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— Diga; ia dizer que isso é coisa de mulher. 
— Isso mesmo. 
— E o que tem de errado em ser frouxo como uma mulher? Por que um homem, ou 

seja lá o que for, um cachorro, ou uma bicha, não pode ser sensível se lhe der na 
telha? [...]61 

 

A diferença entre Molina e Valentín é narrada (a princípo) como um abismo impossível de 

ser transposto, já que eles vivem em mundos tão diferentes. No entanto, a aproximação das 

personagens vai revelar que ambos são vítimas do mesmo sistema de regulação social, 

violento e opressor. Puig utiliza o recurso de criar personagens, em certo grau 

estereotipados, já que nem todos homossexuais (homens) são sensíveis como Molina e nem 

todas as pessoas envolvidas com a política colocam em segundo plano a afetividade e o 

amor. No entanto, esse diálogo introduz uma ideia fundamental no romance: a flexibilidade 

dos gêneros sexuais. Molina é um homem que deseja ser mulher. Ao longo da narrativa, 

Valentín compreende a alteridade do companheiro e passa a estabelecer laços de 

afetividade que o colocam em proximidade com o universo afetuoso e feminino de Molina.  

 

O tema da homossexualidade está presente no livro a partir de diversos pontos de vista: 1) 

na enunciação da personagem Molina; 2) na figura do narrador que, tendenciosamente, se 

aproxima mais de Molina do que de Valentín e 3)  na utilização de um recurso discursivo 

pouco usual em obras de ficção: as notas de rodapé.  

 

A primeira nota de rodapé aparece na página 53 do livro. Nela, esse “segundo” narrador  — 

que entendemos como a voz de Manuel Puig, explicitamente, dentro da obra — apresenta o 

ponto de vista de um pesquisador inglês. J. D. West acredita serem três as teorias sobre a 

origem física da homossexualidade, porém, rejeita todas elas, demonstrando a dificuldade 

de classificar a homossexualidade. As notas reaparecem ao longo da narrativa, são citados 

textos e autores canônicos como Sigmund Freud e Herbert Marcuse62. A teia de discursos, 

os dados e as informações são contrapostas, questionadas e ressignificadas por esse 

                                                 
61 PUIG, 1980, p. 28. 
62 Herbert Marcuse, sociólogo e filósofo alemão, foi um dos fundadores da Escola de Frankfurt. 
Com a Segunda Guerra Mundial, Marcuse imigra para os Estados Unidos, onde escreve uma 
importante obra sobre a sexualidade: Eros e a Civilização: uma interpretação filosófica do 
pensamento de Freud.  



 48

narrador objetivo e parcial, possibilitando, dessa forma, não apenas o direito à réplica, mas 

à “defesa” da homossexualidade. “Quanto à homossexualidade, mesma, Marcuse assinala 

que a função social do homossexual é análoga à do filósofo crítico, já que só sua presença 

representa um indicador constante da parte reprimida da sociedade”.63 

 

A ideia do homossexual como um sujeito que desestabiliza a ordem e as convenções 

sociais, os gêneros sexuais e evidencia a hipocrisia e o machismo presente na América 

Latina está presente de forma contundente em O beijo da Mulher Aranha, como observa 

Francisco Lopes Júnior.  

 
Mais do que perturbar a ordem social, apenas pela sua forma de ser homossexual, 
Molina serve como agente da desconstrução de todo edifício ideológico cultural 
importantíssimo em toda América Latina: o machismo. Não é só o Estado enquanto 
ordem e poder que está sendo questionado, mas o Estado-Pai-Homem-Macho que 
regula o estatuto do seu próprio “phalus”, concedendo-lhe lugar de destaque e de 
prioridade.64 

 

Manuel Puig não acreditava nos estereótipos sexuais, embora, na intimidade com os 

amigos, falasse no feminino e usasse nomes de mulheres como Rita ou Julie (referência às 

atrizes Rita Hayworth e Juli Christie) para referir a si mesmo. “Soy una mujer que sufre 

mucho [...] Yo tendría que haber nacido mujer, ¿no te parece?”65, confidenciou em tom de 

brincadeira, em outra ocasião, ao amigo Tomás Eloy Martínez. Em 1986, após o 

lançamento mundial do filme O Beijo da Mulher Aranha (1985), levado ao cinema pelo 

diretor argentino Hector Babenco, Puig é entrevistado pela revista Argentina Crisis66. Na 

conversa, ele fala abertamente sobre suas concepções sobre a homossexualidade e o 

movimento gay: 

 
Me parece que la película puede ser una metáfora de lo que yo pienso de la 
homosexualidad. Para mí, la homosexualidad no existe, es una proyección de la mente 
reaccionaria. Quiero decir: hay personas que realizan actos homosexuales, pero sería 
necesario entender que el sexo no tiene trascendencia, no tiene peso moral. El sexo es 
como comer, beber, dormir, forma parte de la vida vegetativa y por esto es que no me 
parece que la identidad deba pasar a través de la sexualidad. La idea de dar un peso 

                                                 
63 PUIG, 1980, p. 169. 
64 LOPES JÚNIOR, 1989, p. 116. 
65 “Eu sou uma mulher que sofre muito [...] tinha que ter nascido mulher, você não acha?” 
66 Revista Argentina, editada na década de 70, dedicada à política e às artes. 
<http://www.literatura.org/Puig/repo_puig.html>.  

http://www.literatura.org/Puig/repo_puig.html
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moral al sexo es un crimen cometido hace muchos siglos, se dice que fue un patriarca 
el que concibió esta monstruosidad para controlar a las mujeres. 
— ¿Entonces usted tampoco cree en la identidad gay, en la cultura gay? 
— Yo admiro mucho a los movimientos de liberación gay pero creo en la integración y 
pienso que hay que hacer una propuesta más radical: negar el sexo como signo de 
identidad. Yo he tenido conflictos muy graves con la cultura gay, pero creo que es un 
hecho necesario porque estamos en un estado de transición. Por otra parte, mi crítica 
más amarga es que en Estados Unidos a las minorías se las calma así, formando un 
ghetto. Y es el ghetto lo que a mí no me parece bien. Cuando la película se presentó en 
Cannes suscitó polémicas irritadas entre algunos críticos sudamericanoss molestos por 
lo que definían como una imagen sin matices del joven revolucionario. En la película, 
en efecto, Molina es asesinado por los compañeros de Valentín y ese gesto parece una 
verdadera crueldad, una prueba de falta de humanidad. También en el libro Molina es 
asesinado por los revolucionarios, pero es él el que lo pide antes de que la policía 
descubra la cita, porque sabe que si lo meten preso no va a tener la fuerza de no hablar 
y así es que prefiere morir. quedar limpio a los ojos de la persona amada, en un sentido 
romántico y muy femenino ¿no? Porque antes que nada, para él está el rol que se ha 
elegido en la vida. Por lo demás, toda la novela es una reflexión sobre los roles; los dos 
personajes están oprimidos, prisoneros de los roles, y lo interesante es que en un cierto 
momento logran huir de los personajes que se han impuesto. Pero no es que superen 
todos los límites; Molina queda como la heroína romántica que elige la muerte bella, el 
sacrificio por el hombre amado.67 

 

                                                 
67 “Eu acho que o filme pode ser uma metáfora do que eu penso sobre a homossexualidade. Para 
mim, a homossexualidade não existe, é uma projeção da mente reacionária. Quero dizer: existem 
pessoas que realizam atos homossexuais, mas seria necessário entender que o sexo não tem 
transcendência, não tem peso moral. O sexo é como comer, beber, dormir, faz parte da vida 
vegetativa e por isso é que penso que a identidade não deve passar através da sexualidade. A ideia 
de dar um peso moral ao sexo é um crime cometido há muitos séculos, dizem que foi  um patriarca 
que concebeu essa monstruosidade para controlar as mulheres. 
— Então o senhor também não acredita na identidade gay, na cultura gay? 
Eu admiro muitos os movimentos de liberação gay, mas acredito na integração e penso que deve ser 
feita uma proposta mais radical: negar o sexo como signo de identidade. Eu tive conflitos graves 
com a cultura gay, mas acredito que é um fato necessário porque estamos em um estado de 
transição. Por outra parte, minha crítica mais  amarga é que nos Estados Unidos acalmam-se as 
minorias formando um gueto. E é o gueto o que não acho bom. Quando o filme foi apresentado em 
Cannes suscitou polêmicas irritadas entre alguns críticos sul-americanos incomodados com o que 
eles chamam de uma imagem sem matizes do jovem revolucionário. No filme, na realidade, Molina 
é assassinado pelos companheiros de Valentin e esse gesto parece uma verdadeira crueldade, uma 
prova de falta de humanidade. Também no livro, Molina é assassinado por revolucionários, mas é 
ele que pede antes que a polícia descubra o encontro, porque sabe que se for preso não teria a força 
de não falar e assim é que prefere morrer, ficar limpo aos olhos da pessoa amada, em um sentido, 
muito romântico e feminino, não? Porque antes de tudo está o papel que ele escolheu para sua vida. 
No mais, todo romance é uma reflexão sobre os papéis, as personagens estão oprimidas, prisioneiras 
desses papéis, e o interessante é que em um certo momento conseguem fugir dos personagens que 
se impuseram. Mas não é que superam todos os limites: Molina fica como a heroína romântica que 
escolhe a bela morte, o sacrifício para o homem amado.” 
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Embora a fala de Puig aponte para uma direção (a da não guetificação e sim de uma 

abertura) é interessante observar que a escrita homoerótica do autor emerge, 

simultaneamente, aos diversos movimentos identitários e culturais que ele crítica na 

entrevista. Mesmo que não compartilhe ideologicamente as estratégias adotadas pelo 

movimento gay, o texto puiguiano estabeleceu uma marca indelével na literatura de 

temática homoerótica latino-americana. A diluição dos gêneros sexuais e a relativização do 

conceito de homossexualidade passa a ser apresentado como algo movente e fluído e não 

mais fixo e inquestionável.  

 

No final de O beijo da mulher aranha, quando Valentin e Molina dormem juntos e se 

beijam, a imagem/tabu presente no imaginário coletivo — macho versus “bicha” —  é 

rompida e definitivamente questionada, já que ela expressa a existência das múltiplas 

possibilidades do indivíduo vivenciar sua sexualidade e seus afetos.  

 

Manuel Puig influenciou uma geração de escritores latino-americanos como Caio Fernando 

Abreu (também cinéfilo e apaixonado por canções “dor de cotovelo”). O escritor brasileiro 

criou, ao seu modo, narrativas baseadas em suas preferências culturais e em sua biografia, 

com a característica marcante de esmiuçar, a partir de vários pontos de vista, a 

subjetividade homossexual.  

 

 

1.2.2 – Caio Fernando Abreu: a subjetividade homerótica sob a lupa da literatura  

 

Caio Fernando Abreu morreu precocemente, aos 47 anos, vítima do vírus HIV. Faleceu no 

momento em que sua carreira mostrava-se definitivamente consagrada. A doença anunciada 

publicamente68, ao contrário do que supunham os amigos e familiares, não desacelerou o 

ritmo de criação do autor, que continuou produzindo, selecionando e editando textos 

                                                 
68 Durante um período, o escritor escreveu regularmente para o jornal paulistano Estado de São 
Paulo. Na coluna do dia 21 de agosto de 1994 ele comunica a seus leitores a doença. No texto 
“Carta para além do muro”, ele fala da dificuldade de lidar com a AIDS (que ainda não conseguia 
nomear bem) e com todas as transformações que estavam ocorrendo em sua vida.  
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engavetados. Parte desse material69 foi publicado após a sua morte. Embora seja 

reconhecido como um escritor sombrio, oblíquo, desiludido com o universo que o cerca e 

sarcástico, a literatura de Caio Fernando Abreu também apresentava uma faceta solar, 

otimista, profundamente ligada à amizade e ao amor. 

 

Os contos e livros revelam um olhar agridoce, dramático e claustrofóbico do mundo e das 

relações amorosas na contemporaneidade. Suas personagens são espécies de sobreviventes, 

indivíduos que se encontram enclausurados no mundo real e vivenciam um tipo de 

sofrimento particular, resultado da fragmentação do tempo e do espaço, da competitividade 

(outro desdobramento perverso do capitalismo) e da superficialidade das relações pessoais. 

Um adjetivo que as qualifica seria a indiferença — atitude blasé em relação ao mundo, às 

emoções, e, principalmente, ao outro. As personagens de Caio Fernando Abreu são 

solitárias, angustiadas, vítimas da artificialidade e do consumo, das relações frívolas e 

fugazes e de uma experiência radical de solidão.70 

 

Caio Fernando Abreu começou a escrever cedo. Aos 17 anos venceu um concurso de 

contos, promovido pelo governo do Rio Grande do Sul. Nesse período, matriculou-se nos 

cursos de Letras e Artes Cênicas na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, mas 

decide abandonar os estudos, mudando-se para São Paulo. Na capital paulista, iniciou 

carreira como jornalista, escrevendo para jornais e revistas. Em 1968, foi perseguido pelo 

Departamento de Ordem e Política Social (DOPS) e se refugiou no sítio da amiga e também 

escritora Hilda Hislt. O primeiro livro do autor, Inventário do Irremediável, foi publicado 

em 1970, mesmo ano em que partiu para o exílio voluntário em Londres.  

 

A vivência cultural e política dos anos 60 e 70 é uma das principais matérias-primas que o 

escritor emprega em sua obra. Reconhecido como um autor marcadamente autobiográfico, 
                                                 
69 O escritor faleceu em 1996. Após sua morte, foram publicadas as seguintes obras: Estranhos 
Estrangeiros (Companhia das Letras, 1996), Pequenas Epifanias (Editora Sulina, 1996), Teatro 
Completo (1997) e Cartas, Correspondência (Aeroplano, 2002). O livro infantil, As Frangas, 
publicado originalmente em 1988, foi relançado em 2001, pela Editora Globo, com prefácio de 
Cláudia Abreu (irmã do escritor). 
70Para uma melhor compreensão desse aspecto que coloca a cidade como o lócus da solidão e da 
superficialidade (ambas consequências da pós-modernidade), ver Caio Fernando Abreu e a paixão 
do estrangeiro: contos, identidade e sexualidade em trânsito, de Bruno Leal (2002). 
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Caio Fernando Abreu não utilizava apenas a própria vida como substrato literário, 

apropriando-se também — assim como o argentino Manuel Puig — de uma gama de 

repertórios intertextuais: filmes, telenovelas, peças teatrais, canções populares etc para criar 

suas histórias. Nesse processo de bricolagem, que reunia também referências à cultura pop 

e aos movimentos contraculturais, ele fundou um estilo literário particular,  profundamente 

poético.  

 

A escrita do autor pode ser identificada pelo “abuso” dos adjetivos e pelo tempo acelerado 

da narrativa. Caio Fernando Abreu esgarçava os múltiplos sentidos e impressões de uma 

mesma palavra, som, objeto ou coisa. Essas descrições poéticas e redundantes tinham como 

objetivo expressar o não-verbal das sensações, nomear o  invisível e o indizível. Como se 

fosse possível tocar um território silencioso e escuro, a partir da materialidade da 

linguagem escrita, expressa e reiterada. Esse recurso narrativo, uma constante na obra do 

escritor, somado ao ritmo acelerado de alguns contos — frases longas, intercaladas e sem 

pontuação —, submerge o leitor numa experiência ao mesmo tempo claustrófobica e 

convulsiva. 

 

Um exemplo escritural que expressa significativamente as duas características textuais 

assinaladas é o conto “À beira do mar aberto”, publicado no livro Os Dragões não 

conhecem o paraíso (2001). A narrativa não tem um início propriamente marcado, inicia-se 

com letra minúscula, após três linhas de pontos pretos desenhados na página. Esse recurso 

de linguagem reforça a ausência de um início delimitado da narrativa. O tradicional “Era 

uma vez” dá lugar ao corte/recorte de um narrador prolixo, violento, acelerado e poético.  

 
............................................................................................................................................
............................................................................................................................................
.............................................. e de novo me vens e me contas do mar aberto das costas 
de tua terra, do vento gelado soprando desde o pólo, nos invernos, sem nenhuma baía, 
nenhuma gaivota ou albatroz sobrevoando rasante o cinza das águas para mergulhar, 
como certa vez, em algum lugar, rápido iscando um peixe no bico agudo, mas essas 
outras águas que lembro eram claras verdes, havia sol e acho que também um reflexo 
de prata no bico da ave no momento justo do mergulho, nessas águas de que me falas 
quando me tomas assim e me levas para histórias ou caminhadas sem fim não há verde 
nem é claro, o sol não transpõe as nuvens, e te imagino então parado sozinho entre a 
faixa interminável de areia, o vento que bate em teu rosto, as mãos com os dedos roxos 
de frio enfiadas até o fundo dos bolsos, o vento e novamente o vento que bate em teu 
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rosto, esse mesmo que não me olha agora, raramente, teu olho bate em mim e logo se 
desvia, como se em minhas pupilas houvesse uma faca, uma pedra, um gume, teu rosto 
mais nu que sempre, à beira-mar, com esse vento a bater e a revolver teus cabelos e 
pensamentos, e eu sem saber que me envolve agora quando teu olho outra vez 
escorrega para fora e longe do meu, entre tua testa larga de onde às vezes costuma 
afastar os cabelos com ambas as mãos, numa mistura de preguiça e sensualidade 
expostas, [...]71 

 

O discurso indireto livre funciona como uma válvula de escape. É por meio desse 

conturbado monólogo interior, acelerado, remissivo (ao mesmo tempo contra temporal), 

mnemônico e fortemente imagético que as personagens falam, se articulam, e enunciam 

seus medos, sonhos e lembranças, em um fluxo de consciência contínuo. Diante de uma 

multiplicidade de temas, podemos destacar alguns assuntos frequentes na obra do escritor, 

como o medo, a morte, o amor e suas dobraduras (sexo, desejo, desilusão, busca/procura), 

angústia e solidão. Embora o escritor tenha tratado, em seus contos e histórias, de casais 

heterossexuais e/ou sob o ponto de vista feminino, as personagens homossexuais 

masculinas são o foco de nossa análise.  

 

Caio Fernando Abreu desenhou um minucioso quadro de relações homoafetivas possíveis 

(e impossíveis) na literatura brasileira contemporânea. Dentro dessas inúmeras 

possibilidades, destacaremos o conto “Aqueles Dois”, presente no livro Morangos Mofados 

(1982). Assim como Manuel Puig, Caio Fernando Abreu rejeitava os rótulos sexuais. Ele 

afirmava não acreditar nos termos “heterossexualidade” e “homossexualidade”, da mesma 

forma em que não confiava na existência de uma literatura especificamente gay. Em 

diversos momentos manifestou seu desinteresse sobre esse tipo de 

classificação/especulação: “Só que a homossexualidade nunca existiu. Existe sexualidade 

— voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode ou não ter genitália igual, e isso é 

detalhe, mas não determina maior ou menor grau de moral ou de integridade.”72 Em outra 

ocasião, ao ser entrevistado por Marcelo Secron Bessa, ele afirma:  

 
Acho que literatura é literatura. Ela não é masculina, feminina ou gay. Eu não acredito 
nisso, acho que existe sexualidade: cada um é sexuado ou assexuado [...]. E se nós 

                                                 
71 ABREU, 2001, p. 35. 
72 Disponível em: <http://osapatoblog.blogspot.com/2008/04/homossexualidade-no-existe.html>.  

http://osapatoblog.blogspot.com/2008/04/homossexualidade-no-existe.html
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formos compartimentalizar essas coisas, acho que dilui, pois fica uma editora gay, 
numa livraria gay, que vai ser lida apenas por gays.73  

 

É compreensível que o escritor não quisesse ser reconhecido (e tachado) como um escritor 

gay. Até porque, como mencionamos, Caio Fernando Abreu abordou no conjunto de sua 

obra assuntos diversos,  não se restringindo à temática homossexual. No entanto, é quase 

um consenso nos meios acadêmicos que ao imprimir a vivência homossexual em seus 

textos, revelando esse viver à margem, ele criou uma obra com fortes traços homoeróticos, 

como observa o pesquisador Ítalo Moriconi:  

 
O leitor e a leitora de Caio sabem que em sua ficção ele nunca fugiu dessas questões [a 
AIDS e o medo da morte], a um só tempo delicadas e brutais. Pelo contrário, estamos 
diante do autor de algumas obras-primas da literatura gay no Brasil, como os contos 
“Sargento Garcia” e “Aqueles Dois” [...]. Poucas obras em nossa literatura gay expõem 
com tal clareza o paradoxo da questão homossexual, como questão simultaneamente 
lateral e central na constituição da subjetividade.74 

 

 

Em seus livros,  Caio Fernando Abreu apresenta a homossexualidade de diversos pontos de 

vista: da busca desenfreada e fugaz por sexo, amor e afeto, que leva suas personagens a 

procurarem o prazer em saunas, clubes e boates, como na narrativa “Pela Noite”75; à 

cumplicidade e o amor que surge entre dois homens heterossexuais, como no enredo do 

conto “Aqueles Dois”.  

 

Neste sentido, podemos deduzir que a presença da temática homerótica em sua obra é 

resultado de uma escrita que se funda a partir da enunciação das vivências pessoais e da 

subjetividade homoafetiva do autor, operando como canais de fluxo para a concretização de 

uma identidade (individual ou coletiva) que, até pouco tempo atrás, era tratada apenas de 

forma indireta ou subliminar. A escrita homoerótica é uma ação discursiva que, no 

                                                 
73 BESSA, 1997, p. 12. 
74 MORICONI, 2003, p. 14. (grifo do autor) 
75 A novela “Pela Noite” foi publicada originalmente em 1983, no livro Triângulo das Águas. Em 
1996, com a publicação da obra póstuma Estranhos Estrangeiros, o escritor havia manifestado seu 
desejo de incluir a novela neste livro, que trata do estranhamento e do “ser estrangeiro”, como um 
sentimento inerente aos indivíduos. A novela narra, no período de tempo de uma noite, a história de 
dois homens, Santiago e Pérsio, que vivem uma típica noite gay, na cidade com São Paulo, embora 
imersos numa incomutabilidade profunda e no desejo de “encontrarem” efetivamente o amor. 
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momento em que se articula e se enuncia, coloca em cena o sujeito da enunciação. Sujeito 

esse que tradicionalmente ocupou uma posição periférica na história da literatura.  

 

O conto “Aqueles Dois (História de aparente mediocridade e repressão)”76 pode ser lido 

como uma alegoria da hipocrisia e da repressão impingida contra os homossexuais. A 

narrativa conta história de dois homens, Raul e Saul, colegas de trabalho, vítimas do 

preconceito sexual. Com idades próximas e biografias parecidas, as personagens vão se 

aproximando aos poucos, reconhecendo-se no que o narrador chama de um “desertos de 

almas”77. Homens que encontram na forte amizade que surge entre eles uma forma de 

expressão e de acolhimento, um meio de aplacar a solidão e a necessidade de afeto que 

possuem. 

 
Num deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece de imediato a 
outra — talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum se perguntou. 
Não chegaram a usar palavras como “especial”, “diferente” ou qualquer coisa assim. 
Apesar de, sem efusões, terem se reconhecido no primeiro segundo do primeiro 
minuto. Acontece porém que não tinham preparo algum para dar nome às emoções, 
nem mesmo para tentar entendê-las.78  

 

 

A aproximação entre as personagens gera, à primeira vista, um sentimento ambíguo. Ao 

mesmo tempo em que sentem necessidade de ficar juntos, vivenciam também o medo e a 

insegurança, haja visto que esses sentimentos abalam as identidades sexuais “originais”. 

Com “Aqueles Dois”, Caio Fernando Abreu reafirma sua ideia de que a sexualidade não é 

um elemento estanque, imutável, e sim algo que pode ter orientações e intensidades 

diversas. Raul e Saul representam esse indivíduo desamparado, que encontra no outro (que 

pode ser homem ou mulher), alguém que lhe acolhe. Aos poucos, a amizade entre os dois 

se intensifica, eles começam a passar os domingos juntos e quando, após uma semana de 

                                                 
76 Vale a pena ser destacado, que o conto foi levado à cena pela Cia Luna Lunera, grupo de teatro 
mineiro, em 2007, obtendo grande êxito de público e crítica desde sua estréia até o presente 
momento, sendo um dos espetáculos mais vistos da 35ª Campanha de Popularização do Teatro e da 
Dança de Belo Horizonte, em 2009. A montagem recebeu os prêmios de melhor espetáculo, melhor 
ator e melhor direção na categoria de Teatro Adulto do Prêmio USIMINAS/SINPARC 2008 e foi 
indicada ao prêmio Shell 2008 nas categorias: Melhor direção, Iluminação e Cenário. 
77 ABREU, 2001, p. 133. 
78 ABREU, 2001, p. 133. 
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afastamento (Raul viaja para o enterro da mãe), as personagens se reencontram, o abraço 

entre eles é a expressão desse redemoinho de sentimentos e desejo. 

 
Sem saber ao certo o que fazia, Saul estendeu a mão e, quando percebeu, seus dedos 
tinham tocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem, abraçaram-
se fortemente. E tão próximos que um podia sentir o cheiro do outro: o de Raul, flor 
murcha, gaveta fechada; o de Saul, colônia de barba, talco. Durou muito tempo. A mão 
de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos caracóis miúdos do cabelo 
do outro. Não diziam nada. No silêncio era possível ouvir uma torneira pingando 
longe. Tanto tempo durou que, quando Saul levou a mão ao cinzeiro, o cigarro era 
apenas uma longa cinza que ele esmagou sem compreender. 
Afastaram-se, então. Raul disse qualquer coisa como eu não tenho mais ninguém no 
mundo, e Saul outra coisa qualquer como você tem a mim agora, e para sempre. 
Usavam palavras grandes — ninguém, mundo, sempre — e apertavam-se as duas mãos 
ao mesmo tempo, olhando-se nos olhos injetados de fumo e álcool.79 

  

No ambiente de trabalho as pessoas começam a comentar (e julgar) aquela “estranha” 

amizade. Fofocas, piadas e críticas vão sendo tecidas silenciosamente, de forma sub-

reptícia, até que Raul e Saul são demitidos da empresa. 

 
Quando janeiro começou, quase na época de tirarem férias — e tinham planejado, 
juntos, quem sabe Parati, Ouro Preto, Porto Seguro — ficaram surpresos naquela 
manhã em que o chefe de seção os chamou, perto do meio-dia. Fazia muito calor. 
Suarento, o chefe foi direto ao assunto. Tinha recebido algumas cartas anônimas. 
Recusou-se a mostrá-las. Pálidos, ouviram expressões como “relação anormal e 
ostensiva”, “desavergonhada aberração”, “comportamento doentio”, “psicologia 
deformada”, sempre assinadas por Um Atento Guardião da Moral. Saul baixou os 
olhos desmaiados, mas Raul colocou-se em pé. Parecia muito alto quando, com uma 
das mãos apoiadas no ombro do amigo e a outra erguendo-se atrevida no ar, conseguiu 
ainda dizer a palavra nunca, antes que o chefe, entre coisas como a-reputação-de-
nossa-firma, declarasse frio: os senhores estão despedidos.80 

 

Esse trecho ilustra bem a forma como as relações homoeróticas ainda provocam reações 

preconceituosas e intolerantes em nossa sociedade. A fala do chefe exprime uma 

ambiguidade irônica tipicamente homofóbica. Ao mesmo tempo em que “afirma” se isentar 

de qualquer julgamento moral, não se posiciona claramente diante dos fatos, prefere 

preservar a reputação da empresa, tendo cartas anônimas como prova. Ou seja, uma síntese 

do falso moralismo brasileiro, na qual o preconceito é uma atitude, na maioria das vezes, 

indireta, implícita e velada.  

                                                 
79 ABREU, 2001, p. 140. 
80 ABREU, 2001. p. 141. 
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No entanto, a violência simbólica cometida contra Raul e Saul é uma das formas mais 

frequentes de condenação moral da homossexualidade. Ao criar personagens que expõem a 

flexibilidade dos gêneros sexuais e denunciam a intolerância e o preconceito sexual, Caio 

Fernando Abreu (talvez inconscientemente) transformou-se em uma das mais importantes 

referências da escritura homoerótica no Brasil. No rearranjo das alteridades, as narrativas 

que têm como ênfase a subjetividade homoerótica não apenas colocam esse agente 

enunciador em primeiro plano, como revelam e desvelam os processos pelos quais são 

exercidos o controle e a regulação sexual.  

 

 

1.2.3 – Pedro Lemebel: sexualidade versus política 

 

Pedro Lemebel é uma exceção entre os escritores que elegemos abordar. Primeiro, porque 

ainda não é muito conhecido fora dos limites geográficos do seu país, o Chile. A 

inexistência de traduções dificulta o acesso, especialmente dos brasileiros, a esse escritor 

que definitivamente revolucionou o cenário artístico chileno, a partir dos anos 80. Com 

uma produção que transita entre as mais diversas manifestações e linguagens, como o 

vídeo, a fotografia, o conto, as crônicas e a performance (incluindo o travestismo), Lemebel 

foi um dos primeiros cidadãos chilenos a declarar publicamente sua homossexualidade.  

 

É significativo fazer um pequeno parênteses, a fim de situar historicamente o momento em 

que Lemebel surge na cena cultural do seu país. Desde 1973, com o golpe militar (um dos 

mais brutais da América Latina), o Chile vivenciava uma forte ditadura, na qual centenas de 

pessoas (artistas, jornalistas, intelectuais e professores universitários) foram presos, 

torturados e assassinados. Alguns conseguiram fugir, exilando-se em outros países. A 

ditadura do general Pinochet foi a última a acabar em nosso continente. Por mais de 17 

anos, os chilenos viveram sob o terror da perseguição política e da censura artística e 

ideológica. 
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É nesse período de controle irrestrito que Pedro Lemebel inicia sua carreira, promovendo e 

instigando com suas intervenções performáticas, um diálogo provocativo com a 

democracia, os direitos humanos, a política e, sobretudo, a sexualidade. Em 1982, vence o 

“Concurso Nacional del Cuento Javier Carrerra” e, em 1986, lança o primeiro livro de 

relatos Los Incontables. No entanto, é a partir de 1987 que o artista inicia um trabalho 

sistemático de demolição dos mitos e discursos institucionais da cultura chilena, quando 

cria, com o amigo Francisco Casas, o coletivo de arte “Yeguas del Apocalipisis”.81 

 

O grupo realizava performances que misturavam a paródia e o tom burlesco a um forte 

conteúdo político. As apresentações/experimentações, segundo depoimentos do próprio 

Lemebel82, tinham como objetivo criar uma espécie de escândalo público, borrando os 

discursos institucionais e reivindicando a emergência de novas locuções, falas e 

manifestações artísticas. As performances eram “pautadas” pelo resgate da memória dos 

anos de chumbo e pela subversão dos gêneros e papéis sexuais.  

 

Um texto representativo do trabalho de demolição e ativismo político levado a cabo por 

Lemebel é o “Manifesto (Hablo por mi diferencia)”, publicado no livro de crônicas Loco 

Afán – Crónicas de Sidario (1997).83 No texto, lido pela primeira vez em um ato realizado 

pela esquerda chilena, em 1986, Lemebel reivindica o direito de ser diferente, de expressar 

e vivenciar sua homossexualidade e, especialmente, o direito de não ser condenado pelo 

simples fato de ser o que é.  

 
No soy Pasolini pidiendo explicaciones 
No soy Ginsburg expulsado de Cuba 
No soy un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática  
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 

                                                 
81 “Éguas do Apocalipse”.  
82 Disponível em: http://www.letras.s5.com/lemebel1.htm. 
83 Louco Afán: crônicas de um aidético (1997). 

http://www.letras.s5.com/lemebel1.htm
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Hay que ser ácido para soportarlo 
[...]84 

 

Por essas e outras atividades artísticas, Lemebel sempre causou certo mal estar dentro do 

Partido Comunista Chileno. Para os militantes de esquerda, homossexualidade e política 

eram atividades incompatíveis, um discurso extremamente conservador se pensarmos nas 

políticas de identidade já apontadas nesta dissertação e no estabelecimento de instâncias 

(não-partidárias) de manifestação e vivência do político, ou da micropolítico.  

 

No que tange ao campo literário, a produção do escritor também perfaz as mais diversas 

linguagens: do manifesto político, aos contos, e crônicas85 — gênero que permitiu uma 

pequena, porém, significativa popularização da sua obra no país. Lemebel é inventor de um 

estilo literário particular: ácido, sarcástico, ferino; é avesso à cordialidade, critica tudo e 

todos: do moralismo pequeno-burguês e extremamente católico dos chilenos, à própria 

comunidade gay, que se fecha em clubes e boates, mantendo-se afastada das questões 

políticas.  

 

Os temas AIDS, homossexualidade, homofobia e violência são conteúdos recorrentes em 

suas crônicas. Além de incorporar as referências da cultura pop (chilena e estrangeira), o 

autor usa a linguagem, os modos de falar, as gírias e jargões de grupos sociais 

marginalizados (como os gays, travestis e garotos que vivem na periferia de Santiago) para 

criar um texto que, como afirma a pesquisadora Juliana Leal, confere verossimilhança e 

polivalência discursiva as suas personagens: “Uma obra polivalente, resultado da 

conflituosa, porém harmoniosa, interseção de elementos literários e não-literários e pela 

interseção de signos semióticos polifonicamente são construídos.”86 

 

                                                 
84 LEMEBEL, 1997, p. 83. “Não sou Pasolini fantasiado de poeta/Não necessito de disfarce/Falo 
por minha diferença/Defendo o que sou/E não sou tão raro/Me dá nojo a injustiça/E suspeito desta 
cueca* democrática/Mas, não me fale do proletariado/Porque ser pobre e bicha é pior/Tem que ser 
ácido para suportá-lo [...]” *Cueca é uma dança folclórica chilena.  
85 Destacamos os livros La esquina es mi corazón (1997),  Loco Afán — crónicas de sidario (1997) 
e De Perlas y cicatrices (1995). Durante alguns anos, Lemebel participou semanalmente do 
programa “Cancioneiro”, transmitido pela Radio Tierra, no qual lia suas crônicas. 
86 LEAL, 2007, p. 11. 
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Segundo Leal, Pedro Lemebel desenvolve um trabalho com inúmeras espacialidades, que 

interagem e se comunicam, sendo que o literário (ou o artístico/performático) sempre se 

coloca a serviço da denúncia e da restituição da memória. Neste sentido, sua obra é crucial 

para compreendermos como a produção artística — sitiada em um ambiente de censura e 

silenciamento como o Chile de Pinochet — pode insurgir, simultaneamente, contra as duas 

principais formas de opressão e regulação social dos indivíduos: sob seus corpos (a questão 

da sexualidade e da identidade) e sob seus pensamentos (a questão da política e da 

ideologia).  

 

Em Loco Afán — crónicas de sidario, Lemebel reúne textos que tratam do medo e do 

drama decorrente do vírus HIV. As personagens são gays, artistas locais e, principalmente, 

travestis — um dos primeiros grupos a sofrer as consequências da AIDS, no Chile. Ao 

longo das 29 crônicas presentes no livro, separadas em blocos temáticos, cinco textos 

abordam diretamente histórias de vida de travestis. Relatos que ao serem transferidos para o 

papel se ficcionalizam, ganhando matizes, olhares e expressões discursivas particulares. Em 

“La muerte de la Madonna”, o autor narra a história verídica de uma famosa travesti do 

bairro de San Camilo — reduto da prostituição travesti em Santiago.  

 
Fue la primeira que se pegó el misterio [vírus HIV] en el barrio San Camilo. Por aquí, 
casi todas las travestis están infectadas, pero los clientes vienen igual, parece que más 
les gusta, por eso tiran sin condón. Ella sola se puso Madonna, antes  tenía otro 
nombre. Per cuando la vio por la tele se enamoró de la gringa, casi se volvió loca 
imitándola, copiando sus gestos, su risa, su forma de moverse. La Madonna tenía cara 
de mapuche [...] Hasta el final, cuando no pudo levantarse, cuando el SIDA la tumbó 
en el colchón hediondo de la cama. Lo único que pidió cuando estuvo en las 
despedidas, fue escuchar un casette de Madonna que le pusieran su foto en el pecho.87  

 

                                                 
87 LEMEBEL, 1997, p. 33-35. “Foi a primeira que pegou o mistério [vírus HIV] no bairro São 
Camilo. Por aqui, quase todas as travestis estão infectadas, mas os clientes vêm da mesma forma, 
parece que eles gostam mais, por isso transam sem camisinha. Ela mesma se deu o nome de 
Madonna, antes tinha outro nome. Mas quando a viu pela TV se apaixonou pela gringa, quase ficou 
louca imitando-a, copiando seus gestos, seu sorriso, sua forma de mexer-se. A Madonna tinha cara 
de mapuche [...]. Até o final, quando não podia se levantar, quando a AIDS a jogou no colchão 
hediondo da cama. O único que pediu quando estava nas despedidas foi escutar uma fita cassete da 
Madonna e que colocassem a foto dela em seu peito.” 
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Madonna, que participou de uma intervenção88 artística realizada pelo coletivo “Yeguas del 

Apocalipsis”, foi a primeira travesti a morrer em decorrência da AIDS. Mesmo quando não 

aborda o tema da doença de forma explícita, o temor de ser contaminado, está presente em 

suas crônicas, como no texto “Su Ronca Risa Loca”, um retrato da vida de uma travesti, no 

período de uma noite: 

 
Como un milagro de medianoche, el travestismo callejero es unbrillo concheperla que 
relumbra en el zaguán del prostíbulo urbano. Apenas un pestañazo, un guiño colifrunci, 
un desnudo de siliconas al aire, el rojo vivo de los semáforos que sangran la esquina 
donde se taconea el laburo filudo de alma ramera. A toda lluvia, tiritonas de frío, 
calentando la espera con un cigarro barato; la noche milonga del travesti es un visaje 
rápido, un guiño furtivo que confunde, que a simple vista convence al transeúnte que 
pasa, que se queda boquaberto, adherido al tornasol del escote que patina la 
sobrevivência del engaño sexual [...]89  

 

A rotina das ruas, a exibição dos corpos, a caça aos clientes, o medo constante de serem 

espancadas ou mortas. Lemebel revela a luta diária que as travestis travam com a sociedade 

para sobreviver. 

 
Su pobre mamita, la única que la comprende, que le arregla la peluca y le echa 
condones en la cartera diciéndole que se cuide, que los hombres son malos, que nunca 
se suba en un auto con más de uno, que les tome la patente po si acaso, por si la dejan 
desnuda y toda quemada con cigarros como le pasó a la Wendy semana pasada. Que no 
duerme pensando, rezándole a la virgen para que la acompañe en los peligros de la 
noche. Pero ella le contesta que su trabajo es así, nunca se sabe sí mañana, el algun 
rincón de Santiago, su leteo trashumante va a terminar en charco. Nunca se sabe si una 
bala perdida o un estampido policial le va a cortar el resuello de cigüeña moribunda 
[...]. Puede ser esta la última vez que vea la ciudad emerger entre los algodones rosados 

                                                 
88 No final dos anos 80, Lemebel e Casas realizaram o evento “lo que el sida se llevo” (O que a 
AIDS levou), no bairro de San Camilo, envolvendo diversas travestis locais. Madonna foi a estrela 
principal da performance, sendo filmada nua, embaixo de um chuveiro. Alguns anos depois, com a 
transição do país para o governo democrático, o vídeo foi exibido no Museu Nacional de Bellas 
Artes, mas as cenas de uma mulher nua, se banhando, que de repente, mostra ser um homem, 
causou um grande escândalo e o vídeo foi retirado da exposição.  
89 LEMEBEL, 1997, p. 77. “Como um milagre da meia-noite, o travestismo de rua é um brilho cor 
de perólas que relumbra no sagão do prostíbulo urbano. Apenas uma piscada, uma piscadela cheia 
de não me toque, uma nudez de silicone ao ar, o vermelho vivo dos semáforos que sangram na 
esquina onde se pisam o trabalho pontudo de alma rameira. Debaixo da chuva, tremendo de frio, 
esquentando a espera com um cigarro barato; a noite milonga* da travesti é uma visão rápida, uma 
piscadela furtiva que confunde, que a simples vista convence ao transeunte que passa, que fica de 
boca aberta, aderido ao brilho do decote que patina sobre a sobrevivência do engano sexual.” 
“Milonga”: estilo de música e dança popular na Argentina, espécie de tango dançado no salão.  
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del alba. Así tan sola, tan entumida, tan gorriona preñada de sueños, expuesta a la 
moral del día, que se asoma tajeando su dulce engaño laboral.90 

 

A impressão que temos ao ler suas crônicas é que, ao contrário de Manuel Puig e Caio 

Fernando Abreu  — que em muitos textos edulcoram a realidade, submergindo os leitores 

em um universo onírico de fantasias e ficção — o escritor chileno trabalha obsessivamente 

com a matéria bruta do cotidiano, das páginas policias e do submundo callejero91 da cidade 

de Santiago. Uma investigação minuciosa, ferina e, às vezes cruel, dos aspectos mais 

sórdidos do comportamento humano. No entanto, é justamente, a partir desse material de 

“segunda categoria”, que podemos ter contato com a alteridade e com a diferença, 

compreendendo e penetrando em modos de viver, pensar e agir, “aparentemente” distantes 

da vida diurna dos cidadãos.  

 
Esse aspecto [a valorização da alteridade] se configura como uma característica de 
destaque em seus textos, na medida em que o eu literário, aparentemente solitário, 
funciona como uma espécie de sujeito enunciador dos desejos, protestos, denúncias e 
indignações de múltiplos sujeitos. Discurso coletivo que põe em ênfase a realidade de 
indivíduos cujas identidades foram e são fragmentadas pelos efeitos repressores de 
sistemas ditatoriais ou por sistemas econômicos sociais excludentes e 
estigmatizantes.92 

 

As travestis, na América Latina, representam o outro lado de uma sociedade baseada no 

catolicismo e no machismo. Muitas pessoas creem que a indiferença é a atitude 

conveniente, como se a encenada apatia tornasse o “outro”, no caso as travestis, invisíveis. 

Lemebel nos mostra o contrário: a vitimizada “sociedade” é na realidade o algoz desses 

indivíduos excluídos, marginalizados e estigmatizados — seres humanos que outros seres 

humanos simplesmente se recusam a “ver”. 

                                                 
90 LEMEBEL, 1997, p. 77-78. “Sua pobre mãezinha, a única que a compreende, que ajeita sua 
peruca e coloca camisinhas na sua bolsa pedindo que se cuide, que os homens são maus, que nunca 
suba em um carro com mais de um, que anote a placa do carro se por acaso a deixem sem roupa e 
toda queimada com cigarros como aconteceu com Wendy semana passada. Que não dorme 
pensando, rezando para a virgem para que a acompanhe nos perigos da noite. Mas ela responde que 
seu trabalho é assim, nunca se sabe se amanhã, em algum canto de Santiago, seu voo trasumante vai 
terminar na lama. Nunca se sabe se uma bala perdida ou um barulho policial vai cortar o fôlego de 
cigana moribunda. [...] Pode ser a última vez que veja a cidade emergir entre os algodões rosados 
do alvorecer. Assim tão sozinha, tão entorpecida, parecida com um pardal, cheia de sonhos, exposta 
a moral do dia, que se aproxima tateando seu doce engano laboral.” 
91 De rua. 
92 LEAL, 2007, p. 13. 
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Os escritores até o momento analisados apresentam, em níveis e graus diferentes, a 

temática homoerótica a partir do ponto de vista interno, ou seja, da vivência homossexual. 

As oposições podem ser observadas no modo como abordam o tema em suas obras, mais 

próximos e/ou distantes do objeto explicitamente político. As personagens e livros que 

vamos analisar no último capítulo (e que se constituem como corpus literário desta 

dissertação) são resultado de outra matéria-prima. A vivência biográfica do escritor e a 

experiência da subjetividade homossexual dão lugar a uma observação atenta, que se 

depara com uma alteridade efetivamente radical. Busca-se evidenciar como autores 

heterossexuais conseguem criar e descrever personagens que transitam em contextos de 

extrema violência, machismo e preconceito sexual. Contudo, antes, precisamos 

compreender um pouco melhor a travesti, essa figrua desestabilizadora das ordens sexuais 

tradicionais. 
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CAPÍTULO 2 

 

SEXUALIDADES FRONTEIRIÇAS  
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2.1 – Gêneros Múltiplos: a construção da identidade sexual na pós-modernidade 
 
 
As travestis não são personagens novas na literatura brasileira93, no entanto, o que os livros 

Cidade de Deus e Estação Carandiru apresentam de inovador é a perspectiva a partir da 

qual elas são apresentadas. Ao evidenciarem em suas obras o caráter preconceituoso e 

machista da sexualidade dos brasileiros, Paulo Lins e Drauzio Varella reconstroem parte 

segregada da história do país, questionando e recriando nossos mitos, preconceitos e 

estereótipos sexuais.  

 

Das crenças burlescas e moralistas da Idade Média à profusão de discursos científicos do 

século XIX, os estudos atuais sobre a sexualidade humana, baseados na antropologia social 

e na política de identidades — perspectivas ideológicas assumida neste trabalho — pautam-

se pela problematização da diferença. Neste sentido, compreender a experiência travesti na 

literatura brasileira significa esclarecer os procedimentos a partir dos quais, sexo, gênero e 

identidade articulam-se para a criação de uma estrutura organizada de desejos, relações 

afetivas e papéis sociais. 

 

 

2.1.1 – A criação dos sexos 

 

Segundo Michel Foucault, a existência de dois sexos distintos e singulares (feminino e 

masculino) é uma ideia relativamente nova. Na obra a História da Sexualidade (2005), 

Foucault afirma que, durante séculos, a humanidade acreditou em um único e verdadeiro 

sexo, o masculino. As mulheres eram consideradas homens invertidos, “portanto”, 

inferiores. O fato de serem não-homens já impunha explicitamente uma questão de poder e 

dominação.  

 

                                                 
93 Podemos citar o romance Casa da Crônica Assassinada, de Lúcio Costa e os contos “Dia dos 
Namorados”, de Rubem Fonseca e “Dama da Noite”, de Caio Fernando Abreu. 
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O médico italiano Galeno, que viveu por volta do século II, principal anatomista europeu, 

foi o grande defensor da teoria do sexo único, modelo que vigorou durante muitos séculos. 

Ele acreditava que mulheres e homens apresentavam os mesmos caracteres sexuais, porém, 

em função de uma energia calorífica presente no momento da concepção, certos indivíduos 

nasciam com os órgãos sexuais virados para fora (os homens) e certos indivíduos nasciam 

com os órgãos sexuais virados para dentro (as mulheres). O calor indicava, neste sentido, o 

grau de evolução da espécie; quanto maior o calor, maior a “eficácia”. Para Galeno, os 

homens apresentavam órgãos desenvolvidos e plenos, já os órgãos femininos eram 

atrofiados e incompletos. Para legitimar e reforçar sua tese, Galeno elaborou paralelismos 

entre o aparelho reprodutor masculino e o feminino. A partir dessa teoria, os testículos 

seriam os ovários e o escroto o útero.  

 
Pense primeiro, por favor, na [genitália externa] do homem virada para dentro, entre o 
reto e a bexiga, o escroto necessariamente tomaria o lugar do útero e os testículos 
ficariam para fora dos dois lados dele. Pense também por favor no útero virado e 
projetado para fora. Os testículos [ovários] não ficaram necessariamente para dentro 
deles? Ele não os conteria como um escroto? O colo [a cérvice da vagina], até então 
oculto dentro do períneo, mas agora pendente, não se tornaria um membro? [...] Se 
virarmos [os órgãos genitais] da mulher para fora e, por assim dizer, viramos para 
dentro e dobrarmos em dois os dos homens teremos a mesma coisa em ambos os dois 
aspectos  [sic].94 

 

Embora a tradição européia não acreditasse na existência de dois sexos, ela nunca negou a 

existência de dois gêneros distintos: masculino e feminino. O que comprova, como afirma 

Thomas Laquer na obra Inventando o Sexo (2001), que as diferenças de gênero precederam 

as diferenças de sexo. O modelo de sexo único vigorou por muitos séculos, amparado em  

uma série de narrativas destituídas de valor científico, que tinham como objetivo sustentar a 

posição hegemônica do sexo masculino, o patriarcalismo, e a submissão social e econômica 

das mulheres aos homens. 

 

Como assinala Foucault, o ápice da produção discursiva sobre o sexo ocorreu apenas no 

século XVIII. Segundo ele, é possível mapear na Idade Média a existência de um saber 

empiricamente consolidado sobre a sexualidade humana. Teorias e opiniões de médicos, 

anatomistas, parteiras, padres e curandeiros eram difundidas e aceitas. Esse conhecimento 

                                                 
94 GALENO apud LAQUER, 2001, p. 41-42. 
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tinha como objetivo normalizar, explicar e controlar as práticas sexuais, que, 

resumidamente, eram expressas pela sexualidade heterossexual, monogâmica e adulta.  

 

Para Foucault, o que diferencia o discurso moderno sobre o sexo, a Scientia Sexualis95, do 

discurso da antiguidade, é sua guinada em direção a uma verdade científica. Se o modelo 

anterior era construído a partir de observações superficiais e carregadas de moralismo 

religioso, os médicos do século XVIII pretendiam investigar o sexo em todas as suas 

sutilezas, sintomas, patologias, desvios e detalhes. Nessa nova ordem social, falar sobre o 

sexo passa a integrar a agenda política das nações. O aparecimento das cidades, das grandes 

populações e os problemas decorrentes dessa nova realidade, como as enfermidades e o 

surgimento dos sistemas médicos e penitenciários, fizeram com que o comportamento 

sexual dos indivíduos fosse ao mesmo tempo “objeto de análise e alvo de intervenção.”96  

 

A partir desse momento, a forma como as pessoas lidavam com a própria sexualidade se 

tornou um assunto público. Era preciso controlar o comportamento sexual a fim de evitar 

perversões e transgressões às “normas”. A regulação sistemática da sexualidade dos 

indivíduos pode ser observada com rigor na história da hermafrodita97 francesa Herculine 

Barbin, trazida a público, no século XX, por Michel Foucault, no livro Herculine Barbin — 

O diário de uma hermafrodita (1983).98   

 

Nascida na França, em 1838, como Adelaide Herculine Barbin, Alexina como era chamada 

por seus familiares, foi registrada e criada como mulher e passou boa parte da sua vida em 

instituições de caridade e colégios internos para meninas. Porém, na adolescência, ela 

começou a desenvolver órgãos genitais masculinos, resultado de seu intersexualismo 

                                                 
95 O momento da Ciência Sexual ocorre no século XIX, quando o sexo e a sexualidade se inscrevem 
exclusivamente no campo da medicina e da biologia. Produção da “verdade” pelo método 
científico. 
96 FOUCAULT, 2005, p. 29. 
97 O termo hermafroditismo não é mais utilizado. Ele foi substituído pelo intersexualismo, que se 
refere àqueles indivíduos que nascem com caracteres sexuais pertencentes a ambos os sexos. Os 
antigos hermafroditas agora são chamados de intersex. 
98 Obra publicada por Michel Foucault na França, em 1978. O livro reúne além das memórias 
escritas por Herculine Barbin — um hermafrodita do século XIX que foi obrigado legalmente a 
mudar de identidade civil —, textos médicos do período e a reflexão de Foucault sobre a exigência 
da verdade do sexo. 
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biológico. Em 1860, foi realizado o primeiro relatório médico sobre as características 

biológicas e anatômicas de Herculine.  

 
Alexina, que já está com vinte e dois anos de idade, é morena e tem 1,59 metros de 
altura. Os traços do rosto não são de modo algum bem caracterizados, e oscilam entre 
os do homem e da mulher. A voz é na maior parte do tempo feminina, mas algumas 
vezes durante a conversa ou quando tosse misturam-se a ela sons graves e masculinos. 
Um ligeiro buço recobre o lábio superior; alguns pêlos e barbas podem ser observados 
no rosto, sobretudo no lado esquerdo. O peito é masculino; é reto, e não há vestígios de 
seios. As menstruações nunca surgiram [...]. A região pré-pubiana é coberta por um 
pêlo negro bem abundante. Ao afastar-se as pernas, percebe-se uma fenda longitudinal 
estendendo-se da protuberância pré-pubiana às cercanias do ânus. Na parte superior, 
encontra-se um corpo peniforme, com 4 ou 5 centímetros de comprimento, de seu 
ponto de inserção à extremidade livre, a qual tem a forma de uma glande recoberta por 
um prepúcio levemente achatado na parte inferior e imperfurado [...].99 

 

A descrição médica narra detalhadamente todos os “fatos” anatômicos que asseguravam 

que Herculine era um homem. Posteriormente a essa constatação, ou seja, à descoberta da 

verdade, foi concretizado um processo jurídico para troca de identidade. A partir desse 

momento, Herculine passa a ser considerada legalmente um homem. A mudança lhe causou 

grandes sofrimentos. Ela foi afastada de sua família e proibida de lecionar. Mudou-se para 

Paris, onde tentou trabalhar e viver como um homem normal, mas não conseguiu se adaptar 

e acabou se matando. Os médicos encontraram ao lado de seu corpo o manuscrito “Minhas 

Memórias”. No diário, Herculine narra as desventuras de sua história pessoal, da infância 

alegre ao auto-exílio imposto pela troca forçada da identidade de gênero. 

 

A hipótese de que o sexo é uma construção cultural, social e linguística foi afirmada por 

Michel Foucault ao longo de sua carreira. É, no entanto, no prefácio do livro Herculine 

Barbin — O diário de uma hermafrodita, que o filósofo interroga-se decisivamente acerca 

da obrigatoriedade de possuirmos “verdadeiramente de um sexo verdadeiro”.100 Ele 

questiona de forma categórica a criação dos gêneros sexuais como imposições sócio-

culturais e políticas. Ao relatar a história e o drama pessoal vivido por um indivíduo que 

não se enquadrava socialmente no sistema de gêneros vigente, Foucault revela a violência 

de um sistema que se baseia na busca da verdade.  

                                                 
99 CHESNET apud  FOUCAULT, 1983, p. 116-117. 
100 FOUCAULT, 2004, p. 82. 
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Assim como as travestis de Cidade de Deus e Estação Carandiru, Herculine apresenta um 

gênero “desviante” do ponto de vista hegemônico101, por isso, sua identidade precisa ser 

enquadrada e corrigida. O que aproxima Herculine das travestis é menos o fato da 

imprecisão dos caracteres sexuais e sim a obsessão médica e jurídica em normalizar e 

heterossexualizar os indivíduos. A interpretação que fazemos desta história é que, quer a 

ambiguidade sexual seja fabricada (travestis) ou inata (intersex), a sociedade não se mostra 

preparada, nem disposta, a aceitar a ambivalência sexual dos indivíduos.  

 

Se por um lado, como afirma Foucault, os discursos sobre a sexualidade também podem ser 

lidos como uma crônica da repressão, resultado do puritanismo religioso e da moral 

burguesa, a profusão de discursos sobre o sexo teve, em contrapartida, uma característica 

revolucionária. Em A História da Sexualidade, Foucault nega a hipótese repressiva102, pois 

acredita que, paralelamente à repressão, o sujeito moderno foi sistematicamente incitado a 

falar sobre o sexo, ou seja, colocar o sexo e o desejo em pauta. As conquistas pós-modernas 

no campo dos direitos das mulheres e dos homossexuais são resultado desse convite à 

reflexão. A profusão discursiva contribuiu de certa forma, para o questionamento das 

teorias ancoradas nas visões essencialistas. Novas perspectivas teóricas foram fundadas, 

entre elas, a psicanálise, que possivelmente é o discurso que mais tratou e, continua 

tratando, as questões referentes à sexualidade humana. 

  

 

 

                                                 
101 O conceito de hegemonia utilizado nesta dissertação refere-se às relações de poder e domínio 
entre as classes sociais. Para o marxista inglês Raymond Willians, a hegemonia atua como controle 
político direto. Pressupõe, neste sentido, uma dominação por parte da classe dominante e uma 
aceitação/incorporação por parte dos subordinados. No campo da sexualidade, essa relação de poder 
se estabelece a partir da normatização da sexualidade heterossexual e monogâmica, como base de 
referência para as sexualidades periféricas ou contra-hegemônicas. 
102 Termo cunhado por Michel Foucault na obra História da Sexualidade. O filósofo refuta a 
hipótese de que a sexualidade seja exclusivamente um discurso pautado pelo controle e pela 
interdição. Segundo Foucault, a abertura discursiva sobre o sexo e a sexualidade, iniciada no século 
XVIII, comprova a existência de uma ideologia que nem sempre é repressiva. Neste sentido, a 
hipótese repressiva reduz a vontade de saber a um conjunto de proibições. 
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2.1.2 – Freud  e a sexualidade  

 

Sigmund Freud foi um dos primeiros médicos a elaborar um pensamento sobre a 

homossexualidade que não estivesse atrelado a uma visão patológica ou moralizante. 

Embora muitos desses conceitos mereçam revisão, o pai da psicanálise desenvolveu teses 

que tinham como objetivo examinar a fundo a repercussão que a sexualidade tinha na vida 

dos indivíduos. Ao questionar a primazia da razão e evidenciar o estatuto repressor da 

cultura, Freud cimentou uma nova hipótese sobre o sujeito, em contraposição à tradição 

filosófica clássica, baseada na racionalidade e na consciência. A descoberta do inconsciente 

como um teatro/fábrica de representações/produções, que rompe com a hegemonia da razão 

e direciona o sujeito para regiões inóspitas de sua existência, é uma importante contribuição 

que permite compreender como a cultura incide sobre o sujeito na forma de proibições, 

tabus e regras.  

 

O sujeito freudiano é o sujeito moderno por excelência, afirma o filósofo Stuart Hall, em a 

Identidade Cultural na Pós-Modernidade (2005). Segundo ele, Freud mostrou ao mundo 

que as identidades não são instâncias fixas ou permanentes, configuradas em torno de um 

“eu” coerente e imutável, mas, ao contrário, elas estão sujeitas a mudanças e deslocamentos 

bruscos e contraditórios. O homem contemporâneo é um sujeito descentrado, descontínuo e 

plural, que lida com sentimentos e pulsões multidirecionais. A descontinuidade, neste 

sentido, é um conceito crucial para entendermos as sexualidades que fogem à regra e se 

posicionam na fronteira do que é aceito como “normal”.  

 

Embora essas descobertas sejam contribuições significativas que a psicanálise forneceu ao 

mundo moderno, atualmente, diversos autores que estudam o sexo a partir da diferença e 

não a partir da norma, criticam o pensamento freudiano quando este se fixa exclusivamente 

na tríade: complexo de Édipo, inveja do pênis e medo da castração. 

 

Feministas contemporâneas como Gayle Rubin, Monique Wittig, Luce Irigaray e Judith 

Butler, desconstroem a teoria freudiana como forma de evidenciar as marcas do 
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falocentrismo na discussão teórica sobre a construção dos gêneros. Ao questionar o 

freudismo, a primazia do falo e a feminilidade como instância essencial, as teorias 

feministas instauraram a diferença como elemento político e identitário. Um exemplo de 

como a psicanálise foi apropriada e colocada em xeque pelas feministas é observado na 

obra da socióloga norte-americana, Gayle Rubin. No texto “El tráfico de mujeres: notas 

sobre la economía política del sexo”, Rubin situa historicamente a opressão sofrida pelas 

mulheres ao longo dos séculos e aponta a teoria freudiana sobre a sexualidade feminina103, 

como uma importante estratégia de manutenção da estrutura falocêntrica.  

 

É, em grande parte, em função desses trabalhos que a crítica feminista foi interpretada e 

apropriada, a partir da década de 70, pelos movimentos civis que reivindicavam os direitos 

das minorais sexuais, como gays, lésbicas e travestis — grupos identitários que 

desestabilizam a estrutura sexo/gênero. Porém, no que tange à conceitualização do 

homossexualidade, Freud contribui para um melhor entendimento da questão. Sinônimo de 

aberração, anomalia ou ato deplorável, a homossexualidade foi considerada durante muito 

tempo uma perversão.104 Esse conceito vigorou até o século XIX. A sodomia, ato sexual 

que não visava à procriação, era considerada um pecado capital. O psicanalista Jurandir 

Freire Costa destaca que os homossexuais masculinos eram vistos como portadores de uma 

sexualidade perversa, já que orientavam seu desejo para as pessoas do mesmo sexo. O 

homem invertido (antinatural) apresentava um duplo desvio: tanto seu prazer sexual quanto 

sua sensibilidade nervosa eram considerados femininos. Essa explicação interessava o 

                                                 
103 A teoria psicanalítica clássica da feminilidade parte do pressuposto de que a criança do sexo 
feminino, até entrar na fase da puberdade, fixa seu prazer e sua erotização no clitóris. Ao se deparar 
com o medo da castração, desvia o desejo que sente pela mãe para o pai e entra no jogo (masoquista 
para Freud) da troca simbólica, no qual ela (a menina) não possui o falo, mas o deseja. Ou seja, a 
menina direciona sua pulsão clitoriana ativa e prazerosa para o prazer vaginal, passivo e com fins 
reprodutivos. Tornar-se feminina, ou uma mulher sexualmente madura, significa, a partir da teoria 
freudiana, abdicar do prazer clitoriano. Entrar no universo do efetivamente feminino pressupõe 
obediência à “regra do jogo” que estabelece que para cada sexo, se deve desempenhar um papel 
social. 
104 Para Freud a perversão, do latim per vertere (colocar de lado), caracteriza-se pela manutenção da 
sexualidade infantil, polimorfa por natureza, na vida adulta. A criança experimenta o prazer de 
diversas formas e com variadas partes do corpo. Com o amadurecimento, espera-se, segundo Freud, 
que o sujeito direcione sua libido para os órgãos sexuais. O não direcionamento do desejo e do 
prazer para os genitais e sim para zonas eróticas “secundárias” é, para a Freud, uma perversão da 
sexualidade “normal”. Com o tempo a palavra perversão associou-se pejorativamente a uma série 
de comportamentos sexuais considerados desviantes.   
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sistema coercitivo e ideológico da época, as formas de poder-saber apontadas por Foucault, 

que classificavam a homossexualidade como contrária aos interesses da reprodução 

humana, uma “ameaça à família, à raça e à sociedade”.105 

 

O alemão Karl Ulrichs foi o primeiro pesquisador a formular uma teoria científica sobre a 

homossexualidade. Considerada emancipada para a época (1864), seus estudos baseavam-

se na premissa de que a condição homossexual não era um vício ou desvio de caráter — 

como imaginavam os moralistas da Idade Média — mas sim uma característica congênita, 

signo inato de degeneração nervosa, natural a determinados indivíduos. Ulrichs acreditava 

que a descoberta de uma base biológica para a homossexualidade permitiria um tratamento 

mais igualitário entre heterossexuais e homossexuais. 

 

Embora também utilize o termo inversão, Freud, no texto “Três Ensaios sobre a 

Sexualidade” se distancia do pensamento de Ulrichs e afirma que a natureza da inversão 

“não pode ser explicada, quer pela hipótese de que é congênita, quer pela hipótese de que é 

adquirida.”106 Ele refutava todas as teorias que tentavam encontrar uma gênese comum para 

a homossexualidade. No final do ensaio, Freud chega à conclusão de que não possui dados 

suficientemente legítimos para explicar a origem da homossexualidade.  

 
Verificamos, pois, que com os dados que possuímos até o presente, não nos é possível 
apresentar uma explicação satisfatória e bem fundamentada da origem da inversão. 
Entretanto nossa investigação nos colocou na posse de certos conhecimentos que talvez 
nos venham a ser de maior importância que a solução do problema.107 

 

A ideia de que a sexualidade falta na infância, começa na época da puberdade e se 

exterioriza por meio da atração incontrolável em relação ao sexo oposto representa, para 

Freud, “mitos” que não têm reflexo ou contrapartida com a realidade. Segundo o 

psicanalista, os invertidos não eram degenerados. Essa afirmação abriu espaço para uma 

aceitação mais ética da diferença. As preferências e práticas sexuais não são, afirma Freud, 

universais. E esse fato não decorre de uma degeneração nervosa, tampouco de uma moral 

perversa ou promíscua. Esses fatos existem e se expressam em certa parte dos seres 
                                                 
105 COSTA, 1995, p. 36. 
106 FREUD, 1969, p. 141. 
107 FREUD, 1969, p. 148. 
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humanos. O espectro da sexualidade humana é altamente complexo e diversificado. O fato 

é que a sexualidade se impõe aos indivíduos, seja por questões psíquicas e sociais, seja por 

questões biológicas. É verdade também que, até o momento, nenhuma pesquisa conseguiu 

apresentar argumentos conclusivos sobre a questão. Neste sentido, o pensamento freudiano 

revela uma incompletude que está em sintonia com as teorias pós-modernas sobre o sexo, 

que rejeitam a hipótese de que a homossexualidade é um problema a ser solucionado. 

 

Entretanto, mais de cem anos após ter escrito sobre a inversão, a homossexualidade 

continua sendo um fantasma que assombra as famílias, especialmente em culturas como a 

brasileira, fortemente influenciadas pelo catolicismo. A homossexualidade é assimilada, 

muitas vezes, como uma ameaça social, ou, nas palavras do bandido Cabeleira, em um 

trecho do livro Cidade de Deus, um “câncer que lhe come o estômago”.108 A intolerância 

de Cabeleira é peça fundamental para entender como o discurso sexual conservador — 

resultado da moral burguesa e religiosa do século XIX — reprime as práticas sexuais 

minoritárias. A personagem apresenta uma subjetividade dilacerada por conflitos internos e 

traumas. O narrador introduz de forma curta, porém, precisa uma breve biografia do 

bandido: “Alguma coisa o fez lembrar-se de sua família: o pai, aquele merda, vivia 

embriagado nas ladeiras do morro do São Carlos; a mãe era puta de zona e o irmão, viado 

[...] ter um irmão viado foi uma grande desgraça na sua vida.”109 

 

O pensamento da personagem está carregado de discriminação, revolta e incompreensão. 

Cabeleira acredita que a homossexualidade do irmão (Ari) — que ao longo da narrativa se 

transforma na travesti Soninha Maravilhosa — é a principal causa de sua vida de miséria e 

exclusão social. Em função da vergonha que sente pelo fato de ter um irmão “viado”, 

Cabeleira abandona o núcleo familiar e passa a viver em Cidade de Deus, onde inicia sua 

vida no mundo da criminalidade. Cabeleira não só recusa a homossexualidade do irmão, 

como constrói sua própria identidade sexual reforçando essa diferença. Ele potencializa sua 

masculinidade, como forma de opor-se radicalmente à orientação sexual de Soninha. 

Cabeleira faz uso do revólver, da violência e do seu órgão sexual para afirma-se como 

homem de verdade, afastando-se, assim, da ameaça do feminino. 
                                                 
108 LINS, 2000, p. 25. 
109 LINS, 2000, p. 49. 
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A relação conflituosa e tensa vivenciada pelos dois irmãos, no romance Cidade de Deus, é 

uma prova de que o jogo da alteridade sexual é, na maioria das vezes, traumático e 

violento. Ao recusar a homossexualidade de Soninha Maravilhosa, Cabeleira não permite 

que o irmão possa expressar-se a partir de sua alteridade, ou seja, do travestismo. Soninha 

só passa a se travestir completamente e freqüentar, sem medo, as ruas da Cidade de Deus 

depois que o irmão é assassinado. Paradoxalmente, a morte de Cabeleira é o início da 

liberação da travesti, que pode, enfim, viver o papel e o gênero sexual que deseja. 

 

É a partir dessa perspectiva, da margem, que esse trabalho se orienta. Neste sentido, 

propomos que as sexualidades fronteiriças devam ser problematizadas e estudadas, mas não 

questionadas em termos de se são “boas” ou “ruins”, “normais” ou “anormais”. Elas devem 

ser investigadas e aceitas em sua riqueza simbólica e naquilo que nos ensinam sobre os 

seres humanos: que são múltiplos e inconstantes, que são singulares e por que não 

“inclassificáveis”. 

 

 

2.1.3 – Subversão de gênero 

 

Tradicionalmente, a principal exigência do movimento feminista foi a substituição da 

categoria de sexo pela de gênero. O objetivo era investigar e denunciar como as imposições 

culturais, os tabus, as regras e as interdições sociais operavam na subjetivação dos 

indivíduos, especificamente na construção do feminino. Para as feministas do século XX, o 

dado biológico deveria ser suplantado a favor do dado social e todos os estudos neste 

sentido tinham como objetivo investigar o grau de “fabricação” presente na construção do 

papel social da mulher.  

 

No entanto, o feminismo clássico apresenta lacunas e deve, segundo Judith Butler, ser 

repensado. Renunciando a noção tradicional de gênero, a favor da subversão de todas as 

categorias sexuais existentes, Butler propõe uma revisão dos termos e conceitos que 

norteiam a plataforma política e ideológica do feminismo atual. A pesquisadora denuncia 
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que não apenas o gênero é uma construção, bem como grande parte das teorias sobre a 

sexualidade.  

 

Nesta perspectiva, as identidades não podem ser analisadas isoladamente, sem levarmos em 

conta as relações que estas estabelecem com o poder e com as categorias de classe, raça, 

geração, localização geográfica e étnica.  

 
Se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido definir o 
gênero como a interpretação cultural do sexo. O gênero não deve ser meramente 
concebido como a inscrição cultural de significado num sexo previamente dado (uma 
concepção jurídica); tem de designar também o aparato mesmo de produção mediante 
o qual os próprios sexos são estabelecidos.110 

 

A principal crítica que ela faz ao feminismo tradicional é a fixidez ontológica do conceito 

de identidade. Segunda essa perspectiva, não existiria uma categoria universal denominada 

mulheres. Neste sentido, uma política de representação estaria fadada a ser  uma política 

parcial, já que a categoria “mulheres” é um fluxo intenso e contraditório de desejos, 

demandas e aspirações. Em oposição ao conceito de gênero, Butler sugere uma 

interpretação múltipla do sexo, reforçando a tese de que nem sempre existe uma correlação 

exata entre sexo e gênero.  

 

Na pós-modernidade, as identidades sexuais são cada vez mais fluídas, não são idênticas, 

apontam para direções divergentes e, em função dessa natureza movente, são 

representações e atos ímpares. Os gêneros tradicionais, aqueles que mantêm coerência entre 

sexo e papel social, dão lugar aos gêneros múltiplos, performáticos e subversivos. As 

identidades apresentam-se embaralhadas e desordenadas, sem que isso tenha uma 

conotação pejorativa. Nessa perspectiva, as identidades podem ser apreendidas como 

resultados, produções, fluxos, performances e acontecimentos. Neste sentido, podemos 

compreender o corpo travesti como uma produção que parafernaliza e dilata nossas 

concepções sobre o masculino e o feminino, propondo uma ampliação das categorias de 

gênero e de identidade. 

 

                                                 
110 BUTLER, 2003, p. 25. 
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2.2 – Corpos de mulher, corpos de máquina: feminino e técnica no corpo híbrido da 

travesti 

 

Como já foi dito, os movimentos contraculturais da década de 70 provocaram uma 

verdadeira revolução na forma como determinados grupos minoritários passaram a se 

articular politicamente. Associações como o movimento negro, o feminismo, o movimento 

de direitos dos homossexuais e os movimentos estudantis ocuparam um espaço de atuação 

até então inédito na história da humanidade. Essa visibilidade se deu, como observa Stuart 

Hall, a partir do momento em que diversos “descentramentos” foram empreendidos no 

campo da política. Entre eles, o enfraquecimento das instâncias de representação ligadas 

exclusivamente ao conceito de classe e uma crescente “politização” dos grupos 

minoritários. Essa “política da diferença” permitiu que espaços totalmente novos da vida 

social, como a sexualidade, pudessem ser discutidos mais profundamente, questionando o 

caráter fixo das identidades sexuais.  

 

É nesse contexto que surgem as identidades trans: travestis, transexuais e transgêneros 

reivindicam o reconhecimento de formas particulares de expressão e manifestação de suas 

demandas sexuais. O prefixo trans, no campo da sexualidade, significa ir além, ultrapassar 

a rigidez do binarismo dos gêneros e apresentar subjetividades pautadas por definições 

sexuais menos fixas e estabelecidas. Os papéis tradicionais feminino/masculino são 

colocados em xeque, revistos e ressignificados, alargando as fronteiras dos gêneros sexuais.  

 

Personagem que vem se tornando mais frequente na literatura contemporânea, as travestis 

são as legítimas outsiders da cultura brasileira. Segundo os manuais de sexologia, travesti é 

o homem ou a mulher que se veste e assume características físicas, psicológicas e sociais do 

sexo oposto. Essa definição não pressupõe a homossexualidade — a história está cheia de 

exemplos de homens que se travestiam e, no entanto, mantinham relações sexuais e afetivas 

com mulheres. Porém, as personagens travestis analisadas nesta dissertação são, em sua 

totalidade, homossexuais. São o que podemos chamar de um tipo moderno de travestis: 
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homens que modificaram efetivamente seus corpos e incorporaram a interpretação desse 

novo papel social 24 horas por dia. 

 

Apresentar uma definição categórica sobre as travestis é uma tarefa delicada, já que as 

fronteiras que separam as transexuais — pessoas que realizaram a cirurgia para troca de 

sexo — das travestis são cada dia mais borradas. Juridicamente, o que diferencia uma 

categoria da outra é a presença do órgão sexual masculino. Porém, muitas travestis se auto-

definem como transexuais ou transgêneros, mesmo possuindo pênis.  

 

A psicanalista francesa Catherine Millot ressalta essa mesma dificuldade. Na obra 

Extrasexo: Ensaio sobre o transexualismo (1992) ela explica que o limite entre uma travesti 

interessada em conservar seu órgão sexual e uma transexual que sente repulsa do seu pénis 

é confusa e difícil de precisar. Em Cidade de Deus, Soninha Maravilhosa é uma 

personagem forte e corajosa, apresenta traços que podem ser considerados masculinos, 

entretanto, ela sente-se aprisionada a um corpo de homem e sonha em ser uma mulher de 

verdade.  

 

Em função dessa polêmica, optamos por utilizar a expressão identidade trans e corpo trans 

também para designar as travestis, partindo do entendimento de que uma identidade trans é 

pautada pela subversão dos limites convencionais dos gêneros sexuais, não importando se 

essa subversão é radical ou reversível. 

 

 

2.2.1 – Infância  

 

Os primeiros indícios de uma identidade trans podem transparecer ainda na infância. 

Embora não seja possível uma generalização, um conjunto de etnografias111 realizadas com 

travestis brasileiras mostra que as características desse gênero são percebidas desde muito 

                                                 
111 Foram pesquisadas etnografias realizadas com travestis nas cidades do Rio de Janeiro (Hélio 
Silva), Porto Alegre (Marcos Benedetti) e Salvador (Don Kulíck). 
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cedo. Segundo o antropólogo Marcos Benedetti, é na infância que a travesti vivencia as 

primeiras experiências de um feminino duplo.  

 

Benedetti explica que a criança estabelece uma relação imaginária com o seu corpo, sendo 

tomada por uma fantasia, às vezes irrefreável, de possuir e se auto-identificar com o corpo 

feminino. Inicialmente, esse processo se dá como um jogo. Escondida dos familiares, a 

criança veste uma peça de roupa da mãe ou da irmã, passa batom e perfume, inserindo-se 

no mundo da fantasia. À medida que amadurece, o adolescente travesti desenvolve uma 

série de narrativas e dispositivos que aproxima, ainda mais, o seu corpo real (de homem) do 

corpo fabricado das travestis. É nessa etapa que iniciam as transformações mais 

permanentes, como a depilação dos pêlos e a ingestão de hormônios femininos, como pode 

ser observado nos livros Cidade de Deus e Estação Carandiru e que serão analisados 

detalhadamente no último capítulo desta dissertação. 

 

É fundamental ressaltar que nem todas as crianças que se sentem atraídas pelo universo ou 

pelas brincadeiras do sexo oposto são “potenciais” travestis. Essa correlação não possui 

nenhum fundamento científico. Neste sentido, quando postulamos que a travesti vivencia 

na infância o desejo ou a experiência de trocar os papéis de gênero, baseamos esta 

afirmação nos relatos de antropólogos que trabalharam com a questão. Não devemos 

interpretar esses dados como verdades categóricas e/ou universais a respeito da formação 

de uma identidade trans. 

 

Como explica Benedetti, a fabricação do corpo trans é um processo lento e cuidadoso, que 

segue o movimento do externo e provisório (maquiagem, roupas femininas, cabelo) para o 

interno e irreversível (hormônios que interrompem o crescimento dos pêlos e afinam a voz, 

além das cirurgias plásticas).  

 

No entanto, esse processo não é simples. A travesti se transforma, quase sempre, de forma 

clandestina e solitária. Ela teme as reações (violentas e discriminatórias) da sociedade e da 

família. Só com o passar do tempo, quando decide, enfim, assumir sua identidade, o 

“outro” e a rua (entendida como o espaço público e social por onde a travesti transita) 
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entram no jogo da alteridade. Nesse momento, uma espécie de segundo nascimento para a 

travesti, ela precisa confrontar o seu corpo — híbrido e ambivalente — com as concepções 

que as pessoas têm sobre o que é normal e o que é anormal em termos de sexualidade.  

 

Para muitas travestis, esse processo é extremamente angustiante e conflituoso, já que 

algumas se sentem possuidoras de um gênero “desviante”, como é o caso da personagem 

Soninha Maravilhosa. O imaginário orienta-se para o feminino; o corpo, a biologia e a 

sociedade para o masculino. Porém de alguma forma, a travesti resolve essa questão, já que 

catalisa o desejo de ser mulher para a construção do corpo trans. O corpo da travesti passa 

a ser cenário de novos significados, transforma-se em linguagem, em significante e, como 

tal, se expressa, comunicando algo que está para além das nossas concepções limitadas 

acerca da sexualidade humana. 

 

A imagem que se revela à travesti é a do corpo feminino — símbolo fetiche, signo de 

beleza, fragilidade, exuberância, poder, mistério e sedução. A fantasia da travesti é possuir 

um corpo feminino, mas não um corpo de mulher convencional. A ideia que a travesti 

constrói de si diante do espelho e, posteriormente, na rua, habita outra ordem de 

representação. Nessa perspectiva, propomos que o corpo da travesti — amparado por um 

conceito de corpo feminino “ideal” — representa apenas determinados traços desse corpo, 

já que ela nunca alcançará a totalidade de um corpo feminino.  

 

O corpo real da travesti é o seu corpo de homem. O corpo imaginário é o corpo de mulher. 

Como resultado dessas duas ordens: o masculino real e o feminino fantasístico, as travestis 

constituem o que propomos chamar de corpo indéxico, algo que se situa no plano do índice, 

da indicação ou, nas palavras de Humberto Eco “algo que dirige a atenção para o objeto 

indicado por meio de um impulso cego”.112 Esse impulso cego é o corpo da travesti, híbrido 

de masculino e feminino, que é capaz de criar nas pessoas a ilusão de que é um corpo 

feminino, mesmo não o sendo efetivamente.  

  

                                                 
112 ECO, 1976, p. 99. 
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O significante (corpo trans) liga-se ao significado (travesti) e vice-versa, tendo como base a 

experiência do interpretador. Nós, interpretadores, amparados pelo nosso repertório de 

imagens culturais, detectamos nas travestis indicações tanto de um corpo matriz que é 

masculino quanto de um corpo imaginário que é feminino. Esse é o duplo estatuto do corpo 

trans: 1) criar cadeias de significações que partem da fantasia do corpo feminino e, 2) como 

resultado desse processo de ressignificação, inventar e postular um conjunto de novas 

identificações e códigos que confirmam a criação de um novo gênero, o gênero trans, com 

suas inúmeras especificidades. 

 
O gênero das travestis se pauta pelo feminino. Um feminino tipicamente travesti, 
sempre negociado, reconstruído, re-significado, fluido. Um feminino que se quer 
evidente, mas também confuso e borrado, às vezes apenas esboçado. O feminino da 
travesti é um constante jogo de estímulos e respostas entre o contexto específico de 
determinada situação e os sentimentos e concepções da travesti a respeito dos domínios 
do gênero. É o feminino travesti.113  

 

O que está explícito na fabricação do corpo trans é sua aproximação com o feminino, o que 

está implícito, porém, é o combate ostensivo à masculinidade. A travesti tenta apagar todas 

as marcas, principalmente a voz e os pêlos, que fazem com que ela seja reconhecida como 

homem. A alteração empreendida pela travesti requer investimentos psicológicos e 

financeiros altos. A finalidade é criar uma unidade trans, estabelecer novas relações entre o 

corpo despedaçado/masculino e o corpo simbólico/feminino. Dos cuidados com a 

maquiagem e o cabelo aos implantes de silicone, a partir do momento em que a travesti 

decide se transformar, diversas intervenções são feitas para neutralizar as características 

masculinas e potencializar as femininas.  

 

Com o avanço da técnica, um verdadeiro arsenal de produtos e operações cirúrgicas coloca-

se à disposição da travesti: hormônios femininos podem ser comprados na farmácia, 

alterando radicalmente a voz e as formas do corpo; a operação para troca de sexo é uma 

prática legalizada no país e, embora tenha um custo alto, muitas travestis já se submeteram 

à cirurgia. Esse desenvolvimento mostra que a linha que separa o masculino do feminino é 

tênue e pode ser subvertida a cada dia. 

 
                                                 
113 BENEDETTI, 2007, p. 96. 
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Na fabricação dessa nova imagem, corpo índice, todos os atributos considerados 

essencialmente femininos como a boca, os cabelos, as unhas e as roupas, com atenção 

especial para os decotes e os sapatos de salto alto, entram na confecção do gênero trans. É 

essa mulher, uma mistura de Marylin Monroe e Madonna, que elas idealizam. O imaginário 

das travestis não abarca simplesmente a forma de se vestir ou se maquiar, como explica o 

antropólogo Hélio Silva, contempla, também, uma conduta tipicamente feminina, ou 

melhor, aquilo que as travestis “interpretam” como sendo feminino: a voz, o jeito de andar 

e movimentar os quadris, como mexer os cabelos e cruzar as pernas, enfim, uma 

coreografia que é ensaiada a exaustão e que tem como objetivo final representar e 

performatizar a feminilidade. O que revela que a imagem que a travesti constrói da mulher 

é, quase sempre, uma imagem estereotipada, certas características são ressaltadas em 

detrimento de outras, uma imagem midiatizada e construída pelo cinema, pela TV e pelas 

revistas de moda. 

 
A identidade construída se concretiza em uma direção social. Portanto se constrói para 
se demonstrar, para aparecer, para pleitear existência plena. A construção de uma 
identidade implica, pois, um aprendizado, em que roupas, gestos, posturas e 
expressões, maneiras de andar, formas de pegar vão sendo testados e readaptados em 
função dos sinais que, num sistema de feedback, a sociedade vai emitindo para o ator 
que concomitantemente vai incorporando seu personagem.114 

 

Quando a travesti parte de uma imagem midiatizada, carregada de significados comerciais, 

sexuais e culturais, e inicia seu processo de transformação corporal, ressignificando e 

alterando a identidade matriz, ela se insere no mundo da representação. O corpo e o gênero 

trans apresentam um funcionamento particular que coloca sob suspeita nossas definições 

sobre masculino e feminino, gêneros, fronteiras e papéis sexuais. O corpo indéxico das 

travestis estabelece com o universo imagético que nos cerca uma série de relações: é 

fetichizado pela indústria cultural, altamente valorizado no mercado da prostituição; é alvo 

de acusações e do puritanismo católico, funcionando, ao mesmo tempo, como bobo da corte 

e bode expiatório. Na maioria das vezes, as travestis são um joguete descartável na mão da 

sociedade que insiste em aceitar a sexualidade humana em termos exclusivamente 

heterossexuais e binários. 

 
                                                 
114 SILVA, 2007, p. 162. 
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Para esse corpo indéxico existir, para que tenha valor de verossimilhança com o corpo 

feminino, é necessário que haja uma terceira personagem. Assim, como para existir a fala 

(a simbolização primordial) deve existir a tríade eu/você/linguagem, para que o corpo da 

travesti tenha valor simbólico, seja apreendido como um corpo trans e circule socialmente 

enquanto tal é preciso haver a técnica. É a técnica que realiza a mediação entre o fato 

masculino e a ficção do feminino, materializando e denotando cada parte do corpo híbrido 

da travesti. A técnica, no caso das travestis, são os inúmeros procedimentos de alteração 

corporal já destacados.  

 

A americana Donna Haraway, em seu estudo sobre o cyborgs, fornece pistas para entender 

esse híbrido de máquina e homem que configura as subjetividades na Pós-Modernidade. 

Para Haraway, a mulher pós-feminismo apresenta características maquínicas, resultado da 

necessidade de transformação que a contemporaneidade impôs às mulheres. 

 
[...] as feministas (e outros) necessitam de reinvenção cultural constante, da crítica pós-
modernista e do materialismo histórico; apenas um cyborg teria essa oportunidade. As 
velhas dominações do patriarcado branco e capitalista parecem nostalgicamente 
inocentes hoje: elas normalizaram a heterogeneidade, por exemplo, entre homem e 
mulher, preto e branco. O “capitalismo avançado” e a pós-modernidade libertam a 
heterogeneidade sem uma norma e nos encontramos achatados sem subjetividade, que 
requer profundidade, até mesmo profundidades sufocadas e hostis [...]. Se nos 
encontramos aprisionados pela linguagem, então a fuga dessa prisão requer uma 
linguagem poética, um tipo de enzima de restrição cultural para auxiliar na 
decodificação; a heteroglossia cyborg é uma forma de política cultural radical.115 

 

 

Embora Haraway relacione os cyborgs às mulheres, a personagem cibernética dos filmes de 

ficção científica também nos interessa, enquanto metáfora que se aproxima da travesti. 

Cyborgs, transgêneros e travestis seriam criações de um mundo pós-gênero, do qual nos 

fala Judith Butler, em que as fronteiras sexuais e tecnológicas são rompidas e 

reconfiguradas radicalmente. O cyborg aparece quando a fronteira entre humano e máquina 

é transgredida, a travesti também subverte os limites entre feminino e masculino, 

apresentando um corpo ambivalente e embaralhado. 

 

                                                 
115 HARAWAY, 1994, p. 247-248. (grifo da autora) 
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Um cyborg é um organismo cibernético híbrido: é máquina e organismo, uma criatura 
ligada não só a realidade social como a ficção. A realidade social é experimentada por 
meios das relações sociais, nossa construção política mais importante, capaz de 
elaborar a ficção de mudar o mundo [...]. O cyborg é um tipo de ficção e experiência 
vivida que muda aquilo que foi estabelecido como experiência feminina nas últimas 
décadas do século XX.116 

 

Assim como o cyborg altera a noção de humano, a travesti altera a noção de feminino. Se 

pensarmos nas divas do universo pop (super modelos, celebridades, atrizes hollywoodianas 

etc.), o corpo perfeito de algumas travestis modifica a concepção de beleza que as mulheres 

têm de si mesmas. No entanto, é importante destacar que muitas travestis buscam o corpo 

perfeito de forma irresponsável, arriscando-se a cirurgias e intervenções estéticas perigosas, 

fato observado na relação que elas estabelecem com as bombadeiras — pessoas 

(geralmente travestis mais velhas) que realizam de forma clandestina a aplicação de 

silicone. 

 

No livro Estação Carandiru, Varella narra a história de uma travesti que sofreu 

complicações devido ao excesso de silicone industrial aplicado nas nádegas. A busca pelo 

corpo perfeito pode se transformar em tragédia, já que algumas pessoas rejeitam a 

substância e acabam morrendo em decorrência de processos inflamatórios graves. Só é 

possível entender tal risco, se compreendermos que o corpo é o principal elemento de 

afirmação da travesti. A relação ficcional que a travesti estabelece com seu corpo é o 

principal elemento de constituição da identidade trans, já que é no corpo que ela se 

reconhece, identifica-se e cria, a partir daí, sua subjetividade polissêmica. 

 

A identidade múltipla das travestis é um caso paradigmático de indivíduos que subvertem a 

política dos gêneros. As diferenças anatômicas entre homens e mulheres desempenham um 

papel secundário na construção desse gênero que se afirma e se legitima a partir da 

performance117, da representação/interpretação, e do seu diálogo, infelizmente, violento e 

ambíguo, com a sociedade. Ao caminhar entre os dois gêneros, a travesti reforça sua 

marginalidade. Por outro lado, é símbolo de resistência diante de uma sociedade que define 

                                                 
116 HARAWAY, 1994, p. 243. 
117 No capítulo 3, discutiremos a escrita performática, porém, convém ressaltar que o conceito de 
performance que utilizamos em relação as travestis refere-se ao nível de encenação da feminilidade.  
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politicamente as orientações e opções sexuais das pessoas. Ao transgredir o binarismo dos 

sexos e afirmar o caráter fragmentado, inconcluso e incompleto de sua identidade, a travesti 

instaura uma nova geopolítica do corpo, lidando de forma inédita com a ideia de fronteira. 

Uma fronteira pode ser tanto uma delimitação física (um muro, um rio) quanto um limite 

imaginário. É uma linha, real ou não, que separa dois territórios. No caso da sexualidade, 

separa duas subjetividades, duas formas de lidar com expressões como amor, afetividade e 

desejo. O travestismo, com sua riqueza de significados, revela que a verdade interna do 

gênero não passa de uma fabricação. Em sua expressão mais direta, a travesti pode nos 

ensinar que “a aparência é uma ilusão”.118 

 

 

2.3 – Pobreza, Sexualidade e Violência: exclusão social e controle de subjetividades no 

Brasil 

 

Como vem sendo abordado, a sexualidade é uma construção social determinada 

historicamente por padrões e interdições culturais. O ser humano nasce macho, fêmea ou 

intersex e a sociedade os transforma em meninos e meninas, homens e mulheres. Para a 

antropologia, porém, ser homem ou mulher não são definições universais, pré-configuradas 

e que existem de forma similar em todas as sociedades. Essas categorias variam de cultura 

para cultura, como pode ser observado em diversos relatos etnográficos que têm como 

objeto de estudo os povos indígenas.  

 

Peter Fry, no livro O que é a Homossexualidade? (1982), destaca o caso de uma tribo 

indígena norte-americana que apresenta uma organização de gêneros e papéis sexuais 

distinta da concepção tradicional que temos acerca da homossexualidade. Nessa tribo, era 

permitida a troca de papéis e funções de gênero, sem que o fato fosse avaliado como algo 

imoral ou desviante. Alguns índios da tribo eram considerados homens-mulheres 

(berdaches) e podiam decidir com qual sexo queriam casar ou manter relações sexuais. 

Segundo Fry, os berdaches eram uma espécie de divindade, já que a tribo lhes atribua o 

poder de prever o futuro e curar as pessoas. 

                                                 
118 BUTLER, 2003, p. 195. 
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Os berdaches gozaram de prestígio e respeito dentro de contexto social e religioso em 
que a inversão de papéis sexuais era associada a poderes de profecia e cura. O 
berdache era em nada um “desviante”, era tão natural para os índios da América do 
Norte quanto um padre de batina para nós.119 

 

Além dos berdaches, diversas tribos no continente Americano, como os Tupinambás, no 

Brasil, abrigavam em suas aldeias indivíduos “invertidos” sexualmente. Na tribo 

Tubinambá, os homossexuais masculinos eram chamados tibira e as lésbicas eram 

chamadas çacoaimbeguira. Na tribo dos índios Guaiaqui, do Paraguai, os índios que não 

demonstravam interesse ou habilidade para a caça — atividade atribuída exclusivamente 

aos homens — tinham o direito de viver como mulher. Eles deixavam o cabelo crescer, 

aprendiam a fabricar adornos — atividade essencialmente feminina — e podiam viver com 

outros homens, relacionando-se sexualmente de forma passiva. Os Kyrypy-meno (ânus-

fazem-amor) também não eram considerados homossexuais. Não existia nesta sociedade 

uma escala de valor moral que definia os papéis sexuais de modo tão complexo como existe 

atualmente na sociedade brasileira.  

 
Não existem identidades sexuais como “o homossexual” na nossa cultura, que define 
uma pessoa pelo seu suposto gosto por relações sexuais com pessoas do mesmo sexo. 
O que existem nessas culturas são identidades sociais e sexuais construídas de 
combinações de sexo biológico e papéis sexuais. Assim, uma mulher que desempenha 
o papel feminino (inclusive ela pode manter relações homossexuais e se comportar 
“femininamente”) é simplesmente uma mulher. Se ela desempenha o papel social 
masculino, ela se torna mulher-homem, ou berdache. Uma pessoa que é 
biologicamente masculina e que desempenha o papel social masculino também é 
definido como homem. Ele pode manter relações homossexuais enquanto se comporta 
“masculinamente” ou o que é freqüentemente chamado de “ativamente”. Se um 
indivíduo de sexo masculino desempenha o papel feminino então ele é chamado de 
homem-mulher, berdache, ou entre os Guaiaqui, kyrypy- meno.120 

 

Esses estudos comprovam que toda definição sobre o sexo é uma classificação, sobretudo, 

cultural. A noção de homossexualidade não é um conceito homogêneo, que significa e/ou 

representa os mesmos sentidos e valores em todas as sociedades. Ao contrário, é um 

referente múltiplo que pode ser interpretado, de forma mais ou menos machista, mais ou 

menos excludente, dependendo da sociedade na qual esses sujeitos estão inseridos. 

                                                 
119 FRY, 1982, p. 58. 
120 FRY 1985, p. 39. 



 86

 

2.3.1 – Homossexualidade à brasileira 

 

No artigo “História da Sexualidade no Brasil”, o antropólogo Luiz Mott, afirma que a 

sexualidade do brasileiro foi construída a partir de três matrizes sexuais: o modelo judaico-

cristão (importado da Europa pelos colonizadores portugueses), e os “modelos periféricos” 

(indígena e africano), sendo a principal característica do modelo judaico-cristão a 

sexofobia. 

 
Diferentemente de outras culturas, onde deuses e sacerdotes praticavam toda sorte de 
“perversões sexuais” consideradas ou neutras do ponto de vista moral, ou mesmo 
virtuosas – a religião judaica prima pela dificuldade em conviver com os “vícios da 
carne”. Javé – diferentemente dos Orixás, de Apolo e Tupã, é um deus assexuado. O 
céu judaico-cristão – tão diverso dos congêneres dos muçulmanos e germanos – é um 
paraíso assexual, onde os que na terra foram virgens ou celibatários estarão mais 
próximos do trono do Cordeiro e da Virgem Maria.121 

 

Como consequência dessa cultura, temos a monogamia, o machismo, a família nuclear, a 

imposição da virgindade às jovens, o tabu da nudez e o patriarcado. Para o antropólogo, é 

incorreta a crença de que os índios brasileiros e os negros possuíssem uma conduta sexual 

homogênea. Ele sugere que não devemos falar de uma sexualidade única para índios e 

negros, mas sim de sexualidades. Apesar das inúmeras variações existentes, ambas 

apresentavam traços culturais de uma repressão sexual menos rígida que a sexualidade do 

europeu. Uma das explicações possíveis é que essas formas de sexualidade estavam 

presentes nas culturas ágrafas, baseadas na tradição oral, não possuindo, dessa forma, 

códigos e leis rígidos, como os “Dez Mandamentos”. 

 

Se tomarmos como exemplo os índios brasileiros, basta lembrar o choque que a nudez 

destes causou nos portugueses. Além da nudez e da poligamia, os índios brasileiros 

possuíam vasto conhecimento acerca de ervas afrodisíacas e magias sexuais. Um saber 

considerado, pelos portugueses, como “coisa do Diabo”.  

 

                                                 
121 MOTT. Disponível em http://br.geocities.com/luizmottbr/artigos.  

http://br.geocities.com/luizmottbr/artigos
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No que tange à sexualidade dos africanos, Luiz Mott afirma que os traços mais comuns 

eram também a poligamia e as mutilações sexuais, que estavam associadas a ritos de 

iniciação. No contexto da escravidão, o modelo europeu impôs sua rígida moral sexual. 

Para controlar a sexualidade e os corpos dos índios e dos escravos, os portugueses exerciam 

com violência a vigilância sob as condutas sexuais desses dois grupos. Mott sugere que o 

“machismo a la brasileira”, é resultado da potencialização dessa violência por parte do 

homem branco, que refutava qualquer traço ou indício de feminilidade. 

 

O que é observado no Brasil, afirma Peter Fry, é uma expressão sexual acentuadamente 

machista e sexista — que tem sua representação máxima na figura do machão. No país, os 

papéis sexuais são rigidamente separados. Esse processo inicia-se na infância: meninos e 

meninas são criados para se transformarem, respectivamente, em homens e mulheres. Os 

homens não devem chorar; estão proibidos de brincar de “coisas de menina” e precisam 

demonstrar coragem e valentia. O controle sob as meninas é menos forte na infância, 

porém, intensifica-se na adolescência, quando a família deve garantir a virgindade da filha. 

Meninas podem brincar de “brinquedo de menino”, mas aprendem, desde cedo, a valorizar 

e gostar das tarefas domésticas: costurar, limpar e cozinhar. Um jogo muito comum entre as 

meninas é a brincadeira de casinha, na qual a menina desempenha o papel da mãe e deve 

cuidar dos filhos, do marido e da casa. Em suma, as meninas brincam de donas de casa e de 

professoras, reforçando o instinto maternal, enquanto os meninos brincam de polícia e 

bandido, de bombeiro e de piloto de Fórmula I, reforçando as potências viris, de força, 

coragem e competitividade. 

 

Na adolescência, a sexualidade dos rapazes é incentivada, convém que seja precoce e 

intensa. Já as moças devem chegar virgens ao casamento. É claro que esses padrões vêm se 

modificando nos últimos anos, principalmente nos grandes centros urbanos, porém 

percebemos, nas obras analisadas, fortes traços desse pensamento. No jogo dos papéis 

sexuais, o masculino significa força, virilidade, poder e atividade. Em contrapartida, o 

feminino é associado à beleza, à natureza, ao instinto e à passividade.  

 
Homem não usa batom (a não ser durante o carnaval), menino não brinca com boneca 
e certamente não deve chorar. Afinal se pintar, cuidar de nenéns e ser sensível são 
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predicados femininos. O menino que toca nestes “cestos” e que não sabe manipular seu 
“arco”, logo percebe o perigo de suas contravenções. É chamado de maricas, 
mulherzinha etc.122  

 

O sistema passivo/ativo funciona como modelo de explicação e interpretação dos papéis 

sexuais, no qual o masculino/ativo se contrapõe ao feminino/passivo. Esse mesmo modelo 

hierárquico é transposto para as relações homoeróticas. A posição ativa na relação sexual 

define se o indivíduo é homem ou mulher. No caso da relação homossexual, se é bicha ou 

bofe. No Brasil, quem dá o cu é  viado ou bicha; quem come é o macho ou bofe.  

 
A categoria “bicha” se define em relação a categoria “homem” em termos de 
comportamento social e sexual. Enquanto o “homem” deveria se comportar de uma 
maneira “masculina”, a “bicha” tende a reproduzir comportamentos geralmente 
associados ao papel de gênero feminino. No ato sexual o “homem” penetra, enquanto a 
bicha é “penetrada”. [...] Podemos perceber que as representações das relações sexuais-
afetivas entre “homens” e “bichas” e entre “homens” e “ mulheres” falam 
fundamentalmente sobre dominação e submissão e não sobre a “homossexualidade” 
em si. Isso fica claro quando lembramos que o homem neste sistema cultural pode 
manter relações sexuais com pessoas do mesmo sexo (isto é, relações homossexuais) 
sem com isso perder seu status de “homem” na medida que assume o papel “ativo” na 
relação.123 

 

Ou seja, o ato de penetrar ou ser penetrado — ativo versus passivo — representa (na cultura 

brasileira) não só o nível de dominação e submissão presente nas relações sexuais, mas 

localiza a posição que o indivíduo ocupa dentro da hierarquia sexual. 

 

Porém, esse modelo apresenta falhas. Duas figuras presentes no mercado sexual, o michê124 

e a travesti, subvertem a lógica de dominação sexual na qual quem penetra é “homem” e 

quem é penetrado é “bicha”. Tradicionalmente, o michê é o ativo e a travesti a passiva, 

porém trabalhos de campo realizados com os dois grupos mostram que entre quatro 

paredes, as possibilidades e combinações sexuais são menos fixas e mais indeterminadas. A 

travesti pode interpretar o papel ativo e o michê o passivo. Infelizmente, esse teatro de 

claros e escuros que constitui a sexualidade do brasileiro repercute, como podemos 

acompanhar pela mídia, em atos de violência explícita nas ruas das grandes cidades, nos 

presídios e nas favelas. E, embora os homossexuais sejam de forma geral alvo da 
                                                 
122 FRY, 1985, p. 42. 
123 FRY, 1982, p. 90. 
124 Ver a obra O Negócio do michê: prostituição viril em São Paulo, de Nestor Perlongher (1987) 
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homofobia, da violência e do preconceito, as travestis, pela própria exposição que a 

identidade trans pressupõe, são as principais vítimas dos crimes homofóbicos. 

 

 

2.3.2 – Violência e homofobia 

 

As travestis são discriminadas porque são pobres e porque são homossexuais. Restrições 

sociais e econômicas, somadas à discriminação, configuram um quadro de marginalização 

na qual a travesti é considerada um problema social, quase uma delinquente. Na obra, 

Devassos no Paraíso (2002), João Silvério Trevisan revela como as travestis brasileiras são 

sistematicamente ridicularizadas, perseguidas e punidas moralmente. A maioria das 

travestis é expulsa de casa precocemente, sem moradia e trabalho, elas começam a se 

prostituir antes mesmo de terem o corpo formado. A grande maioria não tem oportunidade 

de estudar ou aprender uma profissão. Vivenciam, como afirma Drauzio Varella, em 

Estação Carandiru, uma trajetória marginal: “Vêm todos de camadas mais pobres e, 

quando saem à noite, de seios crescidos e saia agarrada, são automaticamente identificados 

como perigosos, independentemente do que tenham feito. Presos, vão para o distrito.”125 

 

De acordo com a Organização Não Governamental pernambucana, Leões do Norte, 70% 

das travestis do Estado são analfabetas. A maioria delas não suporta a pressão psicológica 

de professores e colegas e abandona as escolas. A única alternativa de trabalho é a 

prostituição. Não é errôneo dizer que as travestis, em sua grande maioria, são literalmente 

sugadas para o mundo da prostituição. 

 

Por estarem na rua e apresentarem um corpo que não está em conformidade com seu órgão 

sexual, o que faz com que a homossexualidade das travestis não possa ser escondida, elas 

são alvo preferencial dos crimes homofóbicos. No livro Violação dos direitos humanos e 

assassinatos de homossexuais no Brasil (1999), Luiz Mott revela que o país é recordista 

mundial de crimes e assassinatos contra homossexuais. Segundo os dados, na década de 80, 

um homossexual (gay, lésbica ou travesti) era assassinado a cada quatro dias no Brasil. Em 

                                                 
125 VARELLA, 1999, p. 155. 
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1999, a estatística passou para um homossexual morto por dia. Além dos assassinatos, os 

crimes homofóbicos também vêm crescendo. No ano de 1999, o Grupo Gay da Bahia 

registrou 223 episódios de violação dos direitos humanos de gays, lésbicas, travestis e 

transexuais. Desse total, 56 casos foram de violência contra travestis, ou seja, 34%. 

Proporcionalmente, as travestis são o grupo mais vitimado, já que, segundo a ONG Baiana, 

existem cerca de 10 mil travestis no Brasil em oposição aos 15 milhões de homossexuais.  

 

Pesquisa por nós realizada, no site DHnet (Rede de Direitos Humanos e Cultura)126,  

notificou 63 casos de violência e discriminação contra travestis apenas no mês de fevereiro 

de 2008. “Travestis são explorados em presídio no Ceará”; “Travestis discriminados em 

shopping de Recife”; “Travesti é discriminada ao tirar carteira de identidade em Salvador”; 

“Família impede que filho namore travesti”; “Transexual é humilhada no Senac na Baixada 

Santista”, “Policiais espancam travesti em Salvador” etc. Como os episódios mostram, as 

travestis são vítimas tanto da violência física (agressões, assassinatos, espancamentos e 

execuções) quanto da violência simbólica (discriminação, humilhação e preconceito). 

 

Sérgio Carrara e Adriana Viana, em pesquisa sobre violência letal contra travestis no Rio 

de Janeiro, mostram que entre as travestis vitimadas há predominância de indivíduos negros 

e pardos, o que indica que essas pessoas pertencem às camadas mais pobres da sociedade. 

Uma diferença observada, entre crimes contra gays e crimes contra travestis, é que os 

primeiros acontecem em casa, ou em quartos de motéis, já os segundos acontecem, na 

maioria das vezes, na rua. Para os pesquisadores, as travestis são particularmente 

vulneráveis aos crimes de execução, já que a atividade da prostituição as coloca em uma 

posição de exposição pública diária.  

 

Os livros Cidade de Deus, de Paulo Lins e Estação Carandiru, de Drauzio Varella são 

obras que denunciam a violência sofrida pelas travestis. Como Lins, Varella faz das 

travestis um objeto central em sua narrativa, misturando episódios isolados e vozes para 

compor uma história fragmentada e realista. Além de revelar as relações de poder que 

                                                 
126 www.dhnet.org.br. 
 

http://www.dhnet.org.br/
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permeiam o universo sexual, as obras evidenciam a intolerância contra as travestis em 

ambientes de criminalidade e pobreza. Além das tradicionais distinções de classe e raça — 

que também são expressas de forma contundente nas obras — os livros revelam como a 

orientação sexual desempenha um papel fundacional na conformação das identidades. Cor 

da pele, condição econômica e opção sexual são fatores classificadores e qualificadores da 

condição humana, seja no campo, nos centros urbanos, em presídios ou nas periferias das 

grandes cidades. No entanto, o que fica claro nas duas obras é como os três fatores, ao 

operar conjuntamente, configuram um quadro de discriminação moralista e perverso.  

 

Com textos que desvelam os mecanismos de discriminação vivenciados pelas travestis 

Varella e Lins esboçam uma nova forma de produzir literatura na atualidade: narrativas que 

se enunciam a partir da margem e propõe um descentramento de personagens, focos e 

temáticas. Nesta perspectiva, a borda não é apenas o local de observação, é, principalmente, 

o espaço a partir do qual a literatura se insurge contra a centralidade, contra as ideias em 

seus devidos lugares e, no caso específico dos livros analisados, contra a hegemonia 

heterossexual.    
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MARGINALIZADOS SEXUAIS NA LITERATURA 

CONTEMPORÂNEA 
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Como viemos tratando ao longo desta dissertação, literatura e sexualidade estabelecem 

relações cada vez mais significativas e produtivas. A literatura, por meio de diversas obras 

que têm como temática o comportamento sexual dos indivíduos, permite entrever como as 

identidades sexuais não são elementos estanques, pré-configurados ou determinados 

exclusivamente pelo dado biológico. Cada vez mais, na contemporaneidade, autores como 

Michel Foucault e Judith Butler entendem a sexualidade como uma construção social, 

modelada por uma junção de fatores subjetivos, sociais e culturais.  

 

No caso da construção da identidade da travesti, a questão problematiza-se. As dúvidas, 

interrogações e questionamentos não apresentam uma resposta conclusiva. As ciências 

biológicas — a sexologia e a psiquiatria — tampouco as ciências humanas, conseguem uma 

explicação unívoca acerca do que é o travestismo e quais são os fatores (psicológicos, 

sociais, biológicos) que levam um indivíduo a se travestir.  

 

Contudo, devemos reiterar que nosso objetivo neste trabalho não é encontrar uma 

“resposta” para o travestismo, e muito menos julgar, com base nas categorias normativas 

vigentes, se a identidade trans apresenta uma estrutura psicológica pervertida127 ou não. 

Nosso foco é analisar como é feita a representação dessas personagens na literatura 

brasileira, a partir da leitura crítica dos livros Cidade de Deus e Estação Carandiru. As 

obras tratam de forma inclusiva o tema da diversidade sexual, levando-nos a refletir sobre 

algumas questões de ordem cultural e política que se colocam na contemporaneidade como 

temas polêmicos. Como a literatura lida e apresenta a diferença de gêneros? Que mitos e/ou 

estereótipos ela reproduz? Como é possível, a partir do campo literário, operar outras 

leituras (mais tolerantes) acerca da diversidade sexual? Diversos questionamentos foram 

suscitados ao longo deste trabalho, porém, um aspecto merece atenção especial: a potência 

da literatura em desenvolver histórias e personagens que colocam em primeiro plano uma 

perversa rede de discriminação, violência e intolerância sexual. 

                                                 
127 Catherine Millot explica que existe um grupo de psiquiatras que consideram o travestismo e o 
transexualismo um delírio psicótico. Felizmente, em contrapartida, um grupo de profissionais 
provenientes de outras áreas (como psicólogos, endocrinologistas e assistentes sociais) tendem a 
compreender o fato como um processo de inadequação identitária, ou seja, o indivíduo não se sente 
pertencente à identidade de gênero correspondente ao seu sexo biológico. 
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Cidade de Deus e Estação Carandiru são obras emblemáticas da literatura contemporânea 

brasileira. Lançados pela editora Companhia das Letras em períodos próximos, os livros 

promoveram um verdadeiro choque em nossa sociedade ao revelar um “pedaço” do país 

que geralmente é obliterado pelos historiadores e pela mídia. São obras que expõem sem 

meios termos ou concessões o nosso lado B; tratam de temas polêmicos e, guardam entre si, 

inúmeras coincidências, que serão analisadas com mais atenção na última parte deste 

capítulo.  

 

Por hora, abordaremos um aspecto inovador nas obras analisadas, que é o deslocamento do 

papel social das travestis realizado pelas narrativas citadas. Ao focalizarem as questões 

enfrentadas por essas personagens, os autores as retiram da periferia social a qual 

comumente estão relegadas e as focalizam como sujeitos de enunciação; e assim, desvelam 

e confrontam os padrões machistas, moralizantes e homofóbicos da sociedade brasileira 

com a identidade trans.  

 

Os livros apresentam as travestis como personagens de destaque, figuras que articulam a 

narrativa, engendram ações e movimentam o enredo, direcionando o relato para caminhos 

também múltiplos, desestabilizando, assim, a ordem sexual vigente. As narrativas em 

estudo colocam, portanto, a alteridade sexual como tema de destaque e reflexão. Contudo, 

nas análises, estudos, críticas e adaptações128 que foram feitas após a publicação das obras, 

as travestis — reproduzindo a lógica tradicional — simplesmente inexistem. 

 

Ressaltamos que as adaptações dos livros para o cinema resultaram, por um lado, em mais 

visibilidade para as obras e seus autores. Entretanto, as escolhas feitas pelos diretores 

excluíram dos debates que os filmes suscitaram a discussão acerca da diversidade sexual.  

No filme Cidade de Deus, o publicitário e diretor Fernando Meireles optou por suprimir do 

roteiro a personagem Soninha Maravilhosa. Já em Carandiru, Hector Babenco inclui as 
                                                 
128 Ambos os livros foram transformados em filmes. Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002, 
Brasil) e Carandiru (Hector Babennco, 2002, Brasil). Além disso, Cidade de Deus foi adaptado 
pela Rede Globo de Televisão, que produziu a série Cidade dos Homens (2002, 2005), e, por sua 
vez, Estação Carandiru também foi adaptado, gerando a minisérie Carandiru: Outras Histórias 
(2005). O livro ainda inspirou a criação da peça Salmo 91, do diretor Gabriel Villela, em 2008.  
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travestis no roteiro129, porém a adaptação edulcora a realidade e não corresponde com a 

narrativa literária, na qual, os destinos das personagens são bem mais trágicos e solitários.   

 

Ao longo deste trabalho abordamos as dificuldades da travesti em obter um espaço social 

que efetivamente respeite sua alteridade. Ao assumirem e perfomatizarem a identidade de 

gênero feminina, elas são vítimas sistemáticas da violência física e simbólica e de processos 

de discriminação. Os corpos, hábitos e práticas sexuais das travestis despertam reações 

variadas: da curiosidade mórbida à indiferença, passando pelo deboche e pelo escárnio. 

Diante desse quadro de exclusão, sentimos a necessidade de abordar o tema a partir do viés 

da produção literária contemporânea, mostrando como alguns escritores observam e abrem 

espaço em suas obras para a inserção e o questionamento das identidades sexuais. 

 

Em Estação Carandiru, centramos nossa análise nas representações da travesti dentro de 

um grande presídio. A cadeia é um ambiente particular, dotado de regras extremamente 

rígidas, que regem os corpos e condutas sexuais dos indivíduos. Privadas de liberdade, as 

travestis desempenham um papel sexual importante dentro do presídio, embora sejam 

classificadas pelos outros detentos (que também reproduzem e potencializam o círculo 

vicioso de discriminação, invisibilidade e violência das ruas) como indivíduos de segunda 

categoria. 

 

Já em Cidade de Deus, observaremos como a trajetória de intolerância e violência iniciada 

na infância transforma a personagem Soninha Maravilhosa no bode expiatório de toda uma 

comunidade, uma espécie de Geni130. Soninha é responsabilizada pelas misérias da família, 

principalmente as do irmão Cabeleira, bandido que, para se contrapor à figura feminina da 

travesti, reforça suas características masculinas e violentas. No entanto, Cidade de Deus 

                                                 
129 No filme, o ator Rodrigo Santoro interpreta uma travesti que se apaixona por um bandido e se 
casa com ele na cadeia. 
130 A canção “Geni e o Zepelin”, do compositor e músico brasileiro Chico Buarque ficou 
popularmente conhecida no país, ao falar da travesti Geni. A canção integra o disco “A Ópera do 
Malandro”, transformado em peça. Geni representa uma travesti (prostituta) que é humilhada por 
todos da cidade: “[...] joga pedra na Geni, joga pedra na Geni, ela é feita pra apanhar, ela é boa de 
cuspir, ea dá pra qualquer um, madita Geni [...]”. 
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mostra a possibilidade da realização amorosa mesmo diante do preconceito e da 

discriminação vividos. 

 

A análise comparativa dos livros Cidade de Deus e Estação Carandiru tem como objetivo 

evidenciar determinados pontos de convergência (e também de divergência) entre os textos. 

Ao investigar a representação que é feita das travestis, em contextos marcadamente 

marginas e periféricos (geográfica e socialmente), observamos como a construção da 

identidade trans é um processo de aprendizado e atuação estabelecido a partir de inúmeros 

rituais e códigos. De forma generalizada, as travestis compartilham entre si esse 

conhecimento, que está refletido em seus corpos e gestos, na forma como falam e se vestem 

e, principalmente, no desenvolvimento de sua personalidade. 

 

 

3.1 – Cidade de Deus: a construção do amor não-hegemônico a partir da análise de 

Soninha Maravilhosa 

 

O livro Cidade de Deus foi saudado pelo crítico Roberto Schwarz como um acontecimento 

literário. O primeiro romance urbano brasileiro, um volume de quase seiscentas páginas, 

que narra trinta anos na vida de uma comunidade, o Conjunto Habitacional Cidade de 

Deus131. O romance revela a trajetória da favela, marcada, desde sua ocupação, pela 

desigualdade social, pela ausência de políticas públicas e pela violência. Na década de 80, 

Cidade de Deus virou palco de uma das mais brutais guerras pelo comando do tráfico no 

Rio de Janeiro, passando a ser conhecido nacionalmente pelo seu alto índice de 

criminalidade.  

 

Embora o tema central do livro seja a violência — seu surgimento e expansão — e como a 

população local reagia e convivia com esse problema, Lins conseguiu criar uma obra 

polissêmica em experiências e significações que podem ser lidas a partir de múltiplos 

                                                 
131 O conjunto habitacional começou a ser construído em 1962, pela COAHB, na zona oeste do 
município do Rio de Janeiro. A ocupação das casas e apartamentos começou em 1965. Os primeiros 
moradores eram pessoas desabrigadas das várias enchentes cariocas, pessoas vindas de 63 
diferentes favelas cariocas. Ver A Máquina e a Revolta, Alba Zaluar (1985). 
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planos. Do ponto de vista sociológico, a obra é um importante documento (não-oficial) da 

história contemporânea brasileira. No entanto, é seu discurso ficcional, que transcende o 

fato histórico, atemporal, e desvela o “real” a partir da criação artística e da imaginação, 

que converte o livro em uma obra de ficção representativa da produção literária nacional.   

 

O romance está dividido em três capítulos. A partir dessa organização, o narrador apresenta 

o dia-a-dia e as transformações ocorridas na favela ao longo das décadas de 60, 70 e 80, 

sendo que cada capítulo corresponde a uma década. Paulo Lins consegue penetrar os 

sentimentos mais íntimos das personagens, descortinando seus sonhos, angústias e traumas. 

Ao mesmo tempo, utiliza a palavra ideologicamente, condenando textualmente a miséria, o 

racismo e a intolerância sexual; revelando, por sua vez, a fragilidade das relações humanas 

num espaço marcado pela violência física e simbólica.  

 

Um carpinteiro, marxista-leninista, que acredita na conscientização do proletariado e no fim 

da neo-escravidão capitalista; um policial traumatizado pela vida de miséria e 

discriminação, que usa o poder institucional para provocar terror e medo nos moradores do 

conjunto habitacional; um bandido “ofendido” em sua masculinidade, que sente medo de 

ser rejeitado sexualmente e, por isso, estupra as mulheres que deseja; mulheres 

embrutecidas por uma vida de miséria e violência; mães que sonham em ver os filhos longe 

do mundo do crime; trabalhadores honestos alvo da violência e da corrupção policial; 

bandidos obcecados por respeito, status, dinheiro e mulheres.  

 

É diante dessa rede de relatos e vidas que se revela o caráter polifônico da obra. As 

narrativas paralelas conferem multiplicidade ao texto, permitindo que inúmeras vozes se 

articulem dentro do romance, criando, assim, um grande mosaico de enunciações. Histórias 

que falam da experiência de viver à margem da sociedade e revelam a opressão social 

vivenciada pelos “favelados”, o abandono governamental, o preconceito, o estigma social e 

a impunidade. 

 

Dentro dessa pluralidade temática, o livro aborda a questão da intolerância sexual e da 

violência contra indivíduos com orientação sexual diversa à heterossexual, como é o caso 
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da personagem Soninha Maravilhosa. Uma travesti — cujo nome de batismo é Ari — 

prostituta, “favelada” e que apresenta um histórico familiar conturbado: o pai era alcoólatra, 

a mãe prostituta e o irmão bandido. A partir das questões colocadas por Soninha — a 

vivência de uma identidade sexual que subverte os gêneros convencionais e a auto-

aceitação da sua condição trans — temas prementes na contemporaneidade — é que 

propomos uma leitura a contrapelo do romance. Uma narrativa que tem como foco a 

violência, mas também evidencia as bases de uma política sexual intolerante e machista. 

 

O contexto social no qual está inserida a personagem a converte em um indivíduo 

duplamente excluído: Soninha é vítima tanto da pobreza quanto de sua condição sexual. Ela 

sofre, ao longo da narrativa, uma série de violências que vão de estupros coletivos e 

espancamentos realizados pelo irmão e pela polícia a açoites públicos, já que Soninha 

também é alvo da violência verbal e psicológica cometida pelos próprios moradores da 

comunidade, que se mostram extremamente intolerantes à diversidade sexual. O 

travestismo é exposto na obra de maneira singular e profunda. Da prostituição precoce às 

desilusões amorosas, transitando pela violência física e simbólica, Soninha Maravilhosa 

consegue, a partir de um processo doloroso e, contra todas as vicissitudes do meio, redefinir 

e assumir uma nova identidade sexual.  

 

Neste sentido, buscamos identificar como a presença da travesti Soninha Maravilhosa 

contribui na compreensão do intricado e rígido sistema de papéis sexuais existentes e como 

se comunicam os termos homossexualidade, pobreza, masculinidade e violência, na 

narrativa. Mecanismos esses que se retroalimentam e interagem, perpetuando uma estrutura 

social sexista e homofóbica que suprime e rejeita formas de amor e desejo não-

hegemônicas.  

 

Para a compreensão de como essa rede de preconceito é retratada no livro, é necessário 

analisar com mais atenção duas personagens centrais na narrativa. Primeiramente, o 

narrador, enquanto figura dramática central, uma espécie de semi-deus, que em sua 

onisciência e poder, tece, a partir das várias técnicas e recursos narrativos, a história de 

Soninha. Em um segundo momento, destacamos os bandidos, os “bichos soltos”, a 
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“malandragem — principais agentes de produção e reprodução do machismo e da 

intolerância, como veremos, posteriormente, na análise da personagem Cabeleira.  

 

3.1.1 – O adorável intruso 

 

Quem é o narrador de Cidade de Deus? Que versões ele nos mostra de Soninha 

Maravilhosa? A partir de quais posições (espaciais, temporais, ideológicas) ele a apresenta? 

Como esse narrador, ao mesmo tempo neutro e parcial — porém sempre onisciente — 

constrói sua história e suas visões de mundo?  

 

Várias são as teorias sobre as funções do narrador em uma obra literária. Do narrador 

sábio132, espécie de receptáculo da história oral de um povo àquele que deve ater-se a uma 

posição discreta, quase invisível dentro do texto, não existe consenso em relação a que 

posição esse elemento narrativo deva ocupar na obra. Ligia Chiappini apresenta, no livro O 

Foco Narrativo (1994), a tipologia do narrador desenvolvida pelo teórico norte-americano 

Normam Friedman. Ainda que essa categorização necessite de uma revisão, já que foi 

elaborada na década de 60, ela nos ajuda a compreender e analisar o narrador em Cidade de 

Deus em função da sua multiplicidade de pontos de vistas e interpretações. Friedman 

apresenta quatros pontos para investigar essa figura: quem conta a história; o ângulo de 

observação; as informações ou canais utilizados para narrar a história e a distância que o 

narrador impõe ao leitor ao contar a trama.  

 

Em Cidade de Deus temos um narrador não identificado. Oficialmente não é uma 

personagem da trama, embora esteja imerso nela. Podemos imaginar que é um morador da 

favela e seu traço mais característico é a onisciência. Esse narrador é, sobretudo, uma 

“pessoa” contraditória, pois, ao mesmo tempo em que reflete sobre a situação de exclusão a 

que estão sujeitas as personagens, corrobora algumas visões de mundo sexistas e 

preconceituosas presentes na obra.  

 

                                                 
132 Ver o texto “O narrador: Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, de Walter Benjamim 
(1996).  
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Observando o narrador de Cidade de Deus à luz da tipologia de Friedman, podemos 

concluir que ele apresenta traços das várias categorias.  Ele é, ao mesmo tempo, o narrador 

onisciente intruso — aquele que adota o ponto de vista divino —, bem como o onisciente 

neutro, que se expressa na terceira pessoa do plural e descreve, de forma imparcial, os 

diálogos, as cenas e as personagens. No entanto, a principal característica da narração em 

Cidade de Deus, é o que Friedmam chama de onisciência seletiva múltipla. Neste caso, há 

predomínio da cena e do discurso indireto livre. “Aqui o que se perde é o “alguém” que 

narra”133, explica. O narrador é “apagado” e as vozes e pensamentos das personagens 

surgem diretamente da história, sem a intermediação do narrador. 

 

Podemos analisar como essa mudança de ângulos se dá dentro do texto, a partir de 

fragmentos que envolvem a personagem Soninha Maravilhosa. Nos momentos onde há  

predomínio da ação, o narrador adota uma posição mais objetiva, ou seja, apenas descreve 

aquilo que vê, como no trecho a seguir. 

 
Diante do portão da casa do ex-amante, bateu palmas forte na primeira vez; na 
segunda, além de bater mais forte, gritou o nome do traidor com as duas mãos em cone 
na boca. Ninguém atendeu, mas a luz da sala estava acesa [...]. Soninha deu a volta no 
quintal e agora, sem querer explicação, o agrediu com extrema violência.134  

 

Depois de saber que foi abandonada e roubada pelo amante, Soninha Maravilhosa percorre 

os becos da favela para se vingar do “malandro”. Vai até a casa de Pouca Sombra e o 

espanca na frente dos seus pais e da vizinhança. Esse trecho é significativo porque além de 

mostrar a mobilidade do narrador, confirma um traço importante da personalidade de 

Soninha que aparecerá em outros momentos do livro: sua ambiguidade sexual. O narrador 

apresenta Soninha como um indivíduo ambivalente, que transita entre dois pólos. O 

masculino — valente, corajoso e, até mesmo, violento —, e o feminino — frágil e 

submisso:  

 
Quem corria com sede de vingança não era Soninha, era o Ari, homem de um metro e 
noventa, acostumado a encarar policiais na mão nas madrugadas da Lapa e do Baixo 
Meretrício. Isso mesmo, não era a Marilyn Monroe do Estácio, era o malandro do 
morro do São Carlos, que brigava como ninguém em briga de navalha, chamava na 

                                                 
133 MORAES LEITE, 1994, p. 47. 
134 LINS, 2000, p. 249. 
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rasteira com perfeição, que dava porrada para tudo o que é lado quando molestado, 
querendo seu dinheiro de volta, não porque precisasse dele, mas pela traição, pela 
safadeza.135 

 

O narrador neutro, entretanto, é sistematicamente substituído pelo narrador intruso. Esse 

movimento se dá principalmente nas cenas em que são descritos os conflitos e desilusões da 

personagem. Depois de viver um romance de apenas duas semanas com Dr. Guimarães, o 

misterioso cliente desaparece, deixando Soninha mais uma vez desiludida:  

 
Mas essa felicidade só durou duas semanas. Depois era só o seu olhar tentando 
encontrar seu príncipe encantado em cada carro parecido com o dele que se 
aproximava. Orações para que ele voltasse eram feitas em quase todas as horas do dia, 
enquanto ela chorava, chorava e chorava. Nunca se sentira tão angustiada. Jamais 
pensou em se dar com homem igual aquele. Homem bonito, rico e bem-educado, que 
se mostrou louco de desejo todas as vezes que se amaram. Não, não passava de um 
sonho aquela felicidade.136 

 

Neste fragmento, o narrador tem uma posição privilegiada. Ele se aproxima da personagem, 

mostrando a vida de sofrimento a que foi submetida em função de ser travesti, expõe seus 

sonhos, sentimentos e ilusões em relação ao amor. Os constantes deslocamentos que o 

narrador opera dentro do texto permitem ao leitor observar Soninha de pontos de vista 

também distintos. Cada ângulo de observação corresponde a um valor moral e a um aspecto 

da personalidade cindida e ambivalente da travesti.  

 

Essa é uma das potencialidades da escrita de Paulo Lins, que apresenta suas personagens a 

partir de planos diferenciados, fazendo com que o maniqueísmo (tão presente em obras que 

têm como temática a violência) se dilua, e dê espaço para a riqueza das relações e 

comportamentos humanos. O texto não apresenta visões unívocas, fechadas ou 

completamente estereotipadas sobre as personagens. No caso específico de Soninha 

Maravilhosa, o escritor desenvolve e constrói enunciações múltiplas, que vão sendo 

construídas ao longo dos capítulos, ficando a cargo do leitor criar suas próprias opiniões 

sobre a travesti.  

 

                                                 
135 LINS, 2000, p. 248-249. 
136 LINS, 2000, p. 254. 
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A abertura que o texto fornece é um aspecto positivo, pois permite uma melhor 

compreensão do intricado processo de construção identitária vivenciado por Soninha. 

Rejeitada pela família, ridicularizada pelos moradores da comunidade, abandonada pelos 

amantes, violentada por clientes e policiais na rua, várias “versões” da vida da personagem 

são mostradas. Todos esses fragmentos biográficos permitem uma construção mais 

polissêmica da personagem, que é deslocada do seu ambiente tradicional 

(rua/prostituição/marginalidade) para outros espaços de locução e vivência. 

 

 

3.1.2 – Falha a fala, fala a bala 

 

A intolerância de Cabeleira — irmão de Soninha — é peça fundamental para entender 

como essas diversas vozes, ou pontos de vista, atuam dentro do texto. O pensamento de 

Cabeleira reproduz um discurso sexual conservador e homofóbico — fruto da moral 

burguesa do século XIX — que reprime as práticas sexuais minoritárias. Cabeleira 

apresenta uma subjetividade dilacerada por conflitos internos e traumas, sendo o principal 

deles ter um irmão “viado”, um “câncer que lhe comia o estômago” como já foi 

mencionado.  

 
Cabeleira nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua família: o pai aquele 
merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do São Carlos; a mãe era puta de zona 
e o irmão, viado. A mãe piranha até que passava, era conhecida por sua personalidade 
forte, não levava desaforo pra casa [...]. Mas o irmão... era muita sacanagem... Ter um 
irmão viado foi uma grande desgraça na sua vida. Imaginava o Ari chupando o pau dos 
paraíbas lá na Zona do Baixo Meretrício, dando o cu para a garotada do São Carlos, 
fazendo troca-troca com marinheiros e gringos na Praça Mauá, comendo bunda de 
bacana nos pulgueiros da Lapa. Não aceitava que seu irmão passasse batom, vestisse 
roupas de mulher, usasse perucas e sapatos de saltos altos.137  

 

A opinião de Cabeleira sobre o irmão é carregada de preconceito e intolerância, uma 

perspectiva parcial e limitada da personagem. São sentimentos de discriminação e revolta, 

mas, principalmente, de incompreensão, já que Cabeleira não consegue entender porque Ari 

deseja tanto se transformar em uma mulher. A fluidez dos gêneros sexuais não faz parte do 

vocabulário do bandido, tampouco do contexto sócio-cultural da favela. Devemos lembrar 

                                                 
137 LINS, 2000, p. 25. 
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que nas décadas de 60 e 70, período em que se passa a história, o movimento de liberação 

sexual estava apenas começando (e, mesmo assim, fora do Brasil). O que não justifica, 

entretanto, as convicções tão arraigadas que o bandido tem sobre a sexualidade e, 

principalmente, sobre o que significa ser “homem”.  

 
Lembrava-se de quando Ari nasceu: todo mundo dizendo que era homem. E o 
desgraçado virou bicha. Recordou que o carregava na corcunda pelos caminhos do 
morro quando ia buscá-lo na escola ou comprar alguma coisa na birosca. Tentou fazer 
o caçula jogar bola, soltar pipa, subir em árvore e nada: Ari sempre molengão, não 
mexia com as mulheres, machucava-se à toa: tinha medo de tudo. Aí que começou a 
desconfiança de seu irmão ser viado.138 

 

Cabeleira acredita que a homossexualidade do irmão, somada a outros fatores familiares, é 

a causa da sua vida de miséria e de exclusão social. Ao optar pela criminalidade, pela via 

do “dinheiro fácil” e, ao mesmo tempo, perigoso, ele se configura como a antítese do 

irmão, embora ambos estejam inseridos em contextos de violência, marginalidade e 

exclusão social. Cabeleira se embrutece, torna-se cada dia mais perverso, potencializa as 

características consideradas masculinas, afirmativas, na qual o órgão sexual e o revólver 

são signos de força e virilidade. 

 
Era bicho-solto necessitando de dinheiro rápido, nessa situação assaltaria qualquer um, 
em qualquer lugar e hora, porque tinha disposição para encarar quem se metesse a 
besta, para trocar tiro com a polícia e o caralho a quatro. Tudo o que desejava na vida, 
um dia conseguira com as próprias mãos e com muita atitude de sujeito homem, macho 
até dizer chega.139 

 

Nesse fragmento é possível identificar como a personagem utiliza constantemente o recurso 

da afirmação sexual. O bandido crê que ao reforçar as características masculinas irá 

conseguir se impor dentro da favela. Ele deseja ser respeitado socialmente e temido tanto 

pelos moradores quanto pelos demais bandidos. Nesta perspectiva, podemos definir 

Cabeleira como a representação literária da figura hipermasculina observada por Alba 

Zaluar. A antropóloga acredita que o “fenômeno” da violência urbana no Brasil não pode 

ser explicado exclusivamente pelo aumento da pobreza ou das diferenças sociais entre ricos 
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e pobres. Ela acredita que existem outros fatores, um “algo mais”, nessa complicada 

equação, que leva tantos jovens a entrarem para o mundo da criminalidade. 

 
Se a desigualdade explicasse a violência, todos os jovens pobres entrariam para o 
tráfico. Fizemos um levantamento na Cidade de Deus e concluímos que apenas 2% da 
população de lá está envolvida com o crime. Como explicar que a maioria das pessoas 
não se envolveu com o tráfico? [...] Levamos em conta vários elementos. Ao 
determinar a pobreza como causa da violência, estamos dando um peso que ela não 
tem e facilitando a criminalização dos pobres.140 

 

Esse “algo mais” é o que Zaluar denomina de etos da masculinidade, conceito que busca 

explicar a possível relação entre masculinidade e violência. 

 
Parece-me o fato de que alguns se deixam seduzir por uma imagem da masculinidade 
que está associada ao uso da arma de fogo e à disposição de matar, ter dinheiro no 
bolso e se exibir para algumas mulheres. A partir de entrevistas que minha equipe fez 
com jovens traficantes, definimos isso como um etos da masculinidade. Esse é um 
fenômeno que está sendo muito estudado [...] e diz respeito a homens que têm alguma 
dificuldade de construir uma imagem positiva de si mesmos. Precisam da admiração ou 
do respeito por meio do medo imposto aos outros.141 

 

A masculinidade, assim como a feminilidade, são construções sociais. Em países como o 

Brasil, com forte tradição patriarcal e católica, os signos ou papéis sexuais são construções 

extremamente fixas. Fátima Cecchetto, no livro Violência e Estilos de Masculinidade, 

explica que todo processo de hegemonia, no caso a hegemonia do masculino, supõe a 

subalternização de outros grupos. 

 
A hegemonia é sempre um processo histórico, e não apenas um conjunto de 
circunstâncias em que o poder é obtido ou perdido, mas ela forma os próprios grupos 
ou participa da construção dos grupos [...]. Um aspecto dessa masculinidade 
hegemônica, além de sua conexão como a dominação é ser heterossexual. O 
aparecimento de alguns tipos de masculinidade subordinadas é parte da sutil e 
intrincada luta pela permanência de um tipo hegemônico de masculinidade.142  

 

Renunciado a classificação de tipos de masculinidades orientadas pela raça ou pela classe 

social, a teoria de Cecchetto dialoga com a tese elaborada por Alba Zaluar para explicar a 

possível relação entre a masculinidade excessiva e os vários tipos de violência. Para 

                                                 
140 Disponível em: http://www.ejovem.com.br. 
141 Disponível em: http://www.ejovem.com.br.  
142 CECCHETTO, 2004, p. 67. 

http://www.ejovem.com.br/
http://www.ejovem.com.br/
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Cecchetto, a masculinidade é definida como um jogo social, na qual vários elementos, 

representações e imagens se justapõem. Entre eles destacamos a virilidade — o que talvez 

explique a repulsa à homossexualidade —, o culto à força física e à coragem.  

 

Todos esses elementos podem ser percebidos em Cidade de Deus. O bandido é uma figura 

hegemônica, não do ponto de vista numérico, mas ele é o responsável por estabelecer 

comportamentos e códigos morais que são compartilhados pela maioria dos homens, 

inclusive, trabalhadores e estudantes. Para Cecchetto, a vítima direta desse processo de 

exaltação do masculino são as mulheres e, consequentemente, os homossexuais. Como 

destacamos no segundo capítulo desta dissertação, essa ideologia parte do princípio de que 

é necessário subjugar e inferiorizar as mulheres e os homossexuais para que o homem 

(heterossexual) se imponha enquanto “macho” dominante.  

 

No romance, de forma reiterada, mulheres, gays e travestis são apresentados como 

indivíduos de segunda categoria. Inúmeras imagens estereotipadas do feminino estão 

presentes na narrativa: frágil, submissa, ardilosa e interesseira. Um exemplo que ilustra 

com propriedade essa construção do feminino é o relato da história do trabalhador que mata 

a esposa, após descobrir que estava sendo traído por ela. O monólogo interior do assassino 

revela a consciência sexista e conservadora da personagem: “As mulheres têm que sofrer 

todas as mazelas da eternidade quando fodem com outro homem. Aquela filha da puta tinha 

que pagar caro.”143 

 

Contraditoriamente, em outro trecho, a infidelidade masculina é explicada pelo narrador 

como um fato natural, inerente à condição do homem: “O clube era sempre a melhor opção 

no final da madrugada, inclusive para os rapazes que namoravam sério. Iam ao baile 

arrumar uma mulher para fazer sexo, porque, na moral, na moral, os homens têm de trocar 

o óleo toda semana.”144 

 

                                                 
143 LINS, 2000, p. 80. 
144 LINS, 2000, p. 109. 
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Essa hierarquia de valores, na qual a mulher que trai é “puta” e o homem que trai é 

“garanhão”, é a mesma escala moral que subalterniza os homossexuais. Ela está baseada na 

interpretação equivocada de que os homossexuais, por manterem relações sexuais com 

pessoas do mesmo sexo, apresentam uma sexualidade feminilizada. Ou seja, reitera a 

mesma teoria vigente no século XIX que tratava a homossexualidade como inversão. 

 

Para a socióloga norte-americana Gayle Rubin, a carga de preconceito se intensifica de 

acordo com a posição que o indivíduo ocupa no que ela define como escala de 

estratificação sexual. No artigo “Reflexiones sobre el sexo: notas para una teoría radical de 

la sexualidad” (1979), Rubin explica como essa normatização é constituída de forma 

hierárquica, valorizando o comportamento sexual em categorias de “sexo bom” em 

oposição à “sexo mal”, ou ainda sexo “normal” e sexo “anormal”. 

 
Todas estas jerarquías de valor sexual —religiosas, psiquiátricas y populares— 
funcionan de forma muy similar a los sistemas ideológicos del racismo, el 
etnocentrismo y el chovinismo religioso. Racionalizan el bienestar de los sexualmente 
privilegiados y la adversidad de la “chusma” sexual. [...] Los individuos cuya conducta 
figura en el alto de esa jerarquía se ven reconpensados con el reconocimiento de salud 
mental, respetabilidad, legalidad, movilidad física y social [...]. A la medida que 
descendemos en la escala de conductas sexuales, los individuos que las practican se 
ven sujetos a presunción de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad, 
criminalidad, restricciones a su movilidad física y social, pérdida de apoyo 
institucional y sanciones económicas.145 

 

À medida que o comportamento ou a orientação sexual se torna não hegemônico, o estigma 

social se acentua. Os homossexuais com relacionamento fixo estão no meio da pirâmide 

sexual, já as travestis, transexuais, sadomasoquistas, prostitutas e fetichistas, “anexados” 

aos pedófilos, estão na base da pirâmide, representando um tipo de dejeto ou escória sexual. 

                                                 
145 RUBIN. http://www.cholonautas.edu.pe/bibliotecavirtualdecieneciassociales. “Todas essas 
hierarquias de valor sexual — religiosas, psiquiátricas e populares — funcionam de forma bem 
parecida aos sistemas ideológicos do racismo, do etnocentrismo e do chauvinismo religioso. 
Racionalizam o bem estar dos sexualmente privilegiados e as dificuldades da “gentalha” sexual. [...] 
Os indivíduos cuja conduta figura no alto desta hierarquia se vêm recompensados com o 
reconhecimento da saúde mental, do respeito, dos direitos legais, da mobilidade física e social [...]. 
À medida que descemos na escala das condutas sexuais, os indivíduos que as praticam se vêm 
sujeitos a presunção da doença mental, à ausência de respeito, à criminalidade, às restrições de 
mobilidade física e social, à perda de apoio institucional e às sanções econômicas.” 

http://www.cholonautas.edu.pe/bibliotecavirtualdecieneciassociales
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Restrições sociais e econômicas somadas ao preconceito configuram um quadro de 

marginalização na qual a travesti é, quase sempre, uma persona non grata.  

 

Como explica o antropólogo Hélio Silva, o imaginário popular associa a travesti à ideia de 

perigo e marginalidade. Além dessa representação, as travestis também são classificadas 

como figuras caricaturais e enigmáticas — criando, em muitas pessoas, um misto de 

atração e repulsa. As travestis apresentam um corpo ambíguo, polissêmico e descentrado, já 

que o órgão sexual é deslocado da sua função essencial e passa a operar outros significados 

e sentidos. No jogo de sedução hiper-teatralizado que as travestis estabelecem com a 

sociedade, o vazio metafórico do falo dá lugar a um arsenal de artifícios, atuações e 

performances, representações que colocam em evidência imagens e signos do feminino 

fabricado. 

 

Neste sentido, o cabelo, a maquiagem, o jeito de caminhar e falar, as roupas, as técnicas 

cirúrgicas e a cosmética são essenciais para construção dessa nova identidade. Ao fabricar 

um corpo trans — híbrido de mulher e homem — as travestis nos ensinam que todo gênero 

é uma construção; que os corpos não apresentam verdades absolutas e transparentes e que o 

corpo é, entre tantos outros poderes que lhe são atribuídos, um espaço também de incerteza. 

É justamente essa indecisão, esse jogo entre signos, que faz da travesti uma travesti. 

 

Nesse embate entre hipermasculinidade (hegemônica) e sexualidade flutuante (não-

hegemônica) Cabeleira e Soninha seriam dois pólos identitários. Enquanto o bandido 

representa o macho violento, a travesti é a “mulherzinha”, embora apresente, também, 

nuances da identidade masculina, como já foi observado. Os deslocamentos entre o 

feminino e o masculino não se dão apenas pelos aspectos físicos que caracterizam uma 

mulher, como cabelos, maquiagem e seios. Soninha acredita que para sentir-se mulher 

precisa também desempenhar papéis considerados femininos, como cozinhar, cuidar da 

casa, do marido e fazer as compras. Entre os pré-requisitos, ter um companheiro — homem 

(heterossexual) — é quase um imperativo. Alguém que aplaque sua solidão, que faça 

companhia e que desempenhe, dentro da casa, o papel masculino.  
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Marcos Benedetti, na pesquisa antropológica realizada com um grupo de travestis de Porto 

Alegre, mostra que para as travestis a construção do feminino é orientada por um conjunto 

de regras particulares. A partir desses códigos (morais, gestuais e performáticos) as 

travestis definem e desenvolvem o gênero trans. Uma identidade que é influenciada pela 

TV, pelo cinema, pelas revistas de moda e fofoca, mas, principalmente, pelo contato com 

outras travestis.  

 

Em Cidade de Deus, o narrador destaca os detalhes das roupas, o jeito de andar e a 

personalidade ambivalente de Soninha, como forma de evidenciar a fabricação e o fascínio 

pelo feminino, chamando a atenção para determinados signos físicos e psicológicos que a 

caracterizam. 

 
Soninha às vezes ficava séria, dava-lhes carreira, soltava palavrões, mostrava um 
canivete automático, mas o sorriso mantinha-se imperial assim que voltava a desfilar 
na feira com seu short extremamente curto, seios de silicone, sandálias havaianas com 
a sola virada, cordões de ouro no pescoço, pernas grossas e torneadas como se fossem 
realmente de mulher, a pinta no rosto branco, brincos grandes, unhas pintadas de 
vermelho berrante.146  

 

O brilho e a maquiagem, as cores fortes, a personalidade exuberante (quase carnavalesca) e 

escandalosa são signos da construção do feminino travesti. A descrição pormenorizada do 

figurino e da performance de Soninha aparece em outras partes do livro, sempre narradas  

de forma detalhada: “botas marrons, minissaia de napa preta, camisa de seda amarela, 

peruca cor de fogo, brincos grandes, anéis de prata, bolsa tiracolo azul e uma gigantesca 

pinta desenhada no lado esquerdo do rosto.”147 Essas caracterizações embora reforcem 

alguns clichês sobre a personalidade de uma travesti: “espalhafatosa”, “barraqueira” e 

“vulgar”, mostram que Soninha está segura de sua condição sexual, impõe respeito e, 

quando necessários, sabe defender-se das provocações.  

 

Certa dose de cinismo e “desprezo” também são traços característicos da personagem, bem 

como a sensualidade direcionada aos homens, o deboche, a auto-ironia e a inveja, 

sobretudo, em relação às mulheres.  

                                                 
146 LINS, 2000, p. 246. 
147 LINS, 2000, p. 47.  



 109

 
— Uma galinha comprando outra! — disse Soninha, finalizando uma conversa sem 
delongas com o feirante que lhe vendia frango na feira de domingo. Depois seguiu 
comprando os ingredientes para o almoço com um sorriso aberto e permanente, 
jogando beijos para os homens, olhando as mulheres com desdém, falando alto nas 
barracas onde parava [...]148 

 

Jean Baudrillad, na obra Da Sedução (1992), afirma que as travestis fazem da sedução, 

“sempre mais sublime e singular que o sexo”149 uma paródia. Para o filósofo francês, o 

sexo, ou melhor, a representação do sexo é superssignificada. Compartilhamos a ideia de 

que para as travestis o jogo da sedução evoca de forma ritualizada e altamente fetichizada 

uma paródica e irônica relação com o feminino. Talvez seja essa junção: paródia, ironia e 

sedução, a responsável pela grande atração e, respectivamente, a enorme repulsa que as 

travestis causam na sociedade e no imaginário coletivo. 

 

Hélio Silva apresenta outra explicação para essa atitude. Segundo ele, o deboche e a auto-

ironia seriam mecanismos de defesa que as travestis desenvolvem, ao longo dos anos e da 

experiência na pista150, para se protegerem dos inúmeros insultos que sofrem 

cotidianamente. 

 
Um duplo trabalho social constrói a identidade da travesti. O dele próprio em busca de 
sua própria beleza, dos mais bonitos vestidos, da maquiagem mais adequada, em um 
intenso ritmo exibicionista. O da sociedade, que a cada traço da maquiagem, a cada 
movimento da saia, a cada gesto, a cada palavra em falsete, reage com precisos 
risinhos ou chacotas que convulsionam a todos em estrepitosas gargalhadas. O riso, a 
piada, a ironia envolvem a travesti quase em termos sensoriais, misturados aos 
vestidos, às calcinhas, ao rímel, num trabalho penetrante e dissolvente. A travesti sente 
na pele o brilho da purpurina e a acidez da humilhação.151 

 

Em Cidade de Deus, a travesti é representada a partir de várias matizes. Soninha 

Maravilhosa é esse mesmo ser ambíguo, conflituoso — ser de papel — que virtualiza e 

dialoga com as milhares de travestis de carne e osso que habitam as grandes metrópoles. 

Com uma trajetória de vida que não foge do movimento geral das travestis brasileiras, 

                                                 
148 LINS, 2000, p. 245. 
149 BAUDRILLAD, 1979, p. 18. 
150 “Pista” ou “viração” são gírias usadas pelas travestis para se referirem à prostituição praticada na 
rua, à noite. 
151 LINS, 2000, p. 64. 
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Soninha atravessa um conflituoso processo de transformação. Discriminação social e 

familiar, prostituição precoce, marginalidade, desilusões amorosas, violências múltiplas. 

Todos esses fatores conformam a personalidade de Soninha, convertendo-a no que Antônio 

Candido chama de personagem esférica. 

 

Em A personagem do romance (1976), Antônio Candido explica que o romance moderno 

dificulta o acesso do leitor a uma ideia unívoca de personalidade. Em Cidade de Deus, as 

personagens são, em sua maioria, seres conflituosos, problemáticos, ilimitados. As 

personagens esféricas, assim como Soninha e Cabeleira, são pessoas complexas, que não 

apresentam uma curva coerente e fixa de existência “são seres complicados, que não se 

esgotam nos traços característicos, mas têm certos poços profundos, de onde jorram a cada 

instante o desconhecido e o mistério.”152  

 

Soninha, ao possuir uma personalidade cindida entre dois gêneros, vivencia um forte 

conflito interno. Um corpo de homem que não se ajusta ao seu psiquismo. Uma pessoa que 

quer “mudar a natureza das coisas”153, ser mulher, mas sofre ao ver que sua família e a 

sociedade a rejeitam. Os sentimentos de culpa e de vergonha estão presentes em alguns 

trechos da narrativa, como os que destacamos: 

 
Ari [Soninha Maravilhosa] se manteve calado, apenas vagou o olhar enquanto o irmão 
[Cabeleira] falava. Acreditava que tudo aquilo era por sua causa. Se não fosse bicha o 
irmão moraria com eles. Foi só se travestir para Cabeleira resolver ficar de mundo em 
mundo [...]. Teve raiva do sexo naquele momento atribuiu-lhe toda sua desgraça.154 
 
[...] pessoa de tantos pecados cometidos e por cometer, pessoa que queria mudar a 
natureza das coisas e com isso envergonhou a família. O pai dizia sempre que era 
melhor, muito melhor, ter um filho bandido do que viado. Viado de quem todos 
zombavam, surravam sem o menor motivo155.  

      

Como já destacamos, violência e marginalização são uma constante na vida das travestis. 

Se criarmos um paralelo entre ficção e realidade, Soninha seria o “retrato” de milhares de 

travestis brasileiras, corroborando apresentada por Antônio Candido de que uma das 

                                                 
152 CANDIDO, 1985, p. 60. 
153 LINS, 2000, p. 254. 
154 LINS, 2000, p. 52. 
155 LINS, 2000, p. 254. 
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qualidades da ficção é dar ao leitor um conhecimento mais completo dos seres humanos, 

que, no dia-a-dia, se mostram, muitas vezes, como indivíduos fragmentados. O testemunho 

contido nesse relato se confunde com a trajetória de vida da personagem de Cidade de 

Deus. Depois de conhecer o “seu grande amor” — Dr. Guimarães, e abandonar a 

prostituição, o narrador relembra elipticamente alguns fatos da vida de Soninha. Nesse 

trecho percebemos os mesmos sinais sociais de violência e discriminação, revelados pela 

travesti entrevistado. 

  

Soninha Maravilhosa passara por um bom pedaço na vida: a coisa no ponto andou 
ruim, a polícia ficava em cima, dificultando o trabalho, levou surras, foi estuprada 
amargamente por dois policiais militares, que depois deram-lhe três tiros. “Foi um 
milagre eu não ter morrido”, dizia. Sem poder trabalhar em paz, Soninha Maravilhosa 
assaltava, roubava e levava drogas no ânus para dentro dos presídios em dias de visita 
[...].156 

 

Ao denunciar a violência e o preconceito sexual, o narrador consegue articular uma 

identidade que rompe as limitações dos papéis sociais tradicionais. No processo de 

individuação157 por qual passa a personagem, dois fatores são cruciais. O primeiro é a 

morte de Cabeleira — o irmão que representava o masculino, violento e excludente. A 

partir desse momento, algo em seu sistema psicológico a libera para viver o travestismo 

sem repressões, não existe mais o olhar familiar que tanto a recrimina.  

 

Outro fator de liberação da sua identidade é a relação afetiva com Dr. Guimarães. O 

misterioso homem por quem Soninha se apaixona. Dr. Guimarães também atravessa um 

processo extremamente conflituoso até assumir definitivamente sua homossexualidade, já 

que não aceita o fato de sentir atração sexual por uma travesti. Ele também quer mudar a 

“natureza das coisas”, e, a princípio, nega seu desejo por Soninha, reforçando a máscara 

social de homem, heterossexual, casado, pai exemplar e profissional respeitado.  

 

                                                 
156 LINS, 2000, p. 301. 
157 Termo cunhando pelo psicanalista Carl Jung para referir-se ao processo por meio do qual o 
indivíduo amplia sua consciência e passa a se identificar menos com as condutas e valores impostas 
pelo meio e mais com seus próprios valores e desejos.  



 112

No entanto, Dr. Guimarães não consegue se libertar da paixão que sente pela travesti e 

decide, finalmente, viver sua homossexualidade, revelando à esposa sua verdadeira 

orientação sexual. Depois dessa difícil decisão, ele procura Soninha, confessa seu amor e os 

dois se casam. Eles alugam uma casa e adotam uma criança. Ou seja, Soninha realiza seu 

grande sonho: viver com um homem “de verdade” e se transformar em esposa e mãe.   

 

Nesse sentido, Dr. Guimarães é responsável pela construção da nova identidade sexual da 

personagem: “Porque viado não o era mais, era homossexual e orgulhava-se disso”158, 

afirma Soninha, no fim da narrativa. Nessa frase percebemos o esforço que o narrador 

empreende para conceder à travesti o direito de se reconhecer como um indivíduo 

“normal”, merecedor de respeito, como qualquer outro morador da favela. A palavra 

“viado” que estigmatiza a personagem é destituída de cidadania, contudo a palavra 

“homossexual” não. Ela é referente da nova condição social de Soninha, de sua nova 

identidade sexual. 

 

Como observa Stuart Hall, na contemporaneidade, o sujeito assume identidades diferentes, 

em momentos diferentes: “[...] dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando 

para diferentes direções, de modo que nossas identificações estão sendo continuamente 

deslocadas.”159 No embate entre hipermasculinidade e sexualidade flutuante, observamos 

como Soninha Maravilhosa está mais próxima desse sujeito pós-moderno, descentrado e 

fragmentado. Para Hall, a identidade não é um todo acabado, algo que nasce com a pessoa e 

não se modifica. Ao contrário, sofre constantes processos, conscientes e inconscientes, que 

buscam a completude, mas que nunca a alcançam: 

 
As partes “femininas” do eu masculino, por exemplo, que são negadas, 
permanecem com ele e encontram expressão inconsciente em muitas formas 
não reconhecidas, na vida adulta. Assim, em vez de falar da identidade como 
uma coisa acabada, deveríamos falar de identificação e vê-la como um processo 
em andamento160. 

 

                                                 
158 LINS, 2000, p. 395. 
159 HALL, 2005, p. 13. 
160 HALL, 2005, p. 38. 
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Como ressaltamos, uma das principais particularidades de Soninha Maravilhosa é 

justamente sua dualidade. Os diversos pontos de vista a partir dos quais a personagem é 

apresentada contribuem para que o leitor possa ter uma visão mais plural da travesti. 

Mulher e homem ao mesmo tempo, Soninha lança mão da polaridade de signos para 

sobreviver e se defender. Essa ambivalência fica explícita no diálogo entre Soninha e 

algumas amigas da comunidade. As mulheres reclamam da falta de dinheiro, que não 

conseguem mais assaltar as madames na feira, porque essas vêm sempre com o “dinheiro 

contado”. Soninha confessa às amigas suas “técnicas” de sobrevivência diante de 

dificuldades financeiras:  

 
— Você tem de fazer que nem eu, quando não arrumo nenhum gilete pra mim dar uma 
foda no rabo dele, eu meto a mão no canivete e me viro rapidinho... 
— Mas você é diferente, Soninha! Na hora que você quer, tu vira homem — contrapôs 
Nostálgica, provocando risos.161  

 

Além de permitir que a ambivalência seja discutida dentro do texto, Paulo Lins vai um 

pouco além. Ao criar um narrador que se posiciona ideologicamente diante dos fatos 

narrados, ele reforça traços políticos geralmente obliterados na sociedade brasileira como o 

racismo, o preconceito social, a pobreza e a exploração que oprime a classe trabalhadora, 

não permitindo a ascensão econômica e social pela vias legais.  

 

Nessa perspectiva, Cidade de Deus confirma sua força poética. Ao transformar uma travesti 

em “heroína”, única personagem com “final feliz” no romance, é possível perceber que há 

um grupo representativo dentro da literatura brasileira contemporânea em consonância com 

o espírito pós-moderno de atribuir voz e espaço aos grupos marginalizados, revelando o 

hibridismo e a polissemia das identidades sexuais. O questionamento das identidades, no 

contexto da pós-modernidade, se articula cada vez mais com a discussão dos direitos das 

minorias. Vários são os autores, como apresentamos no primeiro capítulo, que se 

preocupam em apontar a necessidade da literatura (e das produções artísticas de uma forma 

geral) traduzirem esses embates, localizando as diversas vozes minoritárias e propiciando 

que discursos secularmente silenciados ou marginalizados possam ocupar uma posição 

mais central na produção de saberes não hegemônicos. 

                                                 
161 LINS, 2000, p. 250. 
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Ao denunciar o círculo de violência que atinge as travestis, a discriminação diária, os 

códigos de construção do masculino e a intolerância sexual, Lins expõe e avalia eticamente 

as implicações sociais e morais que vivenciam as travestis no contexto da favela.  Nas 

entrelinhas, o escritor faz uma pergunta provocadora: quando vamos permitir que o ser 

humano possa viver sua sexualidade em paz? 

 

 

3.2 – Estação Carandiru: prostituição, violência e discriminação sexual na cadeia 

 

 
Narrar uma história, mesmo que tenha realmente ocorrido, é reinventá-la. 
                                                                               Leila Perrone-Moisés162 

 

 

Relato pessoal em primeira pessoa, o livro Estação Carandiru é resultado da vivência do 

médico paulista Drauzio Varella em um dos maiores presídios brasileiros, a Casa de 

Detenção de São Paulo163, conhecida popularmente como Carandiru. Durante 13 anos, 

Varella trabalhou voluntariamente na prisão. A partir dessa experiência, pôde conhecer a 

realidade do sistema prisional brasileiro: celas lotadas, falta de estrutura física e médica, 

funcionários insatisfeitos e mal remunerados e a ineficiência do sistema na recuperação e 

reintegração social dos presos.  

 

Como observador privilegiado, o médico testemunhou a disseminação do vírus HIV no 

presídio, o massacre de 92 — que resultou na morte de 111 detentos e o consumo 

devastador de crack164. Além de presenciar todas essas tragédias internas e nacionais, a 

convivência com os presos ensinou ao médico a esquizofrênica lógica que orienta uma 

grande cadeia, baseada em códigos morais extremamente rígidos e ambíguos. 

                                                 
162 PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 104.  
163 Em setembro de 2002, após 46 anos de funcionamento, o presídio foi desativado e alguns 
pavilhões demolidos. Os detentos foram transferidos para presídios do interior do estado. No local, 
foi construído um parque, com centros de cultura e formação profissional.  
164 Droga ilegal derivada do refinamento da cocaína, que causa dependência física e psicológica em 
curo período de tempo. 
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A junção entre literatura e jornalismo, ou melhor, entre literatura e etnografia — já que o 

médico passou por um intenso processo de imersão e convívio com os detentos — talvez 

seja o ponto forte do livro. Estação Carandiru conseguiu feitos inéditos no mercado 

editorial, não só pelo número de exemplares vendidos, mas, principalmente, pela 

repercussão que a obra gerou na sociedade brasileira. Um médico escreve uma contundente 

obra sobre um dos maiores presídios da América Latina; revela a complexidade das 

experiências presentes naquele espaço social; desvenda e decodifica para o leitor as 

intricadas leis internas; desmitificando preconceitos e tabus e denunciando as péssimas 

condições de vida a que estão sujeitos detentos e funcionários, levando-nos, assim, a uma 

profunda reflexão sobre as formas e mecanismos de aplicação da lei no Brasil e sobre a 

continuidade de um sistema penitenciário definitivamente ineficaz. 

 

O livro está dividido em 33 capítulos e, em cada um deles, uma temática ou uma 

personagem considerada importante é apresentada para que o leitor compreenda o 

funcionamento da cadeia. A rotina dos presos, as visitas íntimas, a relação com os 

familiares, o comércio ilegal de drogas, cigarros, eletrodomésticos e roupas, as relações 

sexuais, enfim, uma infinidade de assuntos que vão sendo narrados (e destrinchados) pelo 

autor. Nesse contexto, a temática travesti ganha destaque. Drauzio Varella escreve três 

capítulos específicos sobre o tema — “Travestis”, “Margô Suely” e “Veronique, a 

Japonesa” —, além disso, elas também aparecem como antagonistas de outras histórias ao 

longo da narrativa. 

 

A escrita de Drauzio Varella trabalha com gêneros e linguagens distintos, promovendo, 

assim, um interessante diálogo intertextual. A fragmentação da história e as diversas 

enunciações, pontos de vista e repertórios culturais presentes no texto, conferem hibridismo 

à narrativa. Ao apropriar-se e recriar a fala, as lembranças e as histórias dos entrevistados, o 

texto transcende seu caráter puramente documental e se insere no território fluído da ficção.  

 

Em função desses hibridismos, consideramos importante — antes de analisar a alteridade 

travesti e sua conexão com a rede de estereótipos e preconceitos existentes na cadeia — 
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salientar as relações que o livro estabelece com a escrita de ficção. A partir dessa 

perspectiva, destacamos em Estação Carandiru uma série de recursos e procedimentos que 

são apropriados do universo ficcional, evidenciando as inúmeras conexões que as narrativas 

contemporâneas criam entre os termos real e ficção. 

 

 

3.2.1 – A invenção do real 

 

Frederic Jameson, em O Inconsciente Político, afirma que os “fatos culturais devem ser 

apreendidos como atos socialmente simbólicos”.165 É neste sentido, que defendemos a 

hipótese de que Estação Carandiru, independentemente do gênero que o mercado editorial 

lhe atribuiu, apresenta uma escrita híbrida, em diálogo constante com o universo literário.  

 

Como ato socialmente simbólico, o livro denuncia o sistema de opressão e discriminação 

vivenciado pelas travestis na cadeia, aproximando-se do romance-reportagem. Porém, a 

narração ultrapassa o fato documental, incorporando elementos da escrita ficcional que 

revelam a existência de um viés literário na obra, principalmente, no que tange à elaboração 

das personagens. Ao utilizar elementos textuais que fazem parte do campo ficcional, como 

memórias, flashbacks, motivações psicológicas, descrições detalhadas dos acontecimentos, 

diálogos e o registro das falas dos detentos e funcionários, a narrativa engendra outros 

modos de ler o livro. A “objetividade” jornalística é substituída por uma escrita que se diz 

imparcial, mas que está repleta de intercâmbios textuais, atestando, assim, seu estatuto 

também literário.  

 

O romance-reportagem, também conhecido como “Não-Ficção” surgiu nos Estados Unidos, 

a partir da segunda metade do século passado, quando escritores e jornalistas 

empreenderam novos procedimentos de escrita, que tinham como objetivo principal intervir 

sobre o fato, apresentando aos leitores uma narrativa mais próxima da linguagem literária.  

                                                 
165 JAMESON, 1992, p. 18. 
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O norte-americano Truman Capote166 é considerado o fundador do gênero, que se 

caracteriza pela junção de elementos literários e não-literários, como boletins policiais, 

arquivo de matérias jornalísticas, pesquisa bibliográfica sobre o tema etc. 

 

No caso específico de Estação Carandiru, vencedor do Prêmio Jabuti, em 2000, na 

categoria “Livro Reportagem do Ano”, as características e elementos textuais presentes na 

obra nos coloca numa posição oposta à tomada por grande parte da mídia brasileira. Ao 

contrário do repórter, que deve, por obrigação do ofício, escrever de forma mais imparcial 

possível, o escritor do romance-reportagem, assim como Capote ou Varella, tecem suas 

próprias opiniões e visões sobre o fato, fenômeno ou objeto observado, ultrapassando a 

fronteira entre documento/história e literatura.  

 

Ficção e realidade são palavras que, para o autor contemporâneo, não são mais tão 

polarizadas. A narrativa ficcional, ao criar “uma ponte feita de palavras”167, permite que a 

experiência silenciosa e solitária da observação, se transforme em literatura. Neste sentido, 

Drauzio Varella seria o puro ficcionista, do qual nos fala Silviano Santiago, no texto “O 

narrador pós-moderno”. Aquele que tende à autenticidade, mas sabe que o “real” é acima 

de tudo uma construção da linguagem. Santiago afirma que não existe escrita inocente. Ou 

seja, ao permitir que o outro fale, inevitavelmente, algo de si — mesmo que de forma 

implícita ou indireta, transpareça no texto narrado. Para Santiago, o narrador 

contemporâneo é aquele que se suprime da ação narrada, em uma atitude semelhante à do 

repórter ou do antropólogo. Esse narrador é essencialmente um observador, um expectador.  

 
O narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é decorrência da 
observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra foi tecida na 
substância viva de sua experiência. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tende 

                                                 
166 Jornalista e escritor norte-americano, Truman Capote foi um dos precursores do New Jornalism 
(ou romance-reportagem). Escreveu a obra A sangue frio, que foi publicada em 1965. A novela, que 
levou seis anos para ser escrita, narra a história verídica de um homem que matou brutalmente uma 
família inteira, no Kansas. O crime chocou o país. Com esse livro, Capote conseguiu feitos inéditos, 
inaugurando uma nova forma de escrever que rompe as fronteiras entre jornalismo e literatura. O 
livro baseia-se, grande parte, nas entrevistas realizadas com o autor do crime — de quem Capote 
tornou-se íntimo. 
167 SANTIAGO, 1989, p. 45. 
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dar “autenticidade” a uma ação que, por não ter o respaldo da vivência, estaria 
desprovido de autenticidade.168  

 

Embora vários elementos do narrador pós-moderno sejam evidenciados em Estação 

Carandiru, um desses aspectos é negado. O médico — figura que nos conta a história — 

não é subtraído do texto. Ao contrário, ele está inteiramente imerso na experiência narrativa 

como co-participante de um conjunto de casos relatados. O narrador de Estação Carandiru 

é do tipo que observa, mas, sobretudo, interage; um “intruso” que se insere no texto 

revelando suas opiniões sobre o ambiente e os acontecimentos que o cercam. Essas 

características transformam o livro em uma espécie de micro autobiografia, na qual as 

memórias e experiências do médico se mesclam ao relato do cotidiano do presídio. 

 

A narração é realizada na primeira pessoa do singular. Narra-se aquilo que viu ou ouviu. 

Entretanto, as histórias vividas, escutadas ou, até mesmo, transmitidas por terceiros, são 

filtradas por um exímio contador de histórias, produzindo transcriações do real que 

escapam à objetividade do relato etnográfico ou jornalístico. A dificuldade de abordar o 

real é apontada pelo autor na introdução do livro. Ao explicar os motivos e os 

procedimentos que o levaram à escrita, percebemos que a ficcionalidade (intrínseca à obra) 

é resultando tanto de processos éticos e estéticos quanto da impossibilidade de garantir ao 

leitor a veracidade absoluta do relato. 

 
Com os anos ganhei confiança e pude andar com liberdade pela cadeia. Ouvi 
histórias, fiz amizades verdadeiras, aprendi medicina e muitas outras coisas. 
Na convivência, penetrei alguns mistérios da vida no cárcere, inacessíveis se 
eu não fosse médico. [...] A narrativa será interrompida pelos interlocutores, 
para que o leitor possa apreciar-lhe a fluência da linguagem, as figuras de 
estilo e as gírias que mais tarde ganham a rua. Por razões éticas, os casos 
descritos nem sempre se passaram com os personagens a que foram 
atribuídos. Como diz a malandragem: — Numa cadeia, ninguém conhece a 
moradia da verdade.”169  

 

Preferimos abordar as “inverdades” sob o ponto de vista da ficção. O real é problemático à 

medida que nos damos conta da impossibilidade de narrá-lo tal como sucedeu. 

                                                 
168 SANTIAGO, 1989, p. 44. 
169 VARELLA, 2003, p. 11. 
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Imparcialidade e objetividade são palavras inapropriadas para definir um texto que se 

debruça e se constitui sob o território escorregadio e seletivo da memória.170  

 

Neste sentido, a ficcionalidade observada em Estação Carandiru está tanto na construção 

de uma supra-realidade — o presídio enquanto lócus de uma vivência marginalizada, 

desconhecida da grande maioria da população —, quanto no desenvolvimento de técnicas 

de seleção, justaposição e montagem, presentes no desenvolvimento formal do enredo, dos 

diálogos e das personagens.  

 

Tânia Pellegrini, no ensaio “Narrativa verbal e narrativa visual, possíveis aproximações” 

mostra as inúmeras relações e influências que a literatura contemporânea vem tecendo com 

o cinema. A técnica da montagem funciona como um dispositivo narrativo fundamental, já 

que permite subverter a linearidade do discurso verbal, criando ações ao mesmo tempo 

paralelas e simultâneas.  

 
Dessa forma, observa-se que as mudanças que se vieram processando na 
narrativa literária ao longo do tempo, em razão da incorporação das técnicas 
visuais fizeram isso na direção de uma crescente sofisticação das técnicas de 
representação (monólogo interior, fluxo de consciência, desarticulação do 
enredo, fragmentação, descontinuidade, desaparecimento do narrador, etc) 
que, paradoxalmente, envolve uma crescente simplificação da linguagem, no 
sentido de que ela vai aos poucos se despindo cada vez mais de seus 
acessórios qualificadores (figuras, advérbios, adjetivos, etc) para dar lugar à 
substancialidade absoluta de nomes e ações, numa tentativa de 
imitar/representar a imagem visual na sua objetividade construída.171 

 

Alguns dos recursos apontados por Pellegrini estão presentes em Estação Carandiru, como 

a fragmentação, a descontinuidade e a subtração do narrador em detrimento da fala do 

outro, que emerge como experiência legítima e coerente dentro do texto. Técnicas que 

podem ser observadas com propriedade na construção/montagem que o médico faz das 

histórias de vida das travestis. Ao mostrar como elas vivem, atuam e quais “funções” 

                                                 
170 Ver A traição de Penélope, de Lúcia Castello Branco (1994). Na obra, a autora aborda a 
memória como um espaço rasurado e lacunar, depositários de sentimentos, emoções e lembranças 
fragmentárias, incompletas e até mesmo inverossímeis. Toda escrita que se baseia em processos de 
escavação do passado devem ser interpretados a partir dessa noção. Ou seja, não existe memória 
intacta e que não sofra processos subjetivos de interferência e seleção autoral.  
171 PELLEGRINI, 2003, p. 28-29. 



 120

desempenham no ambiente hipermasculinizado e machista da cadeia, Drauzio Varella 

revela a rede de marginalização e o preconceito aos quais estão submetidas e a forma de 

sobrevivência das travestis nesse ambiente. 

 

 

3.2.2 – As travestis e a AIDS 

 

Em Estação Carandiu, a AIDS foi um dos principais fatores de aproximação entre o 

médico e as travestis. Para construir suas histórias sobre o grupo, Drauzio Varella se valeu 

tanto do contato direto que teve com diversas travestis na enfermaria do presídio, bem 

como da relação surgida a partir das inúmeras campanhas educativas contra o vírus HIV. 

Drauzio Varella explica que, no início da década de 90 foram realizadas as primeiras 

pesquisas epidemiológicas no presídio.  

 
Os resultados mostraram que 17,3% dos presos da detenção estavam infectados pelo 
HIV. Entre eles foram identificados dois fatores de risco significantes: uso de cocaína 
injetável e número de parceiros sexuais no ano anterior a pesquisa. Ao lado destes, 
estudamos um grupo de 82 travestis presos na Casa e constatamos que 78% eram 
portadores do vírus. Dos que se achavam há mais de seis anos no presídio, 100% 
tinham o teste positivo.172 

 

Diante de uma real epidemia, o médico iniciou campanhas educativas para conter a 

disseminação do vírus entre os presos. A partir da aproximação com as travestis, Varella 

teve acesso a um universo de experiências completamente diferente da sua vivência 

profissional. Lidar com a alteridade travesti não foi um problema para o médico, embora 

ele admita que a questão da ambiguidade sexual provocasse, no início, certa “confusão”. As 

travestis reivindicam o direito de serem chamados pelos seus nomes femininos e tratadas, 

dentro da cadeia e nos demais espaços onde circulam como mulheres.  

 
No início, com as travestis, meu problema era a identidade. Sentava-se frente à mesa 
um homem de seios; e gestos delicados em cuja ficha eu lia Raimundo da Silva, mas 
que todos chamavam de Loreta. Como o médico deve se dirigir a esta pessoa? 
Raimundo, toma o remédio, ou Loreta, minha filha? Logo percebi que o certo era 
Loreta. Tratá-las como mulher não as ofendia, muito pelo contrário. [....] Os delegados 
procuram alojá-los em celas especiais, mas quando não há espaço, o que fazer? 

                                                 
172 VARELLA, 2003, p. 64. 
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Espremidos no meio de homens, numa situação em que muito valente corre perigo, 
curiosamente a travesti acha força na fragilidade feminina e impõe respeito.173 

 

Outra importante fonte de informações foram as entrevistas realizadas com algumas 

travestis. Parte desse material — depoimentos, entrevistas e fotos — foi publicado no site 

www.drauziovarella.ig.com.br/carandiru. Os registros mostram como alguns personagens 

da vida “real” ganharam novos contornos e nuances no jogo textual que a escrita de não-

ficção engendra, revelando, assim, os aspectos literários da narrativa. Podemos dizer que 

essas entrevistas são a base para a criação literária do autor. Bárbara, Veronique, Margô 

Suely e outras travestis que são citadas no livro, como Patrícia Evelin, Jaquelina e Sheila 

são, mesmo contra todas as vicissitudes impostas pelo ambiente, sobreviventes.  

Quase todas as histórias narradas em Estação Carandiru apresentam a marginalização 

como denominador comum. O histórico de indiferença, violência familiar, abandono, 

preconceito e intolerância é uma constante na biografia das travestis. A história da travesti 

Veronique (conhecida pelos detentos como a “japonesa”, em função dos olhos puxados) 

contém alguns desses elementos. Drauzio Varella a conheceu na enfermaria do Carandiru. 

Ela sofria de problemas inflamatórios, decorrentes do excesso de silicone aplicado nas 

nádegas. Veronique é uma personagem singular, cheia de histórias e particularidades que a 

distinguem da maioria das travestis que viviam no presídio. Com certa dose de 

malandragem e outra de charme, ela conseguia impor respeito e se relacionar bem com 

todos, inclusive com os funcionários.  

 

A partir da história de Veronique podemos observar os procedimentos literários utilizados 

por Drauzio Varella na escrita e desenvolvimento de Estação Carandiru. Ele elabora 

enunciados e blocos narrativos que extrapolam os relatos oficiais das personagens, 

agregando elementos externos às entrevistas e depoimentos, um recurso que valoriza a 

narrativa, permitindo a ordenação da história contada. Com o objetivo de comparar a 

entrevista realizada com Veronique (presente no site oficial do médico) com a versão 

publicada no livro, observamos como o autor lança mão dos recursos descritos acima. 

 

                                                 
173 VARELLA, 2003, p. 154-155. 

http://www.drauziovarella.ig.com.br/carandiru
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A maioria das travestis presas na Casa de Detenção tem histórias semelhantes às 
contadas pela Japonesa nesta entrevista ao médico Drauzio Varella. Nascidas no 
interior do Brasil, ao descobrirem precocemente a homossexualidade, experimentam o 
desprezo da família e da sociedade. Como alternativa, rumam para São Paulo, em geral 
acompanhadas de uma amiga, para tentar a vida com a prostituição. 
Drauzio — Você sempre foi homossexual? 
Japonesa — Desde criança.  
Drauzio — Com que idade você percebeu que era homossexual? 
Japonesa — Ah, com uns 11 anos... 
Drauzio — E você vivia como? 
Japonesa — Com os meus pais. 
[...] 
Drauzio — E sua família percebeu que você era homossexual? 
Japonesa — Perceberam. 
Drauzio — E como eles receberam isso? 
Japonesa — Normalmente. Depois de um tempo, né. No começo, não aceitaram, não. 
Drauzio — Como você decidiu ser travesti? 
Japonesa — Eu comecei a tomar hormônio e vi que estava desenvolvendo, ficando 
com um corpo feminino, né. Aí, eu tô aqui. Desde criança eu já brincava com boneca. 
Então, eu vi que tinha minha parte macho e a parte mulher. Eu senti a atração por 
homens e vi que não gostava de mulher. Resolvi tomar hormônio. 
Drauzio — Como é a vida da travesti? Mais triste ou mais alegre? 
Japonesa — Ah, têm umas que usam drogas, perdem a cabeça. Mas têm outras que 
abrem um salão, uma butique, umas vão para a Europa e voltam muito bem... 
Drauzio — E sua vida antes da cadeia, como era? 
Japonesa — A minha vida era muito boa. Eu encontrei um francês e ele achou que eu 
era mulher. Eu saí com ele. Ele gostou de mim e tudo, me deu um dinheiro bom, sabe? 
Drauzio — Você saiu com ele uma vez só? 
Japonesa — Uma vez só, mas essa valeu. 
Drauzio — E você já foi casada aqui, dentro da cadeia? 
Japonesa — Já, por um ano. 
Drauzio — Explica como são esses casamentos. Vocês moravam na mesma cela ou 
não? 
Japonesa — Não. Ele comprou um xadrez pra gente poder ficar junto durante o dia, 
mas eu morava com uma amiga em outro xadrez. Quando eu queria descer para tomar 
sol, dar uma volta, eu tinha que ir com a minha amiga e dar uma passada no xadrez 
dele para dar um “oi”.  
Drauzio — Sem falar com ele não dava pra descer? 
Japonesa — Não, nem podia acontecer isso porque eles pegam ciúmes da gente, pelo 
menos ele ficava morto de ciúme. 
Drauzio — E todo ladrão é ciumento assim? 
Japonesa — Quando eles casam com a gente é porque gostam, estão precisando de um 
apoio. Eles precisam da gente porque não têm com quem conversar. É muito homem 
aqui e eles não têm aquela coisa feminina, assim, que ajuda bastante. 
Drauzio — Aqui na cadeia a malandragem nunca abusou de vocês? 
Japonesa — Não, não. Aqui eles tratam bem a gente, respeitam, é tudo gente fina.174 

 

                                                 
174 Disponível em: http://drauziovarella.ig.com.br/carandiru/japonesa.asp.  

http://drauziovarella.ig.com.br/carandiru/japonesa.asp
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Na versão final, selecionada e montada pelo autor, é possível observar a ênfase que o 

narrador dá à infância e às relações afetivas da personagem. Com isso, Varella parece 

querer encontrar ou evidenciar certa predisposição — não sabemos se psicológica ou 

genética — para o travestismo.  

   
Desde pequena brincava de boneca e vestia roupas da mãe. Na infância, o primeiro 
arroubo sexual foi por causa de um homem, como acontece com muitos meninos que 
mais tarde serão homossexuais.  
Em Corumbá, quando completou onze anos, órfã de pai, começou a tomar hormônio 
feminino. Aos treze, debutou num motel com um senhor que só contratava menores. 
Um ano depois, cansada das surras do irmão, fugiu com uma amiga para Porto Velho. 
De lá, vieram para São Paulo, morar num cômodo da Barra Funda e fazer ponto na 
avenida de acesso à Cidade Universitária.  
Nesta época, Veronique procurou uma “bombadeira”, que lhe deu um suco de 
maracujá para acalmar e injetou-lhe um litro de silicone industrial nas nádegas. Com o 
tempo, este silicone, comprado em loja de material para construção, infiltrou-se entre 
as fibras dos músculos e provocou um processo Inflamatório crônico, razão de seu 
sofrimento no Amarelo. A face posterior das coxas estava inchada, vermelha e tão 
dolorida que ela mal conseguia andar. Internei-a na enfermaria. Lá, extrovertida, virou 
vedete. Confortava os aflitos, brincava e cantava na galeria; todos riam de seu jeito 
escandaloso: 
— O ladrão precisa da gente neste lugar, doutor, é muito homem fechado, sem aquela 
coisa feminina para dar apoio. Eu escuto, dou conselho, faço carinho, depois eles me 
agradam: um maço, um docinho, uma jóia.  
Dois homens marcaram seu coração: um traficante ciumento na cadeia e um francês na 
avenida, que no início pensou que ela fosse mulher. Foi casada um ano com o bandido; 
com o francês, oito meses, ganhou pulseira de ouro, vestidos, dinheiro e um colar de 
pérolas que ela empenhou na Caixa. 
— Teve também um turcão peludo, pai de três filhos, que se apaixonou e quis me 
matar com três tiros quando descobriu que eu estava de caso com um sargento da 
PM.175 

 

Comparando os dois registros textuais — a entrevista e a narrativa do livro —, notamos 

uma série de distorções. O narrador, utilizando a técnica da montagem, incorpora novos 

elementos à fala de Veronique. Ou seja, o autor parte de uma imagem para recriar outra. 

Assim como os editores, ele cola fragmentos de histórias, memórias, transcrições e 

imaginação para dar forma a uma nova personagem.  

 

A Veronique do livro mostra-se mais complexa, sagaz e interessante — esférica para 

utilizar a classificação apresentada por Antônio Cândido — do que a objetiva personagem 

                                                 
175 VARELLA, 2003, p. 247-248. 
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da entrevista. Neste sentido, podemos perceber como Varella agrega elementos ficcionais 

para potencializar a narrativa literária.  

 

A literariedade, portanto, cumpre um papel essencial nas obras de não-ficção. A partir desse 

artifício o escritor pode desenvolver com mais liberdade sua escrita, incorporando 

elementos que conferem dramaticidade ao texto. A vida de Veronique é contada quase de 

forma romanesca: batalhadora, sobrevivente, marginalizada. Ao testemunho do site foram 

incorporados elementos ficcionais desenvolvidos a partir da observação, da interpretação e 

da imaginação do autor. A literariedade é um dispositivo suplementar à narrativa “oficial”. 

Esse recurso, ao invés de mascarar ou deturpar o fato, reelabora o real, apresentando ao 

leitor uma visão de mundo ordenada e plural.  

 

O processo de seleção, montagem e transcriação utilizado por Drauzio Varella fica, ainda 

mais evidente, com a não inclusão da travesti Bárbara no livro. Não podemos determinar os 

motivos que levaram o autor a excluir da obra esta personagem, que no site tem destaque. 

Drauzio Varella nos apresenta a travesti da mesma forma que o narrador de Cidade de Deus 

descreve Soninha Maravilhosa, chamando a atenção para suas roupas e para a 

personalidade da travesti.  

 
Conheci Bárbara gripada, de calça justa e um nó na blusa acima do umbigo. Tinha um 
brinco só, uma borboleta colorida tatuada no pescoço e um morango na nádega 
esquerda, parcialmente escondido pela calcinha de renda [...]. Passado o quadro gripal, 
Bárbara voltou muitas vezes. Nunca sozinha. Xalé acompanhava-a até a porta, mas não 
entrava; deixava-a aos cuidados de Faustino, que repetia o ritual de passá-la à frente de 
quantos houvesse na fila, trancar a porta e ficar do lado de fora. A consulta médica 
constituía rara oportunidade para Bárbara sair do xadrez. Passava os dias de porta 
fechada, folheando revistas femininas, esmaltando as unhas, tricotando um tapete 
interminável, cuidando da coleção de artistas grudados na parede e cozinhando coisas 
gostosas para quando o marido chegasse. No começo, reclamava da solidão, sentia-se 
presa duas vezes. Mas Xalé insistia em que lugar de mulher de cadeia casada era 
dentro do xadrez, para evitar derramamento de sangue. Com o tempo, ela se 
conformou. Afinal, um ladrão que não lhe deixava faltar nada tinha direito de ser 
exigente. 
Não viviam juntos. Homens de respeito podem visitar mulheres de cadeia em seus 
xadrezes; morar com elas, jamais! A menos que não se importem em colocar a 
masculinidade sob suspeita.176 

 

                                                 
176 Disponível em: http://drauziovarella.ig.com.br/carandiru/inedito.asp. 

http://drauziovarella.ig.com.br/carandiru/inedito.asp
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Neste fragmento, observamos vários elementos que confirmam a fabricação do gênero 

travesti. O antropólogo norte-americano Don Kulick explica que existe uma junção de 

valores (hierarquizada) que define e constitui a identidade travesti. Entre esses valores, a 

transformação minuciosa do corpo e o relacionamento fixo, com um “homem de verdade” 

são metas a serem alcançadas pelas travestis.  

 

Os modos de atuar e proceder empregados pelas travestis englobam um arsenal de 

elementos, que, como explicitado no segundo capítulo, conformam e determinam a 

identidade trans. Não basta usar roupas de mulher, deixar o cabelo crescer ou pintar as 

unhas. É preciso incorporar comportamentos tipicamente femininos. Varella explicita essa 

preocupação quando descreve Bárbara como uma Penélope contemporânea, criando uma 

alusão à Odisséia de Homero. Penélope é, em nossa sociedade, um dos símbolos máximos 

do feminino idealizado. A mulher fiel, que espera o marido durante anos, mesmo não 

sabendo se ele está vivo ou morto, que cria estratégias para enganar e postergar seu 

envolvimento com possíveis pretendentes. Ela é, sobretudo, símbolo de devoção e 

fidelidade. Uma feminilidade que o feminismo — enquanto movimento social — luta há 

mais de um século para derrotar. 

 

Ao tricotar um tapete interminável e cozinhar para o marido, Bárbara reproduz o mito 

feminino daquela que sempre espera. No entanto, ao contrário de Ulisses que leva 20 anos 

para retornar a Ítaca, Xalé aparece todas as noites, assim como a maioria dos detentos que 

são “casados” com travestis na cadeia. A diferença é que a idealização presente no mito — 

que promete amor e fidelidade — dificilmente faz parte do cotidiano das relações afetivas e 

sexuais que as travestis mantêm com os outros detentos.  

 

 

3.2.3 – Performance e jogos de identidade 

 

A performance e a encenação fazem  parte do cotidiano das travestis na cadeia. Ato 

subversivo, que transita entre o político/ético e o estético, a performance é um movimento 

em constante construção e desconstrução. Ela coloca em cena certa dose de 
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espetacularização dos sentidos, sejam eles visuais, sensoriais ou sonoros, deslocando o 

corpo da travesti — originalmente um corpo masculino — para uma interpretação do que as 

travestis (de uma forma geral e, por isso mesmo, estereotipada), chamam de feminino. A 

forma sexy como Bárbara se veste (calça justa, barriga a mostra, calcinha de renda); o 

modo de caminhar e tratar os presos; os signos de diferença que impõe ao próprio corpo, 

como as tatuagens tipicamente femininas; o comportamento “submisso” em relação aos 

homens (cozinhar e esperar o marido). Esses elementos são fundamentais na construção de 

uma imagem/personalidade que destaca o grau de atuação (performática) e encenação 

(como estratégia de sobrevivência) do feminino.  

 

Ao incorporar em sua escrita os elementos gestuais, característicos e psicológicos das 

travestis, além das gírias e atos de fala, Drauzio Varella aproxima seu texto do que a 

pesquisadora Graciela Ravetti denomina de narrativa performática. Para Ravetti, a 

performance seria uma espécie de mancha, que borra a matéria prima da arte, com materiais 

secundários, criando, assim, uma representação híbrida que dialoga e evoca outras 

linguagens, como o conteúdo biográfico, a esfera pública, as imagens visuais e sonoras etc.  

 
Utilizo la expresión “narrativa performática” para referirme a tipos específicos de 
textos escritos en los cuales ciertos rasgos literarios comparten la naturaleza de la 
performance, según la acepción de ese término, en sentido amplio, en el ámbito 
escénico y en el político-social. Los aspectos que ambas nociones comparten, tanto en 
lo que se refiere a la teatralización (de cualquier signo) como la agitación política, 
implican: la exposición radical de sí mismo del sujeto enunciador así como del lugar de 
la enunciación; la recuperación de comportamientos renunciados o reprimidos, la 
exhibición de rituales íntimos; la escenificación de la autobiografía, la representación 
de las identidades como un trabajo de constante restauración, siempre inacabado, entre 
otros.177 

  

A escrita performática, ao invocar outros tipos de imagens e rituais trazendo a tona o “eu” 

narrativo cria uma desordem do ponto de vista social que rejeita o cânone, e trabalha com 

                                                 
177 RAVETTI, 2001, p. 49-50. Utilizo a expressão “narrativa performática” para me referir a tipos 
específicos de textos escritos, nos quais certos traços literários compartilham a natureza da 
performance, segundo a acepção desse termo, no sentido amplo, no âmbito cênico e no político-
social. Os aspectos que ambas as noções compartilham, tanto ao que se refere à teatralização (de 
qualquer signo) quanto a agitação política, implicam: a exposição radical de si mesmo, do sujeito 
enunciador, assim como do lugar de enunciação; a recuperação de comportamentos renunciados ou 
reprimidos, a exibição de rituais íntimos; a encenação da autobiografia, a representação das 
identidades como um trabalho de constante restauração, sempre inacabado, entre outros. 
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experiências e matérias textuais, em alguns casos, consideradas subalternas. Essa definição 

pode ser aplicada na compreensão de obras, assim como Cidade de Deus e Estação 

Carandiru, que trabalham essencialmente com temáticas subalternas. As travestis, ao 

atuarem e se vestirem como as mulheres também criam uma “perturbação social” altamente 

desestabilizadora, embaralhando as concepções tradicionais acerca dos gêneros sexuais. 

Ravetti explica ainda que o performático busca registrar obsessivamente todos os traços 

característicos daquilo que pretende representar.  

 

Criando um paralelo entre essa teoria e Estação Carandiru, a tatuagem de morango, a 

calcinha de renda preta e o nó na blusa que deixa à mostra a barriga são elementos textuais 

simbólicos e relevantes, já que são responsáveis pela estruturação de uma escrita que 

“ejercita la memoria, por vía de los cuerpos, a través de rituales, danzas, coreografías, 

músicas y otros comportamientos.”178 

 

A perfomance e a encenação operacionalizada pelas travestis não têm como objetivo apenas 

criar a ilusão do feminino, em muitos casos, podem ser interpretados como dispositivos de 

sobrevivência dentro do presídio. As travestis devem aprender os códigos internos e 

proceder de acordo com as normas pré-estabelecidas. Determinados signos do masculino, 

como coragem e valentia, não são tolerados quando manifestados pelas travestis. Eles 

devem ser negados em função de comportamentos que os presos julgam femininos 

(submissão, fragilidade, vaidade, inveja etc.). 

 

 

3.2.4 – Guerra de identidades 

 

O antropólogo Kiko Goifman179 explica que a cadeia é um espaço social particular, onde 

“mecanismos de regulação de conduta social estão presentes cotidianamente.”180 Goifman 

                                                 
178 RAVETTI, 2001, p 48. [...] exercita a memória, por via dos corpos, por meio de rituais, danças, 
coreografias, músicas e outros comportamentos. 
179 Ver Valetes em slow motion (1998), livro que aborda a questão temporal dentro de presídios 
brasileiros. O autor (antropólogo e documentarista) realizou mostra, entre outros temas, como são 
construídos e reproduzidos os padrões e condutas sexuais e como, gays e travestis “atuam” e 
“procedem” nestes ambientes. 



 128

aponta para “existência de um conjunto de regras e padrões simbólicos, em constante 

atualização, que orienta as ações sociais nos presídios e penitenciárias.”181 Regras que, 

segundo o antropólogo, são definidas a partir de normas baseadas nos verbos “proceder” e 

“atuar”.  

 

No entanto, a relação com os presos (mesmo incluindo as diversas formas de violência 

física e verbal), pode representar, para algumas travestis, uma espécie de ganho (financeiro 

e psicológico) secundário. Para a travesti, sentir-se sexualmente desejada por um homem 

(heterossexual) significa que ela conseguiu atuar como uma “verdadeira” mulher. Ao criar 

a ilusão do feminino e, consequentemente, seduzir o homem, as travestis sentem-se 

orgulhosas.  

 

Infelizmente, na maioria das vezes, o jogo da sedução, é simplesmente um artifício de 

mascaramento da prostituição. Na cadeia, as travestis são levadas novamente a vender seus 

corpos como única alternativa de sobrevivência. Abandonadas pelos familiares, não contam 

com a ajuda de terceiros, pessoas que geralmente trazem alimentos, utensílios domésticos e 

cigarro — objetos que, dentro do presídio, são mercadorias com alto valor de troca.  

 

Com o objetivo de ilustrar ao leitor a ideologia machista que domina o Casa de Detenção, 

Varella explica que, para os presos, o indivíduo que desempenha o papel passivo na relação 

sexual não é identificado como pertencente ao gênero masculino. Ou seja, travestis e 

homossexuais são vistos e tratados como mulheres. Existem basicamente duas práticas 

sexuais dentro do presídio: o sexo autorizado — que são as visitas íntimas semanais, 

permitidas, a partir na década de 80, na qual os detentos podem receber as esposas, 

namoradas e amantes — e o sexo não autorizado — que é praticado diariamente com as 

travestis, “bichas” ou as “mulheres de cadeia”. Para os presos, a “mulher de cadeia” é a 

pessoa que exerce a função passiva na relação sexual anal. Ela não é necessariamente um 

homossexual. Geralmente, a pessoa que “desempenha” esse papel é obrigada a servir de 

objeto sexual de algum bandido mais poderoso. É uma situação vexatória e humilhante para 

                                                                                                                                                     
180 GOIFMAN, 1998, p. 79. 
181 GOIFMAN, 1998, p. 79. 
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muitos homens heterossexuais que são abusados sexualmente e obrigados a exercer papéis 

considerados femininos, como limpar, lavar roupa e cozinhar. 

 

No caso das travestis, existem as casadas e as solteiras. As comprometidas devem manter 

relações sexuais apenas com um parceiro. Neste caso, a fidelidade é uma prerrogativa. O 

preso, geralmente um bandido com boas condições financeiras, sustenta a travesti, 

fornecendo comida, cigarro e presentes. Segundo o médico, as travestis casadas não podem 

circular pelos pavilhões e só saem acompanhados. 

 

Margô Suely — travesti que Drauzio Varella também conheceu na enfermaria do presídio 

— era casada com um desses ladrões. A proposta de casamento exigia exclusividade 

sexual. Em contrapartida, o “malandro” sustentava a travesti.  

 
Margô passou três meses no distrito, numa cela com 32 homens, e ninguém abusou 
dela. Apesar da sainha agarrada, do bustiê e do silicone nas coxas, o maior respeito. 
Quando veio transferida para o Carandiru, conheceu um ladrão e se apaixonou. Ele foi 
franco com ela: 
— Se quiser ser minha, é o seguinte: só minha, entendeu? Te ponho num barraco, dou 
conforto, mas não vai tirar eu, não. Manter mulher de cadeia custa o olho da cara. 
Tirou eu, já era. O xadrez da Margô tinha um beliche, cortina bege e um tapete de 
talagarça com dois cisnes e uma casinha, para não pisar na friagem. Entrando, dava-se 
de cara com o come-quieto, um lençol azul pendurado logo, atrás da porta, para 
assegurar a privacidade. Na janela do fundo, uma cortininha xadrez. Recortes de 
artistas inundavam as paredes. Sob a janela, um armário tosco servia de mesa para o 
fogareiro. Sobre ele, o bule de café com o bico coberto por uma galinha de crochê. Ao 
lado, a TV com bombril na antena. Cigarro, guloseimas, o baseado da tardinha, a pílula 
para os seios e o respeito da malandragem, por conta do ladrão. Da parte dela, apenas a 
fidelidade total. Sair no corredor, nem pensar, seu lugar era a cela, porta fechada, 
come-quieto cerrado e cortina xadrez puxada para evitar galinhagem e derramamento 
de sangue. De vez em quando, um solzinho podia, porém nunca desacompanhada; três 
seguranças do ladrão desciam com ela. Na parte de cima do beliche morava a Zizi, 
travesti mais velha, de rosto assimétrico devido ao deslizamento do silicone injetado na 
região malar. Era a doméstica, cuidava da cozinha, limpeza, lavar e passar.182 

 

A narrativa nos mostra como as travestis criam espaços de alusão ao feminino, também, 

dentro da cadeia. Os cuidados com a limpeza e a decoração da cela revelam um zelo 

“tipicamente” feminino. Margô e Zizi assistem à TV para matar o tempo e parecem viver 

num ambiente (com uma decoração que pode ser chamada de kitsch) completamente 

                                                 
182 VARELLA, 2003, p. 213. 
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distinto das celas tradicionais. Outro aspecto observado está relacionado aos modos de 

atuar assinalados por Goifman.  Margô estabelece uma relação de submissão com o suposto 

marido. Ela é a mulher que cuida da casa, não pode sair desacompanhada e deve obediência 

e fidelidade a um único homem. O ladrão, por sua vez, desempenha o papel do homem 

provedor, garantindo segurança, comida e certos “luxos”, como o cigarro e os hormônios.  

 

A equação homem (dominação) versus mulher (submissão), ainda tão presente na 

sociedade brasileira, é reiterada pela grande maioria das travestis. Elas acreditam que para 

serem aceitas por um homem de verdade, devem jogar com eles o complicado teatro da 

sujeição. Segundo Benedetti, a subordinação ao masculino é um forte indicativo da 

identidade trans. O antropólogo explica que o desejo de ter um marido manifesta-se 

recorrentemente no discurso das travestis. No entanto, poucas têm relações duradouras com 

homens. A relação estável com um homem faz a travesti sentir-se não apenas desejada, mas 

confirma a construção do feminino, empreendido por ela desde a adolescência. 

 
Essa relação desempenha um importante papel na construção do feminino das travestis, 
uma vez que é o primeiro e mais eficiente contraponto a todos os investimentos 
materiais e simbólicos por ela empreendidos. Sentir-se desejada como “mulher” [...] 
parece constituir mesmo um objetivo, uma meta a ser atingida quando decidem iniciar 
o processo de transformação do gênero.183 

 

Contudo, o parceiro ideal — na maioria das vezes romantizado e fantasiado pelas travestis 

— é algo difícil de encontrar. Uma das prerrogativas é que ele seja o mais masculinizado 

possível. Além disso, deve desempenhar a função ativa na relação sexual.184 O par 

passivo/ativo é determinador das representações e práticas de gênero para as travestis. 

Porém, o outro pólo da relação, o homem, relaciona-se com a travesti apenas como um 

objeto sexual, como acontece com a personagem Margô Suely.  

 

                                                 
183 BENEDETTI, 2005, p. 118. 
184 MOTT no artigo “O que define um travesti?” apresenta casos de travestis que lidam com os 
papéis sexuais de forma mais movente, ao contrário do que o corpus analisado apresenta. Alguns 
travestis mantêm relações heterossexuais e muitos são ativos na relação sexual. Neste sentido, nossa 
generalização deve levar em conta a exceção.  



 131

Após descobrir que tem uma ferida íntima e deve ficar um tempo sem ter relações sexuais, 

Margô recebe um ultimato do “marido”: “— Sem sexo, acabou o luxo, minha filha!”185 Ela 

é levada à enfermaria para se tratar e, no período em que fica internada (poucas semanas) é 

substituída por outra travesti. Ao descobrir a traição, um sentimento de revolta, 

incompreensão e cólera toma conta da travesti. Assim como acontece com Soninha 

Maravilhosa, em Cidade de Deus quando descobre que foi abandonada e roubada pelo 

amante Pouca Sombra. 

 

O comportamento do ex-marido de Margô ilustra como as travestis são tratadas pelos 

presos e pelos homens em geral. Seja na rua (na prostituição), ou na cadeia, onde os 

“casamentos” são contratos exclusivamente sexuais, a lógica que impera é a da satisfação e 

do consumo. A partir do momento em que as travestis passam a não cumprir suas funções 

no acordo, elas são imediatamente substituídas, como um produto descartável. Quase 

sempre os sentimentos delas não são levados em conta, o que reforça nossa hipótese de que 

ao subverterem a lógica tradicional dos gêneros sexuais, elas sofrem, com maior 

intensidade, o rechaço e a intolerância sexual. 

 

A dificuldade de encontrar e estabelecer uma relação afetiva verdadeira com um homem 

dentro da cadeia faz com que a grande maioria das travestis seja solteira, o que possibilita 

que elas circulem livremente no meio dos outros detentos. Porém, também devem obedecer 

às regras de conduta assinaladas anteriormente. A principal delas é nunca agredir 

fisicamente outro preso. As agressões permitidas resumem-se às discussões e ofensas 

verbais, como explica um preso: “Em caso de desavença com algum ladrão, podem se 

defender verbalmente, como fazem as mulheres, porém jamais chegar às vias de fato com 

os homens.”186  

 

Kiko Goifman ressalta que dentre as inúmeras tipificações sociais existentes dentro de uma 

cadeia, a figura do homossexual tem destaque. No documentário Tereza, realizado como 

complemento de sua pesquisa de campo, Goifman apresenta depoimentos que fornecem 

                                                 
185 VARELLA, 2003, p. 214. 
186 VARELLA, 2003, p. 156. 
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pistas para compreender a rígida estrutura de papéis e atribuições (sociais e sexuais) 

vigentes dentro de um presídio.  

 
O cara quando é homossexual, na maioria das cadeias, certo, não pode ter faca, não 
pode bater em ladrão, mesmo que esse ladrão venha humilhar, certo? Não pode, não 
pode discutir. A bicha tem que ser submissa a tudo, certo? Até numas idéia, quando ta  
uma pá de ladrão conversando, se a bicha mora dentro da cela, a bicha tem que sair de 
lado, fazer o papelzinho de mulherzinha dela, mulher do tempo antigo, da fazenda 
[...]187 

 

O que notamos nas entrelinhas do relato é como a masculinidade é um valor intocável e 

extremamente rígido para os presos. A demonstração de qualquer traço de sensibilidade ou 

fragilidade é vista pelos outros bandidos como indício de feminilidade. Qualquer “deslize” 

é condenado moralmente. Em certos casos, o preso chega a pagar com a própria vida. Os 

papéis são claros e quem ultrapassa essa fronteira é visto com desprezo, como é 

demonstrado no fragmento abaixo, retirado do livro Estação Carandiru.  

 
Uma vez, um bandido do pavilhão Oito envolveu-se com um homossexual. Num 
domingo, a mulher veio visitá-lo sem que ele a esperasse, encontrou-o com o amante e 
armou escândalo: — Arranhou toda a cara da bicha, que ficou furiosa e gritou para ela: 
vai embora, não precisa mais vim aqui, que eu já banco ele a semana toda! A 
malandragem estranhou: — O que é isso? Tudo ao contrário, agora é a bicha que banca 
para o ladrão? O desfecho não esperou: 
— No dia seguinte, quando foram ver direitinho, o preto no branco, a bicha comia ele. 
Os caras pensando que ele era marido da bicha e ele dando para ela. Foi fatal, mataram 
ele e a bicha também. Isto aqui, é um lugar sem dó nem piedade!188 

 

Percebemos como a regulação sexual opera, reproduzindo valores falocêntricos, 

homofóbicos e patriarcais, ou seja, a mesma estrutura apresentada por Michel Foucault em 

A História da Sexualidade. O sexo não é apenas reprimido, ele é controlado, vigiado e 

normatizado. Esse conjunto de normas — que desde o século XVIII esteve a serviço da 

burguesia e do capitalismo — reserva um lugar subalterno não apenas para os 

homossexuais e travestis, mas também para as mulheres.   

 

A cadeia, no entanto, é um espaço que extrapola essa lógica. Em um ambiente 

hegemonicamente masculino — que percebe a homossexualidade como algo repulsivo e/ou 

                                                 
187 GOIFMAN, 1998, p. 97. 
188 VARELLA, 2003, p. 245. (grifo nosso) 
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patológico, as travestis cumprem um papel importante de regulação sexual, já que 

representam o pólo feminino na estrutura de dominação macho/fêmea. Neste caso, se a 

travesti souber respeitar as regras internas, os modos de “atuar” e “proceder” identificados 

por Goifman, ele consegue sobreviver, pelo menos, à violência física que impera no 

ambiente.  

 

Um dos méritos de Estação Carandiru é seu caráter não sombrio. Embora destaque 

aspectos extremamente violentos e injustos do sistema penitenciário brasileiro, parte das 

micro-narrativas contidas na obra, desenvolve-se como uma “conversa ao pé do ouvido”. O 

tom descontraído, irônico e até mesmo engraçado ocupa o espaço claustrofóbico das celas 

lotadas e das grades de ferro. Ao optar por essa abordagem, Drauzio Varella quis mostrar 

que “a perda da liberdade e a restrição do espaço físico, não conduzem [apenas] a barbárie, 

ao contrário do que muitos pensam.”189  

 

 

3.3 – Cidade de Deus e Estação Carandiru — estudo comparativo 

 

Para além da alteridade travesti e dos modos de violência resultantes da intolerância à 

diversidade sexual, percebemos no corpus analisado uma multiplicidade de temas 

confluentes tais como: a existência de uma escrita performática que teatraliza a experiência 

travesti a partir da apropriação das gírias e modos de falar do grupo; o ponto de vista 

interno; o trabalho da memória; o diálogo com a linguagem cinematográfica; a literatura de 

testemunho, a intertextualidade e os agenciamentos coletivos de enunciação — dispositivos 

que permitem uma construção textual atravessada por diversos pontos de vistas, textos, 

vozes e experiências. Infelizmente, em função do recorte proposto, nem todos os aspectos 

observados serão analisados neste momento. Pesquisas futuras poderão investigar as 

inúmeras relações e possibilidades de leitura que as obras engendram.  

 

A leitura dos livros nos mostra um interesse menor em definir o que é a travesti e maior em 

revelar a que tipo de sujeições psicológicas, físicas e emocionais elas estão submetidas e 

                                                 
189 VARELLA, 2003, p. 10. 
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como é produzida a rede de preconceito e estereótipos sexuais que as marginaliza. Em 

Cidade de Deus, Soninha Maravilhosa é refém das fofocas, julgamentos, piadas e 

humilhações, atos praticados tanto pelos familiares, clientes e policiais bem como pelos 

moradores da comunidade. Essa intolerância à diferença é assinalada no começo do 

romance, quando Soninha vai à Cidade de Deus, pedir dinheiro ao irmão. Antes da morte 

de Cabeleira, assassinado pelo policial Touro, a travesti morava com os pais no Morro do 

São Carlos e, por isso, frequentava pouco a favela. Em um dos seus primeiros contatos com 

os moradores de Cidade de Deus, ela já é alvo de piadas e humilhações: 

 

Ao atravessar o braço direito do rio, Cabeleira avistou uma pequena multidão: 
— Bicha, bicha, bicha. 
— Um rapaz branco, sem dentes e sem camisa propunha: 
— Enfia um cabo de vassoura no cu dele! 
Cabeleira de início achou engraçado, mas quando viu quem era o motivo da chacota 
sentiu dor em toda sua alma. Teve vontade de enfiar o rosto num lugar onde não visse 
ninguém, mas não conseguiu fingir e seguir em frente. Deu  um tiro para o alto num 
instante de lucidez, senão teria atirado nas pessoas. [...] Sim era a Marylin Monroe do 
morro do São Carlos, o filho da sua mãe que queria ser mulher, parecia uma escola de 
samba atravessada na avenida.190 

 

Ironicamente, os mesmos moradores, que são vítimas do preconceito social e racial, da 

violência da polícia e da exploração dos patrões, se transformam em paladinos da 

moralidade e exercem uma espécie distorcida de poder, difamando, ameaçando e 

ridicularizando os indivíduos e as práticas sexuais consideradas ilegítimas. Joana 

Wildhagen, na dissertação Fronteiras da Fala/bala: geografia do universo ficcional de 

Cidade de Deus (2007), chama a atenção para a existência de um ciclo pernicioso de 

preconceitos (racial, sexual e social) que é reproduzido na favela: “cada voz em Cidade de 

Deus carrega em seus discursos os mais diversos tipos de preconceitos imersos em nossa 

sociedade.”191 Discursos que interagem e se contrapõem criando uma trama de estereótipos 

que atinge a todos. 

 

Neste sentido, o boato maldoso, a piada preconceituosa, o palavrão e as falas subliminares 

são armas que ressoam como bala de revólver no corpo da vítima, signos verbais que 

                                                 
190 LINS, 2000, p. 47. (grifo nosso) 
191 WILDHAGEN, 2007, p. 96. 
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condenam socialmente homossexuais e travestis. O verbo transcende a palavra escrita, o 

signo linguístico, e assume uma carga icônica. O palavrão é referente de um repertório 

social e cultural arraigado em grande parte da sociedade brasileira, que, como já 

abordamos, julga o comportamento sexual dos indivíduos a partir de padrões altamente 

estereotipados.  

 

É interessante observar como a própria fala de Cabeleira está imbuída de um repertório 

homofóbico e intolerante. Com a frase o filho da sua mãe que queria ser mulher, ele não 

apenas cria um trocadilho com a expressão “filho da mãe”, como assinala ironicamente a 

impossibilidade do desejo do irmão, no caso, transformar-se em mulher. O pensamento 

binário de Cabeleira não admite orientações de gênero que não sejam as tradicionais. 

Segundo essa ideologia, homens nascem homens e devem ser portar como homens durante 

toda sua vida. Para aqueles indivíduos (como Soninha) que ousam transpor as fronteiras do 

masculino, existe um arsenal de piadas, palavrões, clichês e estereótipos que devem ser 

usados para lembrar a essas pessoas que a transgressão cometida não é aceita.   

 

Bhabha argumenta que o estereótipo baseia-se num modo de representação paradoxal e 

ambivalente, que, ao estabelecer sistemas de diferenças entre os indivíduos, contribui para a 

exclusão e a marginalização de determinados grupos sociais. Embora analise a estratégia 

discursiva do estereótipo para explicar como o discurso colonial apresentou o homem 

colonizado, ao longo dos séculos, é possível criar um paralelo com a construção e a 

manutenção do sistema de estereótipos e estratificação sexual que desqualifica e atinge 

também as travestis e homossexuais. 

 
A fixidez, como signo da diferença cultural/histórica/racial [sexual] no discurso do 
colonialismo, é um modo de representação paradoxal: conota rigidez e ordem imutável 
como também desordem, degeneração e repetição demoníaca. Do mesmo modo, o 
estereótipo, que é sua principal estratégia discursiva, é uma forma de conhecimento e 
identificação que vacila entre o que está sempre “no lugar”, já conhecido, e algo que 
deve ser ansiosamente repetido [...].192  

 

A repetibilidade do estereótipo garante sua validade em contextos históricos distintos, ou 

seja, é preciso afirma e reafirmar a diferença (em tom agressivo ou burlesco) para que a 
                                                 
192 BHABHA, 2007, p. 105. 
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palavra seja assimilada em sua carga pejorativa e ofensiva e possa operar como estereótipo 

dentro de uma cadeia de significação. Em Cidade de Deus, identificamos como o autor cria 

enunciados que evidenciam a construção da fixidez por meio da repetição. Soninha 

Maravilhosa é chamada de bicha, viado, marica, puto, safado, galinha, descarado, sem-

vergonha, bichona, molengão — “adjetivos” que vêm sempre acompanhados de frases 

feitas ou chavões machistas que reforçam o preconceito: “[...] mas homem não chora, ainda 

mais na frente duma mulher. Homem que chora é viado, assim como o Ari.”193  

 

A utilização do estereótipo sexual dificulta, portanto, o processo de autoconhecimento e 

individuação de Soninha com sua identidade sexual. Em determinados trechos do livro, a 

própria travesti reproduz a ideologia da fixidez. Ela se resigna com as humilhações e 

desilusões que sofre, atribuindo a esses problemas o fato de ser travesti. “Que mais você 

queria além da solidão? Vamo, se joga na cama e sofre aí em silêncio que amanhã você se 

reacostuma com tudo. Nada de novo irá acontecer, seu viado safado.”194 

 

Em Estação Carandiru, a rede de discriminação e de preconceitos é baseada em 

estereótipos ainda mais rígidos e perversos. Os presos, ao estabelecerem novos padrões de 

conduta sexual, colocam o comportamento de gays e travestis sob vigilância constante. A 

criação do termo “mulher de cadeia” é em si uma construção arbitrária, carregada de juízos 

de valor. Primeiro, porque mostra que as mulheres podem ser facilmente fabricadas e 

substituídas, destituindo-as de dignidade ou respeito. Na falta das representantes do sexo 

feminino, transformam-se homens em mulheres. Segundo, porque às “mulheres de cadeia” 

são atribuídas tarefas como limpar, cozinhar e ter relações sexuais, são esses os valores que 

os presos conferem às mulheres. Ou seja, o termo revela, por ricochete, um machismo 

latente. 

 

Em Cidade de Deus, Paulo Lins narra um episódio no qual um bandido é “transformado” 

em mulher de cadeia. Após ser preso, Cabelo Solto, integrante da quadrilha do bandido Zé 

Pequeno, é levado à Penitenciária Lemos de Brito. Ao chegar ao presídio, é “escolhido” por 
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um detento cujo apelido era Xerife para ser sua mulher. Durante meses, Cabelo Calmo foi 

obrigado a ter relações sexuais com o Xerife, vestir roupas femininas, cozinhar e limpar a 

cela. Além disso, mudaram o seu nome para Bernadete, sinalizando, ainda mais, a “troca” 

de papel sexual e a humilhação vivida. 

 

A partir desse dia, Cabelo Calmo fazia sexo com o xerife regularmente, agia como 
mulher de malandro, arrumava-lhe a comida vinda duma lanchonete próxima ao 
presídio para os dois comerem. Quando falava ou fazia alguma coisa da qual o xerife 
não gostasse, era surrado. Com o passar do tempo viu que não era só ele que vivia 
nesta situação, outros internos eram casados com os amigos do xerife, que na verdade 
formavam uma quadrilha.[...]Quando existem pares é mais fácil agüentar o sofrimento, 
por isso seu ódio era amenizado, mas um dia se vingaria. A vida de mulher de bandido 
lhe proporcionava boa comida, cocaína, lençol, travesseiro, cobertores, bebidas, 
maconha e água gelada. Nos dias de visita, tinha o direito de vestir-se como homem 
para receber seus familiares. No entanto, na rotina do cárcere, andava de calcinha 
vermelha, a cor preferida do xerife; era obrigado a passar batom e a colocar brinco.195 

 

Embora existam inúmeros pontos de confluência entre as obras, sendo o mais evidente o 

nexo entre travestismo, pobreza, homofobia e marginalização, a contextualização histórica 

das narrativas é uma diferença relevante. Cidade de Deus desenvolve-se a partir da década 

de 60, período, no qual, muitas travestis ainda estavam ligadas a uma aura de malandragem 

e boêmia. Elas consideradas briguentas e valentes, conseguiam impor respeito e eram 

respeitadas em função dessa ambivalência sexual.  

 

Já em Estação Carandiru  a ginga dá lugar a artimanhas que são criadas, não por meio da 

força física ou da valentia, mas pelo charme e poder de convencimento das travestis. 

Varella narra várias táticas de Veronique para conseguir dinheiro ou presentes da 

“malandragem”. Em um dos casos, ela conseguiu enganar até mesmo o Diretor de 

Disciplina do presídio (senhor Lopes) que, envolvido pelas “histórias” da travesti chegou a  

transferir um detento de presídio em troca de uma informação importante. Quando o diretor 

foi procurar o bandido, com o objetivo de obter a informação, descobriu que ambos tinham 

sido enganados pela travesti. O ladrão pagou 200 reais para Veronique em troca da 

transferência, ele acreditava que o dinheiro serviria para subornar o diretor. Por outro lado, 

Sr. Lopes só autorizou a mudança porque Veronique lhe garantiu que o ladrão sabia o nome 
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do dono de um revólver que havia aparecido no pavilhão oito, algumas semanas antes. 

Depois de alguns dias, o diretor percebeu a armação e, como castigo, Veronique foi 

transferida de pavilhão. 

 

Outra diferença marcante entre as obras diz respeito às possibilidades de modificação e 

construção do corpo trans. Em Cidade de Deus as técnicas que permitem a transformação 

corporal ainda eram incipientes e precárias se compararmos com o aparato tecnológico que 

existe à disposição das travestis atualmente. As personagens de Estação Carandiru 

possuem mais recursos para modificar esteticamente seus corpos. 

 

A escritora argentina Beatriz Sarlo defende a ideia de que as travestis contemporâneas — 

fruto do asfalto e dos grandes centros urbanos, como assinala o antropólogo Hélio Silva — 

possuem o que ela chama de corpos tecnificados. Na crônica publicada no jornal argentino 

Clarín, Sarlo conta a experiência que viveu, a primeira vez que visitou São Paulo, há cerca 

de 15 anos. Ela foi levada por alguns amigos para passear de carro, à noite, por tradicionais 

pontos de prostituição da cidade e observou que as travestis brasileiras apresentavam 

corpos esculturais, quase perfeitos, emergindo os transeuntes e clientes numa atmosfera de 

ambiguidade e incertezas.  

 
¿Qué muestra una travesti? Un cuerpo tecnificado. El nexo entre travestismo y 
tecnología es tan evidente porque el efecto travesti depende no sólo de la imitación de 
un cuerpo de mujer sino de su exageración. El travestismo no tiene nada que ver con la 
indecisión sexual que constituía el magnetismo de Marlene Dietrich cuando se vestía 
de muchacho, con un magnífico traje blanco cruzado. El travestismo, por el contrario, 
es la maximización de los rasgos sexuales de mujer. Lo que define esquemáticamente 
el cuerpo de mujer, los pechos y las caderas, son llevados por la travesti a su hipérbole. 
Esto no puede lograrse por el disfraz, por capas de vestidos, de cabellera y de 
maquillaje. Nada más lejano del travestismo que el disfraz, que es una imitación que 
rápidamente puede ser abandonada. El cuerpo travestido no puede ser abandonado ni 
fingido sólo por algunas horas. El cuerpo travestido no es descartable sino que, por el 
contrario, su ideal es ser completamente definitivo, con la fijeza de los ciber-clones de 
la ciencia ficción.196 

                                                 
196 SARLO. Disponível em: http://www.clarin.com/diario/2004/10/31/sociedad/s-859864.htm. “O 
que apresenta uma travesti? Um corpo técnico. O nexo entre o travestismo e a tecnologia é tão 
evidente justamente porque o efeito travesti depende não apenas da imitação do corpo de uma 
mulher, como também do seu exagero. O travestismo não tem nada a ver com a indecisão sexual, 
que constituía o magnetismo de Marlene Dietrich quando se vestia de rapaz, com um magnífico 
terno listrado. O travestismo, ao contrário, é a maximização dos traços sexuais da mulher. O que 

http://www.clarin.com/diario/2004/10/31/sociedad/s-859864.htm
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Segundo a pesquisadora, as travestis representam a maximização dos traços femininos. Ela 

explica que é impossível ser “discretamente” travesti, já que o travestismo se apresenta 

como algo que habita a ordem do exagero, da repetição e, principalmente, dos limites entre 

o físico e a técnica. Nessa perspectiva, a travesti seria um “fenômeno” eminentemente 

contemporâneo, haja visto que a relação entre corpo e técnica ou corpo e procedimento 

chega a um nível, efetivamente, hiperbólico. Além das dezenas de intervenções, produtos e 

técnicas que permitem a travesti alterar o próprio corpo, a cirurgia de ressignificação do 

sexo (mais realizada por transexuais) é um processo de modificação efetivamente radical e 

irreversível. 

 

No romance de Paulo Lins, Soninha Maravilhosa usa a pinça, os truques de maquiagem, a 

peruca e as roupas femininas para se travestir de mulher. Já as travestis de Estação 

Carandiru têm à disposição as cirurgias plásticas, os implantes de silicone e cabelo 

(megahair) e a depilação a laser. É importante ressaltar que a tecnologia permite realizar 

modificações significativas, entretanto, como explica Don Kulíck, o que define uma travesti 

não é apenas o fato dela possuir seios, cabelos longos ou quadris largos. Apesar de o corpo 

ser um importante local de identificação e reconhecimento, a travesti precisa, acima de 

tudo, se sentir mulher. O que significa que ela precisa pensar e agir como uma mulher; 

deve, principalmente, compartilhar com o universo feminino um conjunto de características 

físicas e psicológicas.  

 

Because the idea of “woman” that travestis elaborate is discussed entirely in terms of 
specific appearances, behaviors, and relationships to males, and because any evidence 
that real women do not look or act in the expected ways is taken evidence that travestis 
understand femininity in better and more realistic ways that woman do, femaleness 
becomes something wholly within the reach of anybody who wants is badly enough. 
To feel like a woman, travestis need not engage with the lives of real woman. They 
need only acquire the appropriate attributes and the requisite relationships. […] 
Appearances, however, are only party of the picture. In order to truly fell like a 

                                                                                                                                                     
define esquematicamente o corpo da mulher, os seios e os quadris, são levados pela travesti a sua 
hipérbole. Isso não se consegue apenas pelo disfarce: vestidos, cabelheira, maquiagem. Nada mais 
longínquo do travestismo que o disfarce, imitação que rapidamente pode ser abandonada. O corpo 
travestido não pode ser abandonado, nem fingido por apenas algumas horas. O corpo travestido não 
é descartado, até porque seu ideal é ser completamente definitivo, como a fixidez dos ciber-clones 
da ficção científica.” 
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woman, a mulher, a travesti needs more than a skirt and a bunda. She also requires 
relationships to males, males who, at best, make her feel like a total woman – who 
make her feel, mulheríssima.197 

 

As travestis/personagens analisadas nesta dissertação corroboram essa teoria. Em Cidade 

de Deus, Soninha Maravilhosa não apenas sonha em ser mulher, como questiona o fato de 

ter nascido homem:  

 
Ser mulher, tudo que mais quis nessa vida era ser mulher. E por que não nasceu fêmea 
já que gostava tanto de macho? A natureza era culpada, burra, muito burra e acima de 
tudo irredutível. Não preservaria a natureza, porque, enquanto um só elemento sentir 
uma dor permanente e incurável, nada pode ser preservado.198 

 

Em Estação Carandiru, como salientamos, Veronique explica ao médico algumas das 

funções das travestis dentro do presídio. Implicitamente, a fala revela como é importante 

para a travesti ser reconhecida não apenas como objeto de desejo sexual, mas, sobretudo, 

como mulher. “O ladrão precisa da gente neste lugar, doutor, é muito homem fechado, sem 

aquela coisa feminina para dar apoio. Eu escuto, dou conselho, faço carinho, depois eles me 

agradam: um maço, um docinho, uma jóia.”199 

 

Ao dar voz às personagens, utilizando o recurso jornalístico das aspas, e reconstruindo as 

reminiscências e falas das travestis, Drauzio Varella consegue um efeito textual próximo ao 

resultado que Paulo Lins alcança com a criação ficcional de Soninha Maravilhosa. Os 

fluxos de consciência e pensamentos das personagens apresentam elementos de uma forma 

escritural que vem se configurando, desde a década de 70, como uma escrita tipicamente 

gay, em função do seu diálogo, sobretudo, com o gênero melodramático e com a cultura de 

                                                 
197 KULÍCK, 1998, p. 94-95. “Porque a ideia de “mulher” que as travestis elaboram é inteiramente 
discutida em termos de aparências específicas, comportamentos e relacionamento com os homens, e 
porque qualquer evidência de que mulheres não se parecem ou agem de uma forma esperada, é 
tomada como evidência de que as travestis entendem a feminilidade de uma maneira melhor e mais 
realista do que as próprias mulheres. A feminilidade se torna algo totalmente ao alcance de quem 
quer a deseje com profundo querer. Para se sentirem como uma mulher, as travestis não precisam se 
envolver com a vida real das mulheres. Elas necessitam apenas adquirir os atributos apropriados e 
os relacionamentos necessários. [...] Aparência, no entanto, é apenas parte da questão. Para 
realmente se sentir como uma mulher, uma travesti precisa de mais do que uma saia e uma bunda. 
Ela necessita de relacionamento com homens, homens que, na melhor das hipóteses, a fazem sentir-
se como uma mulher completa – que a fazem sentir-se “mulheríssima”. 
198 LINS, 2000, p. 255. 
199 VARELLA, 2003, p. 248. 
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massas. Para o pesquisador argentino Daniel Link, o melodrama foi incorporado por 

diversos escritores e artistas homossexuais como forma de dar voz às suas experiências e 

vivências minoritárias. 

 
Há algo do imaginário homossexual sobre o amor que vem do melodrama: talvez seja a 
idéia de uma história de amor socialmente impossível o que desata os dramas 
familiares de identidade: a história de amor homossexual é impossível de familiarizar, 
é resistente ao Édipo, um puro ponto de fuga. Assim como os frívolos permanecem 
fora da história melodramática (porque o melodrama é coisa séria, enquanto o frívolo 
sabe que a vida é teatro e nada mais), também permanecem fora as políticas que 
poderiam ser supostas a partir do melodrama. Os grandes cultores do melodrama 
(Manuel Puig, Rainer Fassbinder, Pedro Almodóvar, Roland Barthes, David Leavitt) 
encontraram no gênero uma maneira de falar da homossexualidade no mundo.200 

 

No texto “O amor é um naufrágio (sobre o melodrama)”, Link explica que um autêntico 

melodrama é construído a partir de uma história de amor ou familiar trágica ou conflituosa. 

As falas das personagens analisadas, seja Soninha Maravilhosa ou Margô Suely, 

evidenciam esses conflitos, já que tratam da limitação do desejo, da impossibilidade da 

realização amorosa e da incompreensão. Para Soninha Maravilhosa, possuir um corpo que 

não está em conformidade com seu gênero social e psicológico é um conflito permanente.  

 

Paulo Lins desenvolve sua narrativa reiterando a carga dramática que gira em torno da 

personagem. A relação que Soninha Maravilhosa estabelece com os seus antagonistas é 

essencialmente conflituosa, trágica e violenta. As constantes lutas para ser respeitada, o 

conflito de identidades travado com o irmão e suas desilusões amorosas podem ser 

interpretados como pequenas inserções melodramáticas em um texto que justapõe diversas 

correntes literárias201.  

 

                                                 
200 LINK, 2002, p. 123-124. 
201 É possível observar em Cidade de Deus duas fortes influências literárias. A primeira é o diálogo 
com o romance regionalista brasileiro do século passado e seu interesse em mostrar com viviam os 
brasileiros, com seus problemas sociais e econômicos. Em entrevistas à imprensa, Lins afirma que 
Fogo Morto, de José Lins do Rego, foi um dos seus livros de cabeceira no processo de escrita de 
Cidade de Deus. Outra forte influência foi a poesia. Paulo Lins é poeta desde a adolescência e 
trouxe para a escrita do romance o cuidado com a construção das frases e a escolha das palavras. 
Em muitos momentos do livro, a narrativa transforma-se em uma prosa poética, na qual os jogos 
entre as palavras e as sonoridades são exploradas. 
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Alguns elementos inerentes ao discurso melodramático — como a solidão, a traição, o 

desencontro amoroso e uma exploração excessiva dos sentimentos e das emoções — são 

observados na cena em que Soninha descobre que foi abandonada e traída por Pouca 

Sombra. 

 
Soninha, ao ler aquilo, sentiu frio; frio de dormir só nas noites de inverno que se 
aproximava, frio de não ter mais marido pra matar barata, das quais ela tinha medo e 
nojo; frio de ter que cozinhar para comer sozinha; frio de não ter mais ninguém para 
trazer presentes. O frio da solidão. Andou de cabeça baixa  por todos os cômodos da 
casa, observou o lugar no guarda-roupa onde Pouca Sombra guardava suas roupas: 
vazio. As lágrimas tiravam o pó de arroz daquele rosto de palhaço triste, jogou-se na 
cama soluçando em silêncio, silêncio que sempre acompanhava de modo imperativo 
sua vida de desprezo e discriminação na qual vivia sempre se ocultando, chegando 
depois de tudo terminado, recebendo olhares de nojo, apanhando da polícia. Tudo 
vinha a sua mente naquela hora. 
Levantou-se, tirou a peruca lentamente na frente do espelho, passou a mão no rosto, 
misturando catarro, pó de arroz, batom e lágrimas. Foi se despindo, passando a mão 
pelas partes íntimas do corpo. Uma cena erótica, talvez sentisse prazer em representar 
aquela cena, pois todas as atrizes faziam aquilo no cinema e na televisão. Era uma 
atriz: Glória Menezes sentindo a falta de Tarcísio Meira! Muito mais, era Marilyn 
Monroe olhando o corpo perfeito que Pouca Sombra desprezou.202 

 

A composição dramática realizada por Lins revisita e atualiza o clichê do indivíduo traído e 

abandonado, tão presente no cinema e na literatura. O escritor cria um mundo particular de 

oposições e ilusões que potencializa o efeito dramático. A mulher abandonada pelo homem 

é, na realidade, um homem que sonha em ser mulher. Ao protagonizar a cena da “mulher 

traída”, a travesti aproxima-se do seu “ideal” de mulher, vítima da incompreensão e da 

sordidez masculina. O trecho contém, ainda, forte influência da linguagem cinematográfica, 

haja vista que a composição da cena é, sobretudo, visual. O narrador aproxima-se de 

Soninha como se tivesse uma câmera nas mãos, utilizando os jogos de plano e a 

profundidade de campo para revelar as emoções da personagem. A imagem construída por 

Lins é altamente teatralizada. A encenação do abandono (e tudo o que ela contém de 

caricatural) confere dramaticidade ao texto. O leitor consegue compreender a emoção pura 

da dor, do desamparo e da humilhação. 

 

Ismail Xavier, no texto “Melodrama — ou a sedução da moral negociada” fala da 

importância dos efeitos visuais e sonoros no discurso melodramático.  
                                                 
202 LINS, 2003, p. 247. 
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É preciso afetar o espectador [e o leitor], “ganhá-lo” para que ele entre num regime de 
credulidade maior diante do inverossímil. O espetáculo “enche os olhos” e ganha sua 
cumplicidade, legitimando um estado de fé consentida na “voz muda do coração” e na 
plena espontaneidade do gesto, embora este seja produto de convenções teatrais. Vale 
na imaginação melodramática a idéia da expressão direta dos sentimentos à superfície 
do corpo, seja pelo gesto ou fisionomia que sublinha uma reação ou uma intenção da 
personagem, seja pela simples marca (de nascença ou adquirida) que assinala traços de 
caráter. Tudo aí se traduz em imagem [...]203 

 

A encenação de Soninha é também uma interpretação para si mesma (talvez, sentisse prazer 

em representar aquela cena, pois todas as atrizes faziam aquilo no cinema e na televisão). 

Porém, ao mesmo tempo em que a narrativa aproxima personagem e leitor — 

estabelecendo a relação de cumplicidade apontada por Xavier — ela revela a precariedade 

da representação e a falibilidade de um gênero que é pura encenação. 

 

Lógica semelhante está presente em Estação Carandiru, sobretudo na recriação 

folhetinesca que o autor faz de suas personagens. Como destacamos o narrador descreve 

cenas que não vivenciou, diálogos e descrições baseados nas falas e memórias das travestis 

entrevistados. Os elementos de linguagem, os repertórios culturais e sociais, o vocabulário 

e toda uma gramática de gestos, modos de falar e de atuar das travestis foram apropriados 

por um exímio narrador.  

 

Novamente, o diálogo com o discurso cinematográfico está presente. Varella filtra, recorta, 

justapõe e monta as falas das travestis, para criar suas personagens. Neste sentido, Margô 

Suely, Veronique e Barbára seriam a síntese das dezenas de travestis que o médico 

conheceu durante o período em que trabalhou no presídio.  

 

Outra diferença crucial entre as obras e que também está relacionada à contextualização 

histórica é o surgimento da AIDS. Cidade de Deus narra um período no qual a doença 

ainda não era conhecida. Já em Estação Carandiru o efeito da AIDS na vida das travestis é 

cruel e devastador, transformando drasticamente a vivência e o comportamento sexual do 

grupo.  

 
                                                 
203 XAVIER, 2003, p. 94. 
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A AIDS foi devastadora entre as travestis da Casa. Chegavam na enfermaria com 
tuberculose avançada, feridas no períneo, os ossos definhados pela interrupção da 
pílula de hormônio e o silicone industrial infiltrado nos músculos caquéticos. 
Sofrimento para mulher de verdade. No final, restritos ao leito, ainda sorriam com 
meiguice feminina. Perdi a conta de quanto morreram.204 

 

De todas as dificuldades pelas quais passam as travestis — do abandono familiar aos 

constates questionamentos acerca da própria identidade, além da intolerância, do 

preconceito, e da violência —, a AIDS205 talvez seja um dos piores problemas que as 

travestis tiveram que enfrentar.  Uma enfermidade que mina as estruturas físicas e psíquicas 

do organismo, debilitando o sistema imunológico e abrindo espaço para que doenças 

oportunistas (como uma simples gripe) possam matar o indivíduo em poucas semanas.  

 

Em AIDS e suas metáforas (1989), a escritora norte-americana Susan Sontag descreve o 

poder que as metáforas206 têm em falsear a realidade médica e científica, criando uma 

paranóia generalizada na sociedade. Segundo Sontag, as interpretações criadas em torno da 

Síndrome da Imunodeficiência Adquirida contribuíram para a estigmatização e o 

preconceito em relação à doença. Sontag explica que ao associar a AIDS a termos como 

“praga” ou “peste”, os pacientes portadores do vírus HIV foram condenados moralmente, 

vítimas de um julgamento que interpretava a doença como consequência do excesso 

hedonista (sexo e drogas, principalmente).  

 

O fato de os primeiros casos terem sido notificados em indivíduos homossexuais fez com 

que, rapidamente, uma ideologia extremamente homofóbica se espalhasse pelo planeta. A 

enfermidade foi associada ao mal, ao comportamento irresponsável e “desviante” dos 

homossexuais. A AIDS ficou mundialmente conhecida como “praga gay”, embora 

                                                 
204 VARELLA, 2003, p. 157. 
205 Atualmente, a ingestão diária do coquetel anti-retroviral, associado à prática regular de 
exercícios físicos e uma vida saudável (sem consumo de álcool e cigarro) permitem uma melhor 
qualidade de vida para as pessoas que vivem com a doença. No Brasil, o coquetel anti-Aids é 
fornecido gratuitamente, pelo Sistema Único de Saúde (SUS). As travestis e homossexuais em geral 
não são mais considerados grupos de risco e o que vem preocupando o governo é o crescimento da 
doença em grupos de mulheres casadas, jovens e adolescentes e pessoas da terceira idade. 
206 Sontag utiliza a palavra metáfora na acepção aristotélica do termo. Metáfora como interpretação 
(dar a uma coisa o nome de outra). 
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pesquisas epidemiológicas realizadas na África e em outras regiões mostrassem a 

incidência do vírus HIV em homens e mulheres heterossexuais. 

 
Uma doença infecciosa cuja principal forma de transmissão é sexual necessariamente 
expõe mais ao perigo aqueles que são sexualmente mais ativos — e torna-se fácil 
encará-la como um castigo dirigido àquela atividade. Isso se aplica à Sífilis, e mais 
ainda à AIDS, pois não apenas a promiscuidade é considerada perigosa, mas também 
uma determinada “prática” sexual tida como antinatural. Contrair a doença através da 
prática sexual parece depender mais da vontade e, portanto implica mais 
culpabilidade.207 

 

Sontag observa que o termo “peste” é a principal metáfora utilizada para definir a AIDS. 

Nas entrelinhas, o que as pessoas que “creditam” à homossexualidade a existência da 

doença estão afirmando é que o comportamento sexual antinatural e inadequado produz a 

AIDS. Esse tipo de pensamento transfere para o paciente uma carga ainda mais pesada, 

porque remete à antiga concepção da doença como castigo ou punição, assim como 

aconteceu com a sífilis e a tuberculose no passado.  

 

Apesar dos pontos de divergência apontados, Paulo Lins e Drauzio Varella compartilham a 

mesma visão desencantada em relação aos indivíduos que, ainda no século XXI, seguem 

humilhando, julgando e agredindo as travestis. Esse posicionamento revela um profundo 

compromisso dos escritores com o respeito e a tolerância à diversidade sexual. É neste 

sentido que ressaltamos o fundo político das obras, destacando o caráter insubordinado de 

modos de escrita que a partir da periferia da experiência e do relato propõe novas formas de 

encontro e diálogo com a alteridade sexual. 

                                                 
207 SONTAG, 1989, p. 32. 
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Com esta dissertação buscamos refletir sobre um fenômeno relativamente novo na literatura 

contemporânea brasileira: a ampliação da produção nacional a personagens e temas, 

historicamente, marginalizados e inaudíveis. Diante de um quadro de orientações e gêneros 

sexuais que não se pauta pela hegemonia heterossexual, escolhemos as travestis como 

objeto de nossa análise. Durante dois anos, pesquisamos a alteridade travesti à luz de 

teorias e disciplinas distintas, com o objetivo de compreender como se dava a representação 

dessas personagens nas obras Estação Carandiru e Cidade de Deus. Desde o início, a 

questão da verossimilhança e da representação se colocou como um problema (ou limite) a 

ser transposto.  

 

Para compreender a criação literária das travestis optamos por realizar um percurso um 

pouco “enviesado”. A pouca exploração do tema no campo dos estudos literários nos 

obrigava — assim acreditamos — a situar historicamente vários elementos que permitiram 

que hoje pudéssemos ter obras que lidem de forma tão profunda com a alteridade travesti.  

 

Nesse trajeto, um dos primeiros passos foi discutir o estatuto da literatura ao longo dos 

últimos anos, evidenciando os pontos de contato do autor contemporâneo com questões 

políticas, como a expressão das minorias sexuais. A partir de nossas pesquisas, 

compreendemos que o conceito de literatura não pode ser aplicado com a mesma precisão 

que uma fórmula matemática. Neste sentido, nos distanciamos do formalismo e do 

estruturalismo como métodos de abordagem e passamos a entender que a mobilidade é uma 

característica intrínseca à literatura. 

 

Para localizar o surgimento do que, timidamente, definimos como escrita homoerótica, 

mapeamos um conjunto de escritores latino-americanos representativos. A proposta era 

construir um pequeno panorama de escritores e obras que contribuíram para o 

desenvolvimento da temática. Embora o quadro apresentado fosse extremamente restrito e 

não abarcasse a multiplicidade de experiências literárias existentes em nosso continente, ao 

escolher Manuel Puig, Pedro Lemebel e Caio Fernando Abreu, tentamos encontrar três 

formas diacrônicas, porém, complementares de abordar a questão do desejo homoerótico. 

Acreditamos que por meio do estudo desses autores foi possível “encontrar” o momento 



 148

embrionário a partir do qual a literatura homoerótica se colocou como um fato editorial e 

político em nosso continente. Além de colocarem o desejo e as formas de amor não 

hegemônicas em pauta, abrindo as “persianas” da convenção para olhar o interior de uma 

sociedade machista e homofóbica, eles também descortinaram a hipocrisia e a intolerância 

em relação a indivíduos que amam de maneira diferente e lidam com seus corpos e 

identidades de gênero de modos diferentes.  

 

Se Manuel Puig (o precursor) deixou acessível o caminho para uma geração inteira, é Pedro 

Lemebel — infelizmente, único dos três escritores vivo — que realiza, na atualidade, um 

dos trabalhos mais contundentes no campo da desconstrução das interdições sexuais. Uma 

obra provocadora, política, esteticamente forte e inovadora que desestabiliza as estruturas 

católicas e patriarcais do Chile e que começa a ressoar para além das montanhas da 

Cordilheira do Andes.  

 

Com a análise desses autores, tentamos indicar que literatura e política não são termos 

antagônicos. O que significa para nós que o conteúdo político (disfarçado ou diluído) não 

transforma uma narrativa literária numa cartilha política ou num panfleto. Acima de tudo, 

tínhamos o desejo de mostrar, como nos ensinou Michel Foucault, que a sexualidade 

humana é um assunto essencialmente político e que, por meio da linguagem, esse conteúdo 

se expressa. A perspectiva de linguagem adotada dialoga com as teorias desenvolvidas por 

Mikhail Bakhtin: linguagem como construto dialético, móvel e permeável, que reflete e 

refrata as influências do contexto social e histórico na qual está inserida. 

 

É importante ressaltar que o ‘valor’ literário atribuído ao corpus deste trabalho foi, diversas 

vezes, colocado sob suspeita pela mídia especializada que, para nosso espanto, se mostrou 

refratária a obras que tinham o “real” e a enunciação interna como pontos de partida. Diante 

dessas desconfianças, sentimos necessidade de situar e assinalar as diferenças existentes 

entre literatura, etnografia e jornalismo. Embora os livros analisados tenham emergido de 

contextos historicamente concretos e materiais, as narrativas apresentam esses fatos sob a 

ótica da criação literária. O desenvolvimento da escrita, a busca quase obsessiva por uma 

linguagem suficientemente poética ou suficientemente crua (em alguns casos), que dialoga 
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com outras artes e se apropria de gêneros e discursos textuais variados, como a apropriação 

da fala das travestis, está no cerne das obras analisadas. 

 

Vislumbramos também que a escrita de dentro da experiência, ou para alguns, às margens 

dos locais oficias de enunciação, permite um desenvolvimento criativo e narrativo 

efetivamente comprometido com a representação. Não a reprodução ipsis litteris, já que o 

real, a representação e as memórias são sempre ambientes incompletos, não verdadeiros e 

em construção. Fiamo-nos a esse argumento, que, aliás, consistia na hipótese apresentada 

neste trabalho: como vozes não oficiais (um médico e um poeta, “ex-favelado” e negro) 

podiam, a partir de experiências reais e de certa forma traumáticas, extrair da matéria 

lacunar da memória, relatos que transcendessem a escrita puramente documental 

apresentando a alteridade travesti de forma tão particular. 

 

Nesta perspectiva, podemos afirmar que Paulo Lins e Drauzio Varella são o que Luis 

Alberto Brandão define como narrador-testemunha:  

 
A relação dentro-fora como relação paradoxal que instaura o espaço do narrador está 
presente em toda e qualquer narrativa. Isso ocorre porque sempre há um hiato entre  
sujeito da enunciação e sujeito do enunciado, há sempre alguma distância entre o dizer 
e o dito. Ao narrar, o narrador lança um olhar em direção aos fatos narrados. Ao 
mesmo tempo, ele é colocado na posição de objeto da narrativa, ou seja, a narrativa 
constrói um narrador como um dos elementos do seu próprio desenvolvimento.208 

 

No caso das obras analisadas essa relação é ainda mais nítida e uterina, porque existe 

explicitamente um envolvimento daquele que narra com o fato narrado. A escrita surge das 

reminiscências, do ponto de observação interno e da subjetividade do autor, elementos que 

dão corpo às narrativas. Estação Carandiru e Cidade de Deus são livros que mostram que a 

literatura não perdeu seu caráter insubordinado, ao contrário, ao construirem espaços onde 

ecoam inúmeras vozes minoritárias, os autores contribuíram para que pudéssemos ter 

contato a alteridade travesti. 

 

É importante observar a operação literária empreendida nas obras: ao ter como foco esse 

grupo social, Paulo Lins e Drauzio Varella deslocam uma personagem que, 
                                                 
208 BRANDÃO, 2000, p. 26-27. 



 150

tradicionalmente, se situa à margem para o centro da narrativa. Em Cidade de Deus, esse 

movimento não é apenas simbólico, é geográfico e social, já que Soninha Maravilhosa 

passa a se reconhecer como uma nova pessoa, portadora de uma identidade mais digna e 

consciente de sua orientação sexual. Nesse descentramento, a margem não é apenas um 

local de observação, é o lugar a partir do qual a literatura se insurge contra a “centralidade”, 

contra a hegemonia sexual e contra a intolerância.  

 

Como pôde ser observado no corpus (teórico e literário) deste trabalho, a rede de 

marginalização intensifica-se quando se trata das travestis. Por apresentarem uma 

identidade sexual fronteiriça, que contraria a teoria binária dos gêneros — para cada órgão 

sexual um respectivo papel social — as travestis vivenciam, de forma mais intensa, as 

sanções de uma tradição patriarcal, católica e machista. A mesma estrutura falocêntrica 

que, durante séculos, subjugou e discriminou as mulheres, opera criando interdições e tabus 

relacionados às sexualidades consideradas desviantes.  

 

Outro fator que mereceu atenção na análise das obras é como a masculinidade opera como 

contraponto de segregação e repúdio ao travestismo. A personagem Cabeleira, em Cidade 

de Deus, e, de uma forma homogênea, os presos de Estação Carandiru reproduzem e 

potencializam essa rede de violência.  

 

Ao denunciar o círculo vicioso de violência que atinge as travestis, a discriminação diária e 

a intolerância sexual, os livros expõem e avaliam eticamente as implicações sociais e 

morais que sofrem elas, travestis, nos contextos da favela e dos presídios brasileiros.  

 

Com base no exposto, devemos ressalvar que este trabalho não esgota todas as 

possibilidades de leitura e interpretação que as obras apresentam. Mesmo dentro da 

temática proposta, durante o processo de pesquisa, diversos elementos foram sendo 

descobertos, infelizmente não tivemos tempo e espaço para trabalhá-los. São caminhos que 

se encontram abertos para futuras pesquisas e investigações. Confiamos, no entanto, ter 

contribuído um pouco com a discussão acerca da livre orientação sexual das travestis e a 

representação das mesmas na literatura brasileira contemporânea. Esperamos que um 
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movimento mais sistemático possa aproximar os pesquisadores de textos não canonizados, 

promovendo, assim, uma ampliação das fronteiras discursivas na literatura.  
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