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RESUMO

AMBIRES, Juarez Donizetémagens da infancia e da adolescéncia em Otto Lara
Resende 2007. 159 f. Tese (Doutoradofaculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2007.

O presente ensaio trata de um resgate do tema “imagens da&iani& da
adolescéncia em Otto Lara Resende”. Para tanto, no cinqiientenarseude
langamento, destacam8®ca do infernpsegundo livro da obra do autor mineiro.
Composto de sete contos, ele — o livtornase nosso substrato para a apreenséo da
vida de um grupo de criancas e adolescentes marcados pela dionajess que se
oferecem, intimismo, introspecc¢édo, recondito definem um estildraim da mesma
infancia, o pacto romantico se quebra. Criangas e adolescar@bsmeo mal e estao
aptos (alguns deles) a pratiche de modo competente. No menos explicito das
cenas, a estrutura familiar em suas falhas se evidena@asoulino que brutaliza
também recebe especial atencao. A voz solidaria aos que safntterse na acao do

narrador.

Palavras-chave:infancia, adolescéncia, familia, sofrimento, inferno.



ABSTRACT

AMBIRES, Juarez Donizetémages of the Childhood and of the Adolescence in
Otto Lara Resende.2007. 159 f. Thesis (Doctoral) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2007

This essay rescues the theme “Images of the Childhood and of theséelnte in
Otto Lara Resende”. In order to do that, when we celebrateyBftys after it was
published, we draw the attentionBoca do InferndHell’s mouth), second book of
the work of the author from the Brazilian state of Minas GeMade up of seven
short stories, it becomes our basis for the understanding of thef ldegroup of
children and adolescents tainted by pain. In the images that aredyffntimism,
instrospection, recondite define a style. In the way the authaatesrethe
circumstances of the same childhood, the romantic pact is brokemwlrégdhénd
adolescents receive the evil and are apt (some of them) tacprécin a very
competent way. The evidence of the failure of the family stradgtumplicit in the
scenes. The masculine that brutalizes also receives spierdlon. The voice that is

sympathetic to those who suffer is in between the lines of thatoarr

Key-words: childhood, adolescence, family, suffering, hell.
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"N&o sou alegre.

Sou triste e sofro muito.
Dentro de mim ha um poréo
cheio de ratos, baratas, aranhas,

morcegos, escuro, melancolia e solido.

... “E ndo sei de nada, estou preso num
guarto escuro, numa alcova infantil. Estamos
presos sempre: no Utero, no bergo na sala de aula,
na casa, no casal, no caixao, na sepultura. Ser encarcerado,

o homem. Enjaulado. E vocacionalmente voltado para a libertfade.

! Frase de n° 36 das "50 melhores frases de Otto Laen&e", publicadas por Benicio Medeiros em
sua biografia do autor. P/ cf. buseggz Medeiros, Benicidtto Lara Resend¢Série Perfis do Rio).
Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1998, p. 140.

2 Epigrafe extraida de entrevista de Otto a Paulo Mendewp@s, datada de 01 de Abril de 1975. P/
cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (ordgJés ottos por Otto Lara Resends&o Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 58.
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1 - Introducgéo

O ensaio ao qual intitulamasiagens da infancia e da adolescéncia em Otto
Lara Resendecontém cinco capitulos, que buscam o dialogo entre si, para a
consecucgéo do tema.

No intuito de construise, nossa tese destddaca do infernplivro que esta
completando cinquiienta anos de publicagdo e que, na circunstancia de seu
langamento, causou polémica.

A escolha do escrito prende ao fato de o livro de contos, em suas sete
histérias, ter por personagens centrais criangas e adoleséaixEs etarias que, no
acolhimento que Otto lhes empresta, se tornam assunto polémico eossa
opinido, o grande tema da obra do autor.

No desenvolvimento da proposta, Lara Resende msstr@nda escritor
tocado por experiéncias literarias que o antecederam. Nomes catedvechado
de Assis e Raul Pompéia, por isto, se destacam. Otto, no endd@ntegliosa
sequéncia ao tema, estabelecendo um elo de fina literatura coestss e, cremos,
com a posteridade.

Concretizando nosso propdsito, primeiramente, entdo, nos envolvemos com
uma histéria da infancia. No capitulo em referéncia, entretantimfancia se
apresenta como construgdo social. Noutro plano, também como um produto da
histéria, ao qual muitos assuntos se associam, para que, em fésutio XVIII e
inicios do XIX, se fixasse em nossa referéncia de imagenfatzcia.

Estruturando o nosso capitulo, buscamos ainda o apoio de confirmacdes
extraidas de movimentos artisticos. Na recuperacdo do historete, & ocasido,
soube dar valioso testemunho das mudancas em curso e-$ernogso instrumento
para a constituicdo de um raciocinio.

O segundo capitulo, pela vez dele, incurabale particularizar fatos. Nele,
pusemos em foco o autor e sua vinculacdo com o tema “infancia scxhaa”.

Antes da vinculagdo, contudo, o procedimento foi o destaque das idakwesv

presentes na formagéo do autor.
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No terceiro de nosso proposito, a intengéo figetem uma apresentacéo de
Boca do infernoPara tal, recorremos, em primeira instancia, a dados tdaidide
recepcao do livro em seu lancamento. Apds, detiveosoem aspectos do estilo de
escrita do livro. Em Ultima acdo, buscamos nos aproximar dos reEsnda
narrativa, detendoos na figura do narrador.

J4 o quarto capitulo, no que lhe é pertinente, se incumbe de leitura
interpretativa de cada um dos contoBdea do infernptrazendo & cena criancas e
adolescentes em suas tragédias particulares.

Findando nossa analise, apreses#tao quinto episédio do texto que ainda
desenvolve leitura interpretativa de significados do livro de, ©ttjo cinqlientenario

propusemenos celebrar, tal como o autor, quinze nos apds sua morte.
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... "Nossa menina é uma belezinha.

E morena e muito bonita. LA vem ela. ...Eu a amo rfitito

Na Historia da Literatura Brasileira, Otto Lara Resendeé&dbviamente, o
primeiro de nossos escritores a se interessar pelo tema fm&aclolescéncia” e
dele se valer para a criacao literaria.

Em nosso meio, 0 uso da tematica antecede, € claro, a utiigaedela fez
0 escritor mineiro, levandoos 0 mesmo uso ao século XIX, episédio no qual ndo
apenas no Brasil, mas no ocidente como um todo, cremos, poetast@esscr
romanticos celebrizaram o tema e o tornaram um valor univensatcado
indubitavelmente pela visdo de mundo de sua escola.

Antes de abordar, no entanto, esta esséncia literaria, pensazers f
necessarias mengodes a diversos fatos da Era Moderna que inttemagdas em
curso — profundas alteragbes — nas estruturas sociais particuardeerifuropa
Ocidental, espago e cultura onde "infancia" e, em paralelo,illd&m'escola" e
outros temas (correlatos ou ndo) estdo ganhando, a época, novos contornos.

As alteracdes que ocorrem e as quais aludiremos, por sua werad&ios,
em nossa leitura, de que a mesma "infancia" tal como a concekemmogproduto
datado no tempo ou, noutros termos, é "constructo histérico

A idéia, sabemos, é muito cara ao século XIX e especificengenma de
suas figuras centrais que € Karl Marx, estudioso cujo pensamemntoseuadica nas

circunstancias do ambito econémico e respectivas determina¢cfese loesabe, mas

¥ Mme. de Sevignd,ettres 08 de janeiro de 1672, citada por Philippe Ariés. P/ cfgbese: Ariés,
Philippe. Histéria social da crianca e da familidradugéo de Dora Flaksman. Rio de Janeiro: Editora
Guanabara S.A., 1981, p. 68.

* Tomamos de empréstimo a expresséo entre aspas de telddcdddolfo Hansen, que versa sobre
infancia e educacéo aristocraticas em monarquias alssatutiatdlicas dos séculos XVI e XVII. P/ cf.
busquese: Hansen, Jodo Adolfo. "Educando principes no espelhoFrditas, Marcos Cézar de e
Kuhlmann Jr., Moysés (org.Qs intelectuais na histéria da infanci@éo Paulo: Cortez Editora, 2002,
pp. 61 a 97.
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gue aplicou esta légica fundamentadora sobre varios temas, nelsgadgpara uma
nova luz ou perspectiva. A "infancia" €, de modo indireto, um desdgates.

No plano direto, o que coube a Marx foi indagar sobre as origens defami
em livro que ele pessoalmente ndo escreveu (a morte ndo lhoiyenmmsats para o
qual deixou pesquisa e apontamentos utilizados por Engels, o amigo comulegante
idéias.

O contetdo ao qual Friedrich Engels dara forma chaemarA origem da
familia, da propriedade privada e do estadditulo no qual se percebe uma
associacao complementar de estruturas que séo "familia'ddestdpropriedade”,
triunvirato que passa por modificagbes desde recuada Antiglidade, inge at
determinados contornos, sendo trés instituicbes que serafdeionam na
perspectiva da histdria que € progressiva, segundo o0 mesmo Marx.

O primordial, entretanto, de nossas idéias e esclareciment@sosd é
reforcar o parecer de que "infancia" € construcéo, é criacdcequede flagrar em
seu acontecimento que ndo € instantdneo, mas sim duracdo, desdobramento,
desenvolvimento ou, em termos mais ao gosto, acreditamos, do pettsame
marxista, instituicdo social e, por isto, variante, conformprascas familiares e,
obviamente, institucionais.

Ligado em nossa avaliacdo, a esta linha de raciocinio, ensenRahilippe
Ariés que, eml’enfant et la vie familiale sous I'’Ancien Regfinaveriguou com
sensibilidade na figuracdo de criangas (na pintura sacra e pddaalguns paises
europeus, nos dois séculos iniciais da Era Moderna) as mudancas gtiegraelde
ocorreram, permitindo a ele a afirmacédo de que o sentimento deiinf@stava
instituido, era nova tépica e agéo social.

Apesar de sua concepcdao diferenciada de historia, Aries — que bgaelo
ao estudo das mentalidades, do cotidiano, ao resgate de uma h&téviaculada
diretamente as circunstancias econdémicas — conclui pela ingtilgc@nfancia e —

vale sempre destacar — pelo espraiar do seu sentimento emsreimadas mais

® P/ cf. busquese: Engels, FriedrichA origem da familia, da propriedade privada e do estado
Tradugao de José Silveira Paes. 32 edicdo. Sdo PaabalGditora, 1986, 237 p.

® Também consultamos o livro em traducdo para a Lingua Portugbesd busquee: Ariés,
Philippe. Histéria social da crianga e da familialradugdo de Dora Flaksman. 22 edicdo. Rio de
janeiro: Editora Guanabara, 1981, 279 p.
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favorecidas da populagdo (nem sempre as aristocraticas propeameatacabam
por ser as que se locupletam com a arte (no caso, particularngntérica que foi
o principal alvo das atengfes do historiador francés) e oferecem madelo de
vida a outros segmentos da populacéo.

Deste modo, no seio de uma familia que esta passando por modifieatdes
sua estrutura, a infancia vai ganhando o estado de infancia quenaatgbuimos,
e a revelacgédo do fato vai se dando no gesto concreto da retidgagaa fisionomia,
de uma anatomia que tem contornos préprios e é tratada com alguno’desvel

Com esta atitude, de algum modo se institui a paulatina nega¢déialde
que a criangca é o adulto em miniatura, curiosamente conceito aintiedsa
aceitacdo no proprio Antigo Regime, fato que, em nossa leiturasendimita a
indicar apenas 0s aspectos contraditérios de um episddio, mas tanjpémamele
significa de transicdo, de mudanca em processo, mormente nos wo&srqyi
séculos da Era Moderna.

O terceiro destes séculos — o XVIII — seria a explicitacdo do goe, em
NOsso caso, é a crianga no seio da familia modeanaicelular ou a centrada nas
figuras que concebemos como pilares: o pai, a mae e os filhos\®zess o Unico
filho.

Com isto, sera a centuria referida, o episédio, na Europa Ociddeataim
adeus mais definitivo & estrutura familiar de viés maisnglerste, mais centrada na
grande malha do parentesco, inspirada em uma linha de autoridaddaetartiém
por tios, avés, padrinhos, irmédos mais velhos, mais abertaé€aciavcomunitaria,
sem uma separacao mais consistente dos membros formadores famixagatarias
ou idades.

Em paralelo, vale ressaltar que o novo padrdo de familia mantéma

relacdo com a burguesia ascendente a qual, no século XVllteassitoria de suas

" A crianca do periodo medieval &, no caso, o contrapoR@stoureau nossa afirmacao corrobora,
qguando informa que ... "na Idade Média, os adultos eramnbastaliferentes em relagdo as criancas
pequenas. Muito poucos textos ou obras de arte nos mostranengaistados, enternecidos ou
abalados pelos gestos dos filhos antes da idade da edludsggrca do assunto 0 mesmo autor ainda
diz: ... "do mesmo modo, ndo ha uma roupa propria para cadadaattfa: com excecéo das criangas
de colo, solidamente empacotadas num cueiro de onde sO emneogt, todos se vestem como
adultos' (o grifo é nosso). P/ cf. buscise: Pastoureau, Micheéllo tempo dos cavaleiros da Tavola
RedondaTraducdo de Paulo Neves. Sdo Paulo: Companhia das, €389 respectivamente as pp.
20 e 89.
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praticas e representacdes, como S80 0S casos, entre outros, ideatele vida
privada, tema correlacionado ao anterior e também desenvolvido bppé’mriéf.

O novo modelo de familia serd, também e por sua vez, contradigéics
dos hébitos de uma aristocracia que, a seu modo e maneira, COORIV®SC
segmentos burgueses em ascensao.

Dessa forma, as ja, a época, antigas praticas da aristoera relacdo a
infancia se fazem repetjimplicando o fato de criancas afastadas de suas méaes para
serem educadas, por exemplo, em casas senhoriais mais abaetaiasa
convivéncia — e convivéncia entre iguais — ensina um padréo, urf’igeal com
certeza, ndo € o do homem burgués.

O representante do terceiro estado sera aquele que, no séculoax¥idra
pela convivéncia familiar, pela proximidade entre pais e filpek recolhimento a
sua casa que, sob portas cerradas, é o0 espago maior do encontromessigo da
liberdade, da vivéncia da privacidade que se corporifica entésxriem quartos
individuados, no ter e usar objetos pessoais que, de algum modo, eatdimda o
novo padrao que € o da individualidade e na semantica que a cultura btogaesa
para o termo.

As visdes de mundo aristocratica e burguesa estariam nestéoaspeno se

vé, em divergéncia e o século XVIII deixara a situacao benicaaphs.

8 P/ cf. busquese: Ariés, Philippe; Chartier, Roger (ordd)stéria da vida privadgvol. 3). Traducéo

de Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993). 831 dos textos constituintes da
parte 2 (Formas de privatizacdo) do volume referido éntividualizagdo da crianca" (pp. 311 a
329), de Jacques Gélis, escrito com o qual muito nos coadesnam

° No caso, a alusdo é ao "pajem medieval", figura qusteade no tratamento dispensado a criancas
e adolescentes da aristocracia na Era Moderna, crondegiasso principal interesse no capitulo em
guestdo. Sobre o mesmo "pajem" ences&alito: ... "a vida do cavaleiro comeca por uma longa e
dificil aprendizagem, inicialmente no castelo paterrdeppis, a partir dos 10 ou 12 anos, junto a um
rico padrinho ou um grande protetor. A primeira formacawmjlia e individual, tem por objetivo
ensinar os rudimentos da equitacdo, da caca e do marsegdas. A segunda, mais longa e mais
técnica, € uma verdadeira iniciagéo profissional &ésa, sendo praticada coletivamente. Em todos
os escalfes da piramide feudal, com efeito, cada senhercaédo de uma espécie de 'escola de
cavalaria', onde os filhos de seus vassalos, de seugjigostee eventualmente parentes menos
afortunados vém aprender o oficio militar e as virtudesadaleiro. Quanto mais poderoso o senhor,
maior o nimero de seus alunos" ou, em intervencdo nossa, anaionero de seu pajens. P/ cf.
busquese: Pastoureau, MicheNo tempo dos cavaleiros da Tavola Redon@ieducdo de Paulo
Neves. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 47.

12 Quanto a este aspecto e outros da educagio em meiosraticne na Era Moderna vale consultar
livro organizado e prefaciado por Pécora. P/ cf. busgué®écora, Alcir (org.A arte de conversar.
Morellet e outros Traducdo de Edmir Missio e Maria Ermantina Galvao.Bd#do: Martins Fontes,
2001, 168 p.
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O cotidiano aristocratico — ao menos 0 da aristocracia maisditud rica —
foi, para exemplo, o do desprezo aos emergentes, o do culto a hiematiaa
etiqueta que ela envolve$5eSeus valores sustentavam na defesa de que no
nascimento estavam impressos 0s estigmas que regeriam s8sdedque havia
direitos associados ao nascimento que eram naturais e que, poleigoam se
perpetuar, criando o fato um redtar que a burguesia vencedora — a da Revolucao
Francesa — tratara de abolir, eliminando no seu mundo regido por coastits
privilégios de casti

A Unica manutencdo permitida sera a do direito inalienavel a edepié’,
valor intimamente ligado a face conservadora que a mesma barguesi vez ja
revolucionaria, veio a assumir no século XIX.

Explicitados estes aspectos, estariamos, pensamos, mais aptesder que,
para a estrutura em que valores mais aristocraticos sdgervges, o que soa Como
mais verdadeiro para ao menos alguns dos segmentos sociaisedoraim a nossa
tematica, a idéia de que "infancia" é significacéo ligaslaadetimologia.

Devido a isto, € primeiramente um termo derivante do verbo |&inp
"falar", cujo participio presente f@ns que significa "o que fala" ou "o falante".
Contudo, por conta do prefixo negativg temse, a principioinfanscom o sentido
de "o que néo fala" ou "o ndalante™”.

Cabe, entdo, lembrar que, na situagdfé@nciaseria, assim, o periodo da vida

que abarca todos "os que ndo falam" e requerem, por conta do fatog&orma

1 "Hierarquia" e sua manutencédo s&o palavras de ordemgdquse trata da aristocracia do periodo

referido. Diretamente ligada ao fato esta a palavrigueta”, de algum modo a substituinte da
prerrogativa da guerra, a cuja perda ja se aludiu. BlUsfjuese: Ribeiro, Renato Janing.etiqueta
no antigo regime: do sangue a doce vi&dio Paulo: Editora Brasiliense (Série “Tudo é historia
1982, 109 p.

12 A Revolucéo Francesa a historiografia vincula a liberdadgualdadee a fraternidade (o grifo é
nosso). Maiores informes sobre 0 assunto sdo encontrados na gartelume 4 délistéria da vida
privada, na Europa. P/ cf. busqise: Perrot, Michelle (org.Histéria da vida privada(vol. 4).
Traducdo de Denise Bottmann e Bernardo Joffilly. SadoP&ompanhia das Letras, 2006, pp. 15 a
51.

13 p/ cf. busquese: Saliba, Elias ThomAs utopias romanticasSao Paulo: Estacdo Liberdade, 2003,
109 p.

14 Os termos, cujas apreciaces etimoldgicas sdo exptoraxiparagrafo e posteriormente, foram
averiguados no dicionario de Cunha. P/ cf. buspieCunha, Antonio Geraldo d®icionario
etimolégico da lingua portugues&®io de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. Ja o incentiva oa
trabalho com a etimologia vem de texto de Jodo Adolfo Ha¥enf. busquese: Hansen, Jodo
Adolfo. "O discreto”. In: Novaes, Adauto (org.)Libertinos libertarios Sao Paulo:
Minc/Funarte/Companhia das Letras, 1996, pp. 77 a 102.
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educagédo, para deixarem o estagio de-fafntes" ou, j& em ampliacdo semantica
do termo, deixarem o que € "infantil".

Ligada a estas significacdes estd, ainda e em verdaditisade que a
infancia é indubitavelmente época de Vidanas, por conseguinte, episédio a ser
superado por um que lhe é superior: a fase adulta que, em hipétgserj@do em
que se fala e, por extensdo, em alguns casos, se fala bem,gohiko (alguns ao
menos) ja recebeu formacao, introjetou normas ou, noutros termofpriransse
no modelo que lhe foi oferecido.

Antes das mengbes ao modelo — que foi culto de muitos a época — e sua
nomeacao, é preciso ainda destacar que, no registro culturald&nog,infanciaé
também termo ligado anfante designagcdo sinbnima g®incipe (muita vez, em
Franca, também chamado delfim) que é, em sua validade, aaceiaine as criancas
e aquele a quem, por isto, cabent@isas principais

Se mesmo @rincipe contudo, €, a0 menos em parte de sua vida, alguém que
"nao fala", ao vir a falar, implicito esta que deva ser "ofglgedireito”, também "o
gue fale por todos", ditanema toda a gente, procedimento e possibilidade que, mais
do que para qualquer um outro, cabem aquele que sera rei.

Deste modo e como ja se mencionou, 0s segmentos sociais vincuistes a
pareceres importarse com a formacdo dispensada as suas criangcas que Sdo as
aristocraticas ou as melhores, que crescem com a incumbémssisté ao principe
e de ser 0s seus pares, ja que muitas delas descendem da nolrépeaotonstitui
la.

A estas criancas impdese o culto aodiscretd®, aquele que pratica a
discricdg mas no sentido que a cultura letrada dos séculos XVI e XVIl atard
termo.

Nesta situagdo, o vocébulo estard nos remetendo ao participio pdssado
verbodiscernir, ficando odiscretq por isto, envolvido o tempo todo com a idéia de

tino, juizo, mas juizo capaz de penetrar no intrincado dos assuntoseusm

15 Este epis6dio nos remete ao texto ja citado de Jacques B¥ék§ busquse: Gélis, Jacques.
"A individualizacdo da crianga". In: Ariés, Philippe; Ciierr, Roger (org.)Historia da vida privada
(vol. 3). Traducao de Hildegard Feist. Sdo Paulo: Compaasidetras, 1993, pp. 311 a 329.

6 Hansen é certamente nossa maior referéncia no assuntpiestdo. Para consulta, recaeaao
texto do estudioso citado na nota 12.
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meandros. Qliscretq neste contexto, € 0 que tem a perspicacia, a perspicuidade, o
gue tem o poder de distinguir.

Nesta linha de correlagbes, o termo ainda se liga intimaraemtedéncia e
ao engenho, capacidade (talento) intelectual (jamais manual)ete@o; querendo
se com isto, nas categorias de representac@o desta épa@ragviv principe ainda
crianca e seus interligados se embuam da vulgaridade, negadisigdo ao estado
de exceléncia que é o da discricao e seus dispositivos que, na anl@énc
destaque, naturalizam as desigualdades sociais ou garantem @sspbEarquicas.

Este ideal de educacdo, ministrado no lar, em colégios jé%,uims
academias ou em instituicdes variadas, promove a distingcdo do coppimape e
seu segmento, do corpo da crianga do povo que, assim, € corpo baixor.eevalga
detrimento do outro que, na justa e concomitante medida, se tornaakiinee.

A aprendizagem da discricao, entretanto, ndo se adstringi@n&isnf Devido
a complexidade que cercava o ideal, era formagéo que se ireomiade precoce
do cortesdo, mas se estendia por sua vida, havendo a preocupacdo déggee qua
um de seus momentos se transformasse em episodio de exercisiéndende uma
habilidade da cortesania ou discrigao.

Para tal, havia ao dispor um aparato de regras de que se paagaiantdio
em todo e qualquer acontecimento, fato que, obviamente, implicavaddegaocg
aprendizagem.

Em uma sociedade de corte, ser e parecer eram fatos imbrecaddsrnava

questdo de vida e morte saber o quanto se vergava a cervimmadigjue ou ante

" Na Europa, é intenso o trabalho jesuitico nos colégios da Opdeaa formacéo da infancia e da
juventude em moldes catélicos. A politica educacional inac@maudo, destaese no periodo pela
declarada aversdo a Maquiavel e seus ensinamentososortitlO principe A acdo pedagogieo
religiosa jesuitica também colaborard de algum modo pareiios de individualizagcdo da crianca
nos séculos XVI e XVII. Ainda cabe dizer que os padres a#oSaacio foram, em paralelo ao
trabalho dos frades carmelitas, incentivadores do @adtonenino Jesus ou Demenino, que é
veiculado como simbolo de inocéncia e dogura, cuja adotagdouse muito popular no século
XVIl e €, de alguma maneira e em nossa leitura, um indade um social que esta se modificando
ante a infancia. P/ cf. busgse: Del Priore, Mary. "O papel em branco, a infancia gsuitas na
colénia". In: Del Priore, Mary (org.Histéria da crianca no Brasil22 edi¢cdo. Sdo Paulo: Editora
Contexto, 1992, pp. 10 a 27. Além do citado culto ao menine J&dase também do nascimento e
desenvolvimento do culto aos “santofancas”, cujas qualidades estavam se tornando notérias nas
comunidades emergentes da col6nia. P/ cf. busgqu®el Priore, MaryFestas e utopias no Brasil
colonial. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 73.
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um bardo, sob pena de a curvatura descuidada poder igualar posicesare ca
desprestigios.

Apesar de todas as suas exigéncias, o ideal de discricAo/ersetavo e
atuante em setores da sociedade do Antigo Regime, mesmo quandooodgécul
referéncia ja era o XVIII, com os seus gritos de mudanca.

A vigéncia referida, ajudaos a perceb, por exemplo, Peter Burke, em
livro™® no qual historia a recepcdo de um escrito muito lido e presenieorias
européias da Era Moderna, qué éortesdogde Baldassare Castigliofe

Em uma apresentagéo que entrelaca os vieses do cronolégico, ddigeegra
do socioldgico, terse pormenorizada noticia do numero de edi¢cdes que o livro de
Castiglione conheceu, entre os séculos XVI e XVIII.

Temse também noticia de sua popularidade em meio a alguns setores
letrados, podendo até mesmo ser incluido na categoria de "espelhaaiee}f]

"literatura'®*

muito conhecida e consumida, a época, mesmo por criangas e em
cronologia na qual o sentimento da infancia (veltaaqui em alusédo a Ariés) ja esta
instituido, como anteriormente se afirmou, e a infancia passasa de adequacgdes
no tratamento recebido, que seriam prenuincio do que expressardo acaiaagda
os séculos XIX e XX.

Antecedendo, entretanto e obviamente, os periodos em Ultima rede g&siai
0 século XVIII, episédio radical na expressdo do novo quanto ao tema de noss
maior interesse e também no que concerne a outros aspectos cutbdeass

irmanados entre si e, na extensédo, a histéria da infancia eciohalies

18 p/ cf. busquese: Burke, PeteAs fortunas d' O Cortesd®ao Paulo: Editora Unesp, 1997, 232 p.

9 O livro de Castiglionell cortegiang em sua lingua de origem) foi lido mesmo no Brasil. Os
jesuitas o trouxeram para a colbnia e o utilizaram comesusandos indios, mesticos e brancos. P/
cf. busquese: Castiglione, Baldassarm®. cortesdo Traducdo de Carlos Nilson Moulin Lozada. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1997, 353 p.

%0 Escritos de teor edificante, muito utilizados para enéméo do principe e, na extensdo, dos seus
correligionarios. Na Idade Média, era conhecido gmeculumou specula principumNos meios
catolicos, conhecido espelho e principe, por exemplo, faéoolo XVII,Oraculo Manual e arte de
prudéncia do jesuita espanhol Baltasar Gracian. Famoso textdngmal portuguesa utilizado nas
mesmas inferéncias f@s lusiadasde Camdes. Lido para D. Sebastido, toseda, segundo certo
parecer, um dos fortes incentivos para a expedicéo de fjindrao norte da Africa, em 1578.

2 Aqui, utilizamos o termo "literatura” com certa libade. Partilhamos, na verdade, da idéia de
Darnton de que para a literatura como a conhecemos sdcaraze#rés quesitos: o autor (0 escritor
profissional), o publico leitor e o livro como mercadoria.aEstircunstancias sé sdo possiveis na
virada para o século XIX. P/ cf. buggse: Darnton, RoberBohemia literaria e revolugadraducgéo

de Luis Carlos Borges. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, 271
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Buscandese, entdo, a esta convergéncia, ainda lembramos que se raanifest
ultimo século da Era Moderna como, para exemplo, cronologia em quedeateci
se firma a idéia de povo, mas na acep¢éo que damos ao fato.

A altura — mais essencialmente para fins do periodo — #sécia conex&o
entre populacdes e projetos nacionais, circunstancia que é o resultado de
processo, cujos principios envolvem até mesmo uma melhor definic&ooeque
seja cultura popular e cultura erudita, e também circunstanciageacontrar seus
ecos em rebelides e revolucdes do setecentos e do século Fdsterior

Nas cenas da vida doméstica, por sua-vaparente oposicao aos espacos
abertos e publicos das rebeliGgrmrte mais intensa do contexto privado passa a ser o
animal de estimacao, presentificado particularmente em c@esos, substitutos
burgueses e principalmente citadinos daqueles que, no passado, foramais @a
estima aristocratica: o cavalo e a ave de rapimainados ambos (aquele, para as
lides da guerra e do torneio; este, para a caca), para aemithores, serem como
gue suas extensdes na esfera do dominio e ndo do sentimento.

Ja presentes nas telas de Chardin e outros pintores, caes,engaséculo
XVIII, passam a ser expressdes de um cotidiano ndo mais maroa&i@édotalidade
pelo tom utilitarista e econdmico da existéncia.

De algum modo, na cronologia em destaque, eles estdo se tornando
representacbes de um novo eu que, particularmente na Inglateweicyda a
hipétese (e, por isto, a aceita) de que os bichos tém sentiniegi@agem, niveis de
compreensdo, de que o animal pode estar além da funcdo préticdlpidaea na
sua convivéncia com o humano.

A nova circunstancia que, de algum modo, esta abalando a convic¢do do
primado natural do homem sobre o0s outros sergigculase em verdade a um
contexto de maior consciéncia ecoldgica.

A ocasido ja possui os elementos do discurso preservacionista gjae @é¢se
como a sintonia do nosso tempo, a perpetuidade de plantas, arvoreais, gurgm

muito mais por convic¢ao religiosa ainda, que qualquer outra.

22 Burke é também estudioso do fato e sobre 0 mesmo noseteretexto substancial. P/ cf. busque
se: Burke, PeterCultura popular na idade moderndraducdo de Denise Bottmann. Sdo Paulo:
Companhia das Letras,1998, 385 p.
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Todos os existentes para os principios de alguns naquele momento
estavam no ato inaugural, no ato da criagdo que foi acontecimernteoc@eexaltar
o universal e ndo apenas o horigm

O século XVIII é também episddio vinculado a emergéncia da wkéia
literatura, conceito cuja existéncia ndo se pode estender, pensaaogeriodos
anteriores, uma vez que 0s seculos precedentes ao da Revoluc&sdnafic
trabalharam com a hip6tese da autonomia da ficcéo.

Em seu complexo cultural, eles se caracterizam pela neasgmpa eles
incontestavel) de tudo se amarrar a uma verdade circundante, questdo de
realidade, tal como, para exemplo, o ocorrente no serméo do sécullo XVI

A nova cronologia, entretanto, elaborou e ratificou outro posicionamento em
relacdo a isto. O novo conceito de literatura (“belas letrasteriormente) diz
respeito a uma autonomia do ficticio.

Ela — a literatura — passa a se impregnar de algo que temsgoa idéia de
invencgdo, de fingimento, de algo que é ficcional, em um jogo que sdepd®do
cada vez mais explicito para o publico leitor.

Seu novo estado permite ao que, na circunstancia, passou a aairrditar
expressase como um campo livre, cuja independéncia Ihe garante o eximtio se
obrigatorio atrelamento a qualquer ramo do cognitivo, mesmo que eatem
culminancia a filosofia, a politica, a ciéncia (a época, #duagio de uma pré
ciéncia) ou a religido.

No mesmo século em referéncia, preseseiaainda para exemplo, a projecao
mais consistente da prosa pelos meios literarios e leitoresgaifdo que ajuda a
popularizar os géneros ligados a esta forma de escrita (romant®, rmovela etc),
em detrimento da poesia que é a expressao de maior refinamentus patares de
educagdo mais aprimorada e mais vinculados aos valores da cldss&a que,

para alguns, no Arcadismo, vivera sua fase de encerrathento

% Conteldo intensamente atrelado aos pareceres dos tirdss(paragrafos é o da pesquisa de
Thomas. P/ cf. busqese: Thomas, KeithO homem e o mundo naturdlraducdo de Jodo Roberto
Martins Filho. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2001, 454 p.

24 Os informes contidos no presente paragrafo e no seguinteeestéonformidade com a pesquisa de
Vasconcelos. P/ cf. busgse: Vasconcelos, Sandra GuardDéz licdes sobre o romance inglés do
século XVIII Sdo Paulo: Boitempo, 2002, 165 p. Os assuntos em refendedem a leitura dos
capitulos quinto e sétimo.
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A mesma dilematica permite ainda a afirmacdo da mulher rastancujo
trabalho e, por extensdo, apuramento de técnica sdo resultados gque pelssa
producéo de algumas geragdes de mulheres prosadoras, todas ligadpeesso
que é o da ascenséo burguesa.

O fato, na Inglaterra do mesmo periodo, permitiu certa modificaigé
perspectiva social feminina que se revela no conteldo do romancecipipr
realizacdo secundaria no plano cultural, mas escrita que se test@onunho vivo
das alteragbes em curso que se revelavam em novos sentinm@tosraindo e suas
controvérsias.

Ainda em exemplificacdo, o mesmo romance estara sendo, a épodasum
expressivos veiculos de divulgacdo de um novo padrao de vivénciargdsee
filhos.

No periodo em destaque, os vinculos do materno para com o filiabateam
se intensificam.

Estudiosos do aspeéfoafirmam que, a partir do episédio, culturalmente
paira um novo "instinto de maternidade" na histéria ocidental e neste é o
responsavel pela figura da mde amantissima que esta ligada ezbento por lagos
muito superiores aos vinculos do puramente biolégico.

Ainda lembramos que, no século XVIII, na Francga, pintores redrataom
especial atengcdo a maternidade, a infancia e suas primeiresdeiras e o
enternecimento familiar. Siméon Chardin (1699 a 1779), Gabriel Jadgugaint
Aubin (1724 a 1780), Jean Michel Moreau, o jovem (1741 a 1814) s&o alguns deles.
A colecédo de tapecaria do PdRlais de Paris da também testemunho confirmador
do fato.

A nova maternidade ligege-a, por sua vez, a um novo padrao familiar (ja
referido) e terd vinculos também com novas concepg¢des de educa;goaisao

século XVIII seréa proédigo.

% No caso, um dos estudos em gue nos baseamos é o de Badirderb#squese: Badinter,
Elisabeth.Um amor conquistado: o mito do amor materiicaducdo de Waltensir Dutra. Sdo Paulo:
Circulo do livro S.A., 1980, 310 p. A leitura da parte laémais pertinente para a questdo que
abordamos.
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JeanJacques Rousseau sera, no que tange a questdo, nome de importancia,
marcando o imaginério do episédio com sugestdes que o tornam conhecatle ref
até os dias atuais.

Nao sem razéo, a posteridade estard chamando, por sua causd|lan XV
"século doEmilio", obr&® de sua autoria Emile - que repercute em seu tempo e ja
vincula a crianga a valores que conheceram sua plenitude no sécetipast

Aclarando o fato, é preciso lembrar que, para 0 Rousseau que ssa&x@es
obra anteriormente citatfa a crianca corporifica o ideal de permanéncia do
primitivo, sendo por isto, nas sociedades civilizadas, a expredsd@mma
naturalidade que, segundo o autor, sé se encontraria no ser primevolgiteraneo
pensador francés, é o bom selvagem.

Em paralelo a esta constatacdo, Rousseau estaria defendenda deidéi
preservacdo da mesma naturalidade (cujos sindnimos mais afinadas se
inocéncia, pureza), enquanto o ser humano atravessa o periodo infestddjeno
qual, devido a crenca no precedente, a crianca deveria sexdafastolada dos
poderes corruptores que, para alguns intérpretes da obra do ftaseéism os
meios de producgdo, contra 0s quais esta se postando, segundo 0 mesma Rpussea
fragilidade natural da crianca que esta ligada a sua estbimiggica em formacao.

O distanciamento dos meios produtivos criaria, por sua vez, as cadigOe

ideais para a educacéo da infancia e também determinaria, cenfosse reflexao,

% Encontramos a expressao no texto de Jacques Gélierjdoefa nota 6.

2T A crianga j& é, para exemplo, destaque em meio as moditisas sociais, desencadeadas pela
Revolugdo Francesa: ... "Porque a vida participa da divindadegmens vivos querem representar a
divindade sob o aspecto da vida. As imagens imoveis da antigadade- estatuas de Cristo, da
Virgem, dos santos, dos reis de Francasdo demolidas ou decaptadas pelo iconoclasmo
revolucionério; j& ndo se reconhece nelas a presenca @dolgagssas pedras sao castigadas como 0s
emblemas da velha lei opressiva, da lei estipulada do palos impostores e tiranos. A fé
revolucionéria escolhe para emblemas substitutivos seresrde e objetos vivos: arvores novas,
criancas colocadas nos altdrés grifo € nosso), "deusas representadas por atrizeB/'cf. busque

se: Starobinsky, Jeat789. Os emblemas da razafraducédo de Ana Llcia Machado. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 1989, p. 67.

28 p/ cf. busquese: Rousseau, JedacquesEmilio ou da educacadraducgéo de Sérgio Milliet. Sdo
Paulo: Difusédo européia do livro, 1968, 581 p. J& quanto a Roussg@iamente nossa referéncia é
Os pensadoresP/ cf. busquee: Os pensadores .lIS&o Paulo: Abril cultural, 1972, pp. 465 a 484.
Noutra instancia, isto é, quanto a estudo analitico aawcautor e sua obra nossa indicacdo é
Starobinsky. P/ cf. busqtse: Starobinsky, Jeal\s mascaras da civilizacaddraducdo de Maria
Lucia Machado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, pp.2B&R a

2 p/ cf. busquese: Zilberman, RegindA literatura infantil na escolaSao Paulo: Global Editora,
1987, p. 16.
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a sua dependéncia ao adulto e, na extensdo, a familia que, neste pee®do e
como de alguma forma ja se expressou, vive uma nova identidasecadia na
primazia da vida doméstica, no casamento, na educa¢do dos hereiadsto e
solidariedade entre os membros constituintes, na privacidade simtmos Nnovos
papéis sociais vividos pelos conjuifes

Ja que envolvido por esta gama de pensamentos e valores, comgeende
Rousseau e sua proposta educacional, registraBanfim.

Sabendese dela, compreendeea também e com facilidade o porqué de o
pensador francés ser indicado como dos primeiros (sendo o primeie) @ Vv
defender a crianca como simbolo da dependéncia e da pureza, em contaponto
corrupgdo de valores que se faz presente no mundo adulto, segundo os cdaceitos
mesmo século XVIII j& em seus finais.

Herdeiros indubitaveis da nova crenga serdo os romanticos quegsyEsteo,
tém, na Europa Ocidental e no Brasil, forte representagao.

A faceta literaria romantica, entretanto, € um dos aspectesptesséo de
um todo j& verdadeiramente modificado, a que ela acaba por represagtanto
primeira movimentacdo artistica da extracdo burguesa vencedorgajuésto,
precisa de ter na arte, mais do que nunca, referendados seus valores

No que concerne, entdo, a veicular as novas referéncias quanta@ainfa
sera, em muitas geografias, a geracao-ubin@éntica a mais empenhada e alguns de
seus exemplos fazese sentir até nossos dias.

Na Inglaterra, para exemplo, Wordsworth (1770 a 1850) sintetiza opmides
pareceres quanto ao assunto, lembrando em afirmacdo aparente métaitaimuse
"0 menino é o pai do homert" no poema "My heart leaps up when | behold”,

escrito em 1802.

30 p/ cf, busquese: Zilberman, RegindA literatura infantil na escolaSao Paulo: Global Editora,
1987, p. 14 e também: Perrot, Michelldistéria da vida privada(vol. 4). Traducdo de Denise
Bottmann e Bernardo Joffily. Sdo Paulo: Companhia dasa4,e2006, pp. 121 a 185.
31 0 verso em referéncia é o sétimo da poesia referidef. Busquese: Wordsworth, WilliamThe
complete poetical workéondon: Macmillan and Co., 1888, p. 178.
My heart leaps up when | behold

A rainbow in the sky:
So was it when my life began;
So is it now | am a man;
So be it when | shall grow old,
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O fato destaca a infancia como periodo de exceléncia na vida,ezmae a
fase adulta esta nela previamente anunciada ou refletida, devengorsisto,
entendemos, episddio da existéncia com o qual se tenha cuidados, no qual se
recebam formacéo e afeto.

Da mesma Inglaterra venos ainda o exemplo de Byron que, se em sua obra,
nao se refere diretamente a infancia, é certamente dos msnaetransformar um
adolescente em herdi.

O poeta inglés apresenta ao leitor, @hilde Harold?, um personagem mal
saido da infancia, porém em lugar de destaque, ja que mentor démue pda, o
que seria, enquanto procedimento artistico, negacdo a precepthscalgue
outorgava este poder somente aos adtiltos

No poema e livro byronianos, entretanto, Harold, apesar da pouca jiade,
estd tocado pelo peso da existéncia, expressando por isto seu tédiesamrto,
como se ja muito houvesse vivido, ja muito soubesse dos seres eqadesse,
devido a seu conhecimento, se justificar em suas atitudes.

Ao Brasil, em correlacionamento dos fatos, chegardo os ecosntesitaa
perspectiva e textos de Alvares de Azevedo indicardo a sintréatensdo do
procedimento.

Tocada da mesma prerrogativa haroldiana esta, para exeltab@rio,
escrito que € sugestiva e estranha mescla entre teatcduadialogada e diério
intimo, no qual o personagem homdninjovenzinho profundamente marcado pelo
"mal do século™- tem como interlocutor, no didlogo encrespado que trava, ninguém

menos que Sata.

Or let me die!
The child is the father of the Mar(* o grifo é nosso)

| could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.
Fernando Sabino usa o mesmo verso como epigrafeé deenino no espelhaoomance de cunho
autobiogréfico, que destaca a infancia do autor e seusnacida do Sabino adulto. Antes do escritor
mineiro, langaria mdo da mesma epigrafe Machado de Assi"Conto de escola”. A traducdo, no
caso, de "child" por "menino" parecaos bem apropriada.
%2p/ cf. busquse: Lord Byron.Childe Harold's Pilgrimage London: Gutemberg Ebook, 2002,
144 p.
% Livro que muito aclara sobre classicos e romanticos e mespectivos procedimentos @
romantismode J. Guinsburg, particularmente em seus capituidsis. P/ cf. busquee: Guinsburg,
J. (org.).O romantismoSao Paulo: Editora Perspectiva, 1985, 323 p.
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Expondo ao ouvinte muito de sua intensa e férvida angustia existential, e
suas falas o adolescente, que € Macario, como que deambula por afauia
fantasmal e interior, onde, em obediéncia a amarga ironia ddeséno, ele vive
como que a negacado do sentido etimoldgico de seu nome.

E como se de sua significagio primeira que é "feliz", "afodihd'bem
aventurado" e de raiz grega, fosse nome que houvesse assumido @raigein
para, em ponte com o Latim, por exemplo, irmeseno radicainaccom o termo
"macula" e, na extensdo, com "magoa".

Assim, o nome Macério equivaleria, em sua hipétese de vidaagoado" e
magoado com as coisas, 0s seres e, em palavra Ultima, e@mdpego destino que é
o puro dilaceramento de uma adolescéficia

Segundo nossa apreensdo, no entanto, o ser em grande destaque na
prerrogativa romantica €, de fato, a crianca e, intimanligiaiga & perspectiva, esta
a idéia (também circulante a época) de que a infancia é "ummwprévilegiado da
vida", € "a idade fundadora”.

Pertencente ao mesmo contexto cultural e cronoldgico, ensmtrgparecer
derivativo de que a crianca é "ser", é "pes¥a@"para tal, esta contando obviamente
com a aceitagdo e o endossamento de seustatuspela sociedade, tanto na esfera
do publico, quanto na 6rbita do privddo

A cultura do século XIX ndo é, entdo e em nosso entendimento, a ajoiese

para a exaltacdo plena do adolescente, como sera a do século posterior

% para a estruturacéo do raciocinio presente no paragrimomaos de duas fontes. P/ cf. busque
se: Nascente, AntenobDicionario etimolégico da lingua portugueggomo Il). Rio de Janeiro:
depositarios Livraria Francisco Alves, Livraria Académitivraria Sdo José e Livros de Portugal,
1952, p. 182 e Candido, AntoniBormacéo da literatura brasileirgtomo Ill). S8o Paulo: Livraria
Martins Editora, 1959, pp. 189 e 190.

%As expressdes entre aspas se encontram em texto ddl&Ré&eot, cujo titulo é "Figuras e papéis",
terceiro episodio da parte 2, entitulada, por sua veg,dtOres", do volume 4 ddistéria da vida
privada, na Europa. P/ cf. busqse: Perrot, Michelle (org.Histéria da vida privada(vol. 4).
Traducéo de Denise Bottmann e Bernardo Joffily. Sdo P@olopanhia das Letras, 2006, p. 161.

% Confirmacéo deste parecer é, segundo nossa leitura, gfarégr texto referido na nota anterior,
cuja transcri¢éio segue: ... "Através de varias obsersacfae esté sujeita, inclusive pelo detalhismo
dos boletins escolares, a crianga vai assumindo rosto eSwuar.linguagem, seus afetos, sua
sexualidade, suas brincadeiras sdo objetos de anotacdes sjpandiss estereétipos, em favor de
casos concretos e desconcertantes. A infancia, a partimtde, & vista como um momento
privilegiado da vida. Toda a autobiografia comeca e se demetgaenquanto o chamado romance 'de
formacao' descreve a infancia e a juventude do heroi."
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O XIX nao é peremptorio na defesa do parecer de que houvesse um periodo,
uma faixa etéria, separando distintamente a infancia da fasa aduhinda (em
alusédo direta a Aries) um sentimento, s que, no caso, da adolestéinmomo o
ocorrente em nossos dfa

Referendando nossa impresséo, ha diversos pareceres, e um qeles €,
exemplo, o de Gilberto Freyre que, estudando a sociedade patriasigitar do
século XX informa dos casamentos gue se realizavam na mais tenra idade dos
coOnjuges, que ndo excediam muita vez os quinze anos; fala na deterei na
paternidade precoces; destaca, por conseguinte, as vitimaeritfarpfecocidade
obviamente jovenzinhas ainda biologicamente ndo preparadas paralezynaas ja
nas responsabilidades de mulher e esposa.

Jé quanto ao masculino da mesma cronologia, 0 mesmo Freyre infoueara
o rapazinho quer cedo o bigode, a barba, a aparéncia circunspecta@grafia que
tece de nosso segundo imperddoesta situacdo e a busca vém esmiucadas,
havendo, com riqueza de detalhes, a exposi¢cdo de um cotidiano (que écmdiaini
adolescéncia, em termos nossos, de Pedro Il) ja superado, pensamos.

Em paralelo a expectativa de que os exemplos de Freyre nao espptran
uma referéncia particularizada, lembramos que também o cotidiakarat
romantico francés muito referendara a infancia.

Sua acao, neste aspecto;dad sentir mesmo fora do literario. Delacroix e

sua pintura sdo, no caso, exemplo e, na extensdo, modelo que se carporific

%" para a afirmagéo de que a adolescéncia seja mais amfatite um produto cultural do século XX,
encontramos referéncia em Casey. P/ cf. busqu€asey, JameA. histéria da familiaTradugdo de
Sérgio Bath. Sdo Paulo: Editora Atica, 1992, p. 173. MicHedleot, no entanto, divulga idéia em
certa divergéncia com a aqui exposta. Para ela, o adotesg, no periodo em referéncia, uma figura
delineada "com precisdo". Contudo, em resgate de éticaedmanséculo XIX, mormente de sua
segunda metade, a estudiosa francesa lembra que, ree slogevalores da época, a adolescéncia é
negativa, é "perigo" para si e para a sociedade. Conformé@&nr- autoridade acerca do social
naquele episodio e estudioso evocado pela autaraadolescente, de um modo geral, esta mal
integrado na solidariedade necesséria a existénciadGumuita vez apenas por desejo sexual, ele
pode ser a pura expressao da violéncia, da brutalidadesad@ono. Sob a mesma perspectiva, o
adolescente, que é um estado patoldgico, "aprecia a amola@ sangue”. P/ cf. busgse: Perrot,
Michelle (org.).Histéria da vida privadavol. 4). Tradugdo de Denise Bottmann e Bernardo Joffily.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 162 e 163.

% p/ cf. busquese: Freyre, GilbertoA vida social no Brasil nos meados do século.XR¥cife:
Fundacgédo Joaquim Nabuco/Editora Massangana, 1985, 147 p.

39 P/ cf. busquese: Freyre, GilbertdPerfil de Euclides e outros perfiRio de Janeiro: Editora Record,
1987, pp. 115 a 131.
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famoso "A liberdade conduzindo o povo" ("La liberté guidant le petfplefuadro
de 1831 que se torna conhecido por exaltar o povo sublevado o qual, na rua, promove
a revolugéo de 1830.

Ao centro da pintura, esta a liberdade, representada por mulheiode se
desnudos, levando na mao direita empunhada a bandeira da revolugdo de 1789; na
esquerda, um mosquete e, na cabeca, o barrete frigio.

Esta representacdo alegorica, contudo, ndo esta sozinha. A sualasquer
acompanha, e com fervor participativo, um menino que, com uma pistolaaelia c
uma de suas maos, também clama por uma nova ordem social, saheloedn
verdade, a revelagcédo de um novo.

Na situagdo em que se encontra e do modo como estd enquadrado na cena, 0
menino pdese como simbolo que, na visdo romantica, acreditamos, também
personifica a liberdade, no contraponto (e, ao mesmo tempo, reforgl@gdaa de
valor classico que seria a mulher, efeito que, com suas exdsticas, ndo ficara
esquecido ao longo do século XX

J& o menino da cena, este, por sua vez, crescera em dimeade, mais
ocupando espagco num imaginario de época. Gavroche é seu nome e por esta
designacao passara a ser conhecido e admirado.

Por ele e sua representacdo tocado, Victor Hugo o incorporaréréa ghd
seus personagens. Este Gavrockénbolo de liberdade e luta na busca do novo
estara emOs miseraveigLes misérablesde 1862) e, do romance, sua atuacao
projetarsea como paradigma, como expressado de um valor roméantico que chega
carregado de validade a nossos dias

Gavroche é também, na escrita hugoana e em extensdo, a stdidayria

prontiddo para a luta no processo de resisténcia as classestelirigae, em seu

0P/ cf. busquese: Reis, Célia Maria Marinho (pesquisa e teXtgstres da pintura. Delacraixsao
Paulo: Abril Cultural, 1978, pp. 51 e 52, prancha 17.

*1 carvalho indicanos a permanéncia desta validade, ao longo do século XIX e mesx¥ &/ cf.
busquese: Carvalho, José Murilo dA. formacéo das almas. O imaginario da republica no Brasil
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, 166 p.

42 para as referéncias acima, relerss miseravei®, com algum vagar, nos detivemos nas partes
referentes a Gavroche. P/ cf. busgee Hugo, Victor.Os miseraveisTraducdo de José Maria
Machado. S&o Paulo: Clube do livro, 1958, 690 p. e Beaumorde Rorg.). Gavroche Paris:
Hachette, 1964, 78 p.
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conservadorismo e medo, impelem suas forgcas policiais contra 0 popootesa e
se insubordina nas ruas de Paris.

A cidade é o espago onde atua o menino no apoio a rebeldes e
entrincheirados, gente com a qual ele se coaduna, se irmanacengpa é de
sentimentos maiores e que, curiosamente, sua pureza infantdzs@anipreender e
viver com mais verdade e entrega.

Pensando estes fatos, sempre afirmamos entdo que estdetgairfquadro
de significacbes que se preocupa com a infancia e, de algum nedtaa porque,
no fundo, j4 a sabe sofredora, apesar de toda a indignacdo que o piiico ddi
periodo expressa quanto ao fato.

A adversidade envolvendo a crianca existe, para exemplo, no cotidiano da
Inglaterra deste mesmo século XIX e a obra de Dickens e optwosgicular um
amalgama de verdade social e ficgéo, isto bem retratou.

Ela - a adversidade que cerca a infancexiste também e ainda no Brasil,
pais que tem, no século de sua independéncia, a histéria de sua puenda@da por
uma ativa roda dos expostdsjue, em nosso meio, tornse o indicativo do
abandono, do nascimento espureo e, por conseguinte, vergonhoso, circunstancia que
representara para a criangca a ela submetida intensa maggéalino social
circundante.

Em correlacdo, dada literatura de nosso meiospda época a expressar
revolta ante a situacao da crianga desvalida e Castro &ess parte de sua obra, 0
sinal forte desta atitude.

A segmentacao a que aludimos expressam sua lirica, na poesia de cunho
social que encontrou, em livro cor@s escravosespago para bem equacicsarem
poemas como "Mater dolorosa", "Tragédia no lar", "A criangat{d na sepultura”,
todos escritos de 1865

“3 Diversos sdo os estudos sobre a roda dos expostos, na biestautieacdo de uma histéria da
infancia no Brasil. Boa apreciagdo do assunto é "A roda dostegpes crianga abandonada na
histéria do Brasil. 1726 1950", da autoria de Maria Luiza Marcilio. P/ cf. busgeeFreitas, Marcos
Cezar de (org.Histéria social da infancia no BrasiBao Paulo: Cortez Editora, 1997. pp. 51 a 76.
4 pJ cf. busquese: Alves, CastrdOs escravasSao Paulo: Livraria Martins Editora, s/d., pp. 35,53,75

e 111, respectivamente.
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As imagens da infancia, entretanto, veiculadas nos exemplososgeanéo
seriam, em nossa apreensdo, as referéncias centrais demagstiio, quando o
assunto em questédo &, para nés, a criancga.

Mais que a hip6tese de dor, quanto a infancia, o que nos inspirou em nossa
cultura brasileira foi ou acabou por ser a idéia de idilio que, esandsdo de
mundo, se associou a este episodio da existéncia, sendo também ogosnodnt
responsaveis, neste aspecto e em nossa interpretacéo, posteéasoe

Nesta circunstancia, fal@os, por exemplo, Casimiro de Abreu que, com
"Meus oito anos", poema VIII do livro primeiro de primavera¥, muito ajudou a
enraizar em nossos sentimentos a associagcdo entre infancia e isffoa e
cronologia isenta de adversidade, infancia e paraiso perdido.

Devido a tal, a simples evocacédo do periodo tegeopara muitos de nos
sinénimo de saudade ou episédio a que se queriipkaprindo a impossibilidade
concreta o exercicio da imaginagao.

A ocorréncia responderia em dada medida, pensamos, pela permanéncia de
Casimiro e sua poesia entre nés, apesar da distancia cronolitgéca bodierno e a
estética roméantica com seus sentimentos e crengas.

Ainda recorrendo ao cultural brasileiro, € preciso que dele sedegaera o
seu oitocentos a cronologia do surgimento, em sua prosa de ficgdo, s&s nos
primeiras personagens infantis e juvenis, radicaaedma figura de Machado de
Assis e sua obra mais este mérito.

Curiosamente, se em nosso meio o tema "infancia" tanto dewwiia €&
Nossos poetas romanticos, o mesmo nao se pode dizer, quando 0 assunto em pauta
for a prosa de Alencar. Nela, ndo circulam criangas. Ao que mddmaj a infancia
ndo seduziu o romancista, apesar de sua indiscutivel ligacdo asongmens
femininos (alguns de envergadura, como Aurélia, Luciola) e o s&tXilbaver, em
sua cultura, tdo estreitamente relacionado mulher e maternidaoleviamente,

maternidade e crianca.

5 P/ cf. busquese: Abreu, Casimiro dé\s primaverasSao Paulo: Livraria Martins Editora, s/d., pp.
38 a 40.

6 A associacdo entre infancia e felicidade tesaaum mito, cujo contelido é reavaliado por Fanny
Abramovich e seus convidados. P/ cf. busgeileAbramovich, Fanny (org. mito da infancia feliz
Sao Paulo: Summus Editorial, 1983, 147 p.



31

Somente com o escritor ddemorias péstumag que criangas ganham o
espaco de nossos contos e romances e, sem nenhum exagero, ja ®rdeperfi
expressao ou, mais propriamente, ja tocados de densidade psicoldgica.

Em Machado, entretanto, curiosamente 0 que quase sempre se encontra €
adulto retornando em reminiscéncia a infancia e, em verdadendtegabre fatos ja
ocorridos uma andlise que €, percebeproduto de reflexdo sobre um episddio ou
acontecimento o qual, em sua retomada, ganha sugestdo e pede ajuéeiser
aproxime das entrelinhas.

Ainda curioso é que, no autor d@uincas Borba ndo ha a expresséo
deliberada e direta de rompimento do mito romantico de pureza mlddbcna
infancia. Em sua escrita, contudo, as criangas vivem, estpasaibilidades da
existéncia e esta é a regra.

Exceléncia, deste modo, na utilizagdo do tema, Machado a atingkgyens
de seus contos e, ao fazermos referéncia a istoneéra mente duas narrativas que,
guanto ao assunto e em nossa leitura, sdo exponenciais.

O primeiro dos titulos é "Umas férias", conto @asa Velhd', no qual o
personagermarrador- José Martins interno de um colégio, € retirado da escola
pelo tio que, a principio, ndo lhe da conta do motivo para tal.

Acompanhado da irmé Felicia, também interna, o menino se didgsaa
pensando, no entanto, no motivo para o retorno. Pelo caminkeelfsz presente a
possibilidade de uma festa e seu intimo vive antecipadamentefeséncia.

A chegada a casa, contudo, desmente a idéia de folguedo, de f&iado.
falecimento do pai o trouxera, sem que ele isto imaginassealpapara junto da
irma e da mae, com intensidade tocada pela perda.

O mais da histéria é a passagem do tempo até a retomadalagsnes
passagem em que 0 menino vive uma tranquila e comedida elaboralgfo ee
cresce em poder de observar o que |he vai a volta em pessisase

Em paralelo, ele avanca também no conhecimento de si, de sudadgmma

compreensao de certa camuflada hipocrisia que ha nas relacoes sagi@rcepgao

47 P/ cf. busquese: Machado de Assis, Joaquim Ma@bras completagvol. II). Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguillar, 1979, pp. 698 a 703.
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de que os que sobrevivem devem continuar e que isto pode ser e ¢ ofiethosis
gue muita vez se imagina, apesar do pesares.

Ja o segundo enredo é "Conto de escola” (do \iémias histrias®), trama
narrada pelo personagem principal que, anos apds um dado acontecimento de sua
infancia, retoma o fato e lhe d&, com sutileza, as propor¢destermos que 0
menino nao percebera.

A datada auséncia de percepgéo, entretanto, ndo quer significar méattant
de sensibilidade ou inteligéncia. Estes positivos atributos,d2ileam e os expressa.

Sua fidelidade ao espirito da infancia, porém, é maior, e i&to &nhal do
conto o acompanha. Pilar € menino que sadiamente quer brincar e rexiteade
empolga com a idéia, razdo do enternecimento do leitor com a pesonag

Esta circunstancia, entédo e em si, ndo lhe permite ver aidagiécdo que o
rodeia, particularmente em dia em que vai a aula e la é expaosta sintaxe que foi
além da dos livros. A gramatica em questao foi a da vida qae wittma de dois
amigos de escola e do professor.

Segundo o Pilar adulto, os amigos o fizeram conhecer a forca dagimre
da delacéo; j& o mestre, o dissabor do castigo e dissabor emdagadicuma vez
gue, conforme o que se depreende da narrativa, o professor o discipdiga,
simbolicamente estendendo os bolos que Ihe aplica a desordem queayeases f
muros da escola.

Conforme o anuncio do inicio do conto, "o ano era o de 1840", momento no
qual, nas ruas do Rio de Janeiro, h&a as tensdes que indicam o térmagérada e,
concomitantemente, a maioridade de D. Pedro Il, a altura nfaleique Pilar. As
circunstancias peremptoriamente o obrigam a abdicar da infancguas
prerrogativas. Ja ao personagem do conto, néo.

Embora submetido a certa crueldade, para Pilar h4 ainda um tempo de
puericia e o recurso dos brinquedos: aqui é o papagaio; ali, o tandlar;saoua e
seu bulicio.

Ligado a estas circunstancias, na 6rbita do romance machadixem@eo

menino Bentinho, personagem que, agskacrédito a D. Casmurro, fora sempre um

8 p/ cf. busquese: Machado de Assis, Joaquim Mai@bras completagvol Il). Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguillar, 1979, pp. 548 a 554.
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ingénuo, sutiimente manipulado pela dissimulada (para nédo dizermos wédiga)a
Capitu, desde que andavam em namoricos de finais de infancia @s idiei
adolescéncia.

Presos a esta leitura, ainda ousamos crer que, da estrutatavaarquat
em hip6tese é posterior aos fatos, surgem duas personalidades em franca@posica
definidas desde suas infancias por palavras, em variacdesnjadas: ingenuidade e
dissimulacao.

De algum modo, o menino que € pai do homem continua a fazer algum
sentido, mas levando as personagens em referéncia a infeligp@déglambas saem
perdendo, vitimas uma da outra, vitimas de si mesmas, vitimaseio a que
pertencem.

J& quanto as possibilidades nada idealizadas de infancia, rico -sesira
texto deMemorias postumagl881), narrativa em que a crianga Bras apresanta
como o endiabrado que nao sofre verdadeiras reprimendas.

Se por elas passa, seria, para apos, o pai, distante de todiek) deleijos,
apesar das caracteristicas um tanto sadicas do comportamentoini: wevalgar o
pajent® e esporedo; deitar cinzas ao doce no tacho e, depois, quebrar a cabeca da
escrava com a colher de madeira; vigiar os amores proibidais éetatandes a
todos.

Em meio a literatura em prosa da segunda metade do século %i}iboa
nome que também se valeu da infancia como motivo e a expressdatentoante

foi Raul Pompéia.

9 Também por intermédio da historiografia se tem algum comiemtd da presenca do pajem no
cotidiano dos segmentos mais abastados da populacdo brasileeuttoXIX. A crianga escrava, na
condi¢@o de companheiro de brincadeiras dos filhos dessabsres, € uma personagem presente nas
estruturas familiares mais privilegiadas, tanto do meio urlaianto do rural. Para exemplo, vale
lembrar que Alberto da Costa e Silva, em interessante bgla Castro Alves, informaos que
mesmo o poeta dos escravos teve, em sua infancia e adolasc@n moleque para o servir e com ele
participar de folguedos. O biégrafo também informa que os passas infantis mais comuns, a
época, eram "cabieega, escondesconde, chicotqueimado, bolinha de gude, pular carnica, tascar
peédo, empinar papagaio de papel de seda". De certa forngntenmia com o texto machadiano, ele
também declara que os meninos escravos, na condicdo de comgmdbeiolguedos, eram os que,
muita vez, levavam a culpa e sofriam os castigos pedgsinagens do grupo ou do menino branco
com o qual se havia brincado. P/ cf. busgeeSilva, Alberto da Costa €astro AlvegSérie “Perfis
brasileiros”). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006,.p. 13
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De sua producéo é, no casd,Ateneu(1888), livro, segundo certa critica
literaria, de teor autobiografitd narrado em primeira pessoa, que desenvolve o
tema do adolescenteSérgio- que deixa a casa paterna, para receber educacdo em
colégio- o Ateneu do qual seria mais um interno.

Os aspectos da separacéo e ainda os da permanéncia no interaaesrparf
narrativa e, no enredo, presentif®a por isto a intimidade de Sérgio que se revela
por seu apego edipiano a uma suposta figura materna e por sua ajeriza
procedimento de alguns internos, que, muita vez movidos por uma sexualidade
desorientada (varios dos alunos estdo na puberdade), expssssamgestos ora
sérdidos, ora sadicos e sempre agressivos

Sérgio sinalizese, entdo, como a sensibilidade (de algum modo, também
morbida) que capta e sofre esta ambiéncia, sendo por seus olhascierse fica a
tudo conhecer, inclusive as criticas a instituicdo familiarsiatema de ensino do
Ateneu, expressdo do ego doentio de Aristarco, o proprietario.

Em meio a tais circunstancias, o fogo que, ao final, tudo consojumstiea.

De algum modo, ele é limpeza, purificagdo, apesar da premalag# romance do
clima de "moral cinzenta e fatalista"

Os fatos precedentes, entretanto, sempre tencionam, em nogaaafgomar
a existéncia da crianca na historia e, particularizando, em his¢8da. Se o recurso
acaba por ser o da exemplificagdo pelo literario, isto ndo inyaltaditamos, a
intencao.

Em nosso raciocinio e instancia ultima, o literério referendacils é seu

reflexo e, para o que nos consta, por propria proposi¢do muita vez de escol

%0 p/ cf. busquese: Bosi, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileiraSdo Paulo: Editora
Cultrix, 1994, p. 183.

®1 Os personagens no paragrafo referido lig@mem nossa opinido, & idéia ja explicitada na nota 35
gue é a de que a adolescéncia é "negativa", é "perigosaSipaesma e para a sociedade. Ao mesmo
paragrafo podse também associar o parecer de que os adolescengad@trpor Pompéia sédo
francas expressdes da "hereditariedade moérbida" de quendesn, conceito caro a estética
naturalista e a sociedade ocidental, na segunda metade o X&€. P/ cf. busquese: Perrot,
Michelle (org.).Histéria da vida privada(vol.4). Tradug¢édo de Denise Bottmann e Bernardo Joffily
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, as pp. 566, 567 e 568.

52 p/ cf. busquese: Bosi, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileiraS8o Paulo: Editora
Cultrix, 1994, p. 168. Leitor arguto de Pompéia foi MaricAdelrade que, em seus pareceres acerca
de O ateneuydefende a idéia de que, no romance, o autor se vinga da vidar epee teve. P/ cf.
busquese: Andrade, Mario de. "O ateneu". lspectos da literatura brasileir&8ao Paulo: Livraria
Martins Editora S.A., 1972, pp. 173 a 184.
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E o caso, pareeeos, de um Romantismo ja afetado pelas preocupacdes com
0 social; é a circunstancia de um Realismo, movimento que busogo fue lhe é
contemporéaneo, seus temas e, em recriacdo, os apresenta eldesemv suas
obras.

Cabe também lembrar que a jun¢éo histbréatura € uso antigo entre nos e
gue mesmo outras ciéncias j& se valeram do procedimento.

Gilda de Mello e Souza d#s mostra disso, ao associar, segundo nossa
apreensdo, literatura e ciéncias sociais em livro de esfétpara expor sobre a
moda no século XIX e sua ligacdo com as redefinigcbes dos papéis stechomem
e da mulher ou, em termos equivalentes, do masculino e do femininamam
estrutura de mundo que ndo quer viver sinais de semelhanca com aegitigo e
que, por isto, também investe na crianga como novo valor social.

Prova ainda do referendado acima e do mesmo interesse do sécuydelxXIX
crianga é a elaboracdo de uma literatura especifica paiasaetaria, a literatura
infantil, producéo que, aos poucos, vai se concretizando no trabalho deladepta
escritores e publico leitor, todos de algum modo também ligados agadsén de
familia e as contemporaneas concepcdes de educacdo que ja comagasam
escola como destino certo de toda cridhca

Por estas vias todas destacada, a criangsefprovando, no ocidente, parte
do seu social e do seu artistico e sua chegada como temaoliserégéculo XX
naturalmente se justificou.

Em nosso Modernismo, por exemplo, trabalhos sensiveis com personagens
infantis serdo os de Mario de Andrade, de José Lins do Rego, diéaBoaRamos e
outros, todos mais os escritores do século XIX mencionadasdubitavelmente
leituras de Otto Lara Resende, autor que anunciamos ao inicio dot@reggitulo
como sendo o de nosso interesse, como sendo aquele em cuja wiaia
especificamente no livro de contBeca do Inferne queremos resgatar e analisar as
"imagens da infancia e da adolescéncia".

%3 p/ cf. busquese: Mello e Souza, Gild® espirito das roupas. A moda no século dezer®&e
Paulo: Companhia das Letras, 2001, 255 p.

** Sobre o0 assunto pede a leitura do capitulo 3 de Lajolo e Zilberman. Pbukquese: Lajolo,
Marisa e Zilberman, Reginditeratura infantil brasileira. Historia e histériasSdo Paulo: Editora
Atica, 1987, pp. 23 a 44.
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O fato, por sua vez, ndo poderia preterir, a nosso ver, eskacava
precedente, pois, mesmo no literario, o ponto de partida de nossa aaéis idéia
de "construgéo", presentificada na palavra "imagens".

Para a realizagdo do explicitado, nosso proximo passo é a apresetdaca
autor (dados biograficos, tragos de estilo) e o referendamento dibovémtre Otto
Lara Rezende e o tema "infancia e adolescéncia".

No capitulo seguinte, ocorreria a apresentacdo do titulo em dediague,
cuja histéria, conteldo e recepgcdo pedem, por seus aspectos Unicorossam

avaliacdo, resgate, o que também é proposta norteadora dos caphskgientes.
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.E8crever. O qué? Sei la. Escrever. Ser esé¢ritor.
..Em seu vocabulario ha uma palavra insistindo em todas

as paginas, malbaratando a boa ordem alfabética: a palavra infarfcia.

Otto de Oliveira Lara Resende nasce em Sao Joédo del Rienedrprde maio
de 1922. Ja seu falecimento ocorre a 28 de dezembro de 1992 no Rio de Janeiro,
cidade que escolhe para a vida de homem casado, pai de farab@hddor
contumaz, escritor dos mais sensiveis que a literatura easitmhece na segunda
metade do século XX.

O Rio de Janeiro como geografia de quase 50 anos de uma vida, emtretant
mais os periodos de estadia no estrangeiro ndo tirardo de Otfeigéa as origens.
O reconhecimento publico de homem de literatura ndo o afasta daichaitel}
esséncia que, como se fora verdadeiramente existente, po&iteelprincando,
tenta precisar por intermédio de anedotas e ffases

Mais que esta situagéo, contudo, ha em Otto, segundo nossa apreeasdo, um
Minas Gerais interior, ancestral, representada no montanhés.

Este homem da montanha, entretanto, mais que personagem, nadescrita
Otto se traduziu em modo de ser e escrever. Ele é visdo de muadse da a
conhecer em gosto pela introspecc¢ao, pelo intimismo. Ele seheagsimorado de
escrita que valoriza e explora a mesma introspecgédo e 0 masmemo.

O recondito, por isto, esta sempre em voga em Otto. Todos o ¢dense
sobrepbe as medidas do fisico. Ele aflora e quase sempre aQauestavé o seu

invélucro ndo imagina sua poténcia.

% Trechos do perfil "Quem é Otto Lara Resende", de 195ite pelo préprio autor. P/ cf. busque
se: Miranda, Ana (org.)O principe e o sabia e outros perfiS8do Paulo: Companhia das Letras/
Instituto Moreira Salles/ Casa de Cultura de Pocos t#a€,a1994, p. 297.

%8 Frase de texto de Otto, datado de 12 de Abril de 1945. PUsquese: Santos, Tatiana Longo dos
(org.). Trés ottos por Otto Lara Resend&#o Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 10.

" Sobre mineiridade e politica veje Arruda. P/ cf. busqese: Arruda, Maria Arminda do
NascimentoMitologia da mineiridadeS&o Paulo: Brasiliense, 2000, 379 p.

%8 "0 mineiro seria um cara que ndo da passo em falsautéloso. Em Minas Gerais ndo se diz
cautela, se dipré-cautela...". P/ cf. busquse: Medeiros, Benicidtto Lara ResendgSérie "Perfis
do Rio"). Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1998, p. 140.
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Este seria 0 motivo para que, em nossa interpretacdo, 0 assHGEM
montanhés. Segundo certo folclore, o serrano € a figura de indoleesmsida,
casmurra, induzida a tanto, em plano simbdlico, pela natureza rds sge ele
habita, pela geografia de montes e precipicios que ele percorre.

Em desdobramento, no entanto, a mesma natureza o habita, a mesma
geografia o contém. Ele, por isto, em sua interioridade, semass montes,
precipicios, encarceramento recontado na escrita que quer se rplsesas
caracteristicas, valorizando os temas a elas correspondentes.

Se no que dissemos houver, contudo, algum fundamento, Otto ndo serd o
primeiro intelectual, no cenario de nossa cultura, a expresser @sjitacdes. A
introspecgdo, como tragco de indole e marca de uma escrita, expressenquanto
mineiridade e até onde captamos, episddios da poesia de Carlos Drumsond.
serras e suas conotacfes estdo na literatura mineira em eodea@yro dos Anjos,
cujo titulo outro n&o seria qidontanha®.

Antecederia, entdo, a Otto a geracdo modernista mineiragemasd de suas
representacbes. Em verdade, porém, precederia o autor todo estiadm pela
introspecgéo, todo estilo que busque os meandros da alma e suas paksbilida

A impressao que temos € que o Otto leitor se deixou seduzir por tados. E
meio a nés, sua primeira paixdo € Machado. Entre os classicos, Dsstoievisk’.

Na cultura francesa, salvo engano, Flaubadme mais que revelativo.

Assim, se com algum fundamento o que em principio aventamos, antes da
suposta introspecc¢do propria da mineiridade, outras haveria e toredelas soube
bem se valer em sua formacéo.

Ante os fatos, o argumento da mineiridade como a fonte do referido
intimismo que o estilo do autor persegue vai ficando vulneravela ©utunstancia
a contraditdo seria, para exemplo, a mudangca nos meios de andlise que nossa
literatura passa, mais detidamente, a expressar nas décad@sede0 do século
anterior.

%9 P/ cf. busquese: Anjos, Cyro dosMontanha 1 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, 391 p.
Pensamos de conveniéncia lembrar que, no romance mencionado, ahaamta montanhés se
destacam no contraponto com o litoral, mais propriamemeaccidade do Rio de Janeiro e sua gente.
89 Anténio Carlos Villaga dira que Otto ... "vivia entrelembrancas de Sdo Jodo del Rei e a leitura
meio aflita de_Dostoieviskiseu autat O grifo € nosso. P/ cf. busgise a crbnica "Otto Lara
Resende", de Villaca, publicada no Jornal do Brasil, em Gamukeiro de 1993.
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Diminuindo-se a freqiiéncia do romance e da poesia de cunho social em nosso
meio, a nova sintonia de cultura esta mais conciliada com uteatesintimista que,
ainda em nossa leitura, ndo é peremptoria negacao dos principioargaeeem.

Noutros termos, o que se teria €, por um lado, certa superacaos#ies
qgue levam ao romance social nordestino da década de 30 e, por outiéncacde
espaco para uma poesia menos vocacionada para a dendncia de roezé®ls g
tdo presentes na realidade.

Bem exemplifica o fato a poesia de Drummond migrando, para exemplo, da
Rosa do poV& paraFazendeiro do &F entre os anos 40 e 50, episdio no qual Otto,
em Belo Horizonte, comeca a projetar os anseios do escriamgegé a bracos com
0 jornalismo.

Outra voga intimista muito presente no repertério das leiturasutdo de
Boca do inferndoi a contida nos romances de Lucio Cardoso e Otavio de Faria. Os
mogos intelectuais do grupo de Otto com avidez os leram e ha depmsment
confirmando o fato e certa influéncia sobre os modos de ser e peapdetmundo
que expressavath

Nossa interpretagdo vé alguma intertextualidade édtteaco direitq de
Otto, eMaleita, de Lucio Cardoso. O proprio Lara Resende sugere atmosfera dos
contetdos de Licio na génesefdepompas do muntfo

Sem se querer, entretanto, deitar a Otto a situacdo de dis@Apuitada

influéncia existe e um quadro sod@oltural a justifica.

®1 O raciocinio que se desenvolve nos (ltimos paragrafos reéfasta do que é sugerido por Alfredo
Bosi. P/ cf. busquse: Bosi, AlfredoHistoria concisa da literatura brasileitaSao Paulo: Cultrix,
1980, pp. 466 a 476.

%2 jvro de 1945.

% Livro de 1953.

% O testemunho é de Hélio Pellegrino. P/ cf. busspiePellegrino, Anténia (org.)Lucidez
embriagada Sdo Paulo: Planeta, 2004, pp. 95 a 101.

8 P/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (ordrés ottos por Otto Lara Resendgfo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 78.
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Lucio Cardoso e Otavio de Faria publicam desde os anos 30 e, apesar da
corrente modernista, sdo lidos e apreciados pelos intelectuaisosfthéds mocos
literatos da Belo Horizonte da década de 40 estersgeno mesmo procedimento.

A orbita angustiada e introspectiva dos romances de Lucio e Gittraio
publicd®’. Sob a influéncia do pensamento existencialista, eles retratamios
engolfados em espiritualidade de tom pessimista e martirizadoe@a sentido a
existéncia seria, de modo direto ou indireto, a pergunta que 0s peesggeeem
Seus escritos se expressa.

Seus personagens sao interioridades dilaceradas. Estdo a siateedmos e
em busca da remissdo. A nada tranquila possibilidade de reencomiatyreza
humana a acharia em Deus. Os intelectuais de formacao cdgikeaise tocar por
este influxo e Otto é um deles.

Estes fatos, contudo, ndo fardo do autorBdea do infernoum escritor
existencialista @ moda dos franceses sob esta égide. A m#gag@o também néo
nos permite pens® um autor catélico, na exata medida do modelo desta
representacdo no episodio.

Otto pertence a um lastro cultural. Ele testemunha uma essgecraarcou
NosSsos meios intelectuais e ndo por pouco tempo. A acdo do movimenterske e
motivada ao menos por trés décadas (anos 40, 50 e 60) em meio afats. O
contudo, ndo lhe impde dogmética filiagdo. O intelectual, movido pociéousa
critica, quis fugir a rotulacoes.

N&o negamos, entretanto, que o individuo Otto Lara Resende sejm algué
marcado pela dimenséo catdlica. A pessoa Otto foi um praticastte reéigido, tal
como, ao que tudo indica, boa parte dos letrados com o0s quais ele camviveu
circuito de Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Suas opg¢des, no entamto,ledam

para os caminhos e a influéncia peremptoria de um Austregésilihagda.

56 Maleita, de 1936, é o primeiro romance de Lucio Cardosbyados mortosde 1937, o primeiro
de Otavio de Faria. Cabe lembrar que o conjunto dos romaocesgundo autor se subordina ao
titulo geralTragédia burguesaDe Licio Cardoso, por sua vez, dira Otto que aprofundoayagr
uma cosmovisdo que é ... “montanhosa, mineira, sombriaf. Busquese: Santos, Tatiana Longo
dos (org.)Trés ottos por Otto Lara Resend&fo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 69.

7 Novamente recorremos ao parecer de Hélio Pellegrino. fRiccirase a indicacdo da nota 62.
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No Rio a partir de 1946, Otto ndo freqlienta, por exemplo, com assiduidade o
circulo dos autores catélicos que se deixam sediar no Mosteiro dBeB&b".
Amizade e fraterna admiracdo, entretanto, existem. O jondlesn sucedido d®
Globodos anos 70 e 80 dara conta do fato em algumas crdnicas.

Quando, por sua vez e contudo, se volta a atmosfera das décaddsntesce
as ja citadas, o que la se encontra € o Otto leitor, tocado gsdescialidades de
Jacques Maritain, Georges BerndfipsLeon Bloy, Francois Mauriac, André
Malraux, Albert Camus, Jean Paul Sdftrefambém as referidas cronicas @e
Globoserdo em parte o espaco de seu apreco por estas figuras.

Em paralelo, entretanto, além da atmosfera cultural indutora cere®, nao
se nega que Otto traga em si forte substrato catélico, corse girmou. Sua
formacao se faz sob a influéncia da densa religiosidade que esti@a Minas
Gerais das primeiras décadas do sécul4*XX

Em ocorréncia devida, Otto dara testemunho dd%afbautor maduro tratara
do tema em criacdo literaria especiffc@em que o escrito possa ser lido como de
inducéo autobiogréfica.

Do mundo interior de Otto sdo ainda a infancia e a adolescénciacio&o
Del Rei, cidade que o escritor chamara de catélica e medigeahanha a forca da
religido na respectiva geografia.

Catolicissimo sempre fora o cla Lara Resende. O pai de €itesentava

como militante a Tradicional Familia Mineira, grupo muito ligadtgreja e seus

% Noticias sobre o fato nos da Fernando Sabino em livro autobdogrl/ cf. busquese: Sabino,
Fernando.O tabuleiro de damasS&o Paulo: Record, 1986, p. 114 e 115. No mesmo mosteiro,
destacotse D. Marcos Barbosa com sua poesia de fundo misiicgoso.

% Segundo Villaga, Otto vira no romancista Bernano®.Ddstoievski do século XX", o propositor
de um "Cristianismo vital e tragico, n&onvencional, nd&ornamental". P/ cf. busqtee a crénica
indicada na nota 58.

0 Os dois ultimos representam o Existencialismo ateta €las, a existéncia antecederia a esséncia.
Primeiramente, viria o ser. O transcendente, se oceuegira depois; sera decorréncia. P/ cf. busque
se: Sartre, Jean Paul. "Defense de |'ExistentialistnePicon, GaetanPanorama de la nouvelle
litterature francaise Paris: FirminDidot, 1967, pp. 652 a 654.

.. "As Minas da minha infancia foi sufocantemente retigi A montanha estava empapada de
religiosidade" ... P/ cf. busqtge: Santos, Tatiana Longo dos (or@rgs ottos por Otto Lara Resende
Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 71.

2 Em texto autobiografico chamado "Escrever ... ReescreVedtto indica o fato. P/ cf. buscse:
Santos, Tatiana Longo dos (orglyés ottos por Otto Lara Resend&do Paulo: Instituto Moreira
Sales, 2002, p. 154.

3 Tratase do romanc® braco direitg que é de 1963.

" P/ cf. recorrese & indicagéo da nota 70.
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valores®. Anténio Lara Resende também era conhecido membro do Centro D. Vidal,
entidade sediada no Rio de Janeiro, que, em dado episddio, ter4 &rgaa fr
Austregésilo de Athayde.

Padrinho de batismo do menino Otto serd ninguém menos que Jackson de
Figueiredo, a maior lideranca catdlica que o pais conheceu no periBaépualalica
Velha.

Buscando redefinir seu espaco de agao e influéncia, a Igrejecunastancia,
valia-se do trabalho de expressivas representagdes. A intengdo erazariros
abalos por que passara com a afirmacdo da Republica. Os govereomoésto
politico ratificavam o Estado laico e o fato torrsmipreocupacao.

Jackson de Figueiredo e muitos outros (entre eles, o pai de Ofitayamn
pela expansdo de uma influéncia religiosa, temendo, ao que tudo inal@Eaco de
forcas suspeitas que o laicismo poderia admitir, particularnoesiteismo e, em sua
esteira, 0 comunismo.

A militdncia levaos, entdo, a convivéncia e a camaradagem e o batizado de
Otto é bem prova do fato. Este clima de forte catolicidade, paném incutird
particularmente no autor Lara Resende cega obediéncia.

Se da pessoa de Otto se pode dizer que fora, em dados episddios de sua
existéncia, um cristdo atormentado com a busca dos sentidos Gawit@smo em
toda a extenséo do fato, ndo esta no escritor e suas producoes.

O mundo das personagens do literato € indubitavelmente de tormenta e a
apresentacao d&oca do infernalard, esperamos, um panorama da peculiaridade. Na
oOrbita literaria do autor, entretanto, a Igreja (entidade) e w&oses passam por
severa criticH. Em dados episédios, eles s&o apresentados como incisiva forma de
opressao e o fato levas a refletir.

O homem e o autor sdo posturas com algumas distingdes. Mesmo o homem

tocado pelo catolicismo tem postura critica, quando a situagéo o Erig®tto, a

> Dados sobre o pai e sua atuacdo, Otto os d& em textisiograficos. Contudo, sobre si fala o
proprio Anténio de Lara Resende. P/ cf. busgeie Resende, Antdnio de Latdemorias (2 vol.).
Belo Horizonte, Distribuidora Record, 1972.

® P/ cf. busquese: Sabino, FernandGartas na mesaSdo Paulo: Record, 2002, p. 187. O episodio
remetenos a carta de Sabino para Otto, datada de 04 de Agok8sde

" Vejamse, para exemplo, os contos "Filho de padre" e "Doi&ds) deBoca do inferno
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religido, acreditamos, ndo se espraia taxativamente sobrerzipbt#o escritor e 0
domina.

Na escrita do mesmo Otto, ndo ha, em nossa leitura, os exat®s ec
redundancias e perspectivas dos contidos em textos de um Antonio CHdos, Vi
para exempl8. O Otto Lara Resende a que nos referimos foi autor e recebeu
influéncia, sem, contudo, se tornar um militante, sem categdesalicita filiacdo a
grupd’®.

Sua logica interior sempre tocada de angustia existencéa deixou traduzir
por dramas interiores e familiares. O inicio da carrdiegdliia ja da conta do fato. A
primeira intengdo do jovem escritor é, em texto, falar solyeras angulares
masculinas e ele as seleciona. A vontade foi escrever sobie@mtjmae o irmao.
Apenas um dos temas, porém, se concretiza.

Em 30 de Abril de 1944, o suplemento literario do joFr@ha de Minasde
Belo Horizonte, publica de Otto o conto "O pai". No futuro, da parteitw,gporém,
ocorreria um renegar deste primeiro trabalho. A alegacdo de euséngualidade
literaria impeliu o exigente autor e estilista a envergeskato primeiro reberftd

A agucadissima auteritica, entretanto, ndo apagaria as caracteristicas de,
pela escrita, um modo de encarar 0 mundo que, de alguma formaetigaraoutras
personagens nao renegadas e, por isto, publicadas em livro.

No conto, esta o pai cego e solitario, visto por um filho que, cadanais
perdido em si, mais e mais distante vai se pondo, apesar daéocciescio
afastamento e, na extensao, apesar da cobranca gueféf® - impde a si.

Tolhido fisicamente, o pai, por sua vez, na soliddo da casasmaézolhe.

Na situagcdo que se pde, a comunicacdo nédo se faz. Ampaise filho- séo

8 Villaga, entretanto, teria lido Otto como se o escritareiro fosse um indiscutivel existencialista
catodlico. P/ cf. busquse a crodnica indicada na nota 58, reproduzida na parte "Angast® ensaio,
devido a importancia que assume para o presente capitularo8avelmente a primeira homenagem
ao autor falecido também referenda nosso procediment¥illAca também se deve livro de
importancia para a historia do catolicismo no Brasil. Pbukquese: Villaga, Antdnio CarlosO
pensamento catélico no BrasiRio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2006, 335 p.

9 Entre Lara Resende e Villaga (1928 a 2005), ficamosecistéia de que o segundo é representacéo
mais abalizada, para receber a classificacdo de @scaiidlico”. O que nos leva a tal escolha seria a
releitura de dois titulos do auto® nariz do morto(lmemoérias), de 1970, Begustacaotambém
memorias), de 1994,

8 Devido as referéncias que se fardo ao conto em desteapsgrevemdo integralmente na parte
"Anexos" deste ensaio.
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emparedados, aos quais a genética ndo salva e, menos aindanenses)to que é
fato muito triste na forga do seu determinismo e no tormento do filhsegestampa.
Entre pai e filho pairou a escuriddo de uma cegueira muito et va

Nos teores explicitados, pfese, assim, tracos de um universo literario
posterior. Ensimesmamento, soliddo, incomunicabilidade, mundos abissaigié
de lado negro ou lunar projetase na forga dos dramas interiores e futuros que Otto
desenvolvera.

Nao sem razdo de ser, neste capitulo j& dissemos de uma difditendéa
firmada na consciéncia de uma escrita com verdadeiro e refinadodeoebepressao.
Dissemos também do gosto do seu autor pelo intimismo, pela introspgeta
sondagem de dramas existenciais e do quanto sua obra primara por isto.

Buscando, entdo, elentsy dela diremos que, em vida de seu autor, a
constituiram cinco publicagdes nas quais predomina o conto.

Sédo elas:O lado humanp de 1952 (contos)Boca do infernp de 1957
(contos);O retrato na gavetade 1962 (contos)) braco direitg de 1963 (romance);
As pompas do mundde 1975 (contos).

ApOGs a morte do escritor, ganham a forma de livro crdnicas que,18%0 e
1992, o autor escreveu para o jorRalha de Sao PauloA sele¢do dos escritos
coube a Matias Suzuki Jr. e recebeu o nomBae dia para nasceem publicagao
de 1994, da Companhia das Letras.

Ainda no referido ano, em parceria com o Instituto Moreira Sallesesma
Companhia editou também textos que Otto escrevera, nas décadasesnigardD
Globo. A época (1994), a edicio recebeu o nom® geincipe e o sabia e outros
perfis. Os textos que a constituiram foram selecionados e organizadosnaor A
Miranda, intelectual também ligada a reedigdoOdéracgo direitonas prensas da
mesma editora.

Ultima parte do empreendimento foi a publicacié destemunha silenciosa
trabalho composto de dois textos de Otto que sdo "A ciladaAgdeompas do
mundg e "O carneirinho azul" (d® retrato na gaveta escrito que, na referida
publicacdo, passou a se chamar "A testemunha silenciosa" elassgficado, tal

como "A cilada", de novela. Ambos os textos faziam mais jus a dasgsificacao,
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gragas, entre outros fatores, a sua extensao que, por si, chamateamao em meio
aos contos do autor mineiro.

A Editora Atica, na mesma década em referéncia, também qublima
antologia de contos do escritor que bem testemunham as habilidades ala@qros
ficcionista e as preocupagfes com a estruturagdo do seu mundioiterd €, como
dissemos, intensamente marcado pelo intimismo.

O recondito e a tensd@o psicolégica (termos, neste episédio, tomados por
sinbnimos de "intimismo") fazerse presentes na vida de toda a personagem que o
texto de Otto enfoca, mesmo quando se trata de criangas e adeescent

Estas faixas etérias, por sua vez e curiosamente, percosr&scritos do
autor. Otto lhes alga a condicdo de tocantes e potentes persomegensndo o
transito de seus perfis.

O conteudo que veiculam toras, na 6rbita em referéncia, importantissimas.
Querendo explorar a assertiva (todo o tempo associada as cstiaageda escrita do
autor), escolhemos estes mesmos personagens para 0s enfocaroeemseiss

Crendo na densidade do assunto e no relevo que ele gozaria aos olhos do
escritor, achamos por bem dar destaque ao tema "imagens daainérda
adolescéncia em Otto Lara Resende", particularmente asnmgge os contetdos
dos contos d8oca do infernaferecem.

O assunto, entretanto, ndo invalida o ja afirmado. Se a ederi@tto esta
marcada pela introspeccédo e suas variagdes, seu conjunto de persamagds e
adolescentes nédo fugiram ao enfoque.

Em Otto, criancas e adolescentes encontram densidade, na ésteinsa
pratica que, como j& se afirmou, em nossa prosa se inicia camattade Assis,
passa por Raul Pompéia e chega a atmosfera cultural de nosso Modernis

Explorando a perspectiva, lembramos que a leituraDdAteneumuito
sensibilizou o jovem leit§t. O contato com a obra ocorreria ainda em Séo Jo&o Del
Rei, espaco da primeira formacao sob a severa vigilancia gwgfessor e dono de

colégio do qual o filho sera um dos internos.

81 p/ cf. busquese: Medeiros, BenicidOtto Lara Resend¢Série "Perfis do Rio"). Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 1998, p. 23 e Santos, Tatiana Longo dos {tn@s)ottos por Otto Lara Resende
Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 152.
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Sensiveis exemplos Otto também receberd dos modernistas. Nomes c
José Lins do Rego e Graciliano Ramos indubitavelmente reduridanino de
engenho(romance, editado em 193)leus verdes ano@memorias, editadas em
1956) do primeiro dnfancia (memdrias, editadas em 1945) do segundo sao, em
nosso cenario cultural, obras de grande importéncia, quando o assuntwid iota
envolve personagens infantis, fato que, em nossa leituraefama das sensiveis
vocagoOes do escritor mineiro.

Por isto, alguns sé@o os textos de Otto que recorrem a estes gensora
mesmo a adolescentes. O primeiro deles é "A pedrada”, quarto dmftdado
humano "O carneirinho azul" primeiro conto d@eretrato na gavetpdese também
como exemplo. "O guarda do anjo" e "Mater dolorosa", respectivartesntgro e
sexto contos dAs pompas do mungdestariam para a mesma significag@draco
direito conta, por sua vez, com personagens infantis e adolescentes gog sao
internos do asilo da cidade de Lagedo. Por fim, mencion8ows do infernplivro
em toda a sua extensdo dedicado somente a personagens nas fakadeetérsso
interesse.

Antes, contudo, da manifestacao literaria de expressivos perasnafgmtis
e adolescentes, sobre a "infancia" Otto ja teorizara. Elecpublina apreciacéo
acerca do tema em 1943. Ravista Marianano numero de julho e agosto do ano
referidd?, o jovem recém iniciado na vida jornalistica expressaobre o assunto.

Em artigo, cujo titulo € "A infancia mestra da vida", o futumog em
posicionamento critico e filoséfico sobre o tema, defendera o vailofageia e suas
vinculace&®. A primeira delas ocorre, para exemplo, na estreita relegéo o
tempo circundante.

Na leitura do jornalista iniciante, os lagcos da criangca comsagdase o futuro
inexistem. Para a infancia, ha o presente. Sua esséncia temptiagese a este
episodio.

Devido a tal, sua referéncia fae destituida de saudade. Este sentimento, o

adulto é guem o tem e o projeta sobre seus anos primeiros, quandmrdz. rec

82 O material em referéncia é parte do acervo de Otto, sohbidesdos do Instituto Moreira Salles.
8 0 artigo citado- do qual apresentaremos, nos préximos paragrafos, leitura téncciasia-
encontrase transcrito na parte "Anexos" deste ensaio.
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Nas determinacfes indiretas do texto, ao adulto poderia pertencer, por
conseguinte, a associacdo entre infancia e futuro, fato semdacgeditamos, com a
I6gica que o jornalista estabelece.

A vinculacdo, entretanto, no plano da realidade existe e, de algun, m
revela o quanto o adulto deseja que sua imagem e padrdo se esppaigsn, em
hipétese, da oposicédo natural que a infancia Ihe oferece.

Os seres enquadrados na mesma infancia, contudo, na expressduaataliat
Otto, ndo se caracterizariam por imediatismo ou irresponsabiliNadentendimento
que do texto fizemos, eles passam ao largo desta tipificagéo.

Para o jovem jornalista, a infancia é essencial. Sua intdrg@c¢do com o
presente ainda a aloja na historia, mas, ao mesmo temjite ddprerrogativa de
poder se associar ao mito.

Deste modo, para o autor, a infancia seria mais que expressas apena
material. Ela também se torna simbolo e, em nosso entendimettm, O
essencialmente assim a esta vendo em seu escrito.

Outros momentos da existéncia ndo gozariam, paese de tal
peculiaridade. Outros episodios da vida, como a fase adulta por exgrgnatam
com o diferencial da memoaria. O ter vivido implica escolherarpger vinculos,
guardar lembrancas. Esta condi¢do ancora o humano no historico e soas.pra

A prerrogativa da historia, entretanto, da ao individuo consciénctuate
faixas etérias. Noutro patamar, a mesma hist@gui vista como tempo decorrido e
vivido - est4 nos afastando em paralelo das possibilidades miticasn® pesticas
aventadas.

O mesmo fato, por sua vez, no texto de Otto ndo p6e em deméritgoo eta
que se distancia da infancia. Neste episodio, contudo, o tempo édoa8es do
autor, mais absoluto; ele seria expressdo destituida do conhecimerdores da
finitude e do devir.

Na extensédo do afirmado, pensamos ainda no parecer de que, nas entrelinha
do seu texto, Otto enxerga a infancia como cosmos. Dizendo da fana et
crenca sobre sua essencialidade, o autor de algum modo tambémtiatastio

comoethos
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Assim o0 sendo, a mesma infancia € reunido de tracos psicossciaia
também, enquantethos morada. Esta Ultima acepc¢éao pediria, por sua vez, a "ética"
isto é, a postura de bem se cuidar da casa, da morada em nos.

A resposta do futuro autor na defesa de seus préprios parecéramdar
dar espaco e densidade em sua obra para personagens infantis emtdslesia
mesma atitude, no entanto, expressgambém a idéia de que os personagens em
guestao ndo vivem sob redoma.

Estar no mundo significa sujeitae a acontecimentos. Com isto, a crianga
pode ser submetida ao mal, sefvé vivé-lo. A condigdo da infancia, apesar das
prerrogativas que o jornalista lhe empresta, em nada defendeeisnaa infancia. O
trabalho do escritor também referenda esta visao.

Desta forma, no trato que autor e jornalista lhe emprestamfaacia é
vulneravel. Embora Cristo chame a si as criangas, ndo ha dstaitado para a
protecdo destes sefés

Sabemos, contudo, que esta marca ndo se faz prerrogativa somgate do
literario que o autor forjara para a infancia particularment8era do inferno

Para os romanticos, por exemplo, a infancia é pureza e a sind&gadlivra
das agruras de uma sociedade que escraviza humanos e, entraalgss. Captae
o fato na leitura de Castro Alves, apesar da rasgada indignagéoa a
circunstancia, expressa peloléico forjado pelo poefi.

Ainda exemplificando, lembramos que modernistas também véem aianfanc
como episodio sujeito a intenso sofrimento. Obras citadas confirmangamente a
idéia.

Vestese desta circunstancia a personagem centidietino de engenhd\o
garoto que vive a recorréncia de neto de grande senhor de engenhoati@agca

serve a condicdo. O que mais deseja 0 menino € a mée. Elemofseia auséncia e

8 .. “Convém ... prevenir que dela” (da infancia) “deversérada toda a possivel ingestdo de aurora
sem nuvens, iluminada em céu de tranqiilidade alv&@’trecho pertence a texto que Otto data de 12
de Abril de 1945. Seu conteldo nos faz cogitar em posturarsadee possiveis idealizagoes,
porventura ligadas ao mundo infantil. P/ cf. busgeeSantos, Tatiana Longo dos (or@fgs ottos
por Otto Lara Resend&&o Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 10.

% Vale lembrar que ... “0 navio negreiro do poema de CastresAtom todos os seus horrores, era o
Brasil, era a metafora do Brasil escravocrata.”/.cfPbusquese: Silva, Alberto da Costa €astro
Alves(Série “Perfis brasileiros”). Sdo Paulo: Companhia dasakef006, p. 97.



49

se angustia na dor da perda que se reitera na gradual partidesdeevadas pelos
respectivos casamentos para outros destinos.

Em Infancia por sua vez, muito do que se presencia é o medo do menino aos
adultos. Estes mandam e tém sempre, por tudo e por nada, a méoepatzalaO
universo dos livros p8se como prazer e também como refigio contra o mal da
incompreensé&o, enfrentado pelo menino e pelo adole&tente

No autor de nosso interesse, no entanto, a infancia é tema que ¢matse
recebe inovacéo. A crianga, na maioria dos cont@oda do infernpestaria ainda e
entretanto, para a consagrada vitima. Ela, de uma forma ou defiguita como a
submetida a dissabores, cuja origem se deve a naturezasgeer8era ela, contudo
e também, espantosa poténcia para o mal.

Floriano é dos personagens do segundo livro do autor o mais elaborado e
expressivo exemplo desta capacidade que muito amedronta.

Com isto, no lastro da personagem, o escritor acaba por dista@oir
jornalista. No assassinato de Ruda houve premeditacdo. Rengobarreira entre o
crime ndo pretendido e o tencional. Desesdano menino Floriano o quadro do
psicopata.

No capitulo IV de nosso escrito, aventunasemos em leitura interpretativa
que apresenta a crianga ora e rapidamente destacada.

Voltandonos, entretanto, em nova aproximacao, para o texto de 1943, dele
ainda ousamos dizer que sera, entdo, um bom prenuncio. Indubitavelrieeinieise
um complexo trabalho que plenamente se realizara no Otto litesats émagens da
infancia e da adolescéncia, a partir de 1952 Golado humanpprincipalmente em
1957 comBoca do inferno

Ainda nas ilacdes do texto primeiramente referido, achamos de céni@ni
dele também expressar que, em verdade, ja muito intriga etfildeu”A infancia
mestra da vida" é frase que dialoga com famosa sentencant&eexio se faz com
"A histéria € mestra da vida'H{storia vitae magistra eyt assertiva atribuida a
Cicerd’, o orador romano.

8 para Ottolnfanciaé um livro "magistral”. P/ cf. busqtee a crénica "Cordiais, mas cruéis”, de
Lara Resende, publicada no Jornal Folha de S&o Paulo, denAtjbsto de 1992.
87 Marco Tulio Cicero (106 a 43 a.cQrator, livro I, II, IX.
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Otto em sua designacao, entretanto, da grau de superioridade &irac
possui carater pedagdgico maior que o da histéria. A infancia ensiainda: é em
seu acontecimento que se aprende, sem que (paradoxalmente, em noOSSO
entendimento) a infancia ou, na extensdo, a crianga tenha consdérgige um
aprendizado esteja se processando.

Sem que seja um discipulo de romanticos ou realistas, na circuas&asna
em Otto o Wordsworth e o Machado de Assis ja mencionados, com &sudeso
menino é o pai do homem".

Atentese, contudo e repetindms de algum modo, para o fato de que, nas
articulacdes do autor, o menino pode ser um sociBpatbre quem, apds sua
observacgéo via leitura, resta apenas uma pergunta: quando matarentz/

Feitas estas observacdes, passamos a uma primeira apéseegca do

inferng assunto de nosso préximo capitulo.

8 Novamente o exemplo é Floriano, do conto "O porao".
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"A importancia desse livro sera ainda maior

do que se possa presumir no moméfito..

Boca do inferncé o segundo livro da producé@o de Otto Lara Resende e foi
publicado em 1957, pela José Olympio Editora, estando, por isto, ha cingiiesta
de seu lancamento.

Jodo Cabral de Mello Neto e Hélio Pellegrino, & ocasiao muitorpoéxdo
autor devido ao trabalho jornalistico, teriam parcela de responsdbilidaedi¢cdo. O
depoimento de Otf8 fala em rogo e incentivo dos amigos que, ouvidos e acatados,
muito ajudaram na dose necessaria de coragem para o langamento.

As sete histérias dBoca do inferne "Filho de padre”, "Dois irmaos", "O
pordo”, "Namorado morto", "Trés pares de patins”, "O segred® mdinho" —
entretanto, sempre falardo por si mesmas. Como eficazeseefargbes do conto,
em suas argumentacao e estrutura, ja traziam a plenacpistdi para a edicdo e
forma impressa, naquele quase final de anos 50.

A publicacdo com a qual se trabalhou, contudo, para a fatura desteéeasa
de 1994, produzida pela Companhia das Letras, editora que se empenhaja&an res
a obra do autor ap6s a morte dele.

A experiéncia concreta e total do mesmo resgate foi a publick;@mna
parte da obra que ainda ndo conhecera o formato de livro, como também a
republicacéo dos contos de 1957 e do romance d€'1963

A reedicdo dos contos que se menciona nao € literalmente, no entanto, a
primeira publicacdo. O préprio titulo jA o revela. Na reedica@9®d, a ele vem
acrescido um determinanteo artigo feminino-, fato que permitird, segundo os

informes que apuramos, a distingdo entre o livio de contos de Ott@raance

8 Raymundo Souza Dantas, a propésito do lancamenBode do infernpno Diario de Noticias
(R.J.), em 24 de margo de 1957.

% P/ cf. busquese: Medeiros, BenicidDtto Lara ResendéSérie “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 1998. p. 70.

1 Os informes do paragrafo foram detalhados & pagina 33.
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homénino de Ana Miranda, também constante do catdlogo de publicacdes da
Companhi&. O titulo original, no entanto, foi o conservado neste trabalho.

Ainda quanto a fato pertencente ao historico da segunda edicdo (e que
obviamente ajuda a distinglai da primeira) terse a dizer que a editSfacatou as
alteracdes que o escritor, em data que ndo conseguimos prdeisay enmBoca do
inferno,

As alteracdes as quais aludimos ocorrem somente no texto e, m@msase
efetuaram apenas em seus primeiro e quinto contos, como se pode rpencebe
exemplar de trabalho (obviamente da edicdo de 1957) que se tornou o nm@nuscrit
onde ocorreu a refusdo dos textos.

O precioso exemplar, por sua vez, pertence ao acervo da biblietedto
que passou, apds o seu falecimento, & salvaguarda do Instituto Meaées,
também o depositario do arquivo de recortes do escritor, por ele menmadda.

Ao mesmo arquivo o autor, entdo, recolheu a sua producgéo jornalistica e
conjunto, por conseguinte, acabou também coligindo os textoBagpzedo inferno
recebeu da critica, assunto de nosso ultimo capitulo.

J& quanto as modificacdes feitas, t®eprimeiramente a dizer que, alterando
sua escrita em texto ja editado ou fundindo letra manuscrita aswapger mais este
aspecto Otto filiotse a uma tradi¢ao.

No procedimento, quando pouco, nos remete a Machado de Assis, a Eca de
Queirds e outros que estdo entre os primeiros de nossa citacadgoe deanosso
interesse em suas préticas e idiossincrasias.

Conhecido que €, no entanto, o gosto de Otto pela reescrita constaates de
textos”, podese dizer das alteragdes @wdca do infernoque elas fogem em

guantidade, ao padrdo de procedimento do Otto assiduo revisitador decstas es

92 Os informes a que se alude s&o os a nés ofereciddsuptverto Werneck, em conversa ocorrida
no Instituto Moreira Salles, em fevereiro de 2006.

9 A organizacado do volume junto & Companhia das Letras est@ango de Humberto Werneck.

% Benicio Medeiros, biégrafo de Otto,-das conta desta peculiaridade do escritor. Ele chegzea di
gue Otto Lara Resende € um "perfeccionista”, atormentadoupma &flicdo flaubertiana”. Ainda
recuperando o que o proprio escritor atestava de sirdegue Otto dizia qué brago direitodeveria
chamarse, quase trinta anos depois de sua primeira public@ddi@co esquerddanto o seu autor o
reescrevera. P/ cf. busgae: Medeiros, Benicidtto Lara ResendéSérie "Perfis do Rio"). Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 1998, p. 16.



53

Das mesmas alteragfes, na moderada porcdo de sua quantidadesealve
pudesse afirmar, pensamos, que fossem, em hip6tese, um pouco da&iexposss
ressentimentos do autor com o espirito infenso da critica que, enrd@&¥gionara
seu livro.

Com a repercusséo @oca do infernpas dificuldades surgiram para Otto,
conforme seu préprio depoimefitoapés a suspeita quase generalizada a que livro e
escritor foram submetidos, devido ao contetido (nefasto para muitds}deams.

Aquela altura, representantes de nossa critica literaria@s@ggmentos de
leitores mostrararmse, a nosso ver, indevidamente pouco receptivos a obra; foram
pouco sensiveis a percepgdo, ao entendimento do livro substanciafagia editar
naqueles inicios de 19%7

As circunstancias explicitadas, entretanto, ndo nos inibem quanter & e
em nossa avaliacdo, o primeiro e o quinto contos da edicdo de 1994 fogsnaes
edicdo de 1957, isto é: "Filho de padre e "Trés pares de patios&ssétos bem
mais apurados na forma, no poder de expressao que 0s supostos mestassiascri
década de 50.

No processo das alteragbes, peresbeque o intuito foi a redugéo de
palavrad’, na busca do mais verdadeiramente essencial.

Noutros termos, a maxima implicita estaria sendo, em nosisa e dizerse
mais, s6 que em forma condensada.

A intenc@o, em sua virtude, revela também o escritor no endalgm estilo
que estd sempre se fazendo e que suspeita de si mesmo, raasefte se

concretiza. "Filho de padre" e "Trés pares de patins" toswmrexemplos desta

% O depoimento a que se faz mencéo encesgram livro organizado por Tatiana Longo. P/ cf.
busquese: Santos, Tatiana Longo dos (or@rgs ottos por Otto Lara Resend&fio Paulo: Instituto
Moreira Salles, 2002, p. 55.

% Dois outros preciosos livros, lancados em 1957 Msiworé de Antonio Olavo Pereira,%olid4o
solitude de Autran Dourado, obras que também trazem instigantegemswada infancia e da
adolescéncia.

9 Autran Dourado, afirmando suas impressées, chega adgiieerda parte de alguns escritores, o
hébito de reescrever (reescrita enquanto constante retque implica em alguns casos, a intensa
retirada de palavras) transformse em obsesséo, em martirio, e que Otto é um dess@zadus,
conduzido que sempre foi pela “férrea disciplina mirigigae tem no critico Eduardo Frieiré (
ilusdo literaria), para exemplo, um de seus fortes incentivadores. Aterabém menciona a ligagdo
entre Otto e Dalton Trevisan e o papel de critico quenoemo exerceu sobre a escrita do segundo,
que pedia ao mineiro fosse “cruel” com sua escrita (a, d@hlton), no processo de apreciacgéo,
anterior ao aparecimento em livro. P/ cf. busgee Dourado, AutranUma poética do romance.
Matéria de carpintariaRio de Janeiro: Editora Rocco, 2000, pp. 84 a 87.
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culminancia. Ousamos afirmar que as outras cinco histéamsado alteradas em sua
escrita- ja o eram.

A forma em Otto, entdo, acontece com precisao e, por interméddioccden
certeza se pode divulgar que o seu autor € um estilista da IBgoma minima
sombra do antigo e parnasiano culto a forma, a escrita de Laemd®e em suas
atitudes e resultados, alega e comprova que o bom feitio é nexeAsdnistérias de
Boca do infern@om sucesso sustentam o afirmado.

Dos sete contos ainda emana a idéia de que forma e sobriedade g@@sposi
que querem se confundir, que h& na referida forma o desejo de exprelesfEmeia,
sem obviamente qualquer indisposi¢éo que o termo possa suscitar.

Em nossa leitura, a expressividade Boca do infernoeditado pela
Companhia das Letras também se apresenta aumentada, gridgasagdes que
contém. Apesar de poucas e se fazendo constantes pela repesiggmrelm um
contetdo que, de algum modo, interage com os sentidos dos contos.

Nesta prelecdo sobre o livro, contudo, nosso texto pretere, em sugaraori
instancia, analise mais detida dos, acreditamos, signifisatigpectos graficos da
edicdo. Ele busca fixare apenas no texto de Otto que &, pensamos, o material mais
importante.

Induzidos, assim, pelas sugestbes da escrita dos contos, prosseguimos,
afirmando que, indubitavelmente, o livro € um todo de expressivo V@lcrio e
(por que ndo o dizer) social. Nas historias, forma, modo de expor e&idonse
conjugam em imagens de impacto e tragicidade que fazem pensar.

Também sustentam o livro, em nossa opinido, no patamar de obra que se
perpetua para as novas e futuras geracdes de leitores em Rortuguesa.

Do universo em evidéncia, os teores seriam, entdo, aqueles gialhnena
dor e no profundo desconforto (situagdo ja minimamente anunciada), cuntsame
em meio a uma ambiéncia interiorana, de bucolismo duvidoso, jamguesrdade,
espaco de sofrimento.

No texto introdutério (infelizmente ndo assinado) a edicadoBdea do
inferng de 1957, afirm&e que a "ambiéncia" a que nos referimos pertenceria a

"uma pequena cidade imaginaria do interior de Minas Gerais".
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O nome do estado, entretanto, ndo € literalmente citado em nenhum dos
contos, mas peculiaridades de sua cultura se fazem denunciar, ppiexe fala
de algumas personagens, como € o caso da Rosaria, de "O moinho".

O titulo, ja muito citado em nosso texto, por sua vez € tomado déstmur
ao conteudo do primeiro dos contos. A narrativa tem como parte denseio ecena
espécie de gruta, formada obviamente por lajedos, entre os quaés redugiar a
personagem central — 0 menino Trindade —, apds haver cometido um homicidio.

Em afinado grau de pertinéncia mostrae, por isto, as ilustragdes escolhidas
para a edicdo de 1994. Em r4pido comentario, lembramos que as vinipetasio
pinturas rupestrds - estdo, em varias de suas veridicas ocorréncias, em grutas
cavernas e, na dindmica de alguns de seus sentidos, revaena ae desdobrando
em si mesma, tal como se tem em "Filho de padre".

Por isto, no conto, ela — a caverna — passa a conter e difundér nuedd e
em sua duplicagdo, as dimensdes de lar, palavra que, no casodildrilemos
como reflgio, esconderijo e, de algum modo, templo onde se celebra uma
interioridade que se agita dilacerada, que contempla a si mesguanto vitima que
esta, quase pintura, sobre a pedra sacriticial

Repetindese, e variando conforme a pertinéncia, a situagdo descrite faz
entdo, presente em cada um dos enredos do livro, sendo mais que evadente
narrativa inicial deBoca do inferno

A gruta presente no cenario do conteseana historia, o nome de "boca do
inferno”, designacdo que tem, no desenvolvimento pleno da histéria, deasens
metafdricas, na sintonia de gruta e caverna.

Ela se torna para Trindade, entre outras alternativas, aigretr, aquela

onde, mais do que nunca, 0 menino esta entocado, vivendo as agrurasfiEnom i

% As pinturas rupestres reproduzidas no livro pertencem agoager'arte rupestre espanhola”.

% No caso, paresnos interessante recorrer a idéia de que cavernas e tenalpagemplos para os
primeiros cristdos; que, ainda, segundo certa prerrogatrigtp @eria nascido em uma gruta e que,
por fim, muitos altares, quando se pensa o culto cat@argém reliquias e pedacos de pedras, cuja
funcdo é lembrar as sacrificiais, por sua vez memdteacerimonias recuadas, nas quais sangue era
derramado sobre rochas na funcédo de altar. P/ cf. bgsgquehevalier, Jean; Gheerbrant, Alain.
Dicionario de simbolasCoordenacgédo de Carlos Sussekind; traducdo de Vera da €€&hea e
outros. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1989, pp. 696 a 702.
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existencial que sera comum a todos 0s personagens centrais désshdstdivro de
Otto.

Na perpetuidade das correspondéncias, a gruta passaria ang&tame ser.
Representaria na personagem o profundo do que ndo se vé ou, noutros termos, o
remoto de uma subjetividade, o subterraneo.

Ainda no espraiamento das ilagdes, "subterraneo”, por sua vezcaend
sinénimo, na irradiagéo dos enredos, o termo "encoberto” (secreed®epalavra
em parte também tocada por certa carga de "grotesco”, dssaipiade” e mesmo
"terror", todos conteldos a se projetar em "pordo", "recondito”,mioide",
"montanha” e, ao fim, "inferno".

A Ultima associacao, por sua vez, aumentaria a sua viabiboael® texto de
Otto, se nos lembrarmos que o inferno é, para certas concepcoegeagretia que
se encontra sob a terra, que esta embaixo e abaixo, também odsspdedor, do
abjeto, do infimo.

Os significados que compdem a caverna, entretanto, ndo se eacerar
conjunto das proposi¢des até aqui desenvolvidas. A grutBpeando infernpainda
se estende e a flexibilidade de sua equivaléncia acaba por sés torte valor na
composicdo do quadro de riquezas do livro.

Em seu significado, por isto, também se encontra o parecer delaque e
representa o inconsciente. Neste enquadramento, a caverna, ess&@oapEer o
conjunto dos recalques da personagem que estiver em foco.

Noutros termos, a cave, por associagcdo, quer ser o conjunto dossmesani
de defesa de uma interioridade, ativados principalmente nas cieciastem que a
vida se lhe mostra adversa, fato em grande comunhdo com o histidsco
personagens.

Os mesmos personagens, devido a tal, se irmanam na dor. No caso,
entretanto, também se irmanariam na imagem da caverna qdesacbntém e, de
algum modo, os apresenta.

O movimento desta apresentacdo, por sua vez, muito revelaaEto
recondito para fora, do sub para o sobre, do nebuloso para a exterioridade e,

simultaneamente, refaz o trajeto em acao inversa.
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Paralelamente, o sésaltffo para a abertura da propalada caverna, acaba por
ser a agressao sofrida. Os enredo8alea do infernaonfirmam o fato e mostram
gue o tesouro da primeira expectativa teve sua esséncia alterada

Se, na perspectiva do conto oriental, o “Atere Sésamo” leva a riqueza
acumulada por Ali Baba e seus comparsasBena do inferndevara & dureza de
uma rocha que, humanizada, é feita de extremos de dor.

Assim, na referéncia dos sete contos, sésamo se modificeaeddeser parte
da féormula magica. Ela assumse como caverna existencial e humana, na qual se
rompeu com a idéia de grdo e, no estendido da metafora, rempeom a
simbologia da fecundidade. Na semente que ndo se abre, que ndo gegroriae—
as criancas foram brutalizadas — as riquezas da terra n@vedenr, vencendo,
entdo, o mais que arido.

No multiplo de suas possibilidades, a caverna ndo deixaria demdeEmtaum
forno. A sua volta, brincam, por sua vez, criancas que, confotragigdo, tém de
fazer tudo o que o mestre mandar, sob o perigo de virem a sottenimeecastigo.

Por isto, ndo sem uma essencial raz&o, o estribilho da brinceslaara em
memento“boca do forno, forno”, querendo lembrar a proximidade da tribulagéo, que
pode sobrevir aos incautos e aos incompetentes no cumprimento de tarefas

Na extensdo dos fatos, o mesmo forno, que esta para caverritgeraeera
inferno e o jogo das palavras vem para o literario, ganhando aetdredensidade de
chamas nos significados da escrita de Otto.

Ainda entrelacado a mesma circunstancia, estaria, na abrasiggifieacao,

o resgate que o autor efetua de lembranca de sua infancia, episqdad,reegundo

100 s6samo é o vocativo da célebre frase “AlreSésamo”. Seria, por conseguinte, o receptor da
mensagem. Por isto, entendefapem primeira instancia, como a prépria caverna.

101 | jiteralmente, sésamo é uma semente, cuja estrutordemn do “Abrete” quer romper. P/ cf.
busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alaicionario de simbolasCoordenagcdo de Carlos
Sussekind, traducdo de Vera da Costa e Silva e olRrosle Janeiro: José Olympio Editora, 1989,
pp. 825 e 826.
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seu depoiment®, ele- Otto- costumava visitar a fazenda dos avés matéthos

Na propriedade, havia local chamado pelos parentes de "boca do inferno”,
geografia interditada as criancas, ao que tudo indica por sua psidedle, mas, por
isto mesmo, local atraente, com poder de fascinio por sua bédtiza rnatural e de
algum perigo, tal como se tem em "Filho de padre".

Em perspectiva paralela, na for¢a de sua expreBséa,do infernangariara
para seu autor, a0 menos por algum tempo, a pecha de (ousamos aliiér)’fno
gue lhe gera diversos transtornos.

Como de outro modo ja se disse, a critica oficial e outros Ieitgue,
recepcionaram o livro em seu langamento, padeceram de cedalddifie em
separar autor e homéf fato que, infelizmente, nédo é pouco comum.

Ao mesmo tempo, ndo se pode negar que os fatores elencados tiveram o
poder, em nossa interpretacéo, de alcar o livro de Otto a sitda@mblematico: ele
tornase referéncia, quando se pensa o universo literario do escritoo de&aDel
Rei; ele passa a ser paradigma, quando se recorre a todo®ssiteatitor que tém,
ao menos em alguns de seus episoédios, por personagens centraiss agianca

adolescenté

1925 documento ao qual nos referimos se encontra na posseitiddridbreira Salles, e seus teores
sdo respostas (datilografadas) que Otto d& a um questiopérilhe enviara Renard Perez, com o
intuito de montar texto biogréafico (seguido de antologia) do aie outros literatos, cuja escrita
repercutia nos anos 50 e 60. O texto que Renard Perga eheditar ndo traz, entretanto, a
informacéo de Otto referente ao que se afirma no parég@ie esta nota pertence. P/ cf. busspie
Perez, Renard (org.Escritores brasileiros contemporénedgio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira
S/A, 1964, pp. 295 a 300.

103 A fazenda a qual Otto — menino de cidade — visitava e ocagillto faz referéncia localize em
Resende Costa — antiga Vila da Lage (Laje, em escu#dizdda), nas proximidades de Sdo Joéo del
Rei.

104 Volte-se sempre, para exemplo, & dimensdo de “caverna” que, em possasA0, 0S CONtOS
veiculam.

195 Buscaremos em nosso texto "mostrar esta dificuldade” aagieeferimos. Nesta nota também
expressamos a idéia de que bom seria se "o autor" fpesasae tdo somente o "conjunto de seus
textos", tal como enfatiza Foucault. P/ cf. busgeeFoucault, MichelO que é um autorTraducéo
de José A. Braganca de Miranda e Eduardo Cordeiro.d:istega, 2002, pp. 29 a 87.

19 Sempre para maior elucidagéo, retomamos nesta notanajarpresente no capitulo Il, & pagina
35. Lembramos, assim, que, excetuasdms contos dBoca do infernpos outros escritos de Otto
gue tém por personagens centrais criancas e adolescentes $&npedrada”, quarto conto delado
humang "O carneirinho azul", primeiro conto @& retrato na gaveta'O guarda do anjo" e "Mater
dolorosa", respectivamente terceiro e sexto contoAsdpompas do mund® braco direitoconta
também com suas personagens infantis e adolescentesi@jus $nternos do asilo da cidade de
Lagedo (Lajedo, em escrita atualizada).
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Em meio a estes parametros, a possivel situacdo de esuetioraou
posterior de um outro texto de Otto, enquanto cronologia de escrita ou pédblica
nao retira a primazia dd@oca do infernpnéo Ihe tira o poder da referéncia, o papel
de o livro aglutinador de tensbes nada idealizadas a que as faix@s em
destaque, em nosso ensaio, foram submetidas.

A impossibilidade de catarse das personagens centrais preegam orbita
do livro, as tensfes nada idealizadas referidas.

Sua significacéo, entretanto, estd em tensdes “nada brandasrasameis,
para Otto, mesmo a crianca feliz est4 muito vocacionada mafsimentd’’, viséo
gue € um componente tragico do sentimento de mundo do autor.

Em seqUéncia de raciocinio, apesar da obviedade da informacg&ojsé prec
que, nos repetindo, ainda se reafirmeéBdea do infernajue é um livro de contos, o
género literario mais praticado por Otto Lara Resende éoriagg qual as marcas do
escritor de talento e sensibilidade puderam aparecer e benpsgfuar.

O fato, no entanto, ndo desmente a vontade do autor em também ssagxpres
Nno campo romanesco, seara que se vé concretizada, como ja o armeanl963,
com a publicacdo d® braco direitd”® obra que corresponde a um anseio de
juventude formada, em sua vertente literaria, na idéia de cpleraade maior
competéncia é o romance.

A mesma crenga envolve outros escritores contemporaneos dec@tio esn
parte, por exemplo, justificativa, em nossa avaliacdo, pamapereno de Fernando
Sabino na escrita e publicacdo@encontro marcadd’, escrito de importancia em
nossa expressao literaria do {gerra, lancado em 1956.

Antes do lancamento de seu romance, entretanto, Otto j& sefidsicar
trés vezes e na representacao do conto, atividade que, por isss¢réiaaajuda uma
vez mais a consagradoca do infernpapesar de ainda segunda obra de uma carreira,
colabora para este elogio, sobressaiselalevido ao fato e ndo apenas, como se

percebe, pela ja anunciada celeuma que o teor de seus enredos moveu.

197 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgfés ottos por Otto Lara Resend&fio Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 56.

198 \/plte-se & pagina 33 do presente ensaio.

199 Sobre a suposta superioridade do romance sobre outros gérenusf&la a Otto, em carta de 04
de agosto de 1957. P/ cf. busepge Sabino, Fernand@artas na mesaRio de Janeiro: Editora
Record, 2002, p. 191.
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As controvérsias geradas destacam o livro quando de sua publicagddem
algum modo, acabam por encobrir, em nossa leitura, alguns e impsréespectos
da obra. Um deles estaria, para exemplo, no didatico e, em mbsgaetacdo,
tencional nUmero de suas historias.

Sete, entdo e como ja se afirmou, é o coOmputo das narrativagraA
contudo, gera controversias por conta da ampla gama de suasasjgeiic

Uma tentativa de analise do nimero implica lembrar quando pouco, que ele
simboliza a totalidade do espaco e do tempo e, na extenséo, adetdidaniverso
em movimento.

O sete ainda seria o sabd, isto é, o sdbado que (ao contrario de que s
imagina) ndo € o repouso. Repousar seria atitude externa a eiagfie se busca,
em uma concluséo de trabalho, € o coroamento, a sensa¢éo do deveta;walor
mais condigno.

Esses significados, entretanto, pésen em nossa leitura, distantes dos
sentidos das histérias doca do inferno Habitaas tdo carregada tensdo que nao
conceberiamos esséncias de viés lirico ao numero total devaardilivro.

Em meio aos sentidos que, entdo, para o sete cogitamosBaededo
inferno, escolhemos a idéia de que ele representa a ansi€dadeencerramento do
ciclo de historias do livro é o sentimento que nos fica, seguranag¢mgiado a
preocupacdo com o que ainda poderia suceder a criangas ja taazacadirou,
noutra instancia, quais os seus futuros, se os fatos se perpetussssinutura
ficcional.

Sob outro aspecto, ainda ousariamos dizer que o destino pintou o sete na vida
das criangcas e adolescentes do livro de Otto e que a tinta, desus@ncia
vivencial, ninguém a consegue remover.

Noutro parametro, 0 precioso ainda estaria se expressando no respeito a

significacao de conto, género cujos teores Otto bem conhecia (at=iometamos) e

110 py cf. busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Aldbicionario de simbolasCoordenacao de
Carlos Sussekind; traducéo de Vera da Costa e Silva e dRtoode Janeiro: José Olympio Editora,
1989, pp. 826 a 831.



61

ndo apenas devido a sua condicdo de leitor de talentosos contistasadéngasse
da francesa, cultura que muito marcou o autor ao longo de st#.vida

Ao que tudo indica, Otto preocupasa com o género e as estudava, havendo
em meio a seus livros algumas provas de seu interesse ¢éomiaas deste modulo
literario™?

Tocado, em nossa perspectiva, pelos contelddos desta preocupacdo, é o
préprio Otto quem nos lembra, em momento avaliitive sem cair no 6bvio, que
conto significa “criagdo verbdf¥, querendo com isto afirmar, em nossa
interpretacdo, que ele — o contdeve ser manuseio acurado do vocébulo.

A mesma palavra, em sua busca de expressividade e, a0 mespw te
precisdo, deve entrelacse a idéia de que € leitura e, mais que isto, tempo de leitura
ou uma duracao (...) "que se Ié de uma sentada”, ainda com o corsprdmi§..)
"desvendar algo de novo, que ressoe para sempre", o0 que é pretecsiodEncia,
contudo resultado que se alcanga nos cont&oda do inferno

Frequentandse seus escritos autobiogréaficos, peresbea ligacdo de Otto
ao género. Em situacdo especffida ele cita autores que neste campo o
antecederam.

Machado de Assis é sua primeira admiragdo e seu primeiro ofess
génerd'® Mario de Andrade- unanimemente o amigmnselheiro de todos os
jovens literatos do circuito belmorizontino a que Otto pertencéra também é sua

referéncia®,

11 Do Otto apreciador de contos sua biblioteca nos da natésiaum acervo de ao menos 120 titulos
no género.

112 Na biblioteca que pertenceu ao escritor, no momento sobdardesi do Instituto Moreira Salles,
encontrase, para exemplo, e com diversas anota¢cde<imacao literaria de Massaud Moisés, em,
salvo engano, primeira edig&o.

113 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgrgs ottos por Otto Lara Resendgfo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 109.

114 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgrgs ottos por Otto Lara Resendgéo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 109.

115 Em entrevista a Eva van Steen. P/ cf. busspieSantos, Tatiana Longo dos (or@igs ottos por
Otto Lara Resende&sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, pp. 82 a 117.

1% Na vida de Otto, a presenca de Machado, por meio daale#urecuada. O autor ja é parte do
mundo do Otto menino ginasiano. P/ cf. busgee Medeiros, BenicidOtto Lara Resend¢Série
"Perfis do Rio"). Rio de Janeiro: Relume Dumara, p. 24.

7 Um dos depoimentos sobre a importancia de Méario de Andradeopaescritores e jornalistas
mineiros da geracao que sucede a do Modernismo é dadolmPEléegrino. P/ cf. busquse: Pires,
Paulo RobertoHélio Pellegrino(Série "Perfis do Rio"). Rio de Janeiro: Relume Duma®&8, p. 16.
Conhecida tornoge também a cronica de Otto sobre Mario, escrita no paraeiversario da morte
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J& entre os mais contemporaneos, a apreciacao recai sobce Cispector,
Rubem Fonseca e Dalton Trevisan, autor a quem Otto admiravaopiar da
maestria do paranaense no microconto.

Outros procedimentos de importancia, entretanto, ainda caracteresenita
dos contos de Otto e, no caso, tamb@oca do infernoserd o espaco para seu
acontecimento. Tratse da obediéncia, por exemplo, as normas da sintaxe de
colocacgdo, distancianes®e, por isto, seu estilo de algumas praticas que a geragdo
modernista j& incorporara ao seu dizer, e praticas que o OttdReaemde leitor ja
havia constatado.

Em atenc@o a outras caracteristicas da escrita do autorsaleitar ainda o
limpido de sua frase, ligado a um gosto pela ordem direta dos terpos uma
estrutura de periodo que, mesmo quando se apresenta composta, seuigz por
namero reduzido de oracgdes.

Nos sete contos, o mensurado uso do adjetivo -&enautro aspecto de
escrita que ainda se deve mencionar. Na busca da anunciada expegaspelo
mais nuclear, o autor acaba por ser mais parcimonioso no uso deoadgetiutros
determinantes.

Com o procedimento, por conseguinte, o centro hominal, no texto, representa
mais em si e o artificio, em instancia Ultima, porta ureeelativa cota de
responsabilidade no jogo das tensfes que perpassam as paginas.

Circunstancia que também ligamos a elegancia do dizer de @terasua
sutileza de ndo permitir que seu narrador diga explicitamente o quaisi¢errivel
Se passou com suas personagens.

Boca do infernoé, neste aspecto, também bom representante. Em suas
situacdes de climax, impera a sugestéo, o dizer pelo ndo d&eamue, de modo

algum, entretanto, exclui o leitor do entendimento da mensagem.

do poeta em 1946. P/ cf. busegez Miranda, Ana (org.)O principe e o sabia e outros perfi8do
Paulo: Companhia das Letras / Instituto Moreira Sallessa@a Cultura de Pocos de Caldas, 1994,
pp. 15 a 17.

118 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgrgs ottos por Otto Lara Resendgéo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 109.
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Quanto a mesma estratégia, ainda se poderia dizer, pensame$a ge@
modo de afastar da via literaria a sordidez do cotidt8nmas sem a negar enquanto
conteudo, enquanto cabal parte das existéncias, inclusive de ceaamalescentes,
as personagens de centro do livro em questao.

Por assim o ser, eBoca do infernpsabese, para exemplo, do estupro, mas
sem que se mencione a palavra, sem que a escrita detalheopsgésse do
assassinato, mas sem que se escreva o vocabulo.

A tética, em nosso modo de interpretar, convida o leitor a mtaissamente
fruir o texto, a dar a ele mais atengéo. O procedimento, na indegéassa leitura,
estende ao mesmo leitor o prévio aspecto de intérprete.

Acerca do mesmo fato, é preciso ainda que se declare, estendenalo noss
raciocinio, que a auséncia anunciada & mais que tencional. O éoagée do leitor
ante o escrito é fato sob o qual se desenvolve a idéia de que é taribém o que
se estende no siléncio.

Em simultaneidade, outra substancia, por sua vez, ganharia foroze a
constitui € o parecer de que, no mesmo siléncio, o que se tererdade extrema, é
a palavra como desnecessaria ou, sob outro angulo, a palavra coogesitp.

O termo (signo gasto), remetendos a Barthes, pé&eos também em contato
com a idéia de que siléncio seria, no contexto de que faz parte eddocwmo
acontece, fungéo poética

A constatag&o preneke a equivaléncia de que, na fungéo poética do siléncio,
a mesma palavra que o antecedera apenas fora urffd, ipe@a que, em intencéo
Ultima, chegassemos ao indizivel dos mundos das personagens déotraecadas

(quase todas) da atroz violéncia.

119 "E preciso nao fazer da literatura uma sarjeta,0esgr a abjecdo humana. E todavia longe de

mim atitude edificante, moralizante" ... O pensamento aufleria de Otto e é parte de resposta a
pergunta sintese "Quem é Otto Lara Resende", feita o par Paulo Mendes Campos, para
entrevista publicada na Revista Manchete, em abril de F945. busquese: Santos, Tatiana Longo
dos (org.).Trés ottos por Otto Lara Resend®do Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, p. 61. A
sordidez do cotidiano sem meias tintas estd, para exempla;testagem textos de Dalton Trevisan.
120p/ cf. busquese: Barthes, Rolan@® prazer do textoTraducéo de J. Guinsburg. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1993, p. 92.

121 A palavra "isca" ndo é nossa; tomataale empréstimo a texto de Clarice Lispector. Phusque

se: Lispector, CIariceAgua viva Rio de Janeiro: Editora Artenova S.A., 1973, 115 p. Também a
encontramos em "Catar feijao"”, segundo poemd&digcacdo pela pedrade Jodo Cabral. P/ cf.
busquese: Melo Neto, Jodo CabraDbra completa(vol. Unico). Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 1999, pp. 335 a 367.
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Com o dito acima, ndo se sugere, no entanto, que o siléncio aludidiaseja
personagens. Reiteramos a idéia de que, para néssdrata assunto evidenciado,
de um siléncio pertencente ao texto, a sua escrita;seeatke um aspecto que, em
nossa leitura, acaba por ser a expressao de um estilo.

As personagens dBoca do inferno(ao menos as principais) cabe, no

contexto de cada um dos enredos e em nossa aprecia¢do, nao o térmim"sihas
sim o vocébulo "mutismo”, para desigiiaes a auséncia de palavras no extremo das
angustiantes situacdes que as atingem

Nossa apreensdo nao ousa tomar por sinbnimos os vocabulos (ro texto
leitura, ndo vocabulos, mas certamente os sentidos ante o mund@; dpes
proximidade semantica entre ambos, se freqiientarmos dicionarios.

Em nosso contexto, mutismo é oposicao a siléncio. Quando o empregamos na
vinculacdo as personagens, lembrame de obstrucdo, ocultamento, degradacéo,
medo, todos sentidos que contrariam a "liberdade” que, muitas wegibéncid?®
oferece.

A liberdade presente no siléncio estaria, por sua vez, paraavwaagao,
semantica que, como se constata em nosso raciocinio, o mutismaaoliite
revelacdo, por isto, estaria sempre para uma hipotese degaseymssibilidade
interditada as personagens centrai8dea do inferno

O fato, contudo, também se estende, em sua forca, sobre o adulsmopkes
acao negativa que ele desencadeia encontra origem em interiatetadgada, na
auséncia de uma iluminag&o que, se existente, para o positivo tuda pooificar.

Fato que, enBoca do infernptambém interage diretamente com aquele que
|é seus contos € o tratamento dispensado ao narrador, figura quey cuesrsua
existéncia em terceira pessoa por todos os sete enredos, nadastf@aticas da
onisciéncia absoluta.

Sua acdo € a de estar com a personagem e, na extedadon® seu limite.

Ao longo das sete histérias, as personagens inibem a mencad@dinetaador. Ele,

122 Expressivo exemplo &, no caso, Silvia, do conto "Ceseyr

123 A positividade do siléncio residiria, entre outros asgeata hipétese de que ele ocorre, para
exemplo e segundo alguns pareceres, antes da criacdo e fapdisdas eras, prova de sua ligacao
com os grandes acontecimentos. P/ cf. busgueChevalier, Jean; Gheerbrant, Alddicionario de
simbolos Coordenacgdo de Carlos Sussekind; traducdo de Vera da €&itva e outros. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, 1989, p. 834.
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contudo e curiosamente, vive a responsabilidade da transmisséo até rdas
informes que nos chegam, pois poucos sdo os episédios de discurso direto nas
narrativas.

Nos mesmos valor e poder destas afirmacBesa do infernocainda traz,
como recurso do seu estilo, uma linguagem que, sob a agédo do nariagizar
brutalidade & qual os personagens infantis e adolescentes séo subffietidos

A prética diretamente nos filia a raciocinio desenvolvido em gpai@s
anteriores, mas, neste momento de nosso texto, indEa responsavel por um
procedimento que, em verdade Ultima, sera de escrita ou, ainds¢calba de um
modo de escrever.

A cena do estupro de Silvinha bem exemplifica, em nossa aval@agée, se
afirma. Falando o narrador, somos advertidos para o fato de que manfeni
dobrada sobre o sofa (p.89, 8°. par.), situagdo que, na aparente inanlelguagy®o
dobrar, causa o estranhamento.

No contexto, entretanto, o mesmo verbo, na tencionalidade da escrita,
indiretamente revela a participacdo forcada da menina. NanéiestéSilvia foi
submetida a conjuntura. No dobrar (delapesta a forca despendida pelo agressor e
0 sadico da imposi¢ao da vontade do adulto ao corpo sem movimento, endurecido,
mas fragil da crianca.

A menina coube, na cena, fechar os olhos, gesto que, em sua con@éetude,
tentativa de ausentae ou momentaneamente morrer, para negar o ato e as marcas
indeléveis — mais que fisicas — que dele ficardo.

Toda esta carga emocional, no entanto, condems® texto em trés curtas
oracdes. A tensdo, com isto, chega a culminancia e, vencido oa@pdiditalidade,
vence o texto no poder de expressar.

A "sugestdo" jA mencionada encontraria, assim, suas causasradonar
elemento da narrativa que, no livro em analise, estrutura waklégle entre a voz
de dentro dos enredos e a voz de fora.

O narrador, enquanto causa da sugestdo, d4, assim, ao texto (aué¢esto

sua fala) um carater eufemistico. Noutros termos, ele@agia tem a capacidade de

124 No mimetizar, o narrador em questao efetua onmaeseisto €, uma recriagcdo de realidade, fato
que d& mostras, em nossa opinido, de sua importamtéxto de Otto.
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suavizar o poder conotador da palavra, ja que sua expressao naozaedotili
vocabulo especifico, nem se detalha.

O expediente do narrador, contudo, perante a rudeza da realidade, poderia
soar para alguns leitores como mera retdrica ou modo de oculta@ter cadico, em
verdade ultima do narrador.

Se existente — entretanto — o raciocinio, com ele nao concordamogsCre
noutro argumento. Como atitude do narrador, o recurso eufemistico — garceir
correlato da fluéncia do mesmo texto — seria contraponto ao abissaladdas
personagens.

Noutra esfera, o recurso ainda corresponderia a modo (curioso modo) de
destacar o aviltado, em gesto de possivel solidariedade.

Por sua vez, o recurso estilistico que representaria, nos contegesmo
abissal € a reificagdo, sempre sindbnimo do humano embrutecido, pe#sicis
privado de sua merecida e prosopopéica ascensao.

Nesta circunstancia, pedimos, assim, que se deduza que tamhémncéaaf
anunciada da escrita esta, no texto, como contraponto, como recurso gamgosi
vale apreciar, entender nas dimensdes do eufemistico.

Para a mesma circunstancia, direciesmia a questdo das vozes. Nomeando
as, dizemos que a de dentro seria a voz da personagem; a dedomarrador. A
estreita convivéncia entre ambas, entretanto, estabelece oaniggiormente,
chamamos de igualdade. Noutra instancia, uma quase fuséo, fate yerelaleiro,
torna menos rarefeita a hipotese de narrador solidério.

A atitude também se materializa, em nossa interpretacaonnvdecpara, no
processo de leitura, a ja citada agdo mais participativaitdo dgeie, devido a este
artificio, se vé na condicdo de maior identidade com as personagenseus
acontecimentos de vida.

Nos enredos, a conducdo de quem Ié também se faz pela disseminagéo de
suspense, recurso que, mais uma vez gracas ao trabalho do narsadee,
desenvolvendo gradualmente na extensdo de todas as histérias.

Na trajetéria de Floriano, no terceiro conto, {eenclaro exemplo deste
suspense disseminado. Antes do assassino frio e calculistagtrarsase algumas

etapas. Em voga, primeiro, estd 0 menino sadico que maltrateisniDepois,
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avistase 0 masoquista que escavaca as pequenas feridas. Em cegaéneiaeesta
o dissimulado que atrai o amigo crédulo para o perigo fatal quenateftudo, € o
Floriano de placida, mas sempre dissimulada aparéncia do inicio.

O fato, por sua vez, entrelaga & empresa de conducéo do leitor ao climax
dos enredos e a mesma condugao conhece etapas na narrativa.

H&, emBoca do infernp por isto, equivaléncia entre conducdo e suspense
graduado, ou, noutros termos, entre conducgao e tensdo medida. No ataraladei
mesmo procedimento estabelecera sutil e, sem contradicoestaesproximagao
entre narrador, leitor e personagem.

A sutileza, nas situagdes dos enredos, acontece, entdo, como tkrursa
escrita. Todavia, observande melhor a estrutura, o que mais se percebe é que o
grande artificio que se concretizou foi, ao fim e ao cabo, a altidishgulacio
narrador, leitor, personagengue tem por base um texto de estrutura primorosa.

Fato também a pedir nota éoca do infern@ a convivéncia entre o tempo
cronologico e o psicolégico, havendo no livro, contudo, uma sobreposicdo do
segundo ao primeiro.

No conjunto das narrativas, a peculiaridade se vincula, em NnoEsENs{o,
ao drama pessoal das personagens, cujo denso contetdo, no entanto, teria suas
origens na realidade circundante, no social de que as crian@=caelo inferno
fazem parte e na situacdo de vitimas maiores.

Deste social, porém, vai ocorrendo, acreditamos, um discreamipuiado,
distanciamento em alguns contos. Com o paulatino acréscimo da teicsf@gjrs
nas narrativas, o personagem vai, ha aparéncia, como que sedpadsie.

Doquinha, no quarto conto, em seu leito vive, segundo nossa leitura, esta
situacdo. A medida que vai aprofundando a consciéncia da perda do amad® ma
enreda, presa ao quarto e, na extensdo, mais alheia ao mundo. rilezgudeas ao
social, assumido na reclusdo-sano mergulho em si e também na descoberta da
capacidade de sofrer.

Em pensamento a nosso ver mais ajustado, ainda diriamos que asocial
Boca do inferncestaria, no desenvolvimento das histérias, buscando a camuflagem.
No contraponto deste seu gesto, avolugeda correlatamente a mencionada tenséo

psicoldgica, carregada de tragicidade.
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Exemplo visceral do fato seria, a nosso ver, Trindade em seo dgesto.
Pensdo, portanto, no reflgio da gruta fag sempre necessario. No esconderijo, esta
0 personagem que quer se ocultar, fusdirmimetizaise e ndo ser encontrado. No
mesmo espaco, contudo, também indiretamente se refugiou e quease Begial
gue gera o paria e seu gesto homicida.

Na tenséo do personagem entocado, carseflanoutros termos, a sociedade,
temendo suas culpas. O gesto, porém, acaba sendo tiro pela bldkdra social se
denuncia e se expoe.

Ja4 em segunda instancia, o mesmo psicologico que se registra ¢risa
tempo psicologico e tensdo) é, em consonancia com o registro argesitwada
descoincidéncia com as medidas temporais objetivas, mas sedequedo algum,
isto faca o texto incorrer em ilogismo ou chegar, em sua inatéhicha, a fuga total
ao linear.

Nos contos, ndo ha o mergulho no puro fluxo da interiorfdadéo texto, o
gue certamente ocorre € o0 estabelecimento paulatino de uma coasciénci
interiorizada nas personagens, que corresponde ao saldo de percepclicaln rea
suas atrocidades e descaminhos.

Do mesmo elemento desencadeador emanaria, também e obviamente, o
discurso da interiorizagdo, a nosso ver o subsidio necessariofpaigia referida.

Ainda no contexto em evidéncia, do comentado tempo psicoldgico é preciso
também que se afirme, apesar do perigo de cair em certcrgam, que ele existe
nas personagens como parceiro correlato de suas almas, quengbe éivencidf®

Sua concretude, na narrativa, presdeao grande intimismo que marca,
pagina a pagina, todo o livro de Otto. Do mesmo intimismo, o que sénd@nuncia
€ que ele ndo se talha no gratuito ou, explicaran na via romantica, sem que se
gueira ao ultimo termo amesquinhar.

Em Boca do infernp a sintonia ndo se faz devida aquele que queira

romanticamente se contar, mostrar, na gratuita confissdo, iotseo ou seu modo

125 0 aludido fluxo- também, segundo nossa compreensdo, chamado "monélogo intefaor"
exemplarmente atingido por Proust, Svevo, Virginia Woolfrenessa literatura, por Pedro Nava em
episddios ddau de ossos

126 segundo Benedito Nunes, "a experiéncia da sucessdo dos nsisstus énternos levaos ao
conceito de tempo psicologico ou de tempo vivido, também chahadturacao interior." P/ cf.
busquese: Nunes, Benedit@ tempo na narrativaSao Paulo: Editora Atica, 1988, p. 18.
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de ser. A atmosfera dos contos é outra. Neles, intimismodaerhaja o medo da
redundéncia) é o cerne, é o exclusivo da interioridade, € o &mago.

O termo, no contexto do seu emprego, é 0 avesso de aspecto, de aparénci
exterior. Em nossa leitura, seria, por conseguinte, o oposto a diasén, pois, no
extenso do escrito, € 0 que esta no animo, o que nao pode ser adulteradoieése
apreende e em palavra Ultima, o essencial.

Com o fato, ao fim das respectivas historias, Doquinha é — quasees da
tragédia antiga — a viava; Silvia, a vitima do abuso sexl@iafRo, o assassino;
Francisco, a cria sob posse.

Ainda para corroboragdo dos fatos, na arquitetura dos sete enredos as
personagens nao sao redimidas. A elas ndo € permitido conhecearaaegife
contempla a vida em crise de personagens elaboradas por outros dutores

No auge do drama que estdo vivendo, a situacdo como que se aristaliz
fato ocasionante da circunstancia € o fim da histéria que, ao longmae sua
duracéo (e isto em se tratando de todos os sete enredos), encomossa leitura,
no grito de dof® (que, contraditoriamente, ndo foi emitit a sua imagem de
sintese, a sua defini¢cdo ultima.

Do cotidiano que circunda as personagens nada aflora, nada vem a tona, a
superficie (mesmo que seja o mais prosaico dos fatos), com paper ste
abrandaihes os sofrimentos, quanto mais de os extinguir.

Na vida das personagens em questdo, ndo ha acontecimento a se fazer
presente, mesmo que da forma a mais inesperada eepidia, com o intuito de
tornar a existéncia menos pesada ou de a iluminar, em proximidadéémeidisom
o significado religioso que o verbo possa trazer.

Nos contos, em sua ordem estabelecida, o sofrimento ndo deixadde. ger

fatalidade traca para as personagens um caminho sem voltaoOpafa a maioria

127 A alusdo, na circunstancia, é a Clarice Lispectograujue tem seus textos celebrados pela critica
com a palavra "epifania", expressdo que se emprega etiacdea interpretativa de certos
acontecimentos das vidas de suas personagens.

128 Na circunstancia, a expressao "grito de dor" de nossm textetenos a imagem que constitui "O
grito" ("The Scream”)- de 1893-, quadro de Edvard Munch (1863 a 1944), pintor noruegués
impregnado do idedrio expressionista, termo que, em nossa/ele algum modo ajuda a captar e a
definir a densa carga dramaticaBleca do infernpatmosfera que é fruto da tenséo, do sofrimento a
gue sdo submetidas suas personagens.

129 No episédio, remetemoos & distingdo que explicitamos entre “siléncio” e “mutismo”
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delas, foi banido de seus mundos. Premidas em suas circunstaneida, deas
ignoram qualquer transcendéncia.

No interior das narrativas que, emBoca do infernp € o interior das
personagens, o autor trabalha com uma realidade material e psicol6gicauam
concretude, em sua intensa expressao. Nos sete contos, dor € der fatp no
maximo da concessao porventura desviante, a vida da personagem.

Na circunstancia, o que interessa é a fixacdo do que estd contido
(inseparavelmente contido) ou implicado na natureza dos seres, ealsaibda que
0 mesmo contido ou 0 mesmo implicado seja sofrimento.

Deste modo, 0 que emana das palavras, na organizacdo e légicasjue e
assumem na luta por expressdo, €,Bmoa do infernpimanéncia, significado em
oposicdo mais que declarada ao transcendente ou, ainda nos repetindo, ao
epifanicd>C.

Elencadas e expostas estas caracteristicas e idiossiscqgaggensamos de
fato concernentes, quando se buscam os sentidos (alguns sed¢idBsra do
inferno, passamos a apresentacdo da leitura que se efetuou de cadaeus skes
contos, todos narrativas que veiculam tristes imagens da inBudeiadolescéncia,

cujo resgate de conteddo em um outro plano se faz necessario.

130 Ainda quanto ao epifanico vale recorrer a texto de Olgg&denais propriamente ao capitulo IV
("o conceito e o procedimento da epifania”) de seu mestRdaf. busquee: Sa, Olga deA
escritura de Clarice LispectoPetropolis: Editora Vozes, 2000, pp. 129 a 165.
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... Por que escrever

0s contos terriveis (que nada!) de Boca do infethid?2..

Adolescéncia e infancia séo faixas etarias que se confundem ncsardesr
contos deBoca do inferno

Observandesse critério mais contemporédneo de divisdo por idades,
constataremos, entretanto, que, com certeza, criancasadgescentes e
adolescentes estéo 14, fazem parte das narrativas, enquantmgers*

Sob outro prisma, € preciso sempre dizer que, no livro, o critédvidéo e
subdivisdo da faixa etaria ndo subtrai densidade as personagenstagquedesdos
sete enredos, elas intensamente sdo e estéo.

Para Otto, contudo, majoritaria seria a infancia. Outras fdaesida devem
lhe tributd®3, Vigiriam como sua extensao e poderiam comprometer o seu equilibrio.

A adolescéncia, por exemplo, pode se apresentar como uma destablfase
vida de alguns, ela é “descontrole cadtico”, segundo o autor. Pddéoia arrastar a
infancia (curiosamente a infancia e ndo a propria adolescénciarmmen®tto) a um
feixe de descaminhd¥.

Sem a adolescéncia, entretanto, isto j& se faria possfmehoBso texto, ja
afirmamos que a infancia se expfe vulneravel. A légicaBBaea do infernoo
confirma e exige divulgacao do fato.

Mais perigoso para a infancia do que a adolescéncia fevglmdavia, 0
adulto. No livro, a agéo nefasta do que deveria ser o protetar sericreta e bem

exemplificada.

131 Epigrafe extraida de entrevista de Otto a Paulo Mendes Cadapada de 01 de Abril de 1975. P/
cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgJés ottos por Otto Lara Resends&o Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 56.

132 ps idades variam, nos enredos, entre os seis e osecatwrz. Gilson e Trindade estariam, salvo
engano, nos extremos.

133V/olte-se a parte final do capitulo Il deste ensaio, entrégisnas 35 e 39.

134 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgiés ottos por Otto Lara Resend&fio Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 10.
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Criancas ha, pela vez delas e entretanto, que, no mesmo livio,gb@éxo
mitos romanticos e surpreenderiam adultos, se expressassenepas \wcacoes e
tendéncias sem brilho matinal que trazem consigo.

Por isto, captar as imagens da infancia e da adolescéncidtertra2 sua
exigéncia e fanos passar por um crivo. Ler as imagens,Boaa do infernpsem
atentar para estes fatos seria passar ao largo, ssiéa.tre

As referidas imagens, ainda e por sua vez, prersemuito ao titulo geral e,
em segunda instancia, aos titulos dos contos. Cada um deles avdbaus®
imagem que pede um estudo de composi¢ao ou mais lenha para a fornalha.

Na leitura do livro, nossa metafora comparativa se faz corbuwmade
fotografias e, em desdobramento, com o album de familia.

La, estariam os avos, os pais, 0s padrinhos, 0s primos, 0s iws&m%igos
mais proximos, os bichos de estimagao.

Também l|a reencontrariamos os lugares da infancia: a horta, @, pmma
moinho, o adro da igreja, o cemitério da cidadezinha, a casa, o,qupadrao.

Pelas péaginas se distribuiriam os brinquedos, a foto do primeiroeaenda
primeira comunhao, ritos de passad&mpara alguns.

No album, estaria a foto do menino, cuja morte tanto nos afetonda, ai
principalmente, os sentimentesubstancia que a tudo e todos envolve, anulando a
impessoalidade e a distancia.

As imagens que ora buscamos pedem o destaque (direto ou indireto) deste
universo. Elas se vinculam com intensidade a familia e a @wbifamiliar e a um
tempo com aparéncia de decorrido. Sobre elas, por conseguinte, egiHra
sugestionado de quem Vvé (lé).

A verdade da imagem também se prendera a captacdo do seu osulto. A
fotografias trazem planos de realidade que querem se revelar.

O primeiro deles, aquilo que diretamente se vé&, com certgzdaeplanos o

mais superficial, 0 menos revelativo. Do album Otto destacodaetgafias.

1% Ritos de passagem da infancia e da adolescéncia torsarsma para livro sugestivo, organizado
por Abramovich. P/ cf. busqse: Abramovich, Fanny (orgfRitos de passagem de nossa infancia e
adolescénciaSao Paulo: Summus editorial, 1985, 182 p.
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. " Genitivo, genitive gritava o mestre, nu

ma voz que misturava irritacao e desinterésse

"Filho de padre"

Nos teores da escrita de "Filho de padre", a mensagem etsemnciaem
nossa apreensdo, o parecer de que o paria é, em verdade ultimdpfcontexto
que o circunda, cabendo o termo e a classificagédo a Trindade, peraateaistoria
em referéncia.

No contraponto, suas atitudes agressivas nada mais seriam dlex® da
agressao recebida e em recebimento e, no caso de Trindgmersonagem central
do primeiro conto ddoca do inferno j4 por ao menos dez anos, periodo em que
estd sob a tutela de Pe. Couto, o padrinho que ndo demonstra nenhuntaadéabili

para com o afilhado: ... " Ai do pai que poupa a vara a seu filhol'2].

N&o bastassem as sovas frequentes, o universo de Trindade é também
marcado por penoso trabalho e constante audi¢do de frases (nominaisrizadas
vezes e, por isto, de maior efeito) de teor muito depreciativo ( Cabecalura” (p.

09); ..." O quadripede" (p. 10); ... " Esse quadripede n&o tem atmistak"
(p.- 15); "__ Seu bronco" (p.17); "__ Esta dormindo, animal? (p. 18);, "qué),
obviamente, desestruturam toda e qualquer-estima. Também geram, em nossa
leitura, uma profunda rejeigcéo a figura paterna, no interior damsegem principal.

Nao sem razdo, como revide as agressdes verbais e fikicatade atira
pedras nos meninos que o provocam (pp. 10 e 11) e da “sintomaticos” pontapés no
cédo Peludo (p. 10), que pertence a casa paroquial e, em nossaddrerZouto.

Curiosamente, em nossa apropriacdo do conto, a aludida rejeicdoeadd@a s
de algum modo, por conta de um excesso de paternidade que perpassa toda a
narrativa. No suposto exagero, haveria, entretanto e em nosso meteiodi a
negacao das supostas qualidades que nossa cultura associa ao termo.

Tornase presente, na historia, a idéia de que Couto é "padrinho" (p. 15),
"padre"” (p. 09) e "pai" (p. 14)palavras todas oriundas gatre(m) latino-, mas em
situacdo que ultrapassa a via etimologica que, de certa mamairasuas

competéncias equiparou os vocabulos.
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Se "paternidade", entretanto, € termo que, em hipétese, presaxisiiacia
de pais e filhos e, na extensao, os elos entre as duas categpiasita do conto a
auséncia de afeto é o que caracteriza a relagcao que, na rudezs génculos, da a
conhecer o seu estranhamento.

Couto seria ainda, nas proposi¢cdes do texto, o pai que trata o filhalnatur
como a um servo. Sua atitude lemhos, em dada medida, a de antigos senhores de
escravos que submetiam e ignoravam os préprios filhos bastardostigodtd
infelizmente caso ndo pouco comum em NOsSSo meio e cultura.

O fato muito explicaria, em nossa hipotese, a atitude de Trindauetde o
pai e por meio de envenenamento, fato que, em sua esséncia,anwdita em que
sempre vivera 0 menino.

Na nova situacdo, animal € o pai, pois 0 veneno era para rataraiNa
recente circunstancia, sadico togs® 0 menino que assiste a agonia do inimigo
envenenado que, em momentos anteriores do relacionamento de ambos,nfora que
fizera jus ao adjetivo, pois solicitava ao afilhado que cortagsépria vara (p. 12)
com que ele o padrinho |he daria as surras.

Nessa perspectiva, pensamos que ainda se possa afirmar quedeik@rda
veneno é o conjunto de fatos e atitudes a que Trindade sempre esthratidd®’.

O padre, de alguma maneira, seria 0 algoz de si mesmo, ggeetgperimenta das
préprias atitudes, vindo como que a se algstruir.

Nossa hipétese negaria, assim, toda e qualquer conjectura quanto a uma
predisposicdo natural do menino para a crueldade. A atitude do envenenément
angustiada tentativa de dar fim aos pesados castigos que Bmmecela se pde

como devolutiva para o amor ndo recebido.

13¢ para Gilberto Freyre, o episédio da América Portugeesaéculo XIX — centdria de fixacdo de
nossa nacionalidade — seriam cronologias nas quais os pagres seus bastardos e mesticos muito
e diretamente teriam colaborado para o aumento da eugeraasiteiro, isto é, para 0 nosso
aperfeicoamento biolégico ou genético. P/ cf. busspie-reyre, GilbertaCasa grande e senzalé2.

ed. Sdo Paulo: Editora Record, 2003. A afirmacéo gilbertemteetanto, ndo abrandaria a rejeicdo de
Trindade ao papadre. O conto ndo tem por base este intuito. Para o menjp@roco é muito o
senhor que surra e manda trabalhar, segundo nosso parecer.

137 Refletir, nas circunstancias do enredo, sobre o siguifi do "veneno" levaos a pensar no conto
"O tesouro", de Eca de Queirés, narrativa na qual vesentorna também o préprio tesouro, em
paralelo ao veneno interior que os trés irméos portam: aacel@@mbicao. P/ cf. busgse: Queirds,
Eca deContos Rio de Janeiro: Editora Tecnoprint S.A., s/d, pp. 56 a 60.
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Parte que ainda é de importancia no mesmo contexto e que, por isto, pede
também referéncia é a participagdo da comunidade na fixacdo da tgarentanto
marcara Trindade, levandoa situagdo de homicida.

Na cidade interiorana em que o menino circula, o tema que o envalve é
exclusdo. Para tanto, o termo que a meninada usa para o desigharde"padre”,
tratamento vexatério, depreciativo que, em verdade Ultima, tanibdemente
impele Trindade a condigdo do péria, ja referida.

A designacdo é o estigma que, quando proferido, faz aflorar o menino
rejeitado pelo pai e pelos supostos irméos e, em situacdo nmmaishewla, a imagem
da mée que, segundo certos critérios, é a decaida, porque iemoelacaritalmente
com um padre® aquele a quem, mais que a qualquer outro, estaria, em hipdtese,
interditado o sexual e, na progresséo, proibida a paternidade.

No conto, a méde sequer € nomeada. Dela se diz, entretanto, quenara
pobre mulata bébada vinda da fazenda do coronel Justiniano” (p. 14), que ela
morrera quando Trindade tinha trés anos (p. 14) e, por fim, que “muita be
sussurrou que era bem feito, que ela pagava”, na morte, “os pegedosmetera”
(ainda p. 14).

Deste modo, como nao haveria Trindade de, com certa efusédarrejeit
humilhante tratamento que lhe é dispensado? Ele pesa mais sdbreaeique se
contivesse referéncia explicita a mée. Se esta ocorqgsssamos, a atitude do
menino seria, a0 menos em parte, adversa aquela que, entendema@dgloom
frequéncia, ele se permite expressar.

A mencdo a mée levaria, acreditamos, a um revide em seaagdefm
solidariedade ao feminino. J4 a referéncia ao pai, ndo. Ocorrdadgera maior
repudio ao paterno, sem se contar a paralela rejeicdo do menjpmia siquele pai

padre que o gerou ele ndo deseja.

138 A tradicdo popular atribui & mulher amante de padre (apisrt dela) a situagdo de "midam
cabeca" e a criancao fruto da chamada relagdo proibida condicdo de filho do "pecado”, da
"abjecdo". P/ cf. busqguse: Houaiss, AntonioDicionario Houaiss da lingua portugues®io de
Janeiro: Editora Objetiva, 2001, p. 1975. Nos dizeres do coritmjade € ... "filho do Tinhoso, obra
do Cao" (p. 14).
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O fato esclareceria, por exemplo e a nosso ver, as dificuldadgsno com
o Latim. A lingua se vincula ao P& que, na circunstancia, assume nova funcéo: a
de professor, ndo deixando o mais recente cargo de também estgnacia, no
contexto, da mesma negatividade que ha em pai, padre e padrinho.

O professor que é pai (in)diretamente revela ao forgado discipalasa do
desconforto interior do menino, tottee a ferida™. Trindade é, no conto, filho "de
padre”, cabendo a locugdo adjetiva, na correspondéncia sintatica lowgnaados
romanos e da Igreja, um caoa cujo aprendizado o menino esta, em sua situacao
psicolégica, refratario, infenso, na direta propor¢cdo do ndo menos ipgidio ao
patprofessor.

Conduzido por toda esta gama de fatos e tensdes, Trindade chega (80 poder
chegar) a contundéncia do crime, gesto que, em nossa leiturajecankggica da
legitima defesa, uma vez que nos recusamos a esquecer da cam@genagasmo
danacéo) a que fora previamente submetida a personagem cedotgglnsiito antes
(quatorze anos antes) de sua atitude extrema que é o homicidio.

No vértice do mesmo raciocinio, o parricidio €, em hipéteseneaue se
vé. O néo visto, entretanto, em sua ocorréncia vem camufl@do isfo e em nosso
entendimento, quer fugir a uma nomeagdo, embora em sua esséntaa seyidico
quanto o primeiro.

Para este aspecto bastante contribui, a nosso ver, a ja indigdidéddade de
sua autoria, mas particularmente o dissimulado da ocorrénciaddawifato, em
evidente exposicao ficam apenas o gesto homicida e o menino.

Na crueza da circunstancia, o que cabe a Trindade é a fugagiéaesscem
local que revela em seus significados o quanto, por exemplo, o0 persogageser
tragado, quer se plasmar a rocha, em tentativa de uma exisgéecipor si e em si,

o afaste dos olhos dos outros, mas, ao mesmo tempo, dé conta embslags e

139 Até 0 Concilio Vaticano Il (década de 60 do século XX)naulacéo entre clero e Latim e padre e
0 ensino desta mesma lingua foram bastante intensas.

1400 ir6nico (para n&o se dizer o mordaz e o triste) do "@darida” reside também no fato de que
Pe. Couto com o seu toque (simbdlico ou ndo) ndo possui o podaradetal como com seu toque
curava Cristo, o personagem a quem os sacerdotes, segunalores catélicos, representariam na
terra.

141 A locucdo adjetiva "de padre" corresponderia, no Latimacusativo plural, caso que é uma
expressao feita, uma exce¢do em si mesma.
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em seu nome, que é boca do inféffala situacdo em que o personagem vivera e na
qual, em seu presente momento e interior, ele mais do que apteHs&a.

No aparente sepultamento estd a busca de protecdo. O menino, em seu
metaférico mergulho na pedra, em seu ato e em paralelo quer tadabéontas de
um endurecimento interior que, no gesto homicida, ganha forma, se dangoli
chuva que o lava na travessia entre a casa paroquial e @@nirantase com seu
deserto interior, com sua momentanea auséncia de caminho, cormgEdace

Ironicamente, confrontae também com o padre que, morto, ja ndo se
regozija com os beneficios que a chacara — sua paixao — estandecdbechuva,
elemento que &, no contato com a terra que se deixa penetrar, f@oupdesgnte,
aumento de fertilidade e, provavelmente, mais flores paraabetisas.

A loca para a qual Trindade resvala passa também a ser, vigatd"> no
qual 0 menino reentra, para uma nova gestacéo de si ffésmoem termo menos
humanizado porém de maior adequacéo, para um periodo de metamorfose ou de um
sono que (se existir) sera mineral, ou de um choro que (se ocaréajasde
umidades de gruta; ou de um suor que (se porejar) impregnara o granito.

Neste grau de significagbes, a gruta ndo deixa, em sua esséaci
representar uma viagem do ser em sua morada e, na inversa goppagem a
morada do sé>. Um valor e outro na circunstancia se confundem.

Em desdobramento de sentido, a mesma viagem ainda tomaria, jgante si

gruta e o entocado (ambos, de algum modo, face do mesmo drama) @ tons

142 No conto, a expressao esta grafada com suas iniciaisaéimamlas: "Boca do Inferno”, fato que
talvez seja um indicativo da mencionada simbologia que a@bae o lugar e sobre a prépria
designacao.

143 Quanto a caverna, dela se diz que é o "arquétipo do Gsesn”, que ela "figura nos mitos de
origem, de renascimento e de iniciacdo de numerosos pdwbgf. busquese: Chevalier, Jean;
Gheerbrant, AlainDicionéario de simbolasCoordenacédo de Carlos Sussekind; traducdo de Vera da
Costa e Silva e outros. Rio de Janeiro: José Olympimiadil989, p. 212.

144 0 simbolismo do regresso ao ventre tem sempre uma valéngialégica. E o mundo inteiro que,
simbolicamente, regressa com o nedfito a noite cosmica,spariado de novo, regenerado. P/ cf.
busquese: Eliade, MirceaD sagrado e o profano. A esséncia das religide@aducédo de Rogério
Fernandes. Lisboa: Edicao "Livros do Brasil", s/d, p. 145.

145 Explorando a mesma dilematica, encontramos Marina Colamantm de seus mais recentes
lancamentos. P/ cf. busgge: Colasanti, Maringd morada do serRio de Janeiro: Editora Record,
2004, 123 p.



78

peregrinacdo, que €, em sua dindmica, movimento de busca delugstes, na
intensa busca de si mesttfo

A peregrinagdo do menino, entretanto, ndo é a um espaco que se pudesse
caracterizar, nos teores do conto, com o adjetivo "santo". [da rsre refagio e
vitima, entre gruta e ser, Trindade, no caminho de outras refae8es literarias,
também desceu ao infef{§ local que se faz sentir no registro do nome que se da a
loca, como ainda a situagéo interior da personagem que esté toreeianstorno e
pelo emparedamento em si (em acerto com tragcos de uma Iﬂdmhmristé48) e na
gruta.

A descida ao inferno ndo se da, entretanto, nas prerrogativaguta gokga
em sua mitologia. Efetda é sofrer. No plano simbdlico, Trindade ndo encontra o
Letes, um dos cinco rios do Hades, cujas dguas bebem as sorabesslods
esquecer do passddd Em seu deslocamento no novo espaco, 0 menino esti
consigd®®.

Nos vieses da narrativa, ndo se da tratos, assim, aodradieimais aparente
da peregrinacdo. No conto de Otto, aquele que a pratica avancatpeio de si,
marcado pela morte e o seu cometimento, marcado, de algum moddogeelo
interior que devorou o envenenado e, ainda, marcado por um qué de infectAque e
no gesto, apesar do apelo social que o gera, e, a0 mesmo tempo, @stiiente,
onde outros seres rastejam no escuro e pela umidade.

Antes de nosso texto, entretanto, a narrativa se fazia presastéacoes, de

algum modo, j& se apresentavam. Por isto, em sua expressdpositprda gruta ela

146 Registram os dicionéarios para a palavra "peregrinagdo$entido classico de viagem por paises
estrangeiros, distantes, e um mais moderno, de viagemlacal sagrado. P/ cf. busgse: Houaiss,
Antonio. Dicionéario Houaiss de lingua portuguedRio de Janeiro: Editora Objetiva, 2001, p. 2185.
147 A mais celebrada de todas as descidas ao inferno darde, ciceroneado por Virgilio. A esta
visita, que € composta de 24 cantos,-sew nome de "O inferno", primeira parte Aledivina
comédia P/ cf. busquee: Alighieri, DanteA divina comédiaTraducao, prefacios e notas de Hernani
Donato. S&o Paulo: Editora Cultrix, s/d, pp. 23 a 123.

148 p/ ¢f. busquese: Bosi, Alfredo.Histéria concisa da literatura brasileitaS40 Paulo: Editora
Cultrix Ltda, 1972, p. 473.

149 p/ cf. busquese: Spalding, Tassilo Orphebicionario da mitologia grecdatina. Belo Horizonte:
Editora Itatiaia Ltda, 1965, p. 213.

150 Mesmo técnicas de andlise especificamente modernas, c@m®@sieanalise, mantém ainda o
padréo iniciatico. O paciente é convidado a descer muitarmdafmente em si, a intensamente estar
consigo, a reavivar o seu passado, a afrontar de nova®sraeamas. Do ponto de vista formal, esta
operacao perigosa assemedfeaas descidas iniciaticas aos infernos, entre ostesp@ 0s monstros
que se procurard combater.
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nos revelava que ... “Trindade podia descer até onde a lajeéasaaba furna que a
tradicdo considerava amaldigoada, +@ssombrada. Escura e secreta Boca do
Inferno”. E mais: ... “o lugar” era “0mido e pouco acessive. (L1 e 12).

Parte deste cenario, Trindade encestraentdo, degredado e degradado. O ja
precario humano de sua existéncia decaiu um pouco mais. Emparedadotilbke
de um grotesco de dupla significagéo.

O menino esta na gruta quemdtta - termo italiano que emprestou sua raiz
(grot) para grotescd’, e 0 mesmo menino passa a conviver, por um tempo que nao
se precisa, com o repulsivo.

Proximo a ele, mas em sentido descendente, isto €, logo aba&m sests
gue rastejam, que se deslocam pelo sombrio e pela umidade, fattevamea
imaginac¢éo do leitor & figura de um personagem em transformacéo.

Vitima do externo, o menino chega a um interno (que € o seu e, a@ mesm
tempo, o da gruta, conforme ja se afirmou) para, aos poucostormrsmdo, na
remota sugestdo do texto, um hibtdaue é a expressdo do medo, como também
expressdo do repulsivo, pois 0 que 0 cerca € uma natureza que, no diatdoica,
prospera de algum modo sobre a putrefagdo e o hiumus, sobre a umidadéreca
de luz.

Em meio a todo este conjunto de impressoes, deséac@nda e em nossa
leitura, a imagem do menino que, na cavErhéem, em sua situagdo presente, o seu
mundd>* e, em paralelo, ofereg®s de algum modo refeito o mito platdnico que,
para se constituir, associou homem e cavéteamais: prendendo o humano & gruta

como se fora um escravo acorrentado, voltou os olhos até a paremelalecinde a

151 A origem do termo "grotesco” nos é dada por Sodré. Pbusfquese: Sodré, Muniz; Paiva,
Raquel.O império do grotescdrio de Janeiro: Editora Mauad, 2002, p. 28.

152 A sugestdo do "hibrido" também nos é dada pelo texto daamoerior. P/ cf. busqese: Sodré,
Muniz; Paiva, Raqueld império do grotescdRio de Janeiro: Editora Mauad, 2002, p. 27.

153 No episédio, tencionalmente ampliamos a dimens&o do terenlo€a" passamos a "caverna”.
134 "Nas tradiges iniciaticas gregas, a caverna rapteesemundb ... (o sublinhado é nosso). P/ cf.
busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alaicionario de simbolasCoordenagcdo de Carlos
Sussekind; traducéo de Vera da Costa e Silva e oRimsle Janeiro: José Olympio Editora, 1989, p.
213.

150 episédio que a tradigéo cultural do ocidente celebrizou comit@ da caverna” foi exposto por
Platdo no livro VIl d&Republica
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ele s6 serd permitido enxergar os reflexos e sombras das edsass que estao
fora™®.

A visdo plena depende de um retorno a luz ou ao sol, expressdo que, no
ideario platonico, representa a filosdffamas, no caso de Trindade, o interdito ou o
mergulho em uma outra prisdo que é feita por homens e para homens, pouco
diferindo do espaco de pedra em que 0 menino se encontra, vivendo a dar de s

improvavel revelacao.

16 p/ cf. busquese: Abbagnano, Nicoldicionario de filosofia Coordenacéo e revisédo de Alfredo
Bosi; traducgéo de Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulatimdafontes, 2003, p. 131.

157 A filosofia é, em primeiro lugar, a saida da caverrmobservacéo das coisas reais e do principio
de sua vida e de sua cognoscibilidaffesublinhado é nosso). P/ cf. busguee Abbagnano, Nicola.
Dicionério de filosofia Coordenagéo e revisédo de Alfredo Bosi; tradugdo de lRastlho Benedetti.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 131.
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"N&o sei a quem este menino saiu

exclamava a mae com desalehto.
"Dois irmaos"

O segundo conto dBoca do infernoveicula temética ja antiga em nossa
literatura. Seu enredo trata da famosa adversidade entre irmgas, é repertério
com singularidade presente em alguns universos.

Um deles é o biblico que nos oferece, para diretamente exemmgifiet®, as
histérias de "Caim e Abel* episédio do inicio ddsénesi&® -, "Esal e Jaco"
narrativa também genesiata, e "Pedro e Paulo” convivéncia entre apdstolo e
discipulo de Cristo, referéncia que, obviamente, os sitidomo testamente, nele,
em situacao mais especificatw dos apdstolos

Outro episédio biblico a que ainda se deve recorrer, quando nos rematemos
tematica em questdo, é ao de "José do Egito", narrativa tadtprimeiro livrd®®,
em segunda instancia conhecida pelo designativo geral "Joséiersms®™, titulo
que, por si, da conta do diferencial entre este episédio e os a#ggem que se
negue, entretanto, as proximidades, as semelhancas.

"Dois irm&os", por sua vez, dialoga com as histérias emérefer, contando,
porém, com sintonias proprias que, no processo de andlise, obviamed&vedo

ser desprezadas.

158 p/ cf. busquese:Gn 4, 1-16.

159p/ cf. busquese:Gn 27, 145.

180 p/ cf. busquese: Gn 37, 36 / Gn 39, 123 /Gn 42, 138. O tema &, como se depreende, antigo.
Continua, porém, presente em nossa literatura mais quengporanea. P/ cf. busgee: Hatoum,
Milton. Dois irmdos Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003, 266 p.

161 Este é também o titulo de uma parte substancial dadebfehomas Mann que, lendo Goéthe,
percebeu que seu conterraneo se ressentia de os aut@ésefishaverem pouco se detido, em sua
opinido, na narrativa sobre José, por ele (Goéthe)demasia uma das mais interessantes histérias da
literatura universal. Solidario, entdo, ao mestre, Manpreamde vasta pesquisa sobre praticas e
representacdes nas antigas sociedades pastoris do Oriédi, kb fato alia seu poder ficcional e
elabora texto, focado no episédio de José e seus irmdos. Revidlentado nimero de paginas, a
obra se transforma em saga e nos faz migrar da Palgsira o Egito e vieeersa, associando
geografias as implicagbes humanas do ser e parecer, comarntasbgeculiaridades de culturas
némades e sedentarias. Nestas dimensfes, José ndo se apmsentdima inocente, sendo sua
parte da culpa nos desentendimentos com os irméos, fundfulores das tribos de Israel. P/ cf.
busquese: Mann, Thomadosé e seus irmadg vol.). Traducao de Agenor Soares de Moura. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
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Em seu enredo, para exemplo,-&&zpresente a ja conhecida rivalidade entre
0s irmdos- que, no caso, seriam Mario e Gilsohavendo na histéria, entretanto,
intensa participagdo dos pais no desenvolvimento das divergénciadesardace
dos fatos.

Em verdade, o que se pode e se deve dizer € que, na narratleataque, a
divergéncia entre irméos é, antes e acima de tudo, situag@udeada pelos pais que
desejam os garotos idénticos em seus procedimentos ou, mais projaguent
Gilson- o segundo dos filhos da familiseja em suas ac¢fes igual a Mario, 0 mais
velho, o qual, no conto, é pelo pai e pela mée algado a condi¢do de madelo
imitado pelo mendf?

Em elo com esta circunstancia e antecedendemse o fato de que, na
narrativa, Mario € a realizacdo dos desejos dos pais e Gilsegacao.

Haveria, devido a tal, a necessidade de sobre este se gaitiamento ou,
em alguns episodios, coagao.

O termo, de forte significado, bem se coaduna as situa¢cfes déadmwudie
enredo e, no conto, plenamente acontece.

Os pais, pela vez deles, vivem, em destaque, o papel da &engatica e,
paralelamente, bem se enquadram nas especificacdes legais pates praticantes.

Segundo o Direito, a coacdo de fato ocorre, se a tentativa de GAPEsI
exercida por gente que tenha poder provavel e confesso sobre a sujpoata\jtie
€ 0 caso dos pais no conto que ora se analisa.

A real sintonia da historia é, entéo, a dos pais todo o tempo eonddiscia
com Gilson, cujo estereétipo passa a ser o do-fitbblema que, cedendo ao
acumulo das pressdes, sucumbe, vitima do meio, vitima dos famiiaem dado
momento, vitima até mesmo do irmao morto.

Gilson, no desenvolvimento da histéria, introjeta a idéia de quertop de
gue representa o fruto podre que precisa de ser estirpado. A nougjlegéle impoe
a si, ao fim da narrativa, seria o gesto concreto a que pergmlérejeitos e atitudes
foi sendo induzido paulatinamente. Em sua realidade, o menino, antes déos

final, j& fora, noutras acepg¢des, por diversas vezes mutilasiotetgado.

162 No inicio da narrativa, Mario teria oito anos e Gilsois seneio.
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A mutilagdo a que primeiramente nos referimos, por isto, ndo £, na
dimensdes do conto, a literal e a mais imediata, que acabou armite€omo se
Gilson fosse um arbusto, ela se da como poda diaria que quer enfaretamodo
de ser, ndo havendo, acreditamos, na metafora v&gétaidequacdo para com o
drama da personagem.

Muito tocados por valores religiosos, 0 pai e a mde do menino bussam o
enquadramento neste universo que, na cidade em que habitam, se daz, pel
indicacdes do conto, intenso para todos.

A Orbita religiosa presente € a catélica, sendo, porém, nasgatvas do
enredo, opressiva a sua densidade.

A dindmica deste espirito seria ainda, nos teores da meseréni@a,
conservadora. Ela veicula uma imagem de Deus que se realidgilaacia e no
castigo.

E ainda, em nossa apreenséo, a imagem de uma divindade quetan&s es
para as marcas do Deus \elho testamentm senhor dos exércitoblfmeros®¥),
forca que estaria por tras das grandes manifestacdes da natureza

Em termos equivalentes, a mesma imagem ainda estaria seguoridogéo
de atmosfera religiosa mais antiga, com resquicios que podsearas de um
Barroco distante, mas fundidos ao cotidiano de vida das personagens do conto.

Devido a tal, na ilacéo do clima religioso evocado, tambémisugegue, no
contetdo conduzido, ha possiveis reflexos de uma parabola. Serimetsoaver,

"0 filho prédigo™®, a principio ocorréncia familiar, também envolvendo pais e
filhos.

183 Na contrapartida, os pais, em suas podas, metaf@itarpraticariam sadica jardinagem. Noutro
patamar, mas em devida correlacdo, lembramos que no '@dorEspirito Santo”, de 1657, Vieira
faz apologia do trabalho missionario e ainda oferece suassisdiee sobre o indio, chamarmoe
inconstante, de ser voluvel que, com freqiiéncia, precisardauid memdria reavivada quanto aos
ensinamentos da fé. Por assim o ser na opinido do mesmo Wié&ta,o levou a elaborar, no serméo
referido, a imagem da estatua de murta para desigfradi@ convertido que, tal como o arbusto
moldado, também precisa de persistentes aparas para-sami& forma desejada. Sua oposigdo é a
estatua de marmore (que, quando pronta, ndo sofre natlteass;des), usada para designar o europeu
e, nNo repasse para o conto, usada por nés para represeritarAV@ilson caberia a primeira, em
simulada interpretac@o das opinides de seus pais. Quastara@o busquse: Pécora, Alcir (org.).
Antdnio Vieira. SermdeJomo I. Sdo Paulo: Hedra, 2001, pp. 415 a 440.

164 Quarto livro daPentateucpquarto dovelho testamente também quarto daiblia.

%51 ¢ 15, 1132
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O dialogo, porém, existiria, segundo nossa leitura, se pensassboies
irmaos” como certa inversao do escrito anteriormente citado.

Assim e por isto, se o texto evangélico conta com um pai que & dapa
compreender e respeitar opiniées e praticas do filho mais mocoreunale Otto os
genitores se portam de maneira oposta, com direitos, sem mexiagdeos, de vida
e morte sobre o rebento que, todo o tempo, deve-$azde tolo ante a expressao
“vontade propria”.

Se na parabola o pai ama incondicionalmente aos dois filhos, no conto ha o
endeusamento do mais velho que, em sua verdade, é a imagemlrasgandos
pais.

Se no episédio biblico o pai pede ao primeiro que compreenda e receba
aquele que se ausentara, em "Dois irm&@os" o mais novo tem polsexcluséo, tal
como se da com Trindade em "Filho de padre".

Se na histdria articulada por Cristo o pai reintegra em suauyaeno filho
retornado, no segundo texto doca do infernoGilson tem sua inteireza ou
integridade destruida, tal como j& se afirmou com o termo "desidts®

Religido e familia estariam representando, assim e no casguestdo, a
autoridade. Entre seus preceitos ndo se admitiria a dissidémaamagem fizeram
Gilson incorporar, como também a do bode expiatério, ao qual se acusagpge
na expectativa de que medos e fantasmas proprios sejam exorcizados.

Nesta linha de argumentacéo, cabe lembrar que, mais ao fim dp Gdabn
ja tem até parte com o diabo (p. 38), segundo sua familia.

A associacdo feita, entretanto, ndo é privilégio do menino. Outros
personagens dBoca do infernca sofrem, sabemos. Seria, para exemplo e como se
viu, também o caso de Trindade, no conto anterior. Sera com freqéésiti@cao
de Gilson, em “Dois irm&os”.

A mesma associagao traz a baila tema correlato. O menmagjtnacdes de
tormenta, também desce aos infernos e, na circunstancia, presaseti um

paradoxo: Gilson € o endemonhado que desce a sua morada para sofrer.

%8 Inicio do presente texto.
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Nesta particularidade, a taxacao se desvenda. O seu sentidesgatufalta
de aceitacdo e acolhimento da qual o menino é vitima. Sob este,pgerém,
diabo, no sentido lato, séo os outros.

O sentimento da culpa, entretanto, esta depositado em Gilson. s&6qwe
fazemno deturpar a autnagem. Acompanha a crianga o motmtinuo de que é o
pecador, de que seria, portanto, o diabo ou, quando pouco, alguém muito préximo a
ele.

Em meio a esta desestabilizag&o, as crises de angUstieeskem e Gilson se
vé por elas atingido, em lugares e situagdes diversas.

Episddio bem exemplificador da afirmagédo consubsteseiam Gilson a
caminho do confessionario (pp. 29, 30 e 31). Dirigindpem sua inducéo interior,
como que ao patibulo, transido ele se arrasta, flagelado pelo inmatstmuismo da
culpa.

“Tinha idéia de que nunca fizera outra coisa, passava 0 tempo ndmete
pecado por omissdo, palavras e obras” (p. 31), reflete sua awsada pelo
narrador que a ela esta jungido.

A ocasio, inferno é o interior alcangado, mas também a propeja igue,
em sua representacdo fisica e espiritual, ndo consegue ao memunopicar o
minimo apaziguamento. No ato, Deus n&o se traduz em amor. falerseforca da
cobranga e no engano.

Descida suprema ao inferno, entretanto, serd o episodio da mutjagéo
viveu mudanca de cenario. Infernal, entdo, passou a ser o banheasagdical em
gue a vida, por instantes, esteve por um fio e, depois, psedeeie.

Segundo o texto, trancado “Gilson abriu a navalha” e golpeofp.38),
tentando, em nossa leitura, com um gesto de martirio extinguiriomaraior.

Sua atitude, por isto, € sacrificial e, na acédo, Gilson éutde e vitima
imolada, em macabro ritual de suprema alégsvalorizacao e dor.

O repertério familiar, contudo, ndo se inaugura na taxagdo que aprexima
confraterniza Gilson e o diabo. Este procedimento € um extremo queosusatar.

Vai anteceddo o episddio das frases de efeito moralizante que, por tudo e por nada,

ressoam pela casa e na interioridade de Gilson.
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Intimidando, constrangendo, elas se fazem ouvir: ... "Os santdgsvep
Senhor nasceram e viveram para louvar e amar a Deus" (p...30)em de ser

Al

obediente para o Menino Jesus viver com vocé" (p. 32); ... "Qxsjgeeriam ver a
Justica brilhando: os pecadores no inferno, os santos nos céus" (p. 37).

Outra idéia com certa énfase também conduzida (ainda para supestos f
educativos) seria a presentificada no simbolo da boa arvore dssaocidom fruto
(pp. 23 e 27), significado lembrado e professado pelos pais que, nafiealse
fazem associar a imagem da arvore modelo a qual o filho déwee, ibuscando ser
bom fruto, enquanto a idade ndo Ihe permite ser boa arvore.

A metafora em sua origem, entretanto, € evangélica. Segumidaigdo
cristd, foi proferida por Jesus pouco apos o "Sermédo dasabemurancas”. Na
liturgia catdlica, fazmse texto utilizado nas celebragdes da vigésima terceiranaema
do tempo comum. Registrarama Lucas e Matel¥.

O primeiro evangelista dela, em seu literal, no entanto, nos'd&o ha
arvore boa que dé fruto mau, e nem arvore ma que dé fruto bom; dton wiea
arvore é conhecida por seu préprio fruto; ndo se colhem figos de eggEnheim se
vindimam uvas de sarcd8®

Bom fruto, entretanto e conforme a narrativa, € Mario, o fillwesquem o
narrador faz a primeira afirmagdo, mas dele também dizendo Gueure
"conformado", que "ndo reparava em nada" (p. 24), ao contrario de Gilsatégee
atrevera a achar que domingo fosse dia de diversédo e néo apeatedeo.

Assim, com a morte de Mario, as pressbes sobre o segundo mais se
intensificam. Gilson passa a ser o mais velho e, por isto,respensabilidades
aumentam. Tornase Mario deveria ser, no entendimento dos pais, sua meta, apesar
da longa distancia moral entre ambos, segundo 0s mesmos progenitores.

A metamorfose, porém, ndo ocorre. O segundo filho ndo se torna o
primogénito falecido. O absoluto da culpa em seu intimo, contudo, passa a

dominar. A alta tensdo psicologica o leva a alé@struicdo que € a verdade contida

%71 c 6, 4344 eMt 7, 1618.

18 Se bem observarmos, nos evangelhos as imagens que nosrameteindo agricola e ao vegetal
sdo varias, havendo por isto, em nossa apreensao, algumadaderi® que aventamos em nosso
oitavo paragrafo, uma vez que o universo biblico (e, por gairge, o evangélico) se faz sentir,
como se vé, em “Dois irmaos”.
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no mutilarse, atitude indicativa da derrota sem retorno, da dura soliddo, da
aquiescéncia as pressodes dos familiares.

O gesto em si representa um rompimento com a virilidade, cont@ta, em
intima correlacdo, um adeus a vontade prépria. Inutilizado o falgaapaa
"poténcia geradora”, funcdo que, em sua verdade, esta acima dseadgf® que,
em Gilson (que, ao inicio do conto, tem seis anos e, ao seu ffiradolescente)
apenas comegcava a aflorar.

Ante o texto de Otto e em sequéncia ao de nossa analise, aindacsiggie
"Dois irmdos" também esta em dialogo (mesmo que ndo estreit®,sempre
didlogo) com "No tempo da camisolinha" (de Mario de Andrade), conto gue é
dltima composicdo da antologi@ontos novas’, cuja publicacdo data de 1947,
episddio que equidista dois anos da morte do autor que Otto tanto admirava.

A intertextualidade, porém, se daria, a nosso ver, se pensagsamaem
de um plano de escrita. As personagens centrais das narrativdsséaque se
irmanam nas perdas que vao sofrendo, mas nao nos resultados a qoedeiasm.

O personagem de Mario, para exemplo, perde os cabelos encacheados e
simbolicamente vai para outro patamar da meninice, perde (d&eke cresce em
generosidade e despreendimento, livrapgloao menos em parte do suposto
"egoismo" da infancia.

Jéa com Gilson, como se depreende, o encaminhamento parece serleutro. E
perde na prépria carne e ndo é reconhecido. Ele sangra pelos outso® ma
crescimento interior ndo ocorre, a ele ndo se faz permitidagsma poténcia ou da
culpa ou do suposto "despreendimento” de seu gesto.

Ao fim, o mutilado se torna a expressao suprema da perda. Nelgd ndais
opinido, nem desejo, menos ainda qualquer laivo de independéncia. Se Trindade
matou a outrem, Gilson o que fez foi matar a si préprio. Assumaul@a

irremediavel e a definitiva condi¢éo de paria, no seio da redigiexemplar familia.

189 A idéia de que "poténcia geradora" é circunstancimaae "poder sexual" se encontra no
Dicionario de simbolgsno verbete “falo”. P/ cf. busqtse: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain.
Dicionario de simbolasCoordenacdo de Carlos Sussekind; traducdo de Vera da CSdia &
outros. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1989, p. 418.

170 py cf, busquese: Andrade, Mario de€€ontos novasBelo Horizonte: Editora Villa Rica, 1990, pp.
106 a 113.
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Em nosso julgamento, ao paterno em "Dois irmaos" faltou, por syavez
percepcéo da légica desal e Jac' de Machado de Assis: seres idénticos em suas
condutas é situagdo impossivel. A natureza torna cada individuo UnismoMes
gerados no mesmo ventre e ao mesmo tempo sao diferentes. Meplaise nesse

fato reside a grandeza.

1 p/ cf. busquese: Assis, Machad®bra completgvol. 1). Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1979, pp.
945 a 1093. O celebrado enredo de seres em rivalidade ingfeichado de Assis para o romance de
1904.Esau e Jac@ narrativa na qual a mordaz ironia do autor lewoam nossa leitura, a querer
aumentar a ja conhecida oposi¢édo entre duas personalidademdmseus protagonistas de Pedro e
Paulo. O fato acaba por criar, em nossa apreciacdo, uma cadeimpo: Pedro e Paulo do romance
estariam para o apostolo e o discipulo de Cristo queupovez, estariam para Esal e Jaco e, assim,
recuada e consecutivamente.
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... "Floriano era o centro do mundo e a montanha, la

longe, irisada, existia imével e calma, para ser vis —

ta, limitava a cidade, dividia o mundo, no lado de

ca, conhecido, e no lado de |4, inexplorado, cheio

de apelos e acends

"O porao”

O enredo do terceiro conto Beca do infernaemetenos ao contetdo de um
dia da vida de Floriano, a personagem central da historia.

A cronologia a que se refere, no entanto, ndo € qualquer dia ou mdia um
da existéncia do protagonista. Floriano se encontra as vésperas dig@cimo
segundo aniversario, episodio, conforme certa perspectiva, de coatudeagioutra
linguagem, de pico de um inferno astral que, na aparéncia do persomaEgese
denuncia.

No tempo que se precisa, acompanhar o menino é pdoeiné ser, em
verdade, dissimulado, e seria ainda diagnosticar um personagesjmayimentos
interiores, de quando em quando, se exteriorizam, dando a conhecer @moFlori
gue, apesar da pouca idade, se revela capaz de e competentalpatesnque
fariam, ironia a parte, inveja a muitos sadicos, perverbasnicidas de idades mais
avangadas.

Acompanhar Floriano é percelt® em sua verdade interior, como a explicita
negacao do mito romantico que desvincula a crianca da capacidaderpataNa
personagem, 0 menino que se expressa mesirparec&os, frio e oportunista,
mostrase uma conduta que trai a confiangca dos bichos e humanos Ihe entregam,
apesar de ndao conseguirmos medir até que ponto isto seja premeditado.

As galinhas, o cdo, os gatos, 0s passaros e Rodanigo- sdo vitimas de
sua maldade, cuja esséncia varia entre a desocupacdo do praicaritdta de
vigilancia dos adultos, entre a inabilidade do menino para os brinquadasséncia
do pai, entre a perversidade e o sadismo em nuances e sutilemsggjagenfundem
do que distinguem uma agao da outra, entre a gratuidade dos atolecadcev

paulatina da crueldade, até se chegar ao homicidio.
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Floriano, por isto, estaria, a principio, em divergéncia com msopagens
que o antecederam e que enfocamos. Nas histérias de Trindade oa, Gils
encontrariamos, segundo nossa leitura, no social que os circunda, haoleagia
eles séo frutos, visiveis justificativas para os atos mxisejue eles protagonizam.

No aparente da situagéo, Floriano ndo seria, em seu contexto, anDedei
o narrador ndo nos d& noticia de que tivesse sido maltratado, de qeeeifEsse
atencdo. Sua mée, ao que tudo indica, dona de casa zelosa, cuidaeiiaain
filho e Ihe prepara os doces do aniversério. Ele tem casa, quithbs e
brinquedos. Nestes Ultimos, entretanto, ndo se concentra. O Floriacenaaé
alguém que, em jeito de inocéncia e calma, perambula pela pel@arua, pelo
pordo da casa.

Denunciao, porém e a nosso ver, este mesmo perambular, esta falta de um
paradeiro, que pode estar ligada, em um plano maior, a ausénciaddoqoail e de
gquem, no texto, se faz Unica e rapidissima mencgéo: ... “masredingiu ndo
ouvir. Ele ndo tinha pai, jamais ganharia uma serra de fada’ (p. 45).

Denunciao, ainda, um forte nervosismo que quer aflorar, o qual com esforgo
se retém nas dificuldades do personagem de conviver consigo@ratbjetos: ...

“a chave do parafuso escapava; belisdheaa méo, sobrevinfhe uma impaciéncia
irritada, um desejo de vingae, de distribuir pontapés contra tudo, de quebrar a
bicicleta com fdria, machucae, sangrar” (p. 43).

Por outro lado, Floriano ndo é alguém que se liberte de si pelagalav
personagem passa todo o enredo engolfado na prépria tensdo. Esteassudaz
medida e, noutro plano, o limite do narrador. Em Floriano, muito seetmaco
jogo entre o ser e o0 parecer.

Esta situacdo, entretanto, € o que o leva, em nossa leigxpressase na
crueldade, alarmaneke, por isto, o leitor. O negativo sentimento, todavia, acaba por
ser o0 canal que a ele se viabiliza, 0 meio para extravésas@o que 0 envolve.

Pelo que depreendemos, Floriano ndo desenvolveu formas positivas de
compensacao €o pior de tude sua anomalia, que se expressou em uma vertiginosa
progressdo neste um dia de sua existéncia focalizado, néo foi garpebiualquer

adulto de suas relacoes.
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O menino Floriano vive, por conta das indug¢des de sua interioridade, um
conflito, uma contradicdo com o exterior que o cerca. A placidealnza de cidade
pequena e interiorana, a claridade (“nada especialmente tinberaéarua, que de
tdo luminosa emitia quase imperceptiveis vibragfps1l) sdo antdnimos de sua
paisagem interior, da qual emana a pulsao da morte.

Noutros termos, do mesmo Floriano também se pode dizer que € alguém do
limiar*’? alguém do meidio, que situagdo que bem o define (em vista de nossos
interesses) esta na posicdo em que o encontramos aguardando Rud&:"sentado
meiofio, de lado, a espera"” (p. 44).

Em correlacionamento, também afirmamos que o quase insondavel de sua
personalidade seria bem o efeito, bem o resultado da pedra que, ptirasla,
alveja o poste de concreto: um "eco metalico", mas que, rigael@nte, morre(u)
"dentro do ar metalico" (p. 45).

Ante o fato, 0 menino mais uma vez se define em juncédo de fataepgo
interior de seus antagonismos. Nele, esta presente uma forgaltesda que deseja
a liberagdo, mas como um grito que, contraditoriamente, se queasuflele, esta o
esforgo de contese e, em movimento simultédneo, o apelo da agressividade que quer
a exteriorizagao.

O mencionado paradoxo encontraria, por sua vez, a traducéo no eco. Floriano
€ 0 som que reverbera, sem barreira, morrendo, entretanto, N esxtensao dos
fatos, a soliddo do menino se mostra, como também a idéia de gserialeim
encarcerado nos limites do seu corpo e de sua morbida personalidade.

Corpo ainda sera o préprio poste que, com sua estrutura — a cargessa es
e forte — dard as nocdes da barreira entre a aparéncia e o ico@ddsmundo
interior, entre exterioridade e interioridade, um par de contrauesteima em
buscar um ao outro.

Desejando ainda mais nos aproximar da personagem, sobre ela também

sugerimos que algo de sua existéncia (talvez muito) se coaduna @ameudo de

172 A situacdo do personagem em seu limiar é muito da propafgcaotores intimistas, mas o uso da
imagem é bem mais recuado. Encontrdajgpor exemplo, em Camd@es. P/ cf. busgeeverso de
estrofe do Canto VIl d®©s lusiadas"onde a terra acaba e o mar comega". Em nossa ledsira,
personagens em seus limiares e o proprio limite seraano que espacos dialéticos, onde habitam
contradi¢cbes, como a conservagao e a mudanga, a transiorenagermanéncia.
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dito popular que pde exterioridade e interioridade em divergéncia: "@ordeta
viola - por dentro, pao bolorento".

A divergéncia a que se alude, por sua vez, € bem o limiar ggoes
referimos. Além dela, est4d o mundo do invisivel, dos elemento®sélifue, no
caso de Floriano, sdo negativos e tém forga para ultrapabsareaa e vir para o
aquém, para a exterioridade, onde se d& a conhecer como negagko da vi

Floriano vive e traz em si o conflito entre 0 médico e o moH&treem a
metamorfose pela qual passa o Dr. Henri Jekyll. Em sua intader esta o espaco
das trevas, esta o esconderijo da aberracao.

Devido a estas circunstancias, sintomaticamente a geografraaisi® atrai
€ 0 pordo da casa, espaco que, de algum modo, tsenextensdo, prolongamento
do seu lado interior, do seu recondito, da sua intimidade macabra.

A juncéo entre interioridade de Floriano e o pordo garantem, noutnusster
uma personificacdo e, ainda, propriedade a um diagnéstico simultageotekro
que também se faz na logica que une espaco e modo de ser.

No pordo, para nossa justificativa, Floriano violentamente magtiahos
recémnascidos, jogandos contra a parede. No recinto, também dera fim ao gato
Veludo, com extremos de crueldade. Tempos apds, com sossego ao paradeele
voltava, para livrase dos restos do gato que, na putrefagéo, teimava em incomodar
(p. 50).

Avancando, dizemos que, por conta desta correla¢do, o poréo esta, no conto,
como personagem, cCOmMO organismo Vvivo, tanto mais amedrontante quasiteemai
mergulhar em suas trevas.

O texto transforma o espago em vivente. A adjetivacdo queribeia a
percepcao que lhe empresta tdo proprias do humano estabelecemagamrriel

pordo era escuro, claro e frio, ignorava a manha”, “uma brlba eeleve, que nao

173 Ao mencionarmos "o mundo invisivel, dos elementos ocultos”, lembmamoda estética
romantica e de sua importancia quando se pensa 0 assunto e&o,gpest com ela € que, pela
primeira vez e para exemplo, intensamente se destacou o sosées meandros, o sonho e a
possibilidade de afloramento do inconsciente, 0 mundo do aléter@ms nossos, ou o lado noturno,
ligado, por sua vez, ao noturno da alma e do espirito, serttse termos que, de algum modo, nos
fazem recordar Floriano e suas atitudes, apesar de @#ddlesende ndo pertencer, como se sabe, ao
movimento inicialmente referido.

174 p/ cf. busquese: O médico e o monstrale Robert Louis Stevenson (1850 a 1894). O médico é
Henri Jekyll e o monstro, Edward Hyde.
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vinha la de fora, circulava ali dentro, cheirando a chéo batidodairage a coisa
abandonada” (p. 43 — olfato).

E mais: “o poréo desconhecia o curso do sol, tinha uma luz, ou ankes, ti
uma penumbra que era prépria, sua o dia inteiro e, a noite, atesnalhava como
coisa compacta, empilhada” (p. 43 — visdo).

O poréo ainda é personagem por seu poder de dissimulacdo, tracaete cara
gue, em nossa analise, atribuimos ao menino: “nas duas vezes lguahd@f “la
estivera, tentando desverlda de vela acesa na méo, o poréo se encolhia, deixava de
respirar o seu halito, calava todos os seus pequenos estalid@srésnildo existia”

(p. 43 — todos os sentidos).

O pordo em sua parte mais retirada, em seu ponto mais recondito —
sintomaticamente o mais afastado da-lézambém altar, pedra sacrificial, lugar de
imolacéo de algumas das vitimas do menino, entre elas Ruda guessanleitura,
foi a principal, porque acontecimento que consolidou Floriano no extremo da
condicao de homicida.

Na parte mais entranhada, o pordo é ainda cemitério. Nesta fuaegéD,
também o fim absoluto das pulsées dos vitimados, como ainda, segundocées
do conto, um simbolo do aspecto mais destrutivel que perecivel dmebsst

Com estas caracteristicas, o pordo também seria, em Iparale
figurativamente, a parte da psique onde se guardam lembrancasegsémeis,
céleras mudas, impetos contidos, fatos, coisas escabrosas quéeeseaeivulgar;
seria ainda o altezgo ou um aspecto do proprio ego doente de Floriano.

No acervo das sugestdes que carrega, é ainda contradicdd’a e;asmis
especificamente & cozinha, o compartimento que lhe fica, em cadéoiencom as
indicacdes da narrativa, logo acima.

No pordo, estariam os odores da decomposi¢cdo; acima, os cheiros dos

alimentos, os sabores da vida feitos por maos femininas e nsatpreangénua e

175 0 episddio em seu contelido nos remete a Gaston Bachk88al 4 1962) e ao s@upoética do
espacolivro de 1957, que trata da "casa" na sua relagdo com arfwuque € o que lhe confere razéo
de ser e sentidos. Por conta desta assertiva, 0 seu @dgitad por titulo a sentencga: "A casa. Do
pordo ao s6tdo. O sentido da cabana", contelido intrinsecaligate ao que desenvolvemos, tal
como o capitulo IX "A dialética do exterior e do interior". P/ cf. busegege Pessanha, José Américo
Motta (org. e sel. de textoghaston Bachelard. Os pensadar&sio Paulo: Abril cultural, 1978, pp.
181 a 354.
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descuidadamente chamam o filho e 0 seu amigo para o café dastrdeada
desconfiar do que sob seus pés acabara de acontecer.

Como se percebe, a situagédo de divergéncia, anteriormente sib&@aum
alargamento. O poréo estaria em discordancia com a casa eriorexal como o
personagem esta em divergéncia com objetos e seres.

Na deixa das perspectivas que se abriram neste acompanharidadatkr
de Floriano, ainda afirmamos que, na escrita de Otto, o por&e tezna recorrente.
Em verdade, o autor lan¢ca mé&o dele, mesmo quando sai da Orbftdaliteresmo
guando, tamanho o seu envolvimento com o assunto, fala de si.

... "Dentro de mim h& um pordo cheio de ratos, baratas, aranh@egos,
escuro, melancolia e solidao", dips o autor na primeira epigrafe de nosso ensaio,
ajudandenos a respaldar nossa afirmagao.

Noutra contingéncia, terse ainda a dizer que o0 pordo a que nos remete o
autor mineiro sempre esta tocado de algo nefasto, de teores gseamssgue
amedrontam, quando vém a tona.

Ao mesmo tempo e noutra perspectiva, surge indagacao sobretes himi
um mundo (interioridade) e de outro (exterioridade), ocorre pergunta sdinfea
ténue que o0s separa, contraditoriamente (jA que "linha ténue") nmprese
representada, em sua simbologia, por marcos discretos.

Voltandoese ao conto, seria, para exemplo, a imagem da montanha, ao inicio
da narrativa que, nas palavras do narrador, separa dois mundosspaulerana
entre eles: ... "e a montanha longe, irisada, existia, imovel e calma, para sgayi
limitava a cidade, dividia o mundo no lado de céanhecido, e no lado de, |a
inexplorado, cheio de apelos e acenos” (p. 41; os grifos S&o n0ssos).

Personificada, viva, a montanha est4, como se constata, estrawdaios, e
suas representacdes carregam 0 seu qué de ingénuo (a principio, ingHoim;
irdnico) e lacunar: "ca" e "I4", advérbios também animados quéstppultrapassam
a equivaléncia geogréafica e contém um algo mais de que, obseRandno, na
véspera de seu aniversario, somos testemunhas.

A montanha representaria, entdo (e como de outro modo ja se disse), um
limiar, termo e semantica que, em nosso texto, representaianbloPara ela, deste

modo e entretanto, estariam se revertendo fragmentos de uma humamdadiz
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humanidade que julgamos corrompida, pois a fonte desta personificagi® ser
menino psicopata.

Estabelecida a ligagdo — que se faz entre esséncias mirgeras
singularidades de Floriano — mais que a montanha, passa a se mev&dato o
menino e sua barreira interior, 0 menino e a rocha que esta nele.

Em desdobramento, tras® ainda do menino e seu enigma que pede
decifracdo. Dele — do enigma — ja se sabe, entretanto, que ée pasgeza,
circunstancia denunciada na irmandade com a pedra.

Neste viés de apreensdo, de algum modo retomamos o que ja sodisse
Trindade e a caverna, sobre Trindade e a rocha, sobre Trindaie@otica lapide
do seu sepultamento.

Por assim o ser, o transporte das associa¢fes também peofaayendo
para este episodio, no entanto, a ligagdo entre a montanha e o pagemique
guarda antecedentes: Floriano e a montanha (fato ja anunciado) eaamhaoata
caverna.

O segundo antecedente, por sua vez, para se realizar, da a mani@&oha
repertério. Por isto, em seu novo contexto, ela ndo mais se assoacalar, a
revelacdo. Ela trabalha para esconder. A caverna estémaalando se poe visivel.

De lado, ficam, assim, as crengas que fazem da montanha um ponto de
conexdo com o divind®. Para os olhos que a buscam, o foco ndo é mais o cume — a
proximidade com o céu. A massa compacta volume- passou a espaco de
interesse, com a provavel reentrancia que, na rocha estanduthsk.

Na mais recente preocupacao, aquele que olha a montanha baixa os olhos de
seu topo.

Montanha, devido a tal, deixa de encontrar na palavra “elevacao” seude
fortes sinbnimos.

O espaco em referéncia afasta ainda das nocdes de estabilidade, de

imutabilidade que corriqueiramente exprimiria.

176 py cf. busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Aldbicionario de simbolasCoordenacao de
Carlos Sussekind; traducéo de Vera da Costa e Silva e ouimade Raneiro: José Olympio Editora,
1989, pp. 616 a 619.
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Suas novas possibilidades impregrsendos sentidos de caverna e porao ja
apresentados. Floriano, por sua vez, extensivamente cresce, aseluna direta
medida de sua parceira de comparagéo, mas, em verdade, nagydasiezcdidas

do mal que o contém.
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... "Doquinha, chorando, estava
s6, abandonada na casa quieta,
imével como um bicho

que interrompe a respiragdo.

"Namorado morto"

O quarto conto dd8oca do infernotraz em seu enredo a histéria de uma
grande paixao, vivida pela protagonista Doquinha, menina de apenas ongeenos
por contingéncia do destino, se vé apartada do menino a quem\éma, de doze
anos-, por conta da morte precoce que o leva.

A paixéo, contudo, é vivida apenas por Doquinha. Segundo o conto, Mario
dela ndo participou, sequer chegou a ter noticia, fato que a meisamgfarece, na
figura da menina, um aspecto inteiramente platénico o qual, de modo, agum
nada diminui da intensidade do sentimento que a protagonista carvegajavi

Antes da morte de Mario, saisa também, a menina ndo vive sem
sofrimento a unilateralidade ou o amor ndo correspondido, j& que nem mesmo
conhecido.

A falta de percepgdo do menino a incomoda e, em seu universo de amor
solitario, ela se insurge contra o amado que ndo se faz prepemtedo se torna
corpo tangivel e alma a ser admirada, apesar de ter nome, gende&is, de ser
colega de escola e turma.

Na distancia entre ambos, Doquinha diagnosticava o quanto Mare dmzi
pai dele, figura que chefiava uma familia tida por diferentes (piera de fora e de
lugar maior) e orgulhosa, enquanto el® pai- fazia as vezes do distante, do
"imperturbavel” (p. 60).

Nos momentos de raiva e angustia, gerados na fruicAo deste emor s
reciprocidade, Mario passava a ser para Doquinha o "burro", aquele. diae
intimidava, a condenava aquele segredo vibrante, que doia segQu&s). (

A mesma raiva, entretanto, Doquinha a sabia fruto do seu sentilsgue,
fazendo intenso, baralhava a 6rbita de um mundo e se alimentava daidogefo

desconcerto e da contradicdo: ... “sentia necessidade déool@rateiramente
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observava, quantas vezes acabava absorta, se esquecia deavajgéesem via o
préprio Mario, via além, uma visdo confusa, sem contornos, desceosfogt®oa”
(p. 57).

A mesma situacéo aliaxs®e ainda o medo de se denunciar, preocupagio que
mais se agravava, quando, em sala de aula, ouvira a profdesorgue “os olhos
falam mais que a boca” (p. 57).

A sentenca lhe calara fundo e a fizera cair em temor. @Qre1ib em sua
poténcia levara a perceber que havia formas de ceséarque nem tudo o que se
denunciava envolvia a intermediacdo da palavra reveladora.

Sob o comando do amor, o corpo falava e se movia, tocado por vibragdes. O
sentimento em sua espessura fizera Doquinha descobrir uma pdecedaa
humanidade que ainda néo se pronunciara.

Revelando a circunstancia, fala o narrador em sintonia com a pgesoRa
sem contradicdo, com o movimento do mundo interior da menina: “tinteadaisi
mesma, de estar sofrendo tanto, doia dentro dela, apertava ocpgddp de
pontadas fininhas, verdadeiras” (p. 57).

O mesmo amor seria ainda a descoberta da individualidade, de umglotenc
de querer e sentir intenso que a menina trouxera inconsciente &éaiitimento —
aquele sentimento — era, a0 mesmo tempo, a medida de sua fieaasolid&d’

e rito de passagem entre a menina e a mocinha que comecapargates

Em meio ao transe de amor de Doquinha, morre Méario e é estanmaglo
menino no caixde a que inicia a narrativa, acompanhada de um rastreamento da
intimidade da menina (toda voltada para o seu sentir) que 0 narrdys/poucos,
desvendando, mas na percepgdo e intensidade da personagem e ndo mais.

Contado o amor, o que sobra para Doquinha € o mergulho nodsitado de
grande frustragdeque se inicia tdo intenso (“Doquinha virse de costas, esticou as
pernas, o corpo se distendeu rigido” — p. 66), quanto o sentimento querse vive
porém com um agravante: ao amor minimamente se encobrirafsseatis; ao luto,
nao.

Y7 "podia conversar qualquer assunto com Madalena, era suar meilg®,_ mas aquela pergunta
nad' (p. 58; o grifo € nosso). O amor vivido sem a correspondéaTiaém traria alguma revelagéo, a
nosso ver, da sua como que inutilidade, fato que, de modo alguimyi o sério e o intenso do sentir
de Doquinha.
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Como ocultar lagrimas que vém aos borbotdes e uma tristeza querse
estampada? Em soliddo é que, mais uma vez, tudo haveria deolserresob a
perplexidade de adultos que, sempre alheios a complexidade do univelgo inter
infantil (*__Essa menina anda cheia de dengos!” — p. 59), ignorararsidade que
criangas podem atingir, e atingem, na vivéncia de seus satusne

Em funcéo desta verdade, ao fim do conto, o desejo da menina é (horrer
Mamé&e- repetiu Doquinha. __ Eu quero morrerp. 66), tentativa de aplacar a
devorante dor de ndo mais poder contemplar o objeto do tH&sejas, na extensao,
inconsciente caminho para rever o mesmo amado, cuja partida taatea.pes

A mae, pela primeira vez de fato percebendo o tempo interiothda $ai a
cata do remédio que levara a menina para o sestado que, de alguma forma, é
morte simbdlica, mas para que Doquinha, em nossa leitura, semermmnsigo e
dé (possa dar) o segundo passo da travessia de seu luto.

Em meio a situagdo, o paradoxo estaria em Mario que mal foraneifmi
amor e ja estava sendo a primeira grande perda, cuja elabteagide algum
modo, de coincidir com o nascimento de uma nova Doquinha que, no seu presente,
se digladia entre dois sentimentos contrarios — amor e morte.

O nascimento a que se alude, entretanto, tem sua gestacaocapeegada.

A narrativa se condensa no primeiro dia de uma fase de luto, c@eadundo
haveria como precisar.

Tal como o amor, o luto é sentimento e o fato o desobriga da integra
obediéncia aos aspectos do linear. Seria outra a l6gica do seatimeoutra a
I6gica daquele que o vive. A vida da Doquinha enlutada, porém ainda edamor
comprova.

Em verdade, patrticipar da vida da menina choca. O conhecimento do amor
gue ela vive nos chega pelo caminho do luto. Muito sensibilizada aoorta do
amado, a menina reflete e o narrador, de dentro da personagerorparalata a
historia de amor de Doquinha, entremeada a violéncia da perda.

Com e na personagem, o mesmo narradoind@eszviver uma intensidade

amorosa, carregada das idiossincrasias proprias, mas tambemg&ando tocar do

178 Esta definicdo de luto pertence a Psicanalise. P/ cfjulse: Laplanche, J.; Pontalis, J. B.
Vocabulério da Psicandlisé& ed. Tradugdo de Pedro Tamen. Lisboa: Moraes Edit®®8, f. 364.
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amargo da perda que se anuncia, em Doquinha, como dor intensa, que semelha
estrangulamento.

A imagem de Mario no caixdo passa a ser a medida do confinamento de
Doquinha. Ela também esté presa a um caixao; viva, entretagntiredo.

O féretro de Méario baixando a terra sera a representacédo dalmoecs
menina em si. O luto equivale a Doquinha encerrada no proprio corpoverdade
tltima, no medo de sofrer a perda do objeto de seu amor.

No luto, a menina se encontra deitada sobre a “racha da pedra deiaitémn
e do sentimento. A noite do velorio do menino morto est4 sendo a noiteridee
Doquinha. Ao longo da narrativa, a personagem vai afundando no negro desta noi
gue faz analogia com a interioridade dilacerada e também coravarfia” em
“Filho de padre”.

Ante o luto de Doquinha, palavras se agrupam no poder de revelagsm. Pr
encarcerada, sepultada estd a menina. A medida que ela mexgllhta, também
enjaulada. ... “Doquinha, chorando, estava sé, abandonada na casaimuoiath,
como um bicho que interrompe a respiracao” (p. 65), expressa o texto,ctentao
da soliddo da menina e mesmo de uma metamorfose.

Na dor, Doquinha passou a ser bicho e esta presa, em sua jalilerafs
barras de ferro, entretanto, ndo aparecem. Forca mais poderasaoc a retém.

O luto, tal como o amor, acaba sendo a vez e a hora da nNi&nika
impresséo que se tem € a de que ela nunca fora tao intensamenta aitacdo de
bicho ao fato ajuda. A analogia, por isto, informa (e ndo sem de&er) que o
estado da personagem equivale ao do bicho, quando este interrompeagdespir

Devido ao fato, noutra perspectiva, 0 que se teria € o estaderte dd
personagem. Apesar de “abandonada” e “imével’, a menina, em verspudEta e
tem na jaula as dimensdes do mundo.

Em projecdo labirintica, no drama de Doquinha apressngajaula dentro da

jaula, indese do maior para 0 menor, irde, por conseguinte, das estruturas

19 A expressdo entre aspas é parte do Ultimo verso do poemaethaeitado”, do livracCorpo
(1985), de Carlos Drummond de Andrade. Em nossa leitura, no poéacha da pedra da memdria”
pode ser a melancolia. P/ cf. busegge Andrade, Carlos Drummond deorpo. 5 ed. Sdo Paulo:
Record, 1985, p. 23.

180 «A hora e a vez da menina” faria interlocucédo com dditA hora e a vez de Augusto Matraga”,
ultimo conto deSagaranade Jodo Guimardes Rosa.
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concretas para as indefinidas do ser. Noutra perspectiva, alégaiaada imagem
seria a idéia do conter e, a0 mesmo tempo, a do estar contidoapmpmparadoxo
da existéncia.

Jaulas, desta forma, em fun¢do de Doquinha seriam o mundo, a cidadezinha
a casa, 0 quarto, a cama, a propria menina sobre o leito eppar finterior da
personagem, com o seu labirinto.

Invertendese o plano, o interior de Doquinha, por sua vez, contém a mesma
progressédo, chega ao mundo e passa a ser 0 seu resumo, masagornge e na
sintonia da tragédia.

Sob a ultima perspectiva, Mério estd contido em Doquinha que seutoena
expressdo da morte do menino. Deste modo, com Mario também masrena nao
menos a menina que o amara, sem nada dizer.

A Doquinha que sobreviveu, enquanto sofre o luto, ja estd em transgéao.
morte, Mario (e ndo o amor) acaba sendo o ja anunciado rito de passagenina,
entretanto, em sua dor revela que o desejara rito em uma @pgEac

Em seu luto e no choro, Doquinha esta sendo também D#fiajde, com a
dor, enche o seu tonel, simbolo da fartura de seu sofrimento, do quargce iokd
se imbricam, se confundem.

Na situagéo, solidario a ela esta o quarto, tal como a mensengerado na
dor e no desequilibrio a que sentimentos tdo diversos, sendo vividossamw me
tempo, podem levar: ... “tudo estava parado, enorme; o guawga em frente
pesava, vigiava. Os quadros na parede, a penteadeira, a batajfisteas coisas

calavam seu segredo” (p.65).

181 p/ cf. busquese: Guimardes, RutiDicionario de mitologia gregaS&o Paulo: Editora Cultrix,
1995, pp. 118 e 119.
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... "O Cristo de bronze pregado numa cruz de marmore,
0s companheiros, a vida, o mundo — tudo era absurdo e
longe. O arrulhar dos pombos no beiral da igreja queria

dizer Ihe qualquer coisa que ele ndo enteridia..

"Trés pares de patins”

No capitulo 1l de nosso ensaio, afirmamos que o quinto conto na edigdo de
1994 deBoca do infernoé escrito bem mais apurado na forma, no poder de
expressao que o suposto mesmo escrito da década de 50.

Na leitura, novamente tivemos nosso interesse desperto [ alé que
estilo € modo que se altera, de que, em Otto, a mesmaadts@entrelaca a busca
de um escrever de fluéncia e concisdo que se alcanca por préigaivilegia o
ndcleo em detrimento dos determinantes, o essencial no confronto coetiwoad]
retirado.

Nesse exercicio, se faz a nova escrita de "Trés paredidg'peonto cuja
intensidade, tal como as anteriores, merece averiguagao.

Atendonos, deste modo, a idéia, para desencadear a andlise, primérame
lembramos que, sob a religiosidade que se desprende de torres exainogde
interiorana, adolescentes se divertem com seus patins no adreja&’ig

Aproximandese o fim da tarde, trés deles — Francisco, Betinho e Débora
(estes dois ultimos, irméos) — se distanciam deste primgieg@® se encaminham
para o cemitério da localidade, para nele, saltado o muro,areialiercurso sexual,
fato, cujos componentes e, por conseguinte, sentidos pedem interpretacao.

Preocupados, assim, com esta sintonia e buscando estabeleces, ilacde

primeiramente nos ativemos ao fato de Débora e Betinho sere@osirm

182 «“No amplo adro de ladrilhos, o ruido surdo, enrolado, passpaltarse na terra. Os risos e 0s
gritos da meninada embaragavaena copa da grande magndlia, iam aniskanas torres da igreja.
Os sinos de bronze ruminavam, bojudos e quietos, o propmeisi@®e quando em quando, a queda
de algum patinador provocava uma algazarra que aumentavaiadon(p. 69).
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relacionamento biolégico e familiar ao qual, entre seus memb&osset por
proibidas as préticas sexuais, aspecto que, entretanto, pouco incomediam m

Betinho, em seus gestos e atitudes, € prova viva de insensibilldas teores
do conto, ele ndo vé a irma como corpo interditado. Seu mundo interioabatha
com as idéias e costumes de condena¢do ao incesto, circunstarsgagre/a com
sua presenca e procedimento naturalmente agre]§§i‘eos1ue, em dada medida,
ausenta de sentido a atmosfera religiosa que tudo impregna na poiadde passa
alheio a ela.

Francisco, pela vez dele, é oposicdo a este comportamento, naguawhse
entretanto, barrar a tensdo do sexual que acaba por dominar, levander o
terceiro de um triangulo que, em alguma hipétese, poderia ser amnuiiosestivesse
envolvido em parte com as vestimentas do incesto e, em pacali@ sentimento
de, inicialmente, desaviso, depois, perplexidade e culpa que donhna Brancisco
— e a Débora no durante e pés ato.

Regido por este histérico de negatividades, o triangulo passatrindade
decaida, amarrada por sinistro segredo, carregado por anjos qaga#n voar.

N&o bastasse, ainda agravando um pouco mais a circunstanse Jaatir
fortemente o macabro da associagéo entre sexualidade e ceragpdaQp que, em
nossa cultura, o tempo todo se liga ao registro da morte, semjnsegnos, em
descompasso com o primeiro valor enquanto expressao de vida e @Fazao, |
estivesse, no caso em questéo, conspurcado.

De algum modo, no cemitério o sexual seria, entdo, como que cépuka com
morte, vindo o fato a marcar o intercurso com um qué de grotescegpeisle a
sexualidade para o além, porque a associa a corpo destituido de movéenent
expressao, querer e entrega ou, em Unica palavra, humanidade.

N&o sem razao de ser, Débora, tomada de perplexidade e culpa, como que
inerte, jaz (e este é o verbo) atras do tuiitjlapds a acéo brusca do irmao e a posse

a que ele a submetera.

183 «Betinho deslizava na pista e maldosamente abalrosvaenos habeis” (p. 69; o grifo é nosso).
1840 corddo, as medalhas. Débora permanecia passwao vitima prestes a ser imolada.
Estendend®e de comprido, Francisco sentiu o corpo morno_gue inerreeebia” (p. 72; os grifos
sdo nossos); “Débora tentou cobrir o rosto, mas deixou a nussbnos que eram cinzentos, quase
opacos (p. 72; o grifo € nosso).
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Aterrada, em nossa leitura, pelo espanto e a idéia do pecadoiritergoé) e
pela presenca de acusadoras estatuas de anjos €%gntees estdo no exterior),
Débora é um pouco a mofiee o sexo que se faz com ela, necrofilia.

Aumentando a tensdo do ja tétrico leito nupcial, ha a noite (quas&hoite
gue, aos poucos, foi envolvendo tudo e todos, tornando mais intenso o peso da morte
gue, na associagdo com 0 noturno, tee@em seus sentidos e significados mais
potente.

A macabra parceria urse, ainda e por sua vez, a noite interior de Francisco e
Débora, j& caracterizada, mas da qual, em redundéancia, aindensligae é mescla
de recolhimento e mastar, de constrangimento e desolagéo, estado fisico e
espiritual contrario ao de Betinho.

Estranhamente, este vértice do tridangulo é todo leveza e exdifgrpara néo
se dizer frieza, sem ndo antes haver passado por comportamenéveimte e
desregramento. Noutros termos, dele também esta ausente qualogdastaoicial,
fato antecedido, em nossa apropriacao, por completa perda de inocéncia.

Personagem, porém, mais alarmante que Betinho acaba por serdm enr
cemitério. Nos teores do conto, ele enfaticamente se comunicaq@ie que a sua
frente passa, lembrandlee, em "letras de ferro, bordadas", ao alto do seu portéo,
que o homem é po e ao pob ele ha de tornavlemento, homo, quia pulvis es et in
pulverem reverterigp. 70), sentenca que, para os valores presentes, soaria macabra
como também anacronica.

Em paralelo, entretanto, a mesma sentenga nos remete guagascultural
mais antiga, em nosso entendimento com ecos de um barroco df&tantsto

preocupado (se penso a cultura barroca) em, de algum modo, pedagogcament

18%Recortado contra o céu escuro, Débora via parte do arjoodee, o braco erguido como sinal de
adverténcia” (p. 72). “Em cima do mausoléu, imével, o aaj@mddeus num gesto de bronze” (p. 72).
18 Francisco apertou a méo de Débora, que eradrestendeu a vista de um lado e de outro, até 1a
em cima, no ossario e na parede de engavetar defuntoF0(p¥.1; o grifo é nosso).

8"Hora indecisa entre a noite e o dia. No siléncio tudo tinado" (p. 71).

188 Fm nossa leitura, no conto ha um gué de cidade histériciraiNe enredo, dde conta de torre e
sinos (p. 69), de igreja quieta e solene (p. 71), de esdadpedrasabédo (p. 69), de um cemitério que
se comunica com a cidade, porque esti no seu centro (p.&@je do letreiro de seu portdo (p. 70),
fatos que lembram um pouco da paisagem urbana de S&o Joad, dedpReo de um barroco do
século XVIII que o autor permitiu, acreditamos, que vazasseqseu escrito.
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lembrar aos fiéis o perigo da vaid&eos enganos das aparéncias e gestos, o fim
igualitario de todos na morte e em Deus.

Ligado & mesma situagéo, encorgeao fato de que os mesmos dizeres s&o 0s
proferidos na abertura do periodo da quaresma, tempo litirgico quetadforen e
em nossa leitura, acaba por ampliar a significagéo do cestitéri

Assim, na morte que nele reside, de fato ecoa a voz da adieer@rimmem
deve se converter, sentido primeiro da quaresma que o prepasvidasplena da
pascoa.

Ele deve ainda afastae de tudo o que, segundo certos valores, o corrompe,
sendo a sexualidade pervertida seguramente um destes elementos.

Sob outro prisma, também se poderia dizer, acreditamos, que 0s meninos
tanto em sua aparente pureza (Débora e Francisco), quanto em ssa&rmldade
(Betinho) -, representam o carnaval que, saltando o muro, invadiu a quaresma e
violou, em ritual (aparente ritual) de sexualidade que, em tsdugar e ao
significado estava proibido.

De algum modo, na figura dos meninos o profano invade o sagrado e o
sentido primeiro de carnavabue é periodo em que a "carne vifebu em que os
desejos sexuais se fazem intenses pde sobre a quaresma e sobre a morte se dilata.

Nesta conducdo, Betinho € como que o demdnio condutor e Francisco e
Débora, anjos decaidos que, por um momento, abandonaram a luz, apesar da
vigilancia que, provoise, pode ser burlada.

“No jardim, um padre passeava para la e para cé, um livrtoaises méos”
comunica o texto, reforcando a idéia anterior, mas também lembrawto c
displicéncia da parte daqueles que, em hipétese, teriam a incuasntérestar alerta,
para inibir as inconsequéncias.

Ao fim, simbolo ainda é o par de patins abandotfidouja razdo esta em

nos remeter a perda por que passa Francisco e Débora e a idgidatga que 0s

189 As belas letras praticadas no episédio bem atestarroniaf

19 Encontramos a aludida ampliagdo em sermdes que Vigraveu a prop6sito da Quaféira de
Cinza e também da Morte. P/ cf. buscpae Pécora, Alcir (org. e apresentac@oqrte de morrerSao
Paulo: Nova Alexandria, 1994.

1 Houaiss, AnténioDicionario Houaiss da lingua portuguesRio de Janeiro: Editora Obijetiva,
2001, p. 629.
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acompanha. Se, antes, eram leveza, empolgado deslizar sobrefugdase lirico
equilibrio, ao fim de tudo s&o, no amargo e enlutado regresso'& casmagem da

culpa- nova consciéncia de si em si mesmos.

192vFrancisco deixou cair 0s patins e néo voltou para ap@sh&ugia como se o cemitério tivesse se
despenhado rua abaixo, no seu encal¢o” (p. 73).
193 Francisco: "Limpou com insisténcia os pés no capacho, comitegasse da chuva. Enxugou seu
rosto molhado na fralda da camisa (p. 73).

Débora: "Na ponta dos pés como uma boneca, Déboraaghonta e, la dentro, ouviu a voz " (p.
73).
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"Cresceu sem contar para ninguém

"O segredo”

Todos os fatos do penultimo contoBleca do inferngyravitam em torno de
Silvia, vitima, a nosso ver, de circunstancias familigtesa ela impdem a situacéo
de péaria, condi¢cédo a qual, no livro de Otto, ndo se adstringe, conmcsalagenas a
menina do enredo que se passa a analisar.

A pequena se apresenta, na aludida circunstancia de vitima, domm ade
uma estrutura na qual o pai e a mae néo assumiram fungdes spp@iextensao,
emotivas, culturalmente sugeridas para 0s seus respectivos. papéi

Na orbita de suas referéncias, Silvia sera, entdo, a opi@isigivos, o que se
Ihe revela mais daninho que a orfandade literal, pois 0 que core pkssa é que
estara, segundo nossa leitura, o tempo todo em busca dos vinculos rinment®
a uma familia e do quanto isso significa cumplicidade e confissegranca e
protecao.

De algum modo, na estrutura de significados do conto em questédo, o pai
ausente faze como que o responsavel pelos abusos sexuais que a menina sofre. Em
paralelo, seria também (e, curiosamente, em sua ausémeiajliso ceautor dos
mesmos abusos.

Pelo que depreendemos, a Ultima violéncia a que submetem Silvienanté
pai em sua base de causa. Abusar da menina foi meio de o esfdpradonossa
apreensao, atinglhe o pai, oculto e distante do seu passado na evasao.

Sua auséncia na vida de Silvia triste e nefastamente compr@nehosso
entendimento, a todos 0s outros contatos com o masculino que se pdem ru histori

de vida da garota.

194 Ao raciocinio chegamos, por conta da insisténcia do violanbexpressar admiragéo ao fato de
Silvia ser filha de Palhares, nome que passa a fazerdpegt@edo, gracas a ele. Quanto ao malfeitor,
seu designativo é (em nossa leitura, ironicamente) "Saalzidlminutivo que, no contexto em que é
aplicado, causa certo esgar e asco que se associa dragmdeito que se pde a encarar a menina, a
engolila com os olhos: " Ora, quem havia de dizer. A filh&dlhares, que eu vi menina de colo.
Uma mulherzinha, e que bonita!"; "Silvia andava com &apeslada ao peito. Sem saber por qué,
sentia vergonha de estar ao lado daquele homem" (p. 87).
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Em sua auséncia, o pana vida de Silvia torna ausente de positividade os
homens (no conto, todos sdo adultos) que surgiram no caminho da menina. Em sua
auséncia, o pai aos outros ndo ensina que Silvia é crianca ddilleado ser tratada
como tal.

Na vida da menina, o pai ausente transfeseméambém em um ideal que nos
soa como refugio em que a crianca agredida se ampara, de algumusectar=do
se de si mesma

Ainda juntando correlacdes, ousamos dizer que Silvia se torna, lem se
complexo de vida, Electt® ndo do pai, mas de um fantasma, de uma idéia ou
lembranca, com quem a menina teima em manter vinculos, cuwa emstaria
totalmente relacionada ao anseio de salvacdo de uma individual@aaeitp
fragilizada.

O mesmo pai em sua auséncia seria ainda a impossibilidade do noga na
de Silvia, regarantida a cada abuso, fato, por sua vez e emleidss, preso ao
legado de soliddo da personagem que, privada da voz da denunciag .gupéalar
nessa tolice de crianca? — atalhou a avé” p*83pais se apega a idéia de um pai a
guem a menina platonicamente ama, em justificada tentativendeamente resistir
no amor a si mesmd.

A cada abuso, entretanto, esta possibilidade se faz mais reincida
sujeicdo, o amor a si tons®, de alguma forma, maior augjeicdo e
emparedamento, maior impossibilidade de comunicacdo e convivéndiegpasin
0 mundo e 0s outros.

“A menina ia para o0 colégio, ndo era boa aluna, nem conseguia fazer
amizades. Vivia com as maos sujas de tinta, roia as unhagzessdava mostras de
mau génio, até de perversidade para com o0s colegas” (p. 79)erassetexto,

reafirmando, em paralelo, a concluséo anterior.

195 Citamos a personagem do teatro grego que, recuperadeepd; fornoese o tradicional exemplo
e o designativo da filha que, no seu complexo de paixao pelprpeisa supert (superaise), para
encontrar um companheiro fora das relagfes familiares. Pdsquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant,
Alain. Dicionario de simbolasCoordenacéo de Carlos Sussekind; traducédo de Vera daeCRibta e
outros. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1989, p. 359.

1% 56 isso? fez ela" (a mae), "quando Silvia parou de falar"; lhventar uma coisa t&o feia,
Silvinha, disse a avd” (p. 83).

197 No episddio, valemoos do significado de "amor platbnico", trazemd@&ntretanto, para a orbita
da nossa reflexao.
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A sexualidade que se imp8e a menina seria ainda o referendamedésada i
de impossibilidade de que, no futuro, ela ame como mulher. O pai aesame
extens&o, os violadore€ garantem a negativa perpetuidade da menina amedrontada
que, tiranicamente, afastaram de qualquer idilio para com a vida.

Noutra assertiva, 0 mesmo pga que palha(res)expde, na correlagdo com
0 revestimento vegetal e as idéias ligadas a este, gjiidéde constitutiva, sua
propenséo a facilmente se desfazer, a facilidade de incersiarie

A negatividade do paterno, entretanto, ndo sera a Unica na vida ide Silv
Como ja se disse, em nossa leitura a mée também a atraiggandedhe
credibilidadé® e protecao.

Apesar de mée, a personagem curiosamente ndo nomeada tem sosinente a
como centro de seu universo. Dela também dizemos que, infelizementempo
todo, o que faz é, em casa, viver um teatro egéticoater doloros&®.

Ela, obviamente, estd muito preocupada em pintar a si como dwsafre
como a Unica vitimada com o abandono do m&Htda quem para a menina ela ndo
perde a oportunidade de denegrir. ... “Nem ao menos sabia por onde aquieiea
porcaria” (p. 79), diz o narrador, expressando o pensamento da persocagesn a
do marido que se fora.

A mée, nesta sintonia, chega a ser cruel com Silvia no epeddipe pica,
diante da filha, o retrato do marido que desaparéoégsabendo, contudo, que era a
Unica fotografia do pai que a menina possuia.

No caso em referéncia, a mée tem sempre em vista suEssidacles; as da

filha, contudo, sendo materiais ou nao sao preteridas.

9% Em "O segredo" confirmae o parecer de que, quase sempre, os violadores sdospeéasoa
convivéncia da vitima. No caso em destaque, Artur é,eamaplo, o primo que mora com a familia;
Souzinha é o amigo do pai da menina que a conheceu, quand® &ledercrianca de colo.

199 Ccaso flagrante é o episédio em que Silvia é tocada por. Art

200 0 sexto conto dés pompas do mundde 1975, é "Mater dolorosa”, narrativa que, em nossa
apreensao, dialoga com "O segredo”, em situacao, portenturatextualidade. Em ambos os contos,
as maes se pdem em situacao de vitimas, transformamasto, os filhos em vitimas maiores.
201w E triste a vida de uma mulher largaddisse a mae" (p.78); "__ Que fazer, vida de mulher
largada é iste disse ela" (p. 85); "o que seria dela, mulher abandonadae segia de Silvia, que
vida, que inferno!" (p. 83); "A méde sempre se lamuriavaroposito de tudo. Que era uma mulher
largada, pior do que viava" (p. 79).

202 gSey pai é um traste muito & todisse a mae para Silvia, quando Ihe tirou das maos um
retratinho dele e o picou em pedacos" (p. 79).
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Ainda segundo nossa apreensao, em Silvia, que é filha, a maargue f
mulher, se vinga do marido que se ausenta. A menina-sernacreditamos, a
lembranga daquele que marca a mae com o estigma de mulher abansitunagio
social pouco confortavel, pois, de algum modo, em nossa leitura aplesa a
imagem de mulher de todos e de ninguém.

Na figura da mée e nas atitudes dela, repetde alguma maneira um pouco
da histéria de Medéi&. Vitima maior, no entanto, seria, como j& se disse, Silvia.
Ela se torna o sacrificio executado por duas auséncias que, ecosdgdes de
vitimarias, Ihe tiram a voz, inibema quanto a falar de si, quanto a colesaro que
seria, por sua vez, modo que a menina assume de —aauldesumanizagﬁ)d
apesar dos olhos tédo ativos e das lagrimas tao correntes.

Em meio a esta situacao, diz o texto que a menina "crescecosésn para
ninguém" (p. 90), fato que, obrigatéria e obviamente, nos remetduém pois
segredo significa o que ndo se conta. Seria ainda o que estdseficeto”, vocabulo
do qual deriva, por abrandamento de suas consoasté®’, o nlicleo da expressdo
gue da titulo ao escrito.

Em sua verdade, Silvia se apresenta, entdo, como o segredoddesitr&le
— 0 segrede simbolicamente também cresce com ela, tal como a flosstgye de
medos, que a menina traz em seu rf8fne

Noutra perspectiva, 0 mesmo segredo seria, por sua vez,sdlqre Silvia
carrega. E a mesma floresta recolhida regelé&ambém muito sintomatica.

Em nossa leitura, a floresta interior estara significando 'f@'batolhido em
nosso intimo. Entretanto, por ser 0 outro que ndo se quer visiveleettase trata
de selva escura, de enraizamento profundo, de siléncio que s6 far rev

dissonancias.

203 Medéia é a mae que mata os filhos, quando se vé abandoradarpphnheiro. P/ cf. busgse:
Guimarées, RutDicionario da mitologia gregaSao Paulo: Cultrix, 1993, p. 211. No mesmo livro,
vejase o verbete "Jasdo", nas pp. 193, 194 e 195.

204w papa} ganiu Silvia sem saber por qué” (p. 89; o grifo é nosso).

205 C migraria para_ce t, para_d surgindo o vocabulo "segredo”. "Secreto" também possui algum
parentesco com sacrario.

206 0 nome "Silvia" seria um derivado déva, ae (floresta, no Latim) e equivaleria a “filha da
floresta" ou “da selva”.
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Nesta linha de raciocinio, a floresta interior de Silvia remtasia, como se
deduz, o inconsciente e, ao mesmo tempo, o0 medo das revelacbes qossizie

brotar: fantasias, projecdes, recalques, grande ansiedade quanteataqe vir.
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... "O mundo, o sitio, tudo estava distante, vazio, feito de na
da. S6 um corpo existia, doia; o corpo de um menino, de
Chica..

"O moinho"

O conto em questdo enfoca o drama do personagem Chico, menino que, apés
a morte da mae, se vé entregue aos cuidados de um padrinho quearsfeemar
em verdadeiro déspota.

A morte a que se alude carrega em si a forga de marco. Segoadador, 0
falecimento da mée desencadeia uma didspora irreversiveh 8sposa, o pai ndo
teve forcas para manter a agregacdo: ... "todos sentiam ainecue que a familia
acabava naquele vel6rio" (p. 94).

O mesmo sentimento também sintomaticamente se expressa manimdag

engasgo. No veldrio, ... "pai e filhos estavam engasgaminsa certeza de que nunca

mais se juntariam na mesma c&8a"

A causa do engasgo, entretanto, ndo é a maca que, simbolicapdsnte,
mocinha em repouso no aguarde do beijo da ressurreicdo. O fruto que os faz
engasgar é a morte que, no contexto, € um pouco a morte de todos omoap me
morte de todos em alguns papéis.

Na rede das correlagdes, a mée, por sua vez, nao trarisoemgativo que,
nela, enxerga a Psicanalise, quando a associa a risco de opmasidy da
possibilidade de um prolongamento excessivo da funcéo alimentadord® guia

Na morte, "a significagdo méae" deixa de ter qualquer ambivaléita
exclusivamente passa a ser "a segurangca do abrigo, do cal@rndeate da
alimentacdo™® que nao mais existe.

No transe, entdo, pelo qual passam, os que ficam olham sesagundo o

207p_94; o grifo é nosso.

208 p/ cf, busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Aldbicionario de simbolasCoordenacao de
Carlos Sussekind; traducéo de Vera da Costa e Silva e ouiwade Raneiro: José Olympio Editora,
1989, p. 578.

20%y/eja a indicacdo anterior, & mesma pagina.
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textd®’®. No antagonismo, contudo, que ha no fato (olhar sem ver) exgessa
significagdo da perda. Ficar sem a mée equivalia para ovisebtes a perda de si
mesmos.

Chico- a personagem centrak uma das expressdes desta perda. Em nossa
leitura, seria também contraponto ao Miguilim rosédngue- com os 6culos do
forasteiro- passa a ver. Encantado com tudo o que néo vira até ali, tocado pela
ternura dos olhos da mée, ele parte em nome da vida que o lar ndb@odsecer,
levado pelo viajante.

Ja a personagem do conto de Otto, ndo. Ao deixar a casa, 0s irmas e
ele ruma para a escuriddo. Para ele, "uma nova vida, caEgaae... ia comecgar”,
segundo o texto (p.94). A luz, o solar, a mae os retivera consigo.

Realcando a idéia de morte que acompanha Chico, a caracterizacdo do
padrinho ndo se far4 de rogada. Conforme o enredo, ele ... "era gtinhaeas
costas caladas, hostis como uma parede" (p. 94). Também como épidessa
ilacao.

Pouco depois, 0 menino e seu corpo também descobrirdo que o mesmo
homem ... "andava sempre por perto, com o0 passo duro, a caradarhgoreds) e,
em arremate de males, que tinha "a mao cruel” (p. 95)

Em meio ao inferno que se torna a vida de Chico, o irbnico é qusdseg
narrador, o padrinho se oferecera "piedosampata criar 0 menino no sitio" (p.
94y*2 A suposta comiseragdo, porém, viria a equivaler a oportunidanlengsmo
padrinho exercer sobre o menino indefeso, desvalido, o seu covarde sadismo.

Em Boca do infernp entretanto, sabemos que este comportamento ndo é
incomum. Os padrinhos de "O moinho" e "Filho de padre"” se comunicam e se
irmanam na maldade, preenchendo de um teor corrompido o contetdo do titulo.

Ambos, por sua vez, lembram a D? Inacia de "Negrfifhgtie, se dizendo

muito catolica e dada a misericordia, mantinha a menina juntccamnso agregada

210%A morte da mée, de surpresa, debasutodos confusos, olhando sem"\(@r 94; o grifo é nosso).
21 p/ cf. busquese: Guimardes Rosa, JoAdanuelzdo e Miguilin{"Corpo de baile"). 3. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, 1965.

2120 grifo é nosso.

#3"Negrinha" é conto de 1920 e empresta seu titulo & faamiséogia de Lobato. P/ cf. busgse:
Lobato, MonteiroNegrinha Sao Paulo: Brasiliense, 1967, pp. 03 a 12.
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da casa, mas para que a criangca ocupasse a funcdo de saco despalecada
receptaculo de tapas, croques e beliscées, vindos de uma interiteitkeli@sa.

Ao assim agir, o padrinho de Chico, novamente em cena e entré&émto,
morta a sua vocagao paterna, tal como o menino recebe, na morde davisos de
sua prépria morte que conhece etapas, até que se chegue ao literal.

Em meio a situacdo, no conto o menino toreeuo animal acuado e
introspectivo: “Chico, de olhos baixos, so via 0s préprios pés, sujasnde(p. 96).

O padrinho (Rodolfo é seu nome), por sua vez, é, na articulagao doatexto,

forca titénica (... “depois, como um raicaia de pancada em cima do menino — p.
96)**a qual, curiosamente, 0 menino em sua opgao pela morte ndo se rendeu.

O que resta, entdo, a Chico, em meio a tais circunstanedsgé. No ato, a
crenca na vida ainda o impele. Paralelamente, h4 os incentivieesdeio para a
empresa. Que ele, Chico, va para a chacara de-Cot@ e personagem na qual o
menino encontraria as lembrancas mais proximas da mée.

Com o padrinho, entretanto, no encalgo, o que seria 0 paraiso para 0 menino
transformase no espaco de sua morte. Buscando esconderijo, Chico 1sfuga
moinho da propriedade e, ali, acaba por perceber o tenebroso de suassdene a
atitude fatidica.

Nesta circunstancia, o ultimo contoBleca do inferndalvez dialogasse com
uma das producgbes de Eca de Queirés. Também em um moinho, a personagem
central de "No moinhd™, conto queirosiano, recebe seu novo modo de ser.

No espacgo em referéncia, Luisa tesgaoutra mulher, por conta de um beijo
recebido. Quanto a Chico, este cresce em forca, transformdcoemecoragem e se
mata, indo ao encontro da liberdade, face da morte menos comentada, poré
possivel®®,

Noutra perspectiva, a mesma morte pode ser ainda o encontro cée, a m

neste plano vista como imagem do retorno ao lar, como imagemaladermales.

2140 grifo é nosso.

215 p/ cf. busquese: Queirds, Eca d€ontos Rio de Janeiro: Editora Tecnoprint S/A, s. d., pp. 34 a
40.

218p; cf, busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Aldicionario de simbolasCoordenacdo de
Carlos Sussekind; traducéo de Vera da Costa e Silva e ouimade Raneiro: José Olympio Editora,
1989, pp. 621 a 623.
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Ao contrério, portanto, do cavaleiro da triste figura que enfreotahos de
vento, porque neles enxerga seres lendarios, 0 menino, em sa cdase@ras
engrenagens em funcionamento e nelas se joga, querendo se saluampdago
maior, talvez o verdadeiro dragéo.

O padrinho que o segue o tem como sua cria (*__ Qual, dona Dora, vim
buscar minha cria” — p. 103). Chico é seu, torseyposse. As atitudes de Rodolfo
Sao 0s mesmos e antigos gestos da escravidéo, as atitudes dastnbascravo:
“com a chibata na méo” (p. 103).

A indefesa figura do menino restam a fuga e a atitude do suididide do
desejo quase antropofagico do padrinho de dedloeaa vida.

Antes, porém, do tragico fim, Chico passa por um episédio de lat&mtre
a morte da mée e a fuga, dois anos se vao.

As marcas visiveis e as invisiveis do menino comprovam &éegia do
triste periodo. Nele, corpo e interioridade estabelecem forteenmre gestam a
coragem para o enfrentamento adverso.

A resolucado de fugir representa, no caso, este enfrentamente Eea o
ndo, o basta as surras e & quase catatbnia qual o menino mergulha entre uma
agressao e outra.

O peso de existir nas condigbes adversas que cercam a crilvgaaase
refugiar em si, na falta de qualquer outro refagio.

No torpor no qual Chico cai, um pouco haveria da hibernagdo — empenho, em
verdade, de refazese e, em nossa leitura, fugir ao proprio corpo, como se este fora
uma casca.

Destes periodos de imersdo arrancenas proprias bofetadas que 14 puseram
0 menino. A idéia do movimento circular resume e expressa, pasgpuisua vez,

o fato.

Chico, ciclicamente, entra e sai do torpor. Em extensado, vidari& como

gue se sucedem no menino, lembrando um organismo com capacidade de

metamorfose.

27 p/ cf. busquese: Piéron, HenriDicionario de Psicologia’5 ed. Traducdo de Dora de Barros
Cullinan. Porto Alegre: Editora Globo, 1977, p. 67.
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Por isto, ndo sem razao de ser, o texto associa a personageom@m m
natural, aos espacos abertos, onde pastos, grotas, morros e céngesgem para
um cenario que envolve o menino em sua fuga.

Ainda no mesmo texto, se estabelece uma lirica parceria. €acimais
pequenos se identificam e as imagens destes bichos sdo usa@asepagaentacao
interior da criancga.

Deste modo, em meio & mata, fugindo, o0 menino é o coelho assustado (p.
100). Noutra contingéncia, sera o cachorro timido e olhar trist®1). Antes, fora
o rato que correu para debaixo da cama (p. 99). No caminho, a borbol€d) (gue
lhe pousa na testa. Atrds do menino, entretanto, estd4 o bicha\egeessaior — a
fera chamada padrinho.

No ritmo leve do texto (apos a fuga) e na acentuada belezaglst@spaco
(também depois da fuga), escors#e a imagem da cacada. Na cena, Chico
personifica o animal acuado e em fuga. Ja ao cacador ndo haaceferEle,
entretanto, ali esta e fareja em sua escuriddo e em &eciil

No texto e sua construcdo, ainda outras imagens se sugerengnsesésir.

O menino, em suas caracteristicas, aproxdmade S&o Francisco e justifica o nome
gue tem. Rodolfo, entretanto, seria a fera que Chico ndo amansa,agna&sentando
como cobra ou como animal resfolegante e de ferraduras.

Ao padrinho e sua primeira animalizagédo presele “de repente” em sua
forca expressiva. Rodolfo sempre chegamticiamente e da o bote, revestido na
mao que age: ... “a chicotada estava ali, inevitavel comoeod®tima cobra” (p.
96).

Ao fim, na chacara de Dora, ele se troca pela figura do adienséla e tom
impositivo. No processo estilistico, Rodolfo ¥8& no cavalo que chega em trote
forte e cadenciado: ... “um anintaém ferralo psou fime as pdras do ptio e veb
resfolegaijunto & escala” (p. 10352

Voltandase, entretanto, ao menino, ainda dizemos que, no conto, sua
significacdo também se desdobra. Rodolfo sera animal duas Feaesisco, duas

vezes santo.

18 Os grifos s&0 NOssos.
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Ante o fato e a natureza de quase presépio em sua placidag (mofitanhas
distantes, deitadas, iméveis como ... animais e em repous098),pChico traria
algum parentesco com o Dennenino na manjedoura, enquanto corpo e poder que se
oferecem aqueles que o olham.

Na situacgdo, divergiriam, todavia, os estados de alma dos pgessn&dm
deles se da a conhecer na patena — o méens. J4 0 outro deseja oculta na
fuga e no temor que, ao mesmo tempo, faz Chico destoar do quadro bugéEsm,
arcade que o cerca e contém. Na mesma divergéncia, contude, fam juncdo de
esséncia setecentistatogusexterior serd amenusja o interior, chorrendus

A chegada a chacara da tia em nada altera a situagdo. Ao fugdintid,
esta o moinho — desdobramento de Rodolfo — e a morte que se refougmusde
na imagem da noite que chega e vai se espraiando, como tambégests do
narrador: ... “Um subito siléncio desconcertou a paz daquele re¢antd4).

Na mesma cena, 0 moinho assume ainda a aparéncia do monstro que engole
devora. Chico, por sua vez, a imagem do desespero que o faz osao ¢occorpo
gue, até entdo, o padrinho tanto oprimira) como arma para barrar a fe

A Ultima imagem da morte feze na 4gua que, ap6s o0 moinho, sem razdo ou
sentido, teima em correr: ... “s6 a 4gua continuava a ciomiit’ (p. 104Y*°.

Ainda neste contexto, o0 moinho passa a viver no sacrificio do menin@oNout
plano, fazse pedra sacrificial. Ao fim, para ele se encaminham, augode
Francisco, o bem (Dora) e o mal (Rodolfo), alternaselmas chamadas: ... “__

Francisco! Chico! __" ... . Nenhum deles, entretanto, ficardagomarda.

219 A 4gua que corre é primeiramente simbolo de vida queste esséncia alterada, no conto, pelo
adjetivo “indtil”. Quanto a dgua e sua significacdo sg®icionario de simbolasP/ cf. busquee:
Chevalier, Jean; Gheerbrant, AlabBicionario de simbolasCoordenacgéo Carlos Sussekind; traducao
de Vera da Costa e Silva e outros. Rio de Janeircofadibsé Olympio, 1989, pp. 15 a 22.
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E a vida uma ferida

a pungir nalma das crianga%zf...

No inicio de 1957, o livroca do inferncé publicado e comeca a circular.
Devido, entretanto, ao teor dos contos que o compdem, parte da quiéca
recepciona mostraelhe adversa e o fato, segundo o0 que se apura em textos
biografico$?, melindra o autor e afeta o homem Otto Lara Resende.

Uma viagem ao estrangeiro, entdo, se processa e Ottouyagasitde adido
cultural, acompanhado da familia, entre o segundo semestre de 1957 @e0l®60
(final do governo J.K.), permanece fora do ffais

A acredita-se em Lara Resende, a arrevesada recepcao ao livro leva
pessoalmente a p8e em prevengdo com o escrito, sendo a causa do temor quanto a
possiveis reedigcoes.

Posteriormente, Otto chamard de “esculhamb&fioao processo
persecutorio a que livro e, na extensao, ele — autor — foram subme&idateixando
de lembrar, em socorro de sua agao evasiva, 0 rigor e mesmoiescg de algumas
atitudes que contra sua pessoa se tomaram.

Obra e autor foram condenados em sermdo de padre. Livro e efscator
agredidos com dizeres em tinta fecal, impingidos & porta daledssra Resend®'

Contrario a Otto (sempre se dando crédito ao testemunho pessesd pde
préprio pai, com parecer que, segundo o que se depreende, de fato cansadmt

malestar ao autor.

220 y/ersos iniciais do poema “Meninos”, publicado @Gorreio da Manhdem 10 de Fevereiro de
1957, e escrito por Carlos Drummond de Andrade para saudacamento dBoca do inferno

221 O texto chamado “Quem é Otto Lara Resende”, que é &terele 01 de Abril de 1975 a Paulo
Mendes Campos, seria um deles. P/ cf. busguéSantos, Tatiana Longo dos (ordnés ottos por
Otto Lara Resendesao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002, pp. 55 e 56.

222 p/ cf. busquese: Medeiros, Benicidtto Lara ResendéSérie “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 1998, p. 93.

222 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (orgigs ottos por Otto Lara Resend#fio Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 55.

224 A ocasido, acrimonioso, Autran Dourado teria dito, segundaBeMiedeiros, que ... “a metafora
de Boca do infernp se materializava” no gesto. P/ cf. busgee Medeiros, BenicidOtto Lara
Resend€Série “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro: Relume Duma@®8, p. 73.
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Y

Sempre ligado a Igreja, teria Antbnio Lara Resende se indisposto
particularmente, segundo o escritor, com “Filho de padre”, o pordes contds,
e esta critica muito teria contribuido, pareos, para a opgao da viagem.

Do estrangeiro correspondenrsi® com amigos que, no Brasil, continuavam
atentos a situacéo, Otto, por algum tempo, ainda pediu noticias daicate da
repercussao dBoca do infernajue, mesmo a distancia, possuia for¢a, ao que tudo
indica, para tocar e expor uma personalidade ja magoada.

Aos poucos, entretanto, o adido vai, em Bruxelas, recuperando o eqeilibrio
a auteconfianga que o langamento, na repercussao em parte negativea.aDala
mesmos dias no estrangeiro paulatinamente também acabam panireorgaolta.

Fernando Sabino e Hélio Pellegrino, nas respectivas correspondémias c
amigo, ajudammo, em nosso entendimento, a estabilizar o espirito um tanto
impressionavéf®.

Conseguem também chailwaa realidade dos fatos, tocada de diversos
aspectos, entre eles exageros, tanto de um lado — representarriisada quanto
de outro — o préprio Otto Lara Reseffde

Em meio a circunstancia, o autor passava, ndo se pode negar, por um
batismg?®, cabendo a ele, apos o rito, dar continuidade a sua obra e a vidaiho Bra

Noutra vertente, estava, por sua MBaca do infernplivro que, apesar das
reservas de seu autor e de outros, naguele ano de 1957 com certezdunfatirdra
nossa memoria literéaria.

Escrever, entretanto, sobre a presenca deste livio em nos&aa hia

literatura implica didlogo com a critica que o recepcionou, emvargubntado pelo

225 p/ cf. busquese: Medeiros, Benicidtto Lara ResendéSérie “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro:
Relume Dumard, 1998, p. 73; Sabino, Ferna@otas na mesa2 ed. S&o Paulo: Record, 2002, p.
191.

226 5abino, FernanddCartas na mesa2 ed. S&o Paulo: Record, 2002, p. 191; Pellegrino, Antdnia
(org.).Lucidez embriagadeRio de Janeiro: Planeta, 2004, p. 40.

227 «“Habacuc” foi um dos apelidos que Hélio deu a Otto, emalaktséo ao poder de se lamentar que
caracterizava o amigo, segundo nosso entendimento.

#28Boca do inferna o primeiro escandalo que Otto protagonizou na vida, dedenicio Medeiros.

P/ cf. busquese: Medeiros, BenicioOtto Lara ResendéSérie “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro:
Relume Dumara, 1998, p. 70.
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préoprio Ottd?°, e interacdes com informes diversos que, ante os cingiienta anos da
publicacéo, vale resgatar.

Em vista do fato, nossa primeira preocupagdo € registrar quéica c
veiculada pela imprensa, quando do langamento, pertence a uma geografi
especifica.

ApoOs a publicagdo, manifestase acerca déoca do infernocriticos e
jornalistas que pertencem a triangulacao Rio de Janeiro, BelroRtarie Sdo Paulo,
cabendo a primeira capital a irradia¢@o do escrito.

Em segunda instancia, trabalhamos com o parecer de que a masodagart
critica dirigida ao livro curiosamente Ihe foi favoravel. Nmdds que o resenharam,
constatase muito mais a indicacdo de aspectos positivos na obra do que a de
Supostos negativos.

Algumas das resenhas refratarias, todavia, exageram na conianctiémca
obra (“verdadeira decepcdo o segundo livro de Otto Lara Res&hde’ Otto,
natureza de traco dramatico, mais tocado por estas, enveredoutanteepelo
passional e deixese agredir em sua pessoalidade, esqueesndos elogios.

No episddio, o fato se associa as manifestacbes de repudio também |
referidas e o livro, por algum tempo, se torna, para a sedaitglido autor, um
incdbmodo que, em nossa leitura, somente aos poucos abranda.

A aceitacdo e o reconhecimento dos livros postefiresuito contribuem
para a recuperagdo da seguranca do escritor, sem se contar regandelecertas
vertentes sociais que, a frente, virdo a nosso texto.

No quadro do langamento, no entanteseéa critica contraria ao livro muito
presa a associacdo entre “autor e homem”, intensamente fundindc gsuaas,
como se nao se pudesse fazer distingdo minima entre um valov®&*outr

A ocasifio, noutra vertente, encorE o proprio autor, vivendo, de algum

modo, a mesma indistingdo, possivelmente dissipada somente anoa apEaida

229 para conferéncia, vokse ao capitulo Ill deste ensaio.

230 “Boca do inferno”, resenha sem indicacdo de autoribligada naRevista da Semanam 23 de
Fevereiro de 1957.

310 retrato na gavetgcontos), de 1962 braco direito(romance), de 1963s pompas do mundo
(contos), de 1975.

232 3. C. de Oliveira Torres, em sua resenha “Boca do wifeparaO Diario, de Belo Horizonte,
publicada em 19 de Fevereiro de 1957, pede justamenténg@list
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gue, como se disse, 0 escritor mais e mais se consolida kathéralo cronista,
repercute.

Na cronica, a verdadeira postura do homem ante a infancia e @gurdcs
pungentes vira frontalmente a tona, deixando a mostra a essénciaidtane
compassiva de Otto. Textos como “Maiembora, menina morf&®, “Cinto, vara,

234 «Cordiais, mas cruéié®® plenamente exemplificam e atestam nossa

acoite
assertiva.

Neles, entretanto, expressa o homem maduro, contrario a toda inflexdo, a
toda atitude mais rude, se o assunto for infancia ou adolescéncia.

Nos mesmos escritos, de algum modo, expressainda o autor que, em
1957, publicavaBoca do infernpmas, a ocasidao, também seriamente preocupado,
cremos, com a infancia e os desvios de vida que a podem envohgatieamaente
marcar.

Deste modo, apesar do quase unilateral da abordagem a que, notéwna, o
€ submetido, o escritor positivamente envolvido com a infancia,nd@aum seu
idealizador, neles se manifesta.

Assim, apesar da crianga engolida pela dor ou com altos graus de
competéncia para o mal, nas entrelinhas dos contos esta o esiiitdrio com o
desditoso e indignado com o sofrimento.

A critica refrataria, no entanto e a que se aludia, em 1957 engezgenas o
escritor que escrevia direito, mas, segundo ela, pensava oblicaiaday,0 escritor
que, embora claro nas palavras, seria tortuoso no signiticado

De algum modo, em parte da mesma critica de oposi¢éo, @sializEita, em
nossa leitura, a necessidade de perpetuacédo do perfil romanticardza @ura e

inocente. Otto, entretanto, sabemos, admite a impureza na inédexqora o tema.

233 Conica publicada no jorn& Globg em 19 de Setembro de 1982. Para a sua leitura, resenéra
parte “Anexos” deste ensaio.

234 Crénica publicada no jorn&lolha de S&o Pauloem 13 de Agosto de 1992. Para a sua leitura,
recorrase a parte “Anexos” deste ensaio.

3% Cronica publicada no jorn&lolha de S&o Pauloem 22 de Agosto de 1992. Para a sua leitura,
recorrase a parte “Anexos” deste ensaio.

236 “Boca do inferno”, resenha sem indicacdo de autoriajqada naRevista da Semanam 23 de
Fevereiro de 1957.
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Ha também, em seu livro, oposicdo de procedimentos entre seus
protagonistas. Se Floriano e Betinho (entrando na adolescéncia) peasorsf
aludida impureza, Francisco, por sua vez, apresentamo alma que cativa por sua
candura e mesmo, ao fim do conto, por seu destemor.

Otto é ainda, sem o aspecto da filiacdo discipular, um continuadeo, s
engano, dos procedimentos de Machado de Assis e Raul Pompéia aareigihf
fato ao qual j& se fez referéncia e ao qual ndo se pode desprezar.

Em 1956, no entanto, um pleno contraste a circunstancia estiveramana ce
literaria, lembranos a critica adver$&. Rua do sqlde Origenes Lessa, estava sendo
publicadd®.

A mesma critica, contudo, ndo anuncia, em paralelo, que o romabessde
em suas personagens centrais que s&o criangas, expressa unma cofdita nao
apenas formalmente no meio familiar, epicentro da l6gica dos atmtOfo.

A referida critica ainda ndo afirma que o escrito do maranhénse (
romance da inocéncia”, segundo Casais Monteiro) emxéambém habitar de
meninos e meninas aos quais, acompanhados de uma invisivel protegd®, a
generosamente permite alegrias e brincadeiras.

Também ndo menciona a citada critica que, na mesma estrutamzesma, a
invisibilidade aludida se materializa na acao de pais que, atuaptesentes, amam
seus filhos, teor negado aos contetudoBatza do inferno

A falta de candura das criangas de Otto seria ainda, divulganderta
leitura, ingeréncia do “freudismo” sobre o adtbr Este ramo da “psicologia
moderna” teria “destruido por completo a idéia de pureza da infaegiaia
contingéncia, induzido os aspectos negativos e centrais do livro.

Em outra observagdo, as criancas Beca do infernosdo também

monstroé*, no desarrazoado que o termo possa expressar, e ndo, conforme a ldgica

%7 A resenha “Vida literaria”, sem indicagdo de autoria,lipada noJornal do Brasi em 24 de
Janeiro de 1957, sintoniz® com nosso raciocinio.

238 «Um livro de contos”, resenha sem indicacdo de autptiblicada nc€Correio da Manhdem 13 de
Fevereiro de 1957.

29p/ of. busquese: Lessa, OrigeneRua do sal4 ed. Rio de Janeiro: Nérdica, 1973, 151 p.
240y/ejarse a nota 234.

241%0s monstrinhos de Otto Lara Resende”, resenha desTaaigs Linhares, publicada mpario de
Noticias em 14 de Abril de 1957.
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dos contos, possibilidades do humano que, por extensdo, ha mesma esséncia se
justificam.

Noutra vertente, ha ainda o parecer de que Otto ... “fez umdombrio e
cruel, capaz de dar pesadéf‘é"e gue suas personagens infantis sdo todas meninos
do S.A.M.- Servico de Assisténcia ao Mefitr

As historias ddBoca do infernpcontudo, pedem que lembremos que ha uma
unidade tematica entre elas e que esta mesma unidade se expsedisanas tristes,
mas infelizmente possiveis das personagens.

As histérias frisam, por isto, a importancia da personagem iinfaunt
adolescente, apesar da negatividade que a estiver cercando, imaicageeciacido
mais que duvidosa por parte da critica.

Em refor¢o da idéia, ainda evidenciamos que, nos contos analisadds, ndo
outro componente de narrativa de maior importancia. As personagenssirga
adolescentes do livro sdo, de fato, o centro dos interesses.raivaardeBoca do
infernosao contos de personagens.

O quadro de vida que as cerca é, sabee entretanto, verdadeiramente
tétrico. No livro, ndo ha crianca sem o crivo do desengano. Aagistando dizeres
de Otto a nosso interesse, das personagens em questdo afirmarsés tpaas,
mediante os teores das historias que as contém, “cavaleiros détiumo
apocalipse®’,

O ultimo dos termos, entretanto, ndo estaria, em nosso texto, seizddait
em seu sentido literal. Em nossa escrita, sua significag@oasde “sofrimento” e, ja
gue modificado por “intimo”, drama existencial intransferivel.

No desenvolvimento do mesmo drama, vencem, por conseguinte, forcas

obscuras, cuja origem esta ora na intimidade angustiada das snesamgas e

#2Estérias e histérias”, resenha sem indicacdo de autpublicada no jornaD Estado de S&o
Paulo, em 12 de Fevereiro de 1957.

3«0 S.AM. de Otto Lara Resende”, resenha de Ruy Sampiaslicada no jornallribuna da
Imprensaem 10 de Margo de 1957. Em nosso entendimento, o 6rgdo aseclatle é o antepassado
da atual F.E.B.E.M.

244 A expressdo é forjada por Otto, para designar o mai$agueso quarteto de mineiros: Fernando
Sabino, Hélio Pellegrino, Lara Resende e Paulo Mendeyp@Gs. P/ cf. busqtee: Medeiros, Benicio.
Otto Lara ResendSérie “Perfis do Rio”). Rio de Janeiro: Relume Dumae®8, p. 40.
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adolescentes em destaque, ora nas praticas de vida dos adultasridades quase
sempre arrevesadas que fazem criangas sofrer.

A dramética e pesada situagdo a que se alude, porém, nos coatos est
comum das estruturas, aflora quando menos se espera e das pesashEntes
menos suspeitos.

Ha, por isto, nos contos, certa sintonia com a pelicula de hormatDades
de adultos depravados, dos procedimentos de meninos embrutecidos, tedtzadas
para a cena a criatura aterradora, de cuja existéncia naot&umpes. A critica
positiva ao livro d& conta do f&fa

De alguma forma e maneira, na verdade das narrativas, todasgéu lado
negro, o seu lado porédo e, nos teores dos contos, isto se pde comocmiainse
existéncia, a natureza humana.

Veiculando, entdo, estas indugdes, as imagens da infancia e decédoia
oferecidas pelo livro portam a essencialidade descrita, contendasiaslae si uma
visdo de mundo altamente pessimista, porém preocupada com a cnanca,
oferecimento do autor.

Detendenos nestes aspectos, diriamos que, em Otto, o género humano esta
banido do paraiso, que, por assim ser, nem mesmo criangas e adetefmam
poupados. Apesar das tenras idades, suas interacbes com a violaisadldo ha
guem as proteja ou lhes abrande as penas.

Assim pensando, nas imagens da infancia e da adolescéncia qptaee ea
visdo de mundo roméantica em relacdo as faixas etarias refdddaabalmente
superada.

Nos contos, ddoca do infernp quase sempre os adultos desumanizam a

crianc&*®. Quando levam o seu (dela) sofrimento ao auge, ela se mifiaasume

245 “Recordamenos dos tempos de menino, quando famos aos filmes de DracukksEein e outros

bichos de meter medo”; “de qualquer maneira o livro é bomgdanamais”. P/ cf. busguse: “Mundo

a parte”, resenha de V. Cy, publicada no jodd@stado de Sao Paylem 16 de Fevereiro de 1957.

245 Atrelada ao adulto estd, em nosso raciocinio, a famiiea & romanticos, entretanto, a mesma
familia daria sempre protecdo. Castro Alves veicula, eanpoesia, 0 parecer de que mesmo o
escravo, em suas impossibilidades, defende e prategebento. O poema “Mater dolorosa”
exemplifica o parecer. P/ cf. busgse Alves, CastroOs escravosSao Paulo: Livraria Martins
Editora, s/d, p. 33.
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comportamento de outros aninfdlssituacdo que as degrada, mas que, na inversa
propor¢ao, mostra o adulto também degradado que ha no outro extremo.

O negativo que cerca a infancia é, no livro que destacamam@egrausa da
forte pulsdo de morte que criangas e adolescentes disseminam no mural que
expressa.

Com isto, a sensacdo de que se esta em uma morada infernali®u, ma
propriamente, na iminéncia de nela cair (... boca do inferno ..entrar é algo
flagrante. O inferno a que se alude, entretanto, ndo é o btemba essencialidade
puramente religiosa.

Em Otto, uma das palavras de ordem é “interioridade”. Serga setia no
recondito maior que tudo (no entanto em aparéncia delimitado peladoafis&o)
que o verdadeiro fogo arderia.

N&o se quer com isto dizer que, nos contos, ndo haja espagos concre®s que
tornem infernais. Eles existéffi ja os evidenciamos e s&o espacos do cotidiano.

Eles estariam, porém, em sincronia, em articulagéo dinettisamos- com
as interioridades tocadas pela aflicdo, pelo desengano ou, como skagddsticar,
também pela malicia, pela maldade, pela perversédo, pedediia pelo lado monstro
tanto de criangas quanto de adultos.

N&o sem razdo de ser, as personagens estdo em certa desaonoma
corpo. Na intensidade do sofrimento que a algumas envolve, eleese pam uma
ilusdo de um outro s&F.

Noutra perspectiva, € ainda a expressao da interioridade em désiequib
intimidade violada, tal como os espacgos infernais concretos quag®slicaram,

como se fora, em dada medida, 0 mesmo corpo um dos principais deles.

247 Mesmo que um animal especifico ndo seja citado, o narranofreqiiéncia associa a imagem do
animal a interioridade da crianga acuada, amedrontadacdides, as personagens centrais, em
episadios criticos, passam por uma zoomorfizacéo, viafaterrador.

248 p\ gruta, a igreja, o banheiro, o pordo, o cemitérioJad®escritorio, 0 moinho.

249 A expressdo “ilusdo de outro ser”, no episddio, efettierlocugdo com verso do poema “As
contradi¢cdes do corpo”, do livr@orpo, de Carlos Drummond de Andrade. Na poesia, -tireo
dialoga com o seu corpo, como se o fisico fosse forma indegendi® espirito, como se contivesse
ao ultimo, como se fosse o seu carcereiro. P/ cf. besgjugndrade, Carlos Drummond d&orpo. 5

ed. Sdo Paulo: Record, 1985, pp. 07 a 09.
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Em correlagdo com o teor destes pareceres, é preciso quejmaaiez, se
defenda a idéia de que ndo se podem perder de vista os dramascespigeitada
uma das personagens.

Eles — os dramas em referéncigéio sempre a chave para o entendimento de
todos os aspectos elencados, como também, em nossa leiturapgadide que ndo
se trata o tempo todo dos tradicionais e ja mencionados ritos dgqrassa

Se o0 sdo, contém, no entanto, um teor que as referéncias de nassa cul
obviamente afastariam dos ritos de passagem mais convenciopéisse remota a
NOSSO ver.

Os dramas das personagen®dea do infernméo poderiam ser algados, em
sua maioria, a condicdo de passagens significativas ou pasaaggues se queira
reviver. Eles ndo sdo fatos ou acontecimentos que enxergassentodegyau para
episddio de ascensao ou plenitude.

Os acontecimentos a que aludimos seriam, quando pouco, 0 que se quer
esquecer, sepultar. Eles sdo em suas marcas indelévessiaenegativa esséncia
episodios de retencdo e ndo de liberagéo do ser.

No livro de Otto, os niveis de violéncia que 0s supostos ritos pagagam
gualquer positividade. Em seus teores, eles se irmanam comtey agpesar de,
infelizmente, estarem dentro do possivel da existéncia, idéiapewmrre as
entrelinhas dos contos.

Esse irmanar aludido justificaeia, a nosso ver e por sua vez, na obsessao
do autor, conforme seu depoime2ﬁ9opelo assunto “morte”. Segundo o escritor, ela
seria o tema por exceléncia, o Unico que, de fato, importa presente.

Os contos ddBoca do infernptodavia, tratam da morte principalmente em
seus desdobramentos. De algum modo, o que neles se detecta € otkigatua
morte em vida, em nossa leitura desenvolvimento e perpetuidade watoass
essencial na visdo do autor, com alguma certeza deslocadaghasa a

Na vida das criancas e adolescentes do livro, a mesma mmortéda
corresponderia a desprezo e muasos de diversas naturezas imputados as

personagens centrais e 0 seu contraponto negativo, a partir dos mpessoosgens.

250 p/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (ordigs ottos por Otto Lara Resendgdo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 68.
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Noutros termos, seria ainda o paria que se engendra pela viaodaaipida
de adultos e as ac¢bes que o fato possibilita, tais como, para exempvide do
homicidid>"

Noutra esfera, estariam, por sua vez, as pesadas pulsdes tdequera
crianca dé jeito de concretizar, sem a aparente intermedlagitulto na origem de
tudc??

No ultimo extremo, h&4 somente o mal impingido aos menores: a pglaara
humilha, a disseminagéo do sentimento de culpa, o toque obsceno, o abusasexual
brutalidade dos injustificados castigos corporais.

A capacidade de gerar o sofrimento, entretanto, destaca o &tual®oca
do inferng se bem analisarmos, este agente e 0 seu potencial negai/sen
evidenciam que a incdémoda idéia da capacidade inata da criancarpata o

Ante os fatos, a situagdo, por sua vez, ndo gera esensos. Em sua
verdade, ela nos indica o quanto a idéia de familia se encontreradalha o6rbita
dos contos.

Ja4 que de algum modo, quase tudo se d&, nas narrativas, na Orbita do
doméstico e no seio do familiar, na sua aparéncia de normalidadedelseriam o
espaco da protecdo, da temperanga, da vigilancia saudavel ganacpara com 0s
menores.

Na verdade das narrativas, a familia se mostra institvigh®ravel e ha
nesta légica certa mordacidade. No sentido dos contos, o fandlge éob suspeita.
Sua capa, no entanto, é a da placidez. O clima de cidade imariod® corrobora.

Ha no amago do familiar a hipétese do mal. A sagrada famikesmo
qguando fortemente ancorada no religioso, ndo se mostra tdo santd\V&ssmpais e
correlatos (padrinhos e avés, por exemplo) podem ser (e sdo) mawsainas,
agressivos ou apenas desatentos.

Criancas e adolescentes (alguns ao menos) carregariam, peezseana
I6gica instituida, a mesma competéncia. As adequadas possibilidaslesontos

fazemse presentes para explicitar tal certeza.

% Trindade, de “Filho de padre”, sera sempre o flagrexeenplo.
%2 No caso, o exemplo é Floriano.
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Com isto, talvez se pudesse dizer que, em seus sentidos, osdastiiasn
um certo e camuflado humor negro, de algum modo parte do pessimismo ja
aventado, parte de um desalento com o humano que, de certa forommtéaa com
0 universo de certa literatura existencialista e catolicgudeOtto é caudatario.

Os mesmos pessimismo e desalento, contudo, ndo nos parecem vioieulos ¢
uma postura conservadora ante a vida e suas possibilidades. Enopiogsa, a
verdade, ao menos parcialmente, é outra nas entrelinhas dasamrrat

Antes do pessimismo, haveria, par@os, a incomoda consciéncia da linha
ténue que separa o bem do mal, a verdade da mentira, a paz dasjueerioridade
da exterioridade, o0 mundo sob controle do mundo da convulséo interior.

Com isto, o cenério das verdades absolutas desaparece e 0s papés s
(alguns deles) deixam de ser estere6tipos. As personagens dieli@to estariam
todas envolvidas por estas circunstancias e, por isto, como sao &aque
essenciafs®

Devido a tal, os adultos, para exemplo, mesmo quando nas posi¢Oesdalare
pai e mae, podem destfit O processo que a isto leva vem, por sua vez, marcado
pela contradicdo. Os genitores prejudicam ou pela presenca negafdaa pura
auséncia.

Aqueles que pelo ultimo aspecto se destacam constituem, em rinsaade
maior dos provaveis paradoxos e isto se da mais insistentemeBtecardo inferno
com o masculino.

Ausente, 0 pai se torna o desejado, t@®mas expectativas de rompimento
com um mundo de dor. Seria também uma ultima possibilidade de veadadeir
comunicacdo entre o filho aviltado e os outros seres que 0 cercaanda, O

recurso para que a crianca nao se fechasse definitivameni&em s

253 A critica contraria ao livro, entretanto, ndo viu assim‘Otto se mostraria maior se escrevesse
sobre a vida feliz(o grifo é nosso). P/ cf. busquse: “Boca do inferno”, resenha de Franklin Sales,
publicada no jorndrolha da Manhdem 10 de Marc¢o de 1957.

254 “Muito mas sdo as criancas de Otto Lara Resenae nmito pior do que elas s&o os adultos que
as cercarh... (o grifo é nosso). P/ cf. busgse: “Boca do inferno”, resenha de Eneida, publicada no
jornal Diario de Noticig em 09 de Fevereiro de 1957.

250 exemplo é Silvia, de “O segredo”.
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Noutra expectativa, encorts o pai ausente do qual ndo se fala nem da boca
para dentr&®. Ele, porém, tal como o anterior, deixa bem nitido o seu rastro de
destruicdo. Sem vinculos com a vida do filho, de algum modo flbgoa
humanidade.

Ainda distante, ficou sem diretamente viver com a crianca iei® da
funcdo paterna que é proteger. Sem presenca, por motivo ao qual héite sdeixa
de oferecer ao filho o crucial para a estruturacao ps’ﬁibiqmra 0 surgimento de
uma subjetividade sadia e fraterna.

Em terceira hipGtese, h4 ainda o pai sequestrado da idéia dedaaterr@em
o feminino, ndo haveria para ele a possibilidade de perpsguaa func&d® fato
gue leva ao esfacelamento da familia e mesmo a morte desgusimembros. Este
seria 0 pai que, em seu esvaziamento do sentido de paternidadgieontprdprio
filho ao carrasco, dandbe as costas.

Nestes mesmos pais, por conseguinte, ecoa o grito da unidad&rfamil
guebrada. Os ausentes descritos, no entanto, teriam sido membros dstutura
familiar, cujo padrdo ndo se distancia, paness, do que €, a0 menos em parte, a
imagem para 0 mesmo assunto no presente.

As idéias a eles (aos pais) vinculadas indicam a pequenaafamsiiu registro
cotidiano, sé que no ambito de cidade pequena, interfdfaveesmo as com mais
filhos se prendem, em verdade, & citada geografia e sigditiaaulturel®. Em sua
esséncia e por sua vez, a familia do Ultimo dos cOhtaspesar de rural, ndo
chegaria de modo algum a padrédo muito distinto das anteriores.

A auséncia paterna, entretanto, de fato as desestruturalhEslta pai,
enquanto forca de ordenacgédo e também aglutinadora . Em linguagenmize telia
Ilhes a simbologia do falo, cujo resgate implica redescobrir losegada tradi¢céo

associados ao masculino, sem qualguer incidéncia machista.

256 5 exemplo é o pai de Floriano, em “O pordo”.

%57 p/ ¢f. busquese: Dor, Jo&lO pai e sua fungédo em Psicanéli§eaducdo de Dulce Duque Estrada.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991, p. 46.

258 £ o caso do pai de Francisco, no dltimo conto.

2% Resenhas de apresentacdo do livro também falam eadécichaginéria mineira”. P/ cf. busque
se: “S&8o os de Minas”, resenha sem indicacdo de aupofidicada no jornaD Globg em 29 de
Janeiro de 1957.

2605 exemplo é a familia de Gilson, de “Dois irmé&os”.

261 A referéncia, no caso, seria a familia de Francisep‘O moinho”.
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Por isto, aqui dizemos que o falo é poténcia geradora, € vidanoéppride
criagdo. Em seu valor estendido, é ordem, equififrissignificados que indicam a
causa da desestrutura familiar da qual o pai estiver ausente,também a daquela
em que ele, presente, ndo cumprir sua funcéo.

Todo o pai deBoca do infernp entretanto, € problematico. Mesmo o pai
presente se faz muito distante. Seu padrdo é anterior as ndeaseid®ndutas que
envolvem a paternidatfé Sua marca seria a intolerancia, tal como se vé no
procedimento dos padrinhos e do pai de Gilson, no segundo conto.

Nao o envolvem as idéias da proximidade e participacdo. Os filhas ou
supostos sao como que inimigos. Ha concorréncia entre eles, naidadeta no
procedimento. Nas entrelinhas de suas atitudes, o pai estabsleata die espaco.
Seu anseio é o controle.

Acreditamos também que, no fundo de sua esséncia, haja o0 medo de ser
superado. Indiretamente, age como se o filho existisse, pagasa sbbrepor. Em
sua indireta visdo de mundo, o filho é estorvo e ndo aceitacdbpcefitaria para
concorrente e ndo companheiro. O filho seria ainda a prova da vida pequdi
pouca perspectiva ou mesmo da derrota.

Ao final, com estes pais, hada mais esperado e compreensiveTgondade
homicida ou que o Chico de “O moinho”, que escolhe o suicidio. Nada mais
previsivel, apesar de também chocante, que Gilson e seu gestauéleador, mas
também auteviolador, ja que este €, de algum modo, o exemplo que o paterno Ihe
deu.

Com este conjunto de caracteristicas, que pensamos de algum&npetios
mesmos paipersonagens ainda nos remetem, acreditamos, a um tema readarente
cultura grega antiga.

Tratase do ja citado medo paterno de vir a ser superado e substituido pelos

filhos ou descendentes. Dramaético e conhecido exemplo é o de Lakdipoarei

262 p/ cf. busquese: Chevalier, Jean; Gheerbrant, Aldbicionario de simbolasCoordenacao de
Carlos Sussekind; traducéo de Vera da Costa e Silva e ouimade Raneiro: José Olympio Editora,
1989, p. 418.

%3 Mary Del Priore, em texto intitulado “Amor de pai”, argemta sobre o novo sentimento da
paternidade. Aos novos pais, a autora os chama de “péeshjaimde pai e mée. P/ cf. busepes
Del Priore, MaryHistorias do cotidianoS&o Paulo: Contexto, 2001, p. 39.
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tragédia de Séfocles. Mais recuado e consistente exemplo, no eofargogrmos
também os mitos da criagdo na mesma cultura.

Em sua sanha, projes® em dimensdes Crofd$ o pai que devora os filhos
no episédio do nascimento deles, temendo que o destronem, tal como etejawdror
fizera com o proprio pai, extirpandloe nada menos que os testiculos, centro
simbdlico da for¢ca masculina e do poder de (pro)criacdo que, sevgdictades na
mitologia, revertese particularmente em sofrimento para os filhos e descendentes em
Boca do inferno

Ele — o pai — revertee também, em extensdo, na impossibilidade de a
infancia vir a positivamente se realizar, comprometesgjaleste modo, o adulto do
amanhd, sempre entrelacado, acreditamos, a esse pai mealdoesopresente na
interioridade do filho.

Os tentaculos da tragédia, desta forma, se estendem sobbeede driancas e
adolescentes no livro de Otto. Nessa expansao, a mesma teigédsacomponentes
colocam genitores e filhos no microscépio.

Os sentimentos, no entanto, desencadeados pelo gesto acabam, ss#®mos,
sendo 0s mais positivos. Se, por um ld&laca do infernoesgata vidas circunscritas
ao anonimato e a mesmice da existéncia cotidiana, por um outro leelagage as
idéias de que o drama é de todos e de que pessoas vistas tao die peotio algum
aparecem bem ou no melhor de si.

A mesma significagéo, ainda e a nosso ver, curiosamentersgegm Otto
ao fato de que toda a aparéncia é, no fundo, equivoca. H4 um pedidocegpli@it
gue ndo nos fiemos nela.

O resultado das leituras do autor estabelece um distanciamepta emgsma
aparéncia e a esséncia. E este ultimo valor ndo se rpedédague se sabe, algo
agradavel de se constatar. Seu sinbnimo estaria no profundo sofrimgretversao,
caracteristica que, de alguma forma, é dor invertida.

Apesar desta amarga constatacdo, as historidoda do infernonos séo

contadas sob este prisma. A ordem que as rege seria 0 merguiterinadade. A

264 p/ cf. busquese: Guimardes, RutiDicionario de mitologia gregaSao Paulo: Editora Cultrix,
1995, p. 116.
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situacdo que, a partir deste fato, se desencadeia se tornenando as avessas,
contado e desvendado de dentro para fora, via personagem.

Em paralelo, a grande densidade do mundo interior quase que o0 torna
independente da exterioridade. Nos textos em voga, os vocébulos edmaiafe
pouco se cruzam. Estdo mais para movimentos antagOnicos, sengasenme
totalmente entretanto.

Embora haja relacdo de matua dependéncia, a mesma relacao meméam
mais visivel. EnBoca do infernpo reino é (quer ser) o dos movimentos interiores e,
como ja se disse, do tempo vivencial das personagens. O inviedavia, esta
contido no visivel e o livro ndo nega o fato.

Interioridade e tempo vivencial ainda pertencem a pessoas quedéa no
processo de leitura, indubitavelmente se encontram nos piores dsasgleidas.
Expressdo contundente da situacdo € o ja mais que mencionado sofrimento, um
condicao do existir.

Parte da mesma circunstancia ainda seria, em arremai@ee mlembranca
de certa atmosfera dostoievskiana. O seu universo de humilhadasd&ade ndo
sendo prerrogativa apenas de Otto, de algum modo da sindsa@ndo infernce
pede resgate.

Ligados, a nosso ver, a esta logica, estdo presentes, nos pensos,agens
marcados por um histérico de vida simples e comezinha, quase dizspalite de
um contexto interiorano e sem grandes expectativas.

Em segunda constatacdo, 0s mesmos personagens (sem tom de meassprezo
suas existéncias) estdo ainda imersos no cotidiano e fogem a dbgigestos de
bravura e heroismo.

Também fazem parte de um mundo do qual foi banida qualquer expressao
mais flagrante de ironia ou humor ou descontracdo. A bem da verdtite, e@s
tempo todo, sob a ameaca de um cautério que lhes paira sobresas aB1@rpos e
do qual ndo ha como se esquivar.

Nos contos, criangas e adultos, ainda e indistintamente, estaocsise,a
porém nédo se acrisolam. Ao humano interd#ana atmosfera reinante, a remisséao.
Por intermédio dele, o autor, em verdade, esta versando ndgédlyum modo

escandalosa, incdbmoda e, sem temer excesso, proibida.
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O modo de narréa, entretanto, ndo € naturalista. Este processo esta alheio a
técnica narrativa dos contos, apesar de, em esséncia Ultim#gréa das criancas de
Boca do infernoser fruto de um meio contaminado, ser também “rejeitada” e
“marginal’, tal como indica Hélio Pellegrif®.

Pensamos que sdo também seres abandonados as proprias experiéncias,
expostos ao pecado e a auséncia de amor. Ao mesmo tempo, elasdparente as
criangas) sdo olhos para que o universo, o circundante, o socialavejamesmos e
redescubram a atitude ética do cuidar.

Por isto, se conveniente nosso raciocinio, a légica do livro trentpaco e
nao distante com a visdo de mundo do autor russo indicado, de quem transborda
cristd solidariedade com o que sofre.

Otto, tal como ele, lembra que o ser humano € um né de relacdds erpe
suas entrelinhas que néo haja excluidos. Solicita também que saraxingrossim,
0s pais de coragdo duro e mao pronta para a agressao ou, noutraa.cpaéacd

gesto que afasta.

2654Bpca do inferno”, resenha de Hélio Pellegrino, publicamldornal do Brasil em 28 de Marc¢o de
1957.
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7- Conclusao

Quase vinte anos apos o lancamentdBdea do infernp em entrevista a
Paulo Mendes Camp®$§ Otto dira que seu livro é escrito inocente, que nele sequer
h& palavrbes e que ele — o livro — ndo merecia a reserva qaal fora, em parte,
recebido.

Também dira que, se o livro fosse editado naqueles dias (1975),
provavelmente ndo gerasse o estranhamento que em dada medida desencadeou.

Em virtude das modifica¢des sociais ocorridas, Otto trabalhbimbgese de
que, naquele novo presente, a mentalidade era outra. Na sugestépedes @b
autor, o dilematico quadro social, que se estampava vinte anopap@,elmente
garantisse diferente recepgéo.

A verdade do fato, entretanto, ndo haveria modo de a constatarsiAcaa
entrevista, o autor ndo falava em reedi¢cédo e se esquivavavees.

Até a morte, Otto, no periodo de outros quase vinte anos que ainda se
seguiram, mantém o procedimento, sustentando, contudo, uma tensdo ou uma
polémica que deixou lembranca permanente, cremos, na histéria déitecssaa.

Em paralelo, aqueles que, para alguns, sdo os monstrinhos do auten també
resistiram ao tempo.

Na acepcgao do designativo, entretanto, eles continuam tendo algelaa.re
Lembranos a etimologia que mostrar é a fungdo do monstro. Em meio ao que se
mostra, por nossa vez, precisamos nos encontrar e mais e roalsepe

No mundo contemporéaneo, paranoias a parte, nossas criancas e adslescente
vivem expostos e pedem atencdo. Os sortilégios sdo diversosr Algemorte do
demadnio, perigos, espacos e pessoas infernais indubitavelmenteng@st@do em

meio a nds e tentam cooptar.

26 py/ cf. busquese: Santos, Tatiana Longo dos (or@rgs ottos por Otto Lara Resend&io Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, pp. 24 a 64.
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8 - Anexos

A infancia, mestra da vid£®’

Quando se comega a recordar é que se principia a deixar dewsea.cRois 0
gue caracteriza a infancia € justamente essa incapacidadkadse para o passado,
gue nao existe para ela. Assim como nao existe o futuro, que naigesehao de
maneira vaga e imprecisa, e sempre em funcdo do presenteahseree toda, de
gue ela esgota cada minuto, sem se lembrar do que ficou atragie doa depois.
Essa entrega ao tempo presente € o que faz o encanto da infar@aca é alegre,
matinalmente alegre, porque ndo carrega consigo o peso do tempoquerto.a
carga que nés outros suportamos dolorosa e cada vez mais sentiqaeMéadizer
com isso que a crianca também néo sofra. Aceito mesmo a idéimalerianca
infeliz, com direito a momentos de dor e desprazer. Mas o sofong& crianca é
um sofrimento... infantil, o Unico do qual se pode verdadeiramenteqlizepassa,
pois que ndo se prende a um passado e nem se prolonga pelo futurovéiaheez
dai, dessa ingénua entrega ao minuto vivido, o poder mégico que aardierce
sobre nés, pobres saudosistas de um tempo em que ndo havia saudade.aPor is
infancia é um mito, e quase sempre um mito poético, que a prilibaanca, nos
provoca a ecloséo de alguns adjetivos despreocupados e matinaasinida€ia nao
€ apenas uma idéia vazia e suficientemente sentimental, réie samente para
efeito literario bem sucedido. E bem mais, € mestra de questemitas licbes a
aprender. Eis porque ndo podemos a esquecer, nem a desprezar, nean dedei
compreender. Hoje, mais do que nunca, o mundo precisa das licbes da.infanc
Esquecda é simplesmente lamentavel, como € lamentavel a desun@midac
homem tornado méquina. Nao foi a toa que Cristo chamou a si asrdrasdNao
foi sem razdo que nos recomendou nos fizéssemos iguais a elas. maito o que
aprender da infancia. A infancia, sim, € a mestra da videgddea vida, a que nos
agarramos por trés lados, por trés abstragdes: presente, passadol é em nome
delas que traimos a nossa infancia.

267 Artigo publicado no ntimero de Julho/Agosto de 1943, da Reviati@ih (M.G.).
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HO pain 268

Fico olhando meu pai assentado na varanda, e por mais que faga nadm consig
explicar como o afastei assim de minha vida. Ha algum temas, atleu pai, esse
mesmo pai silencioso e imdvel na cadeira, era tudo para morsé\ié capaz de me
imaginar s6 no mundo sem a sua companhia. Ele ja se tinha integreddatma
em minha vida que j& fazia parte de mim mesmo. N&o digo queUdosssombra
que jamais me abandonava porque essa imagem seria falsa: nméo gaia uma
sombra no que isso pode sugerir de passividade. Ao contrario, pagiaipsamente
de minha vida, vivia 0s meus pequenos problemas tanto quanto eu,@oiga,aia
comigo, anulavae em mim. Nunca pensei que ele também fosse um homem, uma
criatura, como eu proprio, que deveria por isso ter seus dramateaspa vida
diferente de todas as outras. Apenas eu existia. Meu pai ndo gasaym
desdobramento de minha personalidade e s6 agora percebo o que isto llaeetustav
rendncia e em amor. Lembmoe bem de minha infancia, presente ainda em mim de
uma maneira esquisita, e, em todas as suas fases, nos ndetalbes, a figura de
meu pai me acompanha, servilmente solicita, desaparecida seagprminhas
vontades, nos meus menores caprichos.

Quando nasci, meu pai j& era cego. Nunca pude saber direito de onele Ihe
o0 mal, pois minha mae evitava tocar no assunto e ele s6 sa eefela cegueira de
modo vago, impreciso, para se lastimar melancolicamentequgeno tempo do
nascimento de minha irm&, ainda ele via. Volta e meia aeferas feicbes dela, com
jeito meio brincalhdo que procurava esconder a dor que essa lembhnanca |
provocava. No entanto, minha irma nédo era a preferida. Desde quemes pai
nao teve carinhos para mais ninguém. Bem que minha mae reclamava
esquecimento em que ficava Teresa, mas nada o fazia mudar.

Hoje, obrigando a memodria a esfor¢os tremendos, ndo me recordo de como
comecei a perceber meu pai. Ele esteve sempre a meu ladigeeqsagestdo da
infancia me aparece ligada a ele. Sem ter o que fazer dasdmra aposentado

podia dedicar todas as suas horas a mim.

58 Conto publicado em 30 de Abril de 1944, no Suplemento litedariJornal Folha de Minas (B.H.).
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Assim, absorveune os meus primeiros anos, afastando mesmo a imagem de
minha mée, que nada significa dentro de minha vida. Minha mée e mma
pareciam formar uma alianga que nos era hostil, fundada num esctmees¢o de
despeito ou ciime, ndo sei.

Acostumeime a presenca de meu pai e ndo seria capaz de tolerar por um
minuto sua auséncia. Também, nas minimas coisas ele ai, estagatisfazendo
todas as vontades irrequietas. Meu pai me era insubstituivelefdduma pessoa,
mas uma coisa a que eu estava apegada nao sei por que misligagéas. Uma
coisa (trecho ilegivel) mudara, que ndo morrera, mas que egiamas triste com
minha doenca.

Meu pai se levantou sobressaltado, tateando a beirada da cameymado,
duvidoso na atitude que deveria tomar. Depois de me atender, voltoucaopos
primitiva, contendo uma angustia que me fazia mal, me irritanea atrapalhava
dormir. A todo momento viravene para ele e cheguei a detestar aquele rosto frio
voltado sobre mim, como se quisesse adivinhar 0 que eu estava famendo,
espreitando na sua imobilidade silenciosa e dura.

No entanto, sei bem que foi sempre muito outra a atitude de meD peu
maior desejo era me compreender, apanhar meus desejos na sugaraeoe eu
nunca precisasse de peliie alguma coisa. Antes mesmo de me manifestar, ja
estava satisfeito com a solicitude quase milagrosa quenkeéegara comigo.

Quando comecei a freqlientar o grupo escolar, meu pai me acompagleava at
porta diariamente. Isso Ihe era dificil, pois que sempre a\st@r. Tinha receio de
errar o caminho e, muito mais ainda, temia dar preocupag¢do a mé&gajue nao
podia absolutamente confiar na sua cegueira. Mas assim mesra, jomhabito
acompanhame ao grupo. Carregava minha pasta, ao chegar a escola cordexia
uma vez os livros, reconhecerd® pelo tato. Depois me abragava, sentia sua méao
tonta nos meus cabelos...

Meu pai despertava certa curiosidade entre meus colegas. Alguns
demoravarrse a vdo, admirando de que ele fosse realmente meu pai. Eu néo
estranhava nada. Estava de tal modo habituado a sua companhia qoepseride
achar que os outros pais, eles sim, é que eram defeituosos pover@aveomo o

meu, tateando na sua bengala.
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A cegueira de meu pai hdo me preocupava. Desde que me entendera por
gente viao daquele jeito, arrastande dentro de casa, dificil na rua, mas nunca
revoltado contra sua sorte. Nao seria capaz de supor que seu igesse Bofrer.
Lembrome até que uma vez briguei com um colega de classe apenas gderque e
deixara escapar um — coitado — referisgoa meu pai.

- Coitado por qué?

N&o. Meu pai ndo era um coitado. Meu pai era como eu, uma crianga
despreocupada, sempre absorvida nos inimeros brinquedos com que nos divertiamos
juntos.

Com o tempo, tornane os seus olhos. De manha, apos o café tomado
juntamente, lidhe os jornais. Sabia a sua preferéncia, adivinhava o seu p@azer
ouvir uma certa noticia. N6s nos completavamos.

Aos treze anos ainda nao tivera nenhum amigo. No colégio, € vetidade,
alguns companheiros. Mas sem nenhuma significacdo. Meu amigo, roe@dngo
era meu pai. Contavae tudo que me sucedia, reveldlia as menores minucias de
minha vida de estudante. Mesmo pequenas coisas inconfessaveidagidie
comparadas com o que vivo hoje, Ihe contava sem demora. Ele pereasigava
comigo. Podia confialhe tudo: nenhum amigo me seria mais bondoso e mais
compreensivo. Os meus pequenos sucessos escolaresldavam prazer que a
mim mesmo me admirava de tdo exagerado. Uma vez, s6 porquentpe€mio em
Portugués, ficou uma semana perturbado, numa alegria infantil, antwdento se
referindo & minha inteligéncia, as minhas qualidades. Ndo esauoesiao de dizer
gue também ele fora bom aluno em Portugués, era sua matériadpresempre
conseguira nela o primeiro lugar. Decerto, eu me parecia acankEeakto ndo me
causava nenhuma admiracdo. Inconscientemente, estava certo naas® e
parecia com meu pai: eu era ele préprio, nos confundiamos como sadéssea
pessoa sO. Até sua cegueira era também um pouco minha. Naot@aaguana sem
ele e por isso nunca assistia a um cinema. Nao compreenderigantimginto sem
meu pai a meu lado a diverSe como eu. Raramente saiamos, pois em casa
tinhamos muito o que fazer. Acabadas as aulas, ao voltar paraleasa revelava o

que havia de novo, os planos que estivera idealizando para realizipus. As
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vezes eram pequenas coisas sem importancia, mas que nosndistfanilmente a
nds dois, pobres criangas esquecidas de qualquer infelicidade.

Eu estava no meu quarto quando comecei a sentir necessidade de ficar
vezes sozinho, longe também de meu pai. Ele ainda me era indigpensddo o
que eu fazia tinha a sua participacdo. Até em minha colecadodens® auxiliava
como podia, comprandme exemplares raros, ocuparscomigo horas e horas a
pregélos e despregips do album. Eu tinha entdo 15 anos. A vida ja ndo era a
mesma para mim, mas meu pai me acompanhava em todas asanodgijcsempre
fiel e disposto, sempre amigo e compreensivo.

Um dia, porém, o senti diferente. No ginasio sabiam que meugaegp,
mas nem todos o conheciam. E muitos nunca me tinham visto comnéds, Ado
me preocupava a sua companhia. Pelo contrario, sua auséncia € qel& me
insuportavel. Mas, aos poucos, comecei a descobrir em meu pai infeser, um
aleijado. A constatacdo ndo me fez mudar os habitos e nem tampowfastoe
dele. Mas um dia tudo se precipitou. Ruiu dentro de mim um edifierdi §ue a
infancia vinha abaixo, com todo o seu mundo povoado de estranhas revetagdes.
uma queda s6 e eu jamais pude me recuperar dela.

Aparentemente, o fato ndo teria importancia nenhuma. Era umadarde
quintafeira, e eu me lembro bem que o dia estava delicioso, convidativm
passeio. Eu tinha saido junto com meu pai e apreciavamos o verdévagrgue
ambos sentiamos, aliviados de qualquer sofrimento, entregues um @oconto
dois amigos que ainda se estimam fortemente mas que ja naatémmaeaevelacao
a fazer. Os passos de meu pai se guiavam pelos meus e asaprecthavia
conversa, era despreocupada e banal.

De repente, avistei um meu colega. Era Frederico, semprartédgante
dentro de sua rigueza mas também sempre cativante, capaz derdodar@nossa
turma. Nunca pensara na possibilidade daquele encontro. Se pudessa,qstele
me visse. Mas ja era tarde. Estavamos muito perto um do cetrgdesentia a onda
de maiestar que me invadiu dos pés a cabeca, como um jato de humilhaggmiMe
cego, a meu lado, pesoie como um fardo. Ao passar por Frederico mal o
cumprimentei, mas pude observar que ele reparara no quadro: euusaade gm

cego... Porque s6 naquele momento pude perceber tamanho sufocamento? Nunca



140

meu pai me provocara a minima vergonha. Mas naquele instante tudo maottou de
de mim. Um sentimento negro me invadiu, me dominou, me fez esqueitk que

eu levara até ai. J& ndo era possivel ter em meu pai o0 goégsempre tivera.
Caminhei até em casa, mas ndo pude conter minha perturbacéoi BEioneel pai
percebeu imediatamente. Logo no dia seguinte, porém, me pareledifg¥ente,
entregue a uma tristeza que aumentou cada vez mais. Perdeu jseialaao
conversar comigo, j& ndo se movimentava com liberdade quando est§uahos.
Ficou desapontado, fechange aos poucos num siléncio desagradavel.

Com o tempo, ja quase ndo nos comunicavamos. Todo mundo estranhou,
minha irma sempre entregue a seu namoro interminavel chegoer arémias. Mas
ja ndo era possivel. Sem uma palavra sequer, compreendiamos ngsedeisa
chegado o momento de nos separarmos. Papai passou a viver de uradad@zc
mais triste e abatido. Eu de outro, preocupado com a vida que me alegav
borbotdes, exuberante, repleta de solicitagcdes e compromissosgi®icaimecaram
as suas pequenas manias. Passou a cuidar com zelo excessivo doshpass
Observava um horéario para lhes dar de comer, implii@saum regime quando
desconfiava de que estavam doentes. Além disso, vivia metido rto, cquaoupa
meio desmazelada (eu, ja ndo lhe ajeitava a gravata),té paléo grande, caido ao
peso dos bolsos cheios de coisas que ja ndo tinha a quem mostrar edargRarie
do dia passava na varanda, absorto ndo sei em que pensamento.nianditias
pelo jornal e nem tampouco ouvia radio. Desinteresgode tudo, salvo de suas
ridiculas predile¢des, que Ihe mereciam uma dedicacdo-sobr@na. Entre estas,
estava um gato de que jamais se separava.

Eu, de minha parte, comecava a entender minha vida em outros pfearos e
sempre me lembrava dele. Em casa, me sentia as veredovpor uma espécie de
remorso que me inutilizava. Caia entdo sobre mim um arrependitristéa@ue me
levava a um estado de depressao bem parecido ao dos suicidas.

Passaranrse assim trés anos. A situacdo so fez agiseald ndo conversava
com ele. Mal o olhava. Meu pai entdo passou a ser uma sombradkenarea, cada
vez mais curvado, envelhecido, com uma eterna bronquite, o Unicodsirgale
estava vivendo. Eu j& ndo podia suportar aquela vida sem ruidos, pesadw

angustia que andava no ar, abafando minha consciéncia, amargmerskm
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piedade. Foi quando resolvi sair de casa. Comuniquei minha mudanca sem que
ninguém se manifestasse contra ela. Minha mée pareceu mesmdemao
compreendido que era seu filho que ia partir.

Evitei as despedidas e um dia me encontrei sozinho noutra cidaded&®nge
meu pai, mas cada vez mais préximo de meu remorso — um remorsazsemnme
observava.

Temi enlouquecer. Mas fui vivendo e ja se foram quase nove anos que daqui
parti. Voltando agora pela primeira vez, apds um longo periodo dedédeeide
davida, vejo que néo deveria ter vindo. Pouca coisa mudou. Minha imaécasou
se, mas no fundo continua a mesma. Meu pai é que envelheceu nitismais.
Observanda na varanda posso descoline as mesmas feicdes antigas, mas téo
cansadas. Sentado na cadeira, com 0 gato no colo (ndo deve ser @ aeesm
antigamente), a sua tosse de espago a espaco € 0 unico sinal dentidadeste
ambiente quieto e pesado.

Eu ndo devia ter vindo, sinto que nao devia. Estou aqui ha trésrdias/a/o
sendo de uma longinqua ternura do passado. O presente ndo me despeia nada.
presente, vejo apenas esse velho acabrunhado, sem vida egganalesto vazio.

Custo a crer que € este o0 mesmo pai que se confundia comigo naainiféojei &
uma figura distante que apenas tem o poder de reavivar velhosdlies tempos,
guando outra era a vida e outros eram 0s sentimentos.

Agora, um sentimento carregado de arrependimento tenta me domasar. M
resisto, pois sei que amanha irei embora e tudo continuara como .sempre

Olho mais uma vez o rosto parado de meu pai. Ndo demonstrou nenhuma
alegria quando me sentiu. E estranho como ja ndo posso compreenteneste
Nem ao menos estou certo de que sofre. Talvez sofra, por ceréstqueofrendo.

Mas ja ndo podemos nos aproximar e uma muralha de siléncio impede que nos
toguemos as maos cansadas. Se pudéssemos, tenho certeza de que ambos
chorariamos rios de ternura, abracados, tentando reviver a \Vigks, gntdo antiga,

tdo distante a ponto de ndo mais parecer que foi nossa.
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As vezes tenho vontade de me abrir, alguma coisa me impeleipasto
herbico. Mas sei que agora ja nada é possivel.
Devo partir amanha.

Este pobre cego fantasma néo é o meu pai. Eu ja ndo tenho pai.
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Otto Lara Resendé®

Anténio Carlos e "°

Quando Alceu Amoroso Lima desmaiou na Academia, ao fazer ali a
sua derradeira conferéncia, em junho de 1982, sobre o0 Modernismo, e tombou
sobre aquele fragil pulpito de capela, que é a tribuna acadéaiiCdtd Lara
Resende quem o amparou, com rapidez.

Ele pensava que Alceu estivesse morto. E se emocionou. Diske que
aquele um dos momentos mais angustiantes, mais draméticos dasasua v
Mas ainda ndo era a morte. Ainda era a vida. Alceu abriu os ®lbit®u,
intrigado, para Otto. Havia uma historia entre eles.

Foi Alceu o primeiro escritor que Otto conheceu. Na Séo Jodo del Rei
barroca, em 1932, e Otto era um menino de 10 anos. A convite do pai de
Otto, o professor de lingua portuguesa Antbnio Lara Resende, diraior de
colégio, Alceu fora pronunciar 14 uma conferéncia, que depois publararia
livro de bolso -Repercussdes do Catolicismo

Otto era afilhado de batismo de Jackson de Figueiredo, fraternal
amigo do caracense Antonio Lara. O polemista morreu em 1928, com 37
anos. E ainda me lembro dos dois belos volumes de memoria do pai do Otto,
em que evocava o seu Caraga, que visitei ha uns 30 anos. Esbrevessas
reminiscéncias mineiras e fiquei amigo do autor. Morreu nonagenario.

O filho tinha a esperanca de chegar la. Amava a vida. Que
personalidade marcante! O amor da vida e o amor da liberdade. &&o er
daqueles de que a Biblia nos fala com ironiédNati quasi non nati”.
Nasceram como se ndo tivessem nascido... Ele ndo. Nesteocden@go, em
gue oscilamos entre a saudade e a esperanca;@vacoomo o conheci, na
sua complexidade por vezes desnorteadora. Era uma ardente natureza

inquieta, ansiosa.

259 Cronica publicada em 01 de Janeiro de 1993, no Jornal dd @ak).
270 Escritor, membro do IHGB, do Pen Clube do Brasil e daléesa Brasileira de Filosofia.
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Havia nele impaciéncia, nervosidade. Um ser vibratil. Ndwatcalma
para ler um discurso. Na sua posse de 1979, na Academia, ainddibeoaqui
um tanto, ao fazer o elogio de Elmano Cardim. Sawdddionso Arinos.
Mas, quando prestou a sua homenagem filial a mestre Alceu, na A8I
Liceu FranceBrasileiro, por ocasido dos 70 e dos 80 anos do critico, o
homenageado ficou alarmadissimo com a velocidade da leitura. Otto
galopava.

Ligo para o seu telefone, o do seu gabinete. E ougo ainda uma
vez a voz na secretaria eletrbnica, voz nervosa, excitapaar Catélico
inquieto, chamouhe Candido Mendes. Vivia entrdeanbranca de Sao Joao
del Rei e a leitura meio aflita de Dostoievski, seu autor.Usmamineiro
universal.

Limpidez e noturnidade nele se uniam. Era extrovertido, brilhante,
comunicabilidade imediata, mas tinha o seu lado de sombra. O séurado
ou crepuscular, a angustia existencial, os tormentos da almas Bpras de
tensao intima, gostava de passear pelo Jardim Botanico. Comodwaggi
homo viator

Visitou Bernanos no seu sitio do Caminho de Cruz das Almas, em
Barbacena, como esta no artigo de Hélio Pelleghfiagem a Bernangs
publicado a 15 de margo de 1945. O romancista o impressionou imensamente.
Era o Dostoievski do século XX. Propunha um Cristianismo viteAgicb,
nacconvencional, nd&ornamental. Um vulcdo patético.

O cronista leve era sensivel a esses mundos abissaisleBastgeus
sete contos pungentes Beca do Infernpde 1956. Ali esta, nessas criangas
em situacdes tragicas, angustias infantis, crimes infantesdo sombrio de
Otto. Mas escreveu também a novdla carneirinho azul E aquela
inacreditavel morte do gambé& pelo corcunda, pagina antologicap i
Habilidade, rapidez, conciséo.

E ha ainda o drama do inspetor Laurindo Flores, no romarmaco
direito, de 1963, que os ingleses traduziram c@nmspetor de 6rfaosE

simplesmente a falta de amor. Caréncia tremenda, que nos lerphtavra
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de Bernanos — “o inferno é ndo amar nunca mais”. Esse romancededtt
drama de um prisioneiro de si mesmo. Ou o drama da solid&o.

Dostoievski, Bernanos e Maritain foram os autores em que et mai
bebeu. “Tudo o que se eleva converge”, dizia Teilhard de ChardinOlias
percebeu com penetragéo filoséfica que o nada acompanha o ser por dentro.
Sabia que o homem é um sopréhalitus tantum est omnis homptomo
nos revela o salmista.

Mas havia nele uma confianga na vida. Otto gostaria de ouviruno se
enterro aquele hino de amor, aquela ode a alegria que esta no fédtiada
sinfonia de Beethoven. Recusou o caminho da acomodagé&o e o caminho da

violéncia. Optou pela audacia criadora.
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Vai-te embora, menina mortg’*

Otto Lara Resende

“O medo do lobisomem é invencao dos ricoRbberto Drummond

Outro dia dei noticia aqui das histérias de um menino feliz, o llsinho,
deliciosamente contadas por Wilson Martins da Silva em suas Oksnde um
Menino de Negdcios”. Quase ao mesmo tempo tomei conhecimento da@aisie
uma menina, ou de um menino, que nasceu e viveu para ser um exempldebruta
desgraca. No depoimento que dei a Edla van Steen e que esta no vdeifvever
& Escrever”, respondo a uma pergunta sobre o siléncio que deixeiotaeg um
livro que publiquei nos anos 50. Eu admitia que as historias podiam sentggc
mas estava convencido de que tinha escrito um livro dramatid¢é eemo ponto,
poético. Pois desabou sobre mim uma saraivada de incompreensdemsytse

Nos dias de hoje ndo sei como “Boca do Inferno” (é o seu titulo) seria
recebido. Nao tem um s6 palavréo. A violéncia e 0 sexo sédo apgyeaiglss. Mas
talvez o que tenha causado impresséo é o fato de os personagerssnéfasgrem
convencionais, segundo o perfil roméantico da infancia pura e inocenteanBsy
gue escreveu coisas tao bonitas sobre a infancia, disse que ceninegiaeza das
criancas, mas que ndo a tomava pelo lado tragico.

Quem sabe a minha temeridade tera sido a de p6r a mostradsss@agdico.
Mas nunca pretendi revelar o que ninguém sabia. HaA muitas criafgézes na
literatura. Os exemplos sdo tantos que nem € preciso kosbrA rigor, bem
examinados, até os contos de fadas e as histdrias da Carochinharesomadeota
cruel, que provoca medo e até lagrimas nos pequenos ouvintes ou.l€t@esil
nao foge a regra. Basta ver “O Ateneu”. Nao se trata proprike de um doce de
coco. E Raul Pompéia suicidse num dia de Natal.

Edla van Steen me pergunta se acho que hoje “Boca do Inferno” teaa out
recepcao. Nao tenho a minima idéia. As historias séo de fato tnistiés, a tal ponto
gue eu mesmo nunca mais quisldé. Numa crbénica que saiu no “Diario de
Noticias”, Rubem Braga, que foi um menino feliz, com muita feutauito rio,
parecido com o llsinho, disse com razdo que tinha horror aos “meus megiros
um critico chamou de “monstrinhos”.

Havia naquela época uma coluna assinada por um pseuddnimo, Jean
Pouchard, no “Diério Carioca”, que dava noticia da vida festivaag@zes e mogas
gue, ornamento da nossa sociedade, Ibrahim Sued chama hoje de geragio pao
cocada. As criangas que circulam nos contos de “Boca do Inferno’ @stéas de
culpa e de medo. E os adultos estdo sempre longe, surdos, insedsileis. é
inseparavel da nogdo e da consciéncia do pecado, creio que muito distante
atmosfera permissiva que esta hoje por toda parte. Com toda Ragdam Braga

271 crénica publicada no jorn& Globq em 19.09.82.
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escreveu que preferia os meninos de Jean Pouchard aos meninos deldBoca
Inferno”.

Pois ndo had nada mais desagradavel e até repulsivo de que unga cria
infeliz. Uma infancia tragica doi irreparavelmente, envengrmaundo, estraga o
gosto de viver e nos torna culpados para sempre. Nunca me esqueqm die li
Paulo Nogueira Filho sobre o famigerado SAM, sigla de sanguesedae pretendia
dizer Servico de Assisténcia aos Menores. O tema da cii#@e{ia me perseguiu a
vida toda. Durante anos me interessei pelo problema do menor abandonaélo, que
cada vez mais problematico.

No Brasil, todos noés devemos ter remorso de ndo ser santos, de dedica
vida, de dar a vida pelos milhdes de criangas desgragcadas qgoahaen a nossa
condicao de brasileiros. O mais facil € esquecer, passareadi@mgir que nao vé,
que ndo sabe. Para sermos felizes basta ir & praia e Wdwdapara ndo ser vitima
de um miseravel pivete, de um trombadinha. Esses meninos sdoruvsrgenhas,
precisam de castigo, de reformatorio, quem sabe de uma abencoadia peoide.
Estragam o nosso prazer.

Por obra e graca de um amigo da oncga, que é o fatal Carlito &tailao de
tomar conhecimento da existéncia de uma crianga execravel. Cpegsa se nédo
era melhor nunca jamais ter ouvido falar dessa peste. Pessostunfdetédvel.
Comeca que, sendo menina, queria passar por menino. Foi batizada cwire Sa
Mara, filha de Pedro e Lourdes Peruzzo. O pai foi assassinanée,auma vadia,
também morreu. Adotada por uns tios, Sandra Mara passou a asSibaermsie
deles, Herzer. Ao escrever, adotou o pseuddnimo de Anderson HeaseseNbrnou
conhecida nos botequins, na sarjeta, pelo desagradavel apelido de Bigodk, que
aceitou e tatuou no proprio braco.

Até aqui falei muito de mim, de criancgas ficticias, mas oeguquero € fugir
dessa meninaenino que nasceu no Parana a 10 de junho de 1962. Nasceu em
Rolandia, mudose para Arapongas, viveu em Foz do Iguacu, junto das Sete Quedas
gue vao desaparecer. Depois foi para Sdo Paulo, foi internada raVii-ER
unidade de Vila Maria. Um auténtica menor abandonada, que no dia 9 tied®os
1982, aos 20 anos, atirge de um viaduto sobre a Avenida 23 de Maio e veio a
morrer no dia seguinte, no Hospital das Clinicas.

S6 a aritmética da Biblia seria capaz de contar o nimero de glee8asdra
Mara. Nao foram sete, nem 77. Ou sete vezes sete. Elagpsépricumbiu de contar
a sua aventura, num livro que vai sair breve e que se chaQaéda para o Alto”.

Foi Lia Junqueira, presidente do Conselho de Defesa do Menor, quem descobri
estupor dessa menina na FEBEM, que é a Fundacdo Estadual dasBendo
Menor, a sigla que sucedeu ao SAM. Como sempre, mudamos avisgla. que se
passa la dentro, atras dos muros, é uma coisa que a gente neraw@vcontar,
porque tira a inocéncia de qualquer coracdo empedernido e lhe d& vontaateede

Ai vocé entende porque Sandra Mara se matou em plena rua, nhum ato de
exibicionismo circense. Como é que vocé queria que ela morressegsEntercada
de carinho dos seus entes queridos, depois de resistir a todos assrdaucg&ncia
médica? Numa cas#e-saude grdina, dessas que tiram o couro do paciente rico e s6
tém medo do ledo do imposto de renda? Sandra Mara encheu a cara, como
costumava fazer, fumou maconha, bebeu desodorante, a falta de@ldsgug esta
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muito caro), engoliu um monte de comprimidos de Optalidon e saltou dooviadut
sobre a via publica.

Alertado por Lia Junqueira, Eduardo Suplicy conheceu Sandra Mara e
retiroua do internato, onde ela tinha passado por toda sorte de castigazterde t
moral e fisica. Suplicy dellne a mao. Batendo a maquina, ela escreveu poemas de
amor e a narrativa de sua vida. Uma coisa medonha. Se veqésrmmitem, eu diria
gue, diante dela, Anne Frank é quase uma menina burguesa. Marsir, ma
burguesinha. Sandra Mara, ndo: € um desafio, uma incognita, uddidaraQ livro
de Carolina Maria de Jesus vira literaturaderosa. Os olhos de Sandra Mara me
fitam e me acusam. Palavra de honra que ndo sei por que exiulia Séara. Por
gué, meu Deus, por qué?
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Cinto, vara, acoité’?
Otto Lara Resende

RIO DE JANEIRO - Esse pai que deu uma surra no filho retoma um debate que
ainda ndo foi encerrado. Pai pode ou ndo pode bater no filho?s€ratacaso de um
homem de nivel superior. Analista de sistemas, fala vérigsds. Invoca a sua
cultura de origem, arabe, para agir como agiu. O filho é adakdtalhe que toca o
sentimento, mas nao faz diferenca diante da lei. A lei esti#aco pai. Revoltados,

0s vizinhos chamaram a policia.

A policia chegou em meia hora. No ano passado, o menino foi atropekado, e
0 mesmo, e teve fratura exposta na perna. A policia demorou tés pra fazer o
exame do corpo de delito. Quem diz isto € o pai, que néo foge a reslidadabi
Bateu, sim. E batera mais, se for preciso. Ninguém melhor delgusabe se deve
ou n&o castigar. Na 22 série, repetente, 0 menino continua nsaiata. & a hora em
gue o corretivo vai bem.

Corro o risco de escandalizar, mas vejo de saida um mérito paissé
franqueza com que assume o seu ato. Numa hora em que o Bradiléofioma
enfiada de mentiras descaradas, um cidaddo agiuenta a méo. Né&o Diesg ao
reporter da “Folha”, Gilberto Nascimento. Disse a televi&adisse a policia que
bateu e por que bateu. Pelo menos na sua casa ndo impera o reino daaohepuni
Quem nao anda na linha apanha. Ele faz a lei e ele a aplica.

Hoje isto soa absurdoe é. Mas ontem a pedagogia entrou no Brasil em
companhia da palmatéria. Em Portugal, para ndo dizer na Europa toda,foiunc
diferente. Na Inglaterra, o castigo fisico ainda tem defess@eue aqui € surra de
cinta, ou de cinto, la é acoite. Ou era. No aristocratico Btprites publicos foram
uma rotina na india. Era o civilizado método imperialista britarficainda ha quem
diga que deu excelentes resultados. Muito PhD comecgou no rebenque.

O Corao, como a Biblia, lastima o pai que poupa a vara a seuXillpelo
interior do Brasil, a vara de marmelo continua em parte vigdhtea minoria
privilegiada pensamos diferente. Educar filhos é indagd&e amor. Sinto ternura
por esse menino que apanhou. E sinto pena do pai. Também nele a sutea deve
doido. Mas faz das tripas coragdo e afronta os que o denunciam. Nasih Br
desossado, que cheira a sentina, é um tipo estranho. Ou ndo?

272 Cronica publicada no jorn&blha de S&o Paulem 13.08.92.
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Cordiais, mas cruéi¢’®

Otto Lara Resende

RIO DE JANEIRO - Néo, pelo amor de Deus, ndo me compreenda por esse
caminho errado. Se tenho sido 0 meu tanto cruel com as criangasaéfisgao.
Longe de mim propor, ou sequer sugerir, tamanhos e tais castgoe. I8u, tresleu.

Sei como foi na Inglaterra vitoriana. Haja vista o David Cdjmddr Sim, podia ser
autobiografico. Uma forma do Dickens contar os meat®s que sofreu. Eram usos

e costumes.

O cruel padrasto de David € pareo para qualquer monstro que esteja na
retaguarda de um de nossos meninos de rua. A crueldade néo foi inagueala
Tampouco € monopdlio do Brasil, que todavia se orgulha de ser uma nadjab cor
Outro dia, por exemplo, fecharam aqui no Rio uma escola para excepci@O@i
criancas atiradas a rua. A verba oficial estd suspensajdesite. Dase um doce a
qguem adivinhar aonde foi parar esse dinheiro.

Ai, sim, se a gente deixa correr a emocéao, da vontade de amaattjuer
castigo. Tudo, menos a impunidade. Mas néo teréo sido os cast@amus que
sanearam a vida publica inglesa. Estimularam, isto sinpafigia. E 14 também héa
escandalos e abusos. Até na familia real. De resto, sevi dgoites, aqui ndo
ficavamos longe desse tipo de escaldadela. Na ficcdo e mdadeal numerosos
depoimentos desmentem a nossa cordialidade.

Veja o que conta o Graciliano Ramos. Est4 no seu magistrah€lafalLeia
o capitulo “Um Cinturdo”. O menino tinha quatro ou cinco anos e jaéerdAs
minhas primeiras relagbes com a justica foram dolorosas e deixaranfunda
impressdo’; diz o Velho Graga. Onde estava o0 cinturdo? A pergunta ecoou ha
sensibilidade do escritor para o resto da vida. Até o David Coplgedfante disto é
capaz de ficar no chinelo.

Leia o que diz a Clara Ramos sobre a “barbara educa¢ao” quaregaeira

nas Alagoas de seu pai. Nos colégios ingleses, a cada malfeiespondia um
castigo. Dos crimes, o roubo era 0 mais grave. Significaaaparia ou vara na
certa. Uma boa sova de inchar as maos. Ou de lanhar as bifstasei até onde
castigos assim contribuiram para fazer do Graciliano o sevefeitprque foi em
Palmeira dos indios. Sei que foi um exemplo moral. Roubar? Nunca&!Nanj
renunciou dois anos antes de completar o seu mandato. Era um canagdnp

Graca. E um exemplo. Quem sabe oportuno.

273 Cronica publicada no jorn&bolha de S&o Paulem 22.08.92.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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