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A verdade dividida

A porta da verdade estava aberta

mas sO deixava passar

meia pessoa de cada vez.

Assim ndo era possivel atingir toda a verdade
porque a meia pessoa que entrava

s0 conseguia o perfil de meia verdade.

E sua segunda metade

voltava igualmente com meio perfil.

E 0s meios perfis ndo coincidiam.
Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta.
Chegaram ao lugar luminoso

onde a verdade esplendia os seus fogos.
Era dividida em duas metades
diferentes uma da outra.

Chegou-se a discutir qual a metade mais bela.
E era preciso optar. Cada um optou
conforme seu capricho, sua ilusdo, sua miopia.

Carlos Drummond de Andrade
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RESUMO

Este estudo analisa a relevancia que Italo Calvino e José Saramago
conferiram ao “ato de olhar” adotando-o como um mecanismo liter&rio recorrente em sua
producdo textual. No universo ficcional criado por esses escritores encontram-se
personagens ocupados em exercitar a atividade especulativa na busca de maneiras multiplas
de apreender e de representar o mundo real.

Na obra do escritor italiano, intitulada Palomar (1983), quem pGe em
pratica o exercicio visivo € um personagem homoénimo. Interessa investigar os efeitos de
sentido provenientes dessa pratica. O personagem de Calvino comporta-se como um
cientista que elabora diversificados métodos de captacdo da realidade. Sua atividade
especulativa, em vez de visar a aquisi¢cdo de um saber, tem um fim em si mesma ja que se
presta a atestar a validade dos métodos de observacdo. Embora a atencdo esteja focada nas
aventuras do senhor Palomar, convém examinar o comportamento de outro personagem de
Calvino que é uma espécie de forma embrionaria de Palomar. Trata-se de Amilcare, que no
conto “Aventura de um miope”, inserido na coletanea Amores Dificeis (1970) vivencia a
experiéncia de alternar o seu olhar sobre 0 mundo usando 6culos e ou sem eles. Da historia
do garoto Amilcare emerge a simbologia do colocar e tirar os 6culos como o rito de
passagem de uma experiéncia sensorial rumo a outra, mental.

Da obra do escritor portugués, cujo titulo é Ensaio sobre a cegueira
(1995), irrompe o significado da perda do referente alegorizada na insolita experiéncia da
cegueira branca que contamina toda populacdo de uma cidade ficcticia. O efeito de
desorientacdo manifesta-se por diversos indicios espalhados pela obra, entre os quais, 0
tratamento dado ao tema da cegueira, as categorias narrativas e as estratégias narrativas. Na
obra de Saramago quem pratica o exercicio € uma personagem identificada como “mulher
do médico”. Isolados em um manicdmio, os personagens contaminados com a cegueira
dependem dos olhos da mulher do médico, a Unica entre eles que ainda conserva a viséo,
para se orientarem dentro do espaco onde estdo confinados. Diante da situagdo imposta pela
cegueira, 0s personagens viverdo instantes de selvageria. Ser desprovido de visdo durante
um intervalo de tempo significaré ter de se adaptar a um mundo novo, ou seja, ativar 0s
olhos da mente em busca de um novo referente.

Nas duas obras motivadoras deste trabalho percorremos, entdo, as varias
categorias narrativas a fim de identificar nelas uma intencéo de praticar o exercicio visivo.
Essa fungédo pode ser desempenhada por um personagem ou pelo narrador. A instancia que
pratica 0s exercicios visivos no interior do universo ficcional pode variar durante o
desenrolar da narrativa. Contudo, ha que se levar em conta que tanto os personagens como
0 narrador esconde-se a figura do autor implicito, o ser que habita para alem das mascaras e
do qual emanam as avaliagbes e o registro do mundo erigido. Do autor implicito é a
responsabilidade pelo universo narrado e o manuseio do narrador, das personagens, das
acdes, do tempo e do lugar. E dele, portanto, a Gtica que interessa a este trabalho investigar.

PALAVRAS-CHAVE: Calvino, Saramago, olhar, método, referente



ABSTRACT

This study analyzes the relevance that Italo Calvino and José Saramago
granted to the “act of glancing”, adopting it as an appealing literary mechanism in their
textual production. In the fictional universe created by those writers there are characters
interested in practicing the speculative activity in their search for multiple ways of
apprehending and representing the real world.

In the Italian writer’s work, entitled Palomar (1980), a homonymous
character puts in practice the visual exercise. It is important to investigate the sense effects
derived from that practice. Calvino’s character behaves as a scientist that elaborates
diversified methods of reception of the reality. His speculative activity, instead of seeking
the knowledge acquisition, has an end in itself as it is obliged to attest the validity of the
observation methods. Although the attention is focused in Mr. Palomar’s adventures, it is
convenient to examine another Calvino’s character’s behavior who is a type of Palomar’s
embryonic form. It is Amilcare who, in the story “Aventura de um miope” (“Adventure of a
short-sighted person”), in the collection Amores Dificeis (Difficult Loves) (1970), lives the
experience of alternating his glance on the world wearing glasses and/or without wearing
them. From Amilcare’s story the simbology emerges in the action of putting on and taking
off the glasses as the ritual of passage from a sensorial experience to a metal one.

From the Portuguese writer’s work, whose title is Ensaio sobre a
cegueira (Essay on blindness) (1995), the simbology of the reference loss emerges
allegorized in the unusual experience of the white blindness that contaminates all the
population of a fictional city. The disorientation effect is dispersedly indicated in the work,
for example, in the treatment given to the theme of blindness, in the narrative categories
and the narrative strategies. In Saramago’s work, the person who practices the exercise is a
character identified as “the doctor’s wife”. Isolated in an insane asylum, the characters
contaminated with the blindness depend on the doctor’s wife’s eyes, the only person among
them that still preserves the vision, in order for them to be guided where they are confined.
Due to the situation imposed by blindness, the characters will live moments of savagery.
Being blind during some time will mean having to adapt to a new world, in other words, to
activate the eyes of the mind in search of a new reference.

In both works we investigated, then, the several narrative categories in
order to identify an intention of practicing the visual exercise. That function can be carried
out by a character or by the narrator. The instance that practices the visual exercises inside
the fictional universe can vary during the narrative. However, it is important to take into
account that the characters as well as the narrator hide the illustration of the implicit author,
the being that inhabits beyond the masks and from whom the evaluations and the
registration of the raised world emanate. It is the implicit author’s responsibility the
narrated universe and the handling of the narrator, the characters, the actions, the time and
the place. It belongs to him, therefore, the optics that this work investigates.

KEYWORDS: Calvino, Saramago, glance, method, reference.



CONSIDERACOES INICIAIS

O sentido da visdo é obtido quando uma imagem do mundo externo é
projetada nas retinas sendo transformada, pelas lentes dos olhos, em impulsos nervosos e
conduzida ao cérebro. Para que ocorra o fendmeno da visdo € necessario que haja, entdo, o
olho, a luz e os corpos exteriores ao corpo humano.

O mecanismo de formacgdo da imagem no olho humano serviu como
inspiracdo para que o homem pudesse construir determinados instrumentos Opticos. Os
nossos olhos e a camara fotografica, por exemplo, ttm em comum uma abertura para a
passagem de luz, uma lente e um anteparo onde a imagem é recebida e registrada.

A invencdo das lentes corretoras e 0 aprimoramento dos instrumentos
dpticos ao longo do tempo potencializaram a visualizagdo do mundo, 0 que por sua vez
levou as teorias Opticas, no ambito da Fisica e da Filosofia, a atribuirem maior atencéo ao
ato de olhar. Contudo, o prestigio do olho € algo relativamente recente.

E dificil para o homem do século XXI, mergulhado em uma cultura
extremamente visual, conceber que ja houve uma época ou uma cultura em que a visao ndo
detinha prioridade na hierarquia dos sentidos. No entanto, até o Renascimento, como
lembra a tedrica Gilda de Mello e Souza, 0 homem havia vivido proximo da natureza e,

para ele, o ouvido, o olfato, o tato e a vista atuavam, entrelacados, na apreensdo do mundo.



Foi no contexto da cidade que os demais sentidos corporeos cederam lugar de prioridade a
audicdo e ao olhar, os quais foram algcados, pelas novas circunstancias impostas aos
homens, como as mais nobres vias para 0 conhecimento. Fixando-se no espago urbano, o
homem criou e continua criando formas sempre mais elaboradas de ver (SOUZA, 1988).

O desenvolvimento de tecnicas visuais concorre para o aperfeicoamento
dos modos de ver e de representar o mundo concreto. A pintura medieval, por exemplo, foi
superada no Renascimento por um novo cddigo figurativo que passou a incorporar 0S NoVos
conhecimentos adquiridos nas areas de medicina, fisica, matematica e geometria,
aproximando o visivel do representado. Nesse contexto especifico, foi o homem da
Renascenca quem sistematizou, com 0 recurso a perspectiva, um novo caminho do ver.
Atrelando-se o0 ato de ver ao racionalismo da ciéncia, foi construida uma forma de ver que
permitia organizar o mundo como um procedimento logico.

A preocupacdo em elaborar novas praticas do olhar suscitou outras
descobertas. Assim, 0 século XIX testemunhou, com o advento da fotografia, a construcéo
de uma imagem que se propunha como espelho do real. As lentes fotograficas surgiram
como instrumentos capazes de registrar os elementos do mundo visivel, fixando um angulo
definido sob o efeito de construcdo da camera e do olhar do fotdgrafo.

Também o homem do século XX viu surgir o recurso a reproducédo
mecéanica da realidade pelo cinema, que se constituiria como mais um passo para a
reformulacéo estética das artes visuais. Mas a arte do olhar ainda passaria por outras etapas
fundamentais. Depois do cinema, outros dispositivos tecnolégicos iriam contribuir para o
aprimoramento dos modos de ver, entre 0s quais, a televisdo, a internet, as revistas, 0s

jornais, os outdoors, entre outros. Dessa forma, através das eras, 0s homens tém buscado



aperfeicoar o ato de ver, ampliando a tradicdo e desvelando inusitadas possibilidades para
0S Seus sucessores.

O surgimento dos novos equipamentos de captacdo e de representacdo da
imagem provocou efeitos cujos ecos se fazem ouvir na historia cultural e no papel das artes
desde entdo. As novas praticas do olhar ndo so transformaram a producéo, a circulagéo e a
significacdo da imagem como também alteraram o proprio conceito de olhar. Com o tempo,
a literatura comecou a apropriar-se das técnicas visuais, recriando-as metaforicamente no
espaco ficcional e tornando-as fendmenos estéticos literarios.

A proposito disso, assevera Régis Debray que:

Ndo ha, de um lado, a imagem - material, Unica, inerte,
estavel e, de outro, o olhar. Olhar néo é receber, mas colocar
em ordem o visivel, organizar o seu sentido do olhar, assim
como o escrito da leitura. [...] Na cidadela das imagens, uma
histéria das utilizacbes e sociabilidades do olhar pode
revisitar utilmente a histéria da arte. [...] As culturas do
olhar ndo sdo independentes das revolucgdes técnicas que, a
cada época, vem modificar o formato, os materiais, a
quantidade de imagens de que uma sociedade deve
assenhorear. (1993, p.91)

Enquanto observa as transformacbes dos “modos de ver” operadas no
ambito da realidade concreta, o escritor, de dentro do espaco literario, langa a sua
indagacdo: como se posicionar frente as novas praticas do olhar? Ao mesmo tempo em que
busca denunciar, por meio da sua producdo ficcional, as estratégias de imposic¢ao que visam
ao condicionamento do olhar, o escritor arroga-se o papel de inventar novos modos de ver,
(re)significando o mundo e libertando-o do processo de massificagao.

O bombardeio de informagdes e a sofisticagdo tecnoldgica, somados a um

processo de automacéo, inibem, no homem contemporéneo, a capacidade de ver de um
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modo inusitado. A seducdo da imagem pela hipermidia tem por finalidade instaurar um
mundo aos olhos do observador, enquanto a proposta dos escritores € de recriar 0 mundo.
Desse modo, o projeto literario de muitos escritores, entre os quais Italo Calvino e José
Saramago, busca responder a necessidade constante de se problematizarem os modos de ver
a realidade, incitando o desenvolvimento de maneiras multiplas de captacdo e enunciacéo
do mundo real.

E o modo como essa proposta se desenvolve no universo ficcional de
Palomar (1980), de Italo Calvino, e de Ensaio sobre a Cegueira (1995), de José Saramago,
que nos interessa investigar. Convém, antes, salientar que o nosso trabalho ndo esta
centrado na definicdo do perfil estético-ideoldgico dos escritores cujas obras selecionamos
para analise. Optamos pela insercdo dessas obras em nosso corpus por constituirem um
campo fertil para o estudo do assunto para o qual dedicamos esta tese: o olhar. Partimos do
pressuposto de que a analise da manifestacdo do olhar como tema e como estratégia
narrativa nas obras de escritores de estilos e nacionalidades diferentes pudesse tornar mais
proficuas as nossas investigagdes. Interessa-nos, portanto, compreender o tratamento que 0s
escritores mencionados conferiram ao tema do olhar nas citadas obras.

Os livros Palomar e Ensaio sobre a cegueira ttm em comum a
preocupacdo em conferir relevancia ao ato de olhar, incluindo-o como mecanismo literario
e como tema recorrente. Em ambas ha personagens ocupados em exercitar exaustivamente
a sua capacidade visual. A divergéncia entre elas reside no fato de que a primeira afirma,
metaforicamente, o sentido da visdo, enquanto a segunda enfoca o “nédo-ver”. Em nossa

analise procuraremos mostrar que a polaridade tematica “ver” e “ndo ver”, manifesta no
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confronto entre as obras, ndo se define necessariamente como uma 0oposi¢do, mas como
modos diversificados de representar a atividade visual.

Para perseguir 0 nosso proposito, intentamos visitar determinadas
categorias narrativas a fim de identificar nelas a intencdo de praticar o exercicio visivo,
além dos efeitos de sentido obtidos pela pratica do olhar. E certo que daremos realce a
figura do narrador, a quem pertence o olhar mediador entre o publico e os eventos narrados,
mas 0 nosso foco ndo estara restrito ao ponto de vista do narrador. (varias instancias foram
mobilizadas) Intentamos investigar um olhar que se forma da conjugacdo dos pontos de
visdo espalhados pela obra. Para justificar a nossa decisdo de nao nos prender a uma unica

categoria narrativa, valemo-nos das palavras de Bosi inseridas em O enigma do olhar:

Olhar tem a vantagem de ser mével, o que ndo € o caso, por
exemplo, de ponto de vista. O olhar é ora abrangente, ora
incisivo. O olhar é ora cognitivo e, no limite definidor, ora é
emotivo ou passional. O olho que perscruta e quer saber
objetivamente das coisas pode ser também o olho que ri ou
chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar
diz, implicitamente, tanto inteligéncia quanto sentimento.
(BOSI, 1999, p. 10)

A busca desse olhar que “tem a vantagem de ser mével” nos conduzira a
figura do autor implicito, agenciador das perspectivas no universo ficcional. Por esses
motivos, o estudo sobre o olhar como tema e como estratégia narrativa promovera o
desvendamento de questdes inerentes a teoria literaria.

A base tedrica da tese encontra uma de suas colunas de apoio nos ensaios
reunidos na coletanea O olhar (1988), organizada por Adauto Novaes, 0s quais se

debrucaram sobre a questdo do olhar sob o prisma da pintura e da literatura. Além disso,
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amparamos nossas reflexes filosoficas nas teorias de Michel Foucault e Friedrich
Nietzsche. Outra coluna de sustentacdo apodia-se em estudos de variadas tendéncias,
destacando-se aqui, o conjunto de comentadores dedicados a investigacdo minuciosa das
obras de Italo Calvino e José Saramago. O proprio Italo Calvino escreveu ensaios e artigos
nos quais discutiu as estratégias de producdo de sua obra ficcional — e dai também
abstraimos elementos para erigir nossa plataforma de analise.

A esse respeito é importante esclarecer que durante a nossa pesquisa nos
deparamos com uma profusdo de estudiosos que interpretaram, na obra de Italo Calvino, a
multiplicacdo das perspectivas como um procedimento combinatorio. Durante as nossas
investigacOes, tivemos a preocupacdo de evitar que 0 nosso texto se transformasse em mero
eco da leitura desses e de outros criticos. Ou seja, tivemos o cuidado de analisar o olhar em
Calvino sem nos deixar aprisionar por esquemas ja prontos ou analises cristalizadas.

Também ¢ alvo do interesse de muitos pesquisadores a producédo
intelectual do escritor portugués José Saramago. Esse escritor proferiu, e ainda profere
comentarios sobre as possibilidades de interpretacdo de sua obra. Por essas razdes a
abordagem das obras de Calvino e de Saramago tornou-se para ndés um grande desafio.
Nesse sentido, procuramos planejar o confronto entre as duas obras — Palomar e Ensaio
sobre a cegueira — de modo a buscar um percurso interpretativo que aponte para a
identificacdo das convergéncias e divergéncias entre os dois textos. Porém, convém
salientar que ndo adotamos a comparacdo como método de procedimento a ser seguido
sistematicamente, mas como um recurso analitico a que recorreremos para confrontar os

aspectos convenientes ao proposito desta pesquisa.
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Nossa tese foi construida em capitulos nos quais buscamos expor,
primeiramente, o arcabouco tedrico que sustentard as nossas reflexfes subsequentes.
Depois dessa parte, seguem-se os capitulos dedicados, respectivamente, a analise do olhar
nas obras Palomar (1980) e Ensaio sobre a cegueira (1995). A seqléncia dos capitulos
obedece a um critério puramente cronoldgico: a obra de Calvino foi publicada antes da de
Saramago.

Enfim, para deixarmos as etapas mais claras, expomos a seguir as etapas
de nosso texto. No capitulo intitulado “Olhares: os didlogos com a percepcao” discutimos
os diversos modos de entender e conceituar o termo “olhar”. Partindo de reflexdes sobre o
Iéxico, ocupamo-nos em apresentar o significado deste vocabulo segundo diferentes areas
do conhecimento e, em seguida, percorreremos o0 universo ficcional onde o olhar aparece
como estratégia narrativa. O capitulo Il, “O olhar Calviniano: um exercicio constante da
mente”, traz uma investigacdo dos efeitos de sentido provenientes do exercicio Visivo
colocado em pratica principalmente pelo personagem Palomar. No capitulo Ill, cujo titulo é
“O (ndo) olhar em Saramago: a perda do olho da mente”, perseguimos o significado da
cegueira branca exposta alegoricamente na obra Ensaio sobre a Cegueira. A tentativa de
explicar a cegueira nos conduzira a perda do referente, sobre o qual dedicaremos atencao.
Nas Consideraces finais procuramos apresentar sucintamente as correlagdes entre as obras
analisadas nos capitulos precedentes, aplicando os “critérios para uma tipologia do olhar”

propostos no primeiro capitulo.
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N&o vés que o olho abraca a beleza do mundo inteiro?[...]. E janela do corpo humano, por
onde a alma especula e frui a beleza do mundo, aceitando a prisdo do corpo que, sem esse poder,
seria um tormento.[...]O admiravel necessidade! Quem acreditaria que um espago t&o reduzido
seria capaz de absorver as imagens do universo?

Leonardo da \Vinci

15



CAPITULO I

Olhares: os didlogos com a percepcao

O olhar nao se limita a revelar um segredo parcial; ele
revela um ritmo, um estar no mundo, ele é a transformacgao
do vivido em experiéncia, em presenca carregada de imagens.
(Flavio Aguiar)

1. As manifestagdes do olhar

O vocabulo “olhar” é definido pelo dicionario Houaiss como o “ato de
dirigir os olhos para alguém, para algo ou para si mesmo” Além de denotar a acdo de
perceber pela visdo, designa “o ato de dirigir a mente para alguém, para algo ou para si
mesmo”, e nomeia, neste caso, uma manifestacdo mental. Essas sdo apenas duas acepcoes

de um termo que podera receber diversas conotagdes conforme a circunstancia em que €
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empregado. (2001, p.2058, grifo nosso). Travestir-se-a de novos significados em nossa
comunicacgdo didria, representando ora 0 movimento dos olhos ora o da mente. Remeter-
nos-a, na tradicao filosofica, a teoria do conhecimento e da percepcao e esta relacionado, no

ambito da prosa literaria, a nocdo de perspectiva.

Iniciaremos nosso estudo atentando para algumas palavras e expressdes
empregadas em nossa linguagem cotidiana as quais revelam, pela selecdo do Iéxico
empreendida pelo emissor, determinadas atitudes e opinides em relacéo ao ato de olhar. Em
nosso dia-a-dia diversas expressdes nos remetem a acdo de olhar. E comum, por exemplo,
atribuirmos aos olhos o poder de desencadear um sentimento, o que fica explicitado em
expressdes como “amor a primeira vista” ou “aquilo que os olhos ndo véem o cora¢do ndo
sente”. Ou quando a visdo de uma bela paisagem nos proporciona prazer, afirmamos tratar-
se de algo que “enche os olhos”. Nessas situacdes, estabelecemos um vinculo entre “olho”

(mente) e “coracdo” (emocgao).

Atribuimos ao olhar o poder de agir sobre a realidade e modifica-la, por
exemplo, quando afirmamos ser possivel “despir com os olhos”, o que talvez explique o
fato de temermos o olhar de alguém como se este pudesse provocar dor ou “fulminar”.
Essas manifestacdes demonstram que a expressao do olhar equivale a um ato. Esse poder
magico dos olhos foi encenado, na literatura, pelo olhar de pedra da Medusa, personagem

das Metamorfoses, de Ovidio.

Esses exemplos, que evidenciam a responsabilidade dos olhos por uma
acao fisica (despir e fulminar) ou sentimental, remetem-nos as metaforas do olho como

“janela da alma” e “espelho do mundo”, criadas pelo pintor renascentista Leonardo da
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Vinci e exploradas pela estudiosa Marilena Chaui. (1988, p.34). Nas duas metaforas
mencionadas, o olho figura como uma estreita abertura por onde a alma capta a beleza do
mundo, reagindo a acdo que este exerce sobre si. Ao mesmo tempo, ela manifesta ao

mundo exterior aquilo que traz em si.

Em outras ocasides, um adjetivo se liga a palavra que designa a acdo de
enxergar, imprimindo ao ato uma carga de subjetividade. Como exemplo disso temos “mau
olhado”, em que o atributo “mau” torna transparente a intencionalidade do sujeito
observador. Agimos de modo semelhante quando adicionamos ao substantivo “olho” os
adjetivos “duro”, “gordo”, “doce”, “frio” que caracterizam o ato com atributos proprios de
quem pratica o exercicio visivo. O “olho gordo”, por exemplo, denota a cobica de quem
olha, o “olho duro” é aquele que denuncia a firmeza de carater do observador. De qualquer
maneira, 0 sentimento que estava oculto na alma do observador manifesta-se,

metonimicamente, em seus olhos e isso sO acontece porque a janela deixa escapar 0sS

segredos do mundo interior.

Tambeém revelamos nossa disposicdo de animo ao captarmos uma
realidade “com bons olhos” ou “com maus olhos” e nos mostramos favoraveis ou
desfavoraveis a aceita-la. Logo, declaramos acreditar que a nossa opinido se forma nos

olhos.

S&o abundantes os exemplos que acentuam a subjetividade do ato de
olhar ja que, no contato entre 0 “eu” e 0 “mundo”, adotamos diferentes modos de ver
consoante a nossa vontade ou intenc¢do. Esses “modos de ver” ficam impressos no corpo do

idioma. A lingua registra, entdo, as variantes “contemplar”, “reparar”, “admirar” que
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denotam um interesse por parte do observador que se maravilha diante da realidade
observada e se mostra disposto a zelar por essa realidade, incluindo-a na esfera dos seus

cuidados.

Do mesmo modo, costumamos “ficar de olho em” quando queremos
vigiar, espionar, olhar com atencdo. Quando estamos desconfiados, sugerimos que se
“abram os olhos”, mas se temos confianga irrestrita em alguém, aceitamos o que faz de
“olhos fechados”. Essas expressfes nos permitem marcar 0 grau de interesse e

envolvimento do sujeito que vai desde a indiferenca até a vigilancia.

Costumamos empregar o verbo “ver” como sinénimo de “olhar”, e
entendemos que o substantivo “visdo” designa a capacidade de perceber pelo 6rgédo visual.
E comum, entdo, usarmos construgdes como “eu vejo a luz, porém o cego ndo a vé”. Mas
nem sempre a palavra “visao” é usada para explicar a faculdade de se alcancar com a vista.
Podemos acrescentar a palavra “visdo” o complemento “de mundo” e estariamos nos
referindo as diferentes culturas e ideologias. Dentro deste campo semantico, a palavra
“revisdo” assumiria o sentido de “mudanca de atitude ou correcdo no rumo dos
pensamentos ou da escrita”, pois estariamos relacionando ao olhar as alteracfes de idéias,
praticas e convicgdes. Por essa razdo, frequentemente aconselhamos as pessoas a “reverem”

suas verdades, suas atitudes, suas opinides.

Associamos ao ato de ver uma atitude moral nas circunstancias em que
consideramos que “o pior cego é aquele que ndo quer ver”, ora, se ha algo para ser visto,
acreditamos que ndo fazé-lo é indicio de ma vontade. Sendo assim, 0 “ndo ver” é uma

escolha do sujeito, uma forma de fuga da realidade. Essa idéia foi explorada por G.H. Wells
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em um conto intitulado “Em terra de cego”, que trata de um lugar onde todos os moradores
sdo cegos e ndo compreendem o que um forasteiro queria dizer com “ver”. Depois de
muitas tentativas frustradas de fazé-los compreender o significado dessa habilidade o

estrangeiro chega a conclusao de que “em terra de cego quem tem um olho € rei”.

Tambem tem vinculo com a moral a frase “tem o olho maior do que o
estdmago”, usada para caracterizar aqueles que tém uma atitude descontrolada em relacéo a
comida. Fala-se do tamanho do olho como algo imoral por provocar no sujeito um desejo

de possuir imoderadamente.

Ha que se notar, ainda, o elo entre o léxico do olhar e a nocao de tempo.
Quando aconselhamos a alguém para que “ndo olhe para tras” referimo-nos ao resgate da
memoria e parece-nos natural que os tempos idos possam ser vistos. Assim se d& com o
visionario, aquele que pode “ver além”, ou “antever” as situacOes futuras. Essa atitude
demonstra a nossa crenca de que o tempo passado e o futuro pertencem a visao, entendida
como visdo da mente, como percepcao interna. E curioso observar o0 modo como os textos
literarios exploraram esse aspecto da visdo, criando personagens visionarios que, embora
privados da visao fisica, sejam dotados da capacidade sobrenatural de ver além do tempo
presente e além da materialidade do mundo concreto. E assim que o adivinho Tirésias, que
aparece em varias pecas de Sofocles, sendo cego é aquele que pode narrar e “pre-ver”. E ele

quem revela a Edipo o que, antes de cegar-se, Edipo ignorava.

Em relacdo a semantica do olhar, convem lembrar aqui 0 uso que fazemos
do termo quando queremos assegurar que algo nos parece verdadeiro ou passivel de ser

filtrado pela razdo. Nesses casos, dizemos “sem sombra de duvida” ou “é claro”, “é
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evidente”. Do mesmo modo, afirmamos que algo nos “salta aos olhos” como se fosse
possivel um evento oferecer-se a nossa razdo. Caracterizamos alguém como “lucido” ou
“alucinado” e, nesses casos, estamos relacionando a sanidade e a loucura com a presenga ou

a auséncia de luz, percebida pelos 6rgaos visuais.

A percepcdo da luz pelos 6rgaos visuais, além de evidenciar a nossa
racionalidade, pode estar relacionada com a imaginacao, entendida como a faculdade de
criar, de fantasiar. E por isso que costumamos usar o adjetivo “iluminado” para definir o
inspirado, o visionario, o criativo, 0 poeta. A esse respeito importa dizer que, no grego, a
palavra “imaginacdo” (phantasia) vem do mesmo radical de “luz” (phaos), sendo que a
imaginacdo pode definir-se como um movimento produzido no ato da sensacdo. Sendo
assim, ver e imaginar seriam ac¢fes que implicariam entre si uma relacdo de dependéncia e

simultaneidade.

A esse respeito interessa citar o papel que a sociedade atribui aos
profetas e videntes. Em geral, costumamos confundir essas duas figuras, sendo que, na sua
etimologia, as palavras resgatam ac6es diferentes: o profeta é aquele que recebe e profere
uma palavra divina, ao passo que o vidente é aquele que vé além. Confundem-se, entdo, a
capacidade auditiva e a visual. O mesmo ocorre quando pedimos que alguém “olhe o que

diz”, como se as palavras desfilassem diante de nossos olhos.

E verdade, também, que a crenca na existéncia dos elementos concretos

esta ligada a crenca nos olhos, pois acreditamos que as coisas e as pessoas existem porque
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as vemos. Assim como S3o Tomé' desejou ver Jesus para crer que ele havia ressuscitado.
Uma vez que “ver” significa testemunhar a existéncia de algo, somos levados a crer que
“aquilo que n3o vemos, ndo existe”. E por isso que as criancas, em suas brincadeiras, tém o
habito de fechar os olhos e, ao fazé-lo, tm a convicgdo de que os outros deixaram de vé-la
s0 porque elas ndo os véem. Comportamo-nos de modo semelhante quando presenciamos
uma cena horrenda e fechamos os olhos na tentativa de torna-la inexistente. Exemplos
como 0s que acabamos de relacionar nos pardgrafos acima apontam para o poder de
cancelamento do olhar, uma vez que seriamos capazes de apagar a realidade, com o
movimento de nossas palpebras. Esse comportamento revela uma crenca ancestral de que
para “ser” é preciso “ser percebido”, 0 que esta sintetizado na expressdo latina “Esse est

percipi™.

Conforme o exposto, utilizamos grande variedade de palavras e
expressoes ligadas a acao de olhar. Em todas elas os olhos aparecem como instrumento que
se move em varios sentidos para captar a realidade. Enquanto agem, os olhos inventam seus
proprios meétodos visuais a medida que desenvolvem diferentes “modos de ver”
engendrados pelas relacdes sociais e historicas. As palavras que traduzem esses “modos de
ver” trazem em si algumas reflexdes sobre o ato de olhar deixando transparecer os muitos
significados que atribuimos ao olho, num processo historico. Esses exemplos nos mostram

uma linguagem revelando a relagdo homem-olho.

1 O relato da incredulidade de Tomé esta em Jo&o 20:24-29, episddio em que Tomé fala da necessidade de ver
e sentir as chagas de Cristo para se convencer de que ele havia ressuscitado. Essa passagem deu origem ao
adjetivo “tomé” para designar as pessoas incrédulas.

2 A essa crenca o filésofo Maurice Merleau-Ponty (1963), em O olho e o espirito, deu o nome de “fé
perceptiva”. Em seus estudos sobre o visivel, esse tedrico assegura que deve estar associado a visdo um certo
dado testemunhal que comprove a veracidade daquilo que se vé. Para o fil6sofo, essa atitude crédula diante do
objeto escolhido funciona quase como um dogma de visao.
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Um estudo semantico minucioso da fala corrente certamente nos
permitiria constatar que algumas expressdes conferem ao ato de olhar uma funcdo mental,
uma forma de conhecimento indicando, deste modo, um vinculo entre o verbo “ver” e o
verbo “conhecer”. Sendo assim, adotar um novo modo de ver, seria equivalente a criar

novos modos de conhecer.

A etimologia de algumas palavras permite estreitar os lacos de significado
entre “ver” e “conhecer”. Nesse sentido, € muito significativo que no grego a palavra idéia
venha do verbo eido, que significa ver, observar, examinar, informar. Desse radical grego

originou-se a palavra portuguesa idéia que € a “imagem mental” de algo concreto.

Também é ampla a gama de sentidos que provém da palavra latina specio.
Surgem, desse radical, as palavras, spectabilis (aquilo que é visivel), specimen (a prova, o
indicio), speculum (espelho), spectator (aquele que vé), spetacumum (a festa pablica que se
oferece ao olhar) speculandus (especular, vigiar, investigar), perspica (perspicacia, olhar
atento), perspicillum (telescépio). Da raiz specio surge também a palavra perspectiva’®, que

abriga dois sentidos, quer seja, “ver para frente” e “ver em profundidade”.

Segundo Chaui, “o mais significativo nos pares eid6-eidds e specto-
speculatio € que ja ndo sdo metaforas da visdo, mas definem o proprio ato de conhecer
(intelectual) a partir da visdo (sensivel). Sendo assim, 0 pensamento parece nascer dos

olhos” (1998, p.39).

Na opinido de Alfredo Bosi, cujo ensaio “Fenomenologia do olhar” se

insere na coletanea O olhar, a frontalidade dos olhos no rosto remete a centralidade do

% Esta Gltima é uma “qualidade” conquistada pelo artista da Renascenca, que a partir da perspectiva criou tanto uma ciéncia geométrica da
visdo — didptrica —, como uma ciéncia da representacdo dos objetos — a dptica
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cerebro. Portanto, o ato de olhar significa “dirigir a mente para”, o que implica uma
intencionalidade e uma escolha. Bosi confirma haver uma relagédo intima, estrutural entre o
olho e o cérebro ao concluir que, “o sistema nervoso central e 0s 6rgdos visuais externos
estdo ligados pelos nervos dticos, de tal sorte que a estrutura celular da retina nada mais é

que uma expansdo diferenciada da estrutura celular do cérebro” (1993, p.65).

Visto sob o prisma da relacdo sujeito/objeto devemos considerar que,
dentre os cinco sentidos, o olhar é o mais racional e objetivo. Além de captar o real com
maior rapidez, o olhar permite que se estabeleca um contato mais direto com o mundo e,
enguanto atividade mental, procura ordenar o0 mundo por meio do que podemos chamar de
“exercicio do olhar”. Vem dai a aptiddo visual para o discernimento, 0 que nos leva a

investigar agora o quanto o Iéxico da visao domina o Iéxico do conhecimento.

A respeito desse vinculo entre olhar e conhecimento, Aristoteles, em sua

obra Metafisica, escreve:

Por natureza, todos os homens desejam conhecer. Prova
disso € o prazer causado pelas sensa¢des, pois mesmo fora
de toda utilidade, nos agradam por si mesmas e, acima de
todas, as sensagdes visuais. Com efeito, ndo s6 para agir,
mas ainda quando ndo nos propomos a nenhuma acéo,
preferimos a vista a todo o resto. A causa disto é que a vista
é, de todos os nossos sentidos, aquele que nos faz adquirir
mais conhecimentos e o que nos faz descobrir mais
diferencas (apud CHAUI, 1988, p. 38)

A tese aristotélica reafirma a aptiddo dos olhos para o conhecimento e
para o discernimento da realidade. E, por ser um instrumento apto a investigacao, o olhar

foi adotado como metéfora da percepcdo pela tradicao filosofica, que o elegeu como um
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dos os pilares que sustentam as formas do conhecimento sensivel. Captamos, por meio de
nosso sentido visual, as qualidades puras e diretas dos objetos sensiveis. No ato de ver,
identificamos ndo sO as qualidades exteriores do objeto, mas também os efeitos internos
que essas qualidades despertam em nos. A captacdo da sensacdo possui, entdo, um carater
ambiguo, ja que o sensivel €, concomitantemente, a qualidade que esta no objeto, inerente a
ele, e 0 sentimento interno que se manifesta em nosso corpo pelas qualidades sentidas. Por
isso podemos dizer que ocorrem dois movimentos: o primeiro, externo, de captacdo dos
estimulos visuais, e 0 outro, interno, de sensacdo compreendida como reacdo corporal
imediata a um estimulo ou excitacdo externa. Sendo assim, em todas as situacdes a
sensacdo é mesclada com sentimento. Ndo se podem dissociar, no ato da sensagéo, o

estimulo externo e o sentimento interior.

Esse movimento duplo da percepcdo nos remete, mais uma vez, as
metaforas da “janela da alma” e do “espelho do mundo” segundo as quais olhar € “ao
mesmo tempo sair de si e trazer 0 mundo para dentro de si” (CHAUI, 1993, p.36). No
modo de ver do pintor Leonardo da Vinci, em Tratado da pintura, € dificil acreditar que um
espaco t3o reduzido — o olho — possa absorver as imagens do universo. E por esse espaco
reduzido que a alma capta a beleza do mundo e se liberta da prisdo do corpo, uma vez que o
olho Ihe oferece a oportunidade de libertar-se da escuriddo e tornar a ver o sol. (VINCI

apud CHAUI, 1993, p.38).

E comum a crenca de que nesse espaco reduzido esteja a origem das
nossas opinides, ja que a perspectiva adotada diante de um objeto, fato ou acdo depende do

“lugar” a partir de onde se véem as coisas. Isso talvez explique um dos motivos pelos quais
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o olhar se presta como metafora no campo da filosofia, ja que é atraves dos olhos que

organizamos nossa percepcao, ou melhor, nossa perspectiva.

A perspectiva é o outro modo de se referir ao olhar da Renascenca,
periodo em que o pintor comeca a pér em exercicio o ato de olhar por meio da elaboragéo
de diferentes modos de ver. A técnica da perspectiva permite dois modos de olhar: 1) olhar
de perto, como um anatomista, observando as mais finas articulacfes dos corpos vivos; 2)
olhar de longe, medindo as distancias dos astros. Em ambos os casos, 0 olho do observador
se faz medida do visivel, transformando as imagens sensiveis em “cosa mentale”, trabalho

da inteligéncia, forma geometrizavel.

Segundo o estudioso Paulo Sérgio Duarte, a perspectiva deve fazer
corresponder 0 pensamento da imagem a percep¢do captada pelo 6rgédo visual. Como ato
mental, determina ndo s6 0 modo de ver, mas também o de representar as coisas do mundo.
(1993, p.250). Com a perspectiva, busca-se conciliar a teoria do conhecimento com o fazer

artistico.

De acordo com Leonardo da Vinci,

o olho é senhor da astronomia, autor da cosmografia,
conselheiro de todas as artes humanas [...]. E principe das
matematicas; suas disciplinas sdo intimamente certas;
determinou as altitudes e dimensdes das estrelas; descobriu
os elementos e seus niveis; permitiu o andncio dos
acontecimentos futuros, gragcas ao curso dos astros;
engendrou a arquitetura, a perspectiva, a divina pintura (DA
VINCI apud CHAUI, 1988, p.43)

O olho €, segundo o pintor italiano, o principal orgdo pelo qual o

entendimento pode obter a mais perfeita visdo dos trabalhos da natureza. Visdo e
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entendimento possuem, para ele, uma estreita relagdo: “o olho é a mediacédo que conduz a
alma ao mundo e traz 0 mundo a alma. Mas ndo é s6 o olho que vé: o entendimento
valendo-se do olho obtém a mais completa e magnifica visio”. Da Vinci (apud CHAUI,
1993, p.75) atribui ao olho o poder de captar a “prima veritd” de todas as coisas, isto €, a
verdade da natureza se oferece aos olhos do observador (experiéncia sensivel) e passa ao

entendimento (experiéncia racional).

Opondo-se a credulidade de Leonardo da Vinci, o filésofo francés René
Descartes manifesta uma desconfianca em relacdo ao olho como instrumento de percepcéo.
Ele da primazia ao pensamento como via de acesso ao verdadeiro saber cientifico. Na
opinido de Descartes, a Unica verdade segura € o cogito, consciéncia da propria consciéncia,

de que deriva a certeza da existéncia (CHAUI,1993, p.79).

Essas posturas tdo dispares — crenca e descrenca no 6rgdo da visdo como
instrumento de conhecimento - fazem surgir posi¢cGes excludentes e agucam o dilema:
seriam os sentidos ou seria a Razdo o verdadeiro responsavel pelo saber?* Sobre essa

questdo discorreremos mais adiante.

Para dar prosseguimento as reflexdes sobre o laco entre olhar e conhecer
convém resgatar a definicdo do dicionario Houaiss, que aparece na abertura deste capitulo,
segundo a qual o olhar pode ser entendido como um ato fisico ou metal. Essa definicéo traz
em si uma ambiguidade que reside na dupla interpretagdo que esse ato permite: exercer o
sentido da visdo ou exercer o pensamento. Na tentativa de solucionar essa ambigtidade por

meio da linguagem, alguns estudiosos costumam usar termos diferentes - ver e o olhar -

* Esse questionamento nos remete as teorias empirista e racionalista: enquanto os empiristas privilegiam a experiéncia e
percepcdo sensorial, os racionalistas consideram que a Razdo é meio suficiente para se chegar ao conhecimento do
mundo.
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para distinguir o ver fisico do ato intelectual. Embora sob a 6tica do senso comum olhar e
ver sejam conceitos que se equiparam - e olhar coincida com visdo —, para os tedricos
Rouanet (em O olhar Iluminista), Méarcia Tiburi (em Aprender a pensar e descobrir o
olhar), Alfredo Bosi (em Fenomenologia do olhar) e outros, as divergéncias entre esses
significantes sdo bastante flagrantes, de tal modo que é possivel enumerar as diferencas
existentes entre eles. Ocorre que, ao realizarem essa distingé@o, os tedricos ndo séo unanimes
na escolha do significante que devera representar a experiéncia sensivel ou inteligivel.
Basta mencionar que, enquanto o estudioso Alfredo Bosi escolhe o “ver” como um ato
mental, a tedrica Marcia Tiburi entende este mesmo termo como referindo-se a um ato
fisico. Esse e outros exemplos demonstram a discordancia entre as teorias acerca do que se
conceitua como “olhar”. Ainda que os termos escolhidos para designar o ato fisico e o
mental ndo coincidam nas obras desses estudiosos, 0 que nos interessa € que todos eles

reconhecem os lagos entre a percepcdo sensivel e a experiéncia inteligivel®.

Julgamos conveniente optar pela terminologia de Marcia Tiburi, que
adota o “olhar” como atitude mental. Essa escolha se justifica pelos propdsitos especificos
de nossa pesquisa — conforme expresso ja no titulo “Por uma arquitetura do olhar” —, sendo
que optamos por trabalhar com o termo “olhar” como designacdo de uma experiéncia

mental.

Embora ambas as a¢des — ver e olhar — tenham o mesmo suporte fisico, a
saber, 0 olho, a luz e os corpos exteriores ao corpo humano, a distingdo entre essas agoes
podera revelar uma diferenca em nossos gestos, acdes e comportamentos. Assim, 0 ver estd

ligado ao sentido fisico da visdo. O olho, como 6rgao da visdo, recebe estimulos luminosos

% Rouanet e Bosi optam pelo termo “ver” para designar o ato mental.
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independentemente da intencionalidade do observador, o que nos permite afirmar que ver é
um ato relativamente involuntario. Nesse caso, um cego, curado de sua deficiéncia, podera
exclamar: “eu vejo”. Ja olhar € uma outra complexidade do ver. Quando chamamos alguém
para olhar algo, esperamos dele uma atencao estéetica, demorada e contemplativa, ao passo
que ao pedirmos a alguém que veja algo, a nossa expectativa se dirige a visualiza¢do ou ndo
dos objetos do mundo. De acordo com Tiburi, “ver é imediato, olhar é mediado”. A
imediaticidade do ver torna-o um evento objetivo. Vemos televisdo, enquanto olhamos uma

paisagem, uma pintura. (TIBURI, 2004, p.8).

A lentidao é do olhar, a rapidez é propria ao ver. O olhar é
feito de mediacOes proprias a temporalidade. Ele sempre se
da no tempo, mesmo que nos remeta a um além do tempo.
Ver, todavia, ndo nos d& a medida de nenhuma
temporalidade, tal o modo instantdneo com que o
realizamos. Ver ndo nos faz pensar, as vezes nem sequer
nos atinge. As mediac¢des do olhar, por sua vez, colocam-no
no registro do corpo. (TIBURI, 2004, p.8)

H4, assim, uma dinamica, um movimento no processo de olhar-ver. Ver e
olhar se complementam, sdo dois movimentos do mesmo gesto que envolve sensibilidade e
atencdo. O olhar é a “ruminacdo do ver” pois a experiéncia de olhar se alonga no tempo e

No espaco e, por isso, nos torna observadores ativos (TIBURI, 2004, p.8).

Em se tratando do uso filosofico do conceito, o olhar estaria ligado a
contemplacdo, termo que usamos para traduzir a palavra grega theoriein, o ato do
pensamento de teor contemplativo, ou seja, 0 pensar que se da no gesto primeiro da atengéo
as coisas. E o tedrico Gerd A. Bornheim (2003, p.89) quem nos lembra que o verbo
theoriein deriva do nome theoros, que significa “ser espectador”. Sem davida o vocabulo

portugués derivado desta palavra foi “teoria”, que pode ser definido como “um ver
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concentrado e repetido, um ver que sabe ver, que inventa meios para ver cada vez melhor.”

E é nessa educacéo do olhar que se institui toda a filosofia e as ciéncias do Ocidente.

Levando-se em conta que olhar é um ato contemplativo, deve-se
considerar que ver é, ao contrario, “receber”, como se 0 mundo oferecesse imagens ao
corpo do homem. Isso € 0 que dizem os materialistas - Epicuro e Lucrécio — para quem “o
mundo se da ao olho humano” (EPICURO apud NOVAES, 1988, p.67). Na concepgéo
desses fildsofos, os estimulos luminosos entram por nossas pupilas adentro e impressionam
nossas retinas. Contanto que estejam abertos, os olhos recebem passivamente, com prazer
ou desprazer, uma diversidade de figuras, formas, cores que se ofertam aos sentidos do
homem. E o efeito desse encontro pode ser o conhecimento, desde que 0 homem transforme
o “ver” em “olhar”, isto é, desde que ele submeta as imagens captadas a uma analise
reflexiva. Nesse caso, o olho, 6rgdo receptor externo, seria “0 mensageiro do
conhecimento” (EPICURO apud NOVAES, 1988, p. 12) e o olhar, 0 movimento interno
que promove uma busca de informacGes e uma atribuicédo de significagdes. Quer se trate de
ver ou de olhar, convird sempre a metafora da abertura estreita que promove a mediacao

entre o dentro e o fora.

N&o obstante tenhamos, até aqui, buscado apresentar o quanto a teoria do
olhar e a teoria do conhecimento poderdo coincidir quando se investiga a etimologia do
termo “olhar”, o léxico, a semantica, seus limites e a sua dialética, sabemos que a
coincidéncia entre “olhar” e “conhecer” ndo é absoluta, uma vez que dispomos de outros
sentidos além da visdo, os quais recebem informagdes que o sistema nervoso analisa e
interpreta. Reforgamos, porem, a nossa convicgdo de que o olhar usurpa os demais sentidos

fazendo-se de cénone de todas as percepgOes e recorremos, para provar essa convicgao, as
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palavras da estudiosa Marilena Chaui, para quem “o olhar apalpa as coisas, repousa sobre
elas, viaja no meio delas”. Segundo essa teorica, dentre os cinco sentidos, somente a
audicao rivaliza com a visdo no léxico do conhecimento, uma vez que “[...] os demais, ou

estdo ausentes ou operam como metaforas da visdo.” (CHAUI, 2003, p.34).

Retornando as reflexdes sobre a dualidade entre ver e olhar, podemos
observar que essa oposicdo remonta a origem de duas correntes da filosofia e do
conhecimento: o empirismo e o racionalismo. A historia do pensamento viu surgir a partir
do final do seculo XVI uma preocupagdo que caracterizaria a investigacdo filoséfica do
século XVII e XVIII. Tratava-se de duas orientaces metodologicas que abririam as
principais vertentes do pensamento moderno: de um lado, a perspectiva empirista, proposta
por Francis Bacon, preconizava uma ciéncia sustentada pela observacdo e pela
experimentacdo, a qual formularia as suas leis partindo da consideracdo dos casos ou
eventos particulares para chegar a generalizagGes; por outro, inaugurando o racionalismo

moderno, Descartes buscaria na razao 0s recursos para a recuperacao da certeza cientifica.

Essas correntes de pensamento constituem dois paradigmas para a teoria
do conhecimento. H4, no entanto, algo comum a todos esses pensadores: tanto 0s
empiristas quanto os racionalistas elegem o olhar como metafora de um conhecimento que
se da pela experiéncia sensivel ou pela abstracdo do ato de ver. Para os empiristas, olhar é

sinénimo “receber”, enquanto para os racionalistas, é equivalente a “buscar’®.

Ao esbocar nossas reflexdes sobre esses paradigmas da teoria do

conhecimento, comentaremos a contribuicdo da teoria da percepcdo, tendo em vista a

® No século XX, a filosofia alterou bastante essas duas tradi¢bes (empirismo e racionalismo) e as transformou em uma
nova concepc¢do de conhecimento sensivel. Essas mudancas foram trazidas pela Fenomenologia.
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relacdo sujeito-objeto, que ocupa o centro das preocupacdes filoséficas. Para tanto, valemo-
nos das palavras de Marilena Chaui que, em Convite a Filosofia, define percep¢do como “a
consciéncia da presenca dos elementos do meio ambiente através das sensacOes fisicas”.
Perceber é, pois, apreender a realidade por meio dos sentidos discernindo qualidades como
cor, textura, temperatura, cheiro, ruido e odor. A percepcdo envolve toda a nossa
personalidade, nossa histdria pessoal, nossa afetividade, nossos desejos e paixdes (CHAUI,

2002, 122).

Reagimos positiva ou negativamente a cores, odores, texturas, distancias,
tamanhos e percebemos as coisas como instrumentos ou como valores. Transformamos
toda experiéncia sensivel — seja ela visual, gustativa, auditiva, olfativa ou tatil — em
vivéncia significativa, ao revestir o percebido de significados, incluindo-o em nossa historia
de vida. A percepcao €, enfim, uma forma de comunicacdo entre 0 eu e 0 mundo, uma

relacdo que envolve a nossa interpretacdo e valoragdo do mundo.

Essas reflexdes nos levam a examinar o elo que se estabelece entre a
teoria da percepcdo e a teoria da expressdo. Sabemos que a dialética do sujeito e objeto
possibilita ao homem construir o mundo e a si mesmo, pois no contato com os eventos do
mundo exterior poderdo surgir afinidades e aborrecimentos, que instigardo, no sujeito, o
desejo de esbocar uma reacdo. O olhar capta os movimentos do mundo, reage a eles,
manifestando-se por meio de uma linguagem. O olhar condensa e projeta os estados da
alma. Os processos de percepcdo se interligam com os processos de criagdo. No ato de
perceber tentamos interpretar, e nesse interpretar j& comecamos a criar (OSTROWER,

p.167).
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A percepcdo foi eleita, pelos empiristas, como a Unica fonte de
conhecimento, e estd na origem das idéias abstratas formuladas pelo pensamento. Basta

dizer que o termo “empirismo™’

tem sua origem no grego empeiria, que significa
“experiéncia” sensorial. Para os defensores dessa teoria, no ato do olhar, recebemos
estimulos de todos os elementos que estdo em nosso campo visual. Esses estimulos isolados
sdo levados ao nosso cérebro, onde causam uma impressdo. A consciéncia dessa impressao

€ a percepcdo como soma dos estimulos. Trata-se, portanto, de um procedimento de

individualizacdo de algum ponto do tempo e do espaco.

Em oposicdo a essa corrente filoséfica ha o racionalismo. A palavra
racionalismo deriva do termo latino ratio que significa razdo. O termo € empregado para
designar a doutrina que deposita sua inteira confianca na razdo humana como instrumento
capaz de conhecer a verdade. Segundo esses tedricos, € necessario desconfiar da percepcédo
como fonte para o conhecimento, uma vez que a experiéncia sensorial esta subordinada as
condicdes particulares de quem percebe e, por isso, propensa a ilusbes. Eles defendem a
idéia de que a sensacdo e a percepcao dependem do sujeito do conhecimento, cujo intelecto
confere organizacdo e sentido as sensacgdes. A coisa exterior seria apenas uma ocasido para
que ocorresse a percepc¢do. Sob essa perspectiva, identifica-se um sujeito percebedor ativo e
a coisa percebida, passiva. Nessa linha de pensamento, “sentir” e “perceber” seriam
fenbmenos que dependem da capacidade do sujeito para decompor um objeto em suas
qualidades e de recompor o objeto como um todo, dando-lhe organizacéo e interpretagdo. O

modo como o mundo € percebido dependeria de uma predisposic¢do interior do sujeito.

" Para pensadores como Francis Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley, Hume todas as nossas idéias sdo
provenientes de nossas percepcdes sensoriais. Eles defendem a idéia de que nada vem a mente sem ter
passado pelos sentidos.
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No dizer dos racionalistas, o pensamento filosofico e cientifico deveria
abandonar dados da percepc¢do e formular idéias generalizantes em relacdo ao percebido:
trata-se de explicar e corrigir, atraves da abstracao, a percepc¢édo. Eles acreditam que o que
vemos sao qualidades sensiveis de uma realidade distorcida. A percepcao seria considerada,

nesse caso, a principal fonte de enganos.

Essas discussbes de cunho filoséfico nos interessam, pois aparecem
metaforicamente nas narrativas motivadoras desse trabalho como uma proposta de olhar o

mundo.

Nas paginas subseqiientes, daremos prosseguimento ao exame dos
aspectos que, no ambito literario, estdo interligados com a tematica do olhar.
Primeiramente, vamos dedicar atencdo a nocdo de ponto de vista que no campo ficcional

atesta a presenca de um sujeito do olhar.

2. O olhar encenado na ficgao

O olhar transmite, a quem o controla, uma a falsa sensacdo de
onipoténcia. Tanto € que, como ja mencionamos anteriormente, o ato de fechar os olhos
nos da a ilusdo de poder tornar inexistente o mundo circundante. No dominio da literatura,
essa ilusdo de onipoténcia é manipulada pela instancia que se vale do olhar como

instrumento de conhecimento. Na tessitura narrativa, essa funcdo €, em geral,
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desempenhada pela figura do narrador. Ele desempenha o papel de sujeito criador do

mundo ficcional onde agencia o tema e propde novas formas de compreender o mundo.

Ao analisar a figura do narrador, o tedrico Oscar Tacca prop6s, no livro
As vozes do romance, publicado em 1983, uma teoria baseada na relacdo
narrador/personagem, partindo da informacdo que cada uma dessas instancias possui. Da
relacdo entre o conhecimento da instdncia narrante e dos personagens surgiram trés
categorias de narrador: omnisciente (0 narrador possui maior conhecimento); equisciente (o
narrador tem acesso as mesmas informacgdes das personagens); deficiente (o narrador

possui menor conhecimento em relacdo aos personagens.

Para entender essa relacdo entre narrador e personagem, nao basta dizer
que o texto narrativo € composto de entidades como se se tratasse de uma juncdo univoca
dos signos. E preciso ir além e dizer que o romance, assim como o conto, consiste em um
relato assumido por um narrador, numa determinada forma ou pessoa (gramatical), que
alude a um dado tempo e pde o leitor em contato com certas personagens. Se analisarmos
isso mais de perto, constataremos que nenhuma dessas entidades corresponde a uma forma

de existéncia real, ja que cada uma se constitui no plano do discurso e so a partir dele.

Entdo, a entidade narrador pode ser entendida como uma abstracao feita
a partir do texto e, como tal, s6 se define no interior do universo ficcional, onde cumpre a
sua funcéo. Para Tacca (1983, p.64), “Aquele que conta (aquele que traz informacéo sobre
a histdria que narra) é sempre o narrador. A sua funcdo é informar.” Todavia, ninguém
conta sem saber. O narrador é quem detém o conhecimento, é quem domina o conteudo

narrativo e o transmite a nos, leitores, interpondo-se entre a realidade exterior e o texto.
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Esse saber de narrador ndo é erudicdo, mas um conhecimento que diferencia o narrador da
personagem e de nés, publico, que mantemos com o narrador uma relacéo de credibilidade.
Aquilo que se sabe pode ser explorado a partir do principio ou a partir do fim, pode ser
visto de fora ou de dentro. A adocéo de uma perspectiva pode, segundo Tacca, assumir dois
modos diferentes: 1) o narrador situa-se fora dos acontecimentos narrados: este caso
corresponde, geralmente, ao relato onisciente, salvo se o narrador adotar o ponto de vista de
uma personagem; 2) o narrador participa do conteudo narrado e, a partir desta perspectiva,
ele podera assumir: a) o papel de protagonista; b) o papel de personagem secundaria; c) o

papel de mero testemunho dos fatos.

O teorico francés Gerard Genette também dedicou-se aos problemas que
envolvem o ponto de vista. Ele concentrou seus estudos em um campo de anélise no qual
estdo inseridas, com maior propriedade, a figura do narrador, a sua relacdo com a narrativa

e com os elementos do discurso.

Genette realiza uma espécie de “inventario dos estudos tedricos sobre o
ponto de vista” que permite verificar a ambiguidade encontrada em alguns ensaios de
classificacdo que fazem confusdo entre os aspectos modo e voz. Para Genette eles devem
ser designados, respectivamente, como perspectiva (instdncia que Vvé) e identidade
(insténcia que fala) relativamente ao que é contado. A perspectiva € o ponto de vista que
orienta a narrativa, podendo ser o do narrador ou de uma das personagens. N&o
pretendemos, entretanto, fazer um estudo historico dessa questdo, o que nos levaria a
complexas e intrincadas referéncias. Uma vez estabelecida esta distingdo, Genette (apud
FIORIN, 2001, p.69) reconhece dois tipos de narradores, conforme sua posi¢ao na diegese:

o0 heterodiegético (esta fora da diegese), 0 homodiegético (estd no interior da diegese).
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Fiorin (2001, p.105), por seu turno, a partir das reflexes estabelecidas
por Genette (distincdo entre modo e voz) e a importante contribuicdo das funcdes da
linguagem de Jakobson, atribui cinco diferentes papéis ao narrador: 1) funcéo narrativa:
contar a historia; 2) funcéo de direcdo: através de recursos metalinglisticos o narrador
marca as articulacBes, conexdes, 0s comentarios sobre o conteudo narrado, ou seja, a
organizacgdo interna do texto narrativo; 3) funcdo de comunicacdo: reside numa espécie de
orientacdo ao narratario, quando o narrador se dirige a ele prevendo as suas reacdes; 4)
funcdo de atestacdo: diz respeito a relacdo afetiva, moral ou intelectual do narrador com a
historia. Esta funcdo refere-se também as explicaces do narrador sobre a veracidade dos
fatos, seja porque os presenciou, seja porque Ihe foram contados por alguém confidvel; 5)
funcdo ideoldgica: diz respeito aquela em que o narrador comenta a acdo, avaliando-a

segundo um ponto de vista e uma visdo de mundo.

Com respeito as funcdes ideologica e de atestacdo, resgatamos as
palavras de Todorov (1980) que, advertindo acerca das modalidades do discurso em relagédo
a presenca do narrador, fala sobre o discurso valorativo, no qual a avaliacdo do narrador é
explicita. Essa modalidade traduz-se em enunciados valorativos, ou seja, enunciados
marcados pela presenca de tragos linguisticos que denotam uma avaliacdo por parte do
enunciador, avaliacdo esta que pode ser gradativa, de acordo com o envolvimento — ou,
como caracteriza Todorov, de acordo com o grau de afetividade entre eles. Isso leva o
enunciatario — no caso, o leitor — a um comportamento emotivo, diretamente estimulado

pela prépria narrativa.

Entretanto, ndo podemos nos esquecer de que o narrador é um disfarce,

uma mascara que o0 autor cria a fim de alcancar certas finalidades especificas. E preciso
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encontrar por trds dessa mascara 0 seu suporte. Esse suporte, que é capaz de governar 0S
diferentes focos de visdo, ndo é um ser biografico, mas um sujeito ficcional que irrompe no
romance como uma voz que se desloca e a0 mesmo tempo se prende as personagens. Ele é
— como 0 sdo as personagens — uma das muitas posturas criadas pelo autor. Tanto os
narradores quanto as personagens sao performances de um autor que se localiza por detras
deles, mas que néo se deixa flagrar em cena. Suas méascaras ocupam o0 seu rosto, de maneira
que o leitor conhece dele, de inicio, somente o nome citado na capa do livro (DAL
FARRA, 1978, p. 126). Além de dirigir o espetaculo, esse sujeito ficcional, tal como as
personagens, também representa papéis (COSTA LIMA, 1990, p.123, grifo nosso).
Enquanto manuseia seu papel dentro da obra, o autor cria consciéncias que se distanciam
do ser biografico. E por isso que cada romance traz um determinado sujeito ficcional
consoante a finalidade e a escala de valores que o autor tem em mente. Seu perfil se
definira a medida em que o fluxo narrativo prossegue até se mostrar completamente ao

leitor.

O critico norte-americano Wayne C. Booth, no livro The Rhetoric of

Fiction criou o termo “autor implicito™® (*

implied author”) para indicar o sujeito ficcional,
0 autor tal como ele se mostra na propria obra, distinguindo-se de como € na vida real.
Trata-se do ser que habita para além das mascaras e do qual emanam as avaliagcdes e 0

registro do mundo erigido. Do autor implicito é a responsabilidade pelo universo narrado e

0 manuseio do narrador, das personagens, das ac¢des, do tempo e do lugar. Booth chamou

® Existem outras terminologias para designar o autor inserido do universo ficcional: “criador mitico do
universo”, “demiurgo”, “autor modelo”, “persona”, “sujeito ficcional”, “sujeito da enunciacdo”, “voz
autoral”, “alter-ego”.
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de “retdrica” justamente esse um conjunto de técnicas que compdem a perfomance do

autor.

Maria Lucia Dal Farra, em O narrador ensimesmado, ao sistematizar
algumas teorias que tratam do foco narrativo na prosa literaria, utilizou o conceito “autor
implicito”, criado por Wayne Booth. Para Dal Farra (1978, p. 19), o homem cujo nome
aparece na capa do livro, manifesta-se, dentro da ficcdo, metamorfoseado de narrador — seu
porta-voz e seu representante — a fim de estabelecer lugares privilegiados de observacao. Os
contornos de sua face estdo diluidos nos tragos de suas personagens e seu olhar velado pela

perspectiva do narrador que criou.

Também se apropria da terminologia de Booth a estudiosa Ligia

Chiappini que, em O foco narrativo, afirma que

[...] o autor ndo desaparece mas se mascara constantemente,
atraés de uma personagem ou de uma voz narrativa que
representa. A ele devemos a categoria de autor implicito,
extremamente Gtil para dar conta do eterno recuo do
narrador e do jogo de mascaras que se trava entre 0s varios
niveis da narragdo”. (2001, p.18, grifo nosso).

Em Seis passeios pelo bosque da ficcdo, o tedrico Umberto Eco usa a
expressdo “autor modelo” para definir esse ser um manipulador de disfarces, camuflado
pela ficcdo. Segundo o tedrico italiano, é possivel reconhecer o “autor-modelo” como um
“estilo” que nos permitira identificar que se trata da mesma voz que inicia 0 romance.
Muitas vezes ele se deixa confundir com as personagens e o narrador. Seja ele quem for,

afirma Eco (1994, p.17), seré& reconhecido como uma voz, uma estratégia, que confunde os
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varios supostos autores empiricos, de maneira que o leitor deve estar atento para ndo sentir-

se num emaranhado textual.

Dal Farra distingue o autor implicito do narrador:

[...] mascara criada pelo demiurgo, o narrador é um ser
ficcional que ascendeu a boca do palco para proferir a
emissdo, para se tornar o agente imediato da voz primeira.
Metamorfoseado nele, o autor tem a indumentér3.ia
necessaria para proceder a instauracdo do universo que tem
em vista. (DAL FARRA, 1978, p.19)

Essa distingdo estd intimamente ligada com a diferenga entre Otica e
ponto de vista. Em O narrador ensimesmado, Dal Farra trata do conceito de ponto de vista
como dependente de uma 6tica mais ampla. O autor implicito é aquele que faz do ponto de
vista do narrador um de seus olhares, uma das perspectivas adotadas dentro do universo

ficcional (1978, p.21).

O autor implicito, responsével pela 6tica do romance, faz sua apreciacao
do mundo narrado. Ele deixa transparecer a preferéncia por determinado personagem, a
opgdo por um narrador, a escolha da pontuacéo, a ironia. E ele quem manipula estratégias
discursivas visando, por vezes, estabelecer um elo psiquico entre o narrador e sua

personagem.

Mesmo que o narrador seja impessoal, ou seja, quando aparece em
terceira pessoa e é desprovido de caracteristicas especificas, sua pessoalidade se manifesta
no grau de visdo que o autor implicito cedeu, na preferéncia em fazer falar a uma
personagem e calar a outra, no poder de deter os olhos mais sobre uma e “simular” nédo

enxergar a outra.
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[...] do jogo entre o ponto de vista do narrador e as proprias
ressalvas que ele instaurou nascera a Otica do autor-
implicito [...] assim, quando se considera o ponto de vista
do narrador, deve-se levar sempre em conta, a0 mesmo
tempo, o que ele vé e o que ele ndo vé (quando ndo ver
pode ser uma escolha): o que ele foi levado a ndo enxergar
para que o autor implicito pudesse tirar proveito. (DAL
FARRA, 1978, p.25)

Tendo esbocado a sintese de algumas teorias que se dedicaram a analise
da instancia narrante e do autor implicito, & importante esclarecer que este trabalho néo se
destina exclusivamente ao exame desses aspectos. O presente estudo prevé uma reflexdo
sobre a instancia que, no interior da ficcdo, pde em pratica um exercicio visivo. E certo que
essa tarefa €, em geral, incumbéncia do narrador, contudo, ndo podemos asseverar que esse
recurso literario seja executado exclusivamente pelo narrador. Por isso, seria um equivoco
centrarmos a nossa atengdo em um unico aspecto constituinte do romance, uma vez que 0
que analisamos € uma estratégia que poderd ser desempenhada pelo personagem, pelo

narrador ou pelo autor implicito.

Para que a andlise pretendida possa ser realizada nas duas narrativas de
nosso corpus, a saber, Palomar, de Italo Calvino, e Ensaio sobre a Cegueira, de José
Saramago, elaboramos algumas questdes norteadoras, que permitirdo investigar,
criteriosamente, 0 modo como o olhar, enquanto mecanismo literario, se configura no

interior nos textos selecionados. Faremos isso, entdo, no proximo item.
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2.1. Critérios para uma tipologia do olhar®

Pautados no propdsito de investigar o modo como se arquiteta o olhar
no centro do universo ficcional, propomos um percurso investigativo que nos auxiliara no
reconhecimento das manifestacbes do olhar em cada narrativa. As questdes arroladas a
seguir permitirdo, ainda, que se proceda a uma analise comparativa entre as narrativas de

Italo Calvino e Jose Saramago.

1) Quem pratica o exercicio visivo?

2) O que o olho vé?

3) De que modo vé?

4) Esse olhar apenas constata ou avalia o que vé?

5) De que lugar Vé erspectiva)?

6) O sujeito s6 observa (voyeur) ou também & observado (reciprocidade)?

Colocadas essas questdes em pauta, avaliemos agora as suas

possibilidades de resposta.

® Embora tenhamos, aqui, tracado as questées que servirdo para nortear a analise do nosso corpus, vale dizer
que as respostas aparecerdo disseminadas ao longo das interpretagdes, sem que tenhamos a preocupacdo de
obedecer, sistematicamente, a sequéncia com que foram apresentadas neste capitulo.
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1) Quem pratica o exercicio visivo?

Em geral, a resposta a essa questdo nos conduzira a figura do narrador e a
nocdo de ponto de vista. Todavia, nem sempre essa funcdo € desempenhada somente pelo
narrador. Além disso, a instancia que pratica 0s exercicios visivos no interior do universo
ficcional pode variar durante o desenrolar da narrativa. Aquele que vé pode ser um
observador em terceira pessoa que ndo tem participacdo nos eventos narrados, uma
testemunha que acompanha de perto o desenvolvimento das acbes, ou ainda um
personagem que narra acontecimentos de sua vida. O autor escolherd o ponto de vista que

mais se adéqlie aos seus objetivos.

O estudioso Othon Garcia define o ponto de vista como o recurso que tem
a finalidade de situar o narrador no &mbito da obra. E a perspectiva que se tem do mundo
narrado, a qual podera determinar a ordem na enumerag@o dos pormenores significativos. O
ponto de vista ndo consiste apenas na posicao fisica do observador, mas também na sua
atitude, na sua predisposicdo afetiva em face do objeto a ser descrito (GARCIA, 1982, p.

247).

A predisposicdo psicologica do observador pode dar como resultado
imagens muito diversas do mesmo objeto, fazendo refletir predominantemente a
subjetividade de quem observa, a saber, seu estado de espirito, suas idiossincrasias, suas
preferéncias, que fazem com que veja apenas 0 que quer ou pensa Ver e nao o que esta para

ser visto. O retrato que se faca de uma paisagem ndo traduzira a realidade do mundo
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objetivo, fenoménico, mas o seu proprio estado psiquico, onde se gravaram as impressoes

esparsas e tumultuadas captadas pelos sentidos, quase alheios ao crivo da razéo.

2) O que o olho vé?

Busca-se investigar, a partir dessa indagacdo, a natureza dos objetos
observados. O olho vé idéias, conceitos e abstracdes ou capta as qualidades sensiveis do
mundo concreto. O alvo do olhar pode ser o0 comportamento humano ou os elementos do

mundo concreto.
3. De que modo se vé?

Pretende-se, aqui, analisar os “modos de ver” elaborados pelo sujeito do
olhar e figurativizados nos instrumentos opticos - os oculos, telescépios, espelhos, lupas e
caleidoscopios - que amiude permitem ver como alguém seguindo por uma trilha de
significacbes que levam a uma compreensdo mais profunda do mundo e da prépria

existéncia humana.

Em algumas narrativas, parece-nos que o narrador manuseia um binoculo,
cuja fungéo é aproximar, para nos fazer ver de perto 0s aspectos mais atraentes da paisagem
(GARCIA, 1982, p.250). Em outras situacdes, temos a impressao de ver através do um
microscopio, pois temos uma visdo ampliada e minuciosa da realidade, como se
estivéssemos examinando numa lamina as nervuras de uma folha. A visdo microscopica
nos faz ver minuciosamente, decompfe o alvo em partes menores, de tal modo que a

realidade aparece fragmentada, em recortes (GARCIA, 1982, p.250).
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4) O olhar apenas constata ou avalia o que vé?

Aquele que pratica 0 exercicio visivo pode, como uma camera, apenas
registrar o0 que é visto. Nesse caso, pode-se falar de um “olhar constatativo” que deposita
sua énfase sobre o objeto, captando passivamente suas qualidades. Mas o observador pode
realizar uma apreciacao daquilo que é captado pelo seu 6rgao visual. Neste caso, fala-se de
um olhar avaliatorio e subjetivo. Para analisar este item, poderemos nos valer da teoria de
Fiorin, que expde as cinco funcdes do narrador, quais sejam, funcdo narrativa, funcéo de

direcdo, funcao de comunicacao, funcdo de atestacéo e funcéo ideologica.

O grau de envolvimento do narrador com universo narrado podera ser
medido, segundo Maria Lucia Dal Farra, pelo conhecimento que ele tem da historica. Desse

modo,

a narracdo objetiva é aquela em que o narrador conhece
tudo — e é portanto onisciente — ndo precisando revelar ao
leitor de que maneira adquiriu tais conhecimentos. A
narracdo subjetiva, entretanto, é apresentada por um
narrador definido como testemunha, que se inclui no
universo narrado. (DAL FARRA, 1978, p. 23)

5 De que lugar se vé (perspectiva)?.

Quando o narrador assume uma posi¢cdo comentadora, ele assinala sua
posicdo elevada relativamente as personagens. Essa atitude avaliativa e o saber que ele
detém sobre as personagens e sobre os fatos futuros situam-no fora da diegese. Nesse caso,

temos, nos termos de Genette, um narrador heterodiegético.
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Ja o narrador homodiegético é aquele que se insere na histéria como
participante dos eventos narrados, nesse caso ele esta no mesmo patamar das personagens,

pois sabe tanto quanto elas.

6 Como se da a relacéo vidente (sujeito)/ visivel (objeto)?

Ao analisar a relacdo vidente (sujeito) e visivel (objeto) podemos
identificar duas posturas diferentes. Uma € a do voyeur, ou seja, aquele que observa
secretamente, sem se deixar observar. Outra atitude diz respeito ao carater emissivo ou
receptivo do olhar. O observador executa sua ac¢ao de olhar, mas também se coloca como

objeto de observacédo. Neste caso, fala-se da reversibilidade do ato: o sujeito vé e € visto.

Essas questdes norteardo o nosso estudo e nos permitirdo tracar um

percurso interpretativo.
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3. A necessidade de uma disciplina do olhar

3.1 Condicionamento do olhar

Antigamente, a aquisicdo do conhecimento pelo individuo limitava-se
quase que exclusivamente ao repertorio de suas experiéncias diretas e bem pouco lhe
chegava pela representacdo visual. “Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de
imagens a ponto de ndo podermos distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos ha
poucos segundos na televisdao” (CALVINO, 1993, p.111). Sendo assim, Calvino considera
que a nossa memoria se assemelha a um deposito de lixo em que se acumulam mil

estilhagcos de imagens, sem que nenhuma delas ganhe relevo.

Por ter sua memoria comprometida, o homem estad perdendo uma
faculdade fundamental: a capacidade de produzir, sem as interferéncias das grades sociais,

imagens ligadas ao contato direto com aquilo que € visto.

No dizer de José Moura Gongalves Filho (1991, p.40), olhar e memdria
sdo categorias incompativeis para a mentalidade moderna, que esta habituada a concentrar
0 olhar no imediato sem interioridade. Em funcdo de uma postura imediatista, a memdria

atrofia-se a ponto de tornar-se uma funcgéo supérflua.

Este olhar que se produz historicamente apresenta-se, na opinido do
escritor e ensaista Italo Calvino (em conferéncia proferida na Universidade de Nova York

em 30 de margo de 1983), completamente condicionado, coberto por uma pesada crosta de
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significados. Para Calvino, o ato de ler diariamente ou assistir aos noticiarios da TV
mostra-se uma forma muito restrita de se estabelecer um contato com o mundo externo,
uma vez que desses meios de comunicacdo pode-se extrair apenas uma leitura do mundo
feita por outras pessoas, pois esta-se diante de um discurso construido que ndo deixa espaco
para reflexdo ou contestacdo. O homem moderno, manipulado por esses meios, habituou-se
a realizar uma leitura mecanica, irrefletida quando ela deveria consistir em exercicio 6tico,

um mecanismo que articula mente e olhos.

A estudiosa Lucia Santaella Barros (2002, p. 38) reconhece que o olho
que apreende a realidade estd carregado de uma interpretacdo que se constitui
historicamente. Para ela, fomos levados a desenvolver, ao longo da nossa experiéncia,
esquemas perceptivos que se constituem ndo somente como “filtros seletores” e
organizadores daquilo que vemos, mas também como esquemas de significacdo dos

estimulos que nos chegam pelas vias da sensibilidade.

Essa sequéncia de argumentos nos leva a concluir que a realidade é
apreendida via olhar, historico e socialmente construido. Esse olhar engendra um modo de
ver 0 mundo através de determinada lente, de um angulo especifico. Por essa raz&o, a nossa
percepcdo do mundo constitui-se num procedimento pré-ordenado segundo estruturas de

significacéo cristalizadas.

Acrescentamos, ainda, a opinido de Vazquez, segundo a qual a nossa
percepcdo tende a repetir-se em “esquemas invaridveis” (1999, p. 139), tornando-se,
portanto, uma atitude mecénica. A automatizagdo do olhar é legitimada pela nossa atitude

de aceitar como certa a interpretacdo do mundo efetuada por outras pessoas. Assim, o olhar,
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que € o instrumento responsavel pela captacdo do real, movimenta-se segundo um
condicionamento, como um gesto disciplinado e subjugado as forcas que governam nossa

forma de ver o mundo.

3.2 A experiéncia do (nédo) olhar na sociedade do espetaculo

Nas paginas anteriores, efetuamos a distincdo entre ver e olhar,
apontando, por meio de um aparato semantico, as diferentes posi¢cdes que o observador
assume no contato com a realidade. Tencionamos, nos proximos paragrafos, refletir sobre o
significado atribuido ao olhar em uma cultura hipervisual que se dedica ao avanco das

tecnologias do ver, mas ndo do olhar.

Em uma sociedade em que o olho € o principal alvo do apelo consumista,
0 homem passou a desenvolver uma relagdo de mercadoria com o0s objetos visiveis. Ele se
comporta como uma maquina que acolhe imagens e informagGes que saturam a sua fome de
conhecer, que “incham sem nutrir, pois ndo ha [uma] lenta mastigacdo e assimilacdo”, ndo

ha tempo para o trabalho de selecdo e interpretacdo (BOSI, 1988, p.45).

Para ilustrar o bombardeio de imagens a que estamos submetidos na
sociedade capitalista, Nelson Brissac Peixoto adotou o termo “sobreexposi¢ao”. Vivemos
em uma sociedade onde tudo é produzido para ser visto, 0 “mundo se converte num
cendrio, os individuos em personagens. Cidade-cinema. Tudo é imagem.” (PEIXOTO,

1988 p.361).
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Nesse caso, caberia falarmos de um olhar cativo, de um ndo-olhar, de um
olhar cego. Ora, a visdo distorcida é correlativa a um olhar deficiente. Corrigir essa
deficiéncia significa, em primeira instancia, refletir sobre a teoria da falsa consciéncia: a
ideologia e o preconceito. Nesse sentido, 0 preconceito pode ser entendido como uma
cegueira induzida socialmente, uma espécie de venda que inibe o olhar. E um pacto do néo-
ver. Essa interpretacdo para a cegueira pode ser analisada sob a perspectiva marxista, na
medida em que se configura como resultado de um avanco desenfreado do capitalismo, que
faz com que o homem perca a consciéncia de si, deformando-se e massificando-se a ponto
de assemelhar-se a uma mercadoria. (MARX, 1963). O conceito de alienacdo, como
sinbnimo de desumanizacdo, é caracteristico das sociedades marcadas pela imposicdo de

hierarquias e pela dominacéo através de um poder ideologico.

Essas reflexdes constituem uma das chaves para uma possivel
interpretacdo da cegueira em Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago. Além de ser
entendida como “cegueira social”, ela pode ser interpretada, na opinido de Affonso Romano
de Sant’Anna, como “[...] uma parabola de fundo ético, sobre 0s nossos tempos, com uns

laivos de esperanga” (2007, p.13).

Ha um conto de H. C. Andersen, intitulado A roupa nova do Imperador,
que aborda, metaforicamente, 0 tema da cegueira. Nessa narrativa, as pessoas estdo
envolvidas em um processo de selecdo que as obriga a mostrarem-se aptas a enxergar a
roupa invisivel do Imperador, pois os homens encarregados de tecer a vestimenta real

puseram-se a criar verbalmente um inexistente vestido.
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Quando testemunham falsamente sobre a beleza da roupa do imperador, €
COmMO se as pessoas tivessem feito um pacto de ver exatamente a mesma coisa, 0 que seria
equivalente a ndo ver. Quem denuncia o embuste € uma inocéncia fora do poder, uma
crianca, uma espécie de olhar despojado e virgem que, por estar descomprometida com o
sistema, grita em meio a multiddo confirmando o que todos j& sabiam: que o rei (poder)
estava nu. Essa € a lenda sobre o pacto de ndo ver, da cegueira induzida. Preocupadas com
a opinido do outros, as pessoas deixam de ver e de ter suas proprias opinides. Affonso
Romano de Sant’Anna, ao analisar esse conto, afirma tratar-se de um caso de “cegueira
estimulada” conveniente aos grupos dominantes fabricantes de discursos que ordenam o
que deve ser visto ou ndo. “Essa € a lenda sobre um pacto de ndo-ver, onde toda uma
comunidade brinca de avestruz enquanto alguém lucra com a cegueira estimulada

(SANT’ANNA, 2007, p.18, grifo nosso).

Como se V&, ante o0s processos de massificacdo que sociedade do
espetaculo impde ao homem contemporéaneo, vetando-lhe a capacidade de ver o mundo
com nitidez, a construcdo de um sentido dependera de um trabalho sistematico e embasado
na educacdo do olhar, que se concretiza no ambito da producdo artistica. Em uma atitude de
contestacdo aos condicionamentos, a literatura tem se ocupado com a captacdo do real
através de formas multiplas. A disciplina do olhar impde-se como imperativo na vida do
homem que deseja romper as teias desse automatismo e instaurar uma nova ordem de
percepcéo, e, portanto, de significacdo, em suas relagcdes com a realidade. Urge que, pelas
vias da sensibilidade, n6s nos mobilizemos a adotar um novo modo de conhecimento do

mundo.
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3.3 A disciplina do olhar pela arte

O olho, a mente e o espirito do artista constituem excegdes que buscam
escapar do processo de massificacdo. O olhar encenado, repensado e reformulado
artisticamente é o olhar contemplativo, imaginativo, desvinculado, que exige esforco, que
recria 0s modos de ver. O empenho da arte reside justamente no sentido de libertar o sujeito
das algemas do convencional, fazer com que ele desenvolva uma percepcao estética, um
olhar mais livre que, na sua apreensdo significativa do mundo, procura encontrar novos
angulos de interpretacdo e produzir novos sentidos para a configuracdo de outras

realidades.

Para Calvino, essa forma de olhar o mundo sé é possivel no mundo das
palavras. No modo de ver do escritor italiano, no “mundo escrito” a palavra esta despida de
suas camadas de significacdo e, portanto, livre da saturacdo de sentidos que, num processo

historico, The foram atribuidos.

A essa relacdo entre o “mundo escrito” e 0 “mundo néo escrito” Calvino
dedicou o titulo de uma conferéncia que proferiu na Universidade de Nova York em 30 de
marc¢o de 1983: Mondo scritto e mondo non scritto. Nela ele apresenta como fio condutor a
relacdo entre a linguagem e a realidade, e traz reflexdes sobre a tarefa destinada a literatura
em contribuir para uma freqiiente renovacdo da relacdo entre o0 mundo das coisas e 0
mundo das palavras. Calvino reforca a idéia de fronteira entre os dois mundos e fala da

dificuldade de se descobrir o limiar em uma época em que a percepgdo da realidade aparece
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colonizada pelas palavras. Enfocando a necessidade de se escapar do “gia detto” e do “gia

saputo”, Calvino imp0e-se a tarefa de explorar o desconhecido:

nella mia esperienza la spinta a scrivere & sempre
ligata alla mancanza di qualcosa che si vorrebble
conoscere e possedere, qualcosa que ci sfugge. (1983,
p. 124)

A respeito dessa mancanza que instiga 0 autor a enveredar sempre por
novos caminhos, interessa transcrever aqui uma passagem do livro Se um viajante numa
noite de inverno, em que o personagem Silas Flannery, refletindo sobre o livro que gostaria
de escrever, anota em seu diario: “o livro deveria ser a contraparte escrita do mundo néo
escrito; sua mateéria deveria ser aquilo que ndo existe nem poderia existir, exceto quando for
escrito, e do qual se experimenta obscuramente a falta em sua propria incompletude.”
(1979, p. 176). O mesmo personagem, que, como se V&, pode ser definido como alter ego
de Calvino, a0 meditar sobre a potencialidade da linguagem, escreve: “ndo creio que a
totalidade possa estar contida na linguagem; meu problema é aquilo que fica de fora, 0 ndo

escrito, ndo escrevivel” (1979, p. 185-186).

Vale mencionar que 0s questionamentos sobre a literatura e a linguagem
expostos por Calvino nesta conferéncia apresentada em 1983 formam uma espécie de fio
condutor que atravessa toda sua producdo intelectual. Importa ainda lembrar que nesta
conferéncia Calvino justifica sua predilecdo por um mundo feito de linhas horizontais, em
que as palavras se sucedem umas as outras, sendo usadas segundo técnicas e estratégias
préprias da linguagem, isto é, onde todos os elementos sdo passiveis de uma ordenacéo,

quer por parte do escritor ou do leitor.
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Quando leggo, ogni frase deve essere prontamente
compresa, almeno nel suo significato letterale, e deve
mettermi in grado di formulare un giudizio [...] nella
vita ordinaria invece ci sono sempre innumerevoli
circostanze che sfuggono al mio
intendimento.(CALVINO, 1983, p.115)

Manipulado por esses meios, 0 homem moderno habituou-se a realizar
uma leitura mecanica, irrefletida. Entretanto, ela deveria consistir em exercicio 6tico, um
mecanismo que articula mente e olhos, um processo de abstracdo que exige que o leitor
isole cada elemento em segmentos minimos, recomponha-os em partes significativas e
descubra ao redor de si as diferencgas e as singularidades. Esse exercicio (representado na
atividade especulativa de Palomar e no uso do jogo combinatério) é um desafio que
Calvino impde a si mesmo (e aos seus leitores) criando maneiras multiplas e experimentais
de enunciar o mundo real, a fim de tornar possivel a conciliagdo com o universo das

palavras.

Forse la prima operazione per rinnovare un rapporto
tra linguaggio e mondo & la piu semplice: fissare
I’attenzione su un oggetto qualsiasi, il pitu banale e
familiare, e descriverlo minuziosamente come se fosse
la cosa piu nuova e piu interessante dell’universo.
(1983, p.122)

Esse descrever minucioso, que reposiciona e revaloriza o invisivel banal,
é o que faz brotar o livro Palomar, recheado de intrincadas relagfes significativas com o
mundo. Nesses procedimentos de isolamento e descri¢do de um elemento e de combinagéo

maultipla de elementos estdo fundados alguns dos projetos literarios de Calvino, os quais
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indicam o caminho pelo qual 0 homem comum entra na posse de sua capacidade de ver e

conhecer.

Vinculado a tal projeto de escritura Calvino mergulha suas obras
ficcionais nos valores por ele preconizados em seu texto critico publicado postumamente e
intitulado Seis propostas para o proximo milénio. Entre as especificidades do texto literario
que Calvino sugere que sejam mantidas no século XXI interessa-nos primordialmente a

visibilidade e a multiplicidade.

Calvino destaca a visibilidade como um dos valores da literatura em uma
perspectiva para o século XXI. Sabemos que, para esse autor, a imagem, a observagédo
visual, o olhar, é elemento representativo na pauta de sua bibliografia. O olho como
mecanismo de percepcdo, bem como as descri¢fes imagéticas estdo presentes em muitas de
suas obras. Ao tematizar a multiplicidade Calvino pressupde 0 romance como uma
“estrutura acumulativa, modular, combinatdria.” Nessa sua célebre conferéncia Calvino
define também o homem como “uma combinatoria de experiéncias, de informacoes,

leituras e de imaginacbes” (1993, p.138).

De tudo o que foi exposto até aqui, depreende-se que, para conhecer e
entender 0s objetos e 0 homem, é necessario manter o espirito em movimento, o olhar
sempre novo, investigador. E essa estratégia propicia que o leitor descortine cada mundo
microscopico oculto, um exercicio do olhar, necessério aos que buscam a percepcdo desse
mundo formado nos intersticios, fora do alcance dos olhos comuns os quais s6 conseguem

enxergar a aparéncia, 0 que esta na superficie das coisas.
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3.4 “O olhar do estrangeiro”*’: uma proposta de disciplina do olhar

Em um ambiente de proliferacdo das imagens, onde a banalizacdo e o
carater descartavel das coisas e imagens foram levadas ao extremo, a busca de um olhar
novo coloca-se no centro do debate da cultura e das sociedades contemporaneas. A tarefa
dos artistas consiste em buscar meios multiplos e eficazes que estimulam um novo modo de

Ver e proporcionam a aquisicao de um saber.

Segundo Nelson Brissac Peixoto, essa busca pode ser solucionada com o
recurso ao “olhar do estrangeiro” que vivencia a experiéncia de ser ““aquele que retorna”
(1993, p.363, grifo do autor). Depois de fugir de um mundo em que nada mais tem valor,
ele volta para resgatar as figuras e paisagens banalizadas do nosso imaginario, para tirar
dele uma identidade e um lugar. Este resgate vai proporcionar a ele a vivéncia de historias

originais e a possibilidade de ver as coisas como se fosse a primeira vez.

O autor menciona o cinema recente, que fez “daquele que volta para casa”
0 seu personagem principal e também explorou a figura do anjo que, em sua forma
celestial, talvez mantenha um pouco de autenticidade. Para ilustrar esse recurso o autor cita
o filme de Win Wenders, Asas do desejo, em que 0s anjos sO véem o essencial e as formas
puras. Para eles, 0 mundo se mostra desprovido da simulacdo brilhante da cor. Além disso,
0 anjo, por ndo ter uma identidade historica, deve atribuir a si mesmo um significado. Esta

busca inédita far4 com que ele encare tudo como se fosse a primeira vez.

10 Adotamos o conceito “olhar do estrangeiro”, usado por Nelson Brissac Peixoto, que tem os correlativos
“olhar inocente” (E. H. Gombrich), “olhar inaugural” (Baudelaire), “olhar despojado” (Simone Weil) e “olhar
licido” (Rouanet).
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Ao tratar da nogdo de olhar do estrangeiro, o estudioso Paulo Sérgio
Rouanet (1998, 250) optou pelo conceito de “olhar Iucido”, para ilustrar o ato de ver livre
dos obstaculos que cerceiam a vista. Para a tedrica Simone Weil (apud ROUANET, 1988,
p. 252), é possivel criar novos métodos de observacdo e de expressdo da realidade,
desvendando os multiplos perfis do objeto. Em Pedagogia do olhar, Weil propde que além
da perseveranca, é necessario despojamento para que 0 espirito em movimento opere

elaborando novas formas de percepgéo.

Esses tedricos sd@o unanimes em atribuir ao artista o dever de despertar um
olhar que permita ampliar as possibilidades significativas, expandindo, assim, as fronteiras
do perceptivel. A especificidade do olhar devera residir em sua originalidade, qualidade que
permite denomina-lo de “olhar do estrangeiro” porque vé as coisas como se fosse pela
primeira vez, (re)significando o instituido, vendo o diferente naquilo em que o olho dos

“nativos” ja havia se habituado a somente enxergar o0 mesmo, o igual.

Desse modo, o olhar estético é também critico, pois se atribui

[...] a missdo de elevar nossa capacidade de surpresa ou
alheamento ante o cotidiano, o banal, o evidente por si
mesmo. O homem resiste assim a deixar-se integrar nessa
realidade que se vive a cada dia e se afirma perante ela com
poder desautomatizador, critico, que exerce com a arte.
(VAZQUEZ, 1999, p. 152)

Essa atitude de estranhamento, caracteristica da percepcao estética, &,
portanto, uma das formas de o sujeito do olhar reconhecer e ampliar suas possibilidades,

seu poder reflexivo e criativo, pois permite que se retire a marca de familiaridade da
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realidade, libertando-a a da prisdo do sentido Unico, para que possa ser vista como

polissémica e multifacetada.

A valorizagdo do tema do olhar, que conduz sempre a uma revelacédo e
posteriormente a aquisi¢do de um saber, espalha-se pelas linhas de diversos escritores como

Clarice Lispector, Guimaraes Rosa, além, é claro, de Italo Calvino e José Saramago.

Nas produgdes literarias de dois autores brasileiros — Clarice Lispector e
Guimarées Rosa — também € possivel detectar a presenca de um olhar questionador capaz

de desestabilizar algumas certezas humanas e provocar a inquieta¢do do observador.

Essa presenca “de um olhar questionador” esta relacionada a epifania,
um procedimento de revelacdo, de iluminacdo subita da personagem. Alguns personagens
de Lispector e de Guimardes Rosa deparam-se com situacdes inusitadas que provocam a

sensacao de estranheza tdo necessaria para que ocorra o questionamento do visivel.

Na obra dos escritores mencionados, encontram-se personagens que se
dedicam a construir seu mundo por uma atividade visionaria e atenta. Para eles o confronto
visual pode desencadear o abalo de um momento revelador. O exercicio visivo praticado
pelas personagens de Lispector desnuda a realidade, proporcionando momentos de
libertacdo, através do imaginario, dos entraves do cotidiano. A proposta de Clarice, em sua
obra, é o esvaziamento do olhar. Como na préatica zen-budista, 0 conhecimento é uma

operacao de decodificacdo da visdo e da linguagem (PONTIERI, 2002, p.33).

O olhar como motivo recorrente na obra de Clarice Lispector esta atrelado
a corrente existencialista. A esse aspecto, a pesquisadora Regina Pontieri dedicou o seu

livro Clarice Lispector: Uma poética do olhar (2002), no qual procura expor o modo como

58



sujeito e mundo se constituem um ao outro, gracas a um olhar fenomenologico que faz de
ambos participes de uma unica e mesma realidade encarnada. Neste sentido, a viséo &, na
obra de Lispector, estratégia de autodescoberta, j& que o olhar aparece como instrumento

por exceléncia de um conhecimento que se faz como autoconhecimento.

Tambem o escritor Guimaraes Rosa, valendo-se de algo muito semelhante
ao recurso do olhar estrangeiro, criou personagens cegos ou miopes, a quem atribuiu
poderes especiais. Para este escritor brasileiro, a falta da visdo os fazia enxergar além do
concreto. Em Guimardes Rosa a deficiéncia visual experimentada pelos protagonistas faz
com que eles experimentem uma sensacdo de desnorteamento. A perda da visdo, porém, é
condicdo necessaria para que eles reeduquem os outros sentidos e adquiram um saber sobre

si e sobre o mundo.

A producéo literaria de Clarice Lispector e de Guimardes Rosa foram
aqui mencionadas como ensejo para que pudéssemos expor sucintamente 0s modos como o
tema do olhar pode ser abordado. Nos textos citados, o exercicio do olhar € condicao para

que novos mundos sejam revelados.

Insere-se neste projeto literario o romance Ensaio sobre a cegueira, de
José Saramago, em que a perda da visdo conduz 0 homem para dentro de si propiciando lhe

uma revelacao.

Para os protagonistas de Italo Calvino, a elaboracdo de métodos eficazes
de observacdo ndo assegura a aquisicdo de um saber, mas constitui um fim em si mesmo.
Nas narrativas de Calvino, os personagens inventam e pdem a prova novos modos de ver a

realidade.
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Ao longo deste capitulo nos detivemos nas muitas maneiras de abordar o
tema do olhar. Partimos da analise de nossa comunicacdo diaria, observando a atitude que

assumimos diante do ato de olhar. Isso pode ser atestado pela linguagem.

Depois discorremos sobre vinculo do ver e do conhecer e entdo
percorremos algumas teorias filosoficas. Além disso, realizamos o estudo da etimologia de
algumas palavras, com a finalidade de elucidar os lacos semanticos entre olhar e conhecer.
Essas reflexdes nos mostraram a necessidade de se distinguir o sentido dos verbos “ver” e
“olhar”. Enfim, dedicamo-nos ao estudo do olhar como estratégia narrativa e explicamos a

noc¢do de ponto de vista.

A amplidao do tema escolhido para 0 nosso trabalho obrigou-nos a tracar
um roteiro de analise para que pudéssemos nortear e organizar a analise de nosso corpus.
Alicercados nas reflexdes arroladas até aqui, passaremos, nos capitulos que seguem, a
realizar as interpretacdes do livro Palomar, de Italo Calvino e do romance Ensaio sobre a

cegueira, de José Saramago
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Prestar atendo em um aspecto faz com que este salte para o primeiro plano, invadindo o
quadro, como em certos desenhos diante dos quais basta fecharmos os olhos e ao reabri-los
a perspectiva ja mudou.

Italo Calvino
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CAPITULO II

O olhar calviniano: um exercicio constante do olho da mente

A arte ndo restitui o visivel,
ela torna visivel
Paul Klee

1. Os exercicios visivos em Palomar

O titulo escolhido por Calvino para esta obra prenuncia o nome do
protagonista e gera uma expectativa em relagdo ao seu conteudo ficcional. Tendo lido a
inscricdo da capa, & possivel que o leitor familiarizado com o vocabulo “Palomar”

reconheca no titulo o nome de um famoso observatorio da Califérnia. Logo, a ideia de
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telescopio lhe vira a mente, e junto com ela as previsdes sobre o0 assunto a ser tratado pela

obra.

Essa é apenas uma situacdo hipotética, mas certamente a atitude desse
suposto leitor conviria a0 modelo idealizado por Calvino. E a concepgéo de literatura que
ele sustenta em sua producdo intelectual que nos autoriza a dizé-lo. Contudo, ha que se
corrigir a idéia de telescépio. Palomar, no livro de Calvino, € um homem que age como um
telescopio as avessas. Voltando-se ndo para a ampliddo do espago, mas para as situacdes
cotidianas, ele faz de cada uma delas ocasido para reflexdo. Por meio delas, ele interroga-se
sobre questbes filosoficas e cientificas. Pelo olhar deste personagem, Calvino vai
apresentando uma realidade que se concretiza no canto de um péassaro, no gramado de um
jardim, no movimento das ondas do mar, numa loja de queijos e em muitos outros atos do

dia a dia.

O livro Palomar, publicado em 1980, obedece a uma estrutura ternaria.
Cada parte — composta de nove narrativas — corresponde a uma area tematica, a um tipo de
experiéncia e de interrogacédo que, em diferentes proporcdes, esta presente em cada parte do
livro. A disposicdo das vinte e sete narrativas ndo atende a um critério cronolégico, mas
tematico. Logo, cada narrativa € autbnoma e pode ser lida sem que se faca a relagdo com as
demais. O eixo condutor € o olho do personagem Palomar, cuja acdo deflagra reflexdes

sobre 0s homens e as coisas.

Na primeira parte do livro, intitulada “As férias de Palomar,” ha nove
narrativas que se distinguem por seu carater descritivo e por tematizarem uma experiéncia

visiva que tem por objeto formas da natureza. A ironia contida na palavra “férias”, cujo
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significado denota “repouso”, vai se esclarecer ao leitor quando este compreender que a
suposta disponibilidade receptiva é, na verdade, um exaustivo exercicio 6tico-mental. As
“férias” do sr. Palomar comecam com a leitura de uma onda que — € um narrador em
terceira pessoa quem adverte — ndo pode ser confundida com a contemplacdo de uma onda.
Contemplar significa, segundo o dicionario Houaiss, “fixar o olhar em alguém, algo ou em
si mesmo com encantamento e admiracdo”. E, portanto, um ato que supde o envolvimento
afetivo do sujeito, o que nédo se aplica a acdo do protagonista de Calvino, que pretende ler a
onda, ou seja, percorrer com a vista e interpretar a seqiéncia significativa de simbolos que

se apresente aos seus olhos.

Antes de dar inicio a leitura de onda, de raio de sol, de gramado e dos
astros celestes, o personagem-olho predetermina uma perspectiva e um objetivo limitado e
preciso. Essa predisposicdo mental evitara que durante a acdo de olhar o sr. Palomar tenha a
desagradavel surpresa de ver assomar sensacfes vagas e imprecisas, com as quais ele ndo

sabe lidar.

E com cautela que ele se ocupa em limitar seu campo de observacéo,
recortando uma amostra suficiente para levantar o inventario de todos as possibilidades de
conhecimento do objeto visado. Palomar tem convic¢do de que o valor do objeto depende
da perspectiva adotada pelo observador, sendo assim “prestar aten¢cdo em um aspecto faz
com que este salte para o primeiro plano, invadindo o quadro.” (CALVINO, 1994, p.11). O
homem-olho trabalha com a idéia fixa de particularizagdo das imagens, organizando as
investidas do olhar em um intricado processo seletivo. Quando observa uma onda no mar,
um seio nu ou um raio de sol, por exemplo, Palomar ndo se move. E o seu olhar que define

o foco e 0 angulo de visdo desejado. O método rigoroso de observacdo tem como objetivo
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especializar-se em um determinado ponto da realidade para, dai em diante, concentrar-se

nos minimos detalhes e retirar uma verdade aplicavel a todos os elementos da realidade.

Na verdade, com a aproximacdo do objeto visivo, 0 personagem-
telescopio procura ndo apenas o reconhecimento geomeétrico dos contornos de uma forma,
mas, principalmente, uma interpretacdo mais detalhada do seu campo visual, do ponto da
realidade recortado pelo angulo escolhido. Todo o seu esforco vai no sentido de mostrar
que ndo sdo os seus olhos que captam a realidade, mas a sua mente. Palomar ndo pde em
pratica uma atitude visual, ou seja, ele ndo ativa o 6rgdo da visdo, e sim uma atividade

racional.

Na segunda parte, “Palomar na cidade”, ampliam-se os objetos de anélise
pela incorporacdo dos elementos antropoldgicos e culturais. Os textos, que nesta parte se
configuram como narracgdes, versam sobre uma atividade do olhar voltada para os aspectos
humanos, tais como costumes, linguagem e simbolos. Séo escolhidos pontos privilegiados
de observacao: o terraco de onde ele observa as volateis, a vitrine onde coloca o camaleédo
para submeté-lo a apreciacdo, tal como € usual fazer com as mercadorias. Esses postos de
observacéo localizam-se em sua prépria casa, mas o sr. Palomar ndo quer se restringir a
eles. Desloca-se até o zooldgico - local onde os animais se “oferecem” aos olhos dos

visitantes - para observar atentamente girafas, gorilas e escamados.

N&o é sé pela natureza animal que ele demonstra o seu interesse. Palomar
aprecia visitar as charcutarias e queijarias de Paris, ndo pelo prazer gustativo que as
iguarias expostas possam estimular, mas pelo valor histérico que representam aos seus

olhos. Para esse turista com costumes tdo excéntricos, entrar em uma loja de queijos
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equivale a visitar um museu. E como um devoto que ele penetra no agougue, para ele um
templo sagrado, e € como um apreciador de arte que ele olha para os salames e defumados

da salsicharia.

Os textos incluidos na parte trés, cujo titulo é “Os siléncios de Palomar”,
ddo conta das experiéncias de tipo mais especulativo, concernentes ao cosmo, ao tempo, as
relacdes entre 0 eu 0 e mundo. Desenvolvem-se a maneira de dissertacdes e revelam as
inquietacbes do sr. Palomar. As narrativas pdem em cena o dilema de um homem que,
valendo-se de seu saber enciclopédico, acredita poder explicar a complexidade das relacdes
humanas. O titulo j& antecipa a opcdo de Palomar pelo siléncio, pois, quando o alvo de
analise é o ser humano, 0 mais seguro é omitir suas opinides e juizos. As proposigdes
atinentes as coisas do mundo ndo sdo validas nessa etapa da sua observacéo, pois, mesmo
que ele tente aplicar seus metodos, o alvo parece ndo se ajustar aos principios. Quando
observa os discursos inflamados dos jovens, por exemplo, ele se sente impelido a fazer
perguntas, a estabelecer um dialogo com os defensores apaixonados de daquelas teses. Mas
temendo intervir e ndo ser compreendido, ele adota uma estratégia — morde trés vezes a
lingua — conquistando o siléncio. O melhor, conclui o protagonista, ¢ adotar uma atitude
ensimesmada e despir-se de sua individualidade. Mesmo que para isso que tenha que

aprender a estar morto.

Embora as narrativas ndo estejam dispostas segundo um critério
rigido, se observarmos o percurso investigativo do sr. Palomar fica facil perceber que suas
atividades obedecem, de certa forma, a uma sequéncia gradativa que consiste na
incorporacdo de novos objetos a serem observados. E como se ele estivesse agregando

conhecimentos sobre a realidade circundante - bem como sobre os diferentes modos de
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apreendé-la - a fim de adquirir aptiddo para a mais dificil de todas as tarefas: investigar e

explicar o homem.

Cada volver de olhos do sr. Palomar esconde uma intengdo. Mesmo que a
perspectiva se altere, permanece o propdsito de superar a perturbadora constatacdo de que
as coisas no mundo existem e acontecem independentemente de nossa vontade. “Por
fim se convence de que a espada de sol existira mesmo sem ele e sem seus olhos.” (1994,
p.16) Além do raio de sol, a lua mostra-se indiferente a sua existéncia “assegurando-se de

que a lua ndo tem necessidade dele, o senhor Palomar regressa a casa.” (IDEM, p. 35)

Ainda que tenha provas incontestaveis disso, Palomar busca demonstrar a
si mesmo o quanto o mundo necessita dos seus eficazes métodos de conhecimento. Sobre o

reflexo do sol projetado no mar ele faz conjecturas:

[...] ¢ uma homenagem pessoal que o sol me presta’ é
tentado a pensar o Sr. Palomar, ou melhor, o eu egocéntrico
e megalémano que nele habita. Mas o eu depressivo e
autopunitivo objeta ‘todos os que tém olhos véem o reflexo
que os segue; a ilusdo dos sentidos e da mente 0os mantém
sempre prisioneiros’. Um terceiro condémino intervém, um
eu mais equénime ‘fago parte dos individuos que sentem e
pensam, capazes de estabelecer uma relagdo com os raios
solares, e de interpretar e avaliar as percepcdes e as ilusdes.”
(CALVINO, 1994, p.15, grifo nosso)

A manifestacdo dos muitos “eus” que habitam o sr. Palomar apontam para
o conflito existencial que aflige constantemente o personagem e que, a0 mesmo tempo,
motiva-o a prosseguir sua busca. Ao ocupar-se da observacdo dos aspectos da cidade,
Palomar entra em contato com um espaco projetado onde cada objeto ocupa um lugar

concernente a sua funcionalidade. Nesse espaco tudo esta carregada de significados e de
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linguagem. E analisando esses aspectos que Palomar se impde um novo projeto: refutar

qualquer forma de condicionamento.

Incomodado com a idéia de que as coisas no mundo independem de sua
vontade e de que tudo o que existe esta revestido de espessas camadas de significado,
Palomar € impulsionado a forjar novas interpretaces da realidade como forma de superar
suas angustias. Decorre dai a insisténcia de revestir as coisas do mundo de simbolos,

caracteristica que designamos “euforia interpretativa™".

Essa euforia vai gerar comportamentos obsessivos como a elaboracao
exaustiva de métodos de observacédo da realidade e a obstinada procura por um principio do
qual tudo deriva, um principio unico e absoluto do qual tém origem os atos e as formas. A
mais obsessiva de todas as buscas, no entanto, sera a tentativa de exclusdo do eu. Sobre
iss0, 0 narrador faz a suposicao de que “seria um alivio se conseguisse anular seu eu parcial
e duvidoso” (1994, p.17) e ja antecipa o resultado da busca, acreditando que “em véo ele
procura fugir a subjetividade refugiando-se entre os corpos celestes” (IDEM, p.37). E bem
verdade que o personagem, intentando eliminar toda forma de subjetividade, arroga-se uma

missao impossivel, mas o percurso realizado por ele nos mostrara o valor de sua busca.

10 filésofo Nietzsche, em Sobre Verdade e Mentira no sentido Extra-Moral, chamou a essa caracteristica
humana “impulso a verdade” (1975, p.57). A tedrica Eni Orlandi, em As formas do Siléncio, optou por
“injuncdo a interpretagdo” (1992, p. 31 e 32).
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2. Amilcare: uma forma embrionaria de Palomar

Dez anos antes de publicar Palomar, em 1970, italo Calvino esbogou um
personagem que certamente corresponde ao estagio anterior do nosso homem-olho. Esse
personagem chama-se Amilcare. A sua aventura encontra-se narrada em um livro intitulado
Os Amores Dificeis. Trata-se de uma coletanea de contos breves que relatam, de maneira
humorada, as aventuras em que se envolvem certos personagens, os quais revelam seus

amores e obsessdes por objetos corriqueiros.

A construcdo do personagem Amilcare é o resultado de uma mutilacéo
estratégica. E uma figura humana reduzida aos 6rgéos da vista e do pensamento. Tal como
sucedera com Palomar, Amilcare ocupa-se unicamente em olhar o0 mundo. Ambos podem
ser considerados personagens metonimicos, identificados por um aparato fisico e
neuroldgico que, ao recorrerem ao uso de instrumentos épticos, adquirem uma capacidade
excepcional de “ler” o mundo. Quer dizer, empregam bem sua vista, mas tendem a usa-la
alterando-lhe os poderes através das lentes ou por meio de uma grande variacdo de

perspectivas.

Dedicaremos algumas paginas deste capitulo ao estudo dessa forma
embrionaria de Palomar com o fim de desvelar a génese do homem-olho. O conto “A
aventura de um miope” narra a histéria de um garoto que alterna o seu olhar sobre o mundo
usando Oculos (e, nesse caso as coisas mais corriqueiras ganham contornos nitidos e o
mundo apresenta-se como um espetaculo) ou tirando os 6culos (as coisas e as pessoas ao

seu redor tornam-se vagas e confusas).
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O protagonista do conto, Amilcare Carruga, constata um problema em seu
eixo visual, o que acaba levando ao desinteresse pelo exercicio do olhar. Nessa perspectiva,
as imagens ganham um tom desbotado, sem relevo e, principalmente, ndo se
reconhecessem 0s contornos do objeto visado. Depois de consultar um oculista, ele
descobre a causa da mudanca: estava miope. Para corrigir a sua deficiéncia, € obrigado a

usar 6culos, momento em que tem inicio a sua aventura.

Se fixarmos a adogdo dos Oculos como um marco que estabelece um
“antes” e um “depois”, sera mais facil compreender a aventura de experimentada por
Amilcare. Vejamos primeiro os habitos do personagem na época que antecede a miopia.
Esse dominio do “antes” é marcado por uma rotina de repeticdo — por exemplo, trata-se de
um homem que considera divertido ir ao cinema todos os dias, fazendo isso a maneira de
quem acompanha os varios episédios de um seriado e ndo varios filmes diferentes. Aqui, a
diversdo consiste na capacidade de reconhecer elementos comuns. Essa experiéncia nos
permite identificar um personagem que aprecia a cmoda repeticdo e evita a qualquer preco
enfrentar o estranho. Estamos diante da personagem que tem os olhos viciados, mas que em

funcdo de um incorrecdo na vista iniciara, em breve, o exercicio visivo.

A percepcdo do real comeca a se comprometer quando ele constata
que as coisas do mundo real estdo perdendo a nitidez. Em virtude disso, neste conto,
“colocar os Oculos”, significa para o protagonista penetrar um novo mundo. Depois da
adoc¢do dos 6culos, 0 mundo desbotado e sem vida € substituido por uma paisagem repleta
de cores e detalhes que permitem ver a exaustdo. O mundo torna-se mais atraente e as cores

mais intensas quando Amilcare estd com as lentes.
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No inicio do conto, o olhar do personagem esta associado a uma nocao de
perda, a experiéncia de ver, a principio, € tentativa de captar aquilo que escapa. Ver e

perder ganham valor aproximativo.

Procurava olhar para as mulheres que passavam na rua, mas
logo tinha a impressdo de que passavam correndo como um
vento, sem lhe dar nenhuma sensacdo, e entdo baixava as
palpebras indiferente. (CALVINO, 1992, p. 97)

A expressdo “baixava as palpebras indiferente” sinaliza, no primeiro
momento do conto, a perda do estimulo visual. O esvaziamento das imagens acarreta um
processo de desorientacdo, pelo menos até que se descubra o motivo dos fracassos visuais.
A descoberta da miopia e a adoc¢do dos oculos desencadeiam uma mudanga no modo do
personagem se relacionar com o mundo, entdo, o mundo se transforma aos olhos da

personagem.

Dotado de uma *“super-visdo” a personagem experimenta a ilusdo de
posse: “agora podia ver as mulheres com o exato jogo de concavos e convexos e a precisdo
de sua vista “ndo mais lhe parecia apenas vé-las, mas ja até possui-las.” (IDEM, p.99).
Todavia, essa capacidade de “ver muito” requer um cuidado. E preciso ser criterioso e
reconhecer 0 momento certo de colocar e tirar os 6culos. O uso dos 6culos demanda um
periodo de adaptagdo e a adogdo de outra postura diante da experiéncia real. Mas essa é
uma tarefa ardua para Amilcare que, seduzido pelo poder transformador das lentes, torna-se
insaciavel. Movido pelo desejo de ver sempre mais e melhor Amilcare pensa em por 0s

dculos e depois reparava que ja estava com eles.
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Observando que o uso desse instrumento de correcdo visual impde uma
mudanca tdo significativa na vida da personagem, o narrador sugere que as lentes sejam
usadas como critério para classificar os homens em duas categorias: com oOculos e sem
oculos. Ao tornar-se um “com oOculos”, Amilcare é despertado para o significado das
praticas cotidianas como, por exemplo, a escolha da armacdo, que exige de Amilcare uma
atitude de reflexdo e analise. A sua primeira armacéo ¢ escolhida pelo critério minimizador:
muito fina, discreta quase imperceptivel: “era tdo discreta que o fazia parecer mais do que

nunca um de 6culos”. (IDEM, p.100). Escolhida a armacao, aqueles 6culos passavam

[...] a fazer parte de sua fisionomia, amalgamavam-se com
seus contornos, e assim ficava atenuado qualquer contraste
natural entre aquilo que era a sua cara e aquilo que era um
objeto estranho, um produto da indUstria. (1992, p.100)

N&o obstante o instrumento seja algo distinto de seu corpo, a armagao
quase imperceptivel e o distanciamento minimo entre os olhos e o instrumento, fazem com
que o corpo pareca fundir-se as lentes, tornando-se, por assim dizer, um orgao sensivel
suplementar. Quando essa fusdo acontece, fica impossivel distinguir o instrumento do

observador. Ver e corrigir a visao tornaram-se agdes simultaneas.

Amilcare ndo quer ser confundido com seu instrumento Optico, ndo quer
que ele se torne parte de seu rosto. Por isso, resolve substituir a armacéo e, dessa vez,
orienta a sua escolha no sentido contrario — opta por uma espécie de “meia-mascara que lhe
escondia metade da cara.” (1992, p.100). A escolha lhe traz a satisfacdo de poder manter-se

distinto do artificio dos 6culos sem ter de deixar de usa-los.
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Inserido, entdo, na categoria dos homens “com O&culos” - o que, na
opinido do narrador, € um salto muito grande - ele via uma infinidade de detalhes que antes
Ihe pareciam insignificantes, por exemplo, certa janela, certo balaustre, ou seja, tinha a
consciéncia de vé-los, de escolhé-los no meio de todo o resto (1992, p.102). Tendo
descoberto o poder méagico das lentes, inquieta-se quando estd sem os Oculos por ter a

sensacdo de estar perdendo oportunidades.

A ocasido oportuna para colocar em pratico o exercicio do olhar surgira
no instante em que Amilcare voltar a sua terra natal, aonde néo ia ha dez anos. Liberto da
visdo de um mundo desbotado e sem valor, voltar significa resgatar uma identidade e um
lugar. Este resgate vai proporcionar a ele a vivéncia de experiéncias originais e a
possibilidade de ver as coisas como se fosse pela primeira vez. Seu “olhar lucido”,
permitira que o espirito em movimento opere elaborando novas formas de percepcao. Neste
momento, converter-se-a em “aquele que retorna” experimentando o recurso ao olhar do
estrangeiro, tdo eficaz na busca do conhecimento. Rever a cidade através das lentes
significara ter consciéncia de vé-la como se as lentes fizessem com que ele se lembrasse da

importancia do ato de ver.

Todavia, a mudanca operada em sua vida pela adocao dos 6culos lhe trara
uma séria consequéncia: o ndo reconhecimento por parte dos amigos. Amilcare constata,
indignado, que sua paixdo de infancia, Isa Maria Bietti, ndo o reconhece, embora ele
consiga vé-la melhor. Nem mesmo o professor Cavanna - famoso como fisionomista por
recordar rostos e nomes e sobrenomes e até notas trimestrais — consegue identificar quem é

que se esconde por trds da grossa armacao preta.
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Depois de percorrer um lado da rua com oculos, reconhecendo velhos
amigos e sem ser reconhecido, Amilcare resolve mudar de calcada e voltar, mas, desta vez,

sem o0s 6culos. Entdo é reconhecido por todos, apesar de ndo reconhecer ninguém.

agora o mundo era novamente aquela nuvem insipida
[...] estava sempre a um passo de identificar caras, mas
uma margem de davida de que ndo fosse quem
pensava sempre permanecia (1992, p.105, grifo nosso)

Desse modo a satisfagdo de ser reconhecido é relativa porque ele sequer
0s via. Eram pessoas que se confundiam em sua memoria umas com as outras. Amilcare

teria que optar: ver o mundo com nitidez ou ser visto por ele.

Numa analise mais profunda, podemos reconhecer que a passagem da
deficiéncia para a correcédo visual adquire contornos de reconhecimento de um novo mundo
visual. O espirito perspicaz da visdo corrigida realiza a aproximacdo do que antes estava
longe. O discernimento de uma visdo ampliada permite experimentar novas sensacoes
visuais, que revelam “detalhes minimos, com linhas tdo nitidas, matizes de expresséo antes

insuspeitos” (CALVINO, 1992,p. 100).

As lentes representam, portanto, os olhos da mente. Ao adquirir uma
capacidade excepcional do membro 6ptico, 0 personagem miope pde em pratica ndo a sua
visdo fisica, mas a sua faculdade mental. A experiéncia de ver que antecede a adogdo dos
Oculos atesta a falibilidade dos sentidos como fonte de conhecimento e, de certa maneira,
revela que ver com o auxilio das lentes é discernir o que antes estava oculto, é retirar dos

objetos o carater testemunhal neles impregnado pelo tempo.
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Incitado pela descoberta de um novo mundo, 0 personagem inicia um
movimento de catalogacdo que lhe permitira (re)interpretar a variabilidade de seu campo
visual. Buscar novas formas de ver significara aprimorar o privilégio concedido pela

faculdade do intelecto.

Dessa histdria do garoto Amilcare emerge a simbologia do colocar e tirar
0s 0culos como um rito de passagem da experiéncia sensorial rumo a uma outra, mental. Os
6culos sdao um instrumento de correcdo da percepcdo visual cuja alegoria nos faz lembrar a
fé na racionalidade'? sustentada pelo escritor Italo Calvino em detrimento da subjetividade
dos sentidos e das emocdes, fonte permanente de enganos sobre a realidade do mundo.
Nesse sentido, colocar os o6culos significa despojar-se de toda subjetividade e negar 0s

olhos do corpo para poder olhar com os olhos da mente.

Sob a regéncia da razdo, o0 mundo ganha aos olhos de Carruga uma nova
precisdo de contornos e transforma-se em objeto do pensamento. Estar sem os 6culos
significa submeter-se ao imediatismo das impressdes intuitivas de uma experiéncia sem que

se possa arrancar dela um conhecimento significativo.

O texto “Aventura de um miope” traz em seu bojo uma questéo filosofica:
como devemos proceder para alcancar o conhecimento? Calvino apresenta dois caminhos

possiveis, mas ndo nos da a resposta. Amilcare poderia escolher o lado da rua que lhe

12 Jtalo Calvino expressa sua fé na racionalidade em muitos de seus textos criticos e ficcionais. No ensaio |1
Midollo del leone, publicado em 1955, Calvino sustenta a tese de que a literatura deveria levar o homem a
alcancar uma visao critica das relacbes humanas na sociedade burguesa, restituindo ao homem o controle da
histéria. Para ele, a melhor maneira de conseguir isso seria representando a negatividade humana no mundo
atual, por meio da denuncia de sua degradacdo. Essa representacdo, contudo, ndo poderia ser feita com o
emprego de uma narrativa de carater subjetivo, que privilegiasse a andlise psicol6gica e se restringisse a
revelar a impoténcia do homem diante do mundo. A proposta de Calvino é de uma literatura que realize e que
promova a meditacdo e a reflexdo em detrimento da representagdo do mundo interior. Cabe a literatura,
portanto, representar as possibilidades de intervencdo do homem a fim de modificar o real (1980, p.3).
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conviesse, ou simplesmente intercalar a sua busca em idas e vindas pelas ruas de sua cidade

Natal.

Os dois lados da rua representam posturas filosoficas que trazem
explicacOes diferentes para a génese do conhecimento. Optar por um lado significa fechar
os olhos do corpo como condicao para que a razéo e a verdade clara e distinta predominem,
e sejam dissipados todos os equivocos dos sentidos. Nesse caso, a consciéncia prevaleceria
sobre a sensibilidade. O outro lado traria a vantagem do reconhecimento das pessoas, mas o
sujeito do olhar teria que se submeter a uma visdo equivocada do mundo.

A aventura de Amilcare coloca em foco a necessidade de fazer escolhas
quando se busca o conhecimento. Ao manifestar a preferéncia por um determinado
caminho, € necessario renunciar as demais possibilidades. Além disso, é preciso estar
consciente de que nenhuma escolha é definitiva. Todas sdo relativas e parciais, destinadas a

serem, mais cedo ou mais tarde, descartadas e superadas.

Tendo optado por ser um homem “com Oculos”, Palomar dara
prosseguimento a aventura de Amilcare passando, porém, a enfrentar novos desafios.
Munido dos éculos ou de outros instrumentos Opticos, Palomar intentard ver o mundo com
nitidez sem ter de se sujeitar-se a dubiedade de seus sentidos. Na ansia pelo conhecimento,
inventara modos diversos de manusear seus aparelhos visuais ainda que, para isso, ele tenha

de se sofrer a pena de ndo ser reconhecido pelas pessoas.

O certo é que este homem que funciona como um telescopio invertido

jamais atingird a ambicionada verdade irrefutdvel e evidente, a insuperavel convic¢do
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intelectual. Ao contrério, sustentard por toda sua trajetéria a ddvida caracteristica do
questionamento filoséfico. As lentes irdo servir-lhe para corrigir o visdo e para ensina-lo a
olhar. A imagem visual serd provisoriamente verdadeira quando o telescopio corrigir a

imagem subjetiva ilusoria, isto é, aquilo que olhos, por ndo estarem equipados, ndo véem.

O essencial no telescépio ndo € que aproxime ou aumente os objetos, mas

que transforme o proprio ato de ver, transformando-o em ato de conhecer.

3) Eros: um programa da maquina corporea humana controlado pelo pensamento

Motivado por um incessante espirito investigativo, o sr. Palomar
empreendera um processo de observacao perspicaz da realidade seguida de analise e cotejo
dos meétodos de apreensdo do real. Esse processo visa, inicialmente, a construcdo de um
saber através da adocdo de métodos que consistem em corroborar ou refutar conhecimentos

pre-existentes.

A investigacdo do mundo principia com a tentativa de sepultar o
sensorial, para que a racionalidade ndo fique comprometida. Os olhos do corpo,
vulneraveis a paixdes e, por conseguinte, a erros e ilusdes, devem estar, na opinido do
personagem de Calvino, submetidos & dominacéo e ao controle o intelecto. E imperativo
libertar-se da superficialidade dos 6rgéos perceptivos e reaprender a ver o0 mundo, operando

os olhos da mente®®,

13 Esse & um principio platénico que esta na base da filosofia. Platdo prop&e, no mito das cavernas, que, por
uma operagdo do olhar, o homem se afaste do mundo sensivel. Essa determinagdo platonica de distinguir o
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Palomar reconhecia que nada do que vé existe na natureza: o sol ndo se

pde, 0 mar ndo tem aquela cor, as formas nao sdo as que a luz projeta na retina. Ele entdo

se deu conta do quédo aproximativos e votados de erro eram
os critérios do mundo no qual acreditava encontrar precisdo
e uma norma universal, voltou aos poucos a estabelecer um
relacionamento com o mundo limitando-se a observacao das
formas visiveis; mas jamais ele era como era feito: sua
adesdo as coisas permanecia intermitente e transitoria.
(IDEM, p.50, grifo nosso)

A constatacdo de que as impressdes do mundo sdo aproximativas
consterna esse homem que estd em busca de verdades universais. Quando desconfia da
atitude de adeséo imediata as coisas, ele se comporta como um cientista e, como tal, relega
o0s sentidos a um segundo plano e submete as coisas vistas a um processo de raciocinio
I6gico. Convém colocar-se & distancia, criar um abismo entre a ordem empirica e a
reflexdo. Nao experimentar, ndo levar em consideragdo o individual, mas construir
conceitos'. Esta declarada recusa de Palomar ao mundo da subjetividade, tem como
objetivo transformar o sensivel em coisa pensada, em nome, em conceito, em idéia, em

saber cientifico.

Impondo-se esses preceitos, ele enfrentard o desafio de aplica-los durante
a observacdo do “acasalamento de duas tartarugas”: “espia, sem ser visto, 0 amor das
tartarugas.” Ver sem ser visto € uma condicdo a que ele se submeteu quando escolheu
prolongar a aventura de Amilcare. Nota que, enquanto a tartaruga fémea parece resistir ao

ataqgue, o macho ndo mede esforcos para aborda-la: “Tenta (a tartaruga macho)

mundo sensivel do mundo inteligivel representou um momento importante na histéria do pensamento, pois
possibilitou a constituicdo dos conceitos universais, 0s quais demonstram que o elemento concreto ndo deve
ser confundido com a substancia: a coisa perde seu poder e se transforma em idéia da coisa.

14 Sobre essa idéia, Hegel afirma que “o olho do espirito nega o olho do corpo” (apud NOVAES, 1993, p.11).
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insistentemente monta-la, mas o dorso da carapaca dela esta descido e ele escorrega”. O
desfecho da “batalha” sinalizard o padecimento que 0 ato imputa a essas criaturas cuja
carapaca impde toda espécie de obstaculo. E um narrador em terceira pessoa quem fornece
os detalhes: “ndo se pode dizer quantos desses avangos chegaram a bom termo, quantos
fracassam, quantos sdo apenas brincadeira, encenacdo.” (1994, p.21 e 22) Enquanto observa

a situacdo embaracosa, Palomar indaga-se sobre as sensac6es das tartarugas.

Quais sdo as sensagdes de duas tartarugas que se acasalam, é
algo que a imaginacdo do senhor Palomar ndo consegue
apreender. Ele as observa com fria atengdo, como se se
tratasse de duas maquinas: duas tartarugas eletrbnicas
programadas para se acasalarem (IDEM, p.22, grifo nosso)

Disposto a extrair um conhecimento do seu contato com o mundo, 0
homem-olho coloca-se a distancia e, abandonando a esfera perceptual, busca objetivar suas
sensacOes e restitui-las como matéria do intelecto. Por adotar uma atitude cientifica ndo
consegue Vvé-las como duas tartarugas amantes. Elas sdo, aos seus olhos, “tartarugas
eletrbnicas programadas para se acasalarem”. O seu gesto analitico converte a experiéncia
do ver em explicacdo racional dessa experiéncia, ou seja, em pensamento de ver, passando

da percepcao ao juizo.

Essa conversdo das tartarugas em “maquinas de acasalar” inflige uma
violacdo. Como observou Merleau-Ponty em O visivel e o invisivel, a visdo cientifica
domina as coisas a distancia e, ao recair sobre os homens, “transforma-os em manequins

movidos unicamente por molas” (MERLEAU-PONTY apud NOVAES, 1998, p. 15)
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O olhar cientifico de Palomar despoja as tartarugas de suas qualidades
sensiveis, e imprimi-lhes movimento pelas “molas” do seu raciocinio. A cena de Palomar
com as tartarugas nos faz lembrar o comentario do estudioso Russel sobre a tela Um

domingo de verdo na Grande Jatte, de Seurat:

nenhuma nota captada ao vivo, nenhuma sensacdo
imprevista, nenhum divertimento episédico [..] Os
personagens sdo manequins geometrizados, colocados na
aléia gramada como pedes sobre um tabuleiro de xadrez, em
intervalos num ritmo calculado quase matematicamente,
segundo a lei da proporcdo aurea. [...] uma sociedade de
manequins e autdbmatos em que 0 excesso de racionalismo
retirou toda espontaneidade das acGes. (1884, p.6)

A pintura de Seurat reduziu tudo a l6gica geométrica, tal como
Calvino pretende fazer pelos olhos de Palomar. A proposito desta tela de Seurat, o
pesquisador Paulo Sérgio Duarte comenta que “Aquela tarde de Domingo nunca foi
observada. Durante dois anos, foi inventada e construida no atelier, a partir de numerosos
estudos”. Seurat constréi 0 seu quadro como uma méaquina de dissecacdo do olhar, um

instrumento analitico, na tentativa de fundar uma “ciéncia da pintura” (1993, p. 253).

Esses dois exemplos — a pintura de Seurat e a narrativa de Calvino — da
atitude cientifica atrelada a arte demonstram como € lancar sobre 0 mundo um olhar
generalizador que destitui os elementos de suas particularidades, homogeneizando-os.
Olhando para 0 mundo de um prisma cientifico, Palomar entende que as mesmas leis
aplicaveis as tartarugas podem explicar o homem e as maquinas. Essa constatacdo lhe da a
subita ilusdo de dominio, como se, em posse de um saber cientifico, ele pudesse controlar a

“sociedade de manequins e autbmatos” que se forma ao redor de si.
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“Sera que as tartarugas se entendem melhor que nés?” é o que se pergunta
o sr. Palomar enquanto as analisa (IDEM, p. 22). Ao associar as tartarugas aos humanos, ele
formula algumas hipoteses sobre “eros”, um programa das maquinas corpéreas humanas,

mais complexo do que o das tartarugas:

O eros é um programa que se desenvolve nos emaranhados
eletronicos da mente, mas a mente também € pele: pele
tocada, vista, recordada. E as tartarugas, encerradas em seu
estojo insensivel? A peniria de estimulos sensoriais as
obriga a uma vida mental concentrada, intensa, leva-as a um
conhecimento interior cristalino. (IDEM, p. 22)

A “pendria de estimulos sensoriais” imposta pela carapaca que isola o
corpo das sensagdes exteriores € suprida pelo “conhecimento interior cristalino”. E curioso
que, ao comparar 0os homens e as tartarugas, Palomar parece encontrar uma “vantagem”
entre os répteis. E provavel, concluird, que o eros da tartaruga siga leis espirituais absolutas,
enquanto 0s humanos estejam prisioneiros de um mecanismo gque ndo sabem, ao certo,

como funciona.

E dificil para o senhor Palomar, tdo confiante no seu poder de controlar o
mundo pelo pensamento, aceitar a sua sujeicdo aos impulsos e as paixdes provocados por
estimulos externos. Submeter-se a esses desejos significa ter a vontade condicionada. Na
tentativa de renunciar esse condicionamento, ele busca convencer-se de que sabe operar a
maquina humana. Temendo ver-se aprisionado pelos apetites corporais, Palomar vai munir
0 seu olhar do poder de reificar os objetos do mundo. Desde entéo, inicia um processo de

construcao de um mecanismo que ira protegé-lo dos estimulos externos.
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Entendemos que Palomar estaria projetando nas tartarugas,
figurativamente, o seu desejo de imunidade as sensacOes corporeas. Ele exterioriza o seu
desejo de criar uma carapaca mental, um estojo de protecdo. Palomar parece buscar uma
maneira de imunizar-se, ele ndo quer ceder aos apelos dos sentidos. Cobrindo-se com a

couraca mental, ele se sentira seguro para dar prosseguimento as suas inspecoes.

Se pudesse tornar-se indiferente as seducdes do corpo, Palomar
governaria seu Eros. Ter o controle desse “programa” significa inibir sua acdo ou ativar
quando Ihe convier. Para dar mostras de sua supremacia sobre a maquina humana, e mais
precisamente sobre o programa Eros, Palomar opta por colocd-lo em funcionamento em
uma circunstancia inusitada. Estando em uma charcutaria’®, ele recobre sua visdo de
erotismo ao olhar para os embutidos expostos nas estantes. Sente-se, entdo, atraido pelo
nome e pela idéia das coisas que lhe despertam uma fantasia instantanea ndo tanto da goela,
mas do Eros, uma vez que a memodria do paladar e a memdria cultural ndo lhe véem em

auxilio,

numa montanha de gordura de pato aflora uma figura
feminina, besunta de branco a pele résea, e ele logo se
imagina perseguindo-a naquelas avalanches densas,
abracando-a e fundindo-se com ela. (IDEM, p 64)

O proprio personagem logo se da conta da incongruéncia desse
pensamento, e tenta “enxota-lo” da mente. Contudo, da seguimento as interpretacdes
disparatadas. Ao erguer os olhos para os salames e para os patés, estes lhe parecem uma
“tapecaria de sabores”, enquanto o negrejar das trufas faz lembrar um traje a rigor num

baile a fantasia.

1> Estabelecimento onde se vendem ou consomem defumados, salgados, patés, além de toda sorte de
enlatados e outros comestiveis finos. Salsicharia.
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Contrastando com a alegria dos comestiveis entram, no campo visual de
Palomar, pessoas incolores, opacas e carrancudas que esperam para serem atendidas no
balcdo. Atento, busca colher no olhar dessa gente um reflexo de fascinacdo por aqueles
tesouros, mas as faces e os gestos sdo apenas impacientes e fugidios, de pessoas
concentradas em seus proprios problemas, que estdo ali simplesmente para satisfazer um

desejo gastronémico que orientara suas escolhas.

Enquanto as pessoas véem alimentos e fatos, os olhos de cientista de
Palomar véem problemas e obstaculos, aparéncias que precisam ser explicadas. Suas
observacOes postulam uma atitude que o distingue das demais pessoas, pois sua imaginacao
ndo associa de maneira instintiva as imagens aos sabores. Sua glutonaria é mental, estética,
simbolica. Seu olhar transforma cada iguaria num documento da histéria da civilizacao,
num objeto de museu. Ele experimenta, ao entrar na charcutaria, um prazer estético, como
se estivesse diante de um objeto de arte. Seus olhos apreciam os petiscos intelectualmente,

ele quer alimentar o espirito e ndo o corpo.

Conscio de que o condicionamento emocional e social pré-determina a
forma ver o mundo, Palomar luta para livrar-se dessas amarras. Adota, entdo, um
estratagema que consiste em despojar 0s objetos das interpretagdes com que estdo
recobertos. Designamos “olhar analdgico” o recurso do personagem calviniano que consiste

em retirar um objeto de um dominio conhecido e inseri-lo em um contexto inusitado.

O “olhar analégico” encenado por Palomar €, portanto, a identificacdo das
semelhangas entre dois objetos de natureza totalmente diferente. Palomar parte de uma

realidade conhecida (um referente) como o fim de reelabora-la artificialmente. As imagens
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analogicas construidas por ele sdo sempre alicercadas em dois termos: o referente (ja

conhecido) e o contexto (artificial).

3. O olhar analdgico

Firme no seu propdsito de refutar qualquer forma de condicionamento,
Palomar prossegue o seu percurso especulativo. N&o obstante altere o alvo da observagéo, o

seu olhar analdgico reconhecera sempre uma familiaridade entre objetos observados.

Em um dos seus exercicios visivos, o personagem-olho se atém a
contemplagdo de um seio nu, enquanto passeia pela praia. Para delimitar seu campo de
observacdo ele realiza um “recorte”, extraindo da anatomia da banhista a parte que lhe
interessa, o seio. Ou seja, valendo-se de sua objetividade cientifica ele descontextualiza o
objeto observado, isolando-o do todo e tornando irrelevante o fato de que um seio nu esta

cercado por um tabu cultural.

Executa, entdo, um inventario dos olhares que ja foram langados sobre
essa parte do corpo da mulher, resgatando, com isso, 0s muitos modos de interpretar a
sensualidade feminina. Inicialmente, ele “institui” uma espécie de “sutid mental”- algo
equivalente a carapaca mental - suspenso entre os seus olhos e o seio. O sutid demarca a

fronteira entre Palomar e o seio, e fixa a distancia que ele deve (e pretende) manter.

Em seguida, o observador pde em pratica um olhar firme e generalizador,

tentando fazer com que o seio se confunda com a paisagem. “Consegui fazer com que 0

85



seio fosse absorvido completamente na paisagem, e também que meu olhar ndo pesasse
mais que o olhar de uma gaivota ou de um peixe”, diz para si mesmo o sr. Palomar. Logo,
porém, renuncia essa possibilidade, pois teme que esse método talvez possa significar o

“achatamento da pessoa humana ao nivel das coisas” (IDEM, p.13).

A proxima estratégia é atribuir ao seio um valor maior que o das coisas
ao redor de modo que, ao entrar em seu campo visual, ele seja percebido como “uma
descontinuidade, um desvio, quase um sobressalto” (IDEM, p.13). A reagéo do sr. Palomar
a esse método é a preocupacdo de estar supervalorizando aquilo que um seio significa. Ele

parte, entdo, para uma nova tentativa, um olhar carregado de interesse afetivo:

[...] agora o seu olhar, lambendo voluvelmente a
paisagem deter-se-4 no seio como especial cuidado,
mas apressando-se em envolvé-lo num impulso de
benevoléncia e gratiddo por tudo... (CALVINO, 1994,
p.14)

Enquanto avalia este seu novo método, surpreende-se ao ver a banhista —
a quem ele acreditava ter poupado de quaisquer constrangimentos — levantar-se aborrecida
e sacudir os ombros fugindo ao olhar do insistente observador. Indignado com a “fuga” de
seu objeto de investigacdo, o personagem atribui a tradicdo — nossa heranca cultural — o
infortunio de ndo permitir que o mérito das intencdes seja reconhecido. O problema talvez
ndo esteja no meétodo, mas na dificuldade de se encontrar um objeto privado de toda

potencialidade simbolica, nu de significados.

Nessa relacdo entre Palomar e 0 seio, que assume no texto a categoria de

personagem, verificamos que a atividade especulativa desenvolve-se em trés niveis: 1) um
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narrador em terceira pessoa observa 0s movimentos de Palomar e os descreve; 2) o
personagem Palomar observa o seio nu sob variadas perspectivas; 3) Palomar observa a si
mesmo no ato de olhar o seio e se ocupa em julgar a validade dos seus métodos Visivos.
Interessam-nos, por enquanto, os niveis 1 e 2, concernentes ao olhar do personagem sobre o

mundo e sobre si mesmo. Trataremos do ponto de vista do narrador no final deste capitulo.

Tal como constatamos no caso das tartarugas, aqui, ao eleger o seio como
objeto de anélise, o personagem impde-lhe uma violéncia. A comegar pela “mutilacdo”
inicial, quando, comportando se como um cientista, ele fica indiferente a existéncia da

banhista para fixar-se unicamente no alvo de analise: o seio.

A esse respeito, o tedrico Starobinski, afirma que “a vontade de delimitar,
de geometrizar, de fixar relagdes estaveis ndo se impde sem uma violéncia suplementar
sobre a experiéncia natural do olhar” (STARONBISKI apud NOVAES, 1998, 10). Em um
procedimento cientifico, a partir do instante em que o objeto torna-se centro de interesse do
pesquisador, ele é retirado de seu meio. Este €, segundo Novaes, 0 chamado “principio
isolante”. Posteriormente, ocorre a inser¢do do objeto em um determinado grupo, segundo
um critério generalizador. E exatamente desta maneira que o Sr. Palomar procede nas suas
investigacOes, quando tenta articular elementos tdo dispares - seio nu, onda, queijo, grama,

melro, estorninho, camaledo — agrupando-os sob 0 mesmo principio.

Perseguindo esse propdsito, Palomar parte para outra aventura. Entrando
em uma loja de queijos em Paris, cada iguaria se transforma, a seus olhos, em documento

da histdria da civilizagdo, em objeto de museu.
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E uma loja cujo sortimento parece querer documentar todas
as formas de laticinios imaginaveis; seu proprio nome,
Spécialités froumagéres, com aquele raro adjetivo arcaico
ou regional adverte que ali se reverencia a heranca de um
saber acumulado por uma civilizacdo através de toda a sua
histéria e geografia. (IDEM, p. 66)

A queijaria converte-se por inteiro em uma colecdo de objetos de arte, em
um local onde as coisas se oferecem ao prazer estético do “cliente”, esperando receber

camadas de significacdo, consoante a vontade e a experiéncia de vida do observador.

No “Museu dos Queijos” o consumo dos laticinios ndo se destina a
alimentar o corpo, mas a nutrir a alma. E neste lugar que Palomar sente-se impulsionado a
formular um conjunto de critérios que fundamentem a catalogacdo dos queijos. Ele
pretende distribuir o conjunto de comestiveis segundo um principio légico-matematico que
torne mais facil sua observacéo e estudo. Inicia, entéo, a classificacdo dos laticinios: tira do
bolso um bloquinho e nele comeca a escrever nomes e assinalar ao lado de cada nome
algum qualificativo que lhe permita, posteriormente, associar a inscricdo ao alimento.
Escreve pavé d’Airvault e anota ao lado “bolores verdes”, para St. Maure ele coloca
“cilindro cinza granuloso com um bastdozinho dentro”. A seguir, acrescenta sua medida,

“vinte centimetros”, e desenha um pequeno cilindro.

Absorto no seu exercicio de catalogar os queijos, 0 homem do caderninho
se surpreende com a jovem que lhe dirige a palavra, disposta a atender ao seu pedido. Atras
de si as pessoas estranham o comportamento despropositado e balancam a cabega com ar
irbnico e impaciente julgando o pobre Palomar como um desses “tantos debéis mentais que
andam soltos pelas ruas” (IDEM, p.69). Atonito com o fato de a jovem interromper-lhe os

pensamentos, ele se apressa para formular o seu pedido.
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O pedido saboroso e elaborado que tencionava fazer lhe
foge da memoria; gagueja; recai no que ha de mais 6bvio,
mais banal, mais divulgado, como se os automatismos da
civilizacdo de massa esperassem aquele momento de
incerteza para reencerra-lo em seu poder. (IDEM, p. 69)

Ainda que Palomar tenha se empenhado exaustivamente para fugir ao
convencional — tendo sido considerado até mesmo como um débil mental - quando é
impelido pela situacdo a tomar uma decisdo precipitada ele, sem tempo de refletir sobre o

seu ato, volta a ser vitima do condicionamento, esse sortilégio do qual ele se julgava livre.

Com isso, evidencia-se 0 quanto € ardua a tarefa a que se impde Palomar:
a de limpar os objetos de toda camada de significacéo, estabelecendo com eles um contato
possessivo e simbdlico. Mas ele continua tentando, porque acredita estar no seu olhar

analogico a saida da angustia de viver, que ele secretamente carrega consigo.

4) A necessidade de interpretar o mundo

Viajando pelo mundo, Palomar teve a oportunidade de visitar no Japéo
um templo budista. Dispondo-se a contemplar o absoluto - segundo os preceitos da filosofia
zen que preconiza a purificacdo das mentes ofuscadas —, Palomar vé-se forcado a
compartilhar sua visita ao templo com outros turistas. Adultos e criancas se acotovelam
para fotografar cada detalhe, ansiosos para “digerir” o mais rapido possivel a visita. Ele
gostaria de conseguir esvaziar a mente, despir-se de sua individualidade, mas isso exige um
esforco suplementar e 0 seu eu estd aglutinado a uma multiddo compacta e que esta ali

simplesmente porque aquele € o itinerario obrigatorio da visita turistica.
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Subitamente, Palomar vé-se olhando o mundo com os “mil olhos” da
multid&o que o cerca. Ele se sente amalgamado a ela, incapaz, portanto, de usar o principio
isolante que Ihe é tdo util na observacgédo das coisas do mundo. Esse dado perturba o senhor

Palomar, que vai procurar a resposta em outras experiéncias.

Estando no México, ele vai visitar as ruinas de Tula, antiga capital dos
toltecas. Ali encontra um professor mexicano explicando a um grupo de estudantes que é
impossivel depreender, nos dias atuais, o significado daquelas ruinas. No entanto, o amigo
que acompanha Palomar afirma exatamente o contrario: segundo ele, 0s signos das ruinas
podem ser interpretados com certeza, ainda que alegoricamente. Pensando assim vai
desenvolvendo teorias que explicam o porqué de tudo aquilo. Assim, diante das esculturas
de serpentes que seguram cranios humanos em suas bocas, 0 amigo de Palomar exclama:
“E a continuidade da vida e da morte, as serpentes sio a vida, 0s cranios sdo a morte.
Todavia, o professor, ao passar diante da mesma escultura comenta com o grupo: “No se

sabe que quiere decir.” (IDEM, p.91).

Palomar sente-se fascinado pelas explicacdes do amigo, pelas alegorias,
pelas referéncias mitologicas, mas, paradoxalmente, vai sentindo também atracdo pelas
idéias do guia mexicano que se nega a interpretar qualquer signo que ndo pertenca ao seu

contexto cultural.

uma pedra, uma figura, um signo, uma palavra que nos
cheguem isolados de seu contexto sdo apenas aquela pedra,
aquela figura, aquele signo ou palavra: podemos tentar
defini-los, descrevé-los como tais, s6 isto. Se além da face
gue nos apresentam possuem também uma outra face, a nds
ndo é dado sabé-lo (1990, p.90).
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A atitude do professor mexicano sinaliza que o ato de olhar podera chegar
ao ponto extremo de se reduzir a si mesmo, e de recusar tudo aquilo que nédo for o exclusivo

ato de ver, a pura visibilidade.

Vale aqui fazer uma pausa para a insercdo das palavras de Italo
Calvino, que, ao ser interpelado pela revista Europe sobre qual seria a atitude correta -
interpretar ou ndo interpretar 0s signos que se apresentam ao nosso olhar - Calvino
respondeu afirmando reconhecer como validas as duas atitudes: a do amigo de Palomar,
que tem paixao por interpretar e dar vida as coisas, e a do guia mexicano, que refuta
qualquer possibilidade de interpretacdo daquilo que esta fora de seu contexto cultural. Nas

palavras de Calvino,

N&o podemos agir sem interpretar, sem nos interrogar sobre
a significacdo das coisas, sem nos engajar em alguma
explicacdo. Mas que se trate de um soneto de Dante, de
uma pintura alegérica medieval ou, mais ainda, de um
objeto etnogréafico proveniente de uma civilizagdo distante
da nossa, muitos elementos lacunares e o contexto global
nos falta. Mesmo que consigamos estabelecer
rigorosamente algumas significacfes, em nosso contexto
tais significacbes tomam um sentido muito diferente (1997,
n° 817)

Calvino representou neste conto 0s comportamentos no seu antagonismo,
acentuando a obstina¢do do guia mexicano que continua dizendo até o fim que ninguém
conhece o significado das coisas. Palomar admira a atitude do professor que se recusa a
atribuir simbolos, mas é incapaz de estabelecer um contato com o mundo sem interpreté-lo.
E isso porque, comportar-se daquele modo é negar a historicidade do olhar que esta
carregado parametros culturais acumulados ao longo da experiéncia humana. No dizer de

Ferreira Gullar, “N6s vemos o mundo com a nossa histéria, como seres histéricos. Nés ndo
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apreendemos as coisas aqui e agora como se tivéssemos nascido neste momento” (1993,

p.218, grifo nosso).

E esse saber coletivo que acessamos, quando somos invadidos pela ansia
de tudo interpretar. Essa ansiedade é tdo freqliente que se tornou uma necessidade para o
homem, que é um ser simbolico. Por causa desta caracteristica constitutiva de sua natureza,
ndo escapa de buscar sentido em qualquer coisa que se apresente em seu campo Vvisual. A

teodrica Eni Orlandi faz uma comentario importante a esse respeito:

O homem esta condenado a significar. Com ou sem
palavras diante do mundo, ha uma injuncdo a interpretagdo:
tudo tem de fazer sentido (qualquer que ele seja). O homem
estd irremediavelmente constituido pela sua relacdo com o
simbdlico. (1992, p.31-32)

O ato de ver é, pois, seguido de interpretacdo e, ainda que nao falemos
uma determinada lingua nem tampouco conhegamos as circunstancias de vida dos artistas
que produziram certas obras, podemos formular hipoteses sobre o significado dessas obras.

Isso decorre de nosso desejo primordial de atribuir sentido a tudo.

Se um olhar ndo é mais nutrido por uma cultura coletiva, Palomar parece
nos apontar uma saida: enveredar por outros caminhos e construir n0sso proprio conjunto
de relagdes culturais. Isso nos permitira conferir um sentido especifico aquilo que olhamos.
E acreditando nisso que ele multiplica as visdes particulares do mundo constituidas como
sistemas simbdlicos. O olhar multiplo encenado por ele revisita as antigas e coletivas

referéncias culturais, para depois substitui-las.

Em suas andancas, Palomar nos convida a adotar o mesmo objetivo: “é

preciso investir-se a si mesmo nas coisas, reconhecer-se nos signos, transformar o mundo
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num conjunto de simbolos” (IDEM, p.22, grifo nosso). Temos que admitir que é desse
desejo que nasce a literatura. E do embaralhamento das convencbes e da tentativa de

transpo-las que surgira o estranho, 0 novo, o artistico.

Quando as interpretacbes do mundo se tornam gastas e sem forca
expressiva é hora de encetar o olhar analégico proposto por Calvino. Mas € preciso
encontrar a maneira correta de fazé-lo, evitando que a individualidade exceda ou que

racionalidade transforme o mundo dos homens em mundo das coisas.

Palomar esquadrinhou o mundo tentando descobrir a melhor maneira de
lidar com o seu impulso simbdlico. H4 uma passagem em que ele, acompanhado de sua
mulher, vai forjar um sentido para o canto dos passaros. A narrativa que traz esta aventura,
intitulada “Assovio do Melro”, estabelece uma analogia entre a linguagem dos passaros

com a linguagem humana e o com siléncio.

Palomar estd no jardim de sua casa com sua mulher. Ambos competem
para mostrar o quanto sdo conhecedores da linguagem de uma espécie de passaros chamada
melro. Para tanto, € necessario que o personagem-olho desenvolva uma outra habilidade: a

acuidade auditiva.

[...] os passaros invisiveis entre os ramos despejam em
torno dele um repertdrio das mais variadas manifestaces
sonoras, envolvem-no num espago acUstico irregular e
descontinuo [...] no qual o equilibrio se estabelece entre os
varios sons, nenhum deles se elevando sobre os outros em
intensidade ou freqliéncia... (1994, p. 24)

Durante um certo tempo, o canto dos passaros ocupa a atengdo

auditiva de Palomar que se concentra nos trinados procurando agrupa-los em categorias. Na
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tentativa de classificar as “manifestagdes sonoras” captadas pelo seu ouvido, consegue
apenas chegar a um esquema genérico que ndo satisfaz 0 homem que cultua a “preciséo
nomenclatoria e classificatoria”. Sente uma grande culpa ao notar a sua ignorancia quanto

ao significado dos sons e dos intervalos entre eles.

Esforcando-se para decodificar a irregularidade dos sons ele finalmente
capta um assovio que se destaca entre os demais e que lhe parece idéntico ao assovio

humano. Presume tratar-se de um “casal de melros”, o que o leva as conjecturas:

[...] trata-se de um didlogo ou cada melro canta para si e
ndo para o outro? E, num caso ou noutro, trata-se de
perguntas e respostas (a0 outro ou a Ssi mesmo) ou de
confirmar algo que é sempre a mesma coisa (a prépria
presenca, a atribuicdo a espécie, ao sexo, ao territério)
(IDEM, p.26)

Na medida em que formula hipdteses sobre o sentido dos sons, ele
transfere aos passaros propriedades da linguagem humana. “Mas serdo os dialogos
humanos diferentes em algo?”, ele pergunta a si mesmo. Personificado, o casal de melros —
com vocacdo de bipedes terrestres — passa a representar, na ética de Palomar, a sua relacéo

COm Sua esposa.

Sob essa perspectiva, ele supbde que os trinados repetidos talvez
representem simplesmente uma afirmacéo existencial como um *estou aqui”. Se assim
fosse, 0 canto teria um carater redundante uma vez que a presenca das aves, percebida pelos
Orgdos visuais, bastaria para que isso se verificasse. “Bastava olhar para ter certeza de que o

casal de passaros estava no seu jardim.” Tal como ocorre com 0s passaros, o dialogo entre o

94



senhor e a senhor Palomar caracteriza-se pelos enunciados pleonésticos do tipo “la estéo

eles” quando esse dado ja havia sido constatado (IDEM, p. 27).

Nas trocas verbais entre marido e mulher, assim como na comunicacgao
entre 0s passaros, enunciam-se recomendacdes inuteis, supérfluas que se destinam a
demonstracdo de intencdes que ndo condizem com as palavras. Exemplo disso € o que
acontece com a mulher que diz “Reguei (o jardim) ontem, j& esta seco”, mas na verdade o
que pretende € demonstrar uma familiaridade com os melros que ndo se incomodam com a

Sua voZ.

Ao confrontar as informacdes que capta pelos olhos e as que lhe chegam
pelos ouvidos, Palomar conclui que as conversas — dos passaros e dos humanos — “sdao um
didlogo de surdos, uma conversa sem pe nem cabeca” (1994, p.26). Ora, € na discrepancia

entre o que ele ouve e o0 que Vé que as inten¢bes podem ser reconhecidas.

Se 0s cOnjuges intencionam, independente do que pronunciam, sinalizar
um ponto de vantagem em relacdo ao melro, bastaria que se mantivessem em siléncio.
Refletindo dessa maneira, Palomar admite que o siléncio contém sempre algo além daquilo
que a linguagem pode expressar. Ele acaba concluindo que, de qualquer maneira, “daria no

mesmo se nos limitdssemos a assoviar” (IDEM, p.28).

Quando correlaciona o assovio as palavras, Palomar toca em importantes

questdes da linguagem. Além de levantar aspectos sobre a arbitrariedade do signo™® ele traz

18 Quando atribui significados aleat6rios aos sons dos péssaros, ele confirma o carater imotivado dos signos
lingUiisticos, que sdo meras convengdes. E o lingiista Ferdinand Saussure quem discorre sobre as nocdes de
significante e significado, ou seja, sobre a arbitrariedade do signo.

A respeito da génese da linguagem, Nietzsche afirma “ndo é logicamente que ocorre a génese da linguagem,
gue é um processo metaforico.” (1873, p.56)
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a tona nocdes particulares do ato comunicativo. Um dos aspectos diz respeito a natureza

subjetiva do signo linguistico que adquire sentido numa situacdo enunciativa especifica.

Sabemos que, em um evento pragmatico, os sentidos derivam ndo so da
combinacgdo e encadeamento das palavras, mas também de um conjunto de condic¢des de
uso da lingua que envolve o comportamento linguistico e o social e é constituido de dados
comuns ao emissor e ao receptor. Ou seja, como falantes de uma lingua temos internalizado
um cadigo linguistico, que adotamos como referente, mas isso ndo € o suficiente para que a
comunicacdo seja efetiva. O referente linguistico revestir-se-a de significados conforme o
contexto situacional em que esteja inserido. Ou seja, uma mesma palavra traz consigo
facetas semanticas que poderdo ser manifestas em contextos especificos. Como sabemos,
esse mecanismo de variagio semantica é chamado polissemia. E curioso observar, todavia,
que a mudanga semantica ndo acarreta variacdo no referente. Sendo assim, um referente,

por seu carater fixo, estavel, podera ser transferido para contextos diferentes.

Palomar parece partir do principio de que a convencao ndo € a condicao
do sentido, portanto, basta que se mantenha a convencao — estavel - e se altere o contexto —
instavel. Esse raciocinio constitui um ditame para 0s exercicios visuais praticados por

Palomar.

Ha& que se observar, ainda, o paradigma adotado pelo homem-olho na
atribuicdo dos sentidos ao seu mundo circundante. O fato de ele se servir de aspectos da
comunicagdo humana para explicar as manifestagdes sonoras das aves prova que Palomar

estd buscando apenas metamorfosear 0 mundo em homem, lutando por um entendimento
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do mundo como uma coisa a sua semelhanca. Se assim é, o que ele consegue alcancar €
simplesmente o sentimento de assimilacdo, uma vez que seu procedimento consiste em

tomar a si mesmo por medida de todas as coisas.

Como se V&, o escritor italiano injeta no espaco ficcional ndo sO a
problematizacdo do signo como elemento de comunicacdo, mas também reflexdes sobre a
atitude do homem como intérprete do mundo. Certamente seria possivel, para um estudante
versado em Linguistica, realizar uma analise fecunda dessa narrativa. Contudo, como o
nosso trabalho integra o terreno da Teoria Literaria, ndo nos sentimos em condigdes de

seguir por esse caminho.

O que podemos concluir é que, no exercicio de sua competéncia
interpretativa, Palomar se vale de um parametro — os referentes linguisticos —, mas
manipula habilmente o contexto. Sua proposta de um novo olhar consiste, por conseguinte,

em um jogo de descontextualizacéo.

Calvino procura demonstrar através das atitudes do personagem Palomar
que, com a insercdo de um dado conhecido em um novo contexto, é possivel gerar novos

significados e diferentes finalidades para um objeto®’.

A proposta calviniana é, portanto, a de uma releitura, de uma
reelaboracdo das convencdes como cddigo partilhado por uma comunidade interpretativa

que delas retira um sentido, uma interpretagédo do mundo.

17 A proposta de Calvino de certo modo equipara-se ao projeto artistico de Marcel Duchamp que insere o
urinol no ambito artistico convidando os observadores a olha-lo despojando-o de sua funcionalidade. Marcel
Duchamp convida o espectador a deslocar “o urinol de porcelana” do contexto do cotidiano para um contexto
de peca de arte e a reinterpreta-lo. Encontramos em Calvino um desafio semelhante ao de interpretar a obra de
Marcel Duchamp a luz das convengdes.
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Mas, a0 manusear as pecas desse jogo, Calvino transfere uma
preocupacio ao seu personagem Palomar: é preciso fugir a fixidez dos sentidos. E por isso
que o personagem de Calvino nunca nos oferece respostas. Ao contrario, mantém-nos em
constante estado de interrogacdo, porque acredita que perguntar € colocar em aberto. A
abertura consiste em ndo fixar uma reposta. O debate de idéias, 0os argumentos e contra-
argumentos € um processo de busca que vale mais que as préprias conclusdes a que
possamos chegar. E preciso manter o espirito em estado de busca, inquiridor. Assim
prosseguem o sr. Palomar, o mundo que o cerca e os leitores: “Continuam a assoviar e a

interrogar-se perplexos, ele e os melros” (1994, p.28).

Alimentando o espirito inquiridor de seu personagem, Calvino Ihe oferece
sempre novas oportunidades de colocar em pratica sua voracidade interpretativa. Palomar
simula estar perseguindo insistentemente uma verdade quando busca um equilibrio entre os
seus principios e a sua experiéncia. Na verdade, o que ele pretende € por a prova 0S meios

dos quais 0 homem se vale para chegar ao conhecimento.

A experimentacdo exaustiva dos metodos que conduzem a verdade
foi tematizada em “O modelo dos modelos”. Neste episddio, o sujeito do olhar formula a
hipdtese de que a solucdo para compreender as experiéncias humanas encontra-se na
escolna de método perfeito de observacdo da realidade. Metodo significa,
etimologicamente, “caminho para chegar a um fim”. Seguir um método corresponde,

portanto, a caminhar em dire¢do determinada, visando um fim pré-estabelecido.

Tendo delimitado o caminho a ser percorrido, o investigador podera

aproximar-se da verdade. Pensando nisso, Palomar determina a perspectiva (modelo) a ser
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adotada e, em seguida, imagina como ela pode ser aplicada a realidade. Todavia, escolher
um modelo ndo resultou tarefa facil para Palomar, pois a realidade recusava-se a adaptar-se
ao método. O personagem persistiu, procurando desconsiderar tudo aquilo que *“sobrava”
da realidade: “todas as laceracdes e contor¢des e compressdes que a realidade humana deve
sofrer para identificar-se com o modelo deviam ser consideradas acidentes momentaneos e

irrelevantes” (1994, p. 98).

Essa busca obsessiva por um modelo que se ajuste perfeitamente a
realidade, efetuada pelo personagem calviniano, sugere o comportamento de alguns
pesquisadores e cientistas que acreditam ser possivel obter um modelo que permita exaurir
a compreensdo da realidade. Quantas vezes, estudiosos empenham-se na busca de uma
teoria generalizadora que podera abrigar a explicacdo para todas as situacGes reais. Um
método, nas suas varias formulacGes, tem um papel de regular o pensamento, isto €, de
verificar e avaliar as idéias e teorias. E, indubitavelmente, um guia do trabalho intelectual e
um avaliador dos resultados obtidos. Contudo, pode revelar-se, dependendo do uso que

fazemos dele, uma forma de aprisionamento.

O modo como Calvino representou, em seu livro Palomar, a busca do
método ideal empreendida obsessivamente pelo personagem, levou-nos a relacionar a
atitude de Palomar, indignado porque a realidade ndo se adaptava ao método, com o mito
de Procusto, personagem da mitologia grega que, depois de hospedar as pessoas em sua
casa, infligia-lhes uma espécie de mutilacdo para que elas coubessem em sua cama de ferro.
Essa cama de ferro é a metafora do modelo padronizado ambicionado por alguns
estudiosos, inclusive por Palomar. Assim como o leito de Procusto, os métodos revelam-se

violadores das individualidades.

99



Esse mito também nos faz lembrar a insisténcia de alguns pensadores do
século XIX que, em suas formulacgdes tedricas, pareciam padecer da sindrome de Procusto.
Entusiasmados com o desenvolvimento das ciéncias, eles julgaram que poderiam submeter
todos os campos do saber ao método usado pela “ciéncia da natureza” mesmo quando o
objeto fosse o homem. Nesse caso, 0 que levava a defesa de um Unico método de
conhecimento ndo era tanto a preocupacdo de “ordenar’ as idéias, mas a de dar uma
explicacdo causal a todos os fatos, fossem eles naturais ou humanos. Essa forma de

pensamento imp6s um nivelamento entre as coisas, 0s animais e 0s homens.

Acometido, por alguns instantes, da sindrome de Procusto, Palomar
intenta “cortar” da realidade o que sobra para que ela caiba no seu molde. Contudo, ele se

da conta de que, agindo assim, ele transformaria 0 modelo em uma “fortaleza”:

[...] tudo aquilo que os modelos procuram modelar é
sempre um sistema de poder; mas se a eficacia do sistema
se mede pela sua invulnerabilidade e capacidade de durar, 0
modelo se torna uma espécie de fortaleza cujas muralhas
espessas ocultam aquilo que esta fora (IDEM, p.99, grifo
N0ss0)

Pensemos com mais cuidado na metafora da fortaleza usada por Calvino:
a fortaleza designa um lugar seguro onde podemos nos esconder de nossos inimigos.
Contudo, suas muralhas, como nos disse Calvino pela boca de Palomar, ocultariam a nds o
que esta do lado de fora, transformando-nos em prisioneiros. S80 assim as nossas

verdades'®, elas nos déo a ilusdo de seguranca e nos tornam cativos.

8 0 fil6sofo Nietzsche define a verdade do mesmo modo como Calvino define o modelo, ou seja: “Um
batalhdo mdvel de metaforas, metonimias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relacdes humanas, que
foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, ap6s longo uso, parecem a um povo
solidas, can6nicas e obrigatérias: as verdades sao ilusdes, das quais se esqueceu que 0 sdo, metaforas que se

100



Talvez o melhor, pensa entdo 0 nosso personagem, seja adotar “modelos
diafanos” em oposicdo as muralhas blogueadoras. Os modelos transparentes seriam 0s
valores e 0s conceitos que a sociedade silenciosamente adquire sem que tenham sido
impostas de forma manipuladora (1994, p.99). Contudo, esta idéia também sera refutada e,

em vez de um modelo diafano, o Sr. Palomar passa a desejar

[...] uma grande variedade de modelos, se possivel
transformaveis uns nos outros segundo um procedimento
combinatério, para encontrar aquele que se adaptasse
melhor a uma realidade que por sua vez fosse feita de tantas
realidades distintas, no tempo e no espacgo. (IDEM, p.99)

O sr. Palomar ndo chega a uma conclusé@o definitiva sobre o escolha dos
modelos, mas aceita provisoriamente a idéia de que o melhor seja aproximar-se da
realidade por diferentes caminhos, olhar para ela desde diferentes pontos de vista sabendo-
se previamente que qualquer perspectiva escolhida s6 poderia dar conta da realidade de

modo sempre restrito e temporario, ja que a totalidade do real ndo pode ser abarcada.

N& sO no episddio descrito, mas em toda a longa da travessia
interpretativa de Palomar, essa atitude de insatisfacdo pelo modelo fixado levard o sujeito
do olhar a elaborar sempre novos “modos de ver”. Enquanto isso, nés, leitores, avidos por
conclusdes, nos perguntamos que enigma se esconde por tras desta multiplicidade. Mas ao
mesmo tempo, tiramos disso uma li¢cdo: qualquer interpretacdo que se faca serd lacunar,

parcial e provisoria.

tornaram gastas e sem forca sensivel, moeda que perderam a sua efigie e agora s6 entram em consideracéo
como metal, ndo mais como moedas” (1975, p.57).
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5) A “Dangerosissima Viagem'®”

Em seu itinerario a procura de um saber enciclopédico, o personagem-
olho de Italo Calvino, cuja manifestacdo inicial materializou-se na pele de Amilcare,
esbocou expectativas, formulou hipdteses, arquitetou métodos variados de apreensdo da
realidade. Seus olhos selecionaram, recortaram e reconstruiram a realidade como um objeto

do conhecimento, controlavel, verificavel, e capaz de ser corrigido por novas elaboracdes.

Contudo, enquanto perseguia 0s seus objetivos, Palomar parece nédo ter
realizado qualquer espécie de deslocamento fisico, somente um movimento da mente, que
Ihe permitiu presentificar os elementos do mundo real. Com isso, ele foi capaz de despojar
cada objeto de suas qualidades sensiveis. Assim, o terrago do Sr. Palomar, seu quintal, seu
jardim, a praia, a queijaria, o templo budista ocuparam um espaco de sua cabeca, nos
circuitos entre os olhos e o cérebro, um espaco em forma de labirinto, com muitos

corredores e nenhuma saida.

Acreditando ter a posse do conhecimento das coisas do mundo ou pelo
menos do quanto o0 mundo podia entrar em seu olho, ele decide que é chegado 0 momento

de aplicar a sua sabedoria cosmica as relagcdes com seus semelhantes.

Na tentativa de aproveitar a sua sabedoria cosmica para explicar a espécie
humana, ele comeca a explorar a sua geografia interior, tracar um diagrama dos
movimentos de seu animo, extrair dele as férmulas e teoremas, apontar o telescopio para as

Orbitas tragadas pelo curso da sua vida. Essa é a nova fase de seu itinerario. Ele cré que

19 expressao elaborada pelo poeta Drummond para designar a tentativa do homem de conhecer a si mesmo.
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finalmente podera vaguear com o olhar dentro de si. Mas de nada Ihe servem os saberes
acumulados com a sua experiéncia cientifica. E a partir desse momento que ele vé
escancarar-se, diante de si, “um abismo entre a realidade e os principios”. (IDEM,p.99,

grifo nosso).

Inclinado a preencher esse abismo, ele principia um exame escrupuloso
dos novos métodos que Ihe permitirdo realizar a sondagem da natureza humana. E nesse
instante que os seus instrumentos de investigacdo se revelam incompativeis com a nova
realidade que ele se dispde a conhecer. Se antes ele estava habituado a considerar-se um
ponto anénimo e incorpdreo enquanto contemplava as estrelas, a lua, o sol e até um seio nu,
para investigar a convivéncia humana ele ndo podia mais desprezar a sua individualidade.
Agora o0 seu objeto de analise era algo parecido com a sua propria face refletida no espelho.

Era a carne de sua carne. E Palomar conhecia tdo pouco de si.

Durante tanto tempo ele se esforcou para camuflar o seu “eu”, para
subtrair-se as experiéncias, que agora era incapaz de resgatar a individualidade perdida.
Seus exercicios, até entdo, visavam sempre 0 ganho da objetividade. Para isso ele criou

sutids e carapagas mentais.

Depois de tentar cobrir as coisas do mundo com as suas interpretacdes,
apropriando-se mentalmente delas, ele se debatia com a sua inaptiddo para as coisas do
homem. Embora soubesse que o “conhecimento do outro tem isso de especial: passa
necessariamente através do conhecimento de nés mesmos” (IDEM, p.106), Palomar era

incapaz de colocar esse principio em pratica.
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A relutancia de Palomar na sondagem da alma humana assemelha-se

aquela manifesta no poema de Carlos Drummond de Andrade, “O homem: as viagens”.

Esse poema tematiza a exploracdo do desconhecido como uma busca insana do homem

pelo seu bem-estar. O eu lirico comeca por denominar 0 homem como um “bicho da Terra

tdo pequeno” que reiteradas vezes € tomado por uma insatisfacdo que o impulsiona a

experimentar o que ha de misterioso no espacgo. Inventando meios sofisticadissimos

(cépsula e foguetes), o “bicho da Terra” consegue chegar a lugares até entdo inimaginaveis

— a lua, marte, vénus, japiter e até o sol onde ele planta bandeirola para sinalizar o que Ihe

pertence, o que ele colonizou, civilizou e humanizou. O resultado é que todo espaco sideral

vira coldnia do homem que, ndo obstante, continua descontente. Ao fim, o eu lirico nos

lanca uma pergunta:

A0 acabarem todos

SO resta a0 homem

(estaré equipado?)

a dificilima dangerosissima viagem
de si a si mesmo:

por o pé no chéo

do seu coracéo

experimentar

colonizar

civilizar

humanizar

0 homem

descobrindo em suas proprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria

de con-viver.

(Carlos Drummond de Andrade
In As Impurezas do Branco,
1973, grifo nosso)

A exemplo do poema de Drummond, o personagem de Calvino percorre

distancias com o intuito de dominar o espaco desconhecido. Palomar coloniza e humaniza o
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mundo por meio de seu pensamento, projetando-se em tudo aquilo que o circunda, mas nédo
estd equipado para realizar a dangerosissima viagem®, ou seja, a humanizacdo de si

mesmo.

Como observar a consciéncia humana individual? — pergunta-se Palomar.
Os seus olhos buscam as leis objetivas gerais, universais. Como estabelecer leis objetivas

para o que € essencialmente subjetivo, como o psiquismo humano? (IDEM, p.108),

Calvino transfere essas indagacdes ao seu leitor porque o0 seu personagem
estd ocupado em inventar um modo de eximir-se da responsabilidade de fazer escolhas, de
interpretar. Preparando-se para aprender a “como estar morto”, Palomar decide que € a
irresponsabilidade prépria dos mortos que ele ambiciona conquistar: “aos mortos ndo deve
importar mais nada porque ndo Ihes compete mais pensar nisso: € nessa
irresponsabilidade que os mortos encontram a sua alegria.” (CALVINO, 1994, p.110,

grifo nosso).

Assim, a idéia de estar morto apresenta-se a ele como natural. Estar morto
significa habituar-se a desilusdo de um “estado definitivo”. Essa seria a Gnica forma de por

um fim a sua exaltacdo interpretativa.

Certamente os que continuam a viver podem, com base nas
modificacdes por eles vividas, introduzir modificaces até
na vida dos mortos, dando forma ao que néo tinha ou que
parecia ter uma forma diversa: reconhecendo, por exemplo,
um justo rebelde naquele que era vituperado por seus atos
contra as leis, celebrando um poeta ou um profeta naquele
gue estaria condenado a neurose ou ao delirio. Mas sdo
modifica¢fes que contam sobretudo para os vivos. Para 0s
mortos, seria dificil tirar algum proveito delas. (1994, p.111)

2 A esse respeito, Nietzsche lanca a seguinte indagacdo: “O que sabe propriamente o homem sobre si
mesmo? [...] seria ele sequer capaz de alguma ver perceber-se completamente, como se estivesse em uma
vitrina iluminada?” (1975, p.54).
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Nesse ponto, Calvino convida “os que continuam a viver”, portanto, 0s
leitores, a perpetuarem 0s exercicios visuais iniciados por Palomar. A partir das
experiéncias vividas, os leitores poderdo atribuir significados a trama de Palomar. Sendo
assim, as vivéncias acumuladas pelo leitor somam-se ao “patriménio genético” e a

“memo0ria cultural e a linguagem” para formarem um novo saber.

Desde que o leitor tenha sido convocado a incluir-se na intriga ficcional,
0 patrimdnio genetico de que fala Calvino pode ser interpretado de um prisma literario,

associando-se, portanto, a producao intelectual de um escritor.

Quando solicita o envolvimento do leitor, dando-lhe a liberdade de
“introduzir modificacdes até na vida dos mortos”, isto é, de interpretar 0 personagem a
partir de sua otica dando-lhe nova existéncia, 0 autor espera uma participacdo ativa do
leitor no processo de compreensdo e de inteligibilidade textual. Porém, essa participacao
leva em conta uma atitude de leitura baseada numa estratégia de escrita: inscrever o texto
nas convencgdes sociais, histéricas ou literarias, que permitem a sua compreensao. 1sso,
segundo Wolfgang Iser (1976, p.101), equivale a aplicar todo um leque de estratégias
narrativas que irdo produzir determinados efeitos, permitindo uma interpretacdo. Dessa
forma, o ato interpretativo pressup8e a assimilacdo de um conjunto de regras e idéias que
regulam e limitam a liberdade do intérprete. Nestas condicfes, da “forma ao que ndo tinha
ou que parecia ter uma forma diversa” implicard sempre a elabora¢do de uma conjectura
que permita aceitar ou transgredir as convengfes a partir da propria pratica textual.

(CALVINO, 1994, p.111)
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Sentimo-nos autorizados a explorar a metafora do ato de ler, pois
compreendemos que o personagem calviniano percorre seus olhos pelo mundo das coisas

tal como um leitor, pelas paginas de um livro.

Seguindo essa linha de pensamento, é licito observar que no mundo das
palavras também nos deparamos com convencdes, ou seja, estratégias que orientam a nossa
interpretacdo do mundo narrado. O estatuto de narrador, por exemplo, € uma convencao
literdria. Conhecendo as convenc0es literarias, os leitores criam expectativas e formulam
hipdteses em relacéo as obras literarias. O leitor podera assim ler ou reler com ou contra as
convengdes tradicionais, que sdo constitutivas na medida em que sdo usadas para dar

sentido ao universo ficcional.

Assistimos, durante as expedices de Palomar, a uma técnica do
aproveitamento das convencoes - quer se fale do mundo escrito ou do mundo néo escrito -
que sdo alteradas, ou seja, reelaboradas para que se estabeleca uma nova interpretacdo da

realidade.

Talvez ai resida a poética da releitura proposta por Calvino. Poderiamos
entdo afirmar que ela preconiza a reutilizacdo dos conhecimentos pré-existentes e adota o
texto ficcional como um espaco problematico, por meio do qual se pode procurar
possibilidades de transformacéo da escrita literaria em exploracao de territorios. Para que
essa exploracdo se concretize com sucesso € necessario que o leitor conheca as regras que

declaram o carater do jogo e também se disponha a reorganiza-las.

O leitor criativo dard continuidade a jornada iniciada por Palomar,

(re)tragando as linhas do seu percurso e, com isso, assegurando a subsisténcia do espirito de
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busca que caracteriza a espécie humana. A responsabilidade que Calvino transmite ao
leitor, a0 matar o seu personagem, € a de garantir que a euforia interpretativa nao tenha fim.

A proposta é de um desafio a morte, a idéia de finitude.

Para elucidar a noc¢éo de permanéncia, Calvino pressupde o suceder das

geracdes como as fases da vida de uma unica pessoa que continua por séculos e milénios. O

que sucede € que, nesse caso, 0 homem consegue apenas procrastinar o problema da morte

individual a extingdo do género humano. Mas, ainda que a espéecie humana seja extinta da
face da terra, o espirito inquiridor, de alguma forma, se mantera.

Desembarcam o0s exploradores de um outro planeta,

decifram os tracos registrados nos hierdglifos das piramides

ou nas fichas perfuradas das calculadoras eletronicas; a

memoria do género humano renasce das cinzas e se
dissemina pelas zonas habitadas do universo (IDEM, p. 111)

Depois de fazer essas reflexdes, Palomar decide descrever
minuciosamente cada episodio de sua vida, mas nesse momento o narrador interrompe as
suas aspiracdes para nos anunciar a sua morte. Contudo, ndo podera anunciar jamais o fim
de sua busca porque, quanto a essa, os leitores se encarregardo de ndo permitir que ela seja

interrompida.

5) Os exercicios 6ticos do narrador em Palomar

Enquanto perseguiamos, instigados por Palomar, 0os caminhos que nos

conduzem a um saber sobre 0 homem e sobre as coisas, ndo dedicamos a devida atencdo a
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um dado importante: a configuracdo do personagem delineia-se aos nossos olhos por
intermédio das lentes do narrador. Sdo elas que ampliam ou reduzem a visao, fazendo
chegar aos nossos olhos uma imagem alterada do objeto visado. Por vezes, esquecemo-nos
de que o narrador aparelhou o0s nossos olhos e temos a ilusdo de um contato direto — a olho
nu — com a personagem. Em outras situagdes, o narrador sublinha os contornos de seu
instrumento 6ptico com o fim de realcar o0 manuseio das técnicas visuais. Entdo, as suas
lentes nos permitem discernir o poder do olhar e nos levam a reflexao sobre os efeitos de

sentido provocados pela adocdo de um determinado angulo.

Entendemos que a lente — o ponto de vista - do narrador € a postura visual
que ele assume diante dos eventos narrados. Posicionando-se fora da diegese, 0 narrador do
livro Palomar exerce a sua funcéo narrativa, expondo-nos a seqiiéncia dos fatos. Contudo,
ndo se restringe a narrar. Ele marca, por meio dos discursos valorativos, seu envolvimento

com 0 personagem e com as agdes.

No primeiro nivel, encontramos um narrador heterodiegético que se vale
da pratica visiva com finalidade descritiva. Ele se restringe a apresentar o espaco ocupado
por Palomar. Ao fazé-lo, parece estar preocupado em demarcar a auséncia de seu
envolvimento com o personagem, por isso descreve-o como parte integrante da paisagem:
“O mar esta levemente encrespado e pequenas ondas quebram na praia arenosa. O senhor
Palomar esta de pé na areia e observa uma onda” (CALVINO, 1994, p.7). O distanciamento
entre personagem e narrador é também marcado pela formalidade do tratamento com que o
narrador se refere ao senhor Palomar. O narrador pretende, adotando essa postura
imparcial, assegurar uma ilusdo de neutralidade. Tal recurso ficcional — a neutralidade —

confere ao narrador a exigua funcao de apresentar ao leitor um espetaculo em que o préprio
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narrador desempenha o0 seu exercicio visivo enquanto observa o personagem numa atitude
especulativa (IDEM, p.7). Ele seria uma espécie de “testemunha do olhar”, nos termos do

teorico Silviano Santiago, que, enquanto tal, sublinha a experiéncia do ver e do observar:

O narrador [...] olha para que o seu olhar se recubra de
palavra, constituindo uma narrativa”. [...] Se falta a acdo
representada o respaldo da experiéncia, esta, por sua vez,
passa a ser vinculada ao olhar. A experiéncia do olhar.
(CALVINO, 1994, p.38 grifo nosso).

O narrador teria, nesse caso, a funcdo de “fazer ver”. E esse tipo de olhar
neutro que parece predominar em Palomar. Todavia, por mais que o narrador, valendo-se
do recurso a neutralidade, minimize os indicios de sua presenca, ndo podemos nos esquecer

de que é ele quem manuseia a objetiva.

O distanciamento confere-lhe a objetividade necessaria para apreciar o
personagem e as suas acdes. Do alto grau da sua clarividéncia nasce a sua capacidade de

onisciéncia. Do angulo adotado emana o olho que vigia e a voz que controla.

O senhor Palomar [...] observa uma onda. N&o que esteja
absorto na contemplagdo das ondas. Nao esta absorto, porque
sabe bem o que faz: quer observar uma onda e a observa. Nao
esta contemplando, porque para a contemplacao é preciso um
temperamento conforme, um estado de animo conforme e um
concurso de circunstancias de &nimo conforme: e embora em
principio o senhor Palomar nada tenha contra a contemplacéo,
nenhuma daquelas trés condices, todavia se verifica para ele
(CALVINO, 1994, p.7)

A posicdo ocupada pelo narrador outorga-lhe a vantagem de poder

distinguir o “parecer ser” do “ser”. Para um observador desatento Palomar poderia
“parecer” estar em atitude contemplativa. Contudo, o narrador penetra a sua onisciéncia e

nos alerta: ndo se trata de um ato contemplativo, 0 homem que temos diante dos olhos (da
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mente) simplesmente observa. O lugar escolhido como éangulo de observacdo €

privilegiado, mas ndo é sempre o mesmo, ha variacao.

O conhecimento que detém sobre o personagem, impulsionara o narrador
a manifestar, ainda que sutilmente, um envolvimento afetivo. Ndo podemos dizer, entdo,
que esse narrador simplesmente olha, ou que ele quer extrair a si da acdo narrada - como

um jornalista ou um espectador. A imparcialidade é, como adiante se ver4, artificial.

As avaliacbes do narrador manifestam-se em diferentes graus. Ha
situacBes em que ele emite seus julgamentos sobre o personagem por meio do emprego de
adjetivos, como podemos constatar no fragmento “Homem nervoso, [...] o senhor Palomar
tende a reduzir suas proprias relagdes com o mundo externo.” (CALVINO, 1994, p.8, grifo
nosso). Em outra ocasido lemos que “Palomar, homem discreto, volve o olhar para o
horizonte marinho” (IDEM,p.12). Os adjetivos “nervoso” e “discreto” sdo manifestacdes da
subjetividade do narrador que ndo so relata os fatos, mas também deixa transparecer um
juizo de valor sobre o personagem. Esse tipo de manifestacdo é designado, na terminologia

de Fiorin, como funcéo de atestacgao.

Um outro tipo de avaliacdo, denominada ideologica, diz respeito ao
julgamento das acgdes do personagem. O livro traz poucos exemplos desse tipo de
apreciacdo, sendo um deles perceptivel quando Palomar esta entretido com o canto dos
passaros e o narrador faz o seguinte comentario: “ele pode manter-se absorto em seu
trabalho (ou pseudotrabalho ou hipertrabalho) [...] para informar a mulher de que seu
trabalho (subtrabalho ou ultratrabalho)” (CALVINO, 1994, p. 27, grifo nosso). Por duas

vezes temos uma explicacdo entre parénteses concernente a definicdo de trabalho que
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melhor se aplicaria ao personagem. Os pares “ou pseudotrabalho ou hipertrabalho” e
“subtrabalho ou ultratrabalho” revelam que narrador oscila entre opiniGes contrastantes. A
hesitacdo do narrador é marcada pelo emprego dos prefixos “pseudo” e “sub”, que
antepostos a palavra “trabalho”, denotam, respectivamente, o valor de algo falso ou alguma
coisa hierarquicamente inferior. Ja quando antepde os prefixos “hiper” e “ultra”, o narrador
designa um carater elevado ao trabalho desempenhado por Palomar. A conjuncédo
alternativa “ou” também sinaliza divida do narrador entre as opinides opostas. Pela
insercdo desses tracos subjetivos no discurso narrativo reconhecemos que ha uma flutuacao
na atitude do narrador que ora valoriza o trabalho de Palomar ora parece desmerecé-lo. Na

verdade, ele lanca possibilidades de interpretacdo mas ndo assume uma posic¢éo fixa.

H4&, ainda, uma ocasido em que o narrador usa a expressdo “olho nu”
acompanhada de um comentario entre parénteses “(olho nu para ele que é miope e
estigmatico, significa de oculos)” (CALVINO, 1994, p. 13). Ironicamente, o narrador
confidencia aos leitores a limitacdo da visdo do homem, miope e estigmatico, cuja
ocupacao é justamente observar o mundo. Algo semelhante acontece no excerto “Um tanto
miope, alheado, introvertido, ele ndo parece ajustar-se por temperamento ao tipo humano
que é geralmente definido como observador” (CALVINO, 1994, p. 83). Os atributos
“miope”, “estigmatico” e *“alheado” parecem despropositados ao personagem levando-se
em conta a sua incumbéncia de observador. Por conseguinte, identificamos no discurso do
narrador a intencdo de colocar sob suspeita a aptiddo dos olhos de Palomar para o exercicio
da investigacdo - qualidade ostentada pelo personagem. Nesse caso, podemos considerar
que o comportamento de Palomar beira o absurdo pois dado que os resultados de sua

observacdo s@o sempre frustrados ele nos leva a desconfiar da objetividade.
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Compreendemos, pela ironia contida nas repetidas tentativas, que Palomar
problematiza(questiona) a fé na racionalidade. O resultado obtido €, entdo, € um efeito de

objetividade.)

Uma outra estratégia que visa desautorizar as certezas ostentadas por
Palomar traduz-se na acdo de projetar nos julgamentos das pessoas que observam o
homem-olho uma opinido que desmente 0 que 0 narrador em terceira pessoa vinha
expondo. Uma situacdo que exemplifica essa idéia é a que traz o comentario das pessoas
sobre 0 homem contemplando o céu: “a poucos passos dele formou-se uma pequena
multiddo que estd observando seus movimentos como as convulsdes de um demente”
(CALVINO, 1994, 45, grifo nosso). H& uma discrepancia entre a opinido das pessoas que 0
véem como um “demente” e o adjetivo “discreto” usado pelo narrador em terceira pessoa.
Isso nos leva a concluir que o termo “discreto” usado pelo narrador para caracterizar

Palomar designa, se levarmos em conta a opinido das pessoas, exatamente 0 oposto.

E possivel identificar, ainda, uma outra forma de intervengio do narrador

que consiste na formulacéo de hipoteses sobre os eventos narrados:

Se ndo fosse pela impaciéncia de chegar a um resultado
completo e definitivo de sua operacédo visiva, a observacdo
das ondas seria para ele um exercicio muito repousante e
poderia salva-lo da neurastenia, infarto e Glcera gastrica e
talvez pudesse ser a chave para a padronizacdo da
complexidade do mundo reduzindo-a a0 mecanismo mais
simples. (CALVINO, 1994, p.11, grifo nosso)

Esse fragmento nos fornece dados importantes sobre as intromissées do
narrador. Trata-se de um enunciado marcado pela presenca tracos linguisticos - 0 uso da

conjuncdo “se”, o uso do futuro do pretérito “seria/poderia” e uso do advérbio “talvez” -
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que denotam hipotese. O narrador sente-se a vontade para fazer suposicOes sobre o

comportamento do narrador.

No mesmo excerto, podemos identificar outros julgamentos formulados
pelo narrador no que diz respeito ao temperamento da personagem — isto €, sua impaciéncia
— e as conseqiiéncias do seu estado de animo - sua neurastenia, infarto e Ulcera gastrica.
Esses enunciados valorativos tornam patente o comportamento obsessivo de Palomar. Ao
mesmo tempo, demonstram que a insisténcia do personagem em manter-se insensivel,

imune as fraquezas do corpo, resultou malograda.

Importa, neste ponto, considerar que o olhar que o personagem langa
sobre si, vendo-se como um homem equilibrado e prenhe de certezas, nem sempre coincide
com o olhar que o narrador tem sobre o personagem. Reconhecemos nessa discrepancia
uma intervencdo de um olhar que esta por trds do narrador. Resulta justamente dessa
dissonancia a marca de uma interpelacdo misteriosa. Discorremos sobre essa intervencao

mais adiante.

Gostariamos, antes, de chamar atencdo para um outro recurso narrativo
empregado para marcar a perspectiva do narrador atinente ao personagem. Em algumas
circunstancias, detectamos uma ambiguidade gerada pela fusdo do olhar do narrador e do
personagem. Essa ambiglidade é o efeito do uso de discurso indireto livre, que marca o elo
psiquico entre ambos. Quando Palomar se dedica a medita¢do, na Gltima parte do livro, ha
um momento em que ele estd buscando uma forma de livrar se de sua subjetividade. Nesse
contexto, deparamo-nos com uma indagacdo que ndo sabemos, ao certo, a quem imputar:

“Mas como é possivel observar alguma coisa deixando a parte o eu? De quem sdo o0s olhos
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que olham?” (CALVINO, 1994, p.102). Fica dificil apontar “quem fala” — Palomar ou o
narrador — nessa situacao, pois sabemos que a preocupacao manifesta por essa indagacéo —
a exclusdo do eu — é relativa a ambos. O trecho citado serve como exemplo para ilustrar
uma das possibilidades do discurso indireto livre, que é justamente a de estabelecer um elo
psiquico entre o narrador e o personagem. O olhar daquele se funde com o olhar deste, e

ambos falam em unissono, os dois discursos se mesclam e se interpenetram.

Quando o assunto é a busca da objetividade, fica nitido o estreitamento
entre a visdo do narrador e a da personagem. Convém, inclusive, notar que o narrador
imprime, em determinadas circunstancias, uma falsa naturalidade ao ato de olhar, como se

0s objetos € que exercessem atracdo sobre o observador

ocorre-lhe sempre que determinadas coisas se apresentam a
ele como se solicitassem uma atencdo minuciosa e
prolongada: ele se pde a observa-las quase sem se dar
conta disso e seu olhar comeca a percorrer todos 0s
detalhes, e ndo consegue mais parar (CALVINO, 1994,
p.101, grifo nosso)

Percebemos que, nessas situacdes, o narrador legitima as acdes do
personagem incutindo nos objetos, e ndo no sujeito, a vontade de serem observados e
interpretados. O efeito pretendido € a isencdo da responsabilidade do sujeito do olhar. Com
isso, 0 narrador também torna mais amena a angustia de um personagem que se sabe

indiferente ao mundo.

E curioso observar que esse recurso - de atribuir aos objetos o desejo de
serem olhados — contribui para 0 aumento de objetividade na medida em que sugere,

falsamente, a acdo dos objetos sobre o observador, e ndo o contrério.

115



Expusemos até aqui, sucintamente, uma sequéncia de exemplos das
diferentes perspectivas adotadas pelo narrador calviniano na obra analisada. E verdade que
poderiamos nos estender longamente em explicacdes e analises de outros fragmentos que
ilustrassem as intervencdes do narrador; contudo, a quantidade e a profundidade da anélise
ndo alterariam as nossas interpretacdes, embora pudessem fornecer ao nosso leitor

exemplos mais evidentes daquilo que pretendemos demonstrar.

Interessa-nos chamar atencao para o efeito de sentido provocado por esse
jogo de perspectivas divergentes. Detectamos uma espécie de efeito elastico que possibilita
a aproximacdo e o distanciamento entre duas instancias: narrador e personagem. O narrador
ora assume uma postura critica no tocante as atitudes de Palomar, ora estreita os lagos
através do recurso do discurso indireto livre. Instaura-se, entdo, uma escala de maior ou
menor grau de subjetividade que funciona como um jogo de identificacdo e recusa. Italo

Calvino alcanca tal efeito ao alternar as opinides do narrador.

Essa estratégia da multiplicidade dos angulos narrativos, além de impedir
que o leitor meca o grau de adesao do narrador a personagem, torna impraticavel a fixacao,
por parte do leitor, de um Unico ponto de vista como referéncia para a experiéncia

interpretativa.

As flutuacdes de perspectivas provocam efeitos de sentido variados: as
ironias desestabilizam as verdades do personagem, o discurso indireto livre denota
afinidade e o recurso a terceira pessoa sinaliza uma aparente neutralidade, quando faz

parecer que o narrador intenta eximir-se de praticar juizos de valor sobre o que V€.
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O meétodo da identificacdo e refutacdo do narrador em relacao as atitudes
do personagem nos faz lembrar os exercicios visivos praticados por Palomar. O que
distingue a atividade especulativa encenada pelo personagem daquela realizada pelo
narrador? Ambos mantém o espirito em movimento, o olhar sempre novo, investigador e
multiplicam os angulos de visdo. Essa estratégia propicia descortinar cada mundo
microscopico oculto, um exercicio do olhar, necessario aos que buscam a percepc¢do desse
mundo que se forma nos intersticios, fora do alcance dos olhos comuns que sé conseguem

enxergar a aparéncia, o que esta na superficie das coisas.

Ambos — personagem e narrador — investigam e sdo objeto de nossa
investigacdo. Praticamos o exercicio visivo enquanto os vemos especulando os dados da
realidade. Trata-se de um jogo de perspectivas que langa o leitor em um labirinto
obrigando-o a também empreender uma busca — uma busca cujo valor se manifestara no
confronto, no convergéncia, no cruzamento dos olhares. Narrador e personagens adotam e
abandonam referentes enquanto investigam a realidade e o ser humano em busca de
verdades. Por meio do modo como explora a temaética do olhar e as estratégias narrativas,
Calvino nos mostra o quanto a adogdo de um método ou a analise de uma unica perspectiva

¢ falivel.

As estratégias narrativas que provocam o estreitamento, distanciamento e
a neutralidade entre narrador e personagem, simbolizam os métodos usados na busca do
conhecimento. Trata-se de recursos utilizados para estabelecer a comunicagdo entre
narrador-personagem e leitor, mediado pela autonomia do sujeito do mundo ficcional

criado, ou seja, o autor implicito. E ele quem assoma no horizonte textual com suas varias
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mascaras e que faz do ponto de vista do narrador um de seus olhares, uma das perspectivas

adotadas dentro do universo ficcional (DAL FARRA, 1978, p.21).

Esses pontos de vista discrepantes nos fizeram vislumbrar um olho que se
esconde para além da perspectiva estreita do narrador e do personagem: o olho do autor
implicito. Ele embaralha as perspectivas. E a figura sem rosto que constr6i 0 universo
narrado sem se deixar perceber, que toma partido e organiza os eventos do mundo ficcional.
A ele cabe a Otica da narrativa, por ele sdo criados os angulos possiveis de observacéo, que

ele agencia a seu modo para criar no texto o efeito desejado.

O ponto de vista do narrador é uma postura visual doada a ele pelo autor
implicito. Cumpre, portanto, distinguir o ponto de vista do narrador do ponto de vista do
autor. Usaremos a designacdo da estudiosa Maria Lucia Dal Farra, exposta no capitulo I,
segundo a qual denomina-se “ponto de vista” a visao do narrador e “ética” a visao do autor.
Ora, ja foi dito que o autor ndo aparece em cena, pois ele “orquestra” os temas e as
estratégias narrativas. Em verdade, ele é o olho invisivel que percorre as paginas, € uma
especie de vigia, de orientador que se denuncia implicitamente pela elei¢cdo e disposi¢édo da
matéria romanesca. Ele ndo quer e ndo pode evitar que sua apreciacdo permaneca

silenciosa.

A Otica pertencente ao autor implicito € muito mais ampla do que o ponto
de vista que ele empresta ao narrador. O ponto de vista da a ilusdo de que ha no romance
uma lente especifica e univoca, por meio da qual o narrador vé& o universo. Contudo,

analisando atentamente o desempenho do narrador, concluiremos que ele ndo é constante
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ao sinalizar o seu envolvimento com os eventos narrados, podendo atingir grau maior de

profundidade ou minimizar sensivelmente sua percepgédo, chegando quase a neutralidade.

Queremos sublinhar que o ponto de vista, por suas flutuacdes, esta sujeito

a Gtica do autor implicito que se movimenta segundo as suas conveniéncias e propdsitos.

Enfim, pudemos até aqui investigar o ato de olhar em dois niveis:
primeiramente acompanhamos o personagem Palomar que nos fez olhar o mundo pela sua
retina (ou pelas suas lentes), depois, quando as palpebras de Palomar se fecharam,
refizemos 0 mesmo percurso, mas entdo sob a otica do narrador e nesse momento pudemos
finalmente executar a “dangerosissima” viagem penetrando na alma do homem e
conhecendo as suas incertezas. Por tudo isso, vimos convergir perspectivas discrepantes

que, todavia, ndo se cancelam, mas se potencializaram.

6. Por uma arquitetura do olhar calviniano

A experiéncia de perscrutar o olhar do personagem e o do narrador
calviniano nos arrebatou para além do espaco narrativo. Enquanto nos detivemos em
questdes concernentes a construcdo do olhar como tema e como estratégia narrativa,
pudemos vislumbrar a arquitetura da poética de Italo Calvino. As reflexdes edificadas ao
longo deste trabalho apontam para um projeto literario cujo fim é vencer a saturacdo de

interpretagdes acumulamos na memdria cultural. E condicdo para isso a possibilidade de
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"2l mediante o movimento incessante de

retomada do “ja dito” e *“do ja conhecido
deslocamentos e descontextualizacdo dos modelos. Esse movimento acontece por meio de
um processo combinatério a que o autor submete as expectativas de interpretacdo dos

elementos ficcionais. Atrelada a idéia do processo combinatério aparece a nocgdo de

multiplicidade.

O tema “multiplicidade” mostra-se evidente nas conferéncias escritas por
ocasido das “Norton Lectures” na Universidade de Harvard. Italo Calvino organiza suas
palestras em torno de algumas categorias interpretativas (leveza, rapidez, exatidao,
visibilidade, multiplicidade e consisténcia). Essas palestras ndo chegaram a ser
apresentadas oralmente devido a morte inesperada do escritor, sendo reunidas no livro Seis
propostas para o proximo milénio (1990). Nele Calvino mostra ter consciéncia da situacédo
pela qual passa atualmente a arte, sobretudo a literatura, submetida a uma crescente
inflacdo de imagens pré-fabricadas, e sugere alguns caminhos a serem tomados pela
literatura no préximo século, a fim de que possa continuar oferecendo, com seus meios
especificos, um “novo olhar” sobre a realidade. A esse respeito Calvino procura discutir
sobre o tipo de comportamento que o escritor deve ter frente a realidade contemporéanea,

problematica e absurda.

Os caminhos que vemos abertos até agora parecem ser dois:
1) Reciclar as imagens usadas inserindo-as num contexto
novo que lhes mude o significado [...] 2) Ou entdo apagar
tudo e recomecar do zero. (1990, p.18)

! No ensaio Mondo Scritto e Mondo non Scritto Calvino, enfocando a necessidade de se escapar do
“gia detto” e do “gia saputo”, impde-se a tarefa de explorar o desconhecido: nella mia esperienza la spinta a
scrivere € sempre ligata alla mancanza di qualcosa che si vorrebble conoscere e possedere, qualcosa que ci
sfugge. (1983, p. 124)
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Para Calvino, o trabalho do escritor deve ser o de encaminhar-se na
direcdo de uma literatura que ndo aceite a situacdo dada, uma literatura impulsivamente
ativa e consciente, veiculadora da vontade de contrastes, uma literatura que passe da
objetividade a consciéncia. Em sua producéo critica e ficcional Calvino revela a crenga na

funcdo ativa e critica da literatura frente aos problemas da sociedade moderna.

Calvino rebate a opinido de alguns escritores que, usando a metafora do
labirinto, defendem a tese de que a auséncia de saidas é a verdadeira condicdo do homem
contemporaneo. Com o proposito de argumentar contrariamente a esta atitude ele escreveu
em 1962 o ensaio “La sfida del Labirinto”, em que afirma ser necessario adotar um

comportamento muito diferente diante desse fascinio exercido pela metafora do labirinto.

[...] Quel che la letteratura pud fare ‘e definire
I’atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, anche
se questa via d’uscita non sara I’altro che il passaggio da
un labirinto all’altro. E la sfida al labirinto che vogliamo
salvare, & una letteratura della sfida al labirinto che
vogliamo enucleare e distinguere dalla letteratura della
resa al labirinto.?? (1962, p.96)

Procuramos ilustrar, através das reflexdes arroladas neste trabalho qual é
a concepcdo de literatura que se configura em sua producdo intelectual. Compreendemos
que ele concebe o texto liter&rio como uma via de manifestacdo da inteligéncia e uma
forma de discutir e apresentar a realidade, um lugar da multiplicidade das coisas

possiveis®®. Na visdo de Calvino, a literatura ndo pode estar desvinculada das questfes

22 Aquilo que a literatura pode fazer é definir o melhor comportamento para encontrar a saida, mesmo que
esta saida ndo seja mais do que a passagem de um labirinto a outro. E o desafio ao labirinto que queremos
salvar, é uma literatura do desafio ao labirinto que queremos determinar e distinguir da literatura de
submissdo ao labirinto. [tradugdo nossa]

2% Esta concepcdo de literatura aparece nas idéias desenvolvidas no ensaio “Cibernética e fantasmi”, no qual
ele elabora a idéia de que a literatura da atualidade se realiza por meio de um jogo combinatério de mundos e
de historias possiveis que o autor alinha simetricamente, deixando, todavia, que se entrelacem. Na época em
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historicas e sociais, devendo intervir criticamente de modo a despertar a consciéncia do
leitor. Nas palavras da pesquisadora Adriana lozzi, “Mais do que dar respostas, 0s livros
deste escritor interrogam o tempo todo e aparecem como resultado de um incansavel
questionamento literario, social e histdrico.” (2003, p. 129). Esse exercicio, representado na
atividade especulativa de Palomar e no uso do jogo combinatorio, € um desafio que Calvino
impbe a si mesmo, e aos seus leitores, criando maneiras multiplas e experimentais de

enunciar o mundo real,

E de um exercicio descritivo minucioso, que reposiciona e revaloriza o
invisivel banal, que brota o livro Palomar, recheado de intrincadas relagdes significativas
com o mundo. Nesses procedimentos de isolamento e descricdo de um elemento e de
combinacdo mdaltipla de elementos estdo fundados alguns dos projetos literarios de Calvino,
0s quais indicam o caminho pelo qual o homem comum entra na posse de sua capacidade
de ver e conhecer.

Calvino adota, na obra Palomar, um conceito de texto literario como
espaco problematico onde se cruzam temas e perspectivas. Para ele, a batalha da literatura
reside no esforgo para ultrapassar e inventar aquilo que é sempre um reinventar palavras e
historias que foram removidas da memoria coletiva e individual. Enfim, “a literatura € uma

academia para exercicios da mente e da visao”. (CALVINO, 2001, p.174).

Enfim, o desafio que perpassa toda a obra, sendo crucial para Calvino é:
quais sdo os meios de que o homem da atualidade dispde para interpretar a realidade e o

homem? Essa questdo aventada abrange ndo so a literatura, mas também o mundo real. O

que fez o0 ensaio (1967) os escritos de Calvino traziam referéncia aos experimentos matematico-literarios da
producédo ficcional de Raymond Queneau cuja influéncia se fez saber claramente em obras como Le citta
invisibile.
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percurso do seu personagem-olho nos faz entrever uma possibilidade de resposta: em uma
época em que a realidade se mostra multifacetada e provisoria, interpreta-la por meio da

literatura significa multiplicar as formas de vé-la.

A questdo fundamental ndo é escolher o método ideal de interpretacdo da
realidade, mas expor a idéia de que todos os métodos sdo possiveis, e podemos usa-los
todos de uma sé vez, em decorréncia do projeto literario que as edifica. A sua realidade ndo
provém da sua efetiva realizacdo, mas do simples fato de pertencerem ao campo das
possibilidades. A questdo do olhar em Calvino ndo pode ser esgotada, por isso nds, leitores

e pesquisadores, continuaremos investigando por uma arquitetura do olhar.
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"Parabola dos cegos" Pieter Bruegel 1568

As familias, sobretudo as menos numerosas, rapidamente se tornaram em familias completas de
cegos, deixando portanto de haver quem os pudesse guiar e guardar, e deles proteger a
comunidade de vizinhos com boa vista, ¢ estava claro que ndo podiam esses cegos, por muito pai,
mae e filho que fossem, cuidar uns dos outros, ou teria de suceder-lhes 0 mesmo que os cegos da
pintura, caminhando juntos, caindo juntos e juntos morrendo.”

Saramago

Capitulo 111

O (n&o) olhar em Saramago: a perda do olho da mente
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1) A cegueirae o saber

Sdo inumeraveis os exemplos de lendas, mitos, narrativas biblicas e textos
literdrios que, ao longo dos tempos, exploraram a tematica da cegueira. Desde a
Antiglidade, esse assunto aparece atrelado ao tema do saber. Em muitos desses casos, a
privacdo do funcionamento do 6rgdo da vista ocasiona a reeducacéo dos demais sentidos e,

consequentemente, acarreta um novo conhecimento sobre o mundo ou sobre si mesmo.

Na Grécia Antiga as func¢Bes de adivinho, profeta, poeta e sdbio muitas
vezes apontavam para uma capacidade excepcional de ver para além das aparéncias
sensiveis, ainda que essas figuras fossem emblematicamente cegas. O olhar do visionario
era, invariavelmente, uma experiéncia que resultava do apagamento da visdo fisica. Ao
estudar a configuracdo do personagem visionario, o tedrico Vernant, em Mito e pensamento
entre os gregos, afirma tratar-se daquele que possui uma visdo deslocada de tempo, uma
visdo que subverte a nocdo de tempo. Entendidos desse modo, os visionarios, abundantes
na tradicdo grega, possuiriam “uma espécie de extra-sentido, que lIhes descobre o acesso a

um mundo normalmente interdito aos mortais” (1990, p. 360).

E assim que o adivinho Tirésias, que aparece em varias pecas de Sofocles,
mesmo sendo cego é aquele que pode “pre-ver”. E ele que revela a Edipo o que, antes de

cegar-se, Edipo ignorava. Na conhecida tragédia homonima de Sofocles, Edipo cega-se
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para ver o que, vidente, ndo podia enxergar. Sendo assim, a cegueira se revelaria como uma

condicdo para o autoconhecimento.

A tradicdo crista também é farta em exemplos da cegueira como condi¢éo
para aquisicdo de um saber do espirito. Ha um episédio biblico que simboliza a converséo
de um judeu ao cristianismo. Um homem chamado Paulo foi surpreendido, em seu percurso
até a cidade de Damasco, por uma luz ofuscante que o deixou temporariamente cego. A
cegueira provocada pelo excesso de luz representa, nesta situacdo, a perplexidade em face
da manifestacdo de um a ser sobrenatural. No dizer de Santo Agostinho “Paulo [...] foi
cegado para ser mudado; foi mudado para ser enviado; foi enviado para que a verdade
aparecesse”. Paulo cegou ao ver Cristo para que pudesse acessar o conhecimento sobre a

verdade cristd. (1973, p.89)

No Isla Antigo, a cegueira era algo desejado pelos artistas que as vezes se
faziam passar por cegos por acreditarem que sO 0s sem talento precisavam de olhos. Esses
costumes foram registrados por Orhan Pamuk em Meu nome é vermelho. Essa obra trata de
pintores que cultivavam a cegueira como forma de aperfeicoar sua pintura. A cegueira era,
para eles, uma graca suprema concedida por Al4, pois, quando os pintores cegos buscavam
entender como Ala via 0 mundo, entendiam que essa “visdo” sO poderia ser alcancada por
meio da memoria. Por isso, optavam pelo mundo imaginario, negando o mundo real,

percebido pelos 6rgédos visuais.

A literéria italiana nos trard nova interpretacdo da cegueira, com a obra de
Umberto Eco, O Nome da Rosa. Neste livro, um personagem cego, chamado Jorge de

Burgos, € o monge guardido da biblioteca de um mosteiro. O enredo articula-se em torno da
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investigacdo de crimes que ocorriam num mosteiro italiano, no ano de 1327. O desfecho
acaba apontando o monge cego como culpado pelos crimes. Assim, a investigacao descobre
que, na tentativa de vetar o acesso a um determinado livro, considerado ofensivo a doutrina
catdlica, Jorge de Burgos envenenava 0s monges que ousavam transgredir sua ordem de
manter-se longe do terrivel livro. Com a proibicdo, os monges sentiam-se instigados a ler o
livro, 0 que resultava em suas mortes. Nesse personagem Eco corporificou a fé cega e o

dogma fanatico, presente na ldade Média.

A heranca dos contos maravilhosos também nos traz variantes do tema da
visdo e cegueira. O conto A roupa nova do Imperador, de Hans Christian Andersen, ja
mencionado no primeiro capitulo deste trabalho, aborda o tema da cegueira como um pacto
de ndo ver, uma deficiéncia estimulada, voluntaria. A proposito dessa narrativa, a estudiosa
Nathalie Heinich acrescenta “que o rei ndo esta nu, mas vestido pelo olho do outro” (apud
SANT’ANNA, 2007, p. 19) Entendemos que vestir com o olho significa recobrir com
significados. Fica saliente, na exposicao de Sant’Anna da interpretacdo de Heinich, o poder

da linguagem em desnudar ou cobrir o mundo de sentidos.

Outro exemplo € a lenda de Lady Godiva, que apresenta questdes ligadas
ao “ver” e ao “ndo-ver” envoltas com o problema da transgressdo e da punicdo. Nessa
narrativa, o rei Leofric prople a esposa, Lady Godiva, o desafio de desfilar nua pelas ruas
da cidade. Contudo, para dar mostras de seu poder sobre o povo, o rei ordena que ninguém
deveria olhar para ela, sob pena de punicdo. A rainha aceita o desafio com a condicéo de
que o rei deva banir os impostos excessivos. A interdicdo do rei sO serviu para que a

curiosidade do povo avultasse e, cedendo a seus impulsos, um homem chamado Peeping
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Tom* resolveu fazer um buraco na janela de sua casa para ver passar a nudez real. O
transgressor foi punido com a cegueira. Nesse caso, ver € uma atitude de atrevimento, e a
cegueira € o castigo imposto aos que ousam fazé-lo. (SANT’ANNA, 2007, p. 22)

Recentemente foi lancado no Brasil um documentario sobre a
cegueira, cujo titulo — Janela da Alma — recupera a metafora do olhar de Leonardo da
Vinci. Sob a direcdo de Jodo Jardim e Walter Carvalho, o filme, exibido em 2001, traz uma
série de depoimentos de deficientes visuais que relatam o modo como enxergam a Si
mesmos e ao mundo. Essas pessoas narram vivéncias e conhecimentos adquiridos na
adaptacdo do ato de ver. O filme propde, ainda, algumas reflexfes a partir de histérias
vividas por pessoas conhecidas, tais como a do escritor Jose Saramago, do neurologista e
escritor Oliver Sacks, do cineasta Wim Wenders, do musico Hermeto Paschoal, entre
outras.

O escritor portugués José Saramago menciona a experiéncia do
deslocamento na retina que, segundo ele, serviu de inspiracdo para a criacdo do seu livro
Ensaio sobre a cegueira (1995). Fica sugerido pelo relato de Saramago que ainda vivemos
nas cavernas de Platdo, tomando “sombras” por realidade. Ele nos mostra que muitas vezes
estamos tdo acostumados com imagens, conceitos e comportamentos ditados pela sociedade
que acabamos por aceitd-los sem nenhum questionamento, tomando-os como verdade
absoluta em nossas vidas.

Para o cineasta Wim Wenders, nds vemos coisas demais e por isso nada

vemos ou temos. Wenders reconhece que nosso mundo encontra-se saturado de imagens

 Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, foi do nome deste personagem que surgiu a expresséo inglesa
“Peeping Tom”, que equivale a expressdo francesa “voyeur”, utilizada para designar aquele que considera
prazeroso espiar cenas de intimidade alheia sem ser visto (SANT’ANNA, 2007, p. 20).
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prontas e acabadas, que desfilam diante de nossos olhos e acabam por nos destituir de
qualquer esforco mental. Por isso, ndo buscamos nem criamos nada, simplesmente

registramos de modo passivo o turbilhdo de imagens que nos chegam pela visao.

Em entrevista a Bete Koninger, o escritor portugués José Saramago, ao
ser inquirido sobre a degradacdo humana que serve de tema em Ensaio sobre a cegueira,
ele declara que “O livro é apenas uma palida imagem da nossa realidade. A verdade é que o
instinto dos animais defende melhor a vida do que a nossa razéo, que, pelo contrario, tem
servido para dominar, humilhar, explorar o outro. E evidente que o mundo é violento, ndo
hd nada a fazer. Mas nds acrescentamos a violéncia a crueldade, que € uma invengéo
humana. Portanto, as pessoas que diziam ndo suportar a leitura do meu livro, eu respondo
com a pergunta: vocés nao conseguem ler este livro, mas conseguem viver neste mundo?”

(2004, p.1)

2) Uma centelha da loucura

Um homem perde a visdo diante de um semaforo vermelho. A causa da
cegueira subita é desconhecida — e inexplicavel. Trata-se de um mal branco que faz com
que o contaminado se sinta, repentinamente, submerso em um mar de leite. A partir do
primeiro caso, outras pessoas comegam a ficar cegas, o que leva as autoridades de uma
cidade ficticia a tomarem a atitude de confinar os cegos em um manicémio desativado. O
isolamento se faz necessario, pois 0 governo acredita ser este o Unico modo de manter a

sanidade e a ordem do lado de fora. Os que foram enviados ao manicomio séo relegados ao
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esquecimento, sendo, vez ou outra, interpelados pelo som de um alto-falante, cuja
finalidade ¢ divulgar as mais recentes ordens do Governo. Esse instrumento, que recita as
regras de convivéncia aos internados, € uma das poucas formas de contato com o mundo

externo.

O mundo de imagens — no qual o seméaforo era o sinal da ordem — ¢

assim substituido por um mundo de ruidos.

esperavam o ruido do portdo ao ser aberto [...] 0s sons
anunciavam a chegada da comida, depois as vozes do
sargento [...] o arrastar dos pés dos soldados, o rumor surdo
das caixas ao serem largadas no cdo, retirada em acelerado,
novamente o ranger do portdo, enfim, a autorizacdo, Ja
podem vir (SARAMAGO, 1995, p. 195)

Na nova situacdo imposta pela cegueira, os demais sentidos, sobretudo a
audicdo, serdo ativados. Os cegos passam, entdo, a estabelecer um novo contato com o

mundo.

Todos os internos, com excecdo da mulher do médico, sucumbem a
cegueira, que reduz os homens ao primitivismo, despojando-os de toda civilidade e
mantendo suspensas as regras de conduta e os valores morais. Presenciamos, na saga dos

personagens cegos de Saramago, a redu¢do do homem a um estado de selvageria:

[...] ouviam-se gritos, criangas cegas que choravam,
mulheres cegas que desmaiavam, enquanto muitos que nao
tinham conseguido entrar empurravam cada vez mais,
atemorizados pelos berros dos soldados, que ndo entendiam
por que estavam aqueles idiotas ainda ali. (SARAMAGO,
1995, p. 113)
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Palavras como “luta”, “batalha”, “remoinho furioso” servem para
registrar a experiéncia da cegueira, a vivéncia apocaliptica, pois no manicomio o sentido

unico da vida é a luta pela sobrevivéncia.

A narrativa toca no hediondo e no escatologico. No ambiente do
manicOmio as pessoas convivem com dejetos que se espalham pelo chdo. A populacéo cega
aumenta a cada dia. Forma-se uma quadrilha de cegos, que com paus e barras de ferro
obtém o controle dos alimentos, dos objetos de valor, das mulheres. Estupros, assassinatos,
fedores, fome, cegos contra cegos — essa € a situacdo imposta para 0s novos ocupantes do
manicomio. A estudiosa Raquel Wandelli, em A cegueira dos Géneros, assim descreve a

situacdo:

O caos provoca mesmo uma imploséo de diversas fronteiras,
fazendo com que o corpo privado torne-se dolorosamente
publico e o escatoldgico seja assumido pelo comportamento
social como inevitavel sina nauseante do ser (2000, p. 268)

A diluicdo das fronteiras entre o publico e o individual manifesta-se de

diversas maneiras, a comecar pelo anonimato dos personagens.

Ha uma personagem identificada simplesmente como mulher do médico
que ird testemunhar a descida ao inferno, representado, na obra, pelo espaco do manicémio.
Ao se defrontar com a profunda experiéncia das limitacbes humanas, ela assume o papel de

preservar um minimo de organizacédo e valores humanos em meio a cegueira total.

Ao sairem do periodo de quarentena, durante o qual permaneceram
confinados no manicémio, 0s cegos deparam-se com uma cidade completamente
modificada, em que, como fantasmas, percorrem os labirintos urbanos, passando por

estagios de profunda barbarie. No momento em que a cegueira se alastra por toda a cidade,
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h& um indicio de que foram extrapoladas as formas de controle pelas autoridades. Com a
cegueira generalizada, o espaco da cidade transformou-se em um prolongamento do caos
experimentado no manicémio. A errancia dos cegos pelo labirinto da cidade é apresentada

de modo a parecer uma especie de prova final, necessaria ao aprendizado da visao.

Guiados pelos olhos da mulher do médico, dentro e fora do manicémio, o
grupo chega até a casa do medico, que, inexplicavelmente, esta intacta enquanto todas as

outras foram invadidas e destruidas.

A entrada na casa do médico ¢ muito significativa, pois é a partir do
acesso ao ambiente do lar que a situacdo da cegueira comeca a reverter-se. O ingresso na
casa caracteriza-se pela assepsia, pela remogéo gradual da sujeira. Os habitos de um grupo
de cegos tornam-se ali bastante incomuns, uma vez que ha entre eles alguém que ainda
conserva a Vvisdo e pode proporcionar-lhes momentos de descontracdo e prazer, por

exemplo, pela fruicdo da leitura.

Como em uma espécie de ritual de purificacdo, a mulher do médico e suas
companheiras de infortinio banham-se, libertando-se de toda sujidade. No espaco da casa,
o ritual de purificacdo simbolica do grupo resgata a dignidade humana por meio de simples
acOes cotidianas, tais como vestir roupas limpas, fazer refeicdes a mesa, beber agua pura e
compartilhar a leitura de um livro. Esse retorno aos antigos habitos prenuncia a reversédo da

cegueira.

Ao cessar 0 tempo das transformagfes, surge uma nova loégica nas
relacbes humanas, a um sé tempo semelhante e distinta daquela do inicio do romance. No

entanto, ha um dado curioso: ao recobrarem a visao, “comeca a parecer uma historia doutro
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mundo aquela em que se disse, Estou cego” e os momentos criticos vividos enquanto
estavam sem visdo perdem-se da memoria de alguns por causa da euforia de terem voltado
a ver (1995, p.310). Pela sintese desta narrativa tem-se a idéia de que o caos vivenciado

pelos personagens representou um arduo periodo de privacoes.

Ha uma caracteristica compartilnada pelos personagens da primeira
camarata do manicémio (o velho da venda preta, 0 menino estrabico e a rapariga dos o6culos
escuros): todos possuem um vinculo com o médico, tendo estado, de alguma maneira, em
contato com ele, quer pelo defeito visual, o que os levou ao consultério do oftalmologista,
quer pelo laco afetivo (mulher). O médico parece ser um ponto de referéncia para o0 grupo

antes de entrar no manicémio, onde sua mulher assumiu a lideranca.

O primeiro cego procurou 0o medico somente quando detectou a sua
cegueira. Ja os demais, como a rapariga de oculos escuros, o velho da venda preta e o
rapazinho estrabico haviam estado no consultorio anteriormente, pois eram clientes usuais.
Esses tracos compartilhados — o problema visual e a consulta do mesmo médico — reinem
as personagens em um Unico grupo, que terd entdo essas caracteristicas como denominador

comum.

Dentre esses pacientes antigos do médico, o velho da venda preta tem o
seu 0Orgdo visual bastante comprometido, pois alem de ter um olho cego, 0 outro apresenta
catarata. O personagem usa uma venda, carregada de significacdo, pois, por ser um simbolo
de cegueira, ¢ também uma forma de mostrar que 0 personagem estd imune a

superficialidade das aparéncias fisicas. A rapariga de Oculos escuros procurou o médico
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depois de constatar que estava com conjuntivite. O menino estrabico foi levado por sua mée

por causa de um desvio em um dos olhos.

Saramago comenta, em entrevista "Atencao, este livro leva uma pessoa” a
Bete Koninger, o anonimato das personagens. Para o escritor isto acontece porque “estes
personagens somos todos nos, que nos estamos tornando cada vez mais anénimos, cada vez

mais nameros, instrumentos, clientes. Cada um de nds comeca a nao saber quem é” (2004,
p.1).

Paralelamente ao plano das acGes, vai se desenvolvendo o plano do
discurso como um eixo condutor para o julgamento das acdes dos personagens. O narrador
que opera no nivel discursivo é detentor de uma onisciéncia neutra, isto €, manifesta-se em
terceira pessoa, alternando as intervencdes diretas dos personagens com suas apreciagdes
elucidativas. Logo, a voz que predominantemente se ouve no romance de Saramago é a de
um narrador onisciente que — enquanto relata —, comenta, disserta e ironiza os eventos
relatados. Por vezes, sua voz emudece para se deixar pronunciar, em um jogo de
multiplicidade, pelas personagens que vdo assumindo a narrativa: mulher do médico, o
velho da venda preta. Ha situagcdes em que as vozes dialogam entre si, em outros momentos
duelam e, ocasionalmente, se sobrepdem harmoniosamente, confundindo o leitor. Aliado
esses meandros narrativos aparece, filtrada pela subjetividade do autor, uma linguagem
com forte carga metaférica que se volta para a ficcionalidade da obra, sobre a qual

passaremos a discutir nas linhas que seguem.
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3) O leitor, o ensaista e 0 romancista: uma fusdo de olhares

O titulo da obra literéaria sobre a qual nos debru¢camos — Ensaio sobre a
cegueira — remete o leitor a um texto argumentativo por trazer inscrita na capa a palavra
“ensaio”, que sugere um tipo especifico de texto, seguida da preposicdo ‘“sobre”, que
introduz o assunto a respeito do qual se pretende dissertar. O tema a ser discutido — a
cegueira — sugere varias possibilidades de sentido. Entregando-se a essas expectativas, 0
leitor supde que um ensaio esteja prestes a iniciar; no entanto, ao ler as primeiras paginas
vé surgindo a sua frente personagens, narrador, um conflito — ou seja, as categorias
constitutivas do género romanesco. Porém, tdo logo o leitor se convenca de que esta diante
de uma narrativa ficcional, eis que aparece uma voz questionadora (que desautoriza as
varias perspectivas adotadas), estabelecendo um jogo de contrastes com as perspectivas
assumidas pelo narrador e pelos personagens diante da situacdo narrada.

Ao longo do romance, esse veio ensaistico presente em meio a ficcao
ampara-se nas conjecturas que desviam de seu curso a sequéncia de a¢des. Essas conjeturas
configuram-se como problematizacdo e ampliam em larga escala os prismas de
interpretacdo da trama. Ou seja, nas hipoteses formuladas pelo narrador sobre 0 seguimento
dos eventos narrados e nas reflexfes sobre os significados da cegueira estdo manifestas
situacOes de decifracdo que abrem um leque de possibilidades interpretativas.

E no plano do enunciado que emerge, em paralelo com a sucessdo dos

acontecimentos, a sugestdo de novos percursos narrativos pelo narrador:
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Se 0 cego encarregado de escriturar os ilicitos ganhos da
camarata dos malvados tivesse decidido, por efeito de uma
iluminacéo esclarecedora do seu duvidoso espirito, passar-se
para este lado com os seus tabuleiros [...] comecaria por
dizer que la de onde tinha vindo [...] (1995, p.159, grifo
N0ss0)

O narrador simula neste excerto a experiéncia de olhar pela retina do olho cego do
escriturario. A simulagdo estende-se por trés paginas, nas quais ficam registradas, atraves
de recursos linguisticos como o emprego do modo verbal subjuntivo, o roteiro de um
possivel encadeamento de acdes.

Por meio da técnica de multiplicar as possibilidades de seqliéncia narrativa, e
lancando mao da elaboracéo de metaforas, o autor expe idéias, criticas e reflexdes morais
e filosoficas a respeito do tema da cegueira. Fora isso, também discursa sobre pontos de
vistas diferentes e divergentes sobre o tema em questdo, valendo-se do recurso da alegoria

para expd-los de maneira ilustrativa.

Tendo em vista a natureza simbiotica deste texto, que metaforicamente aglutina
elementos ficcionais a uma estrutura de um ensaio, ha a imposi¢do de um desafio ao leitor.
A producdo romanesca de Saramago retoma convencdes, sem duvida, mas faz isso de modo
a conter também uma potencial vontade de transgressdo. A forma de manipular as
convengdes esconde sempre uma intencdo reflexiva, configurando-se como caracteristica
do estilo do autor.

Para Antoine Compagnon (1998, p. 167-170), as convenc0es literarias podem ser
vistas como um modo pelo qual o cddigo literario informa ao leitor sobre como abordar o
texto, constituindo um “horizonte de expectativas”, e assegurando assim a sua

compreensdo. Nao podemos esquecer, € claro, que o leitor, em um ato interpretativo, aciona
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0 seu reservatorio cultural para nortear sua atribuicdo de sentidos ao texto. Para isso, basta
que ative a sua memoria literéria e retome as leituras e aquisi¢des culturais ja realizadas por
ele anteriormente. Mas a questdo é mais complicada do que parece a primeira vista. Por
isso, vale a pena consultar outros tedricos.

O estudioso Hans Robert Jauss (1993), em Pour une Esthétique de la
Réception, define a nocdo de “horizonte de expectativas” como 0 processo de
conhecimento e talvez de confianca nas convengdes que precedem o texto. Isso terd grandes
conseqliéncias na inteleccdo do texto literario e na sua avaliacdo. O mesmo estudioso
reforca, em seu ensaio A Literatura como Provocacdo, a idéia do “horizonte de

expectativas” como motivador do processo interpretativo. A esse respeito ele escreve que

Uma obra ndo se apresenta nunca [...] como uma absoluta
novidade, num vacuo de informacdo, predispondo antes o
seu publico para uma forma bem determinada de recepgéo,
através de informacdes, sinais mais ou menos manifestos,
indicios familiares ou referéncias implicitas. Ela evoca obras
ja lidas, coloca o leitor numa determinada situacao
emocional, cria, desde o inicio, expectativas a respeito do
‘meio” e do ‘fim’ da obra [...] (1994, p.66-67).

No desenrolar da leitura, as expectativas geradas podem ser conservadas
ou alteradas, reorientadas ou ainda ironicamente desrespeitadas, segundo determinadas
regras de jogo relativamente ao género ou ao tipo de texto. Dessa forma, ao tratar da

escolha do titulo por Saramago, o estudioso Carlos Reis assevera:

O titulo funciona [...], em José Saramago, como afirmacgdo
de um paradigma discursivo, ou [...] como explicita regéncia
de género. [..] surgem, entdo, como manual, como
memorial, como histéria, como anuério de incidéncia
biografista, como evangelho ou como ensaio. (1998, p. 19 -
grifos do autor)
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Essas reflexdes sobre o procedimento de escolha do titulo pelo autor
enfatizam a nocdo de que o processo de criacdo das obras ndo é gratuito, mas séo fruto da
eleicdo do escritor, destinando-se a fazer refletir sobre o que apresenta, seja um ensaio, seja

um documento, um estudo literario, um tratado, ou ainda, uma experiéncia teorica.

O titulo do romance de Saramago, como ja dissemos, propde um ensaio.
E a estrutura da obra conservara a proposta inicial de um modo inesperado, dando corpo ao
ensaio no proprio entrelacamento dos fios da sequéncia narrativa. O que se tem, entdo, é
uma simbiose, na qual as fronteiras entre ensaio e romance ficam esmaecidas, com poucos
contornos. Com isso, o narrador também perde sua dissociabilidade em relacdo ao préprio
autor, que narra e a0 mesmo tempo disserta. O olhar do romancista funde-se com o olhar do
critico literdrio, e o olhar aparece ndo s6 como tema ficcional, mas como objeto de

discussao ensaistica.

De dentro da ficcdo emana uma busca pelo significado da cegueira e
também do papel da literatura no mundo atual. Nesse aspecto, o texto saramaguiano é uma
forma de autoconsciéncia do processo do narrar que revela a ficcdo como artefato, como

um constructo do autor.

Estas observagdes de cunho psicologistico, pela sua finura
aparentemente sem cabimento perante a dimensdo
extraordinaria do cataclismo que o relato se vem esforgando
por descrever, servem unicamente para explicar por que
estavam acordados tdo cedo o0s cegos todos [...]
(SARAMAGO, 1995 p. 99)
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Este fragmento de Ensaio sobre a Cegueira traz um exemplo da insercao
de um sujeito ficcional no corpo da narrativa, que se converte em integrante do elenco, para
ver-se encenado no palco. Trata-se de um exercicio de auto-referencialidade que Costa
Lima designa como autoconhecimento: “desloco-me de meu papel para que eu seja meu
préprio voyeur”. (1990, p. 127)

Temos diversos exemplos, na obra em analise, em que Saramago revela-
se como um voyuer. Ha um episodio em que, em uma estratégia narrativa ficcional, o0s
cegos relatam uns aos outros as circunstancias em que ficaram cegos tentando, com isso,
desvendar as causas da cegueira. Nessa ocasido uma voz desconhecida (que representa a
coletividade, o grupo dos cegos) faz das palavras dos cegos duas pardbolas (“o olho que se
recusa a reconhecer a sua propria auséncia” e “se queres ser cego, sé-10-4s”)(SARAMAGO,
1995, p.131). Com essa estratégia a voz desconhecida retira das situa¢des particulares uma
explicacéo universal contida nas parabolas.

As manifestacbes de uma voz desconhecida no interior do universo
romanesco denunciam a presenca estética do autor implicito, que chama a atencédo do leitor
para 0 processo do narrar e convida-o a testemunhar os fatos e avaliar as muitas
perspectivas. Ao realizar o processo de auto-analise, 0 autor-implicito invade o espaco da

trama incitando o leitor a fazer o mesmo.

A partir deste ponto, salvo alguns soltos comentéarios que
ndo puderam ser evitados, o relato do velho da venda preta
deixara de ser seguido a letra, sendo substituido por uma
reorganizacdo do discurso oral, orientada no sentido de
valorizacdo da informacdo pelo uso de um correcto e
adequado vocabulario (SARAMAGO, 1995, p.122)
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Embora confesse ao leitor que ird reorganizar, a seu modo, o relato do
personagem, ele acaba também admitindo a importancia do depoimento do velho da venda
preta sem o qual “ndo teriamos maneira de saber 0 que se passou no mundo exterior

(SARAMAGO, 1995, p. 122)

Essa voz que, de dentro do espaco ficcional, tece comentérios sobre os
mecanismos por meio dos quais a tessitura narrativa se constroi, constitui-se como um
elemento mediador entre os eventos narrador e os leitores. Ao invadir o plano das ac¢bes o
autor implicito estabelece um dialogo com o leitor levando-o a compreender a obra literaria
como o resultado da interpretacdo dos discursos sobre a realidade. Assim, enquanto avalia
a natureza ficcional da obra, Saramago agrega outros textos que reuniu na sua experiéncia
de eximio leitor.

ESC é uma obra que dialoga com outros textos e deles se apropria de
modo a, em um processo de recriacdo, conferir a eles uma nova dimenséo de significado. A
apropriacdo de discursos manifesta-se, na obra de Saramago, explicita ou implicitamente.
Assim, os discursos anteriores sdo sempre alterados e ndo meramente repetidos. O texto,
entdo, funciona como ativador da memdria do leitor, onde os textos anteriormente lidos
estdo armazenados.

Além da simbiose dos géneros textuais — ensaio e romance — a heranca
intertextual evocada e convocada em Ensaio sobre a cegueira reforca a dimenséo alegorica
do texto e abre muitos caminhos para a compreenséo e de significacdo do romance. Tem-se
uma fuséo dos olhares que se direcionam tanto para o universo ficcional quanto para fora
dele, construindo e desnudando simultaneamente a ficcdo. O romance traz um postulado de

idéias, de proposicdes que se cruzam e de enuncia¢fes que se encadeiam. Por isso cabe ao
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intérprete captar as intencdes que estdo por trds de cada enunciacdo, seja ela expressa de
modo direto, indireto ou irdnico.

Essa confluéncia de olhares é orquestrada de forma a tornar harmonica a
combinacdo de elementos diferentes e individualizados, mas ligados por uma relacdo de
pertinéncia, que compde uma melodia Unica. N&o se trata de uma manifestacdo confusa,
mas de um todo ritmado, na qual os componentes que aparecem juntos - romancista, leitor,
ensaista - sdo entidades que se tornam claras uma para a outra somente no processo da
leitura, de modo que uma cria a outra.

A fusdo de olhares parece ser uma adverténcia aos leitores, impondo um
desafio ao leitor que pretende interpreta-la. A obra literaria entdo se configura como um
processo criativo de desvendamento em que o proprio fazer literario € tematizado. Se temos
personagens perdidas, “cegas”, também temos leitores perdidos em meio as malhas do
texto. A ambos foi retirada a referencialidade. Aos personagens foi furtada a viséo, ao leitor
foi retirada a ilusdo de um referencialidade externa. Basta, para ndo se perder
completamente, seguir as orientacfes da epigrafe: “Se podes olhar, vé. Se podes ver,
repara”.

Com estas e outras estratégias narrativas Saramago refuta o conceito de
tipificacdo e propriedade dos textos. A possibilidade de cada autor manipular as
convencbes do texto segundo suas inclinagdes criticas nos leva a concluir que toda
classificacdo é proviséria/precaria. E que os textos podem se desvincular de seus sujeitos

anteriores, sujeitando-se a uma nova leitura (SANT’ANNA, 2000, p.46).

4) As alegorias da cegueira em Ensaio sobre a cegueira
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O termo “alegoria” origina-se etimologicamente do grego allos, que
significa “outro” e agourein, que significa “falar”. Logo, podemos compreender o termo
alegoria como “falar o outro”. Este “outro” diz respeito ao sentido que ndo pode ser
imediatamente compreendido, por ser diverso do sentido literal. A caracterizagdo que se
quer dar a algo permanece como um aglomerado de coisas separadas e desconexas. A
representacdo alegorica revela um carater arbitrario, ou seja, o poder de construir algo a
partir de diversos fragmentos, cuja totalizacdo ndo se faz por meio dos elementos dados,
mas pela referéncia a um elemento que remete para fora daquilo que é apresentado. Para o
tedrico Walter Benjamin, o procedimento alegdrico consiste em retirar os objetos de sua
localizacdo historica habitual e inseri-los em novo contexto, o que ird conferir um
significado diverso do originario, equivalendo, entdo, & acdo de desmontar a realidade e
reduzi-la a fragmentos significativos. Cada elemento € retirado do seu contexto e esvaziado
de sua significacdo habitual (BENJAMIN, 1984, p.184).

Flavio Kothe (1986, p.13) parte da nogdo geral de que a alegoria
representa concretamente uma idéia abstrata. Kothe afirma que a “alegoria € comumente
distinguida da metéafora por ser mais extensa e detalhada, enquanto a fabula € uma alegoria
em forma de historia curta e com uma conclusdo moral”. O tedrico assegura que o principio
da alegoria é algo inerente a toda atividade artistica, o que ele designa de “gesto
semantico”, uma vez que é papel da arte referir-se ou sugerir a realidade, ser parte da
realidade. Este aspecto da arte pode ser observado, de acordo com o critico, nas
personagens, nas escolhas formais e tematicas e na propria visdo de mundo presentes na

obra.
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Construida por elementos convencionais, nas palavras de Kothe (1986, p.
19), a alegoria facilita o acesso a sua compreensdo, por estar vinculada a realidade.
Contudo, na elaboracdo da alegoria entram também elementos obscuros : “A alegoria oscila
entre dois pontos: apresentar sinais que revelem e explicitem o pensamento intencionado ou
mostrar-se mais obscura, fechada, hermética, dificultando o acesso ao seu nivel mais
substancial”. Dessa maneira, o critico considera que, oscilando entre revelar e ocultar, “a
alegoria parece negar-se em ambos os casos” (KOTHE, 1986, p.20), visto que, nesse jogo
entre seus aspectos convencionais e obscuros, ela ndo é capaz de esgotar-se em uma Unica
leitura, possibilitando sempre novas interpretagcdes. Entretanto, ela ndo pode revelar nada
além do j& conhecido, pois é na realidade que se encontra “a significacdo de todas as
alegorias, de todas as linguagens cifradas”. Por esse motivo, interpretar uma alegoria na
arte requer contextualiza-la, insiste Kothe (1986, p. 48), uma vez que qualquer texto
“significa dentro de um complexo sistema de semelhangas e diferencas com outros textos, e

todos eles significam enquanto expressao da realidade”.

Ensaio sobre a cegueira encaixa-se na definicdo de alegoria por recusar a
totalizacdo e o fechamento de sentido, por permitir multiplas significacdes, polissemias e
ambiglidades. Nela, Saramago retoma temas e obras do passado, desloca-os para a sua
realidade, explora novos angulos e emite juizos de valor através de digressdes, procedendo
a uma nova leitura de seu mundo. Ao efetuar essa leitura enviesada do passado, 0 escritor
procede a uma nova interpretacdo do mundo, a divulgacdo de um conhecimento

aproximativo do real, que nunca esgota as verdades possiveis. E isso ja desde o assunto e 0
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carater polissémico de cegueira desvendado pelas circunstancias inexplicaveis de
surgimento e pelo adjetivo “branca”.

Tambeém a indeterminacdo espacial e temporal sdo estratégias que
contribuem para a construcdo da alegoria que da estofo ao romance. A ndo localizacéo
geografica e a falta de demarcacdo temporal em Ensaio sobre a Cegueira ampliam a
abrangéncia da narrativa, pois a cidade ficticia pode ser uma representacdo de qualquer
cidade onde impere o instinto de sobrevivéncia. Ao suprimir os homes das personagens,
Saramago opta pelo anonimato de seus atores, como uma maneira de universalizar a
experiéncia, abrangendo todas as pessoas.

Saramago trabalha com grande numero de metéaforas e, assim sendo, ordena
os elementos narrativos em uma sequéncia, compondo uma representacdo que
nunca se fecha, nunca se totaliza e que trabalha com fragmentos de uma
estilhacada realidade capitalista do final do século XX. Nestas circunstancias, o
procedimento alegoérico utilizado por Saramago faz desta obra, a nosso ver, um
enigma aberto a muitas interpretacdes. Em vista disso, penetrar no universo
saramaguiano significa reconhecer os muitos vetores semanticos e seguir adiante
reunindo as metaforas num todo alegérico. Qualquer caminho escolhido conduzira
a um retrato contundente da condicdo humana, pois a alegoria estabelece a relacao
entre 0 mundo dos cegos e a nossa realidade.

A insolita experiéncia de toda populacdo em Ensaio sobre a cegueira
emerge como uma alegoria que aponta para uma imensiddo de significados e ecos

simbolicos que Saramago ligou a experiéncia de quem ndo vé. Ha que se observar, ainda, 0
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peso alegdrico de uma subita cegueira de origem fantéstica, que ndo tem explicagédo

cientifica. A esse ambito subordina-se o adjetivo “branco”:

[...] € como se estivesse no meio de um nevoeiro, € como se
estivesse caido num mar de leite, Mas a cegueira ndo é
assim, disse o outro, a cegueira dizem que é negra, Pois eu
vejo tudo branco. (SARAMAGO, 1995 p.13)

E usual vincular a cegueira e a escuriddo as trevas, a falta de luz. A idéia
de que a cegueira seja “branca” deveria, numa interpretacdo convencional, ser um sinal de
paz, de divindade, de pureza. Todavia, em Ensaio sobre a cegueira, o branco sinaliza
obscuridade, atribulacGes, marginalizacdo, levando-se em conta a penudria a que 0S
personagens sdao submetidos.

Por esses aspectos, o tema da perda da visdo reveste-se na obra de
Saramago de muitos significados, ultrapassando o sentido fisico, denotativo, para estender-
se para outros sentidos mais sutis e menos explicitos, como adiante se vera.

E interessante, ainda, observar o espaco escolhido para abrigar os cegos —
0 manicémio — que sugere uma correlagdo entre cegos e loucos. Em principio, 0 “louco” é
aguele que se desvia do comportamento considerado normal, aquele que se afasta dos
padrbes habituais de pensar, sentir e agir, ultrapassando o convencional e entregando-se a
tudo quanto foge as regras e expectativas sociais. A loucura usualmente é entendida como
uma suspensao da racionalidade. Ora, no romance em analise 0 narrador emprega o termo
“louco” na ocasido da saida dos cegos do hospicio: “O portdo esta aberto de par em par, 0s
loucos saem” (SARAMAGO, 1995, p. 210). A analogia entre cegos e loucos, nesse trecho,
diz respeito as situagdes vivenciadas pelos cegos durante a quarentena, quando se

comportaram como loucos, agindo de maneira alucinada, insana, desorientada. A privacéo
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da visdo, compreendida como loucura, é a explicacdo para as excentricidades praticadas
durante o periodo de confinamento.

Em relacdo a isso, a estudiosa Raquel Ribeiro amplia a interpretacdo da
cegueira, analisando-a como perda do controle da razéo ao relacionar a cegueira a “todos 0s
excessos praticados mesmo por aqueles que habitam o espaco da normalidade e que se
afastam da razédo ou a utilizam em excesso” (RIBEIRO, 2000, p.153). O medo excessivo do
ladréo, antes da cegueira, é suscitado pela consciéncia do perigo: “O ladrdo redobrou a
atencdo [...] sabia bem que ndo podia permitir-se 0 mais pequeno erro, a mais pequena
distraccao [...] usava de todo cuidado em obedecer os semaforos” (SARAMAGO, 1995,
p.27)

Vé-se logo que sdo diversas as interpretacbes para a cegueira.
Dependendo do pensador, ela pode ser traduzida como a perda da razdo mas também como
um excesso de racionalidade. Por outro lado, a propria racionalidade excessiva pode ser
tomada como sindnimo de falta de razdo, de modo que “ver demais” pode ser 0 mesmo que
“néo ver”.

No dizer de Calbucci (1999, p. 89), os personagens de Ensaio sobre a
cegueira ficaram cegos de tanto ver e ndo agir, enquanto a mulher do medico foi a Unica a
ndo sofrer o mesmo destino simplesmente porque assumia posicionamentos e sempre
atuava em prol de seus préximos, ndo conformando-se com fatos que considerava injustos.
A cegueira branca pode ser interpretada como metéfora para os individuos acomodados,
resignados a conviver com o0s problemas da sociedade, passivos em todas e quaisquer
situacOes, subtraindo-se ao empenho por condi¢gbes mais justas e equilibradas no plano

social e humanao.
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A nosso ver, a interpretacdo de Calbucci aponta para as formas de
aprisionamento inclusive no ambito intelectual, ou seja a alienacdo, entendida aqui como a
auséncia de postura critica diante da realidade. Trata-se da perda da liberdade de acdo e de
pensamento. Nesse sentido, poderiamos afirmar que a moral, a ética, 0 senso comum, a
religido ndo deixam de ser formas de cegueira. A op¢do por uma perspectiva, qualquer que
seja e independentemente de suas justificativas sociais, reduz a visdo de mundo, levando os
individuos a verem a realidade de forma distorcida o que seria equivalente a ndo ver.
Quando adotamos uma perspectiva Unica o mundo relativo é apresentado aos nossos olhos
como se fosse absoluto. A adocao da perspectiva absoluta cria uma ilusdo de realidade, pois
provoca distor¢des na captacdo da realidade aos olhos do observador, seja ela ampliada ou
reduzida.

Ainda que a escolha de um ponto de vista seja um ato individual
carregado de subjetividade, o individuo que opta por uma determinada perspectiva,
excluindo as demais, faz isso no contexto da brutal massificacdo que caracteriza 0 mundo
do homem contemporaneo. Nesse sentido, a cegueira é conseqiiéncia de algo que podemos
chamar de olhar domesticado (RIBEIRO, 2000, p.155).

Da lacuna deixada por olhos que véem e ndo enxergam, de realidades
vistas com olhos alheios surge a interpretacdo da cegueira como um mal que afeta
principalmente as pessoas do “mundo da normalidade”, que apos serem submetidas a
cegueira branca, passam a estabelecer um novo contato com o mundo, como se estivessem
libertas dos condicionamentos. Nesse caso, poderiamos pensar na cegueira como forma de
ver, uma vez que ela é condicdo para instituir um novo modo de acéo e de organizacao do

mundo. Os cegos podem ver, pois tém a lucidez que os normais ja ndo possuem por estarem
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imersos na alienacdo. A perda da vista envolve, entdo, o esforco de construcdo de um novo
paradigma, o qual possa abolir ndo a cegueira ocular, mas todos os entraves culturais e
sociais que ao longo da historia do homem foram agregados a essa limitacdo fisica.

Ao analisar este romance, a pesquisadora Teresa Cristina Cerdeira da
Silva (1991, p.73) afirma que o romance pode ser lido, inversamente, como um “ensaio
sobre a visdo” uma vez que enfoca a perda da visdo como condi¢do para que se veja
melhor. Neste sentido, ser desprovido de visdo durante um intervalo de tempo significa ter
de se adaptar a um mundo novo; significa sentir aquilo que nao se percebe pela visdo fisica.
Aplicando-se essa nocdo ao romance de Saramago, vemos que, privados da percepcao
visual, os personagens ativam o0s olhos da mente em busca de novos referentes. Por
conseguinte, passam de um estado de visibilidade a outro. Significa que € possivel ver
melhor desde que se submeta a alguma forma de privagéo.

Sob essa Gtica, a luz que persiste na cegueira faz emergir uma outra
possibilidade de leitura: a cegueira como um veiculo, uma nova forma de ver, como se 0s
cegos, tais como os visionarios na Grécia Antiga, mantivessem uma visdo independente
daquela oferecida pelos olhos do corpo. Essa nova forma de ver poderia levar o homem a

negar suas verdades absolutas.

Outra interpretacdo digna de nota € aquela que entende a cegueira como
um “exercicio de alteridade”. Em um mundo de cegos, enxergar com 0s olhos do
semelhante é encontrar, por intermédio do “outro”, a prépria identidade. Na nova realidade
imposta pela cegueira, a atitude de reparar no outro € um caminho para a humanizacgao
frente a desumanizacdo, é uma possibilidade de percep¢do do outro sem as amarras do

ofuscamento, causado pela alienagdo. Por esse prisma, reconhecemos haver um grupo
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lutando por algo que ndo se localiza fora, mas dentro de si mesmo. Trata-se, aqui, de um

processo de auto-conhecimento.

Com base em todas essas possibilidades de interpretacdo da cegueira na
obra de Saramago, atribuiremos a perda da visdo um carater multiplo e dindmico — que

agrega tanto o sentido de negacao quanto de afirmacéo da vis&o.

5) Perda do referencialidade

Tanto em nosso contato com 0 mundo escrito, quanto com 0 mundo ndo
escrito somos constantemente instigados a realizar a leitura de eventos ficticios ou entéo
ndo-ficticios. Em quaisquer circunstancias, precisamos, para que nossa interpretacdo tenha
substancia e coeréncia, reconhecer que existem modelos instituidos e reafirmar o pacto de

aceitacdo da presenca deles como algo constitutivo.

Ora, no mundo das palavras, 0 modo como o escritor manipula as
convengdes literarias permitird ao leitor inferir a intencdo reflexiva agregada a tessitura
textual. Pela maneira como o escritor utiliza ou reformula os codigos, é possivel perceber a
sua disposicdo em concordar ou ndo com as formas de interpretacdo sancionadas pela

convencao.
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N&o obstante as regras constitutivas regulem qualquer atividade
interpretativa, € preciso admitir que, no contexto da narrativa ficcional, por exemplo, o
mero reconhecimento de determinadas categorias literarias - a saber, o espaco, o tempo, 0
narrador, 0s personagens e a intriga - € insuficiente para que o leitor possa vislumbrar a

intencdo poética de um escritor.

Por conseguinte, ndo basta que o leitor esteja familiarizado com as
categorias literarias para que a sua incurs@o no universo ficcional se concretize com éxito.
Antes, é preciso que ele esteja inclinado a despojar-se de seus condicionamentos e a
compreender a ficcdo como um espaco de questionamento das convencdes, o qual contribui

justamente para criar mecanismos de desfamiliarizacao.

Sendo assim, 0 ingresso no mundo saramaguiano retira o leitor de sua
confortavel posicéo, transportando-o para 0 mundo da observacdo atenta, da reflexdo
critica, do descortinio das palavras, da reavaliacdo das verdades cristalizadas. Para ndo se
perder completamente nos labirintos do texto literario, o intérprete deve pressupor que todo
significado se instaura com o auxilio de deslocamentos, a partir do questionamento das

mensagens previamente decodificadas.

Esse € um desafio que enfrentamos na tentativa de interpretar uma obra
como Ensaio sobre a cegueira, na qual temos personagens “cegos” que se equiparam a
leitores perdidos em meio as malhas do texto. Dos personagens foi furtada a visao, do leitor
foi retirada a sua ilusdo de referencialidade.

No ambito linglistico, o leitor experimenta uma sensacdo de

estranhamento logo ao deparar-se com o modo personalizado com que Saramago
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faz uso da pontuacdo em seus textos. Descompromissado com 0 uso normativo da
pontuacdo, Saramago emprega virgula e ponto-final em lugar de todos os outros
sinais de pontuacdo. Fora isso, marca o discurso direto com uma virgula seguida
de maiuscula. Quanto as interrogagdes ou as suspensdes, o leitor atento terd de
inferi-las a partir do contexto.

Nas palavras de Kaufmank (1991, p. 125), esse recurso lingistico serve
para “destravar” o texto e permitir ao leitor uma maior participacao na leitura a medida que
este se vé, a todo momento, colocando travessdes, pontos de interrogacédo e de exclamacao,
aspas e demais recursos necessarios a compreensdo do que esta sendo lido. Esse recurso
estilistico — da desobediéncia as regras de pontuagdes — exige uma participacédo ativa, co-
produtora do leitor, que deverd estar disposto ndo s6 a reformar habitos de leitura
adquiridos, mas de recontextualiza-los e adequéa-los a novas situagdes interpretativas.

O efeito de desorientacédo experimentado pelo leitor ndo se limita ao
uso incomum da pontuacdo e a contradicdo do género textual, mas se manifesta
por outros indicios espalhados pela obra. Estende-se, como ainda veremos, ao
tratamento dado ao tema da cegueira, as categorias narrativas e as estratégias
narrativas. O que se vera, em todas essas situacdes é que, se por um lado o leitor se

sente desnorteado, por outro, fica-lhe uma relativa sensacdo de liberdade na

conducao dos atos de decifracdo e de identificacao.

No plano do discurso, o texto caracteriza-se por outras formas de
questionamento das convencgdes, como aquele que se aplica ao procedimento de

apropriacdo dos provérbios. Inseridos no espago ficcional edificado por Saramago, 0s
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proverbios estdo sujeitos a um processo de releitura. A esse respeito a estudiosa Helena
Duarte Mendes realizou, em Breve Estudo da Recorréncia Proverbial em José Saramago,
um levantamento da ocorréncia dos provérbios na producdo intelectual deste autor.

Devido a profus@o dos enunciados proverbiais e a diversidade de modos
de emprego dos provérbios fixados e a diversidade de recriacfes formais e de sentido,
Mendes procura, em seu estudo, sistematizar estes maltiplos processos de utilizacéo,
enfocando as situagcdes em que o narrador completa, expande, clarifica, corrige ou invalida,
Ou seja, recria os textos da tradicdo. Também em Ensaio sobre a cegueira a recorréncia dos
proverbios manifesta-se como um processo de recriacdo do autor, pois ele se apropria

desses enunciados pré-existentes para expandir-lhes o significado.

[...] € dos livros, mas muito mais da experiéncia vivida,
gue quem madruga por gosto ou quem por necessidade teve
de madrugar, tolera mal que outros, na sua presenca,
continuem a dormir a perna solta, e com dobrada razdo no
caso de que estamos falando, porque ha uma grande
diferenca entre um cego que esteja a dormir e um cego a
guem ndo serviu de nada ter aberto os olhos.
(SARAMAGO, 1995, p. 99, grifo nosso)

Neste excerto, 0 autor pde em evidéncia “as fontes” nas quais se baseou
para justificar o fato de os cegos continuarem a dormir. Ele resgata ndo s6 a sabedoria
livresca, mas principalmente aquela acumulada pela experiéncia. O dito popular evocado
torna-se, para os cegos, duplamente verdadeiro. Ainda que as referéncias contextuais sejam
diferentes, a verdade contida no provérbio permanece.

Apesar de termos, no exemplo supracitado, uma refirmagdo da validade
do provérbio, o leitor de Ensaio sobre a cegueira encontrara com mais freqliéncia

apropriacdes cuja verdade sera contestada. E o caso da ocorréncia de “na terra de cegos,
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quem tem um olho é rei”, em que o narrador reproduz uma verdade do senso comum e logo
em seguida acrescenta 0 comentario “ja la dizia o outro que na terra de cegos quem tem um
olho é rei, Deixa |4 o outro, este ndo € o mesmo. Aqui nem o zarolhos se salvariam.”
(SARAMAGO, 1995, p.103). Temos, nesse caso, a desconstrucdo de uma verdade
estabelecida — consagrada pela verve popular. Essa frase, enunciada repetidas vezes pelo
narrador e tambeém pelos personagens, resume a condicdo da mulher do médico. Porém, ao
contrario do que sugere o dito, a mulher ndo se sente rainha; muito pelo contrario, ela se
define como “aquela que nasceu para ver o horror” (SARAMAGO, 1995, p. 103).

Essas e outras ocorréncias proverbiais pressupdem a participacdo ativa do
leitor para detectar e compreender frases e expressdes que 0 proprio texto contesta.
Verificamos, nos exemplos mencionados acima, a presenca constante de comentarios do

narrador buscando invalidar o sentido primeiro dos provérbios.

Convem ainda mencionar o episodio em que o didlogo do personagem da
venda preta e da mulher do médico simboliza o procedimento de apropriacdo e recriacao

dos proveérbios.

[...] conheces o ditado [...] o trabalho do velho é pouco, mas
qguem o despreza é louco, Esse ditado ndo é assim, Bem sei,
onde eu disse velho, é menino, onde eu disse despreza, é
desdenha, mas os ditados, se quiserem ir dizendo 0 mesmo
por ser preciso continuar a dizé-lo, tm de se adaptar aos
tempos.( SARAMAGO, 1995, p.269)

A profusdo dos provérbios e a releitura a que eles estdo submetidos nos
fazem refletir sobre a idéia de deslocamento da propriedade do texto. Ao inserir 0s

proverbios no corpo da narrativa com o fim de negar a fixacdo dos sentidos anteriores,
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Saramago propde um trabalho de esvaziamento dos enunciados que se cristalizaram como
verdades.

Mendes emprega o adjetivo “blimundiano” (referente ao personagem
Blimunda de Memorial do Convento, dotada do poder de vidéncia) para caracterizar o olhar

que Saramago lanca aos textos da tradicéo.

Este diferente olhar de Saramago podera ser
classificado de blimundiano, pela diferente
interpretacdo do real, pelas leituras possiveis da
realidade e da tradi¢cdo. (MENDES, 2003 p.187)

Tal como ocorre, no ambito enunciativo, com os textos da tradicdo que,
inseridos no espaco ficcional de Ensaio sobre a cegueira, sofrem um processo de
desconstrucdo, o agenciamento das categorias romanescas, no plano do relato, coloca em
evidéncia a preocupacdo em evitar a fixidez dos sentidos. Desse modo, o tratamento dado
por Saramago as categorias do espaco, do tempo, dos personagens e da interacdo entre eles
tem por finalidade mergulhar o leitor num espaco de incertezas.

A desestabilizacdo do leitor € ampliada com a escassez de informacdes
sobre o0 espaco fisico e o tempo historico em que desenlaca a a¢do. Tudo o que sabemos é
que Ensaio sobre a cegueira enfoca uma suposta sociedade do final do seculo XX, com
uma organizacdo urbana formada de prédios, casas, supermercados, bancos, hospitais,
farmacias, aeroporto, leis de transito, entre outros. Entretanto, a constituicdo da sociedade
de cegos, primeiramente no manicémio, e depois, por toda a cidade, representa o abandono

dessa forma de organizacdo, a desconstrucdo: as pessoas passam a organizar-se de modo
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diferenciado, em pequenos grupos, em tribos, criando novos valores para a sociedade de

Cegos.

No tocante & determinacdo do cenério onde se movem 0s personagens,
vale dizer que a trama se desenvolve basicamente em dois ambientes: o “mundo de fora” -
0 da visédo, das imagens, da razdo, da ordem, o da normalidade - e 0 “mundo de dentro” -
espaco da desordem, da degradagdo, microcosmo governado pelos instintos, onde 0s
cbdigos sociais bem como os nomes deixam de ser necessarios. Demarcando as linhas
fronteiricas entre os dois mundos estd um grupo de militares responsével por vigiar 0s
cegos enclausurados, impedindo que eles saiam dali, e proteger do mundo da normalidade.

Importa aqui chamar atengédo para o binémio dentro/fora, constantemente
acionado no curso das nossas reflexdes para explicar a transformacgdo operada nos cegos
depois da entrada no manicémio. Para isso, ndo devemos esquecer que dentro/fora é
desdobramento da dualidade inicial, sugerida pelo tema da cegueira, “ver” e “ndo ver” da
qual derivam outros subtemas individual/coletivo, ordem/desordem, belo/feio e
inocente/culpado.

No binémio espacial, 0 mundo exterior é 0 espaco das diferencas. Nele
seria possivel estabelecer uma escala de valores morais que posicionasse a rapariga e 0
médico, por exemplo, em pontos extremos. Nessa escala, um extremo seria ocupado pela
prostituta, mal vista pela sociedade e vitima de preconceito, enquanto, no outro extremo,
estaria o oftalmologista que, por sua profissdo, é respeitado pelas pessoas e pelas
autoridades. H4, portanto, uma distancia moral muito bem demarcada que separa o médico

da prostituta.
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No mundo interior, 0 do manicdmio, as distancias que separam 0s seres se
anulam e a diversidade de problemas que aflige os homens reduz-se ao plano dos instintos.
O mundo de dentro é governado imperiosamente pelo instinto de sobrevivéncia. Se no
mundo de fora as relacBes entre mae e filho, entre marido e mulher, etc. tinham alguma
especificidade, no interior os lacos familiares deixam de fazer sentido em nome do desejo

de manter-se vivo.

ha muitas horas que o mocinho nao pergunta pela mae, mas
decerto voltara a sentir-lhe a falta depois de ter comido,
quando o corpo se encontrar liberto das brutiddes egoistas
que resultam da simples, porém imperiosa, necessidade de
manter-se. (SARAMAGO, 1995, p. 87)

E precisamente esse instinto primordial do homem que revela aos cegos
que, nesse mundo em que agora vivem, as mascaras sociais se tornaram desnecessarias; 0
homem é o que é. Assim, ante a necessidade de estabelecer uma ordem na distribuicdo da
comida, a fim de evitar o logro, e mediante a afirmacdo de um dos cegos de que estdo
lidando com gente honesta, alguém retruca: “O cavalheiro. O que somos de verdade aqui é
pessoas com fome” (SARAMAGO, 1995, 102). Isso torna nitido, aqui, 0 processo de

despersonalizacdo, isto é, a reducdo do ser humano a suas necessidades fisiologicas.

Antes da experiéncia da cegueira, 0S personagens viviam em um espaco
onde todos se submetiam a regras, ditadas por um individuo ou por um grupo, as quais
tinham em vista a organizacdo da convivéncia hum mundo civilizado. Com a cegueira,

surge a necessidade de reconstruir os valores e os modos de sobrevivéncia. Alguns
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personagens demonstram estarem conscientes da necessidade de organizacao e ordem. “Se
ndo nos organizarmos a seério, mandardo a fome e 0 medo” (SARAMAGO, 1995, p.96).
Preocupados com isso, 0s cegos da primeira camarata fazem tentativas de preservar alguns
principios de ordem e organizacdo, de respeito pelo outro. Eles formulam a escolha de um
lider e chegam a eleger 0 médico para desempenhar essa fun¢do. Contudo, a lideranca sera
exercida pela Unica pessoa ali dentro que ainda conserva a visdo: a mulher do medico.

Ainda que alguns busquem manter os principios de ordem e organizagéo
adquiridos no mundo de fora, o acesso ao “mundo de dentro” assinala a entrada dos
personagens em um mundo cadtico onde estardo suspensas muitas formas de
referencialidade. A penetracdo no espaco do manicémio propicia aos personagens um rito
de passagem marcado pelo abandono de um territorio para a incursao em um outro, regido
por leis especificas. Entendemos essas leis especificas como a perda da estabilidade dos
referentes.

Nesse sentido, 0 manicémio pode ser caracterizado como um nao lugar®,
0 espaco onde se revelam as limitagdes humanas, a dependéncia em relacdo ao outro. Nesse
ambiente as antigas atitudes tornam-se esvaziadas de sentido, a comecar pelas condigdes de
higiene: “Acabando nos todos cegos [...] para que queremos a estética, e quanto a higiene;
diga-me o senhor doutor que espécie de higiene podera haver aqui [...] S6 hum mundo de

Cegos as coisas serdo o que verdadeiramente sdo.” (SARAMAGO, 1995, p. 128)

%> Na concepgdo do te6rico Marc Augé (2003, p. 73), determinados espacos assumem o papel de ndo-lugares,
locais em que os individuos ndo podem praticar sua identidade. De acordo com essa definicdo, poderiamos
considerar ndo-lugares o aeroporto, a estrada, o shopping. Esse espaco do ndo-lugar representa a suspensdo da
capacidade racional/racionalidade conflito entre os instintos de vida e de destruigdo presentes no homem.
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Ali também os objetos deixam de ter significacdo e passam a ter apenas
existéncia, a exemplo do que sucede com o relégio, com o alto-falante e com o radio, 0s

quais, no novo contexto, representam simplesmente um elo entre os dois mundos.

[...] os relogios de todos eles estavam parados, tinham se
esquecido de lhes dar corda ou acharam que ja ndo valia a
pena, s6 o da mulher do médico continuava a trabalhar.
(SARAMAGO, 1995, p.76)

N&o sé o instrumento que marca a passagem do tempo deixa de significar,
mas a propria concepcao de tempo torna-se diferente para os cegos. Mas, embora 0s lacos
com o mundo da ordem tenham sido rompidos, constatamos que essa ruptura ndo é total.
Permanecem no espaco interior certas reminiscéncias do mundo da ordem. O alto-falante,
por exemplo, recita os regulamentos para que a disciplina se mantenha no mundo de dentro.
Entretanto, acaba por se tornar inoperante para 0s cegos, uma vez que as normas repetidas
pelo aparelho sobre 0 modo correto de proceder no manicomio ndo fazem sentido quando
novos critérios estio sendo adotados para regular e organizar a convivéncia. E curioso
observar que, embora 0s cegos ndo sejam mais supridos com alimentos vindos do mundo
exterior, as ordens que determinam 0 correto manuseio das caixas de comida continuam
sendo repetidas pelos alto-falantes.

O estado de privacao de suprimentos e de higiene a que estdo submetidos
desde a entrada no manicomio esvazia 0s personagens e 0S objetos que os cercam das
camadas de significado. E como houvesse acontecido um processo de despojamento dos
aspectos histdricos e individuais. Sob essa perspectiva, podemos afirmar que a supressao do
nome dos personagens nao € gratuita, mas estd associada a um processo de

despersonalizacdo. Destituidos de suas identidades, eles s&o reconhecidos pelas profissdes
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exercidas antes de ficarem cegos, pelas relacbes de parentesco ou por tracos fisicos
marcantes (trata-se, alias, de aspecto recorrente em muitas narrativas de Saramago,

principalmente em Todos 0s nomes).

Com o passar dos dias, as fungdes sociais deixam de ser importantes e
mesmo necessarias na instancia de vida dos cegos na camarata. Os cddigos sociais, assim

COMmMO 0S nomes, comecam a perder-se.

Tao longe estamos do mundo que ndo tarda que comecemos
a ndo saber quem somos, nem nos lembrdmos sequer de
dizer-nos como nos chamamos, e para qué, para que iriam
servir- nos 0s nomes, nenhum cédo reconhece outro cdo, ou
se lhe da a conhecer, pelos nomes que lhes foram postos, é
pelo cheiro que identifica e se da a identificar, n6s aqui
somos como uma outra raca de cées, conhecemo- nos pelo
ladrar, pelo falar, o resto, feigdes, cor dos olhos, da pele, do
cabelo, ndo conta, é como se ndo existisse, eu ainda vejo,
mas até quando. (SARAMAGO, 1995, p. 64)

A0 assumirem que 0s homes sdo desnecessarios ao seu relacionamento no
manicomio, os personagens distinguem, logo, a trajetoria que terdo de seguir: o abandono
das identidades para a aquisi¢cdo de uma personalidade coletiva, como se cada um tivesse
deixado de ser, em tais condi¢des, um individuo para tornar-se a voz da natureza humana.

O conhecimento e a experiéncia adquiridos antes da ocorréncia da
cegueira mostram-se inUteis na nova situacdo. Ao constatar que entre eles havia um médico
cuja habilidade em nada podia Ihes servir, um personagem identificado como “motorista”
queixa-se por haver lhes “saido na rifa 0 inico médico que nédo vai servir para nada”. Nessa
queixa 0 motorista deixa de levar em conta a sua propria insignificancia dentro do

manicomio. E a rapariga quem vai lembra-lo de que se encontra na mesma situacdo:
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“Também nos saiu na rifa um motorista que nao nos levara a parte nenhuma, ripostou com

sarcasmo a rapariga”. (SARAMAGO, 1995, p. 68)

O medico, porém, admite que ali dentro ele é igual a todos os demais.
“Sou, era o seu oftalmologista” é desta maneira que ele se apresenta ao velho da venda
preta, sinalizando, pelo uso do pretérito, a renuncia do seu passado. (SARAMAGO, 1995,

p. 120 — grifo nosso)

Tambem valores como dignidade e respeito tornam-se nulos, de nada
valendo a profissdo meritoria do médico e a experiéncia do velho da venda preta quando

estes sdo ultrajados pela situacdo da cegueira

O médico desequilibrou-se, arrastou consigo na queda o
velho da venda preta [...] com os corpos manchados de todas
as sujidades possiveis, 0s sexos como que empastados, pélos
brancos, pelos negros, nisto veio acabar a respeitabilidade
de uma idade avancada e de uma profissdo tdo meritéria.
(SARAMAGO, 1995, p. 259)

Igualmente sdo imprecisas as caracteristicas que definem o grupo a que

pertencem os personagens. O narrador assim define a rapariga:

esta mulher vai para cama a troco de dinheiro, 0 que
permitiria [...] classifica-la como prostituta de fato, mas
sendo certo que s6 vai quando quer e com quem quer, ndo é
de desdenhar a probabilidade de que tal diferenca de direito
deva determinar cautelarmente a sua exclusdo do grémio,
entendido como um todo. (SARAMAGO, 1995, p.31)

A inclusdo da rapariga no “grémio” das prostitutas fica apenas sugerida

pelo narrador, neste excerto, mas o que chama atencdo € o0 modo como o narrador relativiza
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a sua classificacdo, de certo modo antecipando a situacdo vivenciada pelas mulheres no
manicomio, as quais terdo de entregar o corpo a alguns homens em troca de comida e assim

comportando-se como prostitutas.

A descricdo do ladrdo também € vaga.

O homem que depois roubou o carro ndo tinha em mira,
nesse momento preciso, qualquer intencdo malévola, muito
pelo contréario, o que ele fez ndo foi mais que obedecer
“aqueles sentimentos de generosidade e altruismo que séo,
como toda a gente sabe, duas das melhores caracteristicas do
género humano. (SARAMAGO, 1995, p.25)

E evidente que essa descricdo traz uma conotacdo irbnica, contudo,
levando-se em conta 0s comentarios sobre o ladrdo em outras ocasides, observamos que o
narrador oscila entre culpa-lo e absolvé-lo. Essa oscilagdo no julgamento do personagem
vai provocar um efeito de neutralizacdo da culpa do ladrdo. Embora ele seja, pelo modo
como é identificado, estigmatizado como o “ladrdo”, suas qualidades serdo reavaliadas
quando da comparacdo com a conduta dos demais personagens no novo contexto em que se
encontram.

Ao inserir suas criaturas em um ambiente onde as marcas de identificagdo
se revelam difusas, Saramago retira de tudo e de todos qualquer camada de significacao.
Nesse caso, por ndo haver contornos precisos na nova realidade, os cegos sdo forcados a
atribuicdo de sentidos, como se tivessem retornado a um estado primitivo e necessitassem
reconstruir o mundo. Ser desprovido de visdo durante um intervalo de tempo significa ter
de se adaptar a um mundo novo, ativar os olhos da mente em busca de um novo referente.

Esses dados nos levam a juntar a interpretacdo da “auséncia do ver” com

uma sensacdo de “desnorteamento”, resultante da falta de um “referente”. Ha, como ja foi
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mencionado, um processo de despojamento de identidades para a reconstrucdo de uma
identidade coletiva.

Quanto a noc¢éo de propriedade, importa mencionar o episodio em que um
grupo de cegos assume o poder de forma autoritaria e tiranica sobre os demais: “Esta dito e
ndo ha volta atras, a partir de hoje seremos nds a governar a comida” (SARAMAGO, 1995,
p.140). O que Ihes permite exercer o dominio sobre a comida, os bens alheios e as mulheres
¢ a posse de uma arma de fogo. Quando esses “cegos malvados”, liderados pelo
personagem identificado como “O da pistola”, exigem objetos em troca de alimentos,
muitos cegos ficam indignados e se recusam a entregar seus pertences, outros ja nao se
importam mais, como Sse reconhecessem que possuir ou ndo tais objetos ndo fazia diferenca

na atual situacéo de cegueira.

alguns protestavam que estavam a ser vergonhosamente
roubados, e era uma pura verdade, outros desfaziam-se do
gue possuiam com uma espécie de indiferenca, como se
pensassem que, vista bem as coisas, ndo ha no mundo nada
gue em sentimento absoluto nos pertenca, outra ndo menos
transparente verdade (SARAMAGO, 1995, p. 143).

Na verdade, a dilui¢do da idéia de posse inicia-se desde o instante em que
a epidemia vai se espalhando pela cidade, conforme relata o velho da venda preta, quando
estd no manicdmio, contando as Ultimas noticias da cidade antes de sua vinda ao
manicoémio:

0S automoveis, os camides, as motos, até as bicicletas, tdo
discretas, se espalhavam caoticamente por toda a cidade,
abandonados onde quer que o medo tivesse tido mais forca
que o sentido de propriedade” (SARAMAGO, 1995, p.
127).

162



Como se vé&, o medo também contribui para a anulagdo do sentido de
propriedade. E o que se verifica quando o grupo, ja fora do manicomio, liderado pela
protagonista, chega a cidade: a mulher do médico percebe gque a no¢do de propriedade nédo é
mais a mesma em um mundo cego. Ao conversar com um homem cego que parecia liderar
um grupo, ela Ihe pergunta “Por que é que ndo vive na sua casa”, e ele responde “Porque
ndo sei onde ela estd” (SARAMAGO, 1995, p. 215), complementando que, no inicio, as
pessoas até brigavam pelo que consideravam seu, mas depois “nédo tardaram a perceber que
nos, 0s cegos, por assim dizer, ndo temos praticamente nada a que possamos chamar nosso,
a ndo ser o que levamos no corpo” (SARAMAGO, 1995, p. 216). Isso demonstra que,
quando a necessidade de sobrevivéncia supera a idéia de posse, o valor dos objetos e
mesmo dos imdveis se altera. O que mais importa é a busca por alimentos e por abrigo, as

necessidades primitivas do ser humano.

Vale ainda dizer que, numa sociedade constituida de cegos, 0s
sentimentos de orgulho e vergonha tornam-se enfraquecidos, como fica confirmado na ja
mencionada cena em que mulheres sdo exigidas em troca de alimento. Os personagens
masculinos, ressentidos com a idéia de ter de dividir as mulheres que lhes pertenciam,
manifestam as suas recusas. Todavia, hd uma minoria que entende que a necessidade de
alimentar-se para ndo morrer de fome € maior do que o sentimento de orgulho, posse ou

moral.

O primeiro cego comecara por declarar que mulher sua ndo
se sujeitaria a vergonha de entregar 0 corpo a
desconhecidos em troca do que fosse, que nem ela o
quereria nem ele permitiria [...] Também eu ndo quereria
gue a minha mulher 14 fosse, mas esse meu querer nao serve
de nada, ela disse que esta disposta a ir, foi a sua deciséo, sei
que o meu orgulho de homem, isto a que chamamos
orgulho de homem, se é que depois de tanta humilhacdo
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ainda conservamos algo que mereca tal nome, sei que vai
sofrer, [...] Cada qual procede segundo a moral que tem, eu
penso assim e ndo tenciono mudar de idéias. (SARAMAGO,
1995, p. 167-168)

O contraste entre a fala do primeiro cego e a do médico denota opinides
diversas. A situagédo descrita no excerto traz uma reflex&o sobre o modo como a nocéo de
propriedade se correlaciona com os sentimentos de orgulho e vergonha. O primeiro cego
sente-se mais incomodado com a necessidade de compartilhar a mulher que Ihe pertence do
que com o ultraje a que ela sera submetida.

Esse cego que acreditava ter a posse sobre a sua mulher acaba tendo de
admitir que “tudo quanto ele havia dito antes ndo passava de umas quantas opinides
avulsas, nada mais que opinides, pertencentes a outro mundo, ndo a este.” (SARAMAGO,
1995, p.168). Essa fala sinaliza a revisdo dos antigos valores, pertencentes a “outro
mundo”.

Enquanto o primeiro cego revé a sua postura dominadora, sua mulher
segue para o “holocausto” e, o que poderia parecer uma desonra, torna-se para ela a
conquista da liberdade, pois no momento em que decide acompanhar as outras mulheres ela
deixa de ser considerada uma propriedade do seu marido. A esse respeito, 0 comentario do
médico de “ndo tinham nem direitos nem obrigacbes de marido sobre nenhuma das
mulheres que ali iam” (SARAMAGO, 1995, p.168) permite concluir que, ali, os homens
ndo tinham razbes para se orgulharem nem para se envergonharem, pois ndo sendo
proprietarios de suas mulheres ndo se sentiam mais obrigados a zelar por elas.

A atitude de revisdo e correcdo dos antigos conceitos aparece na

declaragdo da rapariga: “A mulher que eu entdo era ndo diria [que gosta de ti], reconheco,
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quem o disse foi a mulher que sou hoje” (SARAMAGO, 1995, p.253, grifo nosso). A
transformacdo mencionada pela rapariga amplia a nossa discussdo para as nogdes de belo e
feio, conceitos também revistos depois da experiéncia da cegueira. A afinidade entre ela e 0
velho da venda preta é um exemplo dessa mudanca de valores. Descrita pelo narrador como
“a moc¢a mais bela da camarata”, ela demonstra afeicdo pelo velho, “ficando por esta via
demonstrado, mais uma vez, que as aparéncias sao enganadoras, e que ndo é pelo aspecto
da cara e pela presteza do corpo que se conhece a forca do coracdao” (SARAMAGO, 1995,
p.214). Embora o amor da rapariga pelo velho se confirme no desfecho da obra, as
intencdes dela sdo postas em duavida pelo narrador e pelos demais personagens, que
interpretam os carinhos da moga como uma demonstracdo de piedade. O interesse da
rapariga pelo velho revela que a concepcdo de amor orienta-se de uma nova maneira,
desvinculando-se da beleza fisica, da qual o velho era privado, e prendendo-se a outros
valores, como sensatez e inteligéncia, qualidades que ele tinha.

Na nova condi¢do imposta pela privacdo do 6rgdo visual as aparéncias
ndo podem ser avaliadas. A respeito disso, importa observar que o personagem velho traz
na sua identificacdo uma venda (ou faixa de pano sobre os olhos). Trata-se de um elemento
que serve de simbolo da cegueira, mas também de indicativo para mostrar que o
personagem esta imune a superficialidade das aparéncias fisicas.

O movimento de entrada e saida do manicomio evidencia a relatividade
das coisas, uma vez que os valores, embaralhados e mal definidos no interior, assim o
permanecem no lado de fora, espaco de extensdo do caos do manicomio. Um incéndio
provocado no manicémio desfaz as fronteiras entre o dentro e o fora e ocasiona a saida dos

sobreviventes que, no retorno a cidade, descobrem as proporc¢Ges apocalipticas tomadas
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pela doenca. O escatologico uniformiza os espacos, elimina as oposi¢cdes. A cegueira, que
inicialmente era a excecéo, havia se tornado a regra.

Nesse espaco de cegueira generalizada, as casas, que antes da cegueira
eram locais fixos onde as pessoas se abrigavam, tornam-se espacos provisorios, pontos de
fuga, onde as pessoas se instalam por um tempo indeterminado até que possam encontrar as
suas proprias residéncias, ou até que as suas casas sejam desocupadas.

A penetracdo do grupo na casa da mulher do médico é marcada por uma
especie de ritual de purificacdo. A agua, principalmente a da chuva, permite que a mulher
do meédico limpe a sua casa e que todos se lavem e, com isso, se livrem de toda a sujidade
da alma e do corpo. Enquanto faz a limpeza na casa, a mulher do médico chora por tudo
que vivera. A agua da chuva se confunde com a agua das lagrimas, da comocéo. E o lugar
torna-se uma espécie paraiso “Foi portanto a uma espécie de paraiso que chegaram os sete
peregrinos...” (SARAMAGO, 1995, p.257)

Aqui, a idéia de provisoriedade, representada pelas casas, € muito
significativa, pois nos faz pensar na instabilidade dos valores e dos sentidos atribuidos as
pessoas e as coisas. A esse respeito, importa citar a fala da mulher do médico acerca do
significado da madeixa de cabelos deixada pela rapariga na casa dos pais para que estes, ao
retornarem, pudessem certificar-se de que a filha estava viva — “que tempos estes, ja vemos
invertida a ordem das coisas, um simbolo que quase sempre foi de morte a tornar-se um
sinal de vida” (SARAMAGO, 1995, p.289). Vemos aqui um exemplo do carater provisorio
dos sentidos e do processo de transferéncia de significados, reforcado pela ndo permanéncia
do estado de cegueira, dos valores e das verdades.

Ao refletir sobre o periodo de quarentena a mulher-olho conclui:
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[...] descemos todos os degraus da indignidade, todos, até
atingirmos a abjecdo... agora somos todos iguais perante o
mal e o bem, por favor, ndo me perguntem o que é o0 bem e
0 que é o mal, sabiamo-lo cada vez que tivemos que agir no
tempo em que a cegueira era uma excepgéo, 0 certo e 0
errado sdo apenas modos diferentes de entender a nossa
relacdo com os outros, ndo a que temos com nés propriosf...]
perdoem-me a prelecdo moralistica, é que vocés ndo sabem,
ndo podem saber o que é ter olhos num mundo de cegos,
ndo sou rainha, ndo, sou simplesmente a que nasceu para ver
0 horror, vocés sentem-no eu sinto-o e vejo- (SARAMAGO,
1995, p.262, grifo nosso)

Fica claro aqui o caréater relativo dos conceitos de bem e mal, os quais nao
podem ser compreendidos isoladamente, sem considerar as circunstancias em que estéo
engajados. Na atmosfera de oscilacdo ontoldgica imposta pela cegueira, as polaridades
neutralizam-se, e 0s opostos passam a representar apenas angulos diferentes de uma mesma
realidade.

Sob essa perspectiva, vale dizer que 0s personagens cegos estdo muito
distantes das condutas humanas padronizadas, e isso ndo s6 porque foram forgados pelas
circunstancias a abandonar seus valores morais, mas principalmente porque o grupo todo
sofreu um processo de relativizagdo dos valores. Sendo assim, 0s personagens
saramaguianos ndo poderiam ser classificados segundo critérios dicotdmicos, que nos
permitissem inclui-los na categoria do vildo ou do heréi, da vitima ou do opressor. Isso
exime a responsabilidade do sujeito tal como esclarece a fala de um dos personagens: “nao
se acuse, foram as circunstancias, aqui todos somos culpados e inocentes,” (SARAMAGO,
1995, 101) Fica sugerido que a auséncia de visao relaciona-se a suspensdo da culpa: “aqui

ninguém nos vira atacar, podiamos ter roubado ou assassinado 1a fora que ndo nos viriam
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prender.” (SARAMAGO, 1995, p.63). No espac¢o do manicdmio, o ladréo e a vitima séo tdo

culpados quanto inocentes.

Ao observar o ladrdo e a vitima a mulher do médico disse
consigo mesma “Comportam-se como se temessem dar-se a
conhecer um ao outro. Via-os crispados, tensos, de pescoco
estendido como se farejassem algo, mas, curiosamente, as
expressdes eram semelhantes, um misto de ameaca e de
medo, porém o medo de um ndo era 0 mesmo medo do
outro, como também ndo o eram as ameagas [...]
(SARAMAGO, 1995, p. 49 — grifo nosso)

Nessas condi¢bes convem comentar 0 comportamento das mulheres antes
e depois da cegueira. “As mulheres ressuscitam uma das outras, as honradas ressuscitavam
nas putas, as putas ressuscitavam nas honradas, disse a rapariga dos oculos escuros” (1995,
p. 199). O estado de cegueira provoca uma espécie de conversao.

Essas reflexdes apontam para a ambiguidade da cegueira: ao longo do
texto, a prostituta tornou-se mae, e a idénea mulher do médico tornou-se assassina. A
dubiedade € a marca da cegueira. Concluimos, enfim, que a metafora da cegueira branca

traz em si a idéia de relativizacéo, pois é a confluéncia de todas as cores:

[...] a vantagem de que gozavam estes cegos era 0 que se
poderia chamar de ilusdo da luz. Na verdade, tanto lhes fazia
que fosse de diz ou de noite, crepisculo da manhd ou
crepusculo da tarde, silente madrugada ou rumorosa hora
meridiana, 0s cegos sempre estavam rodeados duma
resplandecente brancura, como o sol dentro do nevoeiro
(SARAMAGO, 1995, p. 94)
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O que esses aspectos evidenciam € o relativismo inerente a todas as
coisas. Ao desconstruir a nogdo espaco-temporal, suprimir 0s nomes, esvaziar 0s objetos de
sentido, e ressignificar as atitudes humanas, Saramago nos mostra que as convencgdes do

mundo real sdo tdo forjadas quanto as da ficcdo e, portanto, passiveis de mudanca.

6. As vozes da cegueira

6.1. O olhar e a voz da mulher do médico

A preservacdo de algumas centelhas de humanidade em um mundo cego
ndo teria sido possivel sem o olhar e a consciéncia da mulher do médico. S&o os seus olhos
que conduzem 0s personagens e é a sua consciéncia que os leva a conservar a sensatez. Ela
se tornard, dentro do manicémio, uma espécie de mae, preocupada em zelar pelo bem-estar

comum.

Quando todos estiverem do lado de fora do manicomio, em virtude da
cegueira generalizada, a sua casa servira para abrigar o grupo da primeira camarata. Esse é
um dado bastante significativo, levando-se em conta que as demais casas foram invadidas.
A penetracdo na sua casa marca o inicio de um novo periodo que culminara com a
recuperacdo da visao. Neste local, todos irdo se livrar da “sujidade insuportavel da alma” e
do corpo, e ali terdo seguranca, necessidade que a propria mulher ja havia suprido, de certo

modo, dentro do manicdmio.
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A anélise da trajetdria da como mulher do médico aponta para o exercicio
constante de reflexdo que ela realiza sobre 0 mundo e sobre si mesma. Embora ela nédo
tenha sido atingida diretamente pela cegueira branca, sabemos que foi a mais aviltada por
ela, pois, enquanto os demais personagens se deixam seduzir pelo sensorial, ela opera o

olhar critico, o olhar da consciéncia.

H&, no modo como autor escolheu designa-la, algo que merece nossa
atencdo: a sua identificacdo indica apenas o grau de envolvimento com o marido, que é
médico. N&o possui, portanto, existéncia propria, independente. Trazida para o interior do
manicémio pelo médico, a sua presenca ali ndo tem justificativa real, exceto pelo fato de
ela querer cuidar do marido, acometido pela cegueira. No espagco do manicOmio
constatamos que seus olhos servem como orientagdo ndo sé para o marido, mas também
para todos aqueles que, instalados na primeira camarata, gravitam ao seu redor. Assim, seus
olhos sdo, metonimicamente, a visdo de todos que dela se aproximam. Ela se reconhece
como “[...] os olhos que vocés deixaram de ter.”, enquanto o velho da venda preta a define
como “uma espécie de chefe natural, um rei com olhos numa terra de
cegos.”(SARAMAGO, 1995, p. 245)

Seguindo essa linha de raciocinio podemos considerar que a mulher do
médico representa uma entidade isolada, uma instancia mental, uma espécie de
racionalidade em estado separado. Comporta-se como se fosse a consciéncia das pessoas,
responsabilizando-se por conduzi-las tanto no plano espacial quanto nas questdes ligadas ao
comportamento. Pesa-lhe, entdo, a “responsabilidade de ter olhos quando os outros 0s

perderam” (SARAMAGO, 1995, p.241).
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Considerando os dois “lados” constitutivos do ser humano — sua forma
corporea e seu intelecto (incorpéreo) —, poderemos dizer que 0 grupo de cegos representa o
corpo na sua materialidade e sensibilidade entregue as experiéncias da carne, ao passo que
a mulher do médico representa o intelecto porque assume a responsabilidade de fazer
justica e zelar pelo bem-estar social, ao menos do grupo de que cuidava. Com isso, ela
reflete sobre os valores sociais e as atitudes humanas, e, principalmente, sobre a condicéo
humana em sociedade. Ela vé e sofre por todos : ao vé-los espalhados pelo quintal fazendo
as suas necessidades “fizeram o que tinha de ser feito, também a mulher do médico, mas
essa chorava olhando-os, chorava por todos eles”. (SARAMAGO, 1995, p.243, grifo
N0sso)

Seguindo esse veio interpretativo, teriamos na mulher do médico uma
representacdo da consciéncia moral e coletiva, algo parecido com a instancia que o
psicanalista Sigmund Freud designou como super ego®®. Define-se como super ego o
conjunto de injunces éticas e religiosas as quais visam garantir a manutencao dos padroes.
As sociedades introjetam esses valores e tendem a naturaliza-los. Desse modo, o sistema de
forcas inibidoras e restritivas funciona como se fosse uma “segunda natureza”, responsavel
por filtrar os impulsos dos instintos especialmente aqueles relativos a sexualidade e
agressividade, considerados perniciosos a sociedade. A naturalizacdo da existéncia desses
valores éticos e morais esconde a esséncia da moral, ou seja, que eles sdo essencialmente
uma “criagdo” humana, algo que depende de decisdes humanas, portanto, um conjunto de

convencdes (D"ONOFRIO, 1997, 417)

% Ao explicar a estrutura da personalidade, em 1923, Sigmund Freud distinguiu trés niveis de consciéncia, a
saber, 0 id, 0 ego, e 0 super-ego. Essas sdo as chamadas “instancias psiquicas” da estrutura ternaria da
personalidade.
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A mulher do médico desenvolve a capacidade de avaliar e pesar as
motivacdes de cada um. Por isso busca compreender as exigéncias feitas pela situacao, bem
como as consequiéncias para si e para os outros. Também avalia a necessidade de respeitar o
estabelecido ou de transgredi-lo, caso o estabelecido seja imoral e injusto. E em nome dessa
preocupacdo que ela vai matar o chefe dos cegos malvados que constitui uma ameaca para
as mulheres. Nessa ocasido 0 sua consciéncia moral permite que ela infrinja as leis
humanitarias, em defesa da honra das mulheres. E da boca da rapariga de 6culos escuros
que vem a justificativa para o crime cometido pela mulher do médico: “a vinganca, sendo
justa, é coisa humana”, se a vitima néo tiver um direito sobre o carrasco, entdo ndo havera

justica” (SARAMAGO, 1995, p.245).

Com o andar dos tempos, mais as actividades da
convivéncia e as trocas genéticas, acabdmos por meter a
consciéncia na cor do sangue e no sal das lagrimas, e, como
se tanto fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de
espelhos virados para dentro, com o resultado, muitas vezes,
de mostrarem eles sem reserva 0 que estavamos tratando de

negar com a boca. (SARAMAGO, 1995, p.245)

Como vemos neste excerto, o senso de justica desta personagem (a
mulher do médico) é orientado segundo sua subjetividade (“consciéncia na cor do sangue e
no sal das lagrimas™). Contudo, vale dizer que o olhar desta mulher ndo repousa somente
sobre as coisas visiveis mas estende-se até a interioridade dos personagens. N&o que se trate
de um poder de onisciéncia, dado que este poder é atribuido apenas ao narrador em terceira
pessoa, mas de uma capacidade excepcional de inspecionar o comportamento humano,

como um processo de retirada das méscaras sociais.
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Sendo assim, torna-se alvo de seu julgamento também aquilo que é
invisivel aos olhos humanos, quer dizer, tudo quanto acontece no interior, no plano das
intencdes. Desde entdo, os desejos do coracdo tornam-se seu objeto de analise passando a
ser analisados pelo crivo do seu olhar. Nesse caso, € como Se 0S personagens estivessem

sujeitos ao testemunho do olhar de Deus, que vé sem ser visto.

Para ilustrar essa situacdo, apontamos o episodio em que a rapariga,
temendo ser reconhecida pela criada do hotel, tira rapidamente os 6culos, acessorio que lhe
¢ caracteristico. Trata-se de um comportamento estranho se considerarmos que ela nao
deveria temer ser reconhecida, estando em um grupo de cegos. Realmente, sé os olhos da

mulher do médico conseguem flagrar a situagéo:

sentiu-se como se estivesse por tras de um microscépio a
observar o comportamento dos seres que ndo podiam nem
sequer suspeitar da sua presenca, e isto pareceu-lhe subitamente
indigno, obsceno. N&o tenho o direito de olhar, se 0s outros ndo
me podem olhar a mim, pensou. (SARAMAGO, 1995, p. 71 -
grifo nosso)

O que se tem nesse episddio é o efeito bifocal do seu olhar pois ela
consegue ver 0 que é o ser humano sem as mascaras: um individuo sem coragem para
assumir o seu passado. A mulher, nesse contexto, cumpre a fungédo de vigilia e controle,
tornando-se, para os internos, a representacdo silenciosa do olhar do sociedade que nao
perdoa as suas faltas.

Para explicar o olhar vigilante, lembremos de Michel Foucault (2000b)
que recorreu ao modelo do pandptico de Jeremy Bentham, fildsofo inglés que idealizou um

sistema de prisdo com disposic¢do circular das celas individuais, expostas a observacao de
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um sujeito do olhar absoluto que tinha o poder de ver sem ser visto. Isto permitiria um
acompanhamento minucioso da conduta do detento, mantido em um estado de incerteza
sobre a presenca concreta do olhar vigilante. Essa incerteza resultaria em eficiéncia do
controle dos subalternos, pois tendo invadida a sua privacidade ele mesmo se vigiaria.
Foucault fala do efeito de onipresenca do sujeito do olhar, que mesmo ndo estando na torre,
é tido pelo alvo do olhar como se estivesse.

O sistema 6tico idealizado por Bentham e explorado nas reflexes de
Foucault traz uma concepcdo do olhar que nos leva a Bosi que, por seu turno, alicerca as
suas opinides no pensamento sartreano. Bosi define a o olhar como “uma forga que penetra
o ser olhado, ferindo-o, tolhendo a sua liberdade, esvaziando-o, dessangrando-o,
tangendo-o para 0 nada” (1988, p. 67, grifo nosso) — ou seja, uma especie de consciéncia da
existéncia do outro articulada a partir da inibicdo da sua liberdade.

A funcédo denunciadora do olhar é evidente. O olhar da mulher do médico
pde a nu as fraquezas dos personagens, desmascarando neles a sensagédo de vergonha ou de
indiferenca®’, sentimentos que s existem se levarmos em conta que o olhar do outro nos
torna objetos de observacdo. Como nunca temos certeza do que o outro pode fazer, ele
imp6e um limite as possibilidades que constituem nosso ser, que definem nossas atitudes,
nossas reacoes. (SARTRE, 1993, p.370)

Se concebermos que ha, no exercicio visivo praticado pela mulher do
médico, a intengdo de um sujeito absoluto do olhar, que de modo algum podera tornar-se
objeto do olhar, temos que considerar a perpetuacdo do sentimento de vigilancia. Essa

discussdo nos leva a filosofia crista, que atribui a Deus o papel de sujeito absoluto do olhar,

%" Sartre (1993, p.336), em 0 Ser e 0 Nada discute o significado do orgulho e da vergonha oriundo da relagdo
entre 0 eu e o0 outro.

174



e aos cristdos, o papel permanente de alvo do olhar de um sujeito que jamais podera
converter-se em objeto. Essa €, na Otica cristd, a origem do temor frente a Deus. Nessa
perspectiva, a liberdade do homem estaria condicionada a vontade divina — 0 que permite
deduzir uma incompatibilidade entre a onipoténcia divina e a liberdade humana. O ato livre
se opde, portanto, a onisciéncia divina (SARTRE, 1993, p. 336).

Para abordar o significado do olhar da mulher do médico, podemos nos
servir, ainda, da idéia de liberdade de Nietzsche e seus sucessores existencialistas, como
Sartre, Camus, Heidegger, Merleau-Ponty. Para Nietzsche a liberdade do homem é
afirmada com a “morte de Deus”, a qual simbolizaria a libertacdo do homem em relacéo a
qualquer vigilancia por forcas superiores. A esse respeito, o escritor russo Feodor
Dostoievsky formulou a tese de que “Se Deus ndo existisse, tudo seria permitido”
(DOSTOIEVSKY apud SOUZA, 1995, p. 201). Se o “sujeito absoluto” ndo existe, ndo
encontramos valores ou imposicdes que regulem o comportamento. E em uma idéia desse
tipo que se sustentam certas atitudes praticadas no interior do manicémio, tido como um
espaco de liberdade total. No caso do romance, porém, tal liberdade mostra-se uma ilusao,
ja que, na verdade, os personagens estdo, o tempo todo, sob a mira do olhar e o julgamento
da mulher do médico.

Se 0 ato de espreitar inibe a espontaneidade do agir, cabe-nos avaliar
como 0s personagens reagem a vigilancia do olho. Vejamos, por exemplo, 0s casos dos
personagens médico e menino estrabico. Blogueando a agdo da consciéncia, eles se
comportam como se ndo se sentissem vistos e ndo manifestam qualquer sentimento de
vergonha e orgulho. Cada um, a seu modo, realiza uma necessidade espontanea do corpo,

sem interferéncias, sem se policiarem: o menino faz xixi no corredor do manicémio e 0
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médico pratica adultério sob os olhos de sua mulher. Ambos agem livres de coergédo
exterior. E preciso considerar, porém, que o menino desconhece, ou talvez ndo tenha
assimilado completamente, os cddigos de conduta, podendo ser essa a causa de nao sentir
culpa nem vergonha pelo que fez.

Ja 0 marido suspende temporariamente a consciéncia tornando-se
indiferente a ela. Ele procede sem constrangimento em relacdo as convencdes sociais:
mesmo sabendo que a sua mulher poderia vé-lo praticando o adultério, esse saber é
temporariamente ignorado até que ele tenha satisfeito seu desejo fisico. No momento que
em praticou a interdicdo, a cegueira foi oportuna, pois permitiu-lhe assumir uma atitude de
indiferenca para com os outros. Poderiamos dizer que, a semelhanca da eliminacdo de
Deus, ele mata simbolicamente a mulher para experimentar instantes de liberdade — desde
que admitamos, é claro, que a sujeicdo aos ditames do corpo possa ser rotulada de
liberdade. Afinal, o que levou o médico a dirigir-se até a cama da rapariga ndo foi uma
liberdade efetiva, baseada na livre escolha, mas os impulsos sexuais.

No momento da traicdo, 0 médico ndo vitimou apenas sua mulher, mas
traiu a sua propria consciéncia internalizada — carregada dos valores sociais e éticos que
regiam seu mundo antes da cegueira. Isso nos confronta com a questdo de que €
praticamente impossivel uma liberdade humana absoluta. Retomando a teoria freudiana,
vemo-nos diante do fato de que “O inconsciente em suas duas formas, id e super-ego,
coloca em xeque a possibilidade do dominio do homem sobre a sua vontade. Ou seja, 0
homem se vé, de um lado, arrastado pela forga cega dos impulsos instituidos do id e, de
outro, reprimido e controlado pela forca as vezes castradora de um super-ego severo,

proibitivo e punitivo” (SOUZA, 1995, p. 186)
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Advem dai a nocdo de culpa, sentimento esse que aparece de
diversificadas maneiras no romance. No caso da mulher do médico, vem da circunstancia
de ter de zelar pelos valores da justica, ainda que reconheca a debilidade e vulnerabilidade
do corpo. Se enveredarmos pela perspectiva religiosa, poderiamos interpretar a culpa da
mulher do médico como decorrente do pecado original — méacula que torna todos os homens
culpados de um erro que ndo cometeram, mas herdaram. A esse respeito convém
transcrever o comentario do narrador: “o remorso causado por um mal feito se confunde
frequentemente com medos ancestrais de todo o tipo, donde resulta que o prevaricador
acaba por ser, sem pau nem pedra, duas vezes o merecido” (SARAMAGO, 1995, p.26).

Ao cometer assassinato, ela cria justificativas que amenizem seu
sentimento de culpa por ter trazido a tesoura: “havia sido uma excelente idéia traze-la,
agora ja poderia aparar a barba do seu homem, torna-lo mais apresentavel” (SARAMAGO,
1995, 199). Mas tal explicacdo é indtil, ja que em grupo de cego, ndo ha sentido em “querer
manter as aparéncias”. Ela elabora argumentos para si mesma, evidentemente na tentativa
de minimizar o peso da sua propria consciéncia. O sofrimento, os sentimentos de
responsabilidade e de culpa, a soliddo e a vontade de agir s&o muito fortes na protagonista.
Ela sintetiza desse modo a sua condicdo de “a que nasceu para ver o horror”
(SARAMAGO, 1995, p.262).

O percurso tracado pela mulher do médico coloca em evidéncia
contradi¢bes proprias da natureza humana. Imbuida de principios éticos e religiosos, ela
agrega os sentimentos e desejos que a impulsionam a cometer uma acdo homicida em nome
de todas as mulheres: usando uma tesoura ela mata o chefe dos *“cegos malvados”, que

exigiam favores sexuais em troca de comida. O conjunto das acdes da protagonista, no
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entanto, nao nos permite inclui-la, sem maiores consideragdes, quer no grupo das heroinas,
quer no das vilds. Ela mesma tem consciéncia das suas limitagdes e, por alguns instantes,
julga-se cega, perplexa ao descobrir que também é capaz de matar. Compreendemaos, entéo,
que visOes e cegueiras sucedem-se na experiéncia individual e na experiéncia coletiva —
portanto, também na historia da mulher do medico.

A atitude assumida por ela no desfecho da narrativa, quando todos
recuperam a visdo, pde em duvida o mérito de sua posicdo filantropica, pois por alguns
momentos chegamos a pensar que ela agiu por vaidade e ndo por solidaderidade. E isso
porque, ao constatar que todos iam gradativamente recuperando a visdo, a mulher do
médico chora e é tomada por uma intensa “impressao de soliddo”. Agora que 0S outros
enxergavam por si mesmo, de nada lhes serviriam os seus olhos. Tal preocupacéo, expressa
por aquela que até entdo havia guiado os personagens afetados pela cegueira, mostra que a
ajuda prestada dava-lhe uma sensacéo de poder, que ela gostaria de conservar.

Contudo, ndo nos cabe atribuir juizos de valor ao comportamento dessa
personagem; interessa-nos, em vez disso, compreender que ela respondeu, com suas
atitudes, as necessidades e problemas do seu grupo e, sob essa perspectiva, ofereceu a eles
0 que era “bom”. E o adjetivo “bom” tem aqui um sentido proximo ao do que foi
empregado por Nietzsche no texto Assim falou Zaratustra (Nietzsche apud SOUZA, 1995,
p. 187), para quem “muitas coisas que um povo chama boas, eram para outros vergonhosas
e despreziveis!”. O filésofo lembra que cada povo tem sua préopria “tabua de valores”, que
vem da vontade de poténcia, “principio Gltimo de todos os valores.” Na Otica do fil6sofo,

“bom” € tudo o que favorece a forga vital do homem, é tudo que intensifica e exalta no
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homem a vontade de poder e o proprio poder, capaz de superar toda tabua de valores, capaz
de efetivar a transmutacéo de todos os valores (SOUZA, 1995, p. 188).

Nesse sentido, se empregarmos o atributo “bom” para qualificar as
atitudes da mulher do medico estariamos identificando nela, bem como nos demais
personagens, uma capacidade de ultrapassar os proprios limites, vencer barreiras que
impedem a sobrevivéncia, estabelecer novos paradigmas para enfrentar novas condigdes de
vida. Claro que ndo se trata aqui de alca-los ao nivel do Super-Homem de Nietzsche, mas
de apontar para a capacidade humana de sobrepujar a si mesma, reinterpretar-se, reinventar-
se.

Por esse mesmo caminho torna-se apropriada a imagem biblica do cego
guia de cegos, imortalizada pictoricamente e revivida com a perambulacdo do grupo pelo
manicomio e pelo labirinto da cidade. A alegoria da mulher como guia de cegos preconiza
o fim do romance, quando, em conversa com o marido, a mulher do médico percebe que a
cegueira verdadeira ndao é aquela da qual todos vdo se recuperando aos poucos e
inexplicavelmente. A cegueira verdadeira é aquela que continua afetando a todos, é a
cegueira que independe do senso natural da visdo. Tal como ocorre na pintura de Bruegel

“Parabola dos cegos”, a mulher do cego sente-se tdo cega quanto os demais.

6. 2. O olhar e a voz do narrador
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Se 0s personagens de Ensaio sobre a cegueira tém na mulher do médico
um olhar que os conduz pelos labirinticos espagos do manicomio e da cidade, os leitores,
por seu turno, orientam-se pelos emaranhados da ficcdo atentando para uma voz onisciente
que, de fora do espaco cénico, levanta-se para desvelar agdes, pensamentos e sentimentos

dos personagens.

Autorizado a penetrar 0 mais recondito dos pensamentos, o narrador se
faz ouvir ndo s6 na apresentacao do relato, mas também na apreciacdo dos acontecimentos,
dos comportamentos e das inten¢es dos personagens. Agindo como um intruso, invade a
mente dos personagens e também manifesta seus préprios pensamentos e opinides, que

podem ou ndo estar explicitamente relacionados a historia.

O estatuto de narrador heterodiegético parece, provisoriamente, convir a
instancia narrativa de Ensaio sobre a cegueira que, num momento ulterior aos
acontecimentos, procede a organizagdo e ao julgamento dos eventos. Ele ndo pode ser

confundido com os personagens, embora tente se passar por eles.

A flexibilidade desse narrador permite-lhe uma liberdade total na
manipulacdo dos tempos, de modo que ele salta de um tempo para outro, as vezes

prenunciando eventos futuros:

[...] também néo surpreenderd que busquem todos estar
juntos o mais possivel, hd por aqui muitas afinidades,
umas que ja sdo conhecidas, outras que agora mesmo se
revelardo. (SARAMAGO, 1995, p. 67)

O leitor € avisado sobre os fatos que estdo por vir na linearidade das

acoes. Essa competéncia € assegurada pela distancia temporal que o narrador mantém em
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relacdo ao mundo narrado. Além disso, fica assinalada, pelas constantes apreciacdes, uma
posicdo elevada relativamente aos personagens. Manifestando-se na primeira pessoa do
plural ou através do indice de indeterminacdo do sujeito, o enunciador faz comentarios
diretos, interrompendo o fluxo narrativo, ou de maneira mais sutil, pela caracterizacao dos

personagens.

Na ocasido em que 0 menino estrbico se ressente porque o medico
mencionou seu defeito fisico, o narrador comenta: “e tinha razao, que tais defeitos, estes e
outros, s por deles se falar, passam logo de mal perceptiveis a mais do que evidentes”
(SARAMAGO, 1995, p. 51, grifo nosso). Em outro momento o narrador avalia que “[...]
aquele médico 1a no fundo estd no certo quando diz que nos temos de organizar”
(SARAMAGO, 1995, p. 109 e 110, grifo nosso). Sobre o velho da venda preta o narrador
considera que “[...] é licito suspeitar da existéncia de certos exageros no seu relato”

(SARAMAGO, 1995, p. 255, grifo nosso).

Como se V&, o narrador desnuda os personagens fazendo contrastar o que
elas dizem e fazem com o que elas pensam e sentem. Um dos muitos exemplos é quando o
narrador pde a descoberto a fingida compaixdo da mulher do médico pelo ladréo: “como
estara a perna daquele [...] , ndo se tratava de compaixao, queria fingir preocupacao, queria
ndo ter de abrir os olhos” (SARAMAGO, 1995, p. 63). Faz 0 mesmo com a rapariga
quando esta pensa em colocar uma cruz na sepultura do ladrdo. Ao afirmar que “foi o

remorso que a fez falar” desmascara-a (SARAMAGO, 1995, p. 173).

Enquanto articula o mundo ficcional, o narrador toma partido, sendo

nitida a sua simpatia pela mulher do médico: “~ mas ela pds um vestido de ramagens e
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flores, deixado de parte ha anos, que a tornou na mais bonita das trés” (SARAMAGO,

1995, p.268)

Seu julgamento sobre o que vé, manifesta-se por comentarios ou por
meio do recurso aos adjetivos que denotam sua parcialidade. As vezes, é taxativo ao
atribuir caracteristicas aos personagens, como quando diz que “ndo podia o circunspecto e
compadecido agente de autoridade imaginar que conduzia um empedernido delinquente
pelo braco. (SARAMAGO, 1995, p. 35, grifo nosso) ou “ndo nos esquecemos de como a
descarada o foi tentar a cama”. (SARAMAGO, 1995, p. 96, grifo nosso). Vé-se por esses
exemplos que 0 seu traco caracteristico é a intrusdo, isto é, sdo as apreciacfes sobre os

elementos do mundo narrado que reportam ao pontos de vista sobre 0 mundo real.

A posicdo dominadora do narrador se propaga nesses comentarios que
destila sobre o comportamento dos personagens assim como nos atributos que confere a
elas. Contudo, o narrador, a voz que emite julgamentos sobre as personagens e sobre as
acoes que elas executam, manifesta-se tanto culpando quanto absolvendo os personagens:

ndo podemaos falar de uma postura Unica ou homogénea.

Instaura-se, desse modo, um jogo tenso entre identificacdo e
estranhamento: se, de um lado, propicia a aproximacao e simpatia do leitor em relacdo aos
personagens, de outro lado, também interrompe tal empatia por meio de diversos
procedimentos narrativos, a exemplo do desmascaramento de tragos dibios ou negativos
dos personagens. Esse vaivém produz uma sensacao de deslocamento no leitor, fazendo sua

opinido oscilar e impedindo-o de entregar-se a uma leitura meramente “digestiva”.
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Igualmente digno de nota é o fato de Saramago recorrer a um artificio
narrativo que consiste em ironizar opinides do senso comum, em especial naqueles casos

em que se verifica a auséncia de um posicionamento critico.

[...] bem vistas as coisas, nem se esta mal de todo. Desde
gue a comida ndo venha a faltar, sem ela é que ndo se pode
viver, é como estar num hotel [...] olhando a situacéo a frio,
sem preconceitos nem ressentimentos que sempre
obscurecem o raciocinio, havia que reconhecer que as
autoridades tiveram visdo quando decidiram juntar cegos
com cegos, cada qual com seu igual, que é a boa regra da
vizinhanca. (SARAMAGO, 1995, p.109)

Os segmentos “é como estar num hotel” e “as autoridades tiveram visao”
sdo temperados de ironia, conforme o desdobramento da acdo revela: o tremendo
desconforto vivenciado no manicémio estd muito distante de uma agradavel hospedagem
em um hotel. Além disso, longe de se preocuparem com a qualidade do alojamento, ao
confinarem o0s cegos num local isolado, as autoridades meramente querem impedir a
disseminacdo do problema. A ironia manifesta-se, também, no modo discrepante como o
narrador lida com o material narrado, isto é, na naturalidade com que apresenta eventos tdo
insolitos. Na verdade, s6 aos poucos fica claro para o leitor que o romance nao trata de
algum pequeno desajuste, mas, sim, que descortina a sua frente todo mundo fora dos eixos.
Entdo, para agucar a consciéncia critica do leitor, apresenta-lne uma variedade de

perspectivas ou pontos de vista diferentes.

Diante disso, o leitor logo se sente impelido a fazer julgamentos,
principalmente quando o narrador suspende sua atitude interpretativa frente aos estados
emocionais ou agdes praticadas pelos personagens. Em certos momentos, ele apenas mostra

as situacdes para que a partir delas o leitor formule suas préprias interpretacdes. Nessas
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ocasides, o narrador relativiza a onisciéncia para que o propria personagem se revele por

meio de acdes ou até de sua aparéncia:

0 que ndo se sabe € que sentimento tera levado a rapariga
dos 6culos escuros a poér um braco sobre o ombro do
velho da venda preta, mas o certo é que o fez, e assim
ficaram (SARAMAGO, 1995, p. 230)

O uso da expressao “ndo se sabe” deixa em aberto uma possibilidade de
descrencga, como se o proprio narrador desconfiasse da afeicdo da rapariga pelo velho. Essa
atitude dubia em relacdo as intengfes da moca repete-se em outros momentos. Embora
prevaleca o papel de comentador e de critico, esses exemplos nos mostram que o narrador
ndo se furta a uma relacdo de cumplicidade com o leitor, propiciando também a este uma
atitude de andlise e de critica relativamente ao tempo representado e o seu préprio tempo de
enunciacao.

Visando ativar a participacdo do leitor, o narrador manipula as suas
expectativas, a sua visdo de mundo 0s seus preconceitos. Essa estratégia narrativa de
inclusdo do leitor manifesta-se especialmente nas ocasifes em que o narrador silencia sua
voz apreciadora a fim de instigar o leitor a assumir uma postura mediante os fatos narrados.

Assim, no momento em que o narrador nos apresenta o caso, para ele sem
explicacéo, da traicdo do médico, ele se limita a fazer um breve comentario sobre a fala do
personagem “[...] como poderiamos nos, que apenas vemos, saber o0 que nem ele sabe”
comenta o narrador sobre esta fala do médio “Desculpa, ndo sei o que me deu, diz o
médico” (SARAMAGO, 1995, p. 171, grifo nosso). Ndo somos capazes de precisar quem
estd incluido no pronome “nos”. O saber do narrador sobre 0s personagens e a sequéncia

das agOes assim como a sua postura comentadora poderiam situa-lo “fora” da diegese, mas
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a presenca desse pronome associado a primeira pessoa do plural faz surgir uma hesitagéo: o
narrador primeiro seria heterodiegéetico ou homodiegetico?

Evidentemente, a instancia narrativa primeira ndo € um dos personagens,
pois as informacdes gerais que mencionamos ndo poderiam ser atribuidas, definitivamente,
a nenhuma delas. Detectamos, entdo, uma relagdo de cumplicidade com o leitor no emprego
do pronome “no6s”, que é chamado a participar da analise e da critica em relagéo ao texto. O
narratario também é convidado a despir-se de sua individualidade e referéncias pessoais
para incluir-se nesse nds, que ele ndo sabe ao certo quem sdo. A insercao do leitor €, ao
longo do discurso, sugestionada por passos interpretativos que a voz lhe pede para dar:
olhar, ver, considerar.

Com isso, o leitor aguarda, ansioso, a reacao da mulher do médico diante
do adultério do marido, mas surpreende-se ao ver que ela se subtrai a qualquer julgamento
sobre o que ela acabara de assistir: “ha ocasides em que as palavras ndo servem de nada,
quem me dera a mim dizer tudo com lagrimas, ndo ter de falar para ser entendida”
(SARAMAGO, 1995, p,172). Trata-se de uma situacdo cuja decifracéo fica, parcialmente,
suspensa, abrindo um leque de possibilidades interpretativas. O narrador, tal como o
personagem, calam suas opinides, transferindo essa responsabilidade ao leitor. Saramago
gera a expectativa de uma reacdo por parte da mulher, mas ela, em vez de sentir-se
enciumada, mostra-se atraida pela rapariga, a ponto de elegé-la como sua confidente. Sdo
palavras da mulher do médico a rapariga: “eu vejo [...] € um segredo, ndo o podes dizer a
ninguém”, e ao marido: “Deixa-te ficar um pouco mais, se queres” (SARAMAGO, 1995,
p,172). Diante da reacdo da mulher, a sensagdo de estranheza é tamanha que o0 médico

sente-se desorientado, pois foi
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[...] como se de sUbito tivesse perdido a nogédo do lugar onde
se encontrava, entdo ela, como sempre havia feito, agarrou-
Ihe o brago, mas agora o gesto tinha um sentido novo, nunca
ele necessitara tanto que o guiassem como neste momento
(SARAMAGO, 1995, p.172)

Do mesmo modo, no momento em que todos estdo se recuperando da
cegueira, o narrador faz um comentario que visa estimular expectativas do leitor em relagdo

ao afeto da rapariga pelo velho.

[...] agora iremos saber o que verdadeiramente valem as
palavras, comoveu-nos tanto no outro dia aquele didlogo de
que saiu o formoso compromisso de compromisso de
viverem juntos estes dois, mas a situagdo mudou, a rapariga
dos éculos escuros tem diante de si um homem velho que
ela ja pode ver, acabaram-se as idealizagBes emocionais.
(SARAMAGO, 1995, p. 308)

Ha que se observar o emprego do pronome demonstrativo “este” para
criar um efeito de distanciamento espacial do narrador em relacdo a posicao ocupada pelos
personagens. A respeito das previsdes do narrador em relagédo a rapariga, elas acabaréo por
mostrar-se totalmente falaciosas. Trata-se, portanto, de um narrador que indica ao leitor
“ruas sem saida” e, conseqlentemente, busca frustrar esse leitor. No encerramento da obra,
quando a rapariga confirma o desejo de viver junto do velho da venda preta, o narrador
confessa, fingindo-se surpreso que “afinal, ha palavras que ainda valem mais do que tinham

querido parecer” (SARAMAGO, 1995, p. 308)

Tambem no episodio da “mao misteriosa”, que acaricia as costas do velho
da venda preta enquanto este se banha, o narrador indica falsos caminhos ao leitor. O velho
pergunta-se quem lhe teria acariciado as costas: “[...] a razéo dizia-lhe que s6 poderia ter

sido a mulher do médico, ela é a que V€&, ela é a que nos tem protegido, cuidado e
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alimentado [...] mas ele ndo acreditava na razdo.” (SARAMAGO, 1995, p. 270). Algumas
paginas adiante, o narrador vai informar que a mdo misteriosa pertence a rapariga. Com
isso, presume ter decifrado o enigma, pois “terd ficado finalmente esclarecido o caso da
mé&o misteriosa que lavou as costas do velho da venda preta naguela manhd em que
correram tantas aguas, todas elas lustrais.” (SARAMAGO, 1995, p. 292). Entretanto, para o
leitor, a davida permanece. Ha uma série de indicios que o levam a suspeitar das certezas
do narrador. Primeiro, ha de fato a possibilidade de ter sido a rapariga que ja havia
declarado o seu afeto pelo velho. Mas, segundo, as suspeitas podem igualmente recair sobre
a mulher do medico, dado que ela ja havia demonstrado interesse em auxilia-lo no banho e
ela é a Unica que poderia entrar e sair com tanta facilidade do local — ndo s6 porque
enxergava, mas porque aquele era o “banheiro” de sua propria casa.

N&o podemos, portanto, confiar indiscriminadamente nesse narrador que,
fica evidente, fornece pistas traicoeiras. Ao que parece, o narrador intenta despistar o leitor
a fim de poupar a imagem mulher do médico, por quem ele tem simpatia. Mas, uma outra
voz se manifesta do corpo do texto para provocar no leitor a sensacdo de descrédito em
relacdo ao narrador primeiro. A irrupcdo dessa “outra voz” desencadeia um concurso de
vozes dissonantes, as quais disputam a hegemonia sobre o mundo narrado, cada qual
apresentando-se como capaz de elucidar a verdade. O fato, no entanto, € que a manifestacéo
dessas diferentes vozes, ao invés de aproximar, distancia o leitor da verdade. Sendo assim,
a pretensa verdade € relativizada.

Saramago vale-se da estratégia das vozes dissonantes para despistar o
leitor e evitar que ele se fie na precariedade de uma Unica voz. Ndo exatamente Saramago,

mas o seu ser de representacdo literaria, o autor implicito. Convém, aqui, lembrar que o
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angulo de visdo conferido ao narrador é apenas um dos possiveis angulos formadores de
uma Otica mais ampla, a do autor implicito. Entendemos como “angulo de visdo do
narrador” a postura visual regulada por uma lente mais abrangente, que determina o ponto
de vista que compete ao narrador conforme os valores que pretende transmitir ou poér em
relevo.

No caso da “mé&o misteriosa”, o autor implicito usou uma tatica indireta
para nos alertar sobre a necessidade de mantermos suspensa, durante a interpretacdo dos
acontecimentos, a confianca irrestrita que costumamos dispensar ao narrador. Essa tatica
consistiu em processo dialético entre o que o narrador nos mostrou e o que ele ocultou aos
nossos olhos.

Deparamo-nos, em Ensaio sobre a cegueira, com um tipo de narrador que
ndo tem uma voz Unica, um narrador que multiplica as vozes e as perspectivas e vai se
fazendo conhecer ao longo seqliéncia discursiva. Em certas ocasifes ele causa a impressao
de ser outro, porque ele se colocou num diferente ponto de vista, a partir do qual pode
mesmo criticar o ponto de vista do primeiro narrador.

Entendemos que esse narrador que se multiplica é, na verdade, a voz do
préprio autor que se manifesta de um modo velado, fabricando todos os narradores que
entender. Ele ndo esta limitado a saber apenas o0 que seus personagens sabem, uma vez que
seu saber abrange a totalidade da vida deles.

As manifestagdes da instancia narrativa em Ensaio sobre a cegueira
enfocam justamente essa orquestra de vozes dissonantes sob a regéncia do autor implicito.
Alguns recursos narrativos ja foram comentados, outros ndés ainda iremos apresentar nos

paragrafos a seguir. O que pretendemos realizar aqui é indicar elementos que revelem a

188



natureza maultipla do narrador, as suas varias vozes e perspectivas, freqlientemente
emprestadas as personagens, 0 seu movimento duplo de distanciamento e aproximacdo dos
acontecimentos.

Em virtude disso, o estatuto de narrador heterodiegético de que nos
servimos inicialmente parece ndo dar conta da complexidade do narrador que se apresenta
em Ensaio sobre a cegueira. Por isso optamos por adotar a expressao “narrador primeiro”
para aquela instancia que se posiciona fora do espaco onde transitam 0s personagens.
Chamamo-lo “primeiro” tendo em vista que ele é o que se manifesta com maior frequéncia.

Este narrador primeiro assemelha-se, em certos momentos, a algum
personagem a quem elege como testemunha delegando-lhe a voz. Tanto o velho da venda
preta quanto a mulher do médico assumem, temporariamente, o relato, tornando-se ai
narradores segundos.

O velho da venda preta, por exemplo, é via de acesso para a entrada, no
espaco ficcional, de reflexdes sobre a cegueira. E um personagem que, simbolicamente,
representa aquele que possui sabedoria e poder de analise, ao refletir a respeito da cegueira
e do caos instalado. E ele quem solicita, por exemplo, que cada qual narre as circunstancias

em que foi acometido pela cegueira.

Mas € principalmente a mulher do médico que o narrador primeiro
concede o direito a voz, permitindo que as cenas passem a ser construidas da perspectiva
dela. Com essa estratégia, limita o angulo de visdo, ja que o personagem nao tem acesso ao
estado mental dos demais caracteres e pode, simplesmente, inferir, langar hipoteses
servindo-se do que vé e do que ouve, sem que essas impressdes tenham o aval da

onisciéncia.
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A mulher do médico narra de um ponto de vista fixo e, portanto, restrito
as suas percepcdes, pensamentos e sentimentos. Quando ela assume a narragao dos eventos,
cessa, por alguns instantes, a mediacdo ostensiva da voz exterior e 0 efeito de sentido
obtido € o ganho de veracidade da focalizacéo interna. Ao confiar a conducéo da narrativa a
esse personagem, o autor implicito marca uma mudanca de focalizacdo, antes externa e

depois interna, fazendo com que a suas intervengées figurem como depoimentos.

A tedrica Chiappini afirma que a estratégia de se apelar para o
depoimento de alguém costuma ser empregada quando se estd em busca da verdade ou
querendo fazer algo parecer verdadeiro. Nesse ponto, convém retomarmos a definicdo de

narrador testemunha dessa estudiosa:

Ele narra em primeira pessoa, alids € um “eu” ja interno a
narrativa, que vive 0s acontecimentos ai descritos como
personagem secundaria que pode observar, desde dentro, 0s
acontecimentos,e,portanto, da-los ao leitor de modo mais
direto, mais verossimil (2001, p.37)

E certo que o relato da mulher do médico transmite sensaces acerca dos
acontecimentos de um modo mais verossimil. Contudo, ndo lhe cabe o papel de
“personagem secundaria” como previa a estudiosa Chiappini. A mulher do médico é

testemunha e é também protagonista.

No que se refere a performance do narrador, a oscilacdo entre as
modalidades de incumbéncia narrativa é tdo fregliente que as vozes acabam se sobrepondo,
como se os focos estivessem fundidos. A distancia el&stica entre narrador e personagem
permite que os lacos entre eles se estreitem ou se alonguem, dependendo do efeito almejado

pelo autor implicito.
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Ha ocasides em que o narrador primeiro, ocupado em descrever 0S
exercicios visivos da mulher do médico, utiliza artimanhas para simular a coincidéncia de
seu olhar com o dela. O emprego do advérbio “agora”, como no fragmento “esta agora
exatamente em frente a porta e vé o cego da pistola” (SARAMAGO, 1995, p, 156), confere
a situacdo um efeito de presentificacdo, permitindo-nos supor que narrador e personagem
véem a mesma coisa a0 mesmo tempo. Ha um efeito semelhante no emprego do adveérbio
“aqui”, constantemente empregado em Ensaio sobre a cegueira, e que marca a justaposicao

de narrador e personagem.

Outras vezes, € por meio do emprego do discurso indireto livre que o
narrador obtém a ilusdo das vozes e olhares fundidos: “0s cegos enamorados ja nao estavam
de maos dadas, dormiam deitados de lado, reparando melhor, tinham-se dado as méos”
(SARAMAGO, 1995, p. 158, grifo nosso). Neste trecho, a semelhanca de muitos outros em
Ensaio sobre a cegueira, ndo sabemos quem é que corrige a visao: a mulher do médico
constata que cometeu um equivoco ou é o narrador primeiro que retifica o seu olhar? Esse é
o efeito obtido com o emprego do discurso indireto livre, que simula um elo psiquico entre
0 narrador e o personagem. Aquele se transpbe para junto deste, e ambos falam em
unissono, de modo que os dois discursos se mesclam e se interpenetram. Indubitavelmente,
essa fusdo é artificial, pois a reducdo da distancia nos faz acreditar que foram anuladas as

diferencas entre eles e surgiu um ponto de vista Unico.

As flutuagbes da instancia narrativa — que se desdobra em muitas
perspectivas e empresta a voz aos personagens — elucidam um turbilhdo de pontos de vista
que sdo emitidos por um demiurgo. O recurso a alternancia de vozes distintas cria uma

ilusdo de fragmentacdo discursiva. No entanto, o que se tem € um concerto de vozes em que
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0 regente, com um acumulo informativo substancial, regula em que momento uma voz se
levanta e a outra se cala. Esse regente quer controlar os elementos ficcionais sem ficar
confinado ao lugar do seu discurso. Por isso, o autor implicito transita por diversas

perspectivas sem apegar-se definitivamente a nenhuma delas.

Além das estratégias ja mencionadas, ha, ainda, uma *“garganta de papel”
entre 0s cegos, ali colocada para compartilhar com eles 0 mesmo espaco e a mesma
situacdo caotica. Essa instancia indefinida manifestar-se-a como uma “voz desconhecida”.
Enquanto ouve o relato dos personagens sobre as circunstancias em que se deu a cegueira, a
voz desconhecida manifesta-se com parabolas e extraindo de situacGes particulares um
ensinamento universal. “Parece uma parabola, disse a voz desconhecida, o olho recusa a
reconhecer a sua propria auséncia” (SARAMAGO, 1995, p.129, grifo nosso), comenta a
instancia depois do depoimento do velho da venda preta. Faz novos comentarios apds o
testemunho do ajudante de farmécia, que afirma ter fechado os olhos para experimentar a
sensacdo da cegueira e, ao abri-los, descobriu-se cego: “Parece outra parabola, falou a voz

desconhecida, se queres ser cego sé-lo-as” (SARAMAGO, 1995, p.129, grifo nosso).

Trata-se de uma entidade construida e edificada na ordem do texto
literario, que se incumbira do comentario de parte dos acontecimentos. “Quem esta a falar,
perguntou a meédico, Um cego, respondeu a voz, s6 um cego, € 0 que temos aqui”
(SARAMAGO, 1995, p.131). O dono da “voz desconhecida” se define como um

representante dos cegos.

Recorrendo a manifestagdo de uma voz sem corpo, sem sexo, Sem nome,

e sem historia, o autor implicito chama a atengdo sobre si, deixando-se ver atrés da historia,
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tornando-se visivel. Ele se insere entre 0s personagens contando-lhes a sua experiéncia de
cegueira e emitindo juizos de valor. “Conto eu a minha [a ultima historia do tempo em que
viam], se ndo ha mais ninguém, disse a voz desconhecida. [...] tinha ido ao museu
(SARAMAGO, 1995, p.130). A voz misteriosa prossegue com a descricdo das pinturas
que viu no museu, lugar onde aconteceu a sua cegueira. “[...] ceguei precisamente quando
estava a olhar para o cavalo” — o cavalo mencionado é aquele que estava na pintura - “com
os olhos a querer saltar-lhes das oOrbita”. A voz estranha ndo se furta aos comentarios sobre
a sua Gltima historia, pois “[...] ja éramos cegos no momento em que cegamos, medo nos

cegou, 0 medo nos fara continuar cegos” (SARAMAGO, 1995, p.131).

Entre as funcGes delegadas a voz desconhecida estd a de apontar para a
ficcionalidade da obra. E essa voz que confessa ao leitor suas reflexdes sobre o mundo
narrado, deixando a mostra que os personagens estdo subordinados a uma inspe¢édo do olhar
demiurgico. Ela €, portanto, autoreferencial, narcisica. Enquanto as demais vozes apontam
para o mundo real, a medida que simulam situac¢des cotidianas, a voz desconhecida enfatiza

0 aspecto ficcional do texto, e por isso contém ecos do posicionamento do proprio autor.

O efeito pretendido pela interpelagdo de uma voz andnima, da qual o
leitor desconhece a origem, é trazer a memoria do leitor o fato de que ele esta diante da
ficcdo e, portanto, deve manter em suspenso as suas certezas, ja que o que tem a frente é
apenas uma interpretacdo ficcional da realidade, um mero ponto de vista sobre as pessoas,
os lugares e os acontecimentos. Essa voz manipula a confianca do leitor, pois gera e frustra

expectativas, e isso para lembrar o intérprete de que todo perspectiva é mera convencao.
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A voz desconhecida reclama a materialidade de um corpo. Por isso
enveredamos pelo texto a procura dos indicios que nos revelariam a instancia responsavel
por aquelas manifestacdes sonoras. Descobrimos no “escritor cego” o provavel emissor
dessa voz. Esse personagem, possivel alter ego de Saramago, insiste em continuar, apesar
da cegueira, gravando na brancura do papel as palavras-simbolo da sua recusa em

permanecer cego, as marcas da sua passagem.

Ao ser inquirido pela mulher do médico sobre a sua identidade, ele
responde: “Eu sou esta voz que tenho, o resto ndo importa” (SARAMAGO, 1995, p. 277).
Essa resposta ¢ semelhante aquela da voz desconhecida que se limita a identificar-se
dizendo: “sou apenas um cego” (SARAMAGO, 1995, p.125). O escritor toca na idéia de
temporariedade ao afirmar que a casa onde estava ndo lhe pertencia: “estou aqui de
passagem” (SARAMAGO, 1995, p.278). Prope, enfaticamente, que todos permanegcam
em casas provisorias. No instante em que se coloca um peregrino, alguém que estad em
algum lugar “de passagem”, ele parece sugerir que uma casa € um lugar de passagem,
assim como o texto € uma transitoria passarela enunciativa. Cabe ainda outra metafora ao
escritor: tal como sucede com as casas, ele habita provisoriamente 0s corpos como se
estivesse “na pele” de outra pessoa. Essa experiéncia permite-lhe extrair conhecimento das

vivéncias do outro.

O encontro do escritor cego com a mulher do médico é significativo, dada
a identidade entre a luta de ambos e a tenacidade com que se recusam a desistir de viver.
“Nao se perca, ndo se deixe perder, disse, e eram palavras inesperadas, enigmaticas, nao
parecia que viessem a propésito” (SARAMAGO, 1995, p. 279). Esse personagem nos

transmite a idéia da escrita como instrumento crucial para resistir ao condicionamento.
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Nesse sentido, a escrita dele € o meio pelo qual o homem podera abandonar as suas

referéncias (casas) e formar a sua consciéncia.

Revelar-se através de uma voz sem corpo é um ardil do autor para que
possa espreitar e analisar a si mesmo e a sua performance na arquitetura do romance. Sendo
assim, ele mesmo se coloca como alvo de sua observacdo, em um exercicio de
autoconhecimento. Por tudo isso ele € o “demiurgo”, o qual ndo deve ser confundido com a
emissdo de uma voz unissona, mas Vvisto como uma orquestra de vozes dissonantes que se
propagam e se fazem ouvir como ecos no labirinto acustico do romance. Em todas as
ocasides, aquele que fala — narrador primeiro, personagens e escritor cego — empresta a
garganta e é somente uma projecdo do autor implicito. E dificil mensurar em quantas
posicOes discursivas 0s olhares de Ensaio sobre a cegueira reverberam, produzindo
diferentes efeitos de sentido. Além disso, o inventario de todas as perspectivas nédo

esgotaria as possibilidades de manifestacdo do autor.

Maria Lucia Dal Farra nos chama atencdo para elementos que o narrador
ndo Vé, para os “pontos cegos” que podem levar-nos a interrogar quais seriam as intencoes
ultimas do autor implicito. O que o narrador ou personagem Vvé e deixa de ver esta

subordinado a uma visdo mais extensa e dominadora estabelecida pelo autor implicito.

[...] assim, a dtica do universo nascera do confronto entre a
luz e a sombra, entre 0 ponto de vista do narrador — que
pode percorrer toda a hierarquia das visdes, desde a
onisciéncia até o foco mais restrito — e os pontos de cegueira
do narrador — os diferentes proveitos que o autor implicito
puder tirar daquilo que é vedado a sua mascara. A esse
conjunto de focos chama-se ‘Gtica’, o lugar de origem da
emissdo geradora do universo romanesco. (DAL FARRA,
1983, p.24)
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NOs, leitores e estudiosos de Ensaio sobre a cegueira, também somos
acometidos tanto da visdo quanto da cegueira, pois nem tudo nos é visivel. De qualquer
modo, a visdo que construimos enquanto leitores ndo podera coincidir com a visdo do
narrador, uma vez que o angulo adotado por ele é apenas um ponto de referéncia entre
tantos outros. O narrador nada mais é do que um disfarce que dissimula a o6tica do autor.
Por mais amplo que seja 0 seu angulo de visdo, ele estara sempre a servico do autor
implicito cuja finalidade é promover lacunas, alternando visdes e cegueiras que formarao a
Gtica do romance.

De um modo velado, o autor equipara sua vivéncia visual a experiéncia
cadtica das personagens ao optar pela multifocalizacdo para ler o mundo no qual se insere e

no qual adota a funcdo de regente, de organizador do discurso.

5. Por uma arquitetura do olhar saramaguiano

Os pontos que desenvolvemos até aqui evidenciam que a arquitetura do
olhar saramaguino ndo se restringe a uma perspectiva isolada, nem a um ponto de vista
restrito ao espaco reduzido do olho dos personagens e do narrador. E, pois, no registro da
multiplicidade que testemunhamos a existéncia de um olhar alegérico, que situa o leitor em
um lugar e uma época sem precedentes. Compreendemos que a busca do sentido nunca
chega ao fim, e que inclusive o autor, enquanto ser enunciativo, também se amplia
conforme o desdobramento textual. Assim, construir o texto é uma forma de o autor

construir e tentar conhecer a si mesmo. Finalmente, instigado pela arte, também o leitor
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exercita seus varios papeis para constituir-se e marcar sua alteridade quer real, quer
ficcional.

E papel do autor recriar o mundo como possibilidade discursiva.
Saramago cumpre a sua funcdo mostrando um processo de esvaziamento da experiéncia
humana, uma leitura acerca do despojamento das referéncias humanas. O olhar alegorico
encenado em sua obra pode ser interpretado como uma operacao critica de apropriacéo
deformadora, um exercicio de ressignificar infinitamente o0 mundo criado. Olhar alegorico
¢, portanto, uma estratégia que impede a fixidez do sentido, uma operacdo que nasce do
sentimento de destruicdo permanente e caminha em busca de um sentido que se reconfigura

incessantemente.

Entendemos a obra literaria como possibilidade de desvelamento de um
mundo novo edificado pelo processo da desconstrucao das certezas. Nesse ponto, evocamos
a emblematica associacdo entre as perturbacdes mentais — chamadas “loucuras” — e a
producdo artistica. A associacdo € sugerida pelo manicémio, espaco onde se desenrolam as
acoes de Ensaio sobre a cegueira, e assinala que delirio e inspiracdo provém do mesmo
impulso: o de desconstruir as verdades. A arte transcende, ou melhor, ignora a diferenca
entre as fronteiras da sanidade e da loucura. Nas composicdes dos artistas, cumprem-se as

duas exigéncias da arte: destruir as convencdes e criar uma outra forma de ver o mundo.

Saramago reflete sobre a sua condicdo de artista e, em entrevista
concedida a Carlos Reis (que embasou a escrita do livro Dialogos com José Saramago, de
1998), revela-se como um escritor em constante busca da esséncia humana, como alguém
convicto de que, para compreender a alma humana, é preciso coloca-la a descoberto. Estas

impressdes podem ser confirmadas na entrevista concedida a O Jornal:
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Para mim o mundo é uma espécie de enigma
constantemente renovado. Cada vez que olho, estou
sempre a ver as coisas pela primeira vez. O mundo tem
muito mais para me dizer do que aquilo que sou capaz de
entender. Dai que me tenha de abrir a um entendimento sem
baias, de forma que tudo caiba nele. (SARAMAGO,
01/1983 — grifo nosso)

Este pensamento saramaguiano traduz um autor que ndo estabelece
fronteiras entre a arte e a realidade. Comprometido com as Letras, Saramago compromete-
se, também, com o mundo. Seu arcabouco de cultura precisa ser organizado em forma de
textos, producdes escritas que extravasem a angustia com a humanidade, e exponham a
indignacdo em face do momento vivido. O desenlace desta busca ¢ a composi¢do do

romance e do olhar do romancista.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Investigamos, nos capitulos precedentes, algumas categorias narrativas que
sdo importantes no universo ficcional forjado por Italo Calvino e José Saramago. Em nossa
analise das obras Palomar e Ensaio sobre a Cegueira procuramos realizar uma analise
cuidadosa do modo como se manifestam as praticas visivas no espaco ficcional e quais séo
os efeitos obtidos com elas. Enquanto nos detinhamos em questdes concernentes a essas

manifestacdes visuais, pudemos vislumbrar a arquitetura do olhar dos escritores Italo

Calvino e José Saramago.

Esbogamos, entdo, uma tipologia do olhar saramaguiano e calviniano,
pautados nos critérios previamente estipulados no capitulo da nossa fundamentacao teorica.
Com isso, pudemos reconhecer que o olhar edificado em um texto literario agrega um
conjunto de aspectos que vao além daqueles apenas atinentes a figura do narrador, como

antes supunhamos. A construcdo da Otica de um texto literdrio exige o envolvimento de
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varias instancias, entre as quais 0s personagens e os leitores. Tendo em vista que o olhar se
arquiteta durante o processo de leitura, torna-se imprescindivel a participacdo ativa do
leitor, que também pde em pratica o exercicio 6tico mental, ja que, enquanto seus olhos
buscam decifrar os sinais graficos, o seu olhar € acionado e passa a perseguir outras
paragens, quer do mundo real quer do mundo ficticio. Portanto, compreendemos que 0s
contornos que delineiam o olhar em uma obra literaria sdo desenhados pelo texto e dentro

do texto.

No curso dessas analises, preocupamo-nos em expor as interpretacdes
conforme uma sequéncia determinada a fim facilitar o cotejo entre alguns aspectos das
obras que, neste capitulo, interessa-nos evidenciar. Antes, porém, julgamos conveniente
resgatar a distincdo entre ver e olhar, que aparece na abertura deste trabalho, para lembrar
que o ato praticado pelos personagens das obras analisadas é condizente com o conceito de

olhar como um ato mental, que demanda esforco e dedicacao.

Com o fim de confrontar a manifestacdo do olhar na obra do escritor
italiano e na obra do escritor portugués, seguiremos 0 percurso investigativo proposto no
capitulo primeiro da nossa tese. Sendo assim, principiamos nossa analise respondendo a
seguinte indagacdo: Quem pratica o exercicio visivo? Surgem, dai, duas possibilidades de
resposta, uma vez que a atividade € praticada, no ambito literario, em dois niveis: 1) no
plano das acdes, sdo encarregados desse exercicio o protagonista do livro de Calvino, o sr.
Palomar, e a personagem de Ensaio sobre a cegueira identificada como mulher do médico;
2) no plano do discurso, € o narrador quem desempenha essa func¢do. O olhar mediador da

instancia narrativa € caracteristica essencial da narracéo, pois para que ela se torne efetiva é
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necessario haver um narrador — que indica ao leitor o qué olhar e como olhar — e, como ja

afirmamos, um publico que a receba com os ouvidos e com os olhos.

Ambos 0s textos trazem um narrador que se posiciona fora dos eventos
narrados. Distante do espaco onde se movem os personagens, ele olha para que o seu olhar

se recubra de palavras enquanto compde a narrativa.

As presencas explicita do narrador e implicita do leitor sdo, portanto,
previstas pela estrutura de todo texto literario, entretanto, a especificidade das obras
elencadas consiste no fato do exercicio visual ser colocado em pratica principalmente pelos
personagens. O que aqui designamos “especificidades” & a presenca de personagens
dedicados ao ininterrupto exercicio de olhar. Soma-se a essa “dedicacdo” uma atitude de
auto-analise que exige dos observadores um constante voltar para si no decorrer da acéo
contemplativa. Por se reconhecerem na condi¢do de observadores, 0s personagens Palomar
e mulher do médico sdo levados a refletir sobre o significado do ato de olhar. Por
conseguinte, ndo sdo meros videntes, dado que realizam um deslocamento necessario a
visibilidade de si mesmo, necessario também para o reconhecimento do homem, que se

sabe em busca de um conhecimento.

O assunto abordado - exercicio visivo - cria uma aproximacdo entre
narrador e personagem, pois ambos estdo ocupados em pratica-lo. Assim, a vinculo entre
eles institui-se nas mediagOes entre o olhar e a experiéncia vivida que ambos buscam
traduzir. Em uma escala visual, o leitor vé pelo olho do narrador que, por seu turno, vé pelo
olho do personagem. Os olhos dos personagens de Calvino e de Saramago lancam diversas

investidas sobre a realidade com o fim de interpreta-la de modos varios. Assim, 0s
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narradores véem 0s personagens construindo visualmente o seu mundo ao mesmo tempo

em que constroem a realidade ficticia.

Ja comentamos que os lacos entre narrador e personagem podem estreitar-
se ou alargar-se consoante o efeito almejado pelo autor da obra. Tanto em Palomar quanto
em Ensaio sobre a cegueira, a relacdo entre narrador e personagem é cambiante, pois 0
narrador experimenta: 1) ver o personagem; 2) ver-se (projetar-se) no personagem; 3) ou
ver como (pelo angulo) do personagem. Formam-se, assim, trés niveis de visdo: o primeiro
traz a vantagem da onisciéncia; o segundo aparece, principalmente, nos fragmentos do

discurso indireto livre; e o terceiro manifesta-se pelo recurso ao narrador testemunha.

Diante da questdo O que o olho vé?, podemos identificar que o olho de
Palomar deflagra as situacdes e coisas cotidianas, sejam elas uma onda do mar, um queijo,
um passaro ou um seio nu. Veremos que, para esse personagem, o interesse estd ndo no
objeto visto, mas no modo como ele é observado. Ja em Ensaio sobre a cegueira, o alvo de
investigacdo do olho da mulher do médico € o comportamento humano. Assim, Palomar
tem como objeto elementos da natureza que ndo reagem diretamente ao seu olhar, enquanto
para a mulher o surgimento do outro no seu campo visual ocasiona uma desorientacdo, pois

ela sente-se desconfortavel com a idéia de ver sem ser vista.

A interrogacdo sobre o “modo” como cada um vé levou-nos a descricdo
dos procedimentos visuais engendrados por cada um deles. O olhar telescopico de Palomar
comporta-se de maneira peculiar ao testar diferentes “modos de ver”. Essa caracteristica
nos permite defini-lo como sujeito investigador, cuja personalidade ndo pode ser demarcada

por suas particularidades definidoras, mas por cambiantes posicdes que ele pode ocupar, 0
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que fica assinalado com os desdobramentos dos modos de ver. A preocupacdo de Palomar
consiste em definir “como se olha”, motivo pelo qual afirmamos que, para ele, o ato de o
olhar tem um fim em si mesmo, visto que se presta a atestar a validade dos métodos de
observacdo. Por isso cabem tdo bem as metéaforas dos instrumentos opticos que, usados a
exaustdo, figurativizam condutas diferentes em relacdo ao ato de ver. Entretanto, o
essencial no uso dos instrumentos dpticos ndo € que aproxime ou aumente o0s objetos, mas

que realcem o préprio ato de ver.

O personagem-olho de Saramago possui um olhar microscopico que capta
aquilo que estd oculto para todos os outros. A afirmagdo de sua capacidade visual é
contrastada com a cegueira dos demais personagens, 0s quais acionam uma outra forma de
ver, desconsiderando o plano das aparéncias. Nesse caso, 0s “modos de ver”, em Ensaio
sobre a cegueira, estariam metaforizados nos defeitos visuais de cada personagem. Nessa
linha de pensamento, entendemos que eles podem ver “mais” ou “menos” conforme as

limitacGes impostas pelo problema visual - conjuntivite, catarata e estrabismo.

No decorrer de nossas andlises designamos o olhar do personagem
calviniano como “olhar analdgico”. O recurso usado por ele consiste em retirar um objeto
de um dominio conhecido e inseri-lo em um contexto inusitado. O procedimento analdgico
torna possivel a identificacdo das semelhancas entre dois objetos de natureza totalmente
diferente e acaba por constituir-se em um ditame para 0s exercicios visuais praticados por
Palomar. Ele busca desenvolver a capacidade de instaurar um principio de identidade entre
as coisas que, genericamente, sdo desiguais. Um queijo e uma onda do mar, por exemplo,

sdo analogos quando se estabelecem entre ambos uma determinada correspondéncia.
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Ja o olhar alegédrico encenado pelos personagens cegos de Ensaio sobre a
cegueira valoriza a ambigiidade. A cegueira é lacunar e espera ser preenchida pela
imaginacdo do leitor. Ela € um enigma aberto a infinitos significados. Mas a maior
ambiglidade esta no confronto entre a visdo da mulher do médico e a cegueira dos demais
personagens. Enquanto a mulher constroi seu mundo alicercada em um olhar desvelador, os
demais permanecem inundados em um mar de leite. Portanto, em Ensaio sobre a cegueira,
0 cotejo entre a visdo da mulher e a cegueira dos demais personagens resulta em um olhar
coletivo como fruto de uma tensdo dialética sem sintese possivel que a harmonize, mas
como lampejo que nos destitui de nossas certezas e nos deixa, na forca de um instante, no

limiar de um olhar.

Quando nos perguntamos se O olhar apenas constata ou avalia o que Vvé?,
sugerimos como reposta que ele efetivamente assimila o vé, mas também o que ouve. Em
Ensaio sobre a cegueira a personagem tem dupla incumbéncia: visual e vocal. Ela divide
com o narrador a mediacdo visual e a oral e compartilha com ele também os juizos de valor

emitidos sobre os demais personagens.

Isso ¢é algo que em Palomar nédo acontece, ja que o narrador monopoliza o
discurso, assim como o personagem predomina na acdo de olhar. Freqlientemente, em
Palomar, somos obrigados a ver exatamente e apenas 0 que 0 personagem Vvé. Raras vezes
0 narrador se coloca entre o personagem e o leitor para confirmar ou desautorizar seu

personagem. Além disso, vale lembrar que Palomar ndo avalia “o qué” vé, mas “como” V€.

Ainda a respeito dos julgamentos que emanam do olhar em Ensaio sobre a

cegueira, é preciso enfatizar que a estratégia de oscilacdo das modalidades de incumbéncia
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narrativa tem como objetivo emitir um turbilhdo de pontos de vista. De cada perspectiva
surgem diferentes julgamentos. Os personagens sdo “convidados” a dar depoimentos e
revelar o seu ponto de vista sobre os eventos narrados. Nessa flutuacéo de perspectivas, até
mesmo uma “voz desconhecida” e sem corpo marca seu posicionamento em relacdo as

acdes dos personagens.

Além disso, o préprio autor sai da impessoalidade e invade a cena
revestindo-se de um corpo e de uma voz, tornando-se, portanto, visivel na figura do escritor
cego. Mas o autor implicito ndo permanece confinado a essa materialidade. Cabe ao leitor,

nesse labirinto enunciativo, optar pela voz ou olho que pretende seguir.

Interessa, entdo, desvendar de que perspectiva se vé. Quanto aos
narradores das duas obras em questdo, importa dizer que a onisciéncia narrativa marca a
distancia entre narrador e personagem, isto é, o poder de alcance do olhar, e permite uma
organizacdo peculiar do espaco ficcional. A visdo do narrador e do personagem
confundem-se (no discurso indireto livre); noutras ocasifes estranham-se, quando fica

evidente que o olho que vé esta fora da narrativa.

Palomar, por exemplo, quer ampliar prodigiosamente a distancia entre os
seus olhos e o objeto observado, e para isso usa instrumentos (6culos, lunetas, telescépio)
que demarcam a separacao entre o sujeito e 0 mundo. Porém, Palomar descobrird que ver a
natureza e os objetos requer uma intencionalidade que ndo é a mesma com que se véem
pessoas. Temos no telescopio a metafora para um recurso da pretensa objetividade. Essa
mesma metafora é valiosa no &mbito da polaridade narrador e personagem, pois contribui

para criar a ilusdo de encolhimento do espago e de abolicdo das distancias, e também dar a
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impressdo de posse da realidade. Tona-se, portanto, um meio para representar 0s
movimentos de aproximacéo e afastamento entre narrador e personagem e também entre
personagem e 0 mundo circundante. Os leitores, por sua vez, também tém a impressédo de
ver através de um telescopio, pois adquirem, no contato com o texto literario, uma visao

ampliada e minuciosa da realidade.

Por fim, interessa-nos observar sobre quem recai a énfase, se sobre o
sujeito do olhar ou o objeto visado. Dito de outra maneira: O sujeito s6 observa (voyeur) ou
também ¢ observado (reciprocidade)? Do ponto de vista da relacdo vidente-visivel a obra
de Saramago traz um olhar desvelador incidindo sobre aquilo que é instaurado como objeto
do olhar: o ser humano. Esse olhar escava a realidade para sondar a alma humana. A
mulher do médico ndo s6 lanca o seu olhar sobre os personagens com quem divide um
espaco no manicémio, mas também sente-se perturbada quando imagina ser observada pelo
olho cego de alguns personagens. Quando pressente a reciprocidade de seu olhar ela
compactua com o0s personagens, contando-lhes o seu segredo: ser dotada de visdo. Ter de
reconhecer que o outro devolve o seu olhar é algo que desestabiliza a mulher do médico,
que se supde invisivel a todos. Essa atitude diz respeito ao carater emissivo e receptivo do
olhar. O observador executa sua acdo de olhar, mas também se coloca como objeto de

observacdo. Esbocam-se, nesse caso, dois movimentos paralelos: ver e ser visto.

Ao analisar a relagdo vidente e visivel em Palomar, pudemos identificar
que o protagonista se comporta como voyeur, que tem sobre si apenas 0s olhos do narrador,

que ele ignora.
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As obras inseridas em nosso corpus tém em comum a tematizacdo da
necessidade de multiplicar perspectivas na apreensao da realidade circundante. Ambas
negam a fixidez ao libertarem o olhar de seu aprisionamento da estabilidade dos
significados. Essa é a estratégia de que o0s escritores lancam mao para resistirem a
conformacédo passiva a um unico modelo. Saramago, por exemplo, sugere pela boca do
escritor cego que é preciso permanecer sempre de passagem; Palomar, por sua vez, mostra-
se insatisfeito diante do modelo fixado. A incapacidade de o sujeito apreender o mundo
exterior como algo em que possa fixar definitivamente o seu olhar afeta a sua prépria
existéncia. Seu olhar se coloca para além das aparéncias ja que busca por detras delas algo
oculto, invisivel e essencial; ao invés de ver a coisa, 0 sujeito tenta ver-se a Si mesmo
olhando. E por isso que o personagem de Calvino nunca nos oferece respostas. Ao
contrario, mantém-nos em constante estado de interrogacéo, porque acredita que perguntar

é colocar em aberto. A abertura consiste em nédo fixar uma reposta.

As indagacdes colocadas até aqui sobre a acdo dos protagonistas e dos
narradores de Ensaio sobre a cegueira e de Palomar orientaram 0 nosso pensamento e a
exposicdo das nossas reflexdes, todavia de tudo o que foi exposto até aqui interessa-nos,

sobretudo, os efeitos de sentido obtidos pela escolhas realizadas por cada escritor.

Passaremos entdo a Quais sdo os efeitos de sentido obtidos com as
praticas visivas? Essa questdo esta atrelada a uma outra: Qual a simbologia emanada
dessas praticas visivas? Aqui importa recuperar a discussdo apresentada no primeiro
capitulo acerca do elo que se estabelece entre a teoria da percepcao e a teoria da expressao.
Reiteramos as palavras da tedrica Ostrower, segundo as quais 0s processos de percepgao se

interligam com os processos de criagdo. No ato de perceber tentamos interpretar, e nesse
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interpretar j& comecamos a criar (1988, p.167). A dialética do sujeito e objeto, mediada
pelo olhar, possibilita a0 homem construir o mundo e a si mesmo, uma vez que o olhar
capta os movimentos do mundo e também reage a eles, manifestando-se por meio de uma

linguagem.

Pensando nisso, observamos que o olhar encenado por Calvino e por
Saramago, repensado e reformulado na performance e no discurso de seus personagens e
narradores, revela um espirito em movimento que opera elaborando novas formas de

percepcao, recriando os modos de ver.

No cotejo das duas obras identificamos que a especificidade do olhar
deverd residir em sua capacidade de (re)significar o instituido, vendo o diferente naquilo
em que o olho dos “nativos” ja havia se habituado a somente enxergar o0 mesmo, o igual.
Essa atitude de estranhamento, caracteristica da percepgéo estética, €, portanto, uma das
formas de o sujeito do olhar reconhecer e ampliar suas possibilidades, seu poder reflexivo e
criativo, pois permite que se retire a marca de familiaridade da realidade, libertando-a da

prisdo do sentido Unico, para que possa ser vista como polissémica e multifacetada.

Ao empreender nossa busca descobrimos escritores que injetam no espaco
ficcional reflexdes sobre a atitude do homem como intérprete do mundo, cuja compreensao
da realidade € mediada pelo olhar e pela linguagem. Tanto a obra de Saramago quanto a de
Calvino desnudam o processo de sua prépria composi¢do. Com isso, ndo se fazem passar
por verdades absolutas, ja que o leitor é levado a refletir criticamente sobre a maneira
parcial pela qual ela foi construida, reconhecendo que o que foi dito poderia ter sido

formulado de maneira diferente. Os autores constroem o universo ficcional ao mesmo
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tempo em que, pela funcdo metalinguistica, desconstroem-no para provar que a ficcdo é
ilusdo. O leitor, enredado nesse espaco ficcional, é convidado a participar do exercicio de

reconstrucdo, buscando, no olho que comenta o olhar, a verdadeira intencdo do autor.

Ao construir sua narrativa sobre as atividades especulativas de Palomar de
modo a sugerir uma postura cientifica diante da realidade, Calvino nos leva a considerar
que o papel de Palomar ndo consiste em distanciar-se do mundo para revelar verdades
ocultas, mas em lutar contra as muitas formas de condicionamento existentes no mundo e
no proprio saber que se institui nas malhas textuais. Visdo e entendimento possuem, para
Palomar, uma estreita relacdo. Ele persegue uma via da investigacdo que o coloca proximo
do filésofo: ndo aceita nenhum pensamento sem se interrogar sobre a validade dele. Suas
formulacBes teoricas consistem em uma pratica de revisdo constante com o proposito de
rasurar afirmacfes anteriores e propor novas indagacfes. Em um processo incessante de
duvidas em relagéo ao dito e ao estabelecido, Palomar prossegue em seus exercicios Vvisivos
desvelando-se como méaquina de interrogar. As suas certezas sdo, portanto, posicionais,
oriundas de condicdes impostas pela perspectiva provisoriamente escolhida. A postura
questionadora de Palomar descortina uma espécie de orientacdo para a construcdo da
arquitetura do olhar e aponta para o conceito de literatura como uma “academia para
exercicios da mente e da visdo” (CALVINO, 2001, p.174). Em Calvino, a apropriacdo de
esquemas representacionais de cunho cientifico constitui-se em um recurso de carater
intertextual que, transpostos para uma nova ordem, servirdo ao escritor para pensar e

elaborar a sua criacéo.

Pelas razdes expostas, o olhar calviniano nos faz lembrar a tela “Condicédo

Humana”, de René Magritte. Entendemos que Calvino Vvé a literatura e a escritura ndo como
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imagens refletidas da realidade, mas como imagens substitutivas, autbnomas, capazes de
transformar a propria realidade em reflexo. A pintura de Magritte sugere projecédo da arte
na realidade, pois nela a condi¢cdo humana aparece duplicada em paisagem e tela, ou seja,
nela estdo sobrepostas a imagem pictorica e a imagem natural. Também Palomar usa de um
procedimento andlogo quando, para explicar os elementos do mundo, ele busca

metamorfosear o mundo em homem.

Gostariamos aqui de resgatar a definicdo calviniana de literatura como
“academia” em oposicdo a alegoria do “manicémio”, presente em Ensaio sobre a cegueira
e usada para sugerir uma outra concepcao de literatura. Sabemos que é emblematica a
associacdo entre a arte e a loucura. Saramago resgata esse vinculo ao tratar do manicémio
como um espaco de possibilidade de desvelamento de um mundo novo mundo edificado
pelo processo da desconstrucdo das verdades. A atividade artistica abre o caminho para a
ambiglidade, para o caos, para a desordem e a indeterminacéo. A arte deixa lacunas, abre
espacos vazios que esperam ser preenchidos pelo leitor. Na origem do ato criador o
cientista e o artista ndo se diferenciam: tém uma origem comum na capacidade para
formular hipoteses, produzir ideias e colocar problemas. O olhar saramaguiano insinua-se
aos nossos olhos como uma tela de Bruegel em que os cegos desorientados séo levados a
queda. Também a literatura, na concepcao saramaguiana, deve provocar uma desorientacao
e, mais do que isso, deve revelar um escritor que ndo se propde a “guiar”, mas a

desestabilizar as verdades de seu leitor.

Enredado na questdo dos deslocamentos, o artista encenado em Ensaio

sobre a cegueira coloca em relevo os processos deflagradores da representacdo do real pelo
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discurso de maneira que é possivel delinear o percurso do escritor ao inventar a sua poética,

pois enquanto a obra se faz, é inventado também o modo de fazé-la.

O “efeito de desordem” perseguido por Saramago no agenciamento do
tema da cegueira e na manipulacdo das estratégias narrativas ¢ um artificio que visa “cegar”
0 leitor para que ele ndo se transforme em uma maquina que acolher imagens e
informacdes. Sendo assim, a obra estaria cheia de “indeterminacdes”, dependentes da

interpretacéo do leitor.

O percurso dos personagens, das suas cegueiras e das suas visdes nos leva
a concluir que conceitos antagdnicos como “ver” e “ndo ver” tornam-se conciliaveis. Nessa
perspectiva podemos interligar inversamente as obras: a cegueira em Palomar e a visdo em
Ensaio sobre a cegueira. A sensacdo provocada pela profusao de perspectivas adotadas por
Palomar iguala-se ao efeito cegueira, ao passo que 0s personagens cegos de Ensaio sobre a

cegueira inventam novos modos de ver.

Por altimo, gostariamos de resgatar a j& mencionada correlagdo entre o ato
de “ler” e de *“olhar”. Eles se equiparam por serem processos que envolvem mente e olhos,
articulados em um processo de abstracdo. Quando nos colocamos como leitores, lancamos
mé&o desses dois olhares encenados nas obras em questdo: o alegorico e o analdgico. Se
conjugarmos as interpretaces das duas obras, temos a representacdo das possibilidades de
abordagem do texto literario: de um lado, Calvino situa seu personagem no contexto da
investigacdo cientifica, apresenta-o como um tedrico; de outro, a obra de Saramago traz a

simbologia do efeito de desorientacdo ambicionado pelo artista.
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Entre um angulo e outro esta posicionado o leitor para legitimar assegurar
0 sentido arquitetado em cada obra. O préprio leitor, como intérprete, deve reinventar o
conceito de olhar. Seu percurso pelo texto deve simbolizar a inscrigdo em um espaco de
revisdes onde ele tentara se locomover por um emaranhado de posicdes e reflexdes sobre a

prépria arte e sobre o ato de olhar.

No desfecho do romance de Calvino a morte do personagem vem para
despistar a sua funcdo de intérprete e para incluir definitivamente o leitor no espaco da
narracdo. O leitor deverd assumir o papel de descobridor e decifrador do hieroglifo. No
desfecho de Saramago a recuperacdo da visdo s6 ndao € motivo para o0 esquecimento da
experiéncia da cegueira porque o escritor — representado na figura do escritor cego —
encarregou-se de registrar cada instante vivido dentro do manicomio. Neste caso a escrita é
um meio de resistir ao esquecimento, de resistir a cegueira. Em Calvino a auséncia do
personagem atesta que ja houve existéncia. Em Saramago a cegueira € apenas a imagem

que resta visualmente nas paginas de um livro.

O intérprete deve acionar, no ato da leitura, os dois olhares se quiser
conhecer o texto em sua profundidade. Esse sera o exercicio constante de construcdo e de
desconstrucdo do olhar de maneira que, ao encetar o universo ficcional, o leitor estara
sempre em busca de uma arquitetura do olhar, que nunca estara completo. Porém, essa
postura diante da obra literdria ndo é uma imposicdo para o leitor, pois, tal como nos
aconselha Saramago por sua epigrafe, “se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”. Essas sao
apenas as possibilidades de interpretar o mundo, mas o certo é que entre um extremo “ver”

e outro “reparar” ha que se percorrer um extenso e tortuoso caminho.
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