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RESUMO

Este trabalho visa estabelecer um confronto entre o romance Conversa na Sicília de 

Elio  Vittorini  e o poema Auto de Natal  Pernambucano Morte  e  vida severina  de João 

Cabral de Melo Neto, tentando identificar os elementos que caracterizam as afinidades e as 

diferenças entre ambos, vez que as duas obras têm como pano de fundo a região de origem 

dos escritores,  ou seja a Sicília,  no sul italiano  e  o nordeste  brasileiro  (Pernambuco) 

respectivamente, na tentativa de trazer à baila suas características sócio-culturais e o modus 

vivendi de  sua  gente  massacrada  pela  ideologia  dominante.  Na tentativa  de  analisar  as 

aproximações e as diferenças entre os dois autores em questão, procedeu-se ao exame da 

linguagem,  das  questões  temáticas  e  ideológicas  que  possibilitaram  a  observância   da 

estratificação social e cultural presente nas duas obras em apreço. Para tal, tomou-se por 

base a proposta teórica do tcheco Dionys Durisin por ser ele, entre os teóricos modernos, 

aquele  que  considera  que  a  literatura  comparada  tem  por  objetivo  a  comparação  do 

fenômeno literário versus fenômeno histórico sem levar em conta sua história específica. 

Tal estudo possibilitou uma visão aprofundada do poema Auto de Natal Pernambucano 

Morte  e  vida  severina  de  João  Cabral  de  Melo  Neto,  do  ponto  de  vista  comparativo, 

levando em conta  as contingências culturais, econômicas, sociais e políticas nordestinas 

versus aquelas de Vittorini na Sicília, o que poderá despertar a curiosidade pela leitura da 

obra traduzida de Vittorini, e também contribuir para o acesso ao mundo de outra cultura, o 

que não deixa de ser uma função humanística da literatura  comparada, além de ajudar a 

compreender os processos de construção de identidade entre as duas Literaturas: a brasileira 

e a italiana, tomando, como ponto de partida, a literatura regionalista,  de acordo com o 

pensamento de Ana Pizarro.  



ABSTRACT  

This  study  draws  a  parallel  between  the  novel  Conversation  in  Sicily,  by  Elio 

Vittorini and the Christimas Auto  Morte e vida severina, by João Cabral de Melo Neto 

having  as  its  scope  the  identification  of  the  factors  that  establish  similarities  and 

distinctions in them, considering that both works use as a background the respective regions 

where their authors were born –Sicily, in Southern Italy and Pernambuco, a state inserted in 

the northeast of  Brazil. The central focus of the analysis is an attempt to lay stress upon the 

socio-cultural features and upon the local lifestyle, deeply related to the domineering local 

ideologies.  With  a  view  to  investigating  the  similarities  and  distinctions  between  the 

authors in focus, an assessment of major issues such as language, subjects and ideology was 

carried  out  so  as  to  ensure  the  observation  of  a  socio-cultural  stratification  which 

impregnates the two literary works. To that specific end, the premises of Dionys Durisin 

were the source of support used, once Durisin, amongst modern theorists, postulates that 

comparative  literature  has  as  its  objective  the  comparison  of  the  literary  phenomenon 

versus  the  historical  phenomenon  regardless  of  its  specific  history.  The  present  study 

warranted a deep view of the Christmas Auto  Morte e vida severina of  João Cabral de 

Melo  Neto,  from a  contrastive  stand,  pointing  out  the  cultural,  economical,  social  and 

political contingencies as contrasted with those envisaged by Vittorini, in Sicily, what may 

foment an interest in translated versions of Vittorini’s narrative and encourage the contact 

with  a  different  cultural  environment,  a  humanistic  function  inherent  to  comparative 

literature.  It  is  also  worth  mentioning  that  a  comparative  analysis  also  favors  the 

understanding of the processes of construction of identity in relation to the Brazilian and 

the Italian Literatures having as a starting point the regional literary expression ,according 

to Ana Pizarro’s assumptions.
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(Fichi d’india, de Guido Bugli)



I N T R O D U Ç Ã O

Elio Vittorini é um dos famosos escritores italianos do século XX e é 

considerado pelos críticos um dos precursores do neo-realismo italiano que 

se afirma, particularmente no decênio compreendido entre1940-19501. Em 

sua  narrativa,  podemos  presenciar  uma  realidade  social  precária  e  em 

Conversa na Sicília,  publicado em 1941 pela editora Bompiani de Milão 

temos a  oportunidade  de  assistir  a  um regionalismo com características 

universais, vez que trata do ser humano relegado às intempéries tanto do 

próprio  homem que não trata seus semelhantes  com o devido respeito, 

como da natureza dura e áspera, deixando o “homem”, no dizer do próprio 

Vittorini, “transcorrer uma humanidade miserável e embrutecida, doente e 

derrotada,  vítima   do  mal  que  ofende  o  mundo,  da  dor  universal 

reconhecida nesse ângulo acidentado e quase sem vida da Sicília ...  que 

poderia  ser  a  Pérsia,  ou  a  Venezuela  ou  qualquer  lugar,  sob  qualquer 

latitude, onde quer que um homem tente oprimir um outro homem.”2 , daí 

as  características  regionais  alcançarem  uma  generalização  de  feição 

universal. 

O  modus vivendi   no interior da Sicília, em termos de progresso e 

qualidade de vida é muito semelhante ao da  nossa realidade nordestina. Eis 

o porque do nosso interesse em elaborar tal trabalho comparativo entre Elio 

Vittorini e João Cabral de Melo Neto, pelo fato de ambos descreverem o 

1 RICCI, Carlo e SALINARI, Carlo. Storia della Letteratura Italina (con  antologia degli scrittori e dei  
critici). Roma-Bari: volume terzo, tomo secondo, Editori Laterza, 1981, p.1357.
2 “...scorre  così  un’umanità misera e abbrutita,  ammalata e  sconfitta,  vittima del  male che offende  il 
mondo, di quel dolore universale riconosciuto in questo angolo aspro e spento di Sicília che... potrebbe 
essere Persia o Venezuela o ovunque sotto ogni latitudine, ovunque dove un uomo tenti di sopraffare un 
altro uomo.”  Apud DE NICOLA, Francesco.  Introduzione a Vittorini.  Roma-Bari:  Edizioni  Laterza, 
1993, p.70.



modo  de  vida  da  gente  simples  e  inculta  de  uma  região  árida  e 

subdesenvolvida,  com  uma  linguagem  substantiva,  carregada  de 

desesperança  e  resignação  e,  sobretudo,  quando  questionam a  força  do 

homem diante da fome, diante da impossibilidade de mudar  o que ali está, 

na  simplicidade  dos  personagens  imersos  na  luta  do  oprimido  pelo 

opressor.

  É  possível  a  constatação  da  ideologia  reinante  naquela  região, 

partindo da observação das relações entre o homem e o meio ambiente e as 

sensações advindas desta convivência.3 

Antônio Cândido afirma que “a arte, e portanto a literatura, é uma 

transposição  do real para o ilusório por meio de uma estilização formal, 

que  propõe  um  tipo  arbitrário  de  ordem  para  as  coisas,  os  seres,  os 

sentimentos.”4 Com  base  nessa  afirmação  temos  o  firme  propósito  de 

analisar a reconstrução do real, do sul da Itália (Sicília) em Conversa na 

Sicília e do nordeste brasileiro (Pernambuco) em  Morte e vida severina, 

para o mundo ficcional em ambas as obras. Ambas possuem uma sintaxe 

própria, com características que lhes são peculiares, onde nos será possível 

observar o meio social em que vivem suas personagens, seus hábitos, seus 

costumes, sua maneira de sobrevivência, numa verdadeira fusão do “texto e 

contexto numa interpretação dialeticamente integra” nos dizeres do mesmo 

Antônio Cândido.5 

Adotamos também o pensamento de Lukács ao analisarmos o “fator 

social” observando que este é realmente determinante do valor estético da 

3 CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Editora Brasiliense, 6ª ed., 1981, p.25.
4 CANDIDO, Antonio. “Estímulos da criação Literária”. In: Literatura e Sociedade. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 2ª ed., 1967, p.64.
5 CANDIDO, Antonio. “Crítica e Sociologia”.  In: Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 2ª ed., 1967. p.4.
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obra  pois  constitui-se  em  elemento  essencial  no  desenvolvimento  do 

enredo.  

Procurar-se-á verificar em que medida as obras em estudo espelham, 

ou melhor, representam a sociedade operária do sul italiano e aquela do 

nordeste brasileiro, como são descritos os seus vários aspectos. Observar-

se-á  também  a  função  social  de  ambos  os  escritores  na  tentativa  de 

visualizar a sua posição com a natureza de sua obra dentro da organização 

social retratada por elas.  Dar-se-á também importância às influências do 

meio ambiente sobre as obras em estudo, levando em conta o fato de ambas 

serem expressão das sociedades acima referidas, bem como pelo fato de 

trazerem a tona os problemas sociais e os fatores sócioculturais que afetam 

os  seus  componentes,  deixando  transparecer  a  ideologia  de  ambas  as 

sociedades. Confirma-se assim a verdade que Madame Staël, na França foi 

a  primeira  a  formular  sistematicamente  que  “a  literatura  é  também um 

produto social, exprimindo condições de cada civilização em que ocorre.”6 

Assim sendo, é neste prisma literário que pretendemos desenvolver o 

nosso trabalho,  na tentativa de analisar as  aproximações e as  diferenças 

entre os dois autores em questão, de um ponto de vista comparativo, para o 

exame  da  linguagem,  das  questões  temáticas  e  ideológicas  que  nos 

possibilitam a observância da estratificação  social e cultural presente nas 

duas obras em apreço. Para tal, tomaremos por base a proposta teórica do 

tcheco Dionys Durisin que “apoiado nos princípios do estruturalismo de 

Praga,  formulou uma metodologia que muitos consideram um “modelo” 

inovador”7,  além  de  ser  ele,  entre  os  teóricos  modernos,  aquele  que 

considera  que  “o  objetivo  da  literatura  comparada  é  a  compreensão  da 

6 CANDIDO, Antonio.”A literatura e vida social”. In : Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 2ª ed., 1967.p.23
7 CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. São Paulo: Ática, 1986, p.40.
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essência tipológica e genética do fenômeno literário como um fenômeno 

concreto da História e ao mesmo tempo como um fenômeno geral, sem se 

considerar sua história específica.” 8

Tal estudo possibilitará uma visão da obra de João Cabral de Melo 

Neto, especificamente Morte e vida severina,  do  ponto de vista temático, 

levando em conta as contingências culturais, econômicas, sociais e políticas 

nordestinas versus aquelas de Vittorini na Sicília, oportunizando ao leitor, 

através do estudo comparatista, ter uma maior conscientização  de fatores 

sociais comuns, nas duas obras, que muitas vezes passam desapercebidas 

quando vistas somente numa versão. Esperamos que a pesquisa desperte a 

curiosidade pela leitura da obra traduzida de Vittorini, que tem recebido 

muitos elogios dos críticos brasileiros. Pretendemos contribuir, sobretudo, 

para o incentivo da leitura de obras literárias e o conhecimento do universo 

de  uma outra  cultura,  estabelecendo  o  paralelismo quer  estilístico,  quer 

cultural entre as duas obras inseridas no seu universo, fortalecendo, assim, 

a função humanista da literatura comparada, além de ajudar a compreender 

os  processos  de  identidade  entre  as  duas  Literaturas:  a  brasileira  e  a 

italiana, no tangente à literatura regionalista, de acordo com o pensamento 

de Ana Pizzarro, utilizando as idéias constantes em sua comunicação Sobre 

las Direcciones del Comparatismo em América Latina apresentada no X 

Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada, realizado 

em Nova Iorque, em 1982.

Conversa  na Sicília, como Morte e vida severina, obteve sucesso 

logo  no  lançamento.  Embora  sendo  considerado  um romance  de  difícil 

leitura, tendo em vista que os acontecimentos não possuem um fio lógico e 

linear  de desenvolvimento, mas as ações se justapõem e o leitor comum 
8 NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: EDUSP. 1997, p.90.
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não está habituado a este tipo de enredo, o romance não é trabalhado nas 

escolas italianas.

 Conversa na Sicília, tendo tido a sua primeira versão lançada em 

fascículos na revista  florentina “Letteratura” entre l938 e l939, despertou 

interesse de imediato por ser, além de um romance real, um ensaio, uma 

verdadeira  análise  da  amarga  situação  social  da  gente  da  ilha  e  dos 

oprimidos em geral, tendo como pano de fundo histórico o fascismo e a 

guerra civil espanhola com suas conseqüências sobre a população humilde 

e  trabalhadora.  Teve  uma  sua  primeira  edição  em  número  limitado, 

intitulada  Nome  e  Lacrime em  1941  pela  editora  Parenti,  também,  de 

imediato,  esgotada, seguindo-se, no mesmo ano, uma nova edição já com o 

título  definitivo  de  Conversazione  in  Sicilia,  pela  editora  Bompiani de 

Milão e, imediatamente, duas outras reedições em 1942, ano fatídico, que 

levou  Vittorini  a  ser  interrogado  pela  polícia  fascista,  tendo  como 

conseqüência  o seqüestro do romance. Embora já tivesse sido publicado 

em revistas e jornais que Vittorini era um dos exponentes máximos da sua 

geração, a censura do regime fascista agiu fortemente  sobre o romance 

por considerá-lo uma obra revolucionária e ofensiva ao pudor. Uma nova 

reedição,  desta  vez,  coordenada  pelo  próprio  Vittorini,  ilustrada  com a 

colaboração fotográfica de Luigi Crocenzi e Giacomo Pozzi Bellini , foi 

levada a cabo pela mesma editora Bompiani em 1954. É esta a edição que 

Cosac & Naify lançou  no Brasil, com tradução do escritor Valêncio Xavier 

e  de  Maria  Helena  Arrigucci,  sobre  a  qual  nos  debruçamos  para  a 

realização do nosso trabalho. 

 Em  1998,  o  livro  foi  adaptado  para  o  cinema  pelos  diretores 

cinematográficos  Jean-Marie  Straub  e  Daniele  Huillet  com  o  nome 

18



exclamativo “Sicília”. No Brasil, o filme recebeu o título “Gente na Sicília” 

e obteve um grande sucesso de crítica e de público.9

Conversa na Sicília possui uma estrutura romanesca que o diferencia 

dos romances de então. É um romance que possui cinco  partes distintas, 

constituindo as etapas de uma viagem geográfica que se torna psicológica, 

psicoanalítica, moral, social e que, de vez em quando, depois de algumas 

paradas, põe novamente as rodas em ação. Estas etapas até parece  terem 

sido   escritas  para  serem  representadas,  vez  que  cada  uma  tem  o  seu 

prólogo, a demarcação do tempo e espaço dos personagens.

Morte  e  vida  severina, por  ser  um auto,  possui  duas  partes 

distribuídas em dezoito jornadas  ou atos. A primeira parte é composta por 

treze  jornadas,  onde  são  apresentadas  ao  leitor  as  mortificações  e 

infelicidade  da  viagem  do  personagem  narrador.  A  Segunda  retrata  o 

episódio  central  do  auto  e  é  composta  de  cinco  jornadas:  encontro, 

louvação, previsões das ciganas e presentes ao recém-nascido. Em seguida 

vem um arremate, uma espécie de conclusão, que conjuga as duas partes. 

Em ambas as obras é muito forte a influência da península ibérica. 

João Cabral tem fortes ligações com a Espanha e foi lá que passou boa 

parte  de  sua  vida  como embaixador  do  Brasil.  Da Espanha transportou 

idéias e as inseriu em muitas passagens do seu auto de natal,  como ele 

próprio afirma: “.Com Morte e vida severina, quis prestar uma homenagem 

a  todas  as  literaturas  ibéricas.  Os  monólogos  do  retirante  provêm  do 

romance castelhano. A cena do enterro na rede é do folclore catalão... A 

conversa com Severino antes de o menino nascer obedece ao modelo da 

9 LEITE NETO, Alcino.”O mundo ultrajado”. In:Jornal de Resenha. Em ,08/03/2003.
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tenção galega.”10 O humor negro presente nos versos -  Mais sorte tem o 

defunto / irmão das almas / pois já não fará na volta / a caminhada - é 

conseqüência de uma história que o escritor ouvira na Espanha de que o 

general Franco “mandava fuzilar seus inimigos num lugar chamado Sória, 

que é o mais frio do país. Conta-se que, um dia, um condenado virou-se 

para os soldados que iriam fuzilá-lo e disse: “Puxa, como faz frio neste 

lugar.” Ao que um dos soldados respondeu: “Sorte tem você, que já não 

precisa fazer o caminho de volta.” Foi assim que essa frase foi parar no 

meio de Morte e vida severina, afirma o próprio autor.* Este fato toma cada 

vez mais veracidade nas palavras do autor ao afirmar: “Minha poesia é um 

esforço de “presentificação”, de “coisificação” da memória”*

Já Vittorini, declarada a guerra civil espanhola, e depois da adesão da 

Itália  ao  regime  franquista,  rebela-se  contra  o  fascismo  e  conclama  os 

fascistas  italianos,  aqueles a quem ele chama de “veri rivoluzionari”11 a 

tomarem  parte  na  guerra  espanhola  contra  o  ditador  Franco.  Este  fato 

provoca a sua expulsão do Partido Fascista e o leva à escritura de Conversa 

na Sicília onde procura apresentar características desumanas de sua região, 

que são vividas por todo o “mundo ultrajado” presente não só na Sicília, 

mas em todo o mundo ibérico sob o comando absolutista. No tangente ao 

estilo,  Conversa  na  Sicília  tem  fortes  influências  da  literatura  norte-

americana, devidas ao fato de Vittorini ter sido seu tradutor.

A inspiração para a escritura de Morte e vida severina veio depois de 

seu autor ter lido numa revista em Barcelona, que na Índia a média de vida 

era de 29 anos, o que significava um ano a mais que  a perspectiva de vida 

10 http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html, p.2.Em 16/07/03.
*(*)  CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA.João Cabral de Melo Neto.  São 
Paulo: Instituto Moreira Sales, 3ª reimpressão, nº 1, 1998, p.27.
*(*) Idem,Ibid.p.31
11 verdadeiros revolucionários
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do recifense.  Daí  então  a  estupefação  que  o  levou à  conclusão  de  que 

“Recife contrastava com a sua pobreza comparável à de Bangladesh”12 Tal 

estupefação o levou a escrever O Cão Sem Plumas de imediato e Morte e  

vida severina depois de ter recebido de Maria Clara Machado a encomenda 

de um auto de Natal. Maria Clara Machado devolveu  o auto por não ter 

condições de representá-lo. 

 João Cabral explica as condições de publicação : “Como o poema 

era grande e José Olímpio queria lançar minha primeira antologia, cortei as 

marcações para o teatro e incluí  Morte e vida severina  no livro para dar 

volume.”13Ambas  as  obras  são  fruto  da  vivência  de  seus  autores,  João 

Cabral no Recife, Elio Vittorini na Sicília.

Morte e vida severina tem como  inspiração a cidade de Recife e, nas 

palavras do próprio João Cabral, “ Sempre escrevi poemas sobre o Recife 

longe da cidade. Eu não precisava estar lá para recriar o universo sobre o 

qual falo em meus poemas.”14 

 

Embora sendo gêneros diferentes,  muito nos interessou estabelecer 

um estudo comparativo por serem ambas as obras reveladoras e porta-voz 

de uma realidade cruel que, não obstante em continentes diametralmente 

opostos,  tanto  no  que  diz  respeito  à  civilização  cultural,  quanto  ao 

desenvolvimento  econômico,  porém  semelhantes  no  desenvolvimento 

econômico e geográfico regional.

12 http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html, p.1.Em 16/07/03

13 Idem Ibid à nota 12.
14 Idem Ibid à nota 12.

21

http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html


Ambos os autores João Cabral de Melo Neto, como poeta, com seu 

poema Auto de Natal  Pernambucano e  Elio Vittorini,  como romancista, 

com  o  seu Conversa  na  Sicília,  teceram  suas  obras  com  intuito  de 

transformar  o  leitor/espectador  em  leitor/crítico.  Numa  tentativa  de 

despertar  o  leitor  para sair  de sua passividade  diante da situação que o 

circunda,  que reina em seu mundo, em sua região, e agir no sentido de 

melhorar  o meio,  as  condições sociais,  os relacionamentos humanos em 

todos os sentidos e tornar-se um espectador crítico consciente do seu meio 

com suas circunstâncias.

Os  dois  autores  inserem  seus  leitores/espectadores  em  universos 

ficcionais carregados de veracidade numa tentativa de despertá-los para a 

realidade circunstancial reinante.

João Cabral quer deixar patente o problema da seca com  seu êxodo e 

suas  conseqüências  maléficas  de  desagregação  social  e  falência,  que 

culminam com a criação da verdadeira “Indústria da seca”. Tal episódio 

perdura desde o Império até nossos dias e as autoridades competentes nada 

fazem para mudar esse quadro de penúria.

Elio Vittorini tenciona despertar os seus leitores para os males do 

mundo (a guerra e os regimes autoritários), chamando-lhes atenção para o 

subdesenvolvimento  em  que  se  encontra  o  camponês  de  sua  região  a 

Sicília,  para  os  maus  tratos  aos  quais  estão  submetidos  os  seus 

compatriotas,  para  a  inexistência  de  uma  saúde  pública  atuante,  e  a 

ausência de saneamento básico tão necessários, enfim, da miséria reinante 

ali. 
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Nossa  pesquisa  será  desenvolvida  em  três  capítulos  onde 

estudaremos  de  maneira  mais  detalhada  as  obras  em  apreço  sua 

contextualização  no  cenário  político-social  e  histórico,  visando  a 

estabelecer o elo de ligação, ou seja, onde se processam a convergência e a 

divergência.  Onde  elas  são  símiles  e  onde  são  díspares,  além  da 

contextualização  geográfica  de  ambas,  os  fatores  externos  que 

influenciaram os autores para a concepção das duas obras. Dado que tanto 

uma  quanto  a  outra  são  fruto  de  realidades  distintas,  porém  muito 

próximas, no tangente ao aspecto social que influencia nas ações de suas 

personagens e são caracterizadoras de suas emoções. Ambas são ligadas a 

regiões muito semelhantes e díspares ao mesmo tempo. Nossa intenção é 

aquela de filtrar através de uma concepção estética os elementos de ordem 

social,  para  entender  a  singularidade e  a  autonomia da obra,  segundo o 

pensamento de Antônio Cândido.15 

No primeiro  capítulo  analisaremos  as  Similitudes  e  as  Diferenças 

entre  Conversa na Sicília e  Morte e vida severina tentando estabelecer o 

elo que une as duas obras.

No segundo capítulo trataremos dos temas recorrentes nas duas obras 

em  análise.  O  modo  como  se  comportam  suas  personagens  diante  da 

situação que ali está, sua conformação, seu desengano e sua impotência.

No  terceiro  capítulo  serão  analisados  os  traços  culturais 

característicos  das  duas  regiões:  nordeste  brasileiro  (Pernambuco)  e  sul 

italiano (Sicília), o modus vivendi de povos tão longínquos e tão próximos 

no sofrimento, na desilusão e na ideologia dos poderosos.

15 Apud AQUINO. Marcley Pinheiro de. Caminhos Didáticos: o social e o histórico nos Autos de João 
Cabral de Melo Neto. Fortaleza: janeiro de 2003. (Dissertação de Mestrado- UFC)
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Através da nossa pesquisa tencionamos analisar o processo pelo qual 

os  dois  autores  apresentam  suas  denúncias  transportando  o  real  para  o 

ficcional, numa tentativa de despertar o leitor para a sua obrigação como 

ser social e co-responsável pela manutenção da ideologia e do  status quo 

predominante,  tanto  aqui  no  nordeste  brasileiro,  quanto  lá  no  território 

italiano, como também passar a ser um crítico da sociedade na qual ele, 

leitor, está inserido.   
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LEITURAS PARA UMA COMPREENSÃO DE ELIO VITTORINI E 
JOÃO CABRAL DE MELO NETO 

Elio Vittorini nasceu em Siracusa, no sul da Itália, na região da Sicília, 

em 23 de julho de 1908, sendo o primogênito de uma prole de quatro filhos. 

Seu pai, Sebastiano, o iniciou na leitura antes mesmo da idade escolar, talvez 

porque era forçado a viver num processo contínuo de transferências ou mesmo 

visitas contínuas às localidades da Sicília, por onde passava a ferrovia, ora na 

costa,  ora  nas  montanhas  da  Sicília  central.  Nestas  localidades,   Vittorini 

desenvolveu as primeiras leituras que o influenciaram por toda a vida como As 

mil  e  uma  noites  e Robson  Crosué.  Destas  obras  absorveu  o  espírito  de 

aventura que o acompanhará durante toda a sua produção literária.

Começou  sua  carreira  literária  aos  dezenove  anos,  incentivado  por 

Curcio Malaparte. Logo tornou-se colaborador da revista florentina “Solaria”. 

Solariano  significava  ser  antifacista,  europeísta,  universalista  e 

antitradicionalista. Tinha como seus opositores Giovanni Papini e Farinacci, 

que  chamavam  os  solarianos  de  “Judeus  Sujos”,  pelo  fato  de  acolherem 

escritores de religião hebraica, além de falarem bem de Kafka e Joyce. Em 

1930, atuou como corretor de rascunhos, que seriam publicados pelo jornal 

diário “La Nazione” de Florença. Ali, com um colega de imprensa, aprendeu o 

inglês, que muito lhe servirá na atuação como tradutor depois que, por motivo 

de saúde, deixou o jornal. Em 1936, sendo ameaçado pela polícia, o Partido 

Fascista  resolveu  expulsá-lo,  e  neste  ano,  estoura  a  Guerra  Espanhola.  O 

fascismo  já  tinha  invadido  a  vida  do  país,  com abrangência  em todos  os 

setores.  Em  1938,  Vittorini   se  estabelece  em  Milão,  e  nesta  cidade 

permanece. Foi nesse período de residência milanesa, que se processaram as 

traduções dos autores da Literatura Americana como D.H. Lawrense, E.A.Poe, 



W.Faulkner, J.Steinbeck, W. Saroyan, D.De Foe, J. Fonte, vindo a coroar-se 

com a publicação, em 1941, da Antologia Americana, pela editora Bompiani, 

onde  terá  uma  significativa  produção  literária,  além  da  direção  de  duas 

colunas desta editora como: “Corona” e “Pantheon”. Também, neste ano, foi 

publicado  Conversa  na  Sicília,  com  duas  edições,  ricas  de  inovação  no 

tangente  à  linguagem  e  às  construções  sintáticas,  ou  seja,  com  a 

predominância  da  coordenação  e  de  frases  curtas,  influências  diretas  da 

Literatura  Norte-Americana,  que  ele  tão  bem soube reelaborar.  A segunda 

edição  foi  criticada  como carregada  de  derrotismo.  No que  diz  respeito  à 

edição  norte-americana,  esta   só  teve sua  publicação autorizada totalmente 

sem comentários, nem adaptações,  fato que fez Emilio Cecchi providenciar 

um prefácio especial em substituição àquele de Vittorini.

Em 1943, com poucos meses de filiação ao Partido Comunista Italiano, 

Vittorini  foi  preso  durante  alguns  meses  na  prisão  San  Vittore  onde 

permaneceu até os dias do armistício.  Durante a ocupação alemã,  Vittorini 

participou da Resistência, colaborando com a imprensa clandestina, tendo sido 

obrigado a esconder-se e a participar da experiência partigianai,  experiência 

esta   que o levou a escrever  Uomini e no, que só foi publicado em 1945, 

depois da Liberação, que o fez tornar-se diretor, por algum tempo, da redação 

da  Rivista  Unità,  em  Milão.  Finalmente,  fundou  a  revista  cultural  Il  

Politecnico, que terá duração até 1947. Sendo Vittorini muito envolvido com a 

política,  e,  sempre fazendo críticas  à  situação reinante,  suas  críticas  foram 

consideradas muito severas e resultou na extinção da revista e na sua expulsão 

do Partido Comunista Italiano.

i  Partigiano – pertencente à formação armada irregular que desenvolve ações de guerrilha no território 
nacional, invadido pelo inimigo. Durante a segunda guerra mundial, assim era designado quem pertencia 
aos movimentos de resistência contra as forças nazifacistas.

26



Em 1951, como crítico literário, Vittorini torna-se um grande caçador de 

novos  talentos e,  através  da coluna da editora Einaudi,  incentiva os novos 

escritores, o que dura até 1958. Dirigiu ainda colunas na editora Mondadori, o 

jornal  o  Novo Politécnico, junto à  editora Eunaudi até  1965.  Foi promotor 

cultural do jornal  Il Menabó, de 1961 a 1966, ano de sua morte, em 12 de 

fevereiro, com 57 anos completos.

No que diz respeito a João Cabral de Melo Neto, nasceu em Recife - 

Pernambuco, nordeste brasileiro, em 09 de janeiro de 1920, o segundo de sete 

filhos. Viveu até os dez anos, na zona rural em engenhos de açúcar, sempre no 

estado de Pernambuco. Transferida a família para Recife, João Cabral de Melo 

Neto  ingressa  no  Colégio  de  Ponte  d’Uchôa,  dos  Irmãos  Maristas,  onde 

permanece  até  a  conclusão  do  curso  secundário  (hoje  ensino  médio),  aos 

quinze anos de idade.

Muito cedo passou a  conviver  com os  intelectuais  da cidade  que se 

reuniam ao redor do escritor e crítico Willy Lewin e do pintor Vicente do 

Rego Monteiro, recém-chegado de Paris. Faziam parte do grupo, entre outros 

escritores, Ledo Ivo e Gastão de Holanda.

Em 1940, transfere-se, juntamente com a família, para o Rio de Janeiro, 

onde  “conhece  Murilo  Mendes,  que  o  apresenta  a  Carlos  Drumond  de 

Andrade e a outros escritores e intelectuais que se reúnem no consultório do 

poeta e médico Jorge de Lima.” ii 

A influência de Murilo Mendes se faz notar logo nos primeiros livros de 

João  Cabral,  sobretudo  nos  cortes  surrealistas  de  algumas  imagens.  João 

Cabral assegura que a discussão e a convivência literária com outros poetas 

ii  CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA.João Cabral de Melo Neto. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 3ª reimpressão, nº 1, 1998.
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foram muito importantes no seu início de carreira como escritor. Afirma ainda 

que o prosaico e o poético estão juntos em  O Rio  e Morte e vida severina. 

Assim sendo, são textos de complexa pluralidade de interpretação.

Em 1941, apresenta a tese  Considerações  sobre  o  poeta  dormindo, 

no Congresso de Poesia do Recife. Em 1942, lança seu primeiro livro Pedra 

do sono, às próprias custas; e, daí em diante, não para mais a sua produção 

literária,  que  teve  influências  várias,  segundo depoimento  do  próprio João 

Cabral, em Cadernos de Literatura Brasileira.

Segundo o poeta, Recife e Servilha tornaram-se as bases de sua poesia: 

Recife, por ser a sua cidade natal e, Servilha, a cidade da Espanha onde atuou 

como embaixador, por duas vezes, e onde se sentia em casa. 

Assegura que sua vida não pesa muito sobre sua obra poética e afirma 

que, no máximo, sua poesia contempla um pouco das culturas dos países por 

onde passou a serviço do Itamaraty, e, como conseqüência, a linguagem era 

uma  decorrência  dos  temas  construídos  em cada  lugar,  cujos  motivos  lhe 

interessavam.

 João Cabral confirma que recebeu influências dos poetas metafísicos 

ingleses e, com eles, aprendeu a técnica da discussão das metáforas; também 

foi  influenciado  por  Pereira  da  Costa,  ao  ler  Folclore  pernambucano, 

principalmente, presente em  Morte e vida severina.

Filosoficamente,  confessa-se  influenciado  por  Le  Corbusier,  que  lhe 

revelou os cubistas  e o geometrismo formal.   O poeta  assegura que com a 

queda do muro de Berlim, seu mundo ideológico caiu. Um outro poeta que 

influenciou João Cabral  foi  Paul  Valéry, com sua  “pregação da  lucidez  na 
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vontade de criar.”  Outras   influências  recebidas  por João Cabral  foram: do 

arquiteto  Lincoln  Pizzie,  de  Joaquim Cardozo,  calculista  de  Brasilia  que  o 

influenciou com suas idéias, do poeta português Cesário Verde,  por conta da 

ausência  das  discussões  sobre  retórica  em  sua  poesia.  Podemos  também 

relacionar seu discurso à linguagem jornalística por apresentar uma linguagem 

concisa, popular, direta e objetiva:

“- Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.
O que me fez retirar
não foi a grande cobiça;
o que apenas busquei
foi defender minha vida
da tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;
se na serra vivi vinte,
se alcancei tal medida,
o que pensei, retirando,
foi estendê-la um pouco ainda.”(M.v.s.ps.62/63)
“Vou dizer todas as coisas
que desde já posso ver 
na vida desse menino
acabado de nascer:
aprenderá a engatinhar
por aí, com aratus,
aprenderá a caminhar
na lama, com goiamuns,
e a correr o ensinarão
os anfíbios caranguejos,
pelo que será anfíbio
como a gente daqui mesmo.
Cedo aprenderá a caçar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chão
tudo o que cheira a comida;
depois, aprenderá com
outras espécies de bichos:
com os porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.(Mv.s.p.76)
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I – SIMILITUDES E DIFERENÇAS ENTRE CONVERSA NA SICÍLIA E 
MORTE E VIDA SEVERINA 

Vamos iniciar este capítulo chamando atenção do leitor para o 

confronto que podemos estabelecer entre os dois autores João Cabral de Melo 

Neto  e  Elio  Vittorini,  nas  obras  em  estudo,  partindo  do  princípio  que  o 

primeiro  fala  do  lavrador  nordestino  imerso  num ambiente  social  aspro  e 

árduo  permeado  da  secura  pluviométrica  diante  da  escassez  de  meios 

assistencialistas  seja  social,  seja  médico  ou  de  sobrevivência  como 

conseqüência  do  poder  de  mando  dos  poderosos,  a  quem  agrada  a 

manutenção do status quo predominante, onde  o homem do povo é um “Zé 

ninguém”, a quem só restam a servidão e o trabalho árduo, enquanto o senhor 

dono da terra é o todo poderoso, o dono da situação.

“[ ... ]
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
[ ... ]
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que è a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença....”(M.v.s.p.46)
“- Onde a Caatinga é mais seca,
irmão das almas,
onde uma terra que não dá
nem planta brava.”(M.v.s.p.47)
“- Ter uns hectares de terra,
irmão das almas,
de pedra e areia lavada
que cultivava.
[ ... ]



- Nos magros lábios de areia,
irmão das almas,
dos intervalos das pedras,
plantava palha.”(M.v.s.p.48)
“- Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra má;
não há espécie de terra
que eu não possa cultivar.
[ ... ]
mas até a calva pedra
sinto-me capaz de arar.”(M.v.s.p.54)
“mas o sol, de sol a sol,
bem se aprende a suportar.”(M.v.s.p.56)

Vittorini  fala  de  operários  do  sul  italiano  nas  minas  de  enxofre  e  de 

agricultores que trabalham nos laranjais da Sicília. Todos imersos num meio 

social tal qual o nosso nordestino, porém ao invés do calor escaldante do sol é 

o frio enervante que maltrata e deixa os habitantes da região  inertes e até mal 

cheirosos.

“... e eu observava o pequeno siciliano da mulher-menina descascar 
desesperadamente a laranja, e desesperadamente comê-la, com raiva 
e frenesi, sem nenhuma vontade, e sem  mastigar, engolindo e como 
que amaldiçoando, os dedos banhados no suco frio, meio curvado ao 
vento, a pala do boné ensopado batendo contra o nariz.”(C.S.p.23)
“”Nenhum  de  nós  está  desempregado.  Trabalhamos...   Nos 
laranjais... Trabalhamos.””(C.S.p.26)
“... abaixou-se e afrouxou um pouco o barbante do cesto, tirou uma 
laranja,  e  desesperadamente  ofereceu-a,  ainda  curvado  sobre  as 
pernas  dobradas,  para  a  mulher  e,  após  sua  muda  recusa,  ficou 
desesperadamente humilhado com a laranja  na mão, e começou a 
descascá-la para si, e a comê-la, ele, engolindo como se engolissde 
maldições.”(C.S.p.27)
“”Não sentiu a fedentina?”, disse o homem à minha frente. [ ... ]
“A fedentina? Que fedentina?”, perguntei.
“Como? Não está sentindo?”, ele disse.
“Não sei”, respondi. “Não sei de que fedentina você está falando.”
“Oh!”, ele disse. “Não sabe de que fedentina estou falando.”
E voltou-se para os outros da cabina. ...
Um, jovem, com um boné de pano leve e envolto num xale, de rosto 
amarelo, magro, miúdo; encostado na janelinha, sentado num ângulo 
em diagonal a mim. [ ... ]
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O terceiro era um velhinho sem pêlo no rosto, e escuro, com a pele 
coriácea,  de  escamas  cúbicas  como de  tartaruga,  e  incrivelmente 
pequeno e seco: uma folha seca.”(C.S.ps.46/47)

Ambos os escritores associam, ou seja, situam suas obras num ambiente 

social verídico “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra.”16 Vemos  o  externo  (social)  influenciando  no  modo  de  agir  das 

personagens, no desenrolar da obra.

Uma das primeiras afinidades que podemos encontrar nos dois autores é 

o fato de ambas as obras referirem-se ao percurso de uma viagem, que, por 

suas  especificidades,  contêm  as  suas  diferenças.  Em  Vittorini  é  bastante 

acentuado  o  cromatismo  na  descrição  paisagística,  enquanto  que  em João 

Cabral  não  é  possível  ao  leitor  a  identificação  de  cores  vivas.  Tudo  é 

apresentado quase que de maneira opaca, lúgubre.

Em Vittorini:

“...  viajei  e  viajei,  ao  sol  pela  planície  vazia,  até  que  a  planície 
cobriu-se de um verde pálido, e chegamos a Lentini, ao pé de longos 
declives verdes de laranjais e malária, e o rapaz embrulhado no xale 
desceu e tiritou de frio ao sol, na calçada deserta, descarnado pela 
malária.”(C.S.p.44)
“E no entanto  já  tinha  passado Augusta  com seu monte de casas 
mortas próximas ao mar, entre planadores e navios, entre salinas, ao 
sol, e Siracusa se aproximava, viajávamos, pelo campo deserto, ao 
longo do mar de Siracusa.”(C.S.p.49)
“Começaram a passar as estações, as casinhas de madeira, com o sol 
sobre o boné vermelho dos chefes de estação, e a mata se abria, se 
etreitava, figos-da-índia altos como forquilhas. As estações eram de 
pedra azul, cheias de figos-da-índia,...”(C.S.p.56)
“... olhando a longa escadaria e no alto as casas e as cúpulas, e os 
declives de casas e rochas, e os telhados no vale esterito ao fundo, e 
a fumaça em uma ou outra chaminé, as marcas da neve, a palha, e 
um pequeno bando de garotos sicilianos descalços em cima da crosta 

16 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade (estudos da teoria e história literária). São Paulo: Cia.Editora 
Nacional, 2ª ed. 1967,p.04.  
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de  gelo  que  cobria  o  chão,  no  sol,  em  volta  da  fonte  de  ferro 
fundido.”(C.S.p.59/60)

Em João Cabral:

“Mas não senti diferença
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferença é a mais mínima.
Está apenas em que a terra
é por aqui mais macia;
está apenas  no pavio,
ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene
que em toda parte ilumina,
e quer nesta terra gorda
quer na serra, de caliça,
a vida arde sempre com
a mesma chama mortiça.”(M.v.s.p.63)
“- Seu José, mestre carpina,
que habita este lamaçal,...”(M.v.s.p.70)
“- Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:
a lama ficou coberta
e o mau-cheiro não voou.
- E a alfazema do sargaço,
ácida, desinfetante,
veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.”(M.v.s.p.73)

Silvestro  faz  a  viagem  de  trem,  de  barco,  novamente  de  trem,  de 

caminhonete e finalmente a pé, até chegar à casa de sua mãe, percorrendo a 

região talvez por intenção de seu autor,  no intuito de fazê-lo diferente,  de 

executar viagens diversas daquelas feitas por ele próprio, e na tentativa de 

torna-lo  não autobiográfico. Elio Vittorini de dia visitava as cidades, de noite 

viajava,  o  que  afirma  com  suas  próprias  palavras:  “Eu  partia  para  ver  o 

mundo: queria conhecer o máximo possível dele e das pessoas da mesma 
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maneira que eu deles sabia através da leitura”17, numa alusão às viagens 

feitas por ele ao norte da Itália, utilizando-se das passagens a que tinha direito 

seu pai,  como ferroviário  que era.  Tais  viagens  muito o impressionaram e 

levou-as na memória por toda a vida. Mesmo assim percebemos, mais uma 

vez, traços autobiográficos de Vittorini em Silvestro.

“...  comprei  a 

passagem  de 

duzentos  e 

cinqüenta  liras.  ... 

Entrei  na  estação, 

sob  as  luzes,  entre 

as locomotivas e os 

gritos  dos 

carregadores,  e 

começou uma longa 

viagem  noturna.  ... 

Segui  viagem  e,  lá 

pela  meia-noite,  em 

Florença,  mudei  de 

trem,  pelas  seis  da 

manhã  mudei  outra 

vez,  no  terminal  de 

Roma, e por volta do meio dia, cheguei a Nápoles, ... Depois viajei 

no trem para a Calábria, [ ... ]Adormeci, acordei e tornei a dormir, 

a acordar, finalmente estava a bordo da barca para a travessia até a 

Sicília.”(  C.S.ps.18/19)  [  ...  ]  “  Pelas  três  horas,  sob  o  sol  de 

dezembro, por trás do mar que rebentava escondido, o trenzinho, 

pequenos vagões verdes, entrava na garganta de um 

17 Apud. ZANOBINI, Folco. Elio Vittorini (Introduzione e guida allo studio dell’opera vittoriniana – storia e 
antologia della critica). Firenze:Le Monier,1980,p.18.
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rochedo  e  depois  na  mata  de  figos-da-índia.  Era  a 

ferrovia  secundária,  na  Sicília,  de  Siracusa  para  as 

montanhas: Sortino, Palazzolo, Monte Lauro, Vizzini, 

Grammichele.”(  C.S.p.56)  [  ...  ]  “Estamos  em 

Vizzini!....Ali  era  Vizzini  e  ali  passei  a  noite,  num 

quarto de hospedagem, que cheirava a alfarroba. [ ... ] 

e viajei,... em uma camionete, seguindo a torrente, de 

Vizzini, no alto de três vales estreitos, em direção ao 

ponto mais alto das montanhas, por três horas, até que 

alguém  disse:  “Neve”,  e  chegamos.  ”Ora  vejam”, 

pensei, “estou na casa de minha mãe!”, quando desci 

da caminhonete, ao pé da longa escadaria que levava 

aos  bairros  altos  da  terra  de  minha  mãe.”(  C.S.ps.
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56/58/59)  [  ...  ]  “...e  cheguei  à  casa  de minha  mãe, 

reconheci a entrada e não era estranho para mim estar 

ali,... empurrei a porta e entrei na casa.” (C.S.p.63)

Sendo  Conversa  na Sicília  um romance que transporta o real  para a 

ficção por retratar a sociedade siciliana rural, podemos observar um percurso 

verídico de um passageiro que se desloca do norte ao sul da Itália com todas 

as suas etapas. É possível vivenciar a ansiedade e a emoção da personagem ao 

vislumbrar paisagens que lhe são tão caras e familiares, exatamente aquelas da 
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Sicília, principalmente ao se deparar com o lugar em que viveu grande 

parte de sua vida: infância e juventude.

 Severino, em  Morte e vida severina,  faz a viagem a pé, percorre um 

Estado  (Pernambuco),  numa  transposição  da  viagem  dos  pastores  da 

natividade do Menino Jesus:

“Antes de sair de casa

aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que há muitas vilas grandes,

cidades que elas são ditas;

sei que há simples arruados,

sei que há vilas pequeninas,

todas formando um rosário

de que a estrada fosse a linha.

 Devo rezar tal rosário

até o mar onde termina,

saltando de conta em conta,

passando de vila em vila.

Vejo agora: não é fácil

Seguir essa ladainha;”( M.v.s.ps.50/51)

[ ... ]

“Mas não senti diferença

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata

 a diferença é a mais mínima.”( M.v.s.p.63)

[ ... ]
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“E chegando, aprendo que,

nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertão,

meu próprio enterro eu 

seguia.”( M.v.s.p.69)

[ ... ]

“e aquele acompanhamento

de água que sempre desfila 

(que o rio, aqui no Recife,

 não seca, vai toda vida).”

( M.v.s.p.70)

Na segunda  parte  do  romance,  Silvestro  em conversa  com sua  mãe 

relembram a paisagem agreste da Sicília de sua infância que continua quase 

intacta, muito semelhante ao nosso sertão nordestino.

“...Era  um  campo  seco, 

cor de enxofre, e lembrei 

do  grande  zumbido  do 

verão  e  do  brotar  do 

silêncio.......”  Eram 

lugares de malária,  quase 

sempre”,  disse  minha 

mãe. “ Aquela  tremenda 

malária”, disse.

“Tremenda,  realmente”, 

disse minha mãe.
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E eu:” Com as cigarras...”.  E pensei  na floresta  de cigarras  que 

ficava além da rede elétrica, das janelas e da varanda, na solidão do 

sol, e disse: “Eu acreditava que eram as cigarras, a malária!”. 

( C.S.ps.74/75 )
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Neste  diálogo  é  possível  observar  a  sequidão  do  solo  acinzentado 

enquanto  o  nosso  varia  de  cor,  dependendo  da  sua  caracterização, 

apresentando  uma  multifacetada  coloração  indo  do  branco  arenoso  ao 

vermelho. Podemos vivenciar o mesmo zumbido das cigarras, sonoridade tão 

característica nas nossas caatingas ressequidas pelo sol e pela pouca umidade 

do ar.  Note-se a caracterização da paisagem com o seu campo cor de enxofre, 

infectada de malária. 

Uma outra significativa similitude encontrada na obra dos dois autores 

deve-se  ao  fato  de  a  personagem principal  de  ambas  as  obras  em análise 

apresentarem  índices  de  rudeza  quando  do  nome  que  lhes  é  atribuído  . 

Silvestro, em Vittorini – do latim  Silvestru(m), que diz respeito ao adjetivo 

silvestre(m),  isto é,  pertencente,  habitante do bosque (silva)18 -   caracteriza 

muito bem a personagem que, não sendo letrada e  tendo pouca instrução, é 

capaz  de  questionar  e  sentir  os  queixumes  daqueles  que  não  conseguiram 

migrar para outras regiões e continuaram na mesma vida sem perspectivas, 

servindo àqueles  a  quem agrada o  status  quo   reinante.  De volta às  suas 

origens, depois de 15 anos, a personagem  é um mero observador da miséria, 

da fome, da desnutrição e dos infortúnios sofridos por sua gente:

“Eu tinha estado muito doente, durante meses, algum tempo atrás, 

e conhecia com profundidade como é estar doente, esta profunda 

miséria  na  miséria  do  gênero  humano  operário,  especialmente 

18 Tradução nossa do ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della Lingua Italiana. Bologna: Zanichelli editore,
12ª ed.,2000.
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quando se está na cama já há vinte dias, ou trinta, e nos resta ficar, 

entre quatro paredes, nós e as roupas de cama, a lataria da cozinha, 

e a madeira das cadeiras, da mesa, do armário.  Não há nada mais 

no mundo,  então ficamos olhando para essas  coisas,  os  móveis, 

mas  não  se  pode  fazer  nada,  não  se  pode  fazer  uma  sopa  de 

cadeiras ou de armário. E no entanto é tão grande o armário que 

daria comida para um mês. E olha-se para essas coisas como se 

fossem de comer; é por isso talvez que as crianças ficam perigosas 

e roem, roem...”(C.S.ps.143/144) [ ... ] “Elas, na escola, têm todos 

os  dias  uma  tigela  de  sopa.  Essa  é  uma  boa  iniciativa,  dar 

diariamente uma tigela de sopa, nas escolas, aos filhos de gente que 

morre de fome. Mais parece um aperitivo. Depois daquela concha 

de sopa os meninos voltam para casa com os dentes arreganhados, 

e não querem desculpas, querem comer a todo custo, e ficam como 

animais ferozes, devoram as pernas das cadeiras , querem devorar 

o pai e a mãe.”(C.S.p.145)

 Presenciamos atos de verdadeira selvageria, praticados pelas crianças 

no desespero diante da fome, na falta da merenda escolar, que como aqui no 

nordeste brasileiro, ainda nos dias atuais, muitas vezes é a única refeição a que 

elas,  as  crianças,  têm acesso.  Lá,  na  zona  rural  da  Sicília,  como aqui  no 

nordeste, muitas crianças vão à Escola mais pela comida que pela necessidade 

de  letramento.  É  patente  que,  apesar  do  subdesenvolvimento,  naquelas 

paragens,  o  sul  italiano nas primeiras  décadas  do século  passado (XX),  já 

havia uma preocupação em manter a criança na Escola, o que só veio chegar 

aqui no Brasil como um todo nas últimas décadas do mesmo século.
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Severino, em João Cabral, – diminutivo de severo, é originariamente 

um adjetivo - é a personificação do pobre, parco, anônimo retirante nordestino 

(pernambucano)  que,  apesar  de  sua  desnutrição,  de  sua  fome,   busca, 

desesperadamente, chegar à capital e galgar melhores condições de vida, sofre 

na própria pele as desigualdades  e mazelas de condições sub-humanas:

“E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida).”(M.v.s. p.46)

 “O que me fez retirar

não foi a grande cobiça;

o que apenas busquei

foi defender minha vida“

da tal velhice que chega

antes de se inteirar trinta;

se na serra vivi vinte,

alcancei lá tal medida,

o que pensei, retirando,

foi estendê-la um pouco ainda.”(M.v.s. ps.62/63)
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 Podemos, sem dúvida, reforçar este direcionamento no pensamento de 

Horácio,  que  apoiado  nas  relações  que  unem  arte  e  ética  “concebe  a 

personagem  não  apenas  como  seres  vivos,  mas  como  modelos  a  serem 

imitados, identificando personagem-homem e virtude  e advogando para esses 

seres o estatuto de moralidade humana que supõe imitação.”19 Dando origem a 

uma tradição que levou estudiosos a conceberem a personagem com base nos 

modelos  humanos.  Daí,  na  Idade  Média,  a  personagem ter  conservado  “o 

caráter  de  força  representativa,  de  modelo  humano  moralizante,  servindo 

inteiramente  aos  ideais  cristãos.”20 Este  compromisso,  esta  relação  entre 

personagem e pessoa, porém, sob nova orientação, perdurou até a Renascença 

e os séculos que a seguiram, ou seja, até meados do século XVIII. Daí em 

diante passou-se a estudar a personagem não mais na concepção herdada de 

Aristóteles e Horácio, mas sob uma visão mais voltada para a psicologia, isto 

é,  passou-se  a  entender  a  “personagem como a  representação  do universo 

psicológico de seu criador.”21 

E é nessa perspectiva que realmente se enquadram Silvestro e Severino 

de nosso estudo, por serem eles uma amostragem da vivência e da observação 

de  seus  autores:  como  nativo  do  sul  italiano  e  do  sertão  pernambucano 

respectivamente. Contudo voltamos o nosso olhar para ambas as personagens 

(Silvestro e  Severino)  sobre a  concepção de Lukács  que  vê a  personagem 

como “influência  determinante  das  estruturas  sociais”22 mesmo sendo  uma 

visão moderna monta suas origens na segunda metade do século XVIII.  E 

numa feição ainda mais moderna adotamos o que diz Osman Lins, “pode-se 

dizer,  a  grosso  modo,  que  a  personagem  existe  no  plano  da  história  e 

19 Apud BRAIT, Beth. A Personagem. São Paulo: editora Ática,7ªed.,2002,p.35.
20 Idem,Ibid.p.36.
21 Idem,Ibid.p.37.
22 Idem,Ibid.p.39.
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caracterização no plano do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em 

si; a caracterização, à sua execução”.23

Existe  em ambos  os  autores uma  vontade  de  denunciar,  de  chamar 

atenção para a situação reinante em seus países, em suas regiões de origem, 

como forma de alertar, ou até mesmo, despertar os acometidos pelos males ou 

situações  constrangedoras,  bem como aqueles  que  podem fazer  algo,  para 

reagirem ao status quo em vigor.

  

São  personagens  redondas  de  acordo  com  a  classificação  de  E.  M. 

Forster  aquelas  em  virtude  de  suas  complexidades,  suas  qualidades,  suas 

tendências, seus dinamismos e seus perfis multifacetados com características 

particularmente humanas.24 É pois a personagem que com mais nitidez torna 

patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza, 

no dizer de Antônio Cândido.25 Em ambos os autores em estudo, “o enredo 

existe através das personagens: as personagens vivem no enredo.”26 São estes 

componentes,que juntos trazem até nós, os leitores, os intuitos da obra, a visão 

de  vida  dela  decorrente,  os  significados  e  valores  que  a  fazem  se 

desenvolver.27

Vamos encontrar afinidades também na existência de alusões bíblicas 

no que diz respeito às personagens. Em João Cabral: Maria – que os primeiros 

cristãos transportaram do grego Maria(m) que por sua vez reproduzia o nome 

hebraico Maryam,  muito  difundido  e  sem  dúvida  numa  alusão  à  mãe  do 

23 LINS, Osman. “Espaço romanesco”. In:_________. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática,
1976,p. 77.
24 Idem, Ibid p.41
25 CANDIDO, Antônio et ali. A Personagem de Ficção. São Paulo: Editora Perspectiva S.A, 1985,p.21
26 Idem, Ibid. p.53
27 Idem, Ibid. p. 54
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Salvador,  o  Cristo;  Zacarias  –  o  latim  Zacharia(m) e  o  grego Zacharías 

reproduzem ambos o hebraico  Zekharyah que significa Deus (-  yah, forma 

abreviada  do  nome  divino)  lembrou-se  (do  verbo zakhar),  faz  alusão  à 

lembrança do Senhor ao desejo dos pais na espera de um filho. Foi Zacarias 

que na Bíblia, no Evangelho de Lucas 1,5-25, teve com Isabel um filho na 

velhice que deveria ser o porta-voz do seu povo, na tentativa de preparar para 

o  Senhor  um  povo  bem  disposto  e  bem  cônscio  de  suas  obrigações. 

Poderíamos dizer que é esta a função de Severino: fazer-se porta-voz dos seus. 

José – Nome de tradição cristã, que se refaz através do grego Joseph, Josepos,  

do latim  Ioseph,  Iosephu(m),  do hebraico  Yosph,  já  na  Bíblia  é  explicado 

como “Deus acrescente,  junte  (do verbo  yasaph acrescentar),  subentendido 

“outros filhos”28– com toda certeza uma alusão a São José, esposo da Virgem 

Maria e pai adotivo do Cristo, o Salvador. 

É  Seu  José  mestre  carpina  o  pai  da  criança  que  nasce  e  traz   a 

expectativa de mudança de situação, segundo o parecer das ciganas. 

Em Vittorini,  vamos  encontrar:  Concezione –  do  latim  conceptione. 

Significa a concepção da Virgem Maria;  Ezequiel –  o terceiro dos profetas 

maiores. Profeta dos hebreus, durante o domínio babilônico no 6º século a.C.. 

Em seu livro, ele prega a santidade de Deus e a necessidade de vida espiritual 

não apenas dos indivíduos, mas também de todas as nações da terra. Assim o 

faz a personagem de Vittorini, prega a solidariedade.

28 Tradução nossa do ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della Lingua Italiana. Bologna: Zanichelli editore,
12ª ed.,2000.
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Dentre  as  similitudes,  podemos  atentar  para  o  estabelecimento   do 

diálogo das personagens com seus interlocutores. Em Vittorini, é o  voi, que 

não é um tratamento comum no italiano, língua standard, principalmente como 

pronome  de  2ª  pessoa  do  singular.  Faz  parte  do  italiano  standard  como 

pronome  de  2ª  pessoa  do  plural.  Contudo,  é  muito  comum  no  italiano 

meridional,  mas,  infelizmente,  com  a  tradução,  perdeu-se  esta  riqueza  de 

expressão,  esta  peculiaridade,  quando  foi  traduzido  por  você,  tratamento 

comum entre os cidadãos habitantes da metrópole. Sem sombra de dúvidas, a 

melhor tradução teria sido Vossa(s) Senhoria(s) como bem o faz João Cabral.

Um ponto muito significativo que podemos constatar nos dois autores é 

o  desengano,  a  desesperança  diante  das  dificuldades  e  mazelas  da  vida, 

culminando com  a idéia do suicídio,na fala de Severino:

“Seu José, mestre carpina,

que diferença faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saída:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?”(M.v.s. p.72)

Em Conversa na Sicília:

“E o Grande Lombardo disse:

“Bem, de resto, é compreensível. Somos um povo triste, nós”.

“Triste?”, eu disse, ...

“Muito  triste”,  disse  o  Grande  Lombardo.  ”Ou  melhor, 

lúgubre...Todos sempre prontos  a ver tudo preto...”.......e o Grande 

Lombardo prosseguiu:
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“Sempre    esperando   qualquer    coisa   diferente,    de melhor,   e 

sempre  desesperançados     em     poder     tê-la...   Sempre 

desconsolados.    Sempre abatidos ... E sempre com a intenção de 

querer acabar com a vida”.

“Isso é  verdade”, disse muito sério o catanês.” (C.S. p.39)

Em ambas as obras em estudo nos deparamos com o desengano, a falta 

de  perspectiva  que  sufoca  as  personagens  conduzindo-as  ao  desespero,  ao 

extremismo de pensar em cometer suicídio. 

Nota-se, em ambas as obras, a força da mulher na execução de tarefas, 

na prestação de serviços, como meio de sobrevivência, numa firme convicção 

de  que  a  mulher  deve  assumir  funções,  não 

somente  aquelas  de  dona  de  casa,  adquirindo, 

através de seu trabalho, a sua independência:

“-Agora se me permite

minha vez de perguntar:

como a senhora, comadre,

pode manter o seu lar?

-Vou explicar rapidamente,

logo compreenderá:

como aqui a morte é tanta,

vivo de a morte ajudar.

- E ainda se me permite

que lhe volte a perguntar:

é aqui uma profissão

trabalho tão singular?
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- É, sim uma profissão,

e a melhor de quantas há:

sou de toda a região

rezadora titular.

[ ... ]

- De um raio de muitas léguas

vem gente aqui me chamar;

a verdade é que não pude

queixar-me ainda de azar.

[ ... ]

- Como aqui a morte é tanta,

só é possível trabalhar

nessas profissões que fazem

 da morte ofício ou bazar.”(M.v.s.ps.56/57)

Em Conversa na Sicília: 
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“”Tenho de fazer a minha ronda”.

[ ... ]

“ Sua ronda? Por  onde? , eu disse.

[ ... ]

Disse que tinha  começado a dar  injeções. 

Acreditava,  disse,  não  poder esperar nada  de  meu 

pai,  e  se  pusera  a  ganhar a  vida  assim,  dando 

injeções.”(C.S. p.126)

Ambas  as personagens têm consciência do seu potencial, da sua força e 

através  dela,  da  sua  capacidade  de  sobrevivência,  partem  com  bastante 

segurança para o exercício de uma profissão digna que lhes oferece condições 

de se manterem. É já o início do atual desejo de igualdade entre os sexos, 

mostrando que as mulheres são tão capazes quanto os homens.  Note-se ainda 

o orgulho de Concezione ao afirmar para o filho que pode manter-se sozinha e 

independente.

 Outro fator que se faz presente nas obras é a religiosidade do  homem 

interiorano. Pode-se  observar que o  homem   italiano,  lá   no  sul  da  Itália, 

precisamente na  Sicília, como o homem brasileiro, 

aqui no nordeste, também participa  das festividades 

religiosas:
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“ “Era um grande homem”, disse. “Podia trabalhar dezoito horas 

por dia, e era um   grande  socialista, um  grande  caçador e  um 

grande  cavaleiro na procissão de São José...”

“Cavalgava na procissão de São José”, eu disse.. [ ... ] “Como 

podia cavalgar atrás de  São José  se  era  socialista? Os  socialistas 

não  acreditam  em  São José”.   [ ... ]   E   era   socialista   porque 

entendia  de   política... Mas podia acreditar em São José. Não dizia 

nada contra São José.””(C.S. ps.80/81)
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Em Morte e vida severina:

“ Mas não vejo almas aqui,

nem almas mortas nem vivas;

ouço somente à distância

o que parece cantoria.

Será novena de santo,

Será algum mês de Maria;

quem  sabe até se uma festa

ou dança não seria?”(M.v.s. p.51)

Note-se em ambas as falas o tom irônico dos dois autores, numa alusão 

aos problemas sociais e ideológicos. Talvez uma maneira de apontar a grande 

indecisão do povo simples que quando se entusiasma por algum assunto, por 

alguma  idéia,  mesmo  sem  analisá-la  a  fundo,  sem  medir  as  suas 

conseqüências,  se  diz  seguidor  ou  propagador  dela.  Existe,  principalmente 

entre os menos instruídos, tanto aqui no nordeste do Brasil, quanto lá no sul da 

Itália,  a  tendência  de  se  deixar  levar  por  determinadas  influências,  por 

determinados  discursos.  É  rara  a  fortificação  da  fé  verdadeira,  aquela  que 

segundo  a  Bíblia,  remove  montanhas,  bem  como  a  solidificação  de  uma 

ideologia  por  parte  da  gente  simples,  no  sentido  de  que  eles  não  têm 

consciência, nem conhecimento intelectual que os conduza a tal. 

        Ainda com respeito à religiosidade, é bom que se observe em Conversa  

na Sicília, o comportamento da personagem Ezequiele diante do lamento do 

amolador  de  alicates  que  tinha  sido  roubado.  Ele  tenta  consolá-lo 

apresentando uma justificativa cristã:
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“”Mas meu filho”,  o  homem Ezechiele  disse,  “pense  que o seu 

dinheiro foi levado  por um pobre viandante... Talvez fizesse muito 

tempo  que ele não comia e não bebia . Você não pode deixar de 

ficar contente por lhe ter dado a oportunidade de matar a fome e a 

sede.”” (C.S.p.215)

Um outro indicio de religiosidade que merece relevo, até mesmo por se 

tratar  de  um  Auto  de  Natal,  é  o  fato  do  nascimento  de  uma  criança, 

exatamente no meio, num momento, de tanta desesperança. Este fato, numa 

alusão ao nascimento de Cristo, que traz a paz e a esperança aos desiludidos e 

aos desesperançados, simbolicamente pressentido nas falas das ciganas e na 

premonição de seus presentes:
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João Cabral demonstra bastante evidência ao fato através da metáfora 

“saltou para dentro da vida”, embora seja uma vida severina, é uma vida que, 

nas previsões das ciganas, terá mais sorte, será mais amena. E conclui o seu 

Auto com o diálogo do Mestre Carpina com Severino onde é possível observar 

a resignação e uma exaltação à vida, um preceito cristão, com o propósito de 

ganhar o reino dos céus. 

“- Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu não sei bem a resposta

da pergunta que fazia, 

se não vale mais saltar

fora da ponte da vida;

nem conheço essa resposta,

se quer mesmo que lhe diga;

é difícil defender,

só com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vê, severina;

mas se responder não pude

à pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presença viva.
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E não há melhor resposta

que o espetáculo da vida:

vê-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fábrica que ela mesma,

teimosamente, se fabrica,

vê-la brotar como há pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando é assim pequena

a explosão, como a ocorrida;

mesmo quando é uma explosão

como a de há pouco, franzina;

mesmo quando é a explosão

de uma vida severina.” (M.v.s.ps.79/80)

Uma semelhança muito próxima é a presença da Anáfora em ambos  no 

intuito  de  dar  mais  veracidade  às  cenas   apresentadas.  Em João  Cabral, 

facilita  a  apresentação  do  Auto.  Em  Vittorini,  deve-se  à  influência  da 

Literatura Americana da qual ele se tornara tradutor.

“- Dentro da rede não vinha nada,

só tua espiga debulhada.

- Dentro da rede vinha tudo,

só tua espiga no sabugo.

- Dentro da rede coisa vasqueira,

só a maçaroca banguela. 
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- Dentro da rede coisa pouca,

tua vida que deu  sem soca.

- Na mão direita um rosário,

Milho negro e ressecado.

na mão direita somente

o rosário, seca semente.

- Na mão direita, de cinza,

o rosário, semente maninha

- Na mão direita  o rosário,

Semente inerte e sem salto. (M.v.s.ps.61/62)

“... disseram  que a humanidade nascera para delinqüir.

“Qualquer classe ... Qualquer categoria...”, disse Com-Bigodes.

E Sem-Bigodes: “Sejam ignorantes ... Sejam instruídos...”.

E Com-Bigodes: “Sejam ricos... Sejam pobres...”.

Sem-Bigodes: ”Nenhuma diferença”.

Com-Bogodes: “Comerciantes...”.

Sem-Bigodes: ”Advogados...”.

Com-Bigodes: “O meu salsicheiro, em Lodi...”.

Sem-Bigodes: “E em Bolonha, um advogado...”.”(C.S.ps.32/33)

Outra  semelhança é devida ao fato de João Cabral  falar  do lavrador 

nordestino imerso num ambiente social e geográfico aspro e árduo permeado 

da  secura  pluviométrica  diante  da  escassez  de  meios  assistencialistas  seja 

social, seja médico ou de sobrevivência.  Elio Vittorini fala dos operários do 

sul nas minas de enxofre e dos agricultores que trabalham nos laranjais da 

Sicília. Ambos imersos num meio social tal e qual o nosso nordestino.
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Ambos os escritores associam, ou seja, situam suas obras num ambiente 

social verídico “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra”29 Vemos  o  externo  (social)  influenciando  no  modo  de  agir  das 

personagens, no desenrolar da obra.

 No tangente a diferenças, vale salientar que em Morte e vida severina 

estão presentes as didascálias por serem típicas dos autos: em  Conversa na 

Sicília  passa-se de uma parte para outra sem nenhuma explicação.

Uma diferença marcante nas duas obras em estudo deve-se ao fato de: - 

Severino tem notícia da morte, acompanha enterros, ouve comentários sobre 

funerais:

“- Desde que estou retirando

só a morte vejo ativa,

só a morte deparei

e às vezes até festiva;

só morte tem encontrado

quem pensava encontrar vida,...”(M.v.s. ps.52/53) 

  Nota-se  o  desespero,  a  desesperança  de  Severino  que  emigrou  na 

esperança de melhores dias, de uma vida de bonança, de fartura, coisas que ele 

jamais presenciara. Contudo o seu queixume se faz mais forte vez que nada

29 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade ( estudos da teoria e história literária). São Paulo: Cia. 
Editora Nacional, 2ª ed.,1967,p.04. 
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 mudou, só encontrou desgraças, lamentos,vidas severinas tangidas pela morte 

que muitas vezes por motivos das “excelências” pareceram-lhe festivas.

Silvestro  mantém contato  com a  morte  e  dialoga  até  mesmo com o 

espírito do irmão morto na guerra, sendo-nos possível a observação de  cenas 

de  delírio,  exatamente  por  mostrar  um  comportamento  alucinatório  do 

narrador personagem.

                          

                                          

“Como da  primeira  vez,  eu  o  procurei  durante  alguns  minutos,  à 

esquerda, à direita, depois desisti.’Está muito escuro’, disse.

‘Pois é’, ele respondeu.

 Sentei-me em cima de um túmulo, com a luz do morto ao lado.

‘Melhor sentar.’ 

‘Assim é melhor’, respondeu o soldado. ‘Ainda mais que temos o 

teatro.’

‘O teatro?’, eu exclamei. ‘Que teatro?’

‘Mas não me veio para o teatro?’, disse o soldado.

E eu: ‘Não sei de nada’.

E o soldado: ‘Ora, sente-se e vai ver... Eis que eles chegam’.

Eu: ’Está falando sério? Não vejo ninguém...’,

O soldado: ‘Talvez seja por causa do escuro’.

[ ... ]

O soldado: ‘Também eu represento’.

E eu: ‘Representa? Está representando agora?’.

O soldado: ‘Sempre. De trinta dias para cá’.
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‘Mas não falou que brincava com seu irmão de onze anos?’, eu 

disse.

O soldado: ‘Sim. E falo com uma moça, podo uma videira, rego 

um jardim...’.

E eu: ‘Pois então?’.

O soldado não respondeu.

‘Pois então?’, eu insisti.

O soldado respondeu: ‘Ehm!’.

‘Ehm? Por que, ehm?’, gritei.

De novo o soldado não respondeu.

‘Você está aí?’, eu perguntei.

‘Estou’,  respondeu o soldado.

[ ... ]

‘Ai  de mim!’,  respondeu ele.  ‘Feito  escravo,  atravesso  cada dia 

mais um campo de neve e sangue.’

‘Ah!’, gritei. ‘É isso que representa?’

‘ Precisamente’, o soldado respondeu. ‘Tenho essa honra.’

Eu disse: ‘ E sofre muito?’.

‘Muito‘, disse ele, ‘por milhões de vezes’.

Eu: ‘Por toda palavra impressa, toda palavra pronunciada, por todo 

milímetro de bronze levantado’.

Eu: ‘Isso lhe faz chorar?’.

Ele: ‘Sim, me faz chorar’.

[ ... ]

Com  voz  humilde,  perguntei:  ‘Posso  fazer  alguma  coisa  para 

consolá-lo?’.

Ele tornou a responder que não sabia.

E sugeri: ‘Talvez um cigarro?’.

Procurei os cigarros no bolso, e acrescentei: ‘Aceita um?’.

‘Aceito’, ele respondeu.
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Estendi o cigarro. ‘Tome’,  disse-lhe.

Mas o cigarro ficou na minha mão. ‘Onde você está?’, chamei.

‘Estou aqui’, disse o soldado.

Eu  me  levantei,  avancei  um  passo,  dei  outro  passo,  e  sempre 

estendendo o cigarro, mas sempre o cigarro ficava  na minha mão.

‘Afinal, quer ou não quer?, gritei.

‘Eu quero, eu quero’, o soldado respondeu.

Gritei: ‘Então pegue’.

O soldado não me respondeu.

‘Pegue. Onde está?’, gritei.

O soldado não me respondeu mais. E continuei a gritar, comecei a 

correr, me achei fora do vale estreito, de novo no patamar da casa 

de minha mãe; vi que o cemitério estava muito longe de mim, lá 

embaixo, com suas luzes.” (C.S.ps.247/249/250/251)

Um  fato  que  diferencia  os  dois  autores  é  a  precisão  do  tempo  em 

Vittorini e ausência total em João Cabral. Naquele observamos o mês, o dia da 

semana, a hora, a data e até a estação do ano:

 “Peguei  a  carta  de  meu  pai,  reli  e  olhei  a  folhinha:  era  6  de 

dezembro,...”(C.S.p.17)

“...  e  vi  que  um  trem   partiria  par  o  sul  às  sete,  dali  a  dez 

minutos.”(C.S. p.18)

“Segui viagem e, lá pela meia-noite, em Florença......pelas seis da 

manhã....no terminal de Roma, e por volta do meio-dia cheguei a 

Nápoles,  [ ... ] Depois viajei no trem para a Calábria, recomeçou a 

chover,  a anoitecer,  e reconheci  a viagem,  [  ...  ]  O mar estava 

negro invernal, ...”(C.S. p.19)

“A manhã era de chuva, mas não chovia,...”(C.S. p.21)

57



“... via-se de repente em meio ao inverno marinho a torre do farol 

em viagem...”(C.S. p.22)

“Pelas  três  horas,  sob  o  sol   de  dezembro,  por  trás  do  mar 

escondido...”(C.S. p.56)

“Assim tornamos a subir para fora e o céu estava escuro, soavam 

os sinos ao toque da Ave-Maria.”(C.S. p.211)

“Sereno era  o  ar  frio  e  os  sinos  já  não voavam mais  pelo  céu, 

silenciavam em seu ninho.”(C.S. p.217)

“Era noite sem a calma da noite, sem o sono;”(C.S. p.252)

“Esta  foi  a  minha  conversa  na  Sicília,  durante  três  dias  e  as 

respctivas noites, terminadas como começaram.”(C.S. p.274)

 

 Uma outra diferença marcante encontrada nas duas obras estudadas é o 

fato de Silvestro ser uma personagem viajada e culta, de muitas leituras desde 

a mais tenra idade, um leitor possuidor de um forte espírito crítico e ser filho 

de  um  funcionário  público,  deixando  transparecer  o  autobiografismo  que 

Vittorini insiste em negar. Contudo se faz marcante quando Silvestro afirma:

“Faz  quinze anos que percorro a Itália... Morei em Florença, em 
Bolonha, em Turim, e vivo em Milão,...”(C.S.ps.38/39)
“ ‘Em Terranova?’, eu disse.
Lá  havia  lido  as  Mil  e  uma  noites e  tantos livros,  de  velhas 
histórias, de velhas viagens, aos sete e oito e nove anos, e a Sicília 
era  também isso aí,  Mil e uma noites  e velhos vilarejos, árvores, 
casas,  gente  de velhíssimos tempos por meio dos livros.  Depois 
esqueci, na minha vida de homem, mas tinha dentro de mim , e 
podia  recordar, reencontrar. Feliz de quem pode reencontrar!
É uma sorte ter lido quando se era menino. E dupla sorte ter lido 
livros de velhos tempos e velhos países, livros de história, livros de 
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viagens  e  as  Mil  e  uma  noites,  em  especial.  Pode-se  recordar 
também aquilo  que se leu como se de algum maneira  o  tivesse 
vivido, e tem-se a história dos homens e todo o mundo em si, com 
a própria infância; Pérsia aos sete anos, Austrália aos oito, Canadá 
aos nove, México aos dez, e os hebreus da Bíblia com a torre da 
Babilônia e David no inverno de seis anos, califas e sultões  em um 
fevereiro  ou  um  setembro,  no  verão  as  grandes  guerras  com 
Gustavo Adolfo etc. pela Sicília-Europa, em uma Terranova, uma 
Siracusa,  enquanto todas as noites  o trem leva embora soldados 
para uma grande guerra que é todas as guerras.   
E tive a sorte de ler muito em minha infância, e em Terranova a 
Sicília  significava  para  mim  também  Bagdá  e  o  Palácio  das 
Lágrimas e jardim de palmitos. Naquela cidade eu li as Mil e uma 
noites  e outros livros, em uma casa que era cheia de sofás e filhas 
de um amigo qualquer do meu pai, e lembro a nudez da mulher, 
como a de sultanas e odaliscas, concreta, certa, coração e razão  do 
mundo.”(C.S. ps.180/181184)

Severino  é  inculto,  rude,  lavrador  de  nascença,  filho  de  pais  pobres  e 
miseráveis,  acostumado  à  dureza,  à  escabrosidade  da  terra,  como  os  seus 
camaradas nordestinos:

“Somos muitos Severinos

iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza.” (M.v.s.pg.46)

Uma outra diferença que merece nossa atenção é o fato de João Cabral, 

através da construção ficcional de Severino, em nenhum momento referir-se 

ao modo de vestir-se de sua gente. Vittorini, através de Silvestro, refere-se de 

vez  em quando  aos  agasalhos,  aos  xales,  aos  sobretudos  usados  por  suas 

personagens, fato reforçado pelas fotografias que tão bem ilustram a obra. São
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 sempre roupas muito pesadas e de cores muito escuras, muito próximas do 

preto.

 

 

É diferente também a maneira como os dois autores abordam a viagem, 

com  características  totalmente  diversas,  merecendo  assim  um  destaque 

especial. Severino foge da terra, distancia-se de suas origens em busca de um 
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sentido para sua vida. Silvestro, faz o contrário, volta à sua terra natal com o 

firme propósito de dar um sentido para sua vida, de reencontrar a sua própria 

origem familiar, sua mãe, numa alusão ao mito da deusa-mãe. Para Silvestro, a 

viagem, além de ser um reencontro com a sua identidade de siciliano do sul, é 

também um mergulho num mundo que estava esquecido e que lhe volta
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 através da memória, fazendo-o reviver a infância e a adolescência  de 

15 ou 20 anos atrás.

“Era assim, minha mãe; a recordação do que era quinze anos atrás, 

vinte  anos  atrás,  quando ficava  esperando saltarmos  do trem de 

carga,  jovem e terrível,  com um pau na mão; a recordação,  e o 

tempo  tão  distante,  e  tudo  o  mais,  enfim,  duas  vezes  real. 

Examinava o arenque, erguendo-o de um lado,  do outro, sem estar 

queimado em nenhum lugar, mas inteiramente tostado, e também o 

arenque era isso, a recordação e tudo o mais. E isso era tudo, a 

recordação, o sol, o frio, o braseiro de cobre no meio da cozinha, e 

a posse pela minha consciência  daquela parte do mundo onde me 

encontrava;   tudo  era  assim,  real  duas  vezes;  e  talvez  por  isso 

sentir-me ali não era indiferente para mim, viajar, por isso era duas 

vezes real, a própria viagem  de Messina para baixo, as laranjas na 

barca,  e  o  Grande  Lombardo  no  trem,  e  Com-Bigodes  e  Sem-

Bigodes, e o verde pálido e Siracusa, a própria Sicília, afinal, tudo 

duas vezes real, e em viagem, quarta dimensão.”(C.S.p.71)

A maior de todas as diferenciações se deve à caracterização das obras 

analisadas.  Ambas  as  narrativas  possuem um fio  condutor  que  organiza  o 

enredo de cada história. Uma organizando e estruturando em versos, a outra 

adota a forma convencional da prosa, conservando ambas o caráter ficcional e 

romanesco.   Morte  e  vida  severina é  um  poema  dramático,  em  alguns 

momentos de tons líricos, apresentando um ambiente social insólito, através 

de  versos marcados em sílabas de acento popular, às vezes livres, mas que 

não dispensam o ritmo interno com  rimas bem acentuadas,  expressando a 

melodia  das  linguagens  do  povo.  Conversa  na  Sicília é  um  romance  de 

estrutura  moderna,  apresentando  uma narrativa com dois  vieses,  aquele  de 
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memorialismo, e o outro o da travessia do mundo ultrajado, recordando os 

tipos característicos de uma sociedade marcada pelo abandono. Enquadra-se 

perfeitamente no conceito  de “noveau roman”,  uma vez que a temática da 

viagem  como  busca  e  travessia  na  dispersão  do  sujeito  que  tenta  se 

reencontrar,  em  meio  à  despersonalização  do  pós-guerra  faz  com  que 

Conversa na Sicília lembre em alguns momentos, a viagem de A Modificação, 

de  Michel  Butor,  um  dos  ícones  do  novo  romance  francês,  herdeiro  das 

transformações ficcionais do modernismo europeu.

Vittorini,  por  intermédio  de  Silvestro,  muitas  vezes  mantém  um 

monólogo interior  no qual  busca  encontrar  saída  para  os males  do mundo 

ultrajado e da humanidade perdida.

 

Severino, em nenhum momento, se questiona  a respeito da ideologia 

dominante, até porque não tem discernimento para tal. Refere-se a ela, mas 

somente como o modus vivendi em seu meio.

Podemos concluir esta parte, no que diz respeito a João Cabral, com a 

alusão que Maurice Blanchot faz a Rilke ao dizer: “Numa passagem de Malte, 

Rilke diz que “os versos não são sentimentos, são experiências. Para escrever 

um  único  verso,  é  preciso  ter  visto  muitas  cidades,  muitos  homens  e 

coisas...””30.  Com  relação  a  Vittorini,  podemos  nos  fundamentar  no 

pensamento naturalista de Zola ao afirmar que “um autor se expressa pelo 

estilo que ele elegeu e pelo tema que o norteia.”31 

30 In. BLANCHOT, Maurice. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p.76
31 FERNANDES, Ronaldo Costa. O Narrador do Romance: e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sete Letras, 1996,p.75.
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(Fichi d’india, de Guido Bugli)



I N T R O D U Ç Ã O

Elio Vittorini é um dos famosos escritores italianos do século XX e é 

considerado pelos críticos um dos precursores do neo-realismo italiano que 

se afirma, particularmente no decênio compreendido entre1940-19501. Em 

sua  narrativa,  podemos  presenciar  uma  realidade  social  precária  e  em 

Conversa na Sicília,  publicado em 1941 pela editora Bompiani de Milão 

temos a  oportunidade  de  assistir  a  um regionalismo com características 

universais, vez que trata do ser humano relegado às intempéries tanto do 

próprio  homem que não trata seus semelhantes  com o devido respeito, 

como da natureza dura e áspera, deixando o “homem”, no dizer do próprio 

Vittorini, “transcorrer uma humanidade miserável e embrutecida, doente e 

derrotada,  vítima   do  mal  que  ofende  o  mundo,  da  dor  universal 

reconhecida nesse ângulo acidentado e quase sem vida da Sicília ...  que 

poderia  ser  a  Pérsia,  ou  a  Venezuela  ou  qualquer  lugar,  sob  qualquer 

latitude, onde quer que um homem tente oprimir um outro homem.”2 , daí 

as  características  regionais  alcançarem  uma  generalização  de  feição 

universal. 

O  modus vivendi   no interior da Sicília, em termos de progresso e 

qualidade de vida é muito semelhante ao da  nossa realidade nordestina. Eis 

o porque do nosso interesse em elaborar tal trabalho comparativo entre Elio 

Vittorini e João Cabral de Melo Neto, pelo fato de ambos descreverem o 

1 RICCI, Carlo e SALINARI, Carlo. Storia della Letteratura Italina (con  antologia degli scrittori e dei  
critici). Roma-Bari: volume terzo, tomo secondo, Editori Laterza, 1981, p.1357.
2 “...scorre  così  un’umanità misera e abbrutita,  ammalata e  sconfitta,  vittima del  male che offende  il 
mondo, di quel dolore universale riconosciuto in questo angolo aspro e spento di Sicília che... potrebbe 
essere Persia o Venezuela o ovunque sotto ogni latitudine, ovunque dove un uomo tenti di sopraffare un 
altro uomo.”  Apud DE NICOLA, Francesco.  Introduzione a Vittorini.  Roma-Bari:  Edizioni  Laterza, 
1993, p.70.



modo  de  vida  da  gente  simples  e  inculta  de  uma  região  árida  e 

subdesenvolvida,  com  uma  linguagem  substantiva,  carregada  de 

desesperança  e  resignação  e,  sobretudo,  quando  questionam a  força  do 

homem diante da fome, diante da impossibilidade de mudar  o que ali está, 

na  simplicidade  dos  personagens  imersos  na  luta  do  oprimido  pelo 

opressor.

  É  possível  a  constatação  da  ideologia  reinante  naquela  região, 

partindo da observação das relações entre o homem e o meio ambiente e as 

sensações advindas desta convivência.3 

Antônio Cândido afirma que “a arte, e portanto a literatura, é uma 

transposição  do real para o ilusório por meio de uma estilização formal, 

que  propõe  um  tipo  arbitrário  de  ordem  para  as  coisas,  os  seres,  os 

sentimentos.”4 Com  base  nessa  afirmação  temos  o  firme  propósito  de 

analisar a reconstrução do real, do sul da Itália (Sicília) em Conversa na 

Sicília e do nordeste brasileiro (Pernambuco) em  Morte e vida severina, 

para o mundo ficcional em ambas as obras. Ambas possuem uma sintaxe 

própria, com características que lhes são peculiares, onde nos será possível 

observar o meio social em que vivem suas personagens, seus hábitos, seus 

costumes, sua maneira de sobrevivência, numa verdadeira fusão do “texto e 

contexto numa interpretação dialeticamente integra” nos dizeres do mesmo 

Antônio Cândido.5 

Adotamos também o pensamento de Lukács ao analisarmos o “fator 

social” observando que este é realmente determinante do valor estético da 

3 CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Editora Brasiliense, 6ª ed., 1981, p.25.
4 CANDIDO, Antonio. “Estímulos da criação Literária”. In: Literatura e Sociedade. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 2ª ed., 1967, p.64.
5 CANDIDO, Antonio. “Crítica e Sociologia”.  In: Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 2ª ed., 1967. p.4.
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obra  pois  constitui-se  em  elemento  essencial  no  desenvolvimento  do 

enredo.  

Procurar-se-á verificar em que medida as obras em estudo espelham, 

ou melhor, representam a sociedade operária do sul italiano e aquela do 

nordeste brasileiro, como são descritos os seus vários aspectos. Observar-

se-á  também  a  função  social  de  ambos  os  escritores  na  tentativa  de 

visualizar a sua posição com a natureza de sua obra dentro da organização 

social retratada por elas.  Dar-se-á também importância às influências do 

meio ambiente sobre as obras em estudo, levando em conta o fato de ambas 

serem expressão das sociedades acima referidas, bem como pelo fato de 

trazerem a tona os problemas sociais e os fatores sócioculturais que afetam 

os  seus  componentes,  deixando  transparecer  a  ideologia  de  ambas  as 

sociedades. Confirma-se assim a verdade que Madame Staël, na França foi 

a  primeira  a  formular  sistematicamente  que  “a  literatura  é  também um 

produto social, exprimindo condições de cada civilização em que ocorre.”6 

Assim sendo, é neste prisma literário que pretendemos desenvolver o 

nosso trabalho,  na tentativa de analisar as  aproximações e as  diferenças 

entre os dois autores em questão, de um ponto de vista comparativo, para o 

exame  da  linguagem,  das  questões  temáticas  e  ideológicas  que  nos 

possibilitam a observância da estratificação  social e cultural presente nas 

duas obras em apreço. Para tal, tomaremos por base a proposta teórica do 

tcheco Dionys Durisin que “apoiado nos princípios do estruturalismo de 

Praga,  formulou uma metodologia que muitos consideram um “modelo” 

inovador”7,  além  de  ser  ele,  entre  os  teóricos  modernos,  aquele  que 

considera  que  “o  objetivo  da  literatura  comparada  é  a  compreensão  da 

6 CANDIDO, Antonio.”A literatura e vida social”. In : Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 2ª ed., 1967.p.23
7 CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. São Paulo: Ática, 1986, p.40.
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essência tipológica e genética do fenômeno literário como um fenômeno 

concreto da História e ao mesmo tempo como um fenômeno geral, sem se 

considerar sua história específica.” 8

Tal estudo possibilitará uma visão da obra de João Cabral de Melo 

Neto, especificamente Morte e vida severina,  do  ponto de vista temático, 

levando em conta as contingências culturais, econômicas, sociais e políticas 

nordestinas versus aquelas de Vittorini na Sicília, oportunizando ao leitor, 

através do estudo comparatista, ter uma maior conscientização  de fatores 

sociais comuns, nas duas obras, que muitas vezes passam desapercebidas 

quando vistas somente numa versão. Esperamos que a pesquisa desperte a 

curiosidade pela leitura da obra traduzida de Vittorini, que tem recebido 

muitos elogios dos críticos brasileiros. Pretendemos contribuir, sobretudo, 

para o incentivo da leitura de obras literárias e o conhecimento do universo 

de  uma outra  cultura,  estabelecendo  o  paralelismo quer  estilístico,  quer 

cultural entre as duas obras inseridas no seu universo, fortalecendo, assim, 

a função humanista da literatura comparada, além de ajudar a compreender 

os  processos  de  identidade  entre  as  duas  Literaturas:  a  brasileira  e  a 

italiana, no tangente à literatura regionalista, de acordo com o pensamento 

de Ana Pizzarro, utilizando as idéias constantes em sua comunicação Sobre 

las Direcciones del Comparatismo em América Latina apresentada no X 

Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada, realizado 

em Nova Iorque, em 1982.

Conversa  na Sicília, como Morte e vida severina, obteve sucesso 

logo  no  lançamento.  Embora  sendo  considerado  um romance  de  difícil 

leitura, tendo em vista que os acontecimentos não possuem um fio lógico e 

linear  de desenvolvimento, mas as ações se justapõem e o leitor comum 
8 NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: EDUSP. 1997, p.90.
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não está habituado a este tipo de enredo, o romance não é trabalhado nas 

escolas italianas.

 Conversa na Sicília, tendo tido a sua primeira versão lançada em 

fascículos na revista  florentina “Letteratura” entre l938 e l939, despertou 

interesse de imediato por ser, além de um romance real, um ensaio, uma 

verdadeira  análise  da  amarga  situação  social  da  gente  da  ilha  e  dos 

oprimidos em geral, tendo como pano de fundo histórico o fascismo e a 

guerra civil espanhola com suas conseqüências sobre a população humilde 

e  trabalhadora.  Teve  uma  sua  primeira  edição  em  número  limitado, 

intitulada  Nome  e  Lacrime em  1941  pela  editora  Parenti,  também,  de 

imediato,  esgotada, seguindo-se, no mesmo ano, uma nova edição já com o 

título  definitivo  de  Conversazione  in  Sicilia,  pela  editora  Bompiani de 

Milão e, imediatamente, duas outras reedições em 1942, ano fatídico, que 

levou  Vittorini  a  ser  interrogado  pela  polícia  fascista,  tendo  como 

conseqüência  o seqüestro do romance. Embora já tivesse sido publicado 

em revistas e jornais que Vittorini era um dos exponentes máximos da sua 

geração, a censura do regime fascista agiu fortemente  sobre o romance 

por considerá-lo uma obra revolucionária e ofensiva ao pudor. Uma nova 

reedição,  desta  vez,  coordenada  pelo  próprio  Vittorini,  ilustrada  com a 

colaboração fotográfica de Luigi Crocenzi e Giacomo Pozzi Bellini , foi 

levada a cabo pela mesma editora Bompiani em 1954. É esta a edição que 

Cosac & Naify lançou  no Brasil, com tradução do escritor Valêncio Xavier 

e  de  Maria  Helena  Arrigucci,  sobre  a  qual  nos  debruçamos  para  a 

realização do nosso trabalho. 

 Em  1998,  o  livro  foi  adaptado  para  o  cinema  pelos  diretores 

cinematográficos  Jean-Marie  Straub  e  Daniele  Huillet  com  o  nome 
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exclamativo “Sicília”. No Brasil, o filme recebeu o título “Gente na Sicília” 

e obteve um grande sucesso de crítica e de público.9

Conversa na Sicília possui uma estrutura romanesca que o diferencia 

dos romances de então. É um romance que possui cinco  partes distintas, 

constituindo as etapas de uma viagem geográfica que se torna psicológica, 

psicoanalítica, moral, social e que, de vez em quando, depois de algumas 

paradas, põe novamente as rodas em ação. Estas etapas até parece  terem 

sido   escritas  para  serem  representadas,  vez  que  cada  uma  tem  o  seu 

prólogo, a demarcação do tempo e espaço dos personagens.

Morte  e  vida  severina, por  ser  um auto,  possui  duas  partes 

distribuídas em dezoito jornadas  ou atos. A primeira parte é composta por 

treze  jornadas,  onde  são  apresentadas  ao  leitor  as  mortificações  e 

infelicidade  da  viagem  do  personagem  narrador.  A  Segunda  retrata  o 

episódio  central  do  auto  e  é  composta  de  cinco  jornadas:  encontro, 

louvação, previsões das ciganas e presentes ao recém-nascido. Em seguida 

vem um arremate, uma espécie de conclusão, que conjuga as duas partes. 

Em ambas as obras é muito forte a influência da península ibérica. 

João Cabral tem fortes ligações com a Espanha e foi lá que passou boa 

parte  de  sua  vida  como embaixador  do  Brasil.  Da Espanha transportou 

idéias e as inseriu em muitas passagens do seu auto de natal,  como ele 

próprio afirma: “.Com Morte e vida severina, quis prestar uma homenagem 

a  todas  as  literaturas  ibéricas.  Os  monólogos  do  retirante  provêm  do 

romance castelhano. A cena do enterro na rede é do folclore catalão... A 

conversa com Severino antes de o menino nascer obedece ao modelo da 

9 LEITE NETO, Alcino.”O mundo ultrajado”. In:Jornal de Resenha. Em ,08/03/2003.
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tenção galega.”10 O humor negro presente nos versos -  Mais sorte tem o 

defunto / irmão das almas / pois já não fará na volta / a caminhada - é 

conseqüência de uma história que o escritor ouvira na Espanha de que o 

general Franco “mandava fuzilar seus inimigos num lugar chamado Sória, 

que é o mais frio do país. Conta-se que, um dia, um condenado virou-se 

para os soldados que iriam fuzilá-lo e disse: “Puxa, como faz frio neste 

lugar.” Ao que um dos soldados respondeu: “Sorte tem você, que já não 

precisa fazer o caminho de volta.” Foi assim que essa frase foi parar no 

meio de Morte e vida severina, afirma o próprio autor.* Este fato toma cada 

vez mais veracidade nas palavras do autor ao afirmar: “Minha poesia é um 

esforço de “presentificação”, de “coisificação” da memória”*

Já Vittorini, declarada a guerra civil espanhola, e depois da adesão da 

Itália  ao  regime  franquista,  rebela-se  contra  o  fascismo  e  conclama  os 

fascistas  italianos,  aqueles a quem ele chama de “veri rivoluzionari”11 a 

tomarem  parte  na  guerra  espanhola  contra  o  ditador  Franco.  Este  fato 

provoca a sua expulsão do Partido Fascista e o leva à escritura de Conversa 

na Sicília onde procura apresentar características desumanas de sua região, 

que são vividas por todo o “mundo ultrajado” presente não só na Sicília, 

mas em todo o mundo ibérico sob o comando absolutista. No tangente ao 

estilo,  Conversa  na  Sicília  tem  fortes  influências  da  literatura  norte-

americana, devidas ao fato de Vittorini ter sido seu tradutor.

A inspiração para a escritura de Morte e vida severina veio depois de 

seu autor ter lido numa revista em Barcelona, que na Índia a média de vida 

era de 29 anos, o que significava um ano a mais que  a perspectiva de vida 

10 http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html, p.2.Em 16/07/03.
*(*)  CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA.João Cabral de Melo Neto.  São 
Paulo: Instituto Moreira Sales, 3ª reimpressão, nº 1, 1998, p.27.
*(*) Idem,Ibid.p.31
11 verdadeiros revolucionários
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do recifense.  Daí  então  a  estupefação  que  o  levou à  conclusão  de  que 

“Recife contrastava com a sua pobreza comparável à de Bangladesh”12 Tal 

estupefação o levou a escrever O Cão Sem Plumas de imediato e Morte e  

vida severina depois de ter recebido de Maria Clara Machado a encomenda 

de um auto de Natal. Maria Clara Machado devolveu  o auto por não ter 

condições de representá-lo. 

 João Cabral explica as condições de publicação : “Como o poema 

era grande e José Olímpio queria lançar minha primeira antologia, cortei as 

marcações para o teatro e incluí  Morte e vida severina  no livro para dar 

volume.”13Ambas  as  obras  são  fruto  da  vivência  de  seus  autores,  João 

Cabral no Recife, Elio Vittorini na Sicília.

Morte e vida severina tem como  inspiração a cidade de Recife e, nas 

palavras do próprio João Cabral, “ Sempre escrevi poemas sobre o Recife 

longe da cidade. Eu não precisava estar lá para recriar o universo sobre o 

qual falo em meus poemas.”14 

 

Embora sendo gêneros diferentes,  muito nos interessou estabelecer 

um estudo comparativo por serem ambas as obras reveladoras e porta-voz 

de uma realidade cruel que, não obstante em continentes diametralmente 

opostos,  tanto  no  que  diz  respeito  à  civilização  cultural,  quanto  ao 

desenvolvimento  econômico,  porém  semelhantes  no  desenvolvimento 

econômico e geográfico regional.

12 http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html, p.1.Em 16/07/03

13 Idem Ibid à nota 12.
14 Idem Ibid à nota 12.
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Ambos os autores João Cabral de Melo Neto, como poeta, com seu 

poema Auto de Natal  Pernambucano e  Elio Vittorini,  como romancista, 

com  o  seu Conversa  na  Sicília,  teceram  suas  obras  com  intuito  de 

transformar  o  leitor/espectador  em  leitor/crítico.  Numa  tentativa  de 

despertar  o  leitor  para sair  de sua passividade  diante da situação que o 

circunda,  que reina em seu mundo, em sua região, e agir no sentido de 

melhorar  o meio,  as  condições sociais,  os relacionamentos humanos em 

todos os sentidos e tornar-se um espectador crítico consciente do seu meio 

com suas circunstâncias.

Os  dois  autores  inserem  seus  leitores/espectadores  em  universos 

ficcionais carregados de veracidade numa tentativa de despertá-los para a 

realidade circunstancial reinante.

João Cabral quer deixar patente o problema da seca com  seu êxodo e 

suas  conseqüências  maléficas  de  desagregação  social  e  falência,  que 

culminam com a criação da verdadeira “Indústria da seca”. Tal episódio 

perdura desde o Império até nossos dias e as autoridades competentes nada 

fazem para mudar esse quadro de penúria.

Elio Vittorini tenciona despertar os seus leitores para os males do 

mundo (a guerra e os regimes autoritários), chamando-lhes atenção para o 

subdesenvolvimento  em  que  se  encontra  o  camponês  de  sua  região  a 

Sicília,  para  os  maus  tratos  aos  quais  estão  submetidos  os  seus 

compatriotas,  para  a  inexistência  de  uma  saúde  pública  atuante,  e  a 

ausência de saneamento básico tão necessários, enfim, da miséria reinante 

ali. 
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Nossa  pesquisa  será  desenvolvida  em  três  capítulos  onde 

estudaremos  de  maneira  mais  detalhada  as  obras  em  apreço  sua 

contextualização  no  cenário  político-social  e  histórico,  visando  a 

estabelecer o elo de ligação, ou seja, onde se processam a convergência e a 

divergência.  Onde  elas  são  símiles  e  onde  são  díspares,  além  da 

contextualização  geográfica  de  ambas,  os  fatores  externos  que 

influenciaram os autores para a concepção das duas obras. Dado que tanto 

uma  quanto  a  outra  são  fruto  de  realidades  distintas,  porém  muito 

próximas, no tangente ao aspecto social que influencia nas ações de suas 

personagens e são caracterizadoras de suas emoções. Ambas são ligadas a 

regiões muito semelhantes e díspares ao mesmo tempo. Nossa intenção é 

aquela de filtrar através de uma concepção estética os elementos de ordem 

social,  para  entender  a  singularidade e  a  autonomia da obra,  segundo o 

pensamento de Antônio Cândido.15 

No primeiro  capítulo  analisaremos  as  Similitudes  e  as  Diferenças 

entre  Conversa na Sicília e  Morte e vida severina tentando estabelecer o 

elo que une as duas obras.

No segundo capítulo trataremos dos temas recorrentes nas duas obras 

em  análise.  O  modo  como  se  comportam  suas  personagens  diante  da 

situação que ali está, sua conformação, seu desengano e sua impotência.

No  terceiro  capítulo  serão  analisados  os  traços  culturais 

característicos  das  duas  regiões:  nordeste  brasileiro  (Pernambuco)  e  sul 

italiano (Sicília), o modus vivendi de povos tão longínquos e tão próximos 

no sofrimento, na desilusão e na ideologia dos poderosos.

15 Apud AQUINO. Marcley Pinheiro de. Caminhos Didáticos: o social e o histórico nos Autos de João 
Cabral de Melo Neto. Fortaleza: janeiro de 2003. (Dissertação de Mestrado- UFC)
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Através da nossa pesquisa tencionamos analisar o processo pelo qual 

os  dois  autores  apresentam  suas  denúncias  transportando  o  real  para  o 

ficcional, numa tentativa de despertar o leitor para a sua obrigação como 

ser social e co-responsável pela manutenção da ideologia e do  status quo 

predominante,  tanto  aqui  no  nordeste  brasileiro,  quanto  lá  no  território 

italiano, como também passar a ser um crítico da sociedade na qual ele, 

leitor, está inserido.   
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LEITURAS PARA UMA COMPREENSÃO DE ELIO VITTORINI E 
JOÃO CABRAL DE MELO NETO 

Elio Vittorini nasceu em Siracusa, no sul da Itália, na região da Sicília, 

em 23 de julho de 1908, sendo o primogênito de uma prole de quatro filhos. 

Seu pai, Sebastiano, o iniciou na leitura antes mesmo da idade escolar, talvez 

porque era forçado a viver num processo contínuo de transferências ou mesmo 

visitas contínuas às localidades da Sicília, por onde passava a ferrovia, ora na 

costa,  ora  nas  montanhas  da  Sicília  central.  Nestas  localidades,   Vittorini 

desenvolveu as primeiras leituras que o influenciaram por toda a vida como As 

mil  e  uma  noites  e Robson  Crosué.  Destas  obras  absorveu  o  espírito  de 

aventura que o acompanhará durante toda a sua produção literária.

Começou  sua  carreira  literária  aos  dezenove  anos,  incentivado  por 

Curcio Malaparte. Logo tornou-se colaborador da revista florentina “Solaria”. 

Solariano  significava  ser  antifacista,  europeísta,  universalista  e 

antitradicionalista. Tinha como seus opositores Giovanni Papini e Farinacci, 

que  chamavam  os  solarianos  de  “Judeus  Sujos”,  pelo  fato  de  acolherem 

escritores de religião hebraica, além de falarem bem de Kafka e Joyce. Em 

1930, atuou como corretor de rascunhos, que seriam publicados pelo jornal 

diário “La Nazione” de Florença. Ali, com um colega de imprensa, aprendeu o 

inglês, que muito lhe servirá na atuação como tradutor depois que, por motivo 

de saúde, deixou o jornal. Em 1936, sendo ameaçado pela polícia, o Partido 

Fascista  resolveu  expulsá-lo,  e  neste  ano,  estoura  a  Guerra  Espanhola.  O 

fascismo  já  tinha  invadido  a  vida  do  país,  com abrangência  em todos  os 

setores.  Em  1938,  Vittorini   se  estabelece  em  Milão,  e  nesta  cidade 

permanece. Foi nesse período de residência milanesa, que se processaram as 

traduções dos autores da Literatura Americana como D.H. Lawrense, E.A.Poe, 



W.Faulkner, J.Steinbeck, W. Saroyan, D.De Foe, J. Fonte, vindo a coroar-se 

com a publicação, em 1941, da Antologia Americana, pela editora Bompiani, 

onde  terá  uma  significativa  produção  literária,  além  da  direção  de  duas 

colunas desta editora como: “Corona” e “Pantheon”. Também, neste ano, foi 

publicado  Conversa  na  Sicília,  com  duas  edições,  ricas  de  inovação  no 

tangente  à  linguagem  e  às  construções  sintáticas,  ou  seja,  com  a 

predominância  da  coordenação  e  de  frases  curtas,  influências  diretas  da 

Literatura  Norte-Americana,  que  ele  tão  bem soube reelaborar.  A segunda 

edição  foi  criticada  como carregada  de  derrotismo.  No que  diz  respeito  à 

edição  norte-americana,  esta   só  teve sua  publicação autorizada totalmente 

sem comentários, nem adaptações,  fato que fez Emilio Cecchi providenciar 

um prefácio especial em substituição àquele de Vittorini.

Em 1943, com poucos meses de filiação ao Partido Comunista Italiano, 

Vittorini  foi  preso  durante  alguns  meses  na  prisão  San  Vittore  onde 

permaneceu até os dias do armistício.  Durante a ocupação alemã,  Vittorini 

participou da Resistência, colaborando com a imprensa clandestina, tendo sido 

obrigado a esconder-se e a participar da experiência partigianai,  experiência 

esta   que o levou a escrever  Uomini e no, que só foi publicado em 1945, 

depois da Liberação, que o fez tornar-se diretor, por algum tempo, da redação 

da  Rivista  Unità,  em  Milão.  Finalmente,  fundou  a  revista  cultural  Il  

Politecnico, que terá duração até 1947. Sendo Vittorini muito envolvido com a 

política,  e,  sempre fazendo críticas  à  situação reinante,  suas  críticas  foram 

consideradas muito severas e resultou na extinção da revista e na sua expulsão 

do Partido Comunista Italiano.

i  Partigiano – pertencente à formação armada irregular que desenvolve ações de guerrilha no território 
nacional, invadido pelo inimigo. Durante a segunda guerra mundial, assim era designado quem pertencia 
aos movimentos de resistência contra as forças nazifacistas.
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Em 1951, como crítico literário, Vittorini torna-se um grande caçador de 

novos  talentos e,  através  da coluna da editora Einaudi,  incentiva os novos 

escritores, o que dura até 1958. Dirigiu ainda colunas na editora Mondadori, o 

jornal  o  Novo Politécnico, junto à  editora Eunaudi até  1965.  Foi promotor 

cultural do jornal  Il Menabó, de 1961 a 1966, ano de sua morte, em 12 de 

fevereiro, com 57 anos completos.

No que diz respeito a João Cabral de Melo Neto, nasceu em Recife - 

Pernambuco, nordeste brasileiro, em 09 de janeiro de 1920, o segundo de sete 

filhos. Viveu até os dez anos, na zona rural em engenhos de açúcar, sempre no 

estado de Pernambuco. Transferida a família para Recife, João Cabral de Melo 

Neto  ingressa  no  Colégio  de  Ponte  d’Uchôa,  dos  Irmãos  Maristas,  onde 

permanece  até  a  conclusão  do  curso  secundário  (hoje  ensino  médio),  aos 

quinze anos de idade.

Muito cedo passou a  conviver  com os  intelectuais  da cidade  que se 

reuniam ao redor do escritor e crítico Willy Lewin e do pintor Vicente do 

Rego Monteiro, recém-chegado de Paris. Faziam parte do grupo, entre outros 

escritores, Ledo Ivo e Gastão de Holanda.

Em 1940, transfere-se, juntamente com a família, para o Rio de Janeiro, 

onde  “conhece  Murilo  Mendes,  que  o  apresenta  a  Carlos  Drumond  de 

Andrade e a outros escritores e intelectuais que se reúnem no consultório do 

poeta e médico Jorge de Lima.” ii 

A influência de Murilo Mendes se faz notar logo nos primeiros livros de 

João  Cabral,  sobretudo  nos  cortes  surrealistas  de  algumas  imagens.  João 

Cabral assegura que a discussão e a convivência literária com outros poetas 

ii  CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA.João Cabral de Melo Neto. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 3ª reimpressão, nº 1, 1998.
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foram muito importantes no seu início de carreira como escritor. Afirma ainda 

que o prosaico e o poético estão juntos em  O Rio  e Morte e vida severina. 

Assim sendo, são textos de complexa pluralidade de interpretação.

Em 1941, apresenta a tese  Considerações  sobre  o  poeta  dormindo, 

no Congresso de Poesia do Recife. Em 1942, lança seu primeiro livro Pedra 

do sono, às próprias custas; e, daí em diante, não para mais a sua produção 

literária,  que  teve  influências  várias,  segundo depoimento  do  próprio João 

Cabral, em Cadernos de Literatura Brasileira.

Segundo o poeta, Recife e Servilha tornaram-se as bases de sua poesia: 

Recife, por ser a sua cidade natal e, Servilha, a cidade da Espanha onde atuou 

como embaixador, por duas vezes, e onde se sentia em casa. 

Assegura que sua vida não pesa muito sobre sua obra poética e afirma 

que, no máximo, sua poesia contempla um pouco das culturas dos países por 

onde passou a serviço do Itamaraty, e, como conseqüência, a linguagem era 

uma  decorrência  dos  temas  construídos  em cada  lugar,  cujos  motivos  lhe 

interessavam.

 João Cabral confirma que recebeu influências dos poetas metafísicos 

ingleses e, com eles, aprendeu a técnica da discussão das metáforas; também 

foi  influenciado  por  Pereira  da  Costa,  ao  ler  Folclore  pernambucano, 

principalmente, presente em  Morte e vida severina.

Filosoficamente,  confessa-se  influenciado  por  Le  Corbusier,  que  lhe 

revelou os cubistas  e o geometrismo formal.   O poeta  assegura que com a 

queda do muro de Berlim, seu mundo ideológico caiu. Um outro poeta que 

influenciou João Cabral  foi  Paul  Valéry, com sua  “pregação da  lucidez  na 
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vontade de criar.”  Outras   influências  recebidas  por João Cabral  foram: do 

arquiteto  Lincoln  Pizzie,  de  Joaquim Cardozo,  calculista  de  Brasilia  que  o 

influenciou com suas idéias, do poeta português Cesário Verde,  por conta da 

ausência  das  discussões  sobre  retórica  em  sua  poesia.  Podemos  também 

relacionar seu discurso à linguagem jornalística por apresentar uma linguagem 

concisa, popular, direta e objetiva:

“- Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.
O que me fez retirar
não foi a grande cobiça;
o que apenas busquei
foi defender minha vida
da tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;
se na serra vivi vinte,
se alcancei tal medida,
o que pensei, retirando,
foi estendê-la um pouco ainda.”(M.v.s.ps.62/63)
“Vou dizer todas as coisas
que desde já posso ver 
na vida desse menino
acabado de nascer:
aprenderá a engatinhar
por aí, com aratus,
aprenderá a caminhar
na lama, com goiamuns,
e a correr o ensinarão
os anfíbios caranguejos,
pelo que será anfíbio
como a gente daqui mesmo.
Cedo aprenderá a caçar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chão
tudo o que cheira a comida;
depois, aprenderá com
outras espécies de bichos:
com os porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.(Mv.s.p.76)
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I – SIMILITUDES E DIFERENÇAS ENTRE CONVERSA NA SICÍLIA E 
MORTE E VIDA SEVERINA 

Vamos iniciar este capítulo chamando atenção do leitor para o 

confronto que podemos estabelecer entre os dois autores João Cabral de Melo 

Neto  e  Elio  Vittorini,  nas  obras  em  estudo,  partindo  do  princípio  que  o 

primeiro  fala  do  lavrador  nordestino  imerso  num ambiente  social  aspro  e 

árduo  permeado  da  secura  pluviométrica  diante  da  escassez  de  meios 

assistencialistas  seja  social,  seja  médico  ou  de  sobrevivência  como 

conseqüência  do  poder  de  mando  dos  poderosos,  a  quem  agrada  a 

manutenção do status quo predominante, onde  o homem do povo é um “Zé 

ninguém”, a quem só restam a servidão e o trabalho árduo, enquanto o senhor 

dono da terra é o todo poderoso, o dono da situação.

“[ ... ]
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
[ ... ]
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que è a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença....”(M.v.s.p.46)
“- Onde a Caatinga é mais seca,
irmão das almas,
onde uma terra que não dá
nem planta brava.”(M.v.s.p.47)
“- Ter uns hectares de terra,
irmão das almas,
de pedra e areia lavada
que cultivava.
[ ... ]



- Nos magros lábios de areia,
irmão das almas,
dos intervalos das pedras,
plantava palha.”(M.v.s.p.48)
“- Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra má;
não há espécie de terra
que eu não possa cultivar.
[ ... ]
mas até a calva pedra
sinto-me capaz de arar.”(M.v.s.p.54)
“mas o sol, de sol a sol,
bem se aprende a suportar.”(M.v.s.p.56)

Vittorini  fala  de  operários  do  sul  italiano  nas  minas  de  enxofre  e  de 

agricultores que trabalham nos laranjais da Sicília. Todos imersos num meio 

social tal qual o nosso nordestino, porém ao invés do calor escaldante do sol é 

o frio enervante que maltrata e deixa os habitantes da região  inertes e até mal 

cheirosos.

“... e eu observava o pequeno siciliano da mulher-menina descascar 
desesperadamente a laranja, e desesperadamente comê-la, com raiva 
e frenesi, sem nenhuma vontade, e sem  mastigar, engolindo e como 
que amaldiçoando, os dedos banhados no suco frio, meio curvado ao 
vento, a pala do boné ensopado batendo contra o nariz.”(C.S.p.23)
“”Nenhum  de  nós  está  desempregado.  Trabalhamos...   Nos 
laranjais... Trabalhamos.””(C.S.p.26)
“... abaixou-se e afrouxou um pouco o barbante do cesto, tirou uma 
laranja,  e  desesperadamente  ofereceu-a,  ainda  curvado  sobre  as 
pernas  dobradas,  para  a  mulher  e,  após  sua  muda  recusa,  ficou 
desesperadamente humilhado com a laranja  na mão, e começou a 
descascá-la para si, e a comê-la, ele, engolindo como se engolissde 
maldições.”(C.S.p.27)
“”Não sentiu a fedentina?”, disse o homem à minha frente. [ ... ]
“A fedentina? Que fedentina?”, perguntei.
“Como? Não está sentindo?”, ele disse.
“Não sei”, respondi. “Não sei de que fedentina você está falando.”
“Oh!”, ele disse. “Não sabe de que fedentina estou falando.”
E voltou-se para os outros da cabina. ...
Um, jovem, com um boné de pano leve e envolto num xale, de rosto 
amarelo, magro, miúdo; encostado na janelinha, sentado num ângulo 
em diagonal a mim. [ ... ]
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O terceiro era um velhinho sem pêlo no rosto, e escuro, com a pele 
coriácea,  de  escamas  cúbicas  como de  tartaruga,  e  incrivelmente 
pequeno e seco: uma folha seca.”(C.S.ps.46/47)

Ambos os escritores associam, ou seja, situam suas obras num ambiente 

social verídico “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra.”16 Vemos  o  externo  (social)  influenciando  no  modo  de  agir  das 

personagens, no desenrolar da obra.

Uma das primeiras afinidades que podemos encontrar nos dois autores é 

o fato de ambas as obras referirem-se ao percurso de uma viagem, que, por 

suas  especificidades,  contêm  as  suas  diferenças.  Em  Vittorini  é  bastante 

acentuado  o  cromatismo  na  descrição  paisagística,  enquanto  que  em João 

Cabral  não  é  possível  ao  leitor  a  identificação  de  cores  vivas.  Tudo  é 

apresentado quase que de maneira opaca, lúgubre.

Em Vittorini:

“...  viajei  e  viajei,  ao  sol  pela  planície  vazia,  até  que  a  planície 
cobriu-se de um verde pálido, e chegamos a Lentini, ao pé de longos 
declives verdes de laranjais e malária, e o rapaz embrulhado no xale 
desceu e tiritou de frio ao sol, na calçada deserta, descarnado pela 
malária.”(C.S.p.44)
“E no entanto  já  tinha  passado Augusta  com seu monte de casas 
mortas próximas ao mar, entre planadores e navios, entre salinas, ao 
sol, e Siracusa se aproximava, viajávamos, pelo campo deserto, ao 
longo do mar de Siracusa.”(C.S.p.49)
“Começaram a passar as estações, as casinhas de madeira, com o sol 
sobre o boné vermelho dos chefes de estação, e a mata se abria, se 
etreitava, figos-da-índia altos como forquilhas. As estações eram de 
pedra azul, cheias de figos-da-índia,...”(C.S.p.56)
“... olhando a longa escadaria e no alto as casas e as cúpulas, e os 
declives de casas e rochas, e os telhados no vale esterito ao fundo, e 
a fumaça em uma ou outra chaminé, as marcas da neve, a palha, e 
um pequeno bando de garotos sicilianos descalços em cima da crosta 

16 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade (estudos da teoria e história literária). São Paulo: Cia.Editora 
Nacional, 2ª ed. 1967,p.04.  
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de  gelo  que  cobria  o  chão,  no  sol,  em  volta  da  fonte  de  ferro 
fundido.”(C.S.p.59/60)

Em João Cabral:

“Mas não senti diferença
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferença é a mais mínima.
Está apenas em que a terra
é por aqui mais macia;
está apenas  no pavio,
ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene
que em toda parte ilumina,
e quer nesta terra gorda
quer na serra, de caliça,
a vida arde sempre com
a mesma chama mortiça.”(M.v.s.p.63)
“- Seu José, mestre carpina,
que habita este lamaçal,...”(M.v.s.p.70)
“- Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:
a lama ficou coberta
e o mau-cheiro não voou.
- E a alfazema do sargaço,
ácida, desinfetante,
veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.”(M.v.s.p.73)

Silvestro  faz  a  viagem  de  trem,  de  barco,  novamente  de  trem,  de 

caminhonete e finalmente a pé, até chegar à casa de sua mãe, percorrendo a 

região talvez por intenção de seu autor,  no intuito de fazê-lo diferente,  de 

executar viagens diversas daquelas feitas por ele próprio, e na tentativa de 

torna-lo  não autobiográfico. Elio Vittorini de dia visitava as cidades, de noite 

viajava,  o  que  afirma  com  suas  próprias  palavras:  “Eu  partia  para  ver  o 

mundo: queria conhecer o máximo possível dele e das pessoas da mesma 
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maneira que eu deles sabia através da leitura”17, numa alusão às viagens 

feitas por ele ao norte da Itália, utilizando-se das passagens a que tinha direito 

seu pai,  como ferroviário  que era.  Tais  viagens  muito o impressionaram e 

levou-as na memória por toda a vida. Mesmo assim percebemos, mais uma 

vez, traços autobiográficos de Vittorini em Silvestro.

“...  comprei  a 

passagem  de 

duzentos  e 

cinqüenta  liras.  ... 

Entrei  na  estação, 

sob  as  luzes,  entre 

as locomotivas e os 

gritos  dos 

carregadores,  e 

começou uma longa 

viagem  noturna.  ... 

Segui  viagem  e,  lá 

pela  meia-noite,  em 

Florença,  mudei  de 

trem,  pelas  seis  da 

manhã  mudei  outra 

vez,  no  terminal  de 

Roma, e por volta do meio dia, cheguei a Nápoles, ... Depois viajei 

no trem para a Calábria, [ ... ]Adormeci, acordei e tornei a dormir, 

a acordar, finalmente estava a bordo da barca para a travessia até a 

Sicília.”(  C.S.ps.18/19)  [  ...  ]  “  Pelas  três  horas,  sob  o  sol  de 

dezembro, por trás do mar que rebentava escondido, o trenzinho, 

pequenos vagões verdes, entrava na garganta de um 

17 Apud. ZANOBINI, Folco. Elio Vittorini (Introduzione e guida allo studio dell’opera vittoriniana – storia e 
antologia della critica). Firenze:Le Monier,1980,p.18.
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rochedo  e  depois  na  mata  de  figos-da-índia.  Era  a 

ferrovia  secundária,  na  Sicília,  de  Siracusa  para  as 

montanhas: Sortino, Palazzolo, Monte Lauro, Vizzini, 

Grammichele.”(  C.S.p.56)  [  ...  ]  “Estamos  em 

Vizzini!....Ali  era  Vizzini  e  ali  passei  a  noite,  num 

quarto de hospedagem, que cheirava a alfarroba. [ ... ] 

e viajei,... em uma camionete, seguindo a torrente, de 

Vizzini, no alto de três vales estreitos, em direção ao 

ponto mais alto das montanhas, por três horas, até que 

alguém  disse:  “Neve”,  e  chegamos.  ”Ora  vejam”, 

pensei, “estou na casa de minha mãe!”, quando desci 

da caminhonete, ao pé da longa escadaria que levava 

aos  bairros  altos  da  terra  de  minha  mãe.”(  C.S.ps.
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56/58/59)  [  ...  ]  “...e  cheguei  à  casa  de minha  mãe, 

reconheci a entrada e não era estranho para mim estar 

ali,... empurrei a porta e entrei na casa.” (C.S.p.63)

Sendo  Conversa  na Sicília  um romance que transporta o real  para a 

ficção por retratar a sociedade siciliana rural, podemos observar um percurso 

verídico de um passageiro que se desloca do norte ao sul da Itália com todas 

as suas etapas. É possível vivenciar a ansiedade e a emoção da personagem ao 

vislumbrar paisagens que lhe são tão caras e familiares, exatamente aquelas da 
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Sicília, principalmente ao se deparar com o lugar em que viveu grande 

parte de sua vida: infância e juventude.

 Severino, em  Morte e vida severina,  faz a viagem a pé, percorre um 

Estado  (Pernambuco),  numa  transposição  da  viagem  dos  pastores  da 

natividade do Menino Jesus:

“Antes de sair de casa

aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que há muitas vilas grandes,

cidades que elas são ditas;

sei que há simples arruados,

sei que há vilas pequeninas,

todas formando um rosário

de que a estrada fosse a linha.

 Devo rezar tal rosário

até o mar onde termina,

saltando de conta em conta,

passando de vila em vila.

Vejo agora: não é fácil

Seguir essa ladainha;”( M.v.s.ps.50/51)

[ ... ]

“Mas não senti diferença

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata

 a diferença é a mais mínima.”( M.v.s.p.63)

[ ... ]
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“E chegando, aprendo que,

nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertão,

meu próprio enterro eu 

seguia.”( M.v.s.p.69)

[ ... ]

“e aquele acompanhamento

de água que sempre desfila 

(que o rio, aqui no Recife,

 não seca, vai toda vida).”

( M.v.s.p.70)

Na segunda  parte  do  romance,  Silvestro  em conversa  com sua  mãe 

relembram a paisagem agreste da Sicília de sua infância que continua quase 

intacta, muito semelhante ao nosso sertão nordestino.

“...Era  um  campo  seco, 

cor de enxofre, e lembrei 

do  grande  zumbido  do 

verão  e  do  brotar  do 

silêncio.......”  Eram 

lugares de malária,  quase 

sempre”,  disse  minha 

mãe. “ Aquela  tremenda 

malária”, disse.

“Tremenda,  realmente”, 

disse minha mãe.
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E eu:” Com as cigarras...”.  E pensei  na floresta  de cigarras  que 

ficava além da rede elétrica, das janelas e da varanda, na solidão do 

sol, e disse: “Eu acreditava que eram as cigarras, a malária!”. 

( C.S.ps.74/75 )
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Neste  diálogo  é  possível  observar  a  sequidão  do  solo  acinzentado 

enquanto  o  nosso  varia  de  cor,  dependendo  da  sua  caracterização, 

apresentando  uma  multifacetada  coloração  indo  do  branco  arenoso  ao 

vermelho. Podemos vivenciar o mesmo zumbido das cigarras, sonoridade tão 

característica nas nossas caatingas ressequidas pelo sol e pela pouca umidade 

do ar.  Note-se a caracterização da paisagem com o seu campo cor de enxofre, 

infectada de malária. 

Uma outra significativa similitude encontrada na obra dos dois autores 

deve-se  ao  fato  de  a  personagem principal  de  ambas  as  obras  em análise 

apresentarem  índices  de  rudeza  quando  do  nome  que  lhes  é  atribuído  . 

Silvestro, em Vittorini – do latim  Silvestru(m), que diz respeito ao adjetivo 

silvestre(m),  isto é,  pertencente,  habitante do bosque (silva)18 -   caracteriza 

muito bem a personagem que, não sendo letrada e  tendo pouca instrução, é 

capaz  de  questionar  e  sentir  os  queixumes  daqueles  que  não  conseguiram 

migrar para outras regiões e continuaram na mesma vida sem perspectivas, 

servindo àqueles  a  quem agrada o  status  quo   reinante.  De volta às  suas 

origens, depois de 15 anos, a personagem  é um mero observador da miséria, 

da fome, da desnutrição e dos infortúnios sofridos por sua gente:

“Eu tinha estado muito doente, durante meses, algum tempo atrás, 

e conhecia com profundidade como é estar doente, esta profunda 

miséria  na  miséria  do  gênero  humano  operário,  especialmente 

18 Tradução nossa do ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della Lingua Italiana. Bologna: Zanichelli editore,
12ª ed.,2000.
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quando se está na cama já há vinte dias, ou trinta, e nos resta ficar, 

entre quatro paredes, nós e as roupas de cama, a lataria da cozinha, 

e a madeira das cadeiras, da mesa, do armário.  Não há nada mais 

no mundo,  então ficamos olhando para essas  coisas,  os  móveis, 

mas  não  se  pode  fazer  nada,  não  se  pode  fazer  uma  sopa  de 

cadeiras ou de armário. E no entanto é tão grande o armário que 

daria comida para um mês. E olha-se para essas coisas como se 

fossem de comer; é por isso talvez que as crianças ficam perigosas 

e roem, roem...”(C.S.ps.143/144) [ ... ] “Elas, na escola, têm todos 

os  dias  uma  tigela  de  sopa.  Essa  é  uma  boa  iniciativa,  dar 

diariamente uma tigela de sopa, nas escolas, aos filhos de gente que 

morre de fome. Mais parece um aperitivo. Depois daquela concha 

de sopa os meninos voltam para casa com os dentes arreganhados, 

e não querem desculpas, querem comer a todo custo, e ficam como 

animais ferozes, devoram as pernas das cadeiras , querem devorar 

o pai e a mãe.”(C.S.p.145)

 Presenciamos atos de verdadeira selvageria, praticados pelas crianças 

no desespero diante da fome, na falta da merenda escolar, que como aqui no 

nordeste brasileiro, ainda nos dias atuais, muitas vezes é a única refeição a que 

elas,  as  crianças,  têm acesso.  Lá,  na  zona  rural  da  Sicília,  como aqui  no 

nordeste, muitas crianças vão à Escola mais pela comida que pela necessidade 

de  letramento.  É  patente  que,  apesar  do  subdesenvolvimento,  naquelas 

paragens,  o  sul  italiano nas primeiras  décadas  do século  passado (XX),  já 

havia uma preocupação em manter a criança na Escola, o que só veio chegar 

aqui no Brasil como um todo nas últimas décadas do mesmo século.
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Severino, em João Cabral, – diminutivo de severo, é originariamente 

um adjetivo - é a personificação do pobre, parco, anônimo retirante nordestino 

(pernambucano)  que,  apesar  de  sua  desnutrição,  de  sua  fome,   busca, 

desesperadamente, chegar à capital e galgar melhores condições de vida, sofre 

na própria pele as desigualdades  e mazelas de condições sub-humanas:

“E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida).”(M.v.s. p.46)

 “O que me fez retirar

não foi a grande cobiça;

o que apenas busquei

foi defender minha vida“

da tal velhice que chega

antes de se inteirar trinta;

se na serra vivi vinte,

alcancei lá tal medida,

o que pensei, retirando,

foi estendê-la um pouco ainda.”(M.v.s. ps.62/63)
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 Podemos, sem dúvida, reforçar este direcionamento no pensamento de 

Horácio,  que  apoiado  nas  relações  que  unem  arte  e  ética  “concebe  a 

personagem  não  apenas  como  seres  vivos,  mas  como  modelos  a  serem 

imitados, identificando personagem-homem e virtude  e advogando para esses 

seres o estatuto de moralidade humana que supõe imitação.”19 Dando origem a 

uma tradição que levou estudiosos a conceberem a personagem com base nos 

modelos  humanos.  Daí,  na  Idade  Média,  a  personagem ter  conservado  “o 

caráter  de  força  representativa,  de  modelo  humano  moralizante,  servindo 

inteiramente  aos  ideais  cristãos.”20 Este  compromisso,  esta  relação  entre 

personagem e pessoa, porém, sob nova orientação, perdurou até a Renascença 

e os séculos que a seguiram, ou seja, até meados do século XVIII. Daí em 

diante passou-se a estudar a personagem não mais na concepção herdada de 

Aristóteles e Horácio, mas sob uma visão mais voltada para a psicologia, isto 

é,  passou-se  a  entender  a  “personagem como a  representação  do universo 

psicológico de seu criador.”21 

E é nessa perspectiva que realmente se enquadram Silvestro e Severino 

de nosso estudo, por serem eles uma amostragem da vivência e da observação 

de  seus  autores:  como  nativo  do  sul  italiano  e  do  sertão  pernambucano 

respectivamente. Contudo voltamos o nosso olhar para ambas as personagens 

(Silvestro e  Severino)  sobre a  concepção de Lukács  que  vê a  personagem 

como “influência  determinante  das  estruturas  sociais”22 mesmo sendo  uma 

visão moderna monta suas origens na segunda metade do século XVIII.  E 

numa feição ainda mais moderna adotamos o que diz Osman Lins, “pode-se 

dizer,  a  grosso  modo,  que  a  personagem  existe  no  plano  da  história  e 

19 Apud BRAIT, Beth. A Personagem. São Paulo: editora Ática,7ªed.,2002,p.35.
20 Idem,Ibid.p.36.
21 Idem,Ibid.p.37.
22 Idem,Ibid.p.39.
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caracterização no plano do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em 

si; a caracterização, à sua execução”.23

Existe  em ambos  os  autores uma  vontade  de  denunciar,  de  chamar 

atenção para a situação reinante em seus países, em suas regiões de origem, 

como forma de alertar, ou até mesmo, despertar os acometidos pelos males ou 

situações  constrangedoras,  bem como aqueles  que  podem fazer  algo,  para 

reagirem ao status quo em vigor.

  

São  personagens  redondas  de  acordo  com  a  classificação  de  E.  M. 

Forster  aquelas  em  virtude  de  suas  complexidades,  suas  qualidades,  suas 

tendências, seus dinamismos e seus perfis multifacetados com características 

particularmente humanas.24 É pois a personagem que com mais nitidez torna 

patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza, 

no dizer de Antônio Cândido.25 Em ambos os autores em estudo, “o enredo 

existe através das personagens: as personagens vivem no enredo.”26 São estes 

componentes,que juntos trazem até nós, os leitores, os intuitos da obra, a visão 

de  vida  dela  decorrente,  os  significados  e  valores  que  a  fazem  se 

desenvolver.27

Vamos encontrar afinidades também na existência de alusões bíblicas 

no que diz respeito às personagens. Em João Cabral: Maria – que os primeiros 

cristãos transportaram do grego Maria(m) que por sua vez reproduzia o nome 

hebraico Maryam,  muito  difundido  e  sem  dúvida  numa  alusão  à  mãe  do 

23 LINS, Osman. “Espaço romanesco”. In:_________. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática,
1976,p. 77.
24 Idem, Ibid p.41
25 CANDIDO, Antônio et ali. A Personagem de Ficção. São Paulo: Editora Perspectiva S.A, 1985,p.21
26 Idem, Ibid. p.53
27 Idem, Ibid. p. 54
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Salvador,  o  Cristo;  Zacarias  –  o  latim  Zacharia(m) e  o  grego Zacharías 

reproduzem ambos o hebraico  Zekharyah que significa Deus (-  yah, forma 

abreviada  do  nome  divino)  lembrou-se  (do  verbo zakhar),  faz  alusão  à 

lembrança do Senhor ao desejo dos pais na espera de um filho. Foi Zacarias 

que na Bíblia, no Evangelho de Lucas 1,5-25, teve com Isabel um filho na 

velhice que deveria ser o porta-voz do seu povo, na tentativa de preparar para 

o  Senhor  um  povo  bem  disposto  e  bem  cônscio  de  suas  obrigações. 

Poderíamos dizer que é esta a função de Severino: fazer-se porta-voz dos seus. 

José – Nome de tradição cristã, que se refaz através do grego Joseph, Josepos,  

do latim  Ioseph,  Iosephu(m),  do hebraico  Yosph,  já  na  Bíblia  é  explicado 

como “Deus acrescente,  junte  (do verbo  yasaph acrescentar),  subentendido 

“outros filhos”28– com toda certeza uma alusão a São José, esposo da Virgem 

Maria e pai adotivo do Cristo, o Salvador. 

É  Seu  José  mestre  carpina  o  pai  da  criança  que  nasce  e  traz   a 

expectativa de mudança de situação, segundo o parecer das ciganas. 

Em Vittorini,  vamos  encontrar:  Concezione –  do  latim  conceptione. 

Significa a concepção da Virgem Maria;  Ezequiel –  o terceiro dos profetas 

maiores. Profeta dos hebreus, durante o domínio babilônico no 6º século a.C.. 

Em seu livro, ele prega a santidade de Deus e a necessidade de vida espiritual 

não apenas dos indivíduos, mas também de todas as nações da terra. Assim o 

faz a personagem de Vittorini, prega a solidariedade.

28 Tradução nossa do ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della Lingua Italiana. Bologna: Zanichelli editore,
12ª ed.,2000.

44



Dentre  as  similitudes,  podemos  atentar  para  o  estabelecimento   do 

diálogo das personagens com seus interlocutores. Em Vittorini, é o  voi, que 

não é um tratamento comum no italiano, língua standard, principalmente como 

pronome  de  2ª  pessoa  do  singular.  Faz  parte  do  italiano  standard  como 

pronome  de  2ª  pessoa  do  plural.  Contudo,  é  muito  comum  no  italiano 

meridional,  mas,  infelizmente,  com  a  tradução,  perdeu-se  esta  riqueza  de 

expressão,  esta  peculiaridade,  quando  foi  traduzido  por  você,  tratamento 

comum entre os cidadãos habitantes da metrópole. Sem sombra de dúvidas, a 

melhor tradução teria sido Vossa(s) Senhoria(s) como bem o faz João Cabral.

Um ponto muito significativo que podemos constatar nos dois autores é 

o  desengano,  a  desesperança  diante  das  dificuldades  e  mazelas  da  vida, 

culminando com  a idéia do suicídio,na fala de Severino:

“Seu José, mestre carpina,

que diferença faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saída:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?”(M.v.s. p.72)

Em Conversa na Sicília:

“E o Grande Lombardo disse:

“Bem, de resto, é compreensível. Somos um povo triste, nós”.

“Triste?”, eu disse, ...

“Muito  triste”,  disse  o  Grande  Lombardo.  ”Ou  melhor, 

lúgubre...Todos sempre prontos  a ver tudo preto...”.......e o Grande 

Lombardo prosseguiu:
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“Sempre    esperando   qualquer    coisa   diferente,    de melhor,   e 

sempre  desesperançados     em     poder     tê-la...   Sempre 

desconsolados.    Sempre abatidos ... E sempre com a intenção de 

querer acabar com a vida”.

“Isso é  verdade”, disse muito sério o catanês.” (C.S. p.39)

Em ambas as obras em estudo nos deparamos com o desengano, a falta 

de  perspectiva  que  sufoca  as  personagens  conduzindo-as  ao  desespero,  ao 

extremismo de pensar em cometer suicídio. 

Nota-se, em ambas as obras, a força da mulher na execução de tarefas, 

na prestação de serviços, como meio de sobrevivência, numa firme convicção 

de  que  a  mulher  deve  assumir  funções,  não 

somente  aquelas  de  dona  de  casa,  adquirindo, 

através de seu trabalho, a sua independência:

“-Agora se me permite

minha vez de perguntar:

como a senhora, comadre,

pode manter o seu lar?

-Vou explicar rapidamente,

logo compreenderá:

como aqui a morte é tanta,

vivo de a morte ajudar.

- E ainda se me permite

que lhe volte a perguntar:

é aqui uma profissão

trabalho tão singular?
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- É, sim uma profissão,

e a melhor de quantas há:

sou de toda a região

rezadora titular.

[ ... ]

- De um raio de muitas léguas

vem gente aqui me chamar;

a verdade é que não pude

queixar-me ainda de azar.

[ ... ]

- Como aqui a morte é tanta,

só é possível trabalhar

nessas profissões que fazem

 da morte ofício ou bazar.”(M.v.s.ps.56/57)

Em Conversa na Sicília: 
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“”Tenho de fazer a minha ronda”.

[ ... ]

“ Sua ronda? Por  onde? , eu disse.

[ ... ]

Disse que tinha  começado a dar  injeções. 

Acreditava,  disse,  não  poder esperar nada  de  meu 

pai,  e  se  pusera  a  ganhar a  vida  assim,  dando 

injeções.”(C.S. p.126)

Ambas  as personagens têm consciência do seu potencial, da sua força e 

através  dela,  da  sua  capacidade  de  sobrevivência,  partem  com  bastante 

segurança para o exercício de uma profissão digna que lhes oferece condições 

de se manterem. É já o início do atual desejo de igualdade entre os sexos, 

mostrando que as mulheres são tão capazes quanto os homens.  Note-se ainda 

o orgulho de Concezione ao afirmar para o filho que pode manter-se sozinha e 

independente.

 Outro fator que se faz presente nas obras é a religiosidade do  homem 

interiorano. Pode-se  observar que o  homem   italiano,  lá   no  sul  da  Itália, 

precisamente na  Sicília, como o homem brasileiro, 

aqui no nordeste, também participa  das festividades 

religiosas:
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“ “Era um grande homem”, disse. “Podia trabalhar dezoito horas 

por dia, e era um   grande  socialista, um  grande  caçador e  um 

grande  cavaleiro na procissão de São José...”

“Cavalgava na procissão de São José”, eu disse.. [ ... ] “Como 

podia cavalgar atrás de  São José  se  era  socialista? Os  socialistas 

não  acreditam  em  São José”.   [ ... ]   E   era   socialista   porque 

entendia  de   política... Mas podia acreditar em São José. Não dizia 

nada contra São José.””(C.S. ps.80/81)
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Em Morte e vida severina:

“ Mas não vejo almas aqui,

nem almas mortas nem vivas;

ouço somente à distância

o que parece cantoria.

Será novena de santo,

Será algum mês de Maria;

quem  sabe até se uma festa

ou dança não seria?”(M.v.s. p.51)

Note-se em ambas as falas o tom irônico dos dois autores, numa alusão 

aos problemas sociais e ideológicos. Talvez uma maneira de apontar a grande 

indecisão do povo simples que quando se entusiasma por algum assunto, por 

alguma  idéia,  mesmo  sem  analisá-la  a  fundo,  sem  medir  as  suas 

conseqüências,  se  diz  seguidor  ou  propagador  dela.  Existe,  principalmente 

entre os menos instruídos, tanto aqui no nordeste do Brasil, quanto lá no sul da 

Itália,  a  tendência  de  se  deixar  levar  por  determinadas  influências,  por 

determinados  discursos.  É  rara  a  fortificação  da  fé  verdadeira,  aquela  que 

segundo  a  Bíblia,  remove  montanhas,  bem  como  a  solidificação  de  uma 

ideologia  por  parte  da  gente  simples,  no  sentido  de  que  eles  não  têm 

consciência, nem conhecimento intelectual que os conduza a tal. 

        Ainda com respeito à religiosidade, é bom que se observe em Conversa  

na Sicília, o comportamento da personagem Ezequiele diante do lamento do 

amolador  de  alicates  que  tinha  sido  roubado.  Ele  tenta  consolá-lo 

apresentando uma justificativa cristã:
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“”Mas meu filho”,  o  homem Ezechiele  disse,  “pense  que o seu 

dinheiro foi levado  por um pobre viandante... Talvez fizesse muito 

tempo  que ele não comia e não bebia . Você não pode deixar de 

ficar contente por lhe ter dado a oportunidade de matar a fome e a 

sede.”” (C.S.p.215)

Um outro indicio de religiosidade que merece relevo, até mesmo por se 

tratar  de  um  Auto  de  Natal,  é  o  fato  do  nascimento  de  uma  criança, 

exatamente no meio, num momento, de tanta desesperança. Este fato, numa 

alusão ao nascimento de Cristo, que traz a paz e a esperança aos desiludidos e 

aos desesperançados, simbolicamente pressentido nas falas das ciganas e na 

premonição de seus presentes:
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João Cabral demonstra bastante evidência ao fato através da metáfora 

“saltou para dentro da vida”, embora seja uma vida severina, é uma vida que, 

nas previsões das ciganas, terá mais sorte, será mais amena. E conclui o seu 

Auto com o diálogo do Mestre Carpina com Severino onde é possível observar 

a resignação e uma exaltação à vida, um preceito cristão, com o propósito de 

ganhar o reino dos céus. 

“- Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu não sei bem a resposta

da pergunta que fazia, 

se não vale mais saltar

fora da ponte da vida;

nem conheço essa resposta,

se quer mesmo que lhe diga;

é difícil defender,

só com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vê, severina;

mas se responder não pude

à pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presença viva.
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E não há melhor resposta

que o espetáculo da vida:

vê-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fábrica que ela mesma,

teimosamente, se fabrica,

vê-la brotar como há pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando é assim pequena

a explosão, como a ocorrida;

mesmo quando é uma explosão

como a de há pouco, franzina;

mesmo quando é a explosão

de uma vida severina.” (M.v.s.ps.79/80)

Uma semelhança muito próxima é a presença da Anáfora em ambos  no 

intuito  de  dar  mais  veracidade  às  cenas   apresentadas.  Em João  Cabral, 

facilita  a  apresentação  do  Auto.  Em  Vittorini,  deve-se  à  influência  da 

Literatura Americana da qual ele se tornara tradutor.

“- Dentro da rede não vinha nada,

só tua espiga debulhada.

- Dentro da rede vinha tudo,

só tua espiga no sabugo.

- Dentro da rede coisa vasqueira,

só a maçaroca banguela. 
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- Dentro da rede coisa pouca,

tua vida que deu  sem soca.

- Na mão direita um rosário,

Milho negro e ressecado.

na mão direita somente

o rosário, seca semente.

- Na mão direita, de cinza,

o rosário, semente maninha

- Na mão direita  o rosário,

Semente inerte e sem salto. (M.v.s.ps.61/62)

“... disseram  que a humanidade nascera para delinqüir.

“Qualquer classe ... Qualquer categoria...”, disse Com-Bigodes.

E Sem-Bigodes: “Sejam ignorantes ... Sejam instruídos...”.

E Com-Bigodes: “Sejam ricos... Sejam pobres...”.

Sem-Bigodes: ”Nenhuma diferença”.

Com-Bogodes: “Comerciantes...”.

Sem-Bigodes: ”Advogados...”.

Com-Bigodes: “O meu salsicheiro, em Lodi...”.

Sem-Bigodes: “E em Bolonha, um advogado...”.”(C.S.ps.32/33)

Outra  semelhança é devida ao fato de João Cabral  falar  do lavrador 

nordestino imerso num ambiente social e geográfico aspro e árduo permeado 

da  secura  pluviométrica  diante  da  escassez  de  meios  assistencialistas  seja 

social, seja médico ou de sobrevivência.  Elio Vittorini fala dos operários do 

sul nas minas de enxofre e dos agricultores que trabalham nos laranjais da 

Sicília. Ambos imersos num meio social tal e qual o nosso nordestino.
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Ambos os escritores associam, ou seja, situam suas obras num ambiente 

social verídico “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra”29 Vemos  o  externo  (social)  influenciando  no  modo  de  agir  das 

personagens, no desenrolar da obra.

 No tangente a diferenças, vale salientar que em Morte e vida severina 

estão presentes as didascálias por serem típicas dos autos: em  Conversa na 

Sicília  passa-se de uma parte para outra sem nenhuma explicação.

Uma diferença marcante nas duas obras em estudo deve-se ao fato de: - 

Severino tem notícia da morte, acompanha enterros, ouve comentários sobre 

funerais:

“- Desde que estou retirando

só a morte vejo ativa,

só a morte deparei

e às vezes até festiva;

só morte tem encontrado

quem pensava encontrar vida,...”(M.v.s. ps.52/53) 

  Nota-se  o  desespero,  a  desesperança  de  Severino  que  emigrou  na 

esperança de melhores dias, de uma vida de bonança, de fartura, coisas que ele 

jamais presenciara. Contudo o seu queixume se faz mais forte vez que nada

29 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade ( estudos da teoria e história literária). São Paulo: Cia. 
Editora Nacional, 2ª ed.,1967,p.04. 
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 mudou, só encontrou desgraças, lamentos,vidas severinas tangidas pela morte 

que muitas vezes por motivos das “excelências” pareceram-lhe festivas.

Silvestro  mantém contato  com a  morte  e  dialoga  até  mesmo com o 

espírito do irmão morto na guerra, sendo-nos possível a observação de  cenas 

de  delírio,  exatamente  por  mostrar  um  comportamento  alucinatório  do 

narrador personagem.

                          

                                          

“Como da  primeira  vez,  eu  o  procurei  durante  alguns  minutos,  à 

esquerda, à direita, depois desisti.’Está muito escuro’, disse.

‘Pois é’, ele respondeu.

 Sentei-me em cima de um túmulo, com a luz do morto ao lado.

‘Melhor sentar.’ 

‘Assim é melhor’, respondeu o soldado. ‘Ainda mais que temos o 

teatro.’

‘O teatro?’, eu exclamei. ‘Que teatro?’

‘Mas não me veio para o teatro?’, disse o soldado.

E eu: ‘Não sei de nada’.

E o soldado: ‘Ora, sente-se e vai ver... Eis que eles chegam’.

Eu: ’Está falando sério? Não vejo ninguém...’,

O soldado: ‘Talvez seja por causa do escuro’.

[ ... ]

O soldado: ‘Também eu represento’.

E eu: ‘Representa? Está representando agora?’.

O soldado: ‘Sempre. De trinta dias para cá’.
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‘Mas não falou que brincava com seu irmão de onze anos?’, eu 

disse.

O soldado: ‘Sim. E falo com uma moça, podo uma videira, rego 

um jardim...’.

E eu: ‘Pois então?’.

O soldado não respondeu.

‘Pois então?’, eu insisti.

O soldado respondeu: ‘Ehm!’.

‘Ehm? Por que, ehm?’, gritei.

De novo o soldado não respondeu.

‘Você está aí?’, eu perguntei.

‘Estou’,  respondeu o soldado.

[ ... ]

‘Ai  de mim!’,  respondeu ele.  ‘Feito  escravo,  atravesso  cada dia 

mais um campo de neve e sangue.’

‘Ah!’, gritei. ‘É isso que representa?’

‘ Precisamente’, o soldado respondeu. ‘Tenho essa honra.’

Eu disse: ‘ E sofre muito?’.

‘Muito‘, disse ele, ‘por milhões de vezes’.

Eu: ‘Por toda palavra impressa, toda palavra pronunciada, por todo 

milímetro de bronze levantado’.

Eu: ‘Isso lhe faz chorar?’.

Ele: ‘Sim, me faz chorar’.

[ ... ]

Com  voz  humilde,  perguntei:  ‘Posso  fazer  alguma  coisa  para 

consolá-lo?’.

Ele tornou a responder que não sabia.

E sugeri: ‘Talvez um cigarro?’.

Procurei os cigarros no bolso, e acrescentei: ‘Aceita um?’.

‘Aceito’, ele respondeu.
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Estendi o cigarro. ‘Tome’,  disse-lhe.

Mas o cigarro ficou na minha mão. ‘Onde você está?’, chamei.

‘Estou aqui’, disse o soldado.

Eu  me  levantei,  avancei  um  passo,  dei  outro  passo,  e  sempre 

estendendo o cigarro, mas sempre o cigarro ficava  na minha mão.

‘Afinal, quer ou não quer?, gritei.

‘Eu quero, eu quero’, o soldado respondeu.

Gritei: ‘Então pegue’.

O soldado não me respondeu.

‘Pegue. Onde está?’, gritei.

O soldado não me respondeu mais. E continuei a gritar, comecei a 

correr, me achei fora do vale estreito, de novo no patamar da casa 

de minha mãe; vi que o cemitério estava muito longe de mim, lá 

embaixo, com suas luzes.” (C.S.ps.247/249/250/251)

Um  fato  que  diferencia  os  dois  autores  é  a  precisão  do  tempo  em 

Vittorini e ausência total em João Cabral. Naquele observamos o mês, o dia da 

semana, a hora, a data e até a estação do ano:

 “Peguei  a  carta  de  meu  pai,  reli  e  olhei  a  folhinha:  era  6  de 

dezembro,...”(C.S.p.17)

“...  e  vi  que  um  trem   partiria  par  o  sul  às  sete,  dali  a  dez 

minutos.”(C.S. p.18)

“Segui viagem e, lá pela meia-noite, em Florença......pelas seis da 

manhã....no terminal de Roma, e por volta do meio-dia cheguei a 

Nápoles,  [ ... ] Depois viajei no trem para a Calábria, recomeçou a 

chover,  a anoitecer,  e reconheci  a viagem,  [  ...  ]  O mar estava 

negro invernal, ...”(C.S. p.19)

“A manhã era de chuva, mas não chovia,...”(C.S. p.21)
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“... via-se de repente em meio ao inverno marinho a torre do farol 

em viagem...”(C.S. p.22)

“Pelas  três  horas,  sob  o  sol   de  dezembro,  por  trás  do  mar 

escondido...”(C.S. p.56)

“Assim tornamos a subir para fora e o céu estava escuro, soavam 

os sinos ao toque da Ave-Maria.”(C.S. p.211)

“Sereno era  o  ar  frio  e  os  sinos  já  não voavam mais  pelo  céu, 

silenciavam em seu ninho.”(C.S. p.217)

“Era noite sem a calma da noite, sem o sono;”(C.S. p.252)

“Esta  foi  a  minha  conversa  na  Sicília,  durante  três  dias  e  as 

respctivas noites, terminadas como começaram.”(C.S. p.274)

 

 Uma outra diferença marcante encontrada nas duas obras estudadas é o 

fato de Silvestro ser uma personagem viajada e culta, de muitas leituras desde 

a mais tenra idade, um leitor possuidor de um forte espírito crítico e ser filho 

de  um  funcionário  público,  deixando  transparecer  o  autobiografismo  que 

Vittorini insiste em negar. Contudo se faz marcante quando Silvestro afirma:

“Faz  quinze anos que percorro a Itália... Morei em Florença, em 
Bolonha, em Turim, e vivo em Milão,...”(C.S.ps.38/39)
“ ‘Em Terranova?’, eu disse.
Lá  havia  lido  as  Mil  e  uma  noites e  tantos livros,  de  velhas 
histórias, de velhas viagens, aos sete e oito e nove anos, e a Sicília 
era  também isso aí,  Mil e uma noites  e velhos vilarejos, árvores, 
casas,  gente  de velhíssimos tempos por meio dos livros.  Depois 
esqueci, na minha vida de homem, mas tinha dentro de mim , e 
podia  recordar, reencontrar. Feliz de quem pode reencontrar!
É uma sorte ter lido quando se era menino. E dupla sorte ter lido 
livros de velhos tempos e velhos países, livros de história, livros de 
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viagens  e  as  Mil  e  uma  noites,  em  especial.  Pode-se  recordar 
também aquilo  que se leu como se de algum maneira  o  tivesse 
vivido, e tem-se a história dos homens e todo o mundo em si, com 
a própria infância; Pérsia aos sete anos, Austrália aos oito, Canadá 
aos nove, México aos dez, e os hebreus da Bíblia com a torre da 
Babilônia e David no inverno de seis anos, califas e sultões  em um 
fevereiro  ou  um  setembro,  no  verão  as  grandes  guerras  com 
Gustavo Adolfo etc. pela Sicília-Europa, em uma Terranova, uma 
Siracusa,  enquanto todas as noites  o trem leva embora soldados 
para uma grande guerra que é todas as guerras.   
E tive a sorte de ler muito em minha infância, e em Terranova a 
Sicília  significava  para  mim  também  Bagdá  e  o  Palácio  das 
Lágrimas e jardim de palmitos. Naquela cidade eu li as Mil e uma 
noites  e outros livros, em uma casa que era cheia de sofás e filhas 
de um amigo qualquer do meu pai, e lembro a nudez da mulher, 
como a de sultanas e odaliscas, concreta, certa, coração e razão  do 
mundo.”(C.S. ps.180/181184)

Severino  é  inculto,  rude,  lavrador  de  nascença,  filho  de  pais  pobres  e 
miseráveis,  acostumado  à  dureza,  à  escabrosidade  da  terra,  como  os  seus 
camaradas nordestinos:

“Somos muitos Severinos

iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza.” (M.v.s.pg.46)

Uma outra diferença que merece nossa atenção é o fato de João Cabral, 

através da construção ficcional de Severino, em nenhum momento referir-se 

ao modo de vestir-se de sua gente. Vittorini, através de Silvestro, refere-se de 

vez  em quando  aos  agasalhos,  aos  xales,  aos  sobretudos  usados  por  suas 

personagens, fato reforçado pelas fotografias que tão bem ilustram a obra. São
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 sempre roupas muito pesadas e de cores muito escuras, muito próximas do 

preto.

 

 

É diferente também a maneira como os dois autores abordam a viagem, 

com  características  totalmente  diversas,  merecendo  assim  um  destaque 

especial. Severino foge da terra, distancia-se de suas origens em busca de um 
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sentido para sua vida. Silvestro, faz o contrário, volta à sua terra natal com o 

firme propósito de dar um sentido para sua vida, de reencontrar a sua própria 

origem familiar, sua mãe, numa alusão ao mito da deusa-mãe. Para Silvestro, a 

viagem, além de ser um reencontro com a sua identidade de siciliano do sul, é 

também um mergulho num mundo que estava esquecido e que lhe volta
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 através da memória, fazendo-o reviver a infância e a adolescência  de 

15 ou 20 anos atrás.

“Era assim, minha mãe; a recordação do que era quinze anos atrás, 

vinte  anos  atrás,  quando ficava  esperando saltarmos  do trem de 

carga,  jovem e terrível,  com um pau na mão; a recordação,  e o 

tempo  tão  distante,  e  tudo  o  mais,  enfim,  duas  vezes  real. 

Examinava o arenque, erguendo-o de um lado,  do outro, sem estar 

queimado em nenhum lugar, mas inteiramente tostado, e também o 

arenque era isso, a recordação e tudo o mais. E isso era tudo, a 

recordação, o sol, o frio, o braseiro de cobre no meio da cozinha, e 

a posse pela minha consciência  daquela parte do mundo onde me 

encontrava;   tudo  era  assim,  real  duas  vezes;  e  talvez  por  isso 

sentir-me ali não era indiferente para mim, viajar, por isso era duas 

vezes real, a própria viagem  de Messina para baixo, as laranjas na 

barca,  e  o  Grande  Lombardo  no  trem,  e  Com-Bigodes  e  Sem-

Bigodes, e o verde pálido e Siracusa, a própria Sicília, afinal, tudo 

duas vezes real, e em viagem, quarta dimensão.”(C.S.p.71)

A maior de todas as diferenciações se deve à caracterização das obras 

analisadas.  Ambas  as  narrativas  possuem um fio  condutor  que  organiza  o 

enredo de cada história. Uma organizando e estruturando em versos, a outra 

adota a forma convencional da prosa, conservando ambas o caráter ficcional e 

romanesco.   Morte  e  vida  severina é  um  poema  dramático,  em  alguns 

momentos de tons líricos, apresentando um ambiente social insólito, através 

de  versos marcados em sílabas de acento popular, às vezes livres, mas que 

não dispensam o ritmo interno com  rimas bem acentuadas,  expressando a 

melodia  das  linguagens  do  povo.  Conversa  na  Sicília é  um  romance  de 

estrutura  moderna,  apresentando  uma narrativa com dois  vieses,  aquele  de 
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memorialismo, e o outro o da travessia do mundo ultrajado, recordando os 

tipos característicos de uma sociedade marcada pelo abandono. Enquadra-se 

perfeitamente no conceito  de “noveau roman”,  uma vez que a temática da 

viagem  como  busca  e  travessia  na  dispersão  do  sujeito  que  tenta  se 

reencontrar,  em  meio  à  despersonalização  do  pós-guerra  faz  com  que 

Conversa na Sicília lembre em alguns momentos, a viagem de A Modificação, 

de  Michel  Butor,  um  dos  ícones  do  novo  romance  francês,  herdeiro  das 

transformações ficcionais do modernismo europeu.

Vittorini,  por  intermédio  de  Silvestro,  muitas  vezes  mantém  um 

monólogo interior  no qual  busca  encontrar  saída  para  os males  do mundo 

ultrajado e da humanidade perdida.

 

Severino, em nenhum momento, se questiona  a respeito da ideologia 

dominante, até porque não tem discernimento para tal. Refere-se a ela, mas 

somente como o modus vivendi em seu meio.

Podemos concluir esta parte, no que diz respeito a João Cabral, com a 

alusão que Maurice Blanchot faz a Rilke ao dizer: “Numa passagem de Malte, 

Rilke diz que “os versos não são sentimentos, são experiências. Para escrever 

um  único  verso,  é  preciso  ter  visto  muitas  cidades,  muitos  homens  e 

coisas...””30.  Com  relação  a  Vittorini,  podemos  nos  fundamentar  no 

pensamento naturalista de Zola ao afirmar que “um autor se expressa pelo 

estilo que ele elegeu e pelo tema que o norteia.”31 

30 In. BLANCHOT, Maurice. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p.76
31 FERNANDES, Ronaldo Costa. O Narrador do Romance: e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sete Letras, 1996,p.75.

62







(Fichi d’india, de Guido Bugli)



I N T R O D U Ç Ã O

Elio Vittorini é um dos famosos escritores italianos do século XX e é 

considerado pelos críticos um dos precursores do neo-realismo italiano que 

se afirma, particularmente no decênio compreendido entre1940-19501. Em 

sua  narrativa,  podemos  presenciar  uma  realidade  social  precária  e  em 

Conversa na Sicília,  publicado em 1941 pela editora Bompiani de Milão 

temos a  oportunidade  de  assistir  a  um regionalismo com características 

universais, vez que trata do ser humano relegado às intempéries tanto do 

próprio  homem que não trata seus semelhantes  com o devido respeito, 

como da natureza dura e áspera, deixando o “homem”, no dizer do próprio 

Vittorini, “transcorrer uma humanidade miserável e embrutecida, doente e 

derrotada,  vítima   do  mal  que  ofende  o  mundo,  da  dor  universal 

reconhecida nesse ângulo acidentado e quase sem vida da Sicília ...  que 

poderia  ser  a  Pérsia,  ou  a  Venezuela  ou  qualquer  lugar,  sob  qualquer 

latitude, onde quer que um homem tente oprimir um outro homem.”2 , daí 

as  características  regionais  alcançarem  uma  generalização  de  feição 

universal. 

O  modus vivendi   no interior da Sicília, em termos de progresso e 

qualidade de vida é muito semelhante ao da  nossa realidade nordestina. Eis 

o porque do nosso interesse em elaborar tal trabalho comparativo entre Elio 

Vittorini e João Cabral de Melo Neto, pelo fato de ambos descreverem o 

1 RICCI, Carlo e SALINARI, Carlo. Storia della Letteratura Italina (con  antologia degli scrittori e dei  
critici). Roma-Bari: volume terzo, tomo secondo, Editori Laterza, 1981, p.1357.
2 “...scorre  così  un’umanità misera e abbrutita,  ammalata e  sconfitta,  vittima del  male che offende  il 
mondo, di quel dolore universale riconosciuto in questo angolo aspro e spento di Sicília che... potrebbe 
essere Persia o Venezuela o ovunque sotto ogni latitudine, ovunque dove un uomo tenti di sopraffare un 
altro uomo.”  Apud DE NICOLA, Francesco.  Introduzione a Vittorini.  Roma-Bari:  Edizioni  Laterza, 
1993, p.70.



modo  de  vida  da  gente  simples  e  inculta  de  uma  região  árida  e 

subdesenvolvida,  com  uma  linguagem  substantiva,  carregada  de 

desesperança  e  resignação  e,  sobretudo,  quando  questionam a  força  do 

homem diante da fome, diante da impossibilidade de mudar  o que ali está, 

na  simplicidade  dos  personagens  imersos  na  luta  do  oprimido  pelo 

opressor.

  É  possível  a  constatação  da  ideologia  reinante  naquela  região, 

partindo da observação das relações entre o homem e o meio ambiente e as 

sensações advindas desta convivência.3 

Antônio Cândido afirma que “a arte, e portanto a literatura, é uma 

transposição  do real para o ilusório por meio de uma estilização formal, 

que  propõe  um  tipo  arbitrário  de  ordem  para  as  coisas,  os  seres,  os 

sentimentos.”4 Com  base  nessa  afirmação  temos  o  firme  propósito  de 

analisar a reconstrução do real, do sul da Itália (Sicília) em Conversa na 

Sicília e do nordeste brasileiro (Pernambuco) em  Morte e vida severina, 

para o mundo ficcional em ambas as obras. Ambas possuem uma sintaxe 

própria, com características que lhes são peculiares, onde nos será possível 

observar o meio social em que vivem suas personagens, seus hábitos, seus 

costumes, sua maneira de sobrevivência, numa verdadeira fusão do “texto e 

contexto numa interpretação dialeticamente integra” nos dizeres do mesmo 

Antônio Cândido.5 

Adotamos também o pensamento de Lukács ao analisarmos o “fator 

social” observando que este é realmente determinante do valor estético da 

3 CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Editora Brasiliense, 6ª ed., 1981, p.25.
4 CANDIDO, Antonio. “Estímulos da criação Literária”. In: Literatura e Sociedade. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 2ª ed., 1967, p.64.
5 CANDIDO, Antonio. “Crítica e Sociologia”.  In: Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 2ª ed., 1967. p.4.
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obra  pois  constitui-se  em  elemento  essencial  no  desenvolvimento  do 

enredo.  

Procurar-se-á verificar em que medida as obras em estudo espelham, 

ou melhor, representam a sociedade operária do sul italiano e aquela do 

nordeste brasileiro, como são descritos os seus vários aspectos. Observar-

se-á  também  a  função  social  de  ambos  os  escritores  na  tentativa  de 

visualizar a sua posição com a natureza de sua obra dentro da organização 

social retratada por elas.  Dar-se-á também importância às influências do 

meio ambiente sobre as obras em estudo, levando em conta o fato de ambas 

serem expressão das sociedades acima referidas, bem como pelo fato de 

trazerem a tona os problemas sociais e os fatores sócioculturais que afetam 

os  seus  componentes,  deixando  transparecer  a  ideologia  de  ambas  as 

sociedades. Confirma-se assim a verdade que Madame Staël, na França foi 

a  primeira  a  formular  sistematicamente  que  “a  literatura  é  também um 

produto social, exprimindo condições de cada civilização em que ocorre.”6 

Assim sendo, é neste prisma literário que pretendemos desenvolver o 

nosso trabalho,  na tentativa de analisar as  aproximações e as  diferenças 

entre os dois autores em questão, de um ponto de vista comparativo, para o 

exame  da  linguagem,  das  questões  temáticas  e  ideológicas  que  nos 

possibilitam a observância da estratificação  social e cultural presente nas 

duas obras em apreço. Para tal, tomaremos por base a proposta teórica do 

tcheco Dionys Durisin que “apoiado nos princípios do estruturalismo de 

Praga,  formulou uma metodologia que muitos consideram um “modelo” 

inovador”7,  além  de  ser  ele,  entre  os  teóricos  modernos,  aquele  que 

considera  que  “o  objetivo  da  literatura  comparada  é  a  compreensão  da 

6 CANDIDO, Antonio.”A literatura e vida social”. In : Literatura e Sociedade. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 2ª ed., 1967.p.23
7 CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura Comparada. São Paulo: Ática, 1986, p.40.
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essência tipológica e genética do fenômeno literário como um fenômeno 

concreto da História e ao mesmo tempo como um fenômeno geral, sem se 

considerar sua história específica.” 8

Tal estudo possibilitará uma visão da obra de João Cabral de Melo 

Neto, especificamente Morte e vida severina,  do  ponto de vista temático, 

levando em conta as contingências culturais, econômicas, sociais e políticas 

nordestinas versus aquelas de Vittorini na Sicília, oportunizando ao leitor, 

através do estudo comparatista, ter uma maior conscientização  de fatores 

sociais comuns, nas duas obras, que muitas vezes passam desapercebidas 

quando vistas somente numa versão. Esperamos que a pesquisa desperte a 

curiosidade pela leitura da obra traduzida de Vittorini, que tem recebido 

muitos elogios dos críticos brasileiros. Pretendemos contribuir, sobretudo, 

para o incentivo da leitura de obras literárias e o conhecimento do universo 

de  uma outra  cultura,  estabelecendo  o  paralelismo quer  estilístico,  quer 

cultural entre as duas obras inseridas no seu universo, fortalecendo, assim, 

a função humanista da literatura comparada, além de ajudar a compreender 

os  processos  de  identidade  entre  as  duas  Literaturas:  a  brasileira  e  a 

italiana, no tangente à literatura regionalista, de acordo com o pensamento 

de Ana Pizzarro, utilizando as idéias constantes em sua comunicação Sobre 

las Direcciones del Comparatismo em América Latina apresentada no X 

Congresso da Associação Internacional de Literatura Comparada, realizado 

em Nova Iorque, em 1982.

Conversa  na Sicília, como Morte e vida severina, obteve sucesso 

logo  no  lançamento.  Embora  sendo  considerado  um romance  de  difícil 

leitura, tendo em vista que os acontecimentos não possuem um fio lógico e 

linear  de desenvolvimento, mas as ações se justapõem e o leitor comum 
8 NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: EDUSP. 1997, p.90.
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não está habituado a este tipo de enredo, o romance não é trabalhado nas 

escolas italianas.

 Conversa na Sicília, tendo tido a sua primeira versão lançada em 

fascículos na revista  florentina “Letteratura” entre l938 e l939, despertou 

interesse de imediato por ser, além de um romance real, um ensaio, uma 

verdadeira  análise  da  amarga  situação  social  da  gente  da  ilha  e  dos 

oprimidos em geral, tendo como pano de fundo histórico o fascismo e a 

guerra civil espanhola com suas conseqüências sobre a população humilde 

e  trabalhadora.  Teve  uma  sua  primeira  edição  em  número  limitado, 

intitulada  Nome  e  Lacrime em  1941  pela  editora  Parenti,  também,  de 

imediato,  esgotada, seguindo-se, no mesmo ano, uma nova edição já com o 

título  definitivo  de  Conversazione  in  Sicilia,  pela  editora  Bompiani de 

Milão e, imediatamente, duas outras reedições em 1942, ano fatídico, que 

levou  Vittorini  a  ser  interrogado  pela  polícia  fascista,  tendo  como 

conseqüência  o seqüestro do romance. Embora já tivesse sido publicado 

em revistas e jornais que Vittorini era um dos exponentes máximos da sua 

geração, a censura do regime fascista agiu fortemente  sobre o romance 

por considerá-lo uma obra revolucionária e ofensiva ao pudor. Uma nova 

reedição,  desta  vez,  coordenada  pelo  próprio  Vittorini,  ilustrada  com a 

colaboração fotográfica de Luigi Crocenzi e Giacomo Pozzi Bellini , foi 

levada a cabo pela mesma editora Bompiani em 1954. É esta a edição que 

Cosac & Naify lançou  no Brasil, com tradução do escritor Valêncio Xavier 

e  de  Maria  Helena  Arrigucci,  sobre  a  qual  nos  debruçamos  para  a 

realização do nosso trabalho. 

 Em  1998,  o  livro  foi  adaptado  para  o  cinema  pelos  diretores 

cinematográficos  Jean-Marie  Straub  e  Daniele  Huillet  com  o  nome 
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exclamativo “Sicília”. No Brasil, o filme recebeu o título “Gente na Sicília” 

e obteve um grande sucesso de crítica e de público.9

Conversa na Sicília possui uma estrutura romanesca que o diferencia 

dos romances de então. É um romance que possui cinco  partes distintas, 

constituindo as etapas de uma viagem geográfica que se torna psicológica, 

psicoanalítica, moral, social e que, de vez em quando, depois de algumas 

paradas, põe novamente as rodas em ação. Estas etapas até parece  terem 

sido   escritas  para  serem  representadas,  vez  que  cada  uma  tem  o  seu 

prólogo, a demarcação do tempo e espaço dos personagens.

Morte  e  vida  severina, por  ser  um auto,  possui  duas  partes 

distribuídas em dezoito jornadas  ou atos. A primeira parte é composta por 

treze  jornadas,  onde  são  apresentadas  ao  leitor  as  mortificações  e 

infelicidade  da  viagem  do  personagem  narrador.  A  Segunda  retrata  o 

episódio  central  do  auto  e  é  composta  de  cinco  jornadas:  encontro, 

louvação, previsões das ciganas e presentes ao recém-nascido. Em seguida 

vem um arremate, uma espécie de conclusão, que conjuga as duas partes. 

Em ambas as obras é muito forte a influência da península ibérica. 

João Cabral tem fortes ligações com a Espanha e foi lá que passou boa 

parte  de  sua  vida  como embaixador  do  Brasil.  Da Espanha transportou 

idéias e as inseriu em muitas passagens do seu auto de natal,  como ele 

próprio afirma: “.Com Morte e vida severina, quis prestar uma homenagem 

a  todas  as  literaturas  ibéricas.  Os  monólogos  do  retirante  provêm  do 

romance castelhano. A cena do enterro na rede é do folclore catalão... A 

conversa com Severino antes de o menino nascer obedece ao modelo da 

9 LEITE NETO, Alcino.”O mundo ultrajado”. In:Jornal de Resenha. Em ,08/03/2003.
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tenção galega.”10 O humor negro presente nos versos -  Mais sorte tem o 

defunto / irmão das almas / pois já não fará na volta / a caminhada - é 

conseqüência de uma história que o escritor ouvira na Espanha de que o 

general Franco “mandava fuzilar seus inimigos num lugar chamado Sória, 

que é o mais frio do país. Conta-se que, um dia, um condenado virou-se 

para os soldados que iriam fuzilá-lo e disse: “Puxa, como faz frio neste 

lugar.” Ao que um dos soldados respondeu: “Sorte tem você, que já não 

precisa fazer o caminho de volta.” Foi assim que essa frase foi parar no 

meio de Morte e vida severina, afirma o próprio autor.* Este fato toma cada 

vez mais veracidade nas palavras do autor ao afirmar: “Minha poesia é um 

esforço de “presentificação”, de “coisificação” da memória”*

Já Vittorini, declarada a guerra civil espanhola, e depois da adesão da 

Itália  ao  regime  franquista,  rebela-se  contra  o  fascismo  e  conclama  os 

fascistas  italianos,  aqueles a quem ele chama de “veri rivoluzionari”11 a 

tomarem  parte  na  guerra  espanhola  contra  o  ditador  Franco.  Este  fato 

provoca a sua expulsão do Partido Fascista e o leva à escritura de Conversa 

na Sicília onde procura apresentar características desumanas de sua região, 

que são vividas por todo o “mundo ultrajado” presente não só na Sicília, 

mas em todo o mundo ibérico sob o comando absolutista. No tangente ao 

estilo,  Conversa  na  Sicília  tem  fortes  influências  da  literatura  norte-

americana, devidas ao fato de Vittorini ter sido seu tradutor.

A inspiração para a escritura de Morte e vida severina veio depois de 

seu autor ter lido numa revista em Barcelona, que na Índia a média de vida 

era de 29 anos, o que significava um ano a mais que  a perspectiva de vida 

10 http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html, p.2.Em 16/07/03.
*(*)  CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA.João Cabral de Melo Neto.  São 
Paulo: Instituto Moreira Sales, 3ª reimpressão, nº 1, 1998, p.27.
*(*) Idem,Ibid.p.31
11 verdadeiros revolucionários
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do recifense.  Daí  então  a  estupefação  que  o  levou à  conclusão  de  que 

“Recife contrastava com a sua pobreza comparável à de Bangladesh”12 Tal 

estupefação o levou a escrever O Cão Sem Plumas de imediato e Morte e  

vida severina depois de ter recebido de Maria Clara Machado a encomenda 

de um auto de Natal. Maria Clara Machado devolveu  o auto por não ter 

condições de representá-lo. 

 João Cabral explica as condições de publicação : “Como o poema 

era grande e José Olímpio queria lançar minha primeira antologia, cortei as 

marcações para o teatro e incluí  Morte e vida severina  no livro para dar 

volume.”13Ambas  as  obras  são  fruto  da  vivência  de  seus  autores,  João 

Cabral no Recife, Elio Vittorini na Sicília.

Morte e vida severina tem como  inspiração a cidade de Recife e, nas 

palavras do próprio João Cabral, “ Sempre escrevi poemas sobre o Recife 

longe da cidade. Eu não precisava estar lá para recriar o universo sobre o 

qual falo em meus poemas.”14 

 

Embora sendo gêneros diferentes,  muito nos interessou estabelecer 

um estudo comparativo por serem ambas as obras reveladoras e porta-voz 

de uma realidade cruel que, não obstante em continentes diametralmente 

opostos,  tanto  no  que  diz  respeito  à  civilização  cultural,  quanto  ao 

desenvolvimento  econômico,  porém  semelhantes  no  desenvolvimento 

econômico e geográfico regional.

12 http://fredbar.sites.uol.com.br/mvsint.html, p.1.Em 16/07/03

13 Idem Ibid à nota 12.
14 Idem Ibid à nota 12.
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Ambos os autores João Cabral de Melo Neto, como poeta, com seu 

poema Auto de Natal  Pernambucano e  Elio Vittorini,  como romancista, 

com  o  seu Conversa  na  Sicília,  teceram  suas  obras  com  intuito  de 

transformar  o  leitor/espectador  em  leitor/crítico.  Numa  tentativa  de 

despertar  o  leitor  para sair  de sua passividade  diante da situação que o 

circunda,  que reina em seu mundo, em sua região, e agir no sentido de 

melhorar  o meio,  as  condições sociais,  os relacionamentos humanos em 

todos os sentidos e tornar-se um espectador crítico consciente do seu meio 

com suas circunstâncias.

Os  dois  autores  inserem  seus  leitores/espectadores  em  universos 

ficcionais carregados de veracidade numa tentativa de despertá-los para a 

realidade circunstancial reinante.

João Cabral quer deixar patente o problema da seca com  seu êxodo e 

suas  conseqüências  maléficas  de  desagregação  social  e  falência,  que 

culminam com a criação da verdadeira “Indústria da seca”. Tal episódio 

perdura desde o Império até nossos dias e as autoridades competentes nada 

fazem para mudar esse quadro de penúria.

Elio Vittorini tenciona despertar os seus leitores para os males do 

mundo (a guerra e os regimes autoritários), chamando-lhes atenção para o 

subdesenvolvimento  em  que  se  encontra  o  camponês  de  sua  região  a 

Sicília,  para  os  maus  tratos  aos  quais  estão  submetidos  os  seus 

compatriotas,  para  a  inexistência  de  uma  saúde  pública  atuante,  e  a 

ausência de saneamento básico tão necessários, enfim, da miséria reinante 

ali. 
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Nossa  pesquisa  será  desenvolvida  em  três  capítulos  onde 

estudaremos  de  maneira  mais  detalhada  as  obras  em  apreço  sua 

contextualização  no  cenário  político-social  e  histórico,  visando  a 

estabelecer o elo de ligação, ou seja, onde se processam a convergência e a 

divergência.  Onde  elas  são  símiles  e  onde  são  díspares,  além  da 

contextualização  geográfica  de  ambas,  os  fatores  externos  que 

influenciaram os autores para a concepção das duas obras. Dado que tanto 

uma  quanto  a  outra  são  fruto  de  realidades  distintas,  porém  muito 

próximas, no tangente ao aspecto social que influencia nas ações de suas 

personagens e são caracterizadoras de suas emoções. Ambas são ligadas a 

regiões muito semelhantes e díspares ao mesmo tempo. Nossa intenção é 

aquela de filtrar através de uma concepção estética os elementos de ordem 

social,  para  entender  a  singularidade e  a  autonomia da obra,  segundo o 

pensamento de Antônio Cândido.15 

No primeiro  capítulo  analisaremos  as  Similitudes  e  as  Diferenças 

entre  Conversa na Sicília e  Morte e vida severina tentando estabelecer o 

elo que une as duas obras.

No segundo capítulo trataremos dos temas recorrentes nas duas obras 

em  análise.  O  modo  como  se  comportam  suas  personagens  diante  da 

situação que ali está, sua conformação, seu desengano e sua impotência.

No  terceiro  capítulo  serão  analisados  os  traços  culturais 

característicos  das  duas  regiões:  nordeste  brasileiro  (Pernambuco)  e  sul 

italiano (Sicília), o modus vivendi de povos tão longínquos e tão próximos 

no sofrimento, na desilusão e na ideologia dos poderosos.

15 Apud AQUINO. Marcley Pinheiro de. Caminhos Didáticos: o social e o histórico nos Autos de João 
Cabral de Melo Neto. Fortaleza: janeiro de 2003. (Dissertação de Mestrado- UFC)
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Através da nossa pesquisa tencionamos analisar o processo pelo qual 

os  dois  autores  apresentam  suas  denúncias  transportando  o  real  para  o 

ficcional, numa tentativa de despertar o leitor para a sua obrigação como 

ser social e co-responsável pela manutenção da ideologia e do  status quo 

predominante,  tanto  aqui  no  nordeste  brasileiro,  quanto  lá  no  território 

italiano, como também passar a ser um crítico da sociedade na qual ele, 

leitor, está inserido.   
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LEITURAS PARA UMA COMPREENSÃO DE ELIO VITTORINI E 
JOÃO CABRAL DE MELO NETO 

Elio Vittorini nasceu em Siracusa, no sul da Itália, na região da Sicília, 

em 23 de julho de 1908, sendo o primogênito de uma prole de quatro filhos. 

Seu pai, Sebastiano, o iniciou na leitura antes mesmo da idade escolar, talvez 

porque era forçado a viver num processo contínuo de transferências ou mesmo 

visitas contínuas às localidades da Sicília, por onde passava a ferrovia, ora na 

costa,  ora  nas  montanhas  da  Sicília  central.  Nestas  localidades,   Vittorini 

desenvolveu as primeiras leituras que o influenciaram por toda a vida como As 

mil  e  uma  noites  e Robson  Crosué.  Destas  obras  absorveu  o  espírito  de 

aventura que o acompanhará durante toda a sua produção literária.

Começou  sua  carreira  literária  aos  dezenove  anos,  incentivado  por 

Curcio Malaparte. Logo tornou-se colaborador da revista florentina “Solaria”. 

Solariano  significava  ser  antifacista,  europeísta,  universalista  e 

antitradicionalista. Tinha como seus opositores Giovanni Papini e Farinacci, 

que  chamavam  os  solarianos  de  “Judeus  Sujos”,  pelo  fato  de  acolherem 

escritores de religião hebraica, além de falarem bem de Kafka e Joyce. Em 

1930, atuou como corretor de rascunhos, que seriam publicados pelo jornal 

diário “La Nazione” de Florença. Ali, com um colega de imprensa, aprendeu o 

inglês, que muito lhe servirá na atuação como tradutor depois que, por motivo 

de saúde, deixou o jornal. Em 1936, sendo ameaçado pela polícia, o Partido 

Fascista  resolveu  expulsá-lo,  e  neste  ano,  estoura  a  Guerra  Espanhola.  O 

fascismo  já  tinha  invadido  a  vida  do  país,  com abrangência  em todos  os 

setores.  Em  1938,  Vittorini   se  estabelece  em  Milão,  e  nesta  cidade 

permanece. Foi nesse período de residência milanesa, que se processaram as 

traduções dos autores da Literatura Americana como D.H. Lawrense, E.A.Poe, 



W.Faulkner, J.Steinbeck, W. Saroyan, D.De Foe, J. Fonte, vindo a coroar-se 

com a publicação, em 1941, da Antologia Americana, pela editora Bompiani, 

onde  terá  uma  significativa  produção  literária,  além  da  direção  de  duas 

colunas desta editora como: “Corona” e “Pantheon”. Também, neste ano, foi 

publicado  Conversa  na  Sicília,  com  duas  edições,  ricas  de  inovação  no 

tangente  à  linguagem  e  às  construções  sintáticas,  ou  seja,  com  a 

predominância  da  coordenação  e  de  frases  curtas,  influências  diretas  da 

Literatura  Norte-Americana,  que  ele  tão  bem soube reelaborar.  A segunda 

edição  foi  criticada  como carregada  de  derrotismo.  No que  diz  respeito  à 

edição  norte-americana,  esta   só  teve sua  publicação autorizada totalmente 

sem comentários, nem adaptações,  fato que fez Emilio Cecchi providenciar 

um prefácio especial em substituição àquele de Vittorini.

Em 1943, com poucos meses de filiação ao Partido Comunista Italiano, 

Vittorini  foi  preso  durante  alguns  meses  na  prisão  San  Vittore  onde 

permaneceu até os dias do armistício.  Durante a ocupação alemã,  Vittorini 

participou da Resistência, colaborando com a imprensa clandestina, tendo sido 

obrigado a esconder-se e a participar da experiência partigianai,  experiência 

esta   que o levou a escrever  Uomini e no, que só foi publicado em 1945, 

depois da Liberação, que o fez tornar-se diretor, por algum tempo, da redação 

da  Rivista  Unità,  em  Milão.  Finalmente,  fundou  a  revista  cultural  Il  

Politecnico, que terá duração até 1947. Sendo Vittorini muito envolvido com a 

política,  e,  sempre fazendo críticas  à  situação reinante,  suas  críticas  foram 

consideradas muito severas e resultou na extinção da revista e na sua expulsão 

do Partido Comunista Italiano.

i  Partigiano – pertencente à formação armada irregular que desenvolve ações de guerrilha no território 
nacional, invadido pelo inimigo. Durante a segunda guerra mundial, assim era designado quem pertencia 
aos movimentos de resistência contra as forças nazifacistas.
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Em 1951, como crítico literário, Vittorini torna-se um grande caçador de 

novos  talentos e,  através  da coluna da editora Einaudi,  incentiva os novos 

escritores, o que dura até 1958. Dirigiu ainda colunas na editora Mondadori, o 

jornal  o  Novo Politécnico, junto à  editora Eunaudi até  1965.  Foi promotor 

cultural do jornal  Il Menabó, de 1961 a 1966, ano de sua morte, em 12 de 

fevereiro, com 57 anos completos.

No que diz respeito a João Cabral de Melo Neto, nasceu em Recife - 

Pernambuco, nordeste brasileiro, em 09 de janeiro de 1920, o segundo de sete 

filhos. Viveu até os dez anos, na zona rural em engenhos de açúcar, sempre no 

estado de Pernambuco. Transferida a família para Recife, João Cabral de Melo 

Neto  ingressa  no  Colégio  de  Ponte  d’Uchôa,  dos  Irmãos  Maristas,  onde 

permanece  até  a  conclusão  do  curso  secundário  (hoje  ensino  médio),  aos 

quinze anos de idade.

Muito cedo passou a  conviver  com os  intelectuais  da cidade  que se 

reuniam ao redor do escritor e crítico Willy Lewin e do pintor Vicente do 

Rego Monteiro, recém-chegado de Paris. Faziam parte do grupo, entre outros 

escritores, Ledo Ivo e Gastão de Holanda.

Em 1940, transfere-se, juntamente com a família, para o Rio de Janeiro, 

onde  “conhece  Murilo  Mendes,  que  o  apresenta  a  Carlos  Drumond  de 

Andrade e a outros escritores e intelectuais que se reúnem no consultório do 

poeta e médico Jorge de Lima.” ii 

A influência de Murilo Mendes se faz notar logo nos primeiros livros de 

João  Cabral,  sobretudo  nos  cortes  surrealistas  de  algumas  imagens.  João 

Cabral assegura que a discussão e a convivência literária com outros poetas 

ii  CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA.João Cabral de Melo Neto. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 3ª reimpressão, nº 1, 1998.
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foram muito importantes no seu início de carreira como escritor. Afirma ainda 

que o prosaico e o poético estão juntos em  O Rio  e Morte e vida severina. 

Assim sendo, são textos de complexa pluralidade de interpretação.

Em 1941, apresenta a tese  Considerações  sobre  o  poeta  dormindo, 

no Congresso de Poesia do Recife. Em 1942, lança seu primeiro livro Pedra 

do sono, às próprias custas; e, daí em diante, não para mais a sua produção 

literária,  que  teve  influências  várias,  segundo depoimento  do  próprio João 

Cabral, em Cadernos de Literatura Brasileira.

Segundo o poeta, Recife e Servilha tornaram-se as bases de sua poesia: 

Recife, por ser a sua cidade natal e, Servilha, a cidade da Espanha onde atuou 

como embaixador, por duas vezes, e onde se sentia em casa. 

Assegura que sua vida não pesa muito sobre sua obra poética e afirma 

que, no máximo, sua poesia contempla um pouco das culturas dos países por 

onde passou a serviço do Itamaraty, e, como conseqüência, a linguagem era 

uma  decorrência  dos  temas  construídos  em cada  lugar,  cujos  motivos  lhe 

interessavam.

 João Cabral confirma que recebeu influências dos poetas metafísicos 

ingleses e, com eles, aprendeu a técnica da discussão das metáforas; também 

foi  influenciado  por  Pereira  da  Costa,  ao  ler  Folclore  pernambucano, 

principalmente, presente em  Morte e vida severina.

Filosoficamente,  confessa-se  influenciado  por  Le  Corbusier,  que  lhe 

revelou os cubistas  e o geometrismo formal.   O poeta  assegura que com a 

queda do muro de Berlim, seu mundo ideológico caiu. Um outro poeta que 

influenciou João Cabral  foi  Paul  Valéry, com sua  “pregação da  lucidez  na 
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vontade de criar.”  Outras   influências  recebidas  por João Cabral  foram: do 

arquiteto  Lincoln  Pizzie,  de  Joaquim Cardozo,  calculista  de  Brasilia  que  o 

influenciou com suas idéias, do poeta português Cesário Verde,  por conta da 

ausência  das  discussões  sobre  retórica  em  sua  poesia.  Podemos  também 

relacionar seu discurso à linguagem jornalística por apresentar uma linguagem 

concisa, popular, direta e objetiva:

“- Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.
O que me fez retirar
não foi a grande cobiça;
o que apenas busquei
foi defender minha vida
da tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;
se na serra vivi vinte,
se alcancei tal medida,
o que pensei, retirando,
foi estendê-la um pouco ainda.”(M.v.s.ps.62/63)
“Vou dizer todas as coisas
que desde já posso ver 
na vida desse menino
acabado de nascer:
aprenderá a engatinhar
por aí, com aratus,
aprenderá a caminhar
na lama, com goiamuns,
e a correr o ensinarão
os anfíbios caranguejos,
pelo que será anfíbio
como a gente daqui mesmo.
Cedo aprenderá a caçar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chão
tudo o que cheira a comida;
depois, aprenderá com
outras espécies de bichos:
com os porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.(Mv.s.p.76)
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I – SIMILITUDES E DIFERENÇAS ENTRE CONVERSA NA SICÍLIA E 
MORTE E VIDA SEVERINA 

Vamos iniciar este capítulo chamando atenção do leitor para o 

confronto que podemos estabelecer entre os dois autores João Cabral de Melo 

Neto  e  Elio  Vittorini,  nas  obras  em  estudo,  partindo  do  princípio  que  o 

primeiro  fala  do  lavrador  nordestino  imerso  num ambiente  social  aspro  e 

árduo  permeado  da  secura  pluviométrica  diante  da  escassez  de  meios 

assistencialistas  seja  social,  seja  médico  ou  de  sobrevivência  como 

conseqüência  do  poder  de  mando  dos  poderosos,  a  quem  agrada  a 

manutenção do status quo predominante, onde  o homem do povo é um “Zé 

ninguém”, a quem só restam a servidão e o trabalho árduo, enquanto o senhor 

dono da terra é o todo poderoso, o dono da situação.

“[ ... ]
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
[ ... ]
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que è a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença....”(M.v.s.p.46)
“- Onde a Caatinga é mais seca,
irmão das almas,
onde uma terra que não dá
nem planta brava.”(M.v.s.p.47)
“- Ter uns hectares de terra,
irmão das almas,
de pedra e areia lavada
que cultivava.
[ ... ]



- Nos magros lábios de areia,
irmão das almas,
dos intervalos das pedras,
plantava palha.”(M.v.s.p.48)
“- Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra má;
não há espécie de terra
que eu não possa cultivar.
[ ... ]
mas até a calva pedra
sinto-me capaz de arar.”(M.v.s.p.54)
“mas o sol, de sol a sol,
bem se aprende a suportar.”(M.v.s.p.56)

Vittorini  fala  de  operários  do  sul  italiano  nas  minas  de  enxofre  e  de 

agricultores que trabalham nos laranjais da Sicília. Todos imersos num meio 

social tal qual o nosso nordestino, porém ao invés do calor escaldante do sol é 

o frio enervante que maltrata e deixa os habitantes da região  inertes e até mal 

cheirosos.

“... e eu observava o pequeno siciliano da mulher-menina descascar 
desesperadamente a laranja, e desesperadamente comê-la, com raiva 
e frenesi, sem nenhuma vontade, e sem  mastigar, engolindo e como 
que amaldiçoando, os dedos banhados no suco frio, meio curvado ao 
vento, a pala do boné ensopado batendo contra o nariz.”(C.S.p.23)
“”Nenhum  de  nós  está  desempregado.  Trabalhamos...   Nos 
laranjais... Trabalhamos.””(C.S.p.26)
“... abaixou-se e afrouxou um pouco o barbante do cesto, tirou uma 
laranja,  e  desesperadamente  ofereceu-a,  ainda  curvado  sobre  as 
pernas  dobradas,  para  a  mulher  e,  após  sua  muda  recusa,  ficou 
desesperadamente humilhado com a laranja  na mão, e começou a 
descascá-la para si, e a comê-la, ele, engolindo como se engolissde 
maldições.”(C.S.p.27)
“”Não sentiu a fedentina?”, disse o homem à minha frente. [ ... ]
“A fedentina? Que fedentina?”, perguntei.
“Como? Não está sentindo?”, ele disse.
“Não sei”, respondi. “Não sei de que fedentina você está falando.”
“Oh!”, ele disse. “Não sabe de que fedentina estou falando.”
E voltou-se para os outros da cabina. ...
Um, jovem, com um boné de pano leve e envolto num xale, de rosto 
amarelo, magro, miúdo; encostado na janelinha, sentado num ângulo 
em diagonal a mim. [ ... ]
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O terceiro era um velhinho sem pêlo no rosto, e escuro, com a pele 
coriácea,  de  escamas  cúbicas  como de  tartaruga,  e  incrivelmente 
pequeno e seco: uma folha seca.”(C.S.ps.46/47)

Ambos os escritores associam, ou seja, situam suas obras num ambiente 

social verídico “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra.”16 Vemos  o  externo  (social)  influenciando  no  modo  de  agir  das 

personagens, no desenrolar da obra.

Uma das primeiras afinidades que podemos encontrar nos dois autores é 

o fato de ambas as obras referirem-se ao percurso de uma viagem, que, por 

suas  especificidades,  contêm  as  suas  diferenças.  Em  Vittorini  é  bastante 

acentuado  o  cromatismo  na  descrição  paisagística,  enquanto  que  em João 

Cabral  não  é  possível  ao  leitor  a  identificação  de  cores  vivas.  Tudo  é 

apresentado quase que de maneira opaca, lúgubre.

Em Vittorini:

“...  viajei  e  viajei,  ao  sol  pela  planície  vazia,  até  que  a  planície 
cobriu-se de um verde pálido, e chegamos a Lentini, ao pé de longos 
declives verdes de laranjais e malária, e o rapaz embrulhado no xale 
desceu e tiritou de frio ao sol, na calçada deserta, descarnado pela 
malária.”(C.S.p.44)
“E no entanto  já  tinha  passado Augusta  com seu monte de casas 
mortas próximas ao mar, entre planadores e navios, entre salinas, ao 
sol, e Siracusa se aproximava, viajávamos, pelo campo deserto, ao 
longo do mar de Siracusa.”(C.S.p.49)
“Começaram a passar as estações, as casinhas de madeira, com o sol 
sobre o boné vermelho dos chefes de estação, e a mata se abria, se 
etreitava, figos-da-índia altos como forquilhas. As estações eram de 
pedra azul, cheias de figos-da-índia,...”(C.S.p.56)
“... olhando a longa escadaria e no alto as casas e as cúpulas, e os 
declives de casas e rochas, e os telhados no vale esterito ao fundo, e 
a fumaça em uma ou outra chaminé, as marcas da neve, a palha, e 
um pequeno bando de garotos sicilianos descalços em cima da crosta 

16 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade (estudos da teoria e história literária). São Paulo: Cia.Editora 
Nacional, 2ª ed. 1967,p.04.  
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de  gelo  que  cobria  o  chão,  no  sol,  em  volta  da  fonte  de  ferro 
fundido.”(C.S.p.59/60)

Em João Cabral:

“Mas não senti diferença
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferença é a mais mínima.
Está apenas em que a terra
é por aqui mais macia;
está apenas  no pavio,
ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene
que em toda parte ilumina,
e quer nesta terra gorda
quer na serra, de caliça,
a vida arde sempre com
a mesma chama mortiça.”(M.v.s.p.63)
“- Seu José, mestre carpina,
que habita este lamaçal,...”(M.v.s.p.70)
“- Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:
a lama ficou coberta
e o mau-cheiro não voou.
- E a alfazema do sargaço,
ácida, desinfetante,
veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.”(M.v.s.p.73)

Silvestro  faz  a  viagem  de  trem,  de  barco,  novamente  de  trem,  de 

caminhonete e finalmente a pé, até chegar à casa de sua mãe, percorrendo a 

região talvez por intenção de seu autor,  no intuito de fazê-lo diferente,  de 

executar viagens diversas daquelas feitas por ele próprio, e na tentativa de 

torna-lo  não autobiográfico. Elio Vittorini de dia visitava as cidades, de noite 

viajava,  o  que  afirma  com  suas  próprias  palavras:  “Eu  partia  para  ver  o 

mundo: queria conhecer o máximo possível dele e das pessoas da mesma 
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maneira que eu deles sabia através da leitura”17, numa alusão às viagens 

feitas por ele ao norte da Itália, utilizando-se das passagens a que tinha direito 

seu pai,  como ferroviário  que era.  Tais  viagens  muito o impressionaram e 

levou-as na memória por toda a vida. Mesmo assim percebemos, mais uma 

vez, traços autobiográficos de Vittorini em Silvestro.

“...  comprei  a 

passagem  de 

duzentos  e 

cinqüenta  liras.  ... 

Entrei  na  estação, 

sob  as  luzes,  entre 

as locomotivas e os 

gritos  dos 

carregadores,  e 

começou uma longa 

viagem  noturna.  ... 

Segui  viagem  e,  lá 

pela  meia-noite,  em 

Florença,  mudei  de 

trem,  pelas  seis  da 

manhã  mudei  outra 

vez,  no  terminal  de 

Roma, e por volta do meio dia, cheguei a Nápoles, ... Depois viajei 

no trem para a Calábria, [ ... ]Adormeci, acordei e tornei a dormir, 

a acordar, finalmente estava a bordo da barca para a travessia até a 

Sicília.”(  C.S.ps.18/19)  [  ...  ]  “  Pelas  três  horas,  sob  o  sol  de 

dezembro, por trás do mar que rebentava escondido, o trenzinho, 

pequenos vagões verdes, entrava na garganta de um 

17 Apud. ZANOBINI, Folco. Elio Vittorini (Introduzione e guida allo studio dell’opera vittoriniana – storia e 
antologia della critica). Firenze:Le Monier,1980,p.18.
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rochedo  e  depois  na  mata  de  figos-da-índia.  Era  a 

ferrovia  secundária,  na  Sicília,  de  Siracusa  para  as 

montanhas: Sortino, Palazzolo, Monte Lauro, Vizzini, 

Grammichele.”(  C.S.p.56)  [  ...  ]  “Estamos  em 

Vizzini!....Ali  era  Vizzini  e  ali  passei  a  noite,  num 

quarto de hospedagem, que cheirava a alfarroba. [ ... ] 

e viajei,... em uma camionete, seguindo a torrente, de 

Vizzini, no alto de três vales estreitos, em direção ao 

ponto mais alto das montanhas, por três horas, até que 

alguém  disse:  “Neve”,  e  chegamos.  ”Ora  vejam”, 

pensei, “estou na casa de minha mãe!”, quando desci 

da caminhonete, ao pé da longa escadaria que levava 

aos  bairros  altos  da  terra  de  minha  mãe.”(  C.S.ps.
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56/58/59)  [  ...  ]  “...e  cheguei  à  casa  de minha  mãe, 

reconheci a entrada e não era estranho para mim estar 

ali,... empurrei a porta e entrei na casa.” (C.S.p.63)

Sendo  Conversa  na Sicília  um romance que transporta o real  para a 

ficção por retratar a sociedade siciliana rural, podemos observar um percurso 

verídico de um passageiro que se desloca do norte ao sul da Itália com todas 

as suas etapas. É possível vivenciar a ansiedade e a emoção da personagem ao 

vislumbrar paisagens que lhe são tão caras e familiares, exatamente aquelas da 
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Sicília, principalmente ao se deparar com o lugar em que viveu grande 

parte de sua vida: infância e juventude.

 Severino, em  Morte e vida severina,  faz a viagem a pé, percorre um 

Estado  (Pernambuco),  numa  transposição  da  viagem  dos  pastores  da 

natividade do Menino Jesus:

“Antes de sair de casa

aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que há muitas vilas grandes,

cidades que elas são ditas;

sei que há simples arruados,

sei que há vilas pequeninas,

todas formando um rosário

de que a estrada fosse a linha.

 Devo rezar tal rosário

até o mar onde termina,

saltando de conta em conta,

passando de vila em vila.

Vejo agora: não é fácil

Seguir essa ladainha;”( M.v.s.ps.50/51)

[ ... ]

“Mas não senti diferença

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata

 a diferença é a mais mínima.”( M.v.s.p.63)

[ ... ]
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“E chegando, aprendo que,

nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertão,

meu próprio enterro eu 

seguia.”( M.v.s.p.69)

[ ... ]

“e aquele acompanhamento

de água que sempre desfila 

(que o rio, aqui no Recife,

 não seca, vai toda vida).”

( M.v.s.p.70)

Na segunda  parte  do  romance,  Silvestro  em conversa  com sua  mãe 

relembram a paisagem agreste da Sicília de sua infância que continua quase 

intacta, muito semelhante ao nosso sertão nordestino.

“...Era  um  campo  seco, 

cor de enxofre, e lembrei 

do  grande  zumbido  do 

verão  e  do  brotar  do 

silêncio.......”  Eram 

lugares de malária,  quase 

sempre”,  disse  minha 

mãe. “ Aquela  tremenda 

malária”, disse.

“Tremenda,  realmente”, 

disse minha mãe.
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E eu:” Com as cigarras...”.  E pensei  na floresta  de cigarras  que 

ficava além da rede elétrica, das janelas e da varanda, na solidão do 

sol, e disse: “Eu acreditava que eram as cigarras, a malária!”. 

( C.S.ps.74/75 )
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Neste  diálogo  é  possível  observar  a  sequidão  do  solo  acinzentado 

enquanto  o  nosso  varia  de  cor,  dependendo  da  sua  caracterização, 

apresentando  uma  multifacetada  coloração  indo  do  branco  arenoso  ao 

vermelho. Podemos vivenciar o mesmo zumbido das cigarras, sonoridade tão 

característica nas nossas caatingas ressequidas pelo sol e pela pouca umidade 

do ar.  Note-se a caracterização da paisagem com o seu campo cor de enxofre, 

infectada de malária. 

Uma outra significativa similitude encontrada na obra dos dois autores 

deve-se  ao  fato  de  a  personagem principal  de  ambas  as  obras  em análise 

apresentarem  índices  de  rudeza  quando  do  nome  que  lhes  é  atribuído  . 

Silvestro, em Vittorini – do latim  Silvestru(m), que diz respeito ao adjetivo 

silvestre(m),  isto é,  pertencente,  habitante do bosque (silva)18 -   caracteriza 

muito bem a personagem que, não sendo letrada e  tendo pouca instrução, é 

capaz  de  questionar  e  sentir  os  queixumes  daqueles  que  não  conseguiram 

migrar para outras regiões e continuaram na mesma vida sem perspectivas, 

servindo àqueles  a  quem agrada o  status  quo   reinante.  De volta às  suas 

origens, depois de 15 anos, a personagem  é um mero observador da miséria, 

da fome, da desnutrição e dos infortúnios sofridos por sua gente:

“Eu tinha estado muito doente, durante meses, algum tempo atrás, 

e conhecia com profundidade como é estar doente, esta profunda 

miséria  na  miséria  do  gênero  humano  operário,  especialmente 

18 Tradução nossa do ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della Lingua Italiana. Bologna: Zanichelli editore,
12ª ed.,2000.
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quando se está na cama já há vinte dias, ou trinta, e nos resta ficar, 

entre quatro paredes, nós e as roupas de cama, a lataria da cozinha, 

e a madeira das cadeiras, da mesa, do armário.  Não há nada mais 

no mundo,  então ficamos olhando para essas  coisas,  os  móveis, 

mas  não  se  pode  fazer  nada,  não  se  pode  fazer  uma  sopa  de 

cadeiras ou de armário. E no entanto é tão grande o armário que 

daria comida para um mês. E olha-se para essas coisas como se 

fossem de comer; é por isso talvez que as crianças ficam perigosas 

e roem, roem...”(C.S.ps.143/144) [ ... ] “Elas, na escola, têm todos 

os  dias  uma  tigela  de  sopa.  Essa  é  uma  boa  iniciativa,  dar 

diariamente uma tigela de sopa, nas escolas, aos filhos de gente que 

morre de fome. Mais parece um aperitivo. Depois daquela concha 

de sopa os meninos voltam para casa com os dentes arreganhados, 

e não querem desculpas, querem comer a todo custo, e ficam como 

animais ferozes, devoram as pernas das cadeiras , querem devorar 

o pai e a mãe.”(C.S.p.145)

 Presenciamos atos de verdadeira selvageria, praticados pelas crianças 

no desespero diante da fome, na falta da merenda escolar, que como aqui no 

nordeste brasileiro, ainda nos dias atuais, muitas vezes é a única refeição a que 

elas,  as  crianças,  têm acesso.  Lá,  na  zona  rural  da  Sicília,  como aqui  no 

nordeste, muitas crianças vão à Escola mais pela comida que pela necessidade 

de  letramento.  É  patente  que,  apesar  do  subdesenvolvimento,  naquelas 

paragens,  o  sul  italiano nas primeiras  décadas  do século  passado (XX),  já 

havia uma preocupação em manter a criança na Escola, o que só veio chegar 

aqui no Brasil como um todo nas últimas décadas do mesmo século.
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Severino, em João Cabral, – diminutivo de severo, é originariamente 

um adjetivo - é a personificação do pobre, parco, anônimo retirante nordestino 

(pernambucano)  que,  apesar  de  sua  desnutrição,  de  sua  fome,   busca, 

desesperadamente, chegar à capital e galgar melhores condições de vida, sofre 

na própria pele as desigualdades  e mazelas de condições sub-humanas:

“E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida).”(M.v.s. p.46)

 “O que me fez retirar

não foi a grande cobiça;

o que apenas busquei

foi defender minha vida“

da tal velhice que chega

antes de se inteirar trinta;

se na serra vivi vinte,

alcancei lá tal medida,

o que pensei, retirando,

foi estendê-la um pouco ainda.”(M.v.s. ps.62/63)

 

41



 Podemos, sem dúvida, reforçar este direcionamento no pensamento de 

Horácio,  que  apoiado  nas  relações  que  unem  arte  e  ética  “concebe  a 

personagem  não  apenas  como  seres  vivos,  mas  como  modelos  a  serem 

imitados, identificando personagem-homem e virtude  e advogando para esses 

seres o estatuto de moralidade humana que supõe imitação.”19 Dando origem a 

uma tradição que levou estudiosos a conceberem a personagem com base nos 

modelos  humanos.  Daí,  na  Idade  Média,  a  personagem ter  conservado  “o 

caráter  de  força  representativa,  de  modelo  humano  moralizante,  servindo 

inteiramente  aos  ideais  cristãos.”20 Este  compromisso,  esta  relação  entre 

personagem e pessoa, porém, sob nova orientação, perdurou até a Renascença 

e os séculos que a seguiram, ou seja, até meados do século XVIII. Daí em 

diante passou-se a estudar a personagem não mais na concepção herdada de 

Aristóteles e Horácio, mas sob uma visão mais voltada para a psicologia, isto 

é,  passou-se  a  entender  a  “personagem como a  representação  do universo 

psicológico de seu criador.”21 

E é nessa perspectiva que realmente se enquadram Silvestro e Severino 

de nosso estudo, por serem eles uma amostragem da vivência e da observação 

de  seus  autores:  como  nativo  do  sul  italiano  e  do  sertão  pernambucano 

respectivamente. Contudo voltamos o nosso olhar para ambas as personagens 

(Silvestro e  Severino)  sobre a  concepção de Lukács  que  vê a  personagem 

como “influência  determinante  das  estruturas  sociais”22 mesmo sendo  uma 

visão moderna monta suas origens na segunda metade do século XVIII.  E 

numa feição ainda mais moderna adotamos o que diz Osman Lins, “pode-se 

dizer,  a  grosso  modo,  que  a  personagem  existe  no  plano  da  história  e 

19 Apud BRAIT, Beth. A Personagem. São Paulo: editora Ática,7ªed.,2002,p.35.
20 Idem,Ibid.p.36.
21 Idem,Ibid.p.37.
22 Idem,Ibid.p.39.
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caracterização no plano do discurso. A personagem diz respeito ao objeto em 

si; a caracterização, à sua execução”.23

Existe  em ambos  os  autores uma  vontade  de  denunciar,  de  chamar 

atenção para a situação reinante em seus países, em suas regiões de origem, 

como forma de alertar, ou até mesmo, despertar os acometidos pelos males ou 

situações  constrangedoras,  bem como aqueles  que  podem fazer  algo,  para 

reagirem ao status quo em vigor.

  

São  personagens  redondas  de  acordo  com  a  classificação  de  E.  M. 

Forster  aquelas  em  virtude  de  suas  complexidades,  suas  qualidades,  suas 

tendências, seus dinamismos e seus perfis multifacetados com características 

particularmente humanas.24 É pois a personagem que com mais nitidez torna 

patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza, 

no dizer de Antônio Cândido.25 Em ambos os autores em estudo, “o enredo 

existe através das personagens: as personagens vivem no enredo.”26 São estes 

componentes,que juntos trazem até nós, os leitores, os intuitos da obra, a visão 

de  vida  dela  decorrente,  os  significados  e  valores  que  a  fazem  se 

desenvolver.27

Vamos encontrar afinidades também na existência de alusões bíblicas 

no que diz respeito às personagens. Em João Cabral: Maria – que os primeiros 

cristãos transportaram do grego Maria(m) que por sua vez reproduzia o nome 

hebraico Maryam,  muito  difundido  e  sem  dúvida  numa  alusão  à  mãe  do 

23 LINS, Osman. “Espaço romanesco”. In:_________. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática,
1976,p. 77.
24 Idem, Ibid p.41
25 CANDIDO, Antônio et ali. A Personagem de Ficção. São Paulo: Editora Perspectiva S.A, 1985,p.21
26 Idem, Ibid. p.53
27 Idem, Ibid. p. 54
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Salvador,  o  Cristo;  Zacarias  –  o  latim  Zacharia(m) e  o  grego Zacharías 

reproduzem ambos o hebraico  Zekharyah que significa Deus (-  yah, forma 

abreviada  do  nome  divino)  lembrou-se  (do  verbo zakhar),  faz  alusão  à 

lembrança do Senhor ao desejo dos pais na espera de um filho. Foi Zacarias 

que na Bíblia, no Evangelho de Lucas 1,5-25, teve com Isabel um filho na 

velhice que deveria ser o porta-voz do seu povo, na tentativa de preparar para 

o  Senhor  um  povo  bem  disposto  e  bem  cônscio  de  suas  obrigações. 

Poderíamos dizer que é esta a função de Severino: fazer-se porta-voz dos seus. 

José – Nome de tradição cristã, que se refaz através do grego Joseph, Josepos,  

do latim  Ioseph,  Iosephu(m),  do hebraico  Yosph,  já  na  Bíblia  é  explicado 

como “Deus acrescente,  junte  (do verbo  yasaph acrescentar),  subentendido 

“outros filhos”28– com toda certeza uma alusão a São José, esposo da Virgem 

Maria e pai adotivo do Cristo, o Salvador. 

É  Seu  José  mestre  carpina  o  pai  da  criança  que  nasce  e  traz   a 

expectativa de mudança de situação, segundo o parecer das ciganas. 

Em Vittorini,  vamos  encontrar:  Concezione –  do  latim  conceptione. 

Significa a concepção da Virgem Maria;  Ezequiel –  o terceiro dos profetas 

maiores. Profeta dos hebreus, durante o domínio babilônico no 6º século a.C.. 

Em seu livro, ele prega a santidade de Deus e a necessidade de vida espiritual 

não apenas dos indivíduos, mas também de todas as nações da terra. Assim o 

faz a personagem de Vittorini, prega a solidariedade.

28 Tradução nossa do ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della Lingua Italiana. Bologna: Zanichelli editore,
12ª ed.,2000.
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Dentre  as  similitudes,  podemos  atentar  para  o  estabelecimento   do 

diálogo das personagens com seus interlocutores. Em Vittorini, é o  voi, que 

não é um tratamento comum no italiano, língua standard, principalmente como 

pronome  de  2ª  pessoa  do  singular.  Faz  parte  do  italiano  standard  como 

pronome  de  2ª  pessoa  do  plural.  Contudo,  é  muito  comum  no  italiano 

meridional,  mas,  infelizmente,  com  a  tradução,  perdeu-se  esta  riqueza  de 

expressão,  esta  peculiaridade,  quando  foi  traduzido  por  você,  tratamento 

comum entre os cidadãos habitantes da metrópole. Sem sombra de dúvidas, a 

melhor tradução teria sido Vossa(s) Senhoria(s) como bem o faz João Cabral.

Um ponto muito significativo que podemos constatar nos dois autores é 

o  desengano,  a  desesperança  diante  das  dificuldades  e  mazelas  da  vida, 

culminando com  a idéia do suicídio,na fala de Severino:

“Seu José, mestre carpina,

que diferença faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saída:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?”(M.v.s. p.72)

Em Conversa na Sicília:

“E o Grande Lombardo disse:

“Bem, de resto, é compreensível. Somos um povo triste, nós”.

“Triste?”, eu disse, ...

“Muito  triste”,  disse  o  Grande  Lombardo.  ”Ou  melhor, 

lúgubre...Todos sempre prontos  a ver tudo preto...”.......e o Grande 

Lombardo prosseguiu:
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“Sempre    esperando   qualquer    coisa   diferente,    de melhor,   e 

sempre  desesperançados     em     poder     tê-la...   Sempre 

desconsolados.    Sempre abatidos ... E sempre com a intenção de 

querer acabar com a vida”.

“Isso é  verdade”, disse muito sério o catanês.” (C.S. p.39)

Em ambas as obras em estudo nos deparamos com o desengano, a falta 

de  perspectiva  que  sufoca  as  personagens  conduzindo-as  ao  desespero,  ao 

extremismo de pensar em cometer suicídio. 

Nota-se, em ambas as obras, a força da mulher na execução de tarefas, 

na prestação de serviços, como meio de sobrevivência, numa firme convicção 

de  que  a  mulher  deve  assumir  funções,  não 

somente  aquelas  de  dona  de  casa,  adquirindo, 

através de seu trabalho, a sua independência:

“-Agora se me permite

minha vez de perguntar:

como a senhora, comadre,

pode manter o seu lar?

-Vou explicar rapidamente,

logo compreenderá:

como aqui a morte é tanta,

vivo de a morte ajudar.

- E ainda se me permite

que lhe volte a perguntar:

é aqui uma profissão

trabalho tão singular?
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- É, sim uma profissão,

e a melhor de quantas há:

sou de toda a região

rezadora titular.

[ ... ]

- De um raio de muitas léguas

vem gente aqui me chamar;

a verdade é que não pude

queixar-me ainda de azar.

[ ... ]

- Como aqui a morte é tanta,

só é possível trabalhar

nessas profissões que fazem

 da morte ofício ou bazar.”(M.v.s.ps.56/57)

Em Conversa na Sicília: 
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“”Tenho de fazer a minha ronda”.

[ ... ]

“ Sua ronda? Por  onde? , eu disse.

[ ... ]

Disse que tinha  começado a dar  injeções. 

Acreditava,  disse,  não  poder esperar nada  de  meu 

pai,  e  se  pusera  a  ganhar a  vida  assim,  dando 

injeções.”(C.S. p.126)

Ambas  as personagens têm consciência do seu potencial, da sua força e 

através  dela,  da  sua  capacidade  de  sobrevivência,  partem  com  bastante 

segurança para o exercício de uma profissão digna que lhes oferece condições 

de se manterem. É já o início do atual desejo de igualdade entre os sexos, 

mostrando que as mulheres são tão capazes quanto os homens.  Note-se ainda 

o orgulho de Concezione ao afirmar para o filho que pode manter-se sozinha e 

independente.

 Outro fator que se faz presente nas obras é a religiosidade do  homem 

interiorano. Pode-se  observar que o  homem   italiano,  lá   no  sul  da  Itália, 

precisamente na  Sicília, como o homem brasileiro, 

aqui no nordeste, também participa  das festividades 

religiosas:
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“ “Era um grande homem”, disse. “Podia trabalhar dezoito horas 

por dia, e era um   grande  socialista, um  grande  caçador e  um 

grande  cavaleiro na procissão de São José...”

“Cavalgava na procissão de São José”, eu disse.. [ ... ] “Como 

podia cavalgar atrás de  São José  se  era  socialista? Os  socialistas 

não  acreditam  em  São José”.   [ ... ]   E   era   socialista   porque 

entendia  de   política... Mas podia acreditar em São José. Não dizia 

nada contra São José.””(C.S. ps.80/81)
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Em Morte e vida severina:

“ Mas não vejo almas aqui,

nem almas mortas nem vivas;

ouço somente à distância

o que parece cantoria.

Será novena de santo,

Será algum mês de Maria;

quem  sabe até se uma festa

ou dança não seria?”(M.v.s. p.51)

Note-se em ambas as falas o tom irônico dos dois autores, numa alusão 

aos problemas sociais e ideológicos. Talvez uma maneira de apontar a grande 

indecisão do povo simples que quando se entusiasma por algum assunto, por 

alguma  idéia,  mesmo  sem  analisá-la  a  fundo,  sem  medir  as  suas 

conseqüências,  se  diz  seguidor  ou  propagador  dela.  Existe,  principalmente 

entre os menos instruídos, tanto aqui no nordeste do Brasil, quanto lá no sul da 

Itália,  a  tendência  de  se  deixar  levar  por  determinadas  influências,  por 

determinados  discursos.  É  rara  a  fortificação  da  fé  verdadeira,  aquela  que 

segundo  a  Bíblia,  remove  montanhas,  bem  como  a  solidificação  de  uma 

ideologia  por  parte  da  gente  simples,  no  sentido  de  que  eles  não  têm 

consciência, nem conhecimento intelectual que os conduza a tal. 

        Ainda com respeito à religiosidade, é bom que se observe em Conversa  

na Sicília, o comportamento da personagem Ezequiele diante do lamento do 

amolador  de  alicates  que  tinha  sido  roubado.  Ele  tenta  consolá-lo 

apresentando uma justificativa cristã:
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“”Mas meu filho”,  o  homem Ezechiele  disse,  “pense  que o seu 

dinheiro foi levado  por um pobre viandante... Talvez fizesse muito 

tempo  que ele não comia e não bebia . Você não pode deixar de 

ficar contente por lhe ter dado a oportunidade de matar a fome e a 

sede.”” (C.S.p.215)

Um outro indicio de religiosidade que merece relevo, até mesmo por se 

tratar  de  um  Auto  de  Natal,  é  o  fato  do  nascimento  de  uma  criança, 

exatamente no meio, num momento, de tanta desesperança. Este fato, numa 

alusão ao nascimento de Cristo, que traz a paz e a esperança aos desiludidos e 

aos desesperançados, simbolicamente pressentido nas falas das ciganas e na 

premonição de seus presentes:
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João Cabral demonstra bastante evidência ao fato através da metáfora 

“saltou para dentro da vida”, embora seja uma vida severina, é uma vida que, 

nas previsões das ciganas, terá mais sorte, será mais amena. E conclui o seu 

Auto com o diálogo do Mestre Carpina com Severino onde é possível observar 

a resignação e uma exaltação à vida, um preceito cristão, com o propósito de 

ganhar o reino dos céus. 

“- Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu não sei bem a resposta

da pergunta que fazia, 

se não vale mais saltar

fora da ponte da vida;

nem conheço essa resposta,

se quer mesmo que lhe diga;

é difícil defender,

só com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vê, severina;

mas se responder não pude

à pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presença viva.
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E não há melhor resposta

que o espetáculo da vida:

vê-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,

ver a fábrica que ela mesma,

teimosamente, se fabrica,

vê-la brotar como há pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando é assim pequena

a explosão, como a ocorrida;

mesmo quando é uma explosão

como a de há pouco, franzina;

mesmo quando é a explosão

de uma vida severina.” (M.v.s.ps.79/80)

Uma semelhança muito próxima é a presença da Anáfora em ambos  no 

intuito  de  dar  mais  veracidade  às  cenas   apresentadas.  Em João  Cabral, 

facilita  a  apresentação  do  Auto.  Em  Vittorini,  deve-se  à  influência  da 

Literatura Americana da qual ele se tornara tradutor.

“- Dentro da rede não vinha nada,

só tua espiga debulhada.

- Dentro da rede vinha tudo,

só tua espiga no sabugo.

- Dentro da rede coisa vasqueira,

só a maçaroca banguela. 
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- Dentro da rede coisa pouca,

tua vida que deu  sem soca.

- Na mão direita um rosário,

Milho negro e ressecado.

na mão direita somente

o rosário, seca semente.

- Na mão direita, de cinza,

o rosário, semente maninha

- Na mão direita  o rosário,

Semente inerte e sem salto. (M.v.s.ps.61/62)

“... disseram  que a humanidade nascera para delinqüir.

“Qualquer classe ... Qualquer categoria...”, disse Com-Bigodes.

E Sem-Bigodes: “Sejam ignorantes ... Sejam instruídos...”.

E Com-Bigodes: “Sejam ricos... Sejam pobres...”.

Sem-Bigodes: ”Nenhuma diferença”.

Com-Bogodes: “Comerciantes...”.

Sem-Bigodes: ”Advogados...”.

Com-Bigodes: “O meu salsicheiro, em Lodi...”.

Sem-Bigodes: “E em Bolonha, um advogado...”.”(C.S.ps.32/33)

Outra  semelhança é devida ao fato de João Cabral  falar  do lavrador 

nordestino imerso num ambiente social e geográfico aspro e árduo permeado 

da  secura  pluviométrica  diante  da  escassez  de  meios  assistencialistas  seja 

social, seja médico ou de sobrevivência.  Elio Vittorini fala dos operários do 

sul nas minas de enxofre e dos agricultores que trabalham nos laranjais da 

Sicília. Ambos imersos num meio social tal e qual o nosso nordestino.
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Ambos os escritores associam, ou seja, situam suas obras num ambiente 

social verídico “fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente 

íntegra”29 Vemos  o  externo  (social)  influenciando  no  modo  de  agir  das 

personagens, no desenrolar da obra.

 No tangente a diferenças, vale salientar que em Morte e vida severina 

estão presentes as didascálias por serem típicas dos autos: em  Conversa na 

Sicília  passa-se de uma parte para outra sem nenhuma explicação.

Uma diferença marcante nas duas obras em estudo deve-se ao fato de: - 

Severino tem notícia da morte, acompanha enterros, ouve comentários sobre 

funerais:

“- Desde que estou retirando

só a morte vejo ativa,

só a morte deparei

e às vezes até festiva;

só morte tem encontrado

quem pensava encontrar vida,...”(M.v.s. ps.52/53) 

  Nota-se  o  desespero,  a  desesperança  de  Severino  que  emigrou  na 

esperança de melhores dias, de uma vida de bonança, de fartura, coisas que ele 

jamais presenciara. Contudo o seu queixume se faz mais forte vez que nada

29 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade ( estudos da teoria e história literária). São Paulo: Cia. 
Editora Nacional, 2ª ed.,1967,p.04. 
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 mudou, só encontrou desgraças, lamentos,vidas severinas tangidas pela morte 

que muitas vezes por motivos das “excelências” pareceram-lhe festivas.

Silvestro  mantém contato  com a  morte  e  dialoga  até  mesmo com o 

espírito do irmão morto na guerra, sendo-nos possível a observação de  cenas 

de  delírio,  exatamente  por  mostrar  um  comportamento  alucinatório  do 

narrador personagem.

                          

                                          

“Como da  primeira  vez,  eu  o  procurei  durante  alguns  minutos,  à 

esquerda, à direita, depois desisti.’Está muito escuro’, disse.

‘Pois é’, ele respondeu.

 Sentei-me em cima de um túmulo, com a luz do morto ao lado.

‘Melhor sentar.’ 

‘Assim é melhor’, respondeu o soldado. ‘Ainda mais que temos o 

teatro.’

‘O teatro?’, eu exclamei. ‘Que teatro?’

‘Mas não me veio para o teatro?’, disse o soldado.

E eu: ‘Não sei de nada’.

E o soldado: ‘Ora, sente-se e vai ver... Eis que eles chegam’.

Eu: ’Está falando sério? Não vejo ninguém...’,

O soldado: ‘Talvez seja por causa do escuro’.

[ ... ]

O soldado: ‘Também eu represento’.

E eu: ‘Representa? Está representando agora?’.

O soldado: ‘Sempre. De trinta dias para cá’.
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‘Mas não falou que brincava com seu irmão de onze anos?’, eu 

disse.

O soldado: ‘Sim. E falo com uma moça, podo uma videira, rego 

um jardim...’.

E eu: ‘Pois então?’.

O soldado não respondeu.

‘Pois então?’, eu insisti.

O soldado respondeu: ‘Ehm!’.

‘Ehm? Por que, ehm?’, gritei.

De novo o soldado não respondeu.

‘Você está aí?’, eu perguntei.

‘Estou’,  respondeu o soldado.

[ ... ]

‘Ai  de mim!’,  respondeu ele.  ‘Feito  escravo,  atravesso  cada dia 

mais um campo de neve e sangue.’

‘Ah!’, gritei. ‘É isso que representa?’

‘ Precisamente’, o soldado respondeu. ‘Tenho essa honra.’

Eu disse: ‘ E sofre muito?’.

‘Muito‘, disse ele, ‘por milhões de vezes’.

Eu: ‘Por toda palavra impressa, toda palavra pronunciada, por todo 

milímetro de bronze levantado’.

Eu: ‘Isso lhe faz chorar?’.

Ele: ‘Sim, me faz chorar’.

[ ... ]

Com  voz  humilde,  perguntei:  ‘Posso  fazer  alguma  coisa  para 

consolá-lo?’.

Ele tornou a responder que não sabia.

E sugeri: ‘Talvez um cigarro?’.

Procurei os cigarros no bolso, e acrescentei: ‘Aceita um?’.

‘Aceito’, ele respondeu.
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Estendi o cigarro. ‘Tome’,  disse-lhe.

Mas o cigarro ficou na minha mão. ‘Onde você está?’, chamei.

‘Estou aqui’, disse o soldado.

Eu  me  levantei,  avancei  um  passo,  dei  outro  passo,  e  sempre 

estendendo o cigarro, mas sempre o cigarro ficava  na minha mão.

‘Afinal, quer ou não quer?, gritei.

‘Eu quero, eu quero’, o soldado respondeu.

Gritei: ‘Então pegue’.

O soldado não me respondeu.

‘Pegue. Onde está?’, gritei.

O soldado não me respondeu mais. E continuei a gritar, comecei a 

correr, me achei fora do vale estreito, de novo no patamar da casa 

de minha mãe; vi que o cemitério estava muito longe de mim, lá 

embaixo, com suas luzes.” (C.S.ps.247/249/250/251)

Um  fato  que  diferencia  os  dois  autores  é  a  precisão  do  tempo  em 

Vittorini e ausência total em João Cabral. Naquele observamos o mês, o dia da 

semana, a hora, a data e até a estação do ano:

 “Peguei  a  carta  de  meu  pai,  reli  e  olhei  a  folhinha:  era  6  de 

dezembro,...”(C.S.p.17)

“...  e  vi  que  um  trem   partiria  par  o  sul  às  sete,  dali  a  dez 

minutos.”(C.S. p.18)

“Segui viagem e, lá pela meia-noite, em Florença......pelas seis da 

manhã....no terminal de Roma, e por volta do meio-dia cheguei a 

Nápoles,  [ ... ] Depois viajei no trem para a Calábria, recomeçou a 

chover,  a anoitecer,  e reconheci  a viagem,  [  ...  ]  O mar estava 

negro invernal, ...”(C.S. p.19)

“A manhã era de chuva, mas não chovia,...”(C.S. p.21)
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“... via-se de repente em meio ao inverno marinho a torre do farol 

em viagem...”(C.S. p.22)

“Pelas  três  horas,  sob  o  sol   de  dezembro,  por  trás  do  mar 

escondido...”(C.S. p.56)

“Assim tornamos a subir para fora e o céu estava escuro, soavam 

os sinos ao toque da Ave-Maria.”(C.S. p.211)

“Sereno era  o  ar  frio  e  os  sinos  já  não voavam mais  pelo  céu, 

silenciavam em seu ninho.”(C.S. p.217)

“Era noite sem a calma da noite, sem o sono;”(C.S. p.252)

“Esta  foi  a  minha  conversa  na  Sicília,  durante  três  dias  e  as 

respctivas noites, terminadas como começaram.”(C.S. p.274)

 

 Uma outra diferença marcante encontrada nas duas obras estudadas é o 

fato de Silvestro ser uma personagem viajada e culta, de muitas leituras desde 

a mais tenra idade, um leitor possuidor de um forte espírito crítico e ser filho 

de  um  funcionário  público,  deixando  transparecer  o  autobiografismo  que 

Vittorini insiste em negar. Contudo se faz marcante quando Silvestro afirma:

“Faz  quinze anos que percorro a Itália... Morei em Florença, em 
Bolonha, em Turim, e vivo em Milão,...”(C.S.ps.38/39)
“ ‘Em Terranova?’, eu disse.
Lá  havia  lido  as  Mil  e  uma  noites e  tantos livros,  de  velhas 
histórias, de velhas viagens, aos sete e oito e nove anos, e a Sicília 
era  também isso aí,  Mil e uma noites  e velhos vilarejos, árvores, 
casas,  gente  de velhíssimos tempos por meio dos livros.  Depois 
esqueci, na minha vida de homem, mas tinha dentro de mim , e 
podia  recordar, reencontrar. Feliz de quem pode reencontrar!
É uma sorte ter lido quando se era menino. E dupla sorte ter lido 
livros de velhos tempos e velhos países, livros de história, livros de 
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viagens  e  as  Mil  e  uma  noites,  em  especial.  Pode-se  recordar 
também aquilo  que se leu como se de algum maneira  o  tivesse 
vivido, e tem-se a história dos homens e todo o mundo em si, com 
a própria infância; Pérsia aos sete anos, Austrália aos oito, Canadá 
aos nove, México aos dez, e os hebreus da Bíblia com a torre da 
Babilônia e David no inverno de seis anos, califas e sultões  em um 
fevereiro  ou  um  setembro,  no  verão  as  grandes  guerras  com 
Gustavo Adolfo etc. pela Sicília-Europa, em uma Terranova, uma 
Siracusa,  enquanto todas as noites  o trem leva embora soldados 
para uma grande guerra que é todas as guerras.   
E tive a sorte de ler muito em minha infância, e em Terranova a 
Sicília  significava  para  mim  também  Bagdá  e  o  Palácio  das 
Lágrimas e jardim de palmitos. Naquela cidade eu li as Mil e uma 
noites  e outros livros, em uma casa que era cheia de sofás e filhas 
de um amigo qualquer do meu pai, e lembro a nudez da mulher, 
como a de sultanas e odaliscas, concreta, certa, coração e razão  do 
mundo.”(C.S. ps.180/181184)

Severino  é  inculto,  rude,  lavrador  de  nascença,  filho  de  pais  pobres  e 
miseráveis,  acostumado  à  dureza,  à  escabrosidade  da  terra,  como  os  seus 
camaradas nordestinos:

“Somos muitos Severinos

iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar 

algum roçado da cinza.” (M.v.s.pg.46)

Uma outra diferença que merece nossa atenção é o fato de João Cabral, 

através da construção ficcional de Severino, em nenhum momento referir-se 

ao modo de vestir-se de sua gente. Vittorini, através de Silvestro, refere-se de 

vez  em quando  aos  agasalhos,  aos  xales,  aos  sobretudos  usados  por  suas 

personagens, fato reforçado pelas fotografias que tão bem ilustram a obra. São
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 sempre roupas muito pesadas e de cores muito escuras, muito próximas do 

preto.

 

 

É diferente também a maneira como os dois autores abordam a viagem, 

com  características  totalmente  diversas,  merecendo  assim  um  destaque 

especial. Severino foge da terra, distancia-se de suas origens em busca de um 

60

(Foto 09)



sentido para sua vida. Silvestro, faz o contrário, volta à sua terra natal com o 

firme propósito de dar um sentido para sua vida, de reencontrar a sua própria 

origem familiar, sua mãe, numa alusão ao mito da deusa-mãe. Para Silvestro, a 

viagem, além de ser um reencontro com a sua identidade de siciliano do sul, é 

também um mergulho num mundo que estava esquecido e que lhe volta
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 através da memória, fazendo-o reviver a infância e a adolescência  de 

15 ou 20 anos atrás.

“Era assim, minha mãe; a recordação do que era quinze anos atrás, 

vinte  anos  atrás,  quando ficava  esperando saltarmos  do trem de 

carga,  jovem e terrível,  com um pau na mão; a recordação,  e o 

tempo  tão  distante,  e  tudo  o  mais,  enfim,  duas  vezes  real. 

Examinava o arenque, erguendo-o de um lado,  do outro, sem estar 

queimado em nenhum lugar, mas inteiramente tostado, e também o 

arenque era isso, a recordação e tudo o mais. E isso era tudo, a 

recordação, o sol, o frio, o braseiro de cobre no meio da cozinha, e 

a posse pela minha consciência  daquela parte do mundo onde me 

encontrava;   tudo  era  assim,  real  duas  vezes;  e  talvez  por  isso 

sentir-me ali não era indiferente para mim, viajar, por isso era duas 

vezes real, a própria viagem  de Messina para baixo, as laranjas na 

barca,  e  o  Grande  Lombardo  no  trem,  e  Com-Bigodes  e  Sem-

Bigodes, e o verde pálido e Siracusa, a própria Sicília, afinal, tudo 

duas vezes real, e em viagem, quarta dimensão.”(C.S.p.71)

A maior de todas as diferenciações se deve à caracterização das obras 

analisadas.  Ambas  as  narrativas  possuem um fio  condutor  que  organiza  o 

enredo de cada história. Uma organizando e estruturando em versos, a outra 

adota a forma convencional da prosa, conservando ambas o caráter ficcional e 

romanesco.   Morte  e  vida  severina é  um  poema  dramático,  em  alguns 

momentos de tons líricos, apresentando um ambiente social insólito, através 

de  versos marcados em sílabas de acento popular, às vezes livres, mas que 

não dispensam o ritmo interno com  rimas bem acentuadas,  expressando a 

melodia  das  linguagens  do  povo.  Conversa  na  Sicília é  um  romance  de 

estrutura  moderna,  apresentando  uma narrativa com dois  vieses,  aquele  de 
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memorialismo, e o outro o da travessia do mundo ultrajado, recordando os 

tipos característicos de uma sociedade marcada pelo abandono. Enquadra-se 

perfeitamente no conceito  de “noveau roman”,  uma vez que a temática da 

viagem  como  busca  e  travessia  na  dispersão  do  sujeito  que  tenta  se 

reencontrar,  em  meio  à  despersonalização  do  pós-guerra  faz  com  que 

Conversa na Sicília lembre em alguns momentos, a viagem de A Modificação, 

de  Michel  Butor,  um  dos  ícones  do  novo  romance  francês,  herdeiro  das 

transformações ficcionais do modernismo europeu.

Vittorini,  por  intermédio  de  Silvestro,  muitas  vezes  mantém  um 

monólogo interior  no qual  busca  encontrar  saída  para  os males  do mundo 

ultrajado e da humanidade perdida.

 

Severino, em nenhum momento, se questiona  a respeito da ideologia 

dominante, até porque não tem discernimento para tal. Refere-se a ela, mas 

somente como o modus vivendi em seu meio.

Podemos concluir esta parte, no que diz respeito a João Cabral, com a 

alusão que Maurice Blanchot faz a Rilke ao dizer: “Numa passagem de Malte, 

Rilke diz que “os versos não são sentimentos, são experiências. Para escrever 

um  único  verso,  é  preciso  ter  visto  muitas  cidades,  muitos  homens  e 

coisas...””30.  Com  relação  a  Vittorini,  podemos  nos  fundamentar  no 

pensamento naturalista de Zola ao afirmar que “um autor se expressa pelo 

estilo que ele elegeu e pelo tema que o norteia.”31 

30 In. BLANCHOT, Maurice. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p.76
31 FERNANDES, Ronaldo Costa. O Narrador do Romance: e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sete Letras, 1996,p.75.
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II – A DESESPERANÇA, A RESIGNAÇÃO E A IMPOTÊNCIA: 

TEMAS DE CONVERSA NA SICÍLIA E MORTE E VIDA SEVERINA 

Vamos  iniciar  esta  parte  do  trabalho  com  a  definição  dos  termos: 

Desesperança,(A) s.f. falta ou perda de esperança; desespero, desesperação. 

F.” Des... + esperança”.32 (B) [ De des- + esperança.] S.f. falta ou perda de 

esperança; desespero, desesperação33 . Resignação,(A) s.f. cedência voluntária 

de  alguma  coisa  em  favor  de  outrem.  //  Demissão   voluntária  do  cargo 

exercido ou da graça  recebida;  renúncia.  //  (Dir.  conôn.)  Demissão  de um 

benefício ou cargo eclesiástico nas mãos do colador ou do papa;  A resignação 

de um bispado. // (Fig.) Submissão aliada à constância e paciência em face dos 

infortúnios,  paciência  no sofrimento,  coragem para suportar  os  rigores dos 

infortúnios, constância numa situação sem que se reaja contra ela, ou sem que 

o paciente se lamente dela; paciência; //  F.  Resignar34.  (B) S.f.  1- Ato ou 

efeito de resignar (-se). 2- Renúncia espontânea de uma graça ou de um cargo. 

3- Submissão paciente aos sofrimentos da vida.35 Impotência,(A)  s.f. falta de 

poder,  de  força.  //  Qualidade  de  impotente.  //  Impossibilidade  física  ou 

moral. // (Fisiol.) Incapacidade masculina para a cópula. // F. lat. Impotência.36 

(B) [ Do latim.  Impotentia.] S.f. 1- Qualidade de impotente. 2- Incapacidade 

masculina para a cópula; fraqueza genesíaca.37 

32 CALDAS AULETE. Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa .Rio de Janeiro: Editora Delta, 3ª 
edição, 1980,V.II.
33 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro:  
Editora Nova Fronteira S.A., sd..
34 CALDAS AULETE. Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesas .Rio de Janeiro: Editora Delta, 3ª 
edição, 1980, v.IV.
35 Idem. Ibid. nota n°32.
36 Idem. Ibid. nota n°33. 
37 Idem. Ibid. nota n°32.



Ambas as obras são permeadas de desesperança e deixam facilmente 

transparecer a impotência de suas personagens. João Cabral queria denunciar 

as  agruras  dos  nordestinos,  pernambucanos.  Vittorini  queria  denunciar  as 

agruras, os males do mundo, da humanidade perdida e usa a Sicília para tal. 

Logo no início, em Morte e vida severina, o retirante explica ao leitor quem é 

e a que vai.

“- O meu nome é Severino,

não tenho outro de pia.

Como há muitos Severinos,

que é santo de romaria,

deram então de me chamar

Severino de Maria;

como há muitos Severinos

 com mães chamadas Maria,

fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mais isso ainda diz pouco:

há muitos na freguesia,

por causa de um coronel

que se chamou Zacarias

que foi o mais antigo

senhor desta sesmaria.

Como então dizer quem fala

ora a Vossas Senhorias?

Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

lá da serra da Costela,

limites da Paraíba.

Mas isso ainda diz pouco:
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se ao menos mais cinco havia

com  nome de Severino

filhos de tantas Marias

mulheres de outros tantos,

já finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra

magra e ossuda em que eu vivia.

[...] 

passo a ser o Severino

que em vossa presença emigra”.(M.v.s. ps.45/46)

Observe-se  o marco da religiosidade cristã  numa alusão ao Batismo, 

muito bem caracterizado pelo uso da construção metonímica: “não tenho outro 

de pia.”

Note-se  também a  presença  do  dominador,  o  latifundiário  por  nome 

Zacarias que foi um dos primeiros a chegar na Sesmaria de Pernambuco e 

dada a sua importância alastrou-se o nome por toda aquela região. Talvez até 

na esperança, guardada bem no âmago de cada família, de que um dia aquela 

criança que recebe o nome de Zacarias, venha a ser diferente daqueles de sua 

família, possa, quem sabe transformar-se, num senhor dono da terra.

Uma característica forte da impotência é o uso da construção metafórica 

em “vivendo na mesma serra magra e ossuda em que vivia”, onde podemos 

notar  a  escassez  do  solo,  a  impossibilidade  de  crescimento,  seja  físico, 

intelectual  ou financeiro,  vez  que  os  habitantes  da região  não dispõem de 

meios quer  financeiros,  quer  de maquinaria agrícola  que sejam capazes de 
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permitir  uma mudança,  uma nova performance por  parte deles,  vítimas do 

sistema, do poder político reinante.

Com  o  intuito  de  impressionar  de  modo  mais  forte  o  leitor”,  João 

Cabral, o poeta brasileiro, cuja obra é objeto de estudo desta dissertação, com 

destaque para Morte e vida severina (1956),  utilizou-se de um personagem 

do povo, dando-lhe voz, o qual representa todo o povo sofredor nordestino 

espezinhado  pelo  forte  onde,  irremediavelmente,  estão  presentes  o 

sofrimento, a morte, a subnutrição e a pobreza.

“Somos muitos Severinos

iguais em tudo na vida:

na mesma cabeça grande

que a custo é que se equilibra,

no mesmo ventre crescido

sobre as mesmas pernas finas,

e iguais também porque o sangue

que usamos tem pouca tinta.

E somos Severinos 

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é a morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença 

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida)”(M.v.s.p.46).
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Podemos observar as características do nordestino sofrido, geralmente 

com a cabeça grande, por conta das condições climáticas, que se equilibra no 

ventre crescido por conseqüência da má alimentação e dos vermes que atacam 

as crianças, não permitindo um bom desenvolvimento físico. Na sua grande 

maioria são pessoas pálidas, daí a “pouca tinta” no sangue. São pessoas que 

abandonam a terra natal num verdadeiro êxodo rural, em busca de melhores 

condições de vida, de um futuro melhor, porém incerto.

Podemos, também, observar “a gente sem nome que baixou com o rio 

até o Recife”38, pois Severinos são todos aqueles “descamisados”, “sem terra” 

que a seca  expulsa do sertão e “que o latifúndio escorraça da terra“39. Aqueles 

que têm a existência negada. Severino chama-os todos por um só nome na 

tentativa de deixar claro que não existe diferença entre eles, nordestinos, que 

vivenciam a situação de precariedade e vivem no anonimato. De agora em 

diante, serão todos Severinos, deixaram de ser anônimos por serem  vítimas da 

severinidade  –  situação  subumana  carregada  de  carência,  necessidade  e 

fragilidade – que os leva cedo à morte, estabelecendo um forte elo  entre esta e 

a vida. É interessante observar que Severino descreve a sua vida e a de todos 

os nordestinos em 28 versos, que corresponde exatamente à expectativa de 

vida dos pernambucanos, à época da escritura do auto de Natal, segundo João 

Cabral de Melo Neto.

38NUNES,Benedito.João Cabral de Melo Neto. Petrópolis: Vozes, 2ª .ed.,1967.p.82 
39 Idem. Ibid, p. 82
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De  acordo com Marlyse Meyer, daí em diante podemos presenciar onze 

cenas de encontro do personagem narrador com a morte, vez que ela é “tema, 

personagem,  peripécia  e  elemento  estruturador”40 da  obra  em estudo. São, 

exatamente, sete encontros com a morte. Este é um “número sagrado, mítico e 

mágico, especialmente nas tradições da Ásia Ocidental, que significa ordem 

cósmica e espiritual e a conclusão de um ciclo natural.”41

O  Primeiro  Encontro  se  dá  com  “a  morte-emboscada”  –  Severino 

depara-se com “Dois homens carregando um defunto numa rede, aos gritos de: 

“O’  irmãos das almas! irmãos  das almas! não fui eu que matei não!”42 Na 

curiosidade de homem simples e puro e através de versos organizados em 

estrofes,  de perguntas e respostas  tendo por base a repetição lamentosa do 

estribilho a seguir com a ressonância da rima em “a”, o leitor vai tomando 

conhecimento da vida do defunto, da sua morte e da solidariedade dos seus 

camaradas severinos.

         

40 MEYER, Marlyse.Caminhos do Imaginário no Brasil.São Paulo: Edusp. 1993, p.112
41 TRESIDER, Jack.O Grande Livro dos Símbolos( Um guia ilustrado de imagens, ícones e signos – seus  
conceitos, histórias e origens). Tradução: Ricardo Nojosa; Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p.316.
42 MELO NETO, João Cabral de. Morte e vida severina e outros poemas para vozes. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 4ª ed., 2000, p47
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 “- A quem estais carregando,

irmãos  das almas,

embrulhado nessa rede?

dizei que eu saiba.

- A um defunto de nada,

irmão das almas,

que há muitas horas viaja

à sua morada.

- E sabeis quem era ele,

irmãos das almas,

sabeis como ele se chama

ou se chamava?

- Severino Lavrador,

irmão das almas,

Severino Lavrador,

Mas já não lavra.”

[ ... ]

“- E foi morrida esta morte,

irmãos das almas,

essa foi morte morrida

ou foi morte matada?

- Até que não foi morrida,

irmão das almas,

esta foi morte matada,

numa emboscada.

- E o que guardava a emboscada,

irmãos das almas,

e com que foi que o mataram,

com faca ou bala?
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- Este foi morto de bala,

irmão das almas,

mais garantido é de bala,

mais longe vara.

- E quem foi que o emboscou,

irmão das almas

quem contra ele soltou

essa ave-bala?

- Ali é difícil dizer,

irmão das almas,

sempre há uma bala voando

desocupada.

- E o que havia ele feito

irmãos das almas,

e o que havia ele feito

contra tal pássara?

- Ter uns hectares de terra,

irmão das almas,

de pedra e areia lavada

que cultivava.”( M.v.s. ps.47/48)

[ ... ]

“ E agora o que passará,

irmãos das almas,

o que é que acontecerá

contra a espingarda?

- Mais campo tem para soltar,

irmão das almas,

tem mais onde fazer voar

as filhas-bala.

- E onde o levais a enterrar,

irmãos das almas,
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com a semente do chumbo

que tem guardada?

- Ao cemitério de Torres,

irmão das almas,

que hoje se diz Toritama, 

de madrugada.

- E poderei ajudar,

irmãos das almas?

vou passar por Toritama,

é minha estrada.

- Bem que poderá ajudar,

irmão das almas,

é irmão das almas quem ouve

nossa chamada.”(M.v.s. p.49)

[ ... ]

Severino dialoga com seus parceiros querendo saber o nome, a  causa 

mortis  e a procedência do defunto. Eles lhe apresentam a insignificância do 

morto,  deixando  evidente  que  a  morte  se  dera  por  tensões  dramáticas 

ocasionadas  pela  violência  generalizada  entre  latifundiários  e  “sem  terra”, 

deixando patente o poder do latifúndio que perdura ainda nos dias atuais, e 

que  alastrou-se  por  todo  o  território  brasileiro.  Mostram  a  morte  como 

conseqüência da severinidade à qual estão submetidos os “descamisados”, de 

modo especial aqueles do nordeste brasileiro, que nem mesmo têm direito a 

uma  urna  mortuária,  além  de  deixarem  transparecer  a  impunidade  de 

criminosos abastados e acovardados que não se deixam notar, não fazem suas 

atrocidades  às  claras,  mas  às  escondidas.  Apresentam  o  poder  do  grande 

latifundiário perseguindo o pequeno produtor que atrapalha o seu caminho;
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 matando-o, apropria-se da migalha de terra deste, alastrando o seu poderio, 

suas terras, seu patrimônio.

O  Segundo  Encontro  é  “a  morte-velório”  que  se  faz  presente.  “O 

retirante tem medo de se extraviar porque seu guia, o rio Capibaribe, cortou 

com o verão”43 e segue no rumo de uma cantoria porém... “Na casa a que o 

retirante  chega  estão  cantando  excelências  para  um defunto,  enquanto  um 

homem, do lado de fora, vai parodiando as palavras dos cantadores”44. 

 

“Finado Severino,

quando passares em Jordão

e os demônios te atalharem

perguntando o que é que levas...

- Dize que levas cera,

capuz e cordão

mais a Virgem da Conceição.

- Finado Severino,

43 Idem. Ibid. p.50.
44 Idem. Ibid. p.52
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etc..
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Dize que levas somente

coisas de não:

fome, sede, privação.

- Finado Severino,

etc...

Dize que coisas de não,

ocas, leves: 

como caixão, que ainda deves.

- Uma excelência

dizendo que a hora é hora.

- Ajunta os carregadores

que o corpo quer ir embora.

- Duas excelências...

- ... dizendo é a hora da plantação.
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- Ajunta os carregadores...

- ... que a terra vai colher a mão.”

( M.v.s. p.52)

Podemos  constatar  aqui  a  presença  de  elementos  “étnicos  e 

folclóricos”45 como as excelências, as rezadeiras, o velório, que antecedem ao 

enterramento do corpo morto, como uma última homenagem ao falecido, e 

uma prova da amizade que lhe era dispensada. Durante muito tempo perdurou 

este costume aqui no nordeste brasileiro, talvez até o advento da televisão. 

Acresente-se também o fato de um ouvinte, do lado de fora da casa, tentar 

interpretar  as  palavras  das  excelências  que  são  de  forte  cunho  religioso, 

dando-lhes um cunho social, deixando transparecer as maiores agruras às

45 NUNES,Benedito.João Cabral de Melo Neto. Petrópolis: Vozes, 2ª .ed.,1967.p.84.

(Gravura 03)
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 quais esteve submetido o defunto durante sua estada nesta vida terrena, que 

nem mesmo pode comprar um caixão.

O Terceiro Encontro  acontece  com “a morte-negócio”-  “Cansado da 

viagem o retirante pensa interrompê-la por uns instantes e procurar trabalho 

ali  onde se encontra.”46 “Dirige-se à mulher na janela que depois descobre 

tratar-se  de  quem  se  saberá.”47 Outra  vez  o  retirante  submete-se  a  um 

interrogatório, interferindo também ele com suas perguntas, e expondo todos 

os seus saberes, as suas habilidades de lavrador. Outra vez frustrado, Severino 

toma consciência da inutilidade do seu saber naquelas paragens e cada vez 

mais se sobressai a profissão da mulher com quem dialoga.

[ ... ]

“- Mas isso então será tudo

em que sabe trabalhar?

vamos, diga retirante,

outras coisas saberá.

- Deseja mesmo saber

o que eu fazia por lá?

comer quando havia o quê

e, havendo ou não trabalhar.

- Essa vida por aqui

é coisa familiar;

mas diga-me retirante,

sabe benditos rezar?

 sabe cantar excelências,

defuntos encomendar?

46 MELO NETO, Jõao Cabral de. Op. cit. p.52.
47 Idem. Ibid. p.54.
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sabe tirar ladainhas,

sabe mortos enterrar?

- Já velei muitos defuntos,

 na serra é coisa vulgar;

mas nunca aprendi as rezas,

sei somente acompanhar.

- Pois se o compadre soubesse

 rezar ou mesmo cantar,

trabalhávamos a meias,

que a freguesia bem dá.

- Agora se me permite

minha vez de perguntar:

como a senhora, comadre,

pode manter o seu lar?

- Vou explicar rapidamente,

logo compreenderá:

como aqui a morte é tanta,

vivo de a morte ajudar.

- E ainda se me permite

que lhe volte a perguntar:

é aqui uma profissão,

trabalho tão singular?

- É sim, uma profissão,

e a melhor de quantas há:”( M.v.s. ps.56/57)

[ ... ]

É  notória  a  surpresa,  e,  podemos  dizer,  a  êxtase  da  personagem 

Severino diante  do inusitado da resposta  da mulher com quem dialoga,  ao 

tomar conhecimento que a morte pode servir de emprego rentável e ser vista 
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como uma coisa quase prazerosa, ele que tenta fugir da morte, a todo custo, e 

cada vez mais se sente rodeado por ela.

O Quarto encontro se dá com “a morte escárnio” e acontece quando “O 

retirante chegou à Zona da Mata, que o faz pensar, outra vez, em interromper 

a viagem”48:

“- Bem me diziam que a terra

se faz mais branda e macia

quanto mais do litoral

a viagem se aproxima.

Agora afinal cheguei

nessa terra que diziam.

Como ela é uma terra doce

para os pés e para a vista.

Os rios que correm aqui

têm a água vitalícia.

Cacimbas por todo lado;

cavando o chão, água mina.

Vejo agora que é verdade

o que pensei ser mentira.

Quem sabe se nesta terra

não plantarei minha sina?

Não tenho medo de terra

(cavei pedra toda a vida),

e para quem lutou a braço

contra a piçarra da Caatinga

será fácil amansar

esta aqui, tão feminina.”(M.v.s. p.58)

48 Idem. Ibid. p.58.
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Diante  da  facilidade  da  água,  ele,  o  retirante,  se  maravilha  e  pensa 

interromper  a  viagem,  mas  logo,  logo  perde  a  esperança  e  lhe  vem  a 

frustração, quando, sem que se tivesse preparado para tal, ou mesmo tivesse 

tido a intenção, “assiste ao enterro de um trabalhador do eito e ouve o que 

dizem do morto os amigos que o levaram ao cemitério.”49 Os comentários são 

deveras carregados de raiva e amargura e “o rítmo ímpar das marcadas quinta 

e sétima sílabas  pontua cada pá de terra. Todos lembram do canto musicado 

por Chico Buarque:”50 

“- Essa cova em que estás,

com palmos medida,

é a conta menor

que tiraste em vida.

- É de bom tamanho,

nem largo nem fundo,

é a parte que te cabe

deste latifúndio.

 Não é cova grande,

é cova medida,

é a terra que querias

ver dividida.

- É uma cova grande

para teu pouco defunto,

mas estarás mais ancho

que estavas no mundo.

- É uma cova grande 

para teu defunto parco

porém mais que no mundo 

te sentirás largo.

49 Idem. Ibid. p.59.
50 MEYER, Marlyse.Caminhos do Imaginário no Brasil.São Paulo: Edusp. 1993, p.119.
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- É uma cova grande

para tua carne pouca,

mas a terra dada 

não se abre a boca.”(M.v.s. ps.59/60)

[ ... ]

A morte severina continua no caminho de Severino e a ironia do escritor 

se faz marcante quando na voz daqueles que interram um amigo severino, 

aconselham-no a se conformar com a situação de penúria de seu enterro, numa 

cova  simples  escavada  sob  medida  padrão  (sete  palmos)  que  cabe 

perfeitamente o seu cadáver. Asseguram-lhe ser a terra que ele tanto queria 

ver  sob o prisma da Reforma Agrária  e que chega mesmo a ser  mais  que 

suficiente para o defunto franzino e raquítico que ele (severino) era. Afirmam 

que naquele lugar ele estará mais cheio de si do que estava no mundo, e fazem 

uma alusão ao provérbio: “A cavalo dado não se olha os dentes.”

O  próprio  autor,  para  ser  bem  preciso  e  demonstrar  com  bastante 

clarividência  a  confusão,  o  tumulto  que  se  processa  na  cabeça  do  pobre 

retirante, tumultua a cadência sonora “no choque entre quatro e oito, a revolta 

expande-se até as dramáticas nove sílabas:”51

Nesta  foto,  podemos  observar  a  singeleza  e  despretensão  das 

vestimentas  que  muito  bem caracterizam a  humildade  do  povo  sofrido  do 

sertão.

51 Idem. Ibid. p.119.

78



Nas estrofes que se seguem, são os amigos que continuam a confortá-lo 

com base no velho dito popular “A morte é um descanso”. Asseguram-lhe que 

ali estará livre da inveja humana, da cobiça alheia, muito mais bem vestido do 

que antes, tendo até o caixão como sapato, coisa que nunca pudera usar em 

vida. Até mesmo o chapéu e roupa igual a de todos os mortos, ricos ou pobres, 

brancos ou negros, como se fora feita à sua medida. 

[ ... ]

“- Será de terra 

e tua  melhor camisa:

te veste e ninguém cobiça.

- Terás de terra

completo agora o teu fato:

e pela primeira vez, sapato.

-Como somem,
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a terra te dará chapéu:

fosses mulher, xale ou véu.

- Tua roupa melhor

será de terra e não de fazenda:

não se rasga nem se remenda.

- Tua roupa melhor

e te ficará bem cingida:

como roupa feita à medida.

- Esse chão te é bem conhecido

   (bebeu teu suor vendido).

- Esse chão te é bem conhecido

  (bebeu o moço antigo).

- Esse chão te é bem conhecido

   (bebeu tua força de marido).

- Desse chão és bem conhecido

   (através de parentes e amigos).

- Desse chão és bem conhecido

   (vive com tua mulher, teus filhos).

- Desse chão és bem conhecido

  (te espera de recém-nascido).”(M.v.s. ps.60/61

[ ... ]

Note-se, na primeira estrofe, a ironia dos companheiros ao apontarem 

metaforicamente as benesses que são totalmente incoerentes com o dia-a-dia 

do sertanejo e a apresentação do seu corpo sem vida.

Na  segunda  estrofe,  são  as  vozes,  em  coro,  que  em  contra  ponto, 

reforçam  a  situação  descrita.  É  a  mesma  terra  que  presenciou  o  seu 
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sofrimento, o seu peregrinar, a sua dificuldade na manutenção da família. A 

mesma terra, que por força do poder político reinante sorveu seu suor, suas 

forças e que agora o recebe como recém-nascido para ela, pois é ali que ficará 

para sempre.

O Quinto encontro se processa com “a morte hierarquizada”, depois de 

ter apressado o passo e “chegando a Recife o retirante senta-se para descansar 

ao pé de um muro alto e caiado e ouve, sem ser notado, a conversa de dois 

coveiros.”52 Outra  vez  está  a  morte  a  rodeá-lo.  Severino  cada  vez  mais 

conscientiza-se da sua insignificância. Sente-se realmente um Zé ninguém ao 

ouvir o que pensam aqueles da cidade a respeito daqueles do sertão, aqueles 

que produzem o alimento para a fortificação do homem urbano. Falta respeito 

e  reconhecimento.  Impera  o  desprezo.  “Nessa  versão  pernambucana  do 

Hamlet”,53 os coveiros são funcionários públicos que anseiam por promoções, 

gostam  de  receber  gorjetas,  lamentam-se  do  excesso  de  trabalho  em 

determinados setores do cemitério, dependendo da ala e da classe  social do 

defunto.  Queixam-se  pelo  fato  de  estarem  nos  setores  onde  existe  menos 

trabalho,  aqueles  que  têm apadrinhamento  por  parte   da  administração  do 

cemitério. Além de serem em maior número os alocados nestes setores. Os 

retirantes, por morrerem “a granel”, escapam da classificação por setor, são 

todos iguais, sem importância nenhuma:

“- O dia de hoje está difícil:

não sei onde vamos parar.

Deviam dar um aumento,

ao menos aos deste setor de cá.

52 MELO NETO, Jõao Cabral de. Op. cit. p.64.
53 MEYER, Marlyse.Caminhos do Imaginário no Brasil.São Paulo: Edusp. 1993, p.122
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As avenidas do centro são melhores,

mas são para os protegidos:

há sempre menos trabalho

e gorjetas pelo serviço;

e é mais numeroso o pessoal

(toma mais tempo enterrar os ricos).

- Pois eu me daria por contente

 se me mandassem para cá.

Se trabalhasses no de Casa Amarela

não estarias a reclamar.

De trabalhar no de Santo Amaro

deve alegrar-se o colega

porque parece que a gente 

que se enterra no de Casa Amarela

está decidida a mudar-se

toda para debaixo da terra.”(M.v.s. p.64)

[ ... ]

Os coveiros comentam as diferenças existentes entre um funeral de um 

rico e aquele de um pobre. Comparam os serviços nos cemitérios recifenses, 

reforçando que naquele de Casa Amarela até parece que acontece todos os 

dias uma avalanche com muitas vítimas, tamanho é o número de óbitos.

“- Mas não foi pelas gorjetas, não,

que vim pedir remoção:

é porque tem menos trabalho

que quero vir para Santo Amaro;

aqui ao menos há mais gente

para atender a freguesia ,

para botar a caixa cheia

dentro da caixa vazia.

-E que disse o Administrador,
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se é que te deu ouvido?

[ ... ]

- No de Casa Amarela me deixou

mas me mudou de arrabalde.

E onde vais trabalhar agora,

qual o subúrbio que te cabe?

- Passo para o dos industriários,

que é também o dos ferroviários,

de todos os rodoviários

e praças-de-pré dos comerciários.

- Passas para o dos operários,

deixas o dos pobres vários;

melhor: não são tão contagiosos

e são muito menos numerosos.

- É, deixo o subúrbio dos indigentes

onde se encontra toda essa gente

que o rio afoga na preamar

e sufoca na baixa-mar.

- É a gente sem instituto,

gente de braços devolutos;

são os que jamais usam luto

    e se enterram sem salvo-conduto.

                                       - É a gente dos enterros gratuitos 

e dos defuntos ininterruptos.

- É a gente retirante

que vem do Sertão de longe.

- Desenrolam todo o barbante

e chegam aqui na jante.

- É que então, ao chegar,

não têm mais o que esperar.
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-  Não  podem 

continuar

pois  têm  pela 

frente o mar.

-  Não  têm 

onde trabalhar

e muito menos 

onde morar.

- E da maneira 

em que está

 não  vão  ter 

onde  se 

enterrar.

-  Eu  também, 

antigamente,

fui  do 

subúrbio  dos 

indigentes,

e  uma  coisa 

notei

que  jamais 

entenderei:

essa  gente  do 

Sertão

que desce para 

o litoral, sem razão,
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fica vivendo no meio da lama,

comendo os siris que apanha;

pois bem: quando sua morte chega,

temos de enterrá-los em terra seca.

- Na verdade, seria mais rápido

e também muito mais barato

que os sacudissem de qualquer ponte

dentro do rio e da morte.”

(M.v.s. ps.66/67/68)
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Depois  de  escutar  a  cruel  conversa  dos  coveiros,  mais  que  nunca, 

Severino  se  sente  rejeitado  por  ouvir  a  triste  história  daqueles  sertanejos 

retirantes que lhe antecederam ao “deixar a terra de origem e, guiando-se pelo 

rio-estrela,  alcançar  o  mar,  na  esperança  de  “aumentar  a  curta  braça  de 

vida,””54 com sua chegada a Recife, ao mar salvador. Sente na própria carne o 

escárnio, a falta de perspectiva, de trabalho cuja única opção é a de adentrar-se 

no lamaçal e tentar sobreviver e por fim até mesmo a insinuação de que os 

retirantes  deveriam  ser  jogados  de  uma  ponte  dentro  do  rio,  antecipando 

assim, a sua morte. Nem diante desta situação irrompe nele uma revolta, ao 

contrário “se fixa finalmente uma aceitação - só levemente dubitativa: o leve 

sopro da esperança, que o tinha tocado da Serra natal, esmaecido de pouso em 

pouso, desvanece por completo até a submissão à morte onipresente”55. 

O  Sexto  encontro:  “a  morte  admitida”.  Severino,  decepcionado, 

alcançou a sua meta e descobre que ao fundir-se com o mar o rio  é um grande 

lamaçal,  “de  água  grossa  e  carnal”.  “Aproxima-se  de  um  dos  cais  do 

Capibaribe”56 e desiludido reflete sobre a sua migração com base no que ouviu 

dos coveiros:

[ ... ]

“E chegando, aprendo que,

nessa viagem que eu fazia,

sem saber desde o Sertão,

meu próprio enterro eu seguia.

54 Idem. Ibid. p.112.
55 Idem, Ibid, p.125.
56 MELO NETO, João Cabral de. Op. cit. p. 68.
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Só que devo ter chegado

adiantado de uns dias;

o enterro espera na porta :

o morto ainda está com vida.

A solução é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também lá de cima,

que me faça aquele enterro

que o coveiro descrevia:

caixão macio de lama,

mortalha macia e líquida,

coroas de baronesa

junto com flores de aninga,

e aquele acompanhamento

de água que sempre desfila

(que o rio, aqui no Recife,

não seca, vai toda vida).”(M.v.s. ps.69/70)

Severino,  totalmente  descrente  de  melhores  dias,  desesperançado,  de 

tanta  morte  encontrar  quem queria  encontrar  vida,  “sofridamente  sabe  que 

para ele não há nenhuma saída, a não ser aquela que presenciou no percurso: a 

morte”57.  Cada  vez mais  se  entrega à  resignação e  nada faz para  mudar  a 

situação, pelo contrário, admite o fim preconizado pelos coveiros e se resigna 

à espera do dia fatal, contando com o único acompanhamento funerário que 

seriam as próprias águas do Capibaribe. 

57 http://www.navedapalavra.com.br/resumos/morteevidaseverina 1 .htm, data: .10/11/03
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O Sétimo encontro: trata da “morte em suspenso”.Severino, cansado, 

amargurado e desiludido, finalmente encontra alguém com quem possa travar 

um diálogo. “Aproxima-se do retirante o morador de um dos mocambos que 

existem entre o cais e a água do rio”  58 e trava-se uma longa conversa  com 

ele, que também é um “sem teto”, que leva uma vida subumana nos alagados, 

nas  casas  palafitadas  do  mangue  e,  que  também  é  um  resignado  com  a 

situação de precariedade na qual se encontra submerso. 

58 MELO NETO, João Cabral de. Op. cit. p. 70.
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O diálogo se trava com “perguntas e respostas em quadras de sete sílabas ”59, 

com uma amargura pungente, talvez para encobrir, ou mesmo deixar marcante 

o  grande  pudor  do  retirante.  Isto  é  notadamente demarcado  no  tratamento 

respeitoso com o qual Severino se dirige ao morador daquelas bandas e na 

repetição anafórica dos vocativos, formando estribilho, na conversa dos dois. 

Por  fim,  numa  última  pergunta,  expressa-se  Severino  totalmente  sem 

perspectiva de mudança:

“Seu  José, mestre carpina,

que diferença faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saída:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?”(M.v.s. p.72)  

A construção  metafórica  “saltar  da  ponte  e  da  vida”,  renunciando  a 

existência, não traz surpresa ao interlocutor de Severino que mais ou menos já 

se tinha familiarizado com a penúria dele diante das interrogações feitas, ao 

longo da conversa, sobre o rio com suas águas fundas e lodosas, significando 

também  metaforicamente  a  sua  (de  habitante)  dos  alagados,  a  própria 

existência.  É um diálogo carregado de  desespero,  de  significação.  Intenso, 

dramático. 

Vittorini  inicia  sua  narrativa  carregando  o  personagem  narrador 

Silvestro de fortes traços autobiográficos. Não obstante a observação que o 

59 MEYER, Marlyse. Op. cit. p. 124.
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autor apresenta desde a primeira publicação em fascículos, repetida em sua 

autobiografia datada de 1949: “Para evitar equívocos ou más interpretações, 

advirto que, como o protagonista desta Conversa não é autobiográfico, assim a 

Sicília que o enquadra e acompanha é só por acaso  Sicília: somente porque o 

nome Sicília soa melhor que Pérsia ou Venezuela.”60 Mesmo assim faz-lhe 

portador de sua situação desesperadora, do seu mal-estar psíquico diante das 

mazelas do mundo, fazendo verdadeiras analogias às contingências políticas, 

apresentando a sua incapacidade de mudar o que está diante de si, estabelecido 

como uma situação reinante no mundo. A revolta da personagem, ou seus 

“furores abstratos”, representa a sua inconformação com o que ali está, com o 

status quo predominante.

“Eu, naquele inverno, estava tomado de furores abstratos. Não direi 

quais, não é isso que me proponho a contar. Mas é preciso dizer 

que  eram  abstratos,  nada  heróicos,  nem  vivos;  de  qualquer 

maneira,  furores  pelo  gênero  humano  perdido.  Vinha  assim  há 

muito  tempo,  e  andava  cabisbaixo.  Via  manchetes  nos  jornais 

sensacionalistas e abaixava a cabeça; estava com os amigos, uma 

hora, duas horas, e ficava com eles sem abrir a boca; abaixava a 

cabeça; e tinha uma moça ou uma mulher que esperava, mas nem 

com ela  eu trocava uma palavra,  mesmo com ela  eu abaixava a 

cabeça. Chovia o tempo todo, passavam-se os dias, os meses, e eu 

tinha os sapatos furados, a água me entrando nos sapatos, e não era 

mais nada que isso: chuva, carnificinas nas manchetes dos jornais, 

e água nos meus sapatos furados, amigos mudos, a vida em mim 

como um sonho surdo, e não-esperança, calmaria.

Isso era terrível: a calmaria na não-esperança. Dá o gênero humano 

como perdido e não ter  vontade de fazer coisa alguma quanto a 

60 Apud DE NICOLA, Francesco. Introduzione a VITTORINI. Roma-Bari: Editori Latersa,1993,p.66.
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isso, nem vontade de me perder, por exemplo, com ele. Eu estava 

perturbado por furores abstratos, não no sangue, e ficava quieto, 

sem vontade de nada.[...] Estava quieto; como se nunca tivesse tido 

um dia de vida, nem jamais soubesse o que é ser feliz, como se 

nada tivesse a dizer, a afirmar, a negar, nada de meu para pôr em 

jogo,  nada  a  escutar,  a  dar,  e  nenhuma  disposição  de 

ganhar...”(C.S. p.13)

A personagem inicia a sua história dizendo do seu inconformismo, da 

sua indisposição e da sua perturbação diante da situação em que se encontra 

parte da Europa, sobretudo a Espanha e a Itália. Fala da sua angústia, do seu 

sofrimento  diante  da  sua  impossibilidade  de  mudar  o  que  ali  está,  e 

acompanha tudo através da imprensa escrita e somente baixa a cabeça, sem 

iniciativa,  nem  estímulo  de  dialogar  até  mesmo  com  sua  parceira,  no 

aconchego da vida familiar.

A estação chuvosa continuava a esparramar-se sobre o país e ele que 

desempregado estava, sem condições, até mesmo de comprar sapatos novos, 

na sua humilhação assistia a tudo mudo e totalmente desesperançado diante 

das “carnificinas nas manchetes dos jornais.” Estava mesmo pertubardo diante 

da sua inércia e total falta de agilidade, no sentido de mudar a situação, lançar 

a  primeira  idéia,  o  primeiro  gesto  concreto  com o intuito  de proporcionar 

alguma alteração no status quo reinante.

Logo no início de sua viagem no território siciliano Silvestro depara-se 

com a humildade e a simplicidade dos moradores da região: 
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“...  não  se  podia  circular,  o  batelão  estava  cheio  de  humildes 

sicilianos da terceira classe, esfomeados e resignados ao frio, sem 

agasalhos,  as  mãos  nos  bolsos  das  calças,  as  golas  do  casaco 

levantadas. [ ... ] Os pequenos sicilianos, curvados de costas para o 

vento  e  mãos  no  bolso,  olhavam-me  comer,  tinham  o  rosto 

sombrio,  mas  suave,  com  barba  de  quatro  dias,  operários, 

trabalhadores  dos  laranjais,  ferroviários  com seu  boné  cinza  de 

debrum  vermelho.  E  eu,  comendo,  sorria  para  eles  e  eles  me 

olhavam sem sorrir.” ( C.S.p. 20 )

“ E continuei: “E  você,  nunca comeu laranja na salada?”.

“Sim,  algumas  vezes”,  disse  o  siciliano.”  Mas nem sempre tem 

azeite.”

“Pois é”, eu disse. “Nem sempre o ano vai bem... Então o azeite 

pode ficar caro.”

“ E nem sempre se tem pão”, disse o siciliano. “Se não se vendem 

as laranjas não há pão. E se tem que comer as laranjas... É assim, 

entende?” [ ... ] “Mas por que?”, perguntei. “É tão difícil vender as 

laranjas?”

“ Não se vende”, ele disse. “Ninguém as quer.”... “Lá fora não as 

querem”, continuou o pequeno siciliano.

“Como se tivessem agrotóxico. As nossas laranjas. E o patrão nos 

paga assim: nos dá as laranjas... E nós não sabemos o que fazer. 

Ninguém as quer...  Vamos a Messina a pé e ninguém as quer... 

Vamos ver se em Reggio, em Vila S. Giovanni, e não as querem. 

Ninguém as quer.””( C.S. ps.29/30 )

A humildade e a pobreza se fazem sentir na aparência dos personagens 

que compõem esta cena, como a falta de agasalhos e luvas de proteção. O 

rosto sombrio é marca da desesperança de melhores dias, porém a suavidade é 

devida  à  resignação  deles  àquela  situação  de  exploração  do  senhor 
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latifundiário aos seus subservientes.  A barba crescida, ou melhor por fazer, 

representa a necessidade da intensificação no trabalho com a finalidade  de 

uma maior  produção  e  automaticamente  um melhor  apurado,  ou  seja,  um 

melhor ganho, sem sobra de tempo, nem preocupação com a aparência. O que 

importa é sobreviver. 

Falta-lhes até  mesmo o pão,  aquele  que é o símbolo da subsistência 

humana, segundo a Bíblia. Tendo muitas vezes que ser substituído pela laranja 

que é o alimento de todas as ocasiões, equivalendo ao nosso feijão nordestino, 

alimento básico e constante, embora muitas vezes falte na mesa do pobre.

Podemos perfeitamente analisar a relação do homem com os produtos 

da terra, onde estes aparecem realmente como alimento, embora não seja um 

alimento  bem  visto,  bem  aceito  pelo  personagem  nativo,  característico 

agricultor da Sicília.

A venda da safra, a produção agrícola, como a nossa aqui do nordeste 

brasileiro, nem sempre é fácil. Como é grande a oferta dos produtos, os preços 

baixam muito  dificultando assim a  sobrevivência  de  quem os  produziu.  É 

possível  a  constatação  da  ideologia  reinante  naquela  região,  partindo  da 

observação das relações entre o homem e o meio ambiente e as sensações 

advindas desta convivência.61

  Encontramos passagens que tornam públicas as misérias às quais estão 

submetidos aqueles da Sicília, com a escassez de alimentos e  subnutrição.

61 CHAUI, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: editora brasiliense, 6ªed, 1981, p. 25

92



““Comi uma cebola”, respondeu a voz do homem.

“Era  uma  boa  cebola”,  disse  a  voz  da  mulher.  “Assei  no 

borralho.”” (C.S. p.128)

“ ’O pão é muito caro’, ele disse ao médico, ‘para os pobres. Cada 

pedaço  custa  um dia  de  trabalho’.  E  mandou o  doutor  embora. 

‘Nós  temos  que  trabalhar’,  ele  acrescentou.  E  continuou  a 

trabalhar,  as  suas  quatorze  horas  por  dia.  Até  que  numa  noite 

morreu e ressuscitou.””(C.S. ps.160/162)  

Vittorini,  através  de  Silvestro,  apresenta  um questionamento  sobre  a 

dureza do coração humano, principalmente dos poderosos que têm o poder de 

comando,  de  resolver  os  problemas  sociais,  políticos  ou  religiosos  que 

sacodem e massacram os homens, sobretudo os mais humildes, aqueles que 

produzem a subsistência dos demais, e até se arrisca a apresentar uma solução, 

que se transforma em indagações filosóficas: 

“Nem  todo  homem  é  homem,  então.  Um  persegue  e  outro  é 

perseguido; e o gênero humano não é todo gênero humano, mas 

somente aquele do perseguido. Matem um homem; ele será mais 

homem e então  é  mais  homem um doente,  um faminto;  é  mais 

gênero humano o gênero humano dos  mortos de fome.”(C.S.  p.

149) 

““E quando tem fome e sofre, o que é que é?”.

“Bem, é a fome”, minha mãe respondeu.

“Só isso?”, eu disse.

“Como não?”, disse minha mãe. “Dê-lhe de comer que tudo passa. 

É a fome.””(C.S. ps.152/153)

“Ele  tinha  razão,  naturalmente:  tire  a  doença  do  doente  e  não 

haverá  padecimento;  dê  de  comer  ao  esfomeado  e  não  haverá 
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padecimento.  Mas o homem, na doença, o que é? E o que é na 

fome?

Não  é,  a  fome,  todo  o  sofrimento  do  mundo  transformado  em 

fome? Não é o homem na fome, mais homem? Não é mais gênero 

humano?”(C.S. p.153)

“Um  homem  é  mais  homem  quando  é  como  um  menino?  É 

humilde, aceita sua própria miséria e na sua própria miséria grita. É 

mais gênero humano?”(C.S. p.157)

“Não me apoiando mais no murinho, mas no braço de minha mãe, 

pensei  nos homens,  em mim mesmo,  e  no pai,  no avô,  homens 

humildes e homens dignos, e pensei na humanidade e na dignidade 

na miséria, e senti-me orgulhoso de ser filho do homem”(C.S. ps.

158/160)

“Um  menino  não  pede  mais  do  que  papel  e  vento,  só  tem 

necessidade de empinar um papagaio. Vai e empina, e é o grito que 

se levanta dele, e o menino leva-o pelos ares com fio longo que não 

se vê, e assim fica consumada a sua fé, celebrada sua certeza. ... 

Depois  conhece  as  ofensas  feitas  ao  mundo,  a  impiedade  e  a 

servidão,  a  injustiça  entre  os  homens  e  a  profanação  da  vida 

terrestre  contra  o  gênero  humano  e  contra  o  mundo.  Que  faria 

agora  se  para  sempre  tivesse  certeza?  Que  faria?,  pergunta-

se.”(C.S. p.194)

   

Silvestro em seu monólogo questiona a validade do ser humano, que na 

maioria das vezes não é visto na condição humana, mas como se fora uma 

coisa  sem  significância,  um  objeto  qualquer.  Sempre  o  mais  fraco  é 

perseguido,  explorado  pelo  mais  forte,  seja  pelo  latifundiário,  seja  pelos 

mantenedores dos regimes totalitários que atingem sobremaneira aqueles mais 

pobres, aqueles que tiram o sustento da terra ou das minas de enxofre, aqueles 
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que  são  na  verdade  “mortos  de  fome”.  A  fome  é  o  mal  do  mundo  que 

massacra o homem, transformando-o em coisa. 

Questiona a falta de valorização da espécie humana como ser pensante, 

como aquele que produz e está sempre sendo massacrado pelos que têm o 

poder de mando. Desde quando se estabeleceu que alguém decide e alguém 

executa,  isto  em  todos  os  campos  quer  social,  quer  filosófico,  político, 

religioso ou psicológico, onde quer que se apresente o homem, haverá sem 

dúvida, o poderoso a ordenar e o humilde a executar seus desejos, suas ordens 

ou suas intolerâncias.

No diálogo com sua  mãe Silvestro  ouve  dela  a  afirmação  de  que  a 

doença daqueles pobres se deve à situação de fome à qual estão submetidos 

aqueles do sul  da Sicília,  os  seus pacientes,  aqueles que precisam de seus 

serviços como enfermeira para aplicar-lhes injeção. “Dê-lhes de comer” e logo 

estarão curados é o que ela assegura. Mas infelizmente nada é feito, nenhum 

esforço é desenvolvido no sentido de mudança do quadro reinante. Só lhes 

resta a desesperança.

Silvestro  num instante  de  introspecção  reflete  sobre  a  dignidade  do 

homem, sobre a sua própria dignidade e a de seus ancestrais (pai e avô) que 

sempre  souberam ser  dignos,  mesmo diante  do  “mundo  ofendido”,do  “ser 

humano perdido”. Continua seu monólogo interior refletindo sobre a criança 

que por não ter  consciência  do mundo é feliz com pouco.  Satisfaz-se  com 

papel para fabricação de seu papagaio e vento para levá-lo na imensidão do 

céu através de um fio invisível . Só isto lhe basta como concretização de fé. 
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Mas  Silvestro  vai  mais  além  quando  se  questiona  como  seria  se  a 

criança tivesse consciência da realidade do mundo. Seria ela feliz sabendo que 

o mundo é cheio de “ofensas, impiedade, servidão, injustiça e profanação da 

vida”? Qual seria sua reação? São indagações filosóficas que ficam a critério 

do leitor respondê-las ou não.

Silvestro  desesperançado  e  decepcionado  com  a  situação  do  mundo 

ultrajado, como desabafo grita e se surpreende com o que escuta:

““Oh,  mundo 

ultrajado!  Mundo 

ultrajado!”,  gritei  ao 

pensar  nisso.  Não 

esperava  respostas  se 

não da memória, mas, 

ao contrário, me veio 

uma  lá  de  baixo  da 

terra.  Foi  uma  voz 

que disse: “Ehm!”.

“Algum outro amolador”, pensei.

Olhei  para  baixo, 

procurando,  e  não  vi 

nada.  Não eram mais 

do  que  as  mesmas 

luzes  na  fria 

serenidade.

“Quem é?”, chamei.
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“Ehm!”, respondeu de novo a voz.

Olhei, procurando melhor, e então vi que aquelas luzes não eram 

iguais às das casas fechadas   onde habitavam os homens.  Essas 

pareciam  extintas.  As  novas  ardiam  vermelhas  na  noite  aberta, 

eram como lanternas de ferroviários pousadas no chão pelo vale 
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estreito. Mas eu buscava aquele que tinha dito: “Ehm!”.

“Ehm?” disse. “Ehm?”

“Ehm! Ehm! Ehm!”, respondeu a voz terrível.

Decidi  descer  para  procurá-la  descí,  encontrei-me  entre  aquelas 

luzes como lanternas abandonadas, vi  que eram luzes de mortos. 

“Ah, estou no cemitério”, disse.

“Ehm!”, a voz respondeu.

“Quem é?”, perguntei. “É o coveiro?”

Respondeu  a  voz:  “Não,  não.  Sou  um  soldado”.   (C.S.ps.

241/242/243)

Depois de haver mantido um diálogo com o irmão morto no cemitério, 

no dia anterior,  Silvestro após vaguear com os amigos: Porfírio, Ezechiele, 

Com-Bigodes,  Sem-Bigodes,  o  Grande  Lombardo  e  o  Amolador,  reunidos 

diante  da  estátua  de  bronze  que  homenageia  os  mortos  e  falando  deles, 

mantem novo contato com o irmão morto,  chegando mesmo a dialogar com 

seu espírito e ser possuído pelo mesmo que se manifesta aos presentes, através 

daquele,  numa  verdadeira  prova  de  mediunidade',  segundo  o  pensamento 

espírita, embora os presentes não entendam nada do que ouvem. As cenas de 

incorporação do espírito do irmão morto são chamadas  “cenas de delírio por 

mostrarem um comportamento alucinatório da personagem,  além da narrativa 

parecer  estancar-se e rodar sobre si mesma.”62

62 FERNANDES,Ronaldo Costa. O narrador do Romance: e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro:Sete Letras, 1996, p.63.
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“Eles  não  são  mortos  comuns,  não  pertencem  a  este  mundo, 

pertencem a um outro, e têm essa mulher para eles”. 

“Ehm”, dissera o soldado.

“Não  é  gentil  da  nossa  parte  dedicar  esta  mulher  a  eles?”,  e 

continuei: “Nesta mulher nós o celebramos”.

“Ehm!”, dissera o soldado. “Ehm! Ehm!”

“E nesta mulher”, continuei, “ nesta mulher...”.

Eu  me  interrompi,  e  o  soldado  falou  por  mim,  disse  bem alto: 

“Ehm!”.

“Ehm!”, perguntaram, sentados em volta, os meus interlocutores.

“Não é nada”, respondi. “Eu disse apenas ‘Ehm!’.” 

Mas de novo o soldado falou por mim, e de novo disse: “Ehm!”. 

“O  que  você  está  dizendo?”,  perguntaram  um  ao  outro  Com- 

Bigodes e Sem- Bigodes.

“É uma palavra secreta”, respondi.

Os sicilianos olharam-se entre si.” (C.S.ps.270/271)

Tanto ele como os presentes chegam a conclusão de que o sofrimento 

do mundo é muito grande e eles são impotentes, isto é, nada podem fazer.
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III – A PAISAGEM – TRAÇOS CULTURAIS CARACTERÍSTICOS DO 

SUL DA ITÁLIA E DO NORDESTE BRASILEIRO

Vittorini  em  Conversa  na  Sicília apresenta  ao  leitor,  de  quando  em 

quando, hábitos, costumes e comportamentos que, se não iguais,  são muito 

próximos daqueles  costumeiramente  praticados  aqui  no nordeste  brasileiro, 

especialmente,  por  aqueles  pertencentes  às  camadas  mais  humildes. 

Destacamos:

- A maneira de se comportar diante da escassez das chuvas: 

“  Chovia, no molhe da Estação Marítima, onde o pequeno trem 

que eu tomaria  esperava; e da multidão de sicilianos  descida da 

barca muitos já não estavam ali, as golas dos casacos levantadas, as 

mãos  no  bolso,  atravessando  o  largo  debaixo  da  chuva;  outros 

ficaram,  com  mulheres  e  sacos  e  cestos,  como  antes  a  bordo, 

imóveis, em pé, sob a cobertura.”(C.S.p.25)

Como,  em  ambas  as  regiões  geralmente  não  existe  abundância 

pluviométrica, uns temem a chuva e esperam que ela passe, abrigando-se em 

qualquer amparo, outros a enfrentam corajosamente e não perdem tempo à 

procura de abrigo.

- Como aqui no meio rural nordestino, lá no sul da Itália, no interior da 

Sicília, não é comum o dejejum logo pela manhã. Aqui, este se dá por volta 

das dez horas, geralmente rapadura com farinha. Lá Vittorini apresenta: “Um 

siciliano nunca come de manhã”. (C.S.p.23)



- Um outro traço cultural interessante existente lá no interior da Sicília é 

a visão que eles, os sicilianos, têm da América como a Terra Prometida, numa 

alusão à passagem bíblica, e que o nordestino tem com relação a São Paulo. 

Afirma Vittorini:  “...a América ...  uma idéia que ele fazia de um reino dos 

céus na Terra.” (C.S.p.27)

- A servidão da mulher ao marido e aos filhos, como obrigação maior, e 

objetivo principal de sua vida:

“A 

locomotiva  esperava  para  ser  engatada  aos  vagões  que  tinham 

atravessado  o  mar  na  barca,  uma  longa  manobra,  e  eu  me 
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reencontrava ao lado do pequeno siciliano da mulher-menina, que 

estava de novo sentada em cima do saco, aos seus pés,...” (C.S. p.

25)

““ Eu quase nunca tomei sopa na minha vida ... Cozinhava para 

vocês e seu pai, mas para mim era isso a minha comida: arengue no 

inverno,  pimentões  assados  no  verão,  muito  azeite,  muito 

pão..”“ (C.S. p.73)

(Foto 16)





“E disse que em geral as mulheres não sabiam o que fazer quando 

o homem adoecia; e não  sabiam nem sequer andar para colher um 

pouco de chicória no vale, nem sequer sair à procura de caracóis 

nas charnecas; não sabem fazer outra coisa senão meter-se na cama 

com o homem.”(C.S. p.133)

É patente o espírito de submissão da mulher ao marido e aos filhos, 

chegando mesmo a se  subalimentar,  ou seja,  reservar  o alimento de maior 

valor nutritivo ao varão da casa, seu marido, e aos seus rebentos, seus filhos, 

restando-lhe o que há de mais simples. Percebe-se também o forte sentimento 

de inutilidade por parte da mulher que é incapaz de procurar, no vale o mais 

simples dos alimentos para eles, Sicilianos, “os caracóis e a chicória”, e numa 

alusão a Carmem como o mitema da mulher noturna, como símbolo de prazer, 

sendo usada como objeto.

- O hábito de aproveitar ao máximo o pouco tempo de bem-estar, uma 

característica  dos  camponeses  e  pessoas  do  litoral,  pobres  e  incultos,  que 

acreditam fielmente no dito popular e até certo ponto de crença na providência 

divina que diz: “Hoje sim, amanhã a Deus pertence”:

““ Mas se passávamos bem em nossa casa! ”, protestei.

Minha mãe me olhou. “Sim”, disse. “Seu pai recebia  dinheiro a 

cada  final  de  mês,  e  então  durante  dez  dias  passávamos  bem, 

éramos a inveja de todos os camponeses e do pessoal das minas de 

enxofre... Mas depois dos primeiros dez dias ficávamos como eles. 

Comíamos caracóis.” 

“Caracóis”, eu disse.

“Sim, e chicória brava”, disse minha mãe.
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 eu perguntei: “Eles só comiam caracóis?”.

E  minha  mãe:  “Sim,  todos  os  pobres  não  comiam  mais  que 

caracóis de costume. E nós éramos pobres nos últimos vinte dias 

do mês”.”(C.S. ps. 75/76).

Não  existe,  em  momento  algum,  nas  duas  obras  em  estudo,  uma 

abundância  de  nenhuma  espécie,  de  qualquer  gênero  alimentício.  Nesta 

passagem, observamos muito bem caracterizado o estado cultural, a rudeza de 

suas  personagens  quando  a  mãe  de  Silvestro,  Concezione,  refere-  se  aos 

alimentos que eram consumidos por eles,  sua família, bem como por todos os 

seus  compatriotas  sicilianos.  Como  eles,  eram  alimentos  semi-selvagens, 

embrutecidos.

O  hábito  de  cantarolar  e  assobiar  enquanto  executam  as  tarefas 

domésticas muito comum no sertão nordestino, além do uso da cinza como 

detergente:

“Depois  minha  mãe  se  pôs  a  lavar  os  pratos.  Não  tinha  água 

corrente e lavava-os numa bacia de terracota cheia de água quente, 

e lavando começou de repente a assobiar.”(C.S.p.105)

“Eu levantei e dispus-me a ajudá-la, e ela esfregou o prato com um 

pouco de cinzas, passou-o para mim e apontou para um balde com 

água fria, pediu que eu enxaguasse o prato naquele balde e depois 

o enxugasse.”(C.S.p.105)

É notória a pobreza que se abatia sobre aquela gente. Concezione, como 

partícipe da região, não podia agir diferentemente dos demais e usava o que 

dispunha para  a  higienização dos  utensílios  domésticos.  Lá,  como aqui  no 

nordeste brasileiro, no meio rural, é a cinza do fogão que serve de detergente, 
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de  higienizador.  É  a  maneira  encontrada  pelo  pobre  para  superar  as 

dificuldades do dia-a-dia.

- No tangente ao pessoal praiano:

“E eu: “ Comíamos caracóis nos últimos vinte dias?”

E minha mãe: “Caracóis e chicória brava”.

Eu pensei sobre isso, sorri e depois disse: “Imagino que deviam ser 

bons apesar de tudo”.

E minha mãe: “Ótimos... pode-se prepará-los de muitos jeitos”.

E eu: “Como de muitos jeitos?”.

E minha mãe: “Simplesmente cozidos, por exemplo. Ou com alho 

e tomate. Ou enfarinhados e fritos”.

E eu: “Que idéia! Enfarinhados e fritos? Com casca e tudo?”.

E minha mãe: “Mas claro! Come-se chupando a casca...  Não se 

lembra?”.

E eu: “Lembro, lembro... A graça está em se chupar a casca, me 

parece.”

E minha mãe: “Ficávamos horas chupando...””.(C.S. ps.76/77)

“...  e  eu  vi  que  tinham o  balde  cheio  de caracóis  pretos  e  iam 

tirando  caracóis,  um  de  cada  vez,  e  chupando.  Eram  mulheres 

jovens e velhas, vestidas de escuro, e depois de chupar jogavam a 

casca de novo no balde.”(C.S. p.139)

É manifesto o sentimento de resignação, isto é, a aceitação com a maior 

naturalidade do que ali está posto, sem a menor revolta. É também manisfesta 

a  criatividade no tangente ao cardápio diário, pobre e desnutrido.Percebemos 

que este  hábito de sugar os caracóis é um hábito que muito se assemelha ao 

costume do nosso pessoal litorâneo, no tangente aos nossos crustáceos.
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- O complexo de machismo, bem enraizado no nordeste. Quanto mais 

filhos, mais vigoroso, mais macho, mais potente, além do direito de trair e dar 

ciência à companheira.Vittorini aponta para tal complexo na Sicília: 

“... mas perguntei o que ainda tinha feito de grande, e minha mãe 

gritou  que  o  avô  fora  bom  em  tudo.  Pusera  no  mundo  filhas 

grandes e belas, todas filhas mulheres, gritou, e tinha construído a 

casa onde ela mora agora, apesar de não ser pedreiro,  com suas 

próprias mãos...” (C.S. p.80)

“ E minha mãe: “O mal era que as chamava de rainhas, e não de 

vacas sujas. E dava-lhes a entender sei lá o quê. Esse era o mal. Eu 

não podia encará-las”. [ ... ] “Ele lhes dava a entender sei lá o quê, 

e elas me olhavam como se eu fosse sei lá o quê... Vinham à minha 

casa,  mulheres  de  ferroviários,  camponesas,  e  eram descaradas, 

tranqüilas, não baixavam os olhos, olhavam-me como se eu fosse 

não sei o quê. E eu não podia encará-las.”“ (C.S. ps. 109/110)

Como se pode observar a situação, lá do outro lado do continente, é tal 

qual a nossa aqui. Note-se a ambigüidade entre as citações no tratamento dado 

pelo pai do protagonista às suas amantes e a dificuldade tanto da parte delas, 

como da genitora de Silvestro de olharem-se olho no olho. Não se sabe se por 

timidez, por indiferença ou por desprezo da parte da mãe, ou por atrevimento 

ou desavergonhamento da outra parte, das mulheres, suas rivais.

-O complexo sofrido pelo povo da Sicília em relação ao povo do norte 

da Itália, como aqui o nordestino em relação ao povo do sudeste brasileiro:

“... mas depois ficaram espantados e se indagaram  por que seria, 

afinal,  que as pessoas os viam sempre com maus olhos.
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“Mas é porque somos sicilianos”, disse Com-Bigodes.

“É isso, porque somos sicilianos”, disse Sem-Bigodes.

Falaram  de  ser  siciliano  em  Lodi,  e  ser  siciliano  em 

Bologna,...”(C.S.ps.33/34)

Tanto o siciliano, como todo o povo do sul italiano, sofre preconceitos 

de toda espécie diante do povo do norte, sem sombra de dúvidas, devidos ao 

desenvolvimento e a industrialização daquela parte do território italiano, que 

usa o povo do sul como mão de obra barata. O mesmo procedimento se dá 

aqui  no  sudeste  do  Brasil  que  usa  o  nordestino  para  dar  cabo  ao  seu 

desenvolvimento.

- Um outro costume entre os “matutos”, sertanejos nordestinos, é o fato 

de  as mulheres no aconchego da família, no seu dia a dia de trabalho braçal, 

usarem sapatos bem maiores do que o seu número exato, e geralmente sapatos 

masculinos. Lá no sul da Itália, diz Vittorini:

“E olhei  de  novo aquela  Sicília  que  estava  lá  fora,  depois  para 

minha mãe, embrulhada no cobertor vermelho, da cabeça clara aos 

pés, e vi que estava com sapatos de homem, sapatos  velhos  de 

meu pai, de ferroviário, grandes e talvez com cardas, como  ela 

sempre tinha o costume de andar pela casa, eu lembrava, para se 

sentir mais à vontade, ou se sentir de qualquer maneira plantada em 

homem, e um pouco homem, costela de homem.”(C.S.p.83)

Está muito à vista o forte desejo de transferência do poder de comando, 

quando do uso de objetos masculinos, para “se sentir plantada em homem, e 

um pouco homem”,  sentir-se  parte  integrante  dele,  num desejo  ardente  de 

também ela, a mulher, ter voz altiva e poder de decisão.
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- Um total poder de posse do marido sobre a mulher como se ela fosse 

um bem, uma coisa qualquer, que não merece consideração e respeito:

 ““... Já não lembra mais como ele era velhaco?”.

“Velhaco?”, eu disse.

“Claro que sim”, gritou minha mãe. “Quando me surrava, depois 

punha-se a chorar e me pedia perdão...””(C.S.ps.85/86)

“Tinha sempre necessidade de outras mulheres na casa e de arrastar 

a  asa  para  elas...  Sabe  que  escrevia  poesias?  Escrevia  a 

todas...”(C.S.p.95)

Esta é  uma situação que infelizmente perdura ainda hoje,  não só no 

meio  rural,  mas  também  nas  capitais.  O  homem  sente-se  dono  de  sua 

companheira e pensa ser ela propriedade sua podendo surrá-la, espezinhá-la 

quando bem quiser.  É o eterno complexo do machão,  do todo poderoso,  a 

quem a mulher só deve obediência e respeito.

 No tangente às paisagens, deparamo-nos com uma paisagem idêntica às 

nossas nordestinas no que diz respeito à solidão nas ferrovias:

“...quando se encontrava uma alma viva era um menino que ia e 

vinha, ao longo da linha, [...] Gritava para o trem quando o trem 

passava à sua frente.” (C.S.p.56)

“Ele gritava,  gritava ao trem, quando o trem passava  à sua frente; 

e o sol pairava sobre o seu grito, sobre  as bandeirinhas  vermelhas, 

sobre os  bonés  dos chefes  da    estação. [...] Um burro pardo 
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atravessou  um  riacho;  e  o  trem  subia  e 

passava por túneis, viam-se longas cadeias 

de montanhas e, nas paradas, lá embaixo no 

vale,  quatro  luzes,  cinco  luzes,  vilarejos.” 

(C.S.p.57)

“Não  se  via 

ninguém,  somente 

meninos  descalços, 

com  os  pés 

ulcerados  pelo 

gelo; ”(C.S.p.63)

 “Recordava  o 

inverno,  a  grande 

solidão da campina 

arredondada,  sem 

árvores, sem flores, 

e  a  terra  que 

cheirava, invernal, como um melão, e aquele rumor.” (C.S.p.92)

Consideramos idênticas as paisagens levando em conta as similitudes 

existentes entre  aquelas sicilianas e as nossas aqui no nordeste. Em ambas  se 
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faz notar a despopulação ao longo das ferrovias, a presença muito rara, mas 

aquela que ainda é possível de ser encontrada, de meninos  descalços com os 

pés dilacerados. Lá, pela exposição ao solo frio, quando da estação invernosa. 

Aqui, pela exposição ao solo escaldante das nossas condições climáticas. Tais 

meninos  ainda  alegram-se  com  o  trem  em  movimento  e  não  deixam  de 

expressar a sua alegria, o seu entusiasmo ao ver o trem carregado de gente que 

algumas vezes lhes acena, outras não, correspondendo aos seus gritos e às suas 

saudações. Quanto à visão  da campina, esta é muito semelhante vez que tanto 

lá na Sicília, quanto aqui no nordeste brasileiro, durante o inverno, é muito 

comum  viajar-se  por  quilômetros  e  quilômetros  ao  longo  das  ferrovias  e 

somente se observar a relva verdejante, sem árvores e sem flores sentindo-se o 

cheiro da terra molhada e o barulho cadenciado da locomotiva e seus vagões. 

É também muito  comum aqui  no  nordeste  o  fato  de  estarem os  lugarejos 

localizados bem abaixo da linha do trem. 

Uma paisagem inversa ao nosso nordeste brasileiro:
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“ E o trem voava pelos bosques de laranjais, à beira dos montes, 

diante do mar.  Ao longe,  aparecia  e desaparecia  uma geleira  no 

alto; o céu estava claro, limpo pelo vento, sem mais chuva, embora 

ainda sem sol;  e reconheci  aquele  percurso,  vi  que estávamos a 

meio caminho entre Messina e Catânia.”(C.S.p.35)

“Pelas  três  horas,  sob  o  sol  de  dezembro,  por  trás  do  mar  que 

rebentava escondido, o trenzinho, pequenos vagões verdes, entrava 

na  garganta  de  um  rochedo  e  depois  na  mata  de  figos-da-

índia.”(C.S.p.56)

 “A  janela  dava  para  o  declive  de  telhados  e  depois  os  vales 

profundos e estreitos, a torrente e os bosques no sol invernal, e a 

montanha em frente dos rochedos salpicados de neve.”(C.S.p.81)

Aqui o leitor se depara  com uma descrição que em nada faz lembrar as 

ferrovias  nordestinas. A paisagem que é apresentada é uma paisagem sem 

características, nem mesmo longínquas daquela nordestina. Em primeiro lugar 

porque no nordeste todas as ferrovias são interioranas e não litorâneas. Em 

segundo lugar porque não se tem e nem se poderia ter como pano de fundo 

uma  montanha  com  salpicos  de  neve.  Depois  existe  uma  diferença  de 

caracterização.  Enquanto  na  Sicília  predominam  os  figos-da-índia 

(popularmente  a  nossa  palmatória  nordestina),  aqui,  no  nordeste  brasileiro 

quem predomina  são dois outros tipos de cactus: o mandacaru e o xiquexique.

Condições climáticas semelhantes às nordestinas:
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“... e minha mãe disse que era um verão terrível. Isto significava 

nem um pingo  d’água  em todas  as  torrentes  num raio  de  cem 

quilômetros  e,  diante  dos olhos,  nada mais do que restolhos,  de 

onde o sol despontava até onde se escondia. [ ... ] e era um verão 

terrível, o que significava não ter nem uma única sombra por todos 

aqueles  quilômetros,  as cigarras rebentadas  no chão,  os caracóis 

esvaziados pelo sol, todas as coisas da terra transformadas em sol. 

“Era um verão terrível”, disse minha mãe. [ ... ] Então era isso: por 

quilômetros  e  quilômetros   o  fedor  de  cobras  mortas  ao  sol...” 

(C.S.ps.115/116) 
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Nesta  passagem é perfeitamente possível  constatar  a  semelhança  das 

condições climáticas da Sicília com aquelas do nordeste brasileiro. Se o leitor 

estiver bastante atento ao se deparar com a descrição em qualquer lugar sem a 

identificação da fonte, sem sombra de dúvidas, será tendencioso a afirmar que 

se trata de uma paisagem do nordeste brasileiro.

 -  A fragilidade que caracteriza o ancião siciliano,  que por conta do 

sofrimento e agruras vividas é fisicamente fraco. Ele também tem o hábito, 

como o nosso homem rural , de não zelar pelos dentes, até mesmo por conta 

da ausência de um serviço de saúde preventiva. Muito cedo extrai todos os 

dentes por conta das cáries que invadem a sua boca e quase nunca possui 

meios para colocar uma dentadura postiça.

“Um  som  veio  como  sopro,  silvo  insignificante,  morto,  sem 

volume de voz: “Ih!”. E era o velhinho que ria.”(C.S.p.37)

“Ouvi de novo  o som morto, sem corpo de voz, do velhinho e vi 

que sua boca  era como a fissura  de um cofrinho.”(C.S.p.38)

“E o velhinho ao lado dele fez ouvir o seu “Ih!” de folha seca , sem 

corpo de voz. Parecia uma palhinha  seca a falar: “Ih!”, fez “Ih!”.

(C.S.p.42)
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 Uma  descrição  etnográfica  que  se  não  fosse  com  referência  à  Sicília 

poderíamos dizer que se tratava de uma descrição nordestina:

          

                        

                                       

 “Cantava, digo, mas a meia-voz, velhas melodias sem palavras, meio 

gemido, meio piado, e um gorjeio de quando em quando; e era uma 

mulher jovial com seus cinqüenta anos, ou pouco menos, e sua face 

ainda  não velha, ressecada pelos anos, mas não velha, pelo contrário, 

jovem, e os cabelos castanhos quase loiros, o cobertor vermelho nas 

costas, os sapatões do pai nos pés. Vi as suas mãos, e eram grandes, 

gastas, nodosas, completamente diferentes do rosto, porque podiam 
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até ser as de um homem que abate árvores ou ara a terra, enquanto 

seu  rosto  era  de  certo  modo  o  de  uma  odalisca.  “Essas  nossas 

mulheres!”, pensei, e não quis dizer as sicilianas, mas as mulheres em 

geral, sem a doçura nas mãos para a noite, e talvez, às vezes, infelizes 

por  isso,  ciumentas  e  selvagens  por  isso,  por  não  terem mãos  de 

odalisca como tinham o coração e o rosto, e por não poderem ter seus 

homens  atados  a  elas   pelas  suas  próprias  mãos.  [  ...  ]  nossas 

mulheres  de  mãos  ásperas  e  marcadas,  quase  masculinas,  duras  à 

noite;...”(C.S.ps.105/106)

Qualquer leitor experiente, diante da primeira metade deste texto sem, 

ter em mãos, nenhuma referência bibliográfica não teria o menor temor em 

afirmar que se trata de uma descrição da mulher nordestina. Daí, mais uma 

vez, poder-se observar a natureza descritiva e analítica de temas recorrentes 

nas duas obras em estudo. A antítese marcante da falta de delicadeza existente 

nas mãos “grandes, gastas e nodosas” das mulheres da roça, aquelas que estão 

na árdua tarefa de buscar, ou ajudar o marido no sustento da família, que se 

entregam  a  tarefas  tipicamente  masculinas,  ou  se  dedicam  às  tarefas 

domésticas do polir a casa, do lavar e passar para seus familiares, tanto aqui 

como na Sicília, não condizem ou melhor, não formam um todo harmônico 

com o seu rosto, com a sua feminilidade que desperta no homem o desejo da 

procriação. Elas esquecem-se da sua vaidade, dos seus melindres femininos e 

à  noite  não  possuem  a  suavidade,  nem  a  leveza  das  carícias  típicas  das 

odaliscas,  que seu rosto e  seu coração gostariam de proporcionar  aos  seus 

parceiros.

Não  podemos  ignorar  os  traços  marcadamente  expressionistas 

concentrados nas mãos, como uma forma de caracterizar a rudeza da terra 
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daquelas mulheres, em contraste marcante com o rosto. A antítese expressa o 

poder de caracterização  dos dois escritores, como a fixar, nos tipos humanos, 

as contradições naturais da vida nas recriações da Arte. 

   

Descrição  da  paisagem  siciliana,  onde  se  pode  observar  um  modus 

vivendi  quase da idade do homem da pedra, vez que vamos encontrar famílias 

habitando  em  verdadeiras  cavernas  como  podemos  observar  através  das 

fotografias que ilustram tão bem a descrição de Vittorini. Observa-se a falta de 

eletricidade.  Famílias  que  vivem  na  escuridão  do  interior  da  rocha 

iluminando-se apenas pela escassa luz do candeeiro ou vela. Quando Vittorini 

afirma que ”o lugar escolhido por acaso se chama Sicília, mas que poderia ser 

qualquer outra cidade do mundo”, a que nos referimos lá na Introdução deste 

trabalho, não é bem verdade dada a peculiaridade da narrativa:
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“Saímos e voltamos a 

caminhar,  entre  os 

muros  das  hortas,  até 

outra  casa  a  ser 

visitada  por  minha 

mãe,  e  viramos  em 

outra rua , que ficava 

abaixo da primeira, na 

descida.  Em  frente 

via-se  para  além  dos 

espaços  do  vale,  a 

montanha  coberta  de 

neve:  e  de  um  lado 

eram  pequenas  casas 

que, com suas hortas, 

erguiam-se  contra  o 

céu  e  a  montanha 

distante;  do outro,  ao 

sol,  brilhante  e  no 

entanto  apagado, 

havia  corredores  de 

habitação  cavadas  na 

rocha,  debaixo   dos 

casebres  e  das  hortas 

em cima.  Essas  eram minúsculas;  surgiam mais  acima,  entre  os 

telhados,  como  vasos  de  plantas;  e  pela  rua  havia  cabras 

espreguiçando-se ao sol; no ar frio ouvia-se a música das gaitas-de-

foles e o tinido das sinetas de cabras.  Era  uma pequena Sicília 

amontoada  de  nespeiras  e  telhas,  de  buracos  na  rocha,  de  terra 

negra,  de cabras,  com música de gaitas-de-foles que se afastava 
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atrás  de  nós,  e  se  tornava  nuvem  ou  neve,  no  alto.”(C.S.ps.

128/130)

“Agora  não  descíamos  mais  ao  longo  do  amontoado  de  casas, 

subíamos por um outro lado, do fundo do vale estreito, íamos na 

direção do sol e da música das gaitas-de-foles,  como nuvem ou 

neve , no alto.”(C.S.p.154)

“Apressou  o 

passo  e, 

caminhando 

diante  de  mim, 

entre  as  gentes, 

entre  as  cabras, 

no  grande  sol 

vermelho  que 

declinava,  em 

meio ao glorioso 

balido de música 

das  gaitas-de-

foles...”(C.S.p.

187) 

“Ouvia as  gaitas-de-foles,  as  sinetas  das  cabras  e  as  vozes  pela 

escadaria de telhados e pelo vale, e por muitas vezes perguntei-me 

sobre isso enquanto olhava o papagaio naquele céu.”(C.S.p.193)

“...e eu me lembrei do hábito que havia na Sicília de indicarem as 

lojas  de  tecidos  com  um pano  pendurado   do  lado  de  fora  da 

porta.”(C.S.p.217)
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São traços  muito  precisos  além de  ter  ele  convidado,  em 1950,  seu 

amigo Luigi Crocenzi, pesquisador e fotógrafo para, numa viagem à Sicília 

em  sua  companhia,  flagrar  imagens,  nuances,  que  parece  até  terem  sido 

inventadas para melhor ilustrar a sua descrição. Sem sombra de dúvidas , ele, 

Vittorini, fez tal afirmação  quando da apreensão do seu livro  Conversa na 

Sicília   e  de  seu  depoimento  na  delegacia  de  polícia.  A  Sicília  que  vem 

descrita é uma Sicília muito real com todas as suas características, com seus 

(moradores)  personagens  autênticos,  seus  hábitos,  sua  desesperança.  Não é 

uma Sicília recriada, mas diagnosticada, é uma Sicília vivenciada pelo autor e 

revivida pelo personagem narrador. É verossímel. Vários são os “flashback” 

onde este, o narrador, nos transporta à sua infância, interrompendo o que 
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vinha narrando e retoma, logo em seguida, conduzindo-nos, outra vez, 

ao curso da história narrada.

No tangente à assistência social, o sul italiano assemelha-se bastante à 

nossa realidade das primeiras  décadas  do século passado,  que infelizmente 

ainda perduram não tendo progredido muito.“Eu conhecia isso e mais do que 

isso, podia compreender a miséria de um doente e de sua gente em torno dele, 

no gênero humano operário.”(C.S.p.148)

  Podemos afirmar, sem medo de errar,  que o  povo siciliano, tem suas 

raízes nos mitos celtas, com sua demonstração de religiosidade, sua fé, seu 

espírito de migração  que se enquadra no mito do judeu errante, além de seu 

amor pela terra. O fato de Silvestro fazer a sua viagem ao centro da Sicília em 

três dias, é um forte indício da presença do mito do judeu errante, vez que “o 

judeu errante não pode parar por mais de três dias, o que remete à duração da 

Paixão de Cristo até a Ressurreição” 63

Em  Conversa na Sicília,   vamos encontar uma crítica social explícita 

através do pensamento reflexivo, quando Silvestro refletindo interiormente na 

sua tensão psicológica, que nos permite atinar para a sua cosmovisão,  refere-

se à humanidade perdida. Fazendo uso da metáfora refere-se à humanidade 

diante do Sistema Político reinante , com o cerceamento da liberdade e do 

estado de direito. Os abstratos furores é uma outra metáfora e representam 

exatamente o conflito interior, as angústias, todo o mal-estar social ocasionado 

pelos males do mundo. Existe uma intensão de trazer à tona, fazer emergir 

uma análise social que Vittorini muito bem conhecia e entendia, contudo não 
63 ROUART, Marie France. “O Mito do Judeu Errante”. In: Dicionário de Mitos Literários.(Org.)Pierre 
Brunel.Rio de Janeiro: José Olímpio Editora, 1988.
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via muitas arestas para a  saída. Podemos perfeitamente fazer uso  das palavras 

de Ronaldo Costa Fernandes ao afirmar: “Quem se propõe a narrar é porque 

teve uma experiência anterior de compreensão de determinado fato. Ninguém 

narra sem saber. O narrador narra aquilo que conhece.”64 

Podemos afirmar que  Conversa na Sicília  como  Morte e vida severina 

são duas obras realistas porque   apresentam sob a égide da ficção fatos reais, 

cenas  de denúncia  social  que nos são apresentadas  através  de metáforas e 

alegorias muito bem estruturadas.

“’O pão é muito caro’, ele disse ao médico,’para os pobres. Cada 

pedaço  custa  um dia  de  trabalho’.  E  mandou o  doutor  embora. 

‘Nós  temos  que  trabalhar’,  ele  acrescentou.  E  continuou  a 

trabalhar,  as  suas  quatorze  horas  por  dia.  Até  que  numa  noite 

morreu e ressuscitou.”(C.S.ps.160/162)

“Depois  conhece  as  ofensas  feitas  ao  mundo,  a  impiedade  e  a 

servidão,  a  injustiça  entre  os  homens  e  a  profanação   da  vida 

terrestre contra o gênero humano e contra o mundo.”(C.S.p.194)

“- Até que não foi morrida,

irmão das almas,

esta foi morte matada,

numa emboscada.”(M.v.s.p.47)

[ ... ]

“- Este foi morte de bala,

 irmão das almas, 

mais garantido é de bala, 

mais longe vara.

 - E quem foi que o emboscou,
64 FERNANDES, Ronaldo  Costa. O Narrador do Romance: e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sete Letras, 1996, p.40
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irmão das almas

quem contra ele soltou

essa ave-bala?

    - Ali é difícil dizer,

irmão das almas, 

sempre há uma bala voando

desocupada.

- E o que havia  ele feito

irmãos das almas,

e o que havia ele feito 

contra tal pássara?

 - Ter uns hectares de terra, 

irmão das almas,

de pedra e areia lavada

que cultivava.”(M.v.s.p.48)

[ ... ]

“- Mas então por que o mataram,

irmãos das almas,

mas então porque o mataram 

com espingarda?

 - Queria mais espalhar-se,

irmão das almas

queria voar mais livre

essa ave-bala

 -  E agora o que passará,

irmãos das almas,

o que é que acontecerá

contra a espingarda?

 - Mais campo tem para soltar,                       

irmão das almas,

tem mais onde fazer voar
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as filhas-bala.”(M.v.s.p.49)

Note-se nas citações das duas obras como é marcante a exploração do 

oprimido pelo opressor. O regime subumano ao qual estão submetidos aqueles 

da  Sicília  que  não  difere  dos  nossos  trabalhadores  rurais  nordestinos,  que 

devem trabalhar  arduamente  de  sol  a  sol  para  garantir  a  sobrevivência.  A 

ganância do sempre ter mais, características dos latifundiários tanto italianos, 

quanto brasileiros, que usam de qualquer artifício no sentido de desestruturar 

seja moral ou emocionalmente o trabalhador.

 

É comum nas duas obras o diálogo do personagem principal com outros 

personagens  dentro  do  conceito  de  intertextualidade.  Em  Morte  e  vida 

severina,  Severino  dialoga  com  a  mulher  que  encomenda  os  defuntos  na 

intenção de conseguir trabalho:

“- Muito bom dia, senhora,

que nessa janela está;

sabe dizer se é possível

algum trabalho encontrar?

 - Trabalho aqui nunca falta

 a quem sabe trabalhar;

 o  que fazia o compadre

na sua terra de lá?

 - Pois fui sempre lavrador,

lavrador de terra má;

não há espécie de terra

que eu não saiba cultivar.” (M.v.s.p.54)
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É  notável  o  impulso  trabalhador  de  Severino  que  ao  longo  do  seu 

percurso, jamais pensa em mendigar,  ou mesmo viver de oportunismo. Ele 

está  sempre  preocupado  em  fazer  algo  na  tentativa  de  melhorar  sua  vida 

severina.  Expõe  à  mulher  na  janela  todos  os  seus  dotes,  todo  o  seu 

conhecimento prático, mas infelizmente nada se adapta a realidade local. Ele 

deve continuar a sua jornada.

 

Com Seu José Mestre Carpina no  intuito de desabafar, apresentar o seu 

lamento, além de se informar sobre a real situação dos imigrantes, aqueles 

advindos do sertão, do interior, onde só vivia da lavoura: 

“- Seu José,  mestre carpina,

que habita este lamaçal,

sabe dizer se o rio 

a esta altura dá vau?

sabe me dizer se é funda

esta água grossa e carnal?

[ ... ]

 - Severino,  retirante,

o meu amigo é bem moço;

sei que a miséria é mar largo,

não é como qualquer poço;

mas sei que para cruzá-la

vale bem qualquer esforço.

[ ... ]

-Seu José, mestre carpina,

e que diferença faz

que esse oceano vazio

cresça ou não seus cabedais,
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se nenhuma ponte mesmo

é de vencê-lo capaz?

Seu José, mestre carpina,

que lhe pergunte permita:     

há muito no lamaçal

apodrece a sua vida?

e a vida que tem vivido

foi sempre comprada à vista?

- Severino, retirante,

 sou de Nazaré da Mata,

mas tanto lá como aqui

jamais me fiaram nada;

a vida de cada dia

cada dia hei de comprá-la.

- Seu José, mestre carpina,

e que interesse, me diga,

há nessa vida a retalho

que é cada dia adquirida?

espera poder um dia

comprá-la em grandes partidas?

 - Severino, retirante,

 não sei bem o que lhe diga:

não é que espere comprar 

em grosso de tais partidas,

mas o que compro a retalho

é, de qualquer forma, vida.”(M.v.s..ps.70/71/72)

Deve-se  observar  a  forte  carga  semântica  do  verbo  apodrecer  que 

desqualifica totalmente o tipo de vida que leva o companheiro Mestre Carpina, 

ali  chegado  antes  de  Severino  e  já  adaptado  às  péssimas  condições  de 

sobrevivência.  Severino mostra-se  curioso  em saber  se  é  possível  comprar 
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algo fiado, nos dizeres da gente mais humilde, ou se tudo deve ser adquirido à 

vista. Severino desiludido indaga ao companheiro se ele alimenta esperança de 

melhores dias através da metáfora “comprá-la em grandes partidas.” E obtém 

como resposta  a conformação e uma certa valorização da vida, como se o 

companheiro fosse partidário do dito popular: “ Se a morte é um descanso, 

prefiro viver cansado.”

Em Conversa na Sicília encontramos muito de Vittorini no personagem 

narrador  Silvestro,  que  apresenta  significativos  traços  autobiográficos  de 

experiências vividas pelo seu autor como: Silvestro tem trinta anos como o seu 

criador, como ele nascido em Siracusa, como ele filho de ferroviário e como 

ele  crescido,  passando  a  infância  e  a  juventude  em  casas  de  ferroviários 

(guarda-freios) ao longo das estradas de ferro da Sicília, como as de Butera e 

Terranova. O estado social de Silvestro, como o de Vittorini, já não é mais 

burguês, mas um operário, um tipógrafo-linotipista.

“...” parece que vejo você quando voltava da escola,  às três,  às 

quatro da tarde com o trem...” “Era”, eu disse, “no trem de carga, 

no bagageiro... Primeiro  eu sozinho, depois eu e Felice, depois eu, 

Felice e Libório...” [ ... ] “Naquelas casas de guarda-freios da linha 

em que morávamos”, eu disse.” Descíamos do trem na estação, em 

S. Cataldo, em Serradifalco, em Acquaviva, todos aqueles postos 

por onde passamos, e tínhamos que andar um ou dois quilômetros a 

pé para chegar em casa.” E minha mãe: “Sim... Às vezes até três 

quilômetros.  O  trem  passava  e  eu  sabia  que  vocês  estavam  na 

estrada, ao longo da ferrovia...”[ ... ] “E uma vez, em Racalmuto, a 

casa de guarda-freios era numa subida e o trem devia  reduzir  a 

marcha ,  e  vocês  aprenderam a descer   com o trem andando,  e 

desciam na frente da casa, e eu tinha um medo doido que caíssem 
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debaixo  do trem,  e  esperava  vocês  lá  fora  com um  pedaço  de 

pau ...” “E batia na gente”, eu disse. E minha mãe: “Certamente! 

Não se lembra? Quebrava suas pernas com aquele pau. E às vezes 

deixava vocês sem comer.”” ( ps.69/70 )

Observamos o rememorar, o reviver a infância passada naquelas 

paragens  sicilianas  numa  perfeita  cumplicidade  entre  mãe  e  filho.  Numa 

amostragem nítida  de como se  dava  a  educação familiar  naqueles  lugares, 

muito semelhantes à nossa aqui no nordeste brasileiro.É notório também o fato 

da escola estar situada a longas distâncias da casa do aluno, como aqui no 

interior nordestino. Podemos observar detalhes que ficaram na memória da 

mãe por não serem ações de bom comportamento, ações típicas da criatividade 

infantil. É notório também o fato do nomadismo de Silvestro, como aquele de 

Vittorini, fato este ligado também à cultura erudita como à  popular.

Em  Conversa  na  Sicília,  Silvestro  dialoga  com  vários  personagens. 

Com o siciliano no barco,  no intuito  de saber  o  seu modo de  vida,com o 

Grande Lombardo que representa  a  força,  a  vitalidade.  Com sua mãe para 

saber  detalhes  de  sua  vida,  de  seus  ancestrais  (o  avô).  Com  Calógero  o 

amolador de alicates, filosofando, sem querer, sobre as coisas do mundo. Com 

o vendedor  de arreios, Ezechiele, que numa alusão às guerras e aos Regimes 

Totalitários afirma:

“ ‘Sim’,  o  homem Ezechiele  disse.  E me olhava,  os seus  olhos 

pequeninos  brilhando tristes  como se dissessem: ‘  Muito,  muito 

ofendido está o mundo, muito ofendido, muito ofendido, mais do 

que nós sabemos’. [ ... ] O homem Ezechiele passou a recapitular: ‘ 

O  mundo  é  grande  e  é  belo,  mas  é  muito  ultrajado.  Todos 
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sofremos, cada um por si mesmo, mas não sofremos pelo mundo 

que  é  ultrajado,  e  assim  o  mundo  continua  a  ser  ultrajado’  “.

(C.S.ps.207/208)

São muito profundas as palavras e o raciocínio de Ezechiele. Mesmo 

reconhecendo a grandeza e as belezas do mundo, lamenta que o homem jogue 

tudo  por  terra  com  seus  gestos  impensados  de  egoísmo  e  destruição,  de 

massacre. É sempre o poderoso espezinhando o humilde, o fraco, o impotente.

Como o romance desenvolve-se com narração em primeira pessoa,  é 

grande  a  relação de  ambigüidade  e  relatividade  do  personagem narrante  e 

aquilo que é narrado. Silvestro está tão imbuído em contar a sua viagem e 

todas as  peripécias vividas nela que quase não lhe sobra tempo para reflexões. 

Neste capítulo tivemos a oportunidade de vivenciar o espaço romanesco 

desenvolvido por Vittorini que é muito rico de situações e nos proporcionou a 

possibilidade de um estudo comparativo entre o seu romance e o poema Auto 

de Natal  Pernambucano de  João  Cabral  de  Melo  Neto.  Foi-nos  possível  a 

identificação de traços culturais característicos apresentados num espaço que 

oferece precárias condições de sobrevivência,  numa quase expulsão natural 

daqueles que o ocupam, tanto lá na Sicília quanto aqui no nordeste brasileiro. 

Com  João  Cabral,  em  seu  poema  dramático,  tivemos  a  oportunidade  de 

observar um cenário de aspecto plano que caracteriza a paisagem nordestina. 

Por  sua  vez,  com  Vittorini,  em  seu  romance,  tivemos  a  oportunidade  de 

observar um cenário rico, verticalizado, pedregoso, bem característico,
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 o que, em algumas situações,  não sempre, corresponde a um processo tão 

profundo  de  interação  do  homem  com  a  natureza,  ocorrendo  quase   um 

fenômeno de humanização do espaço, como nos explica Osman Lins:

 “ o espaço no romance, tem sido – ou assim pode entender-se – 

tudo  que,  intencionalmente  disposto,  enquadra  a  personagem e 

que, inventariado, tanto pode ser absolvido como acrescentado pela 

personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras 
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humanas então coisificadas ou com a sua individualidade tendendo 

para zero.” 65 

É exatamente este o caso das duas obras em estudo, que também se 

enquadra no conceito de Nelly Novaes Coelho por se referir a uma época de 

opressão,  como apresentar  o  grau  de  civilização de  uma determinada  área 

geográfica,  além de  identificar  a  classe  social  à  qual  pertencem ambas  as 

personagens narradoras das duas obras66

65 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976, p.72.
66 Idem, Ibid,p.75
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CONCLUSÃO

O nosso propósito foi desenvolver uma reflexão sobre a recriação do 

real do sul italiano (Sicília), ou seja,  a ficção de Conversa na Sicília de Elio 

Vittorini, e do nordeste brasileiro (Pernambuco) em Morte e vida severina  de 

João Cabral  de Melo Neto.

Tomando  como  base  os  resultados  revelados  na  pesquisa,  foi-nos 

possível observar que  Morte e vida severina  traz à tona , numa espécie de 

denúncia , a cruel realidade de muitos sertanejos nordestinos que vivem num 

completo  estado de exploração e miséria. Nota-se, nesta obra, uma crítica à 

alienação  do  homem  subjugado  pelo  poderoso  senhor  latifundiário,  e  a 

imutabilidade das coisas,  das situações que vêm de séculos e perduram até 

hoje, numa  verdadeira indústria da seca.

Infelizmente aqueles que assumem as posições de comando pouco ou 

quase nada contribuem para uma mudança de perspectiva por parte do povo, 

na condução de uma vida mais amena, mais digna de ser vivida.

No  desenrolar  do  poema  Morte  e  vida  severina está  presente  o 

questionamento da insensibilidade humana  diante do problema  do outro em 

que a vida  é exposta à insignificância e, por fim, “fica evidenciado que a 

salvação do homem reside na solidariedade”.1

Acreditamos  que  neste  Auto  de  Natal,  João  Cabral  faz  uso  de  um 

didatismo, como sendo um procedimento de linguagem, quando trabalha a 

metáfora, praticamente ao contrário,  isto é,  operando com a denotação,  na 

1 AQUINO, Marcley Pinheiro de. Caminhos Didáticos: O social e o histórico nos Autos de João Cabral de 
Melo Neto.Dissertação de Mestrado- UFC.Fortaleza: janeiro de 2003, p.192.



tentativa de despertar o leitor/espectador para o fato de que também ele é 

responsável pela inércia, pela continuidade das coisas e que algo precisa ser 

feito.  Nele,  João  Cabral  apresenta,  didaticamente,  o  social  e  o  histórico, 

permitindo ao leitor uma maior conscientização do estado de penúria em que 

se encontram os sertanejos, sem direito à terra, à liberdade e até mesmo à 

vida, um direito inalienável.

João  Cabral  trabalha  a  linguagem poética  como referência  direta  da 

realidade,  imbuída  de  um  forte teor  crítico  e  recria,  através  de  imagens 

concretas, temas comuns que fazem parte do quotidiano de sua gente,  e faz 

uso  de  uma  poesia  objetiva,  onde  estão  presentes  a  ironia  e  a  paródia, 

procedimentos que fortalecem o tom crítico. E, assim, sempre com o olhar 

voltado para o outro, João Cabral é considerado um dos maiores poetas de 

cunho social da literatura brasileira, embora ganhe maior destaque como poeta 

preocupado com a forma.

Foi-nos  possível  evidenciar  o  latente  compromisso  social  dos  dois 

escritores analisados, que tão bem fazem uso da função social da literatura. 

Para tal, empregam uma linguagem simples, bem característica de seu povo, 

numa tentativa de aproximar cada vez mais o leitor/espectador do mundo real 

que lhe é apresentado através de processos descritivos e narrativos.

Viu-se que as obras em estudo realmente são um espelho ficcionalizado 

de  ambas  as  sociedades,  operária  e  camponesa,  italiana  do  sul  (Sicília)  e 

nordestina  brasileira  (Pernambuco),  considerando-se,  assim,  para  nossa 

análise, o posicionamento de Antônio Cândido quanto ao papel da literatura, 

em especial a literatura brasileira em sua função de denúncia social.
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Vittorini, com seu novo modelo de Romance, torna pública a sua revolta 

para  com  o  subdesenvolvimento,  ao  qual  se  acham  submetidos  os  seus 

conterrâneos sicilianos. Reforça o seu mal-estar diante  da situação em que se 

encontra  parte  da  humanidade,  sob  o  império  de  regimes  totalitários  e 

ditatoriais,  como  aqueles  reinantes  na  Itália  (Fascismo)  e  na  Espanha 

(Franquismo)  e  questiona,  através  de  Silvestro,  personagem  narrador,  “o 

mundo ultrajado” e “a humanidade perdida”, questões pertinentes ao momento 

histórico em que a obra está inserida.

A escrita  de  Vittorini,  como aquela  de  João  Cabral  foi  considerada 

revolucionária, tanto no tangente à forma, quanto ao conteúdo. Destaque-se a 

relação que é possível propor entre aspectos da vida dos dois escritores e a 

realização de uma escrita que procurou subverter padrões do início do século 

XX.  Vittorini  sofre  perseguições,  chega  mesmo a  passar  alguns  meses  no 

cárcere. João Cabral foi impedido de exercer suas funções de embaixador  por 

algum tempo, tendo que prestar depoimento na justiça como conseqüência  de 

malentendidos, posteriormente esclarecidos.

 Em ambos os escritores é patente a presença das questões ideológicas, 

em especial  aquela  dominante,  em que homens e  mulheres são expostos  a 

condições miseráveis, tanto pelas dificuldades impostas pela natureza rude do 

meio, como pelas formas de opressão oriundas de interesses econômicos e 

políticos que visam ao bem estar de poucos. Esse fato deixa transparecer a 

estratificação  social  e  cultural  presente  nas  obras  estudadas,  cuja  análise 

realizamos  tendo por base o pensamento de Lukács.
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A pesquisa  afigura-se-nos proveitosa,  além de nos ter  proporcionado 

muita satisfação, também,  o esforço empreendido neste estudo comparatista, 

no sentido de divulgar e estudar os dois autores, principalmente Elio Vittorini 

que foi traduzido recentemente para o  português, observando e constatando as 

aproximações  e as diferenças entre os dois autores.

Pôde-se  constatar,  tendo  por  base  a  teoria  comparatista  do  tcheco 

Dionys Durisin, além do posicionamento de Antônio Cândido quanto ao papel 

da literatura, levando também em consideração o pensamento de Lukács no 

tangente  ao  fator  social,  que  as  duas  obras  em estudo  possuem muito  em 

comum e  que  se  confirma o posicionamento  de  Ana Pizzarro,  no que  diz 

respeito à Literatura regionalista. Vale salientar que a obra de Vittorini possui 

características regionais que atingem um alcance  universal, emocionando pela 

temática  e  pela  forma;  ambos  os  escritores  mostram-se   preocupados  em 

apresentar a realidade social, política e histórica dos homens de cada região.

Enfim,  podemos  captar  nas  entrelinhas  das  obras  de  ambos  os 

escritores, que eles procuram incutir em seus leitores críticos a necessidade  de 

se fazer algo no sentido de alterar a realidade cruel, infeliz e difícil do homem 

interiorano, submisso, massacrado por um regime totalitário ou pelo  poder de 

mando de alguns; que todos devem tomar consciência de que se alguma forma 

de organização  surgir, as coisas poderão melhorar.

Esperamos,  assim,  despertar  nos  nossos  leitores  o  interesse  e  a 

curiosidade pela leitura da obra traduzida de Vittorini,  que tem sido muito 

elogiada por parte dos críticos brasileiros. Esperamos também  ter contribuído, 

com este trabalho para o incentivo à leitura de um autor famoso da literatura 

italiana, com o qual  o leitor terá a oportunidade de travar conhecimento com 
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o universo de outra cultura que mantém com a nossa cultura nordestina muitos 

elos de semelhança econômica, geográfica, cultural e sócio-política. 

Este  trabalho  destacou  uma  consciência  das  muitas  diferenças 

marcadamente culturais, como o modus vivendi da gente simples, os hábitos 

alimentares,  o uso do meio de transporte  e  também diferenças estilísticas, 

como  nos  diálogos  do  narrador  com  outros  personagens,  além  de  traços 

autobiográficos, diferenças na estrutura do solo, na vegetação, nas condições 

climáticas, nas doenças que afligem os moradores menos abastados e mais 

sofridos de cada região. 

Perfaz-se, assim, neste encontro de culturas e civilizações, através das 

obras analisadas, um projeto comparatista, que transpõe os limites textuais e 

permite, ao leitor, vislumbrar as paisagens e a vida da Sicília e do nordeste 

brasileiro.
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