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RESUMO    

No presente trabalho se abordam dois problemas. A primeira questão, diz respeito à 

necessidade de perguntar-se pelo lugar da literatura na prática da Filosofia com Crianças. 

Nesta prática, que surge e se estrutura em torno a novelas, paulatinamente, se irá tornando 

mais complexo o papel da literatura, a partir da introdução de outro tipo de obras diferentes 

das originalmente criadas com essa finalidade. Muitas delas provêm da chamada de “literatura 

infantil”. Apresenta-se, então, uma segunda questão, a necessidade de reconsiderar esse lugar 

em que infância e literatura se encontram. Com essa finalidade, se estabelece uma diferença 

entre uma “literatura infantil”, com letra minúscula, e uma “Literatura Infantil”, com letra 

maiúscula. A primeira, pensada como um adjetivo que leva à literatura a apequenar-se para 

fazer-se acessível às mentes imaturas das crianças. A segunda, composta por dois nomes 

próprios que se interpenetram. Para aprofundar no sentido dessa última, consideram-se, em 

capítulos diferentes, cada um desses termos, literatura e infância.   

A literatura, por sua condição de ser uma linguagem diferente daquela que se 

configura como representação, se constitui como um espaço fronteiriço em que as palavras se 

deparam com o limite dos sentidos estabelecidos. 

A infância, como um tempo diferente ao tempo cronológico que a confinou em uma 

idade da vida, é pensada desde uma dimensão intensiva que, assim como a literatura, desafia 

os contornos definidos de um mundo estabilizado. O conceito de duração, acunhado por 

Bergson, e o de devir-criança, de Deleuze, colaboram substancialmente neste 

desenvolvimento.  

Encontra-se, finalmente uma aproximação entre a literatura, como linguagem infantil, 

e a filosofia, considerada como experiência de pensamento, que surge do particular vínculo 

que ambas mantém com os limites daquilo que é possível dizer e pensar.      

Palavras-chave: Filosofia com Crianças. Literatura. Infância. Bergson. Deleuze. Foucault. 
                                

 



15   

RESUMEN    

En el presente trabajo se abordan dos problemas. El primero se refiere a la necesidad 

de preguntarse por el lugar de la literatura en la práctica da Filosofía con Niños. En esta 

práctica, que surge e se estructura alrededor de novelas, paulatinamente, se irá complejizando 

el papel de la literatura, al introducirse otro tipo de obras diferentes a las originalmente 

creadas para tal fin. Muchas de ellas provienen de la llamada “literatura infantil”. Se presenta, 

entonces, una segunda cuestión, la necesidad de reconsiderar este lugar en el que infancia e 

literatura se encuentran. A esos efectos, se establece una diferencia entre una “literatura 

infantil”, con minúscula, e una “Literatura Infantil”, con mayúscula. La primera, pensada 

como un adjetivo que lleva a la literatura a achicarse para hacerse accesible a las mentes 

inmaduras de los niños. La segunda, compuesta por dos nombres propios que se interpenetran. 

Para profundizar en el sentido de esta última, se consideran, en capítulos diferentes, cada uno 

de esos términos, literatura e infancia.   

La literatura, por su condición de ser un lenguaje diferente a aquel que se configura 

como representación, se constituye como un espacio fronterizo en el que las palabras se 

deparan con el límite de los sentidos establecidos. 

La infancia, como un tiempo diferente al tempo cronológico que la confinó en una 

edad de la vida, es pensada desde una dimensión intensiva que, así como la literatura, desafía 

los contornos definidos de un mundo estabilizado. El concepto de duración, acuñado por 

Bergson, y el de devenir-niño, de Deleuze, colaboran sustancialmente en este desarrollo.  

Se presenta, finalmente, una aproximación entre la literatura, como lenguaje infantil, y 

la filosofía, considerada como experiencia de pensamiento, que surge del particular vínculo 

que ambas mantienen con los límites de lo que é posible  decir y pensar.      

Palabras-clave: Filosofía con Niños. Literatura. Infancia. Bergson. Deleuze. Foucault.   
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Apresentação         

Este é um exercício de apresentação. Mais do que uma apresentação desta dissertação, 

é uma apresentação do lugar do qual ela surge. Apresentar é colocar algo na presença de 

alguém. Esse alguém, além dos leitores deste trabalho, também me inclui, também sou eu 

mesma tentando fazer contato com aquele lugar. Não é uma tentativa de tornar autobiográfico 

o trabalho, mas de fazer contato com alguns lampejos que abrem buracos fugazes na noite e 

que deixam algumas vagas ressonâncias que se vão compondo umas com outras e com mais 

outras.  

Uma menina cria-se na Patagônia em um vilarejo que naquele momento contaria  com 

uns 3.000 habitantes, um hospital, dois médicos, uma escola, uma igreja com um padre que 

vinha uma vez na semana para dar missa e umas freiras que viam para dar catecismo. 

Televisão, só um canal do estado que transmitia programas dos canais de Buenos Aires a 

partir das 16:00. Cinema, não havia, salvo os filmes que as freiras passavam em horário 

matinée aos domingos. Livraria, também não havia. Biblioteca, uma muito precária, no 

município e uma outra na escola, mas que nunca era visitada pelos alunos salvo para buscar 

algum mapa que a professora precisava ou algumas cópias que repousavam ao lado do 

mimeógrafo que ali se encontrava. Tinha-se que passar rapidamente por esse recinto, porque 

de encima dos estantes olhavam ameaçadoramente alguns animais embalsamados. A única 

vez que entrou ali com um fim que parecia mais adequado ao lugar, foi na quarta série. A 

professora tinha pedido para escolher um livro para ler, o primeiro livro “grande” que leria a 

turma. Não lembra se ele estava na estante ou sobre a mesa da biblioteca, não lembra da capa, 

do tamanho, da disposição das letras, do cheiro. Não sabe o que a levou a escolhê-lo. Só 

lembra do título: Da terra à lua, de Julio Verne, e uma sensação da leitura, uma certa alegria, 

uma leveza, uma espécie de sensação do corpo expandindo-se e ao mesmo tempo de vazio no 
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estômago, de inspiração contida na altura dos pulmões como no querendo deixar passar o ar 

mais para baixo, como querendo deter o tempo, cuja passagem a respiração marca com seu 

ritmo. Lembra de um dia de sol, desses que tem que ser aproveitados para estar fora de casa 

por aquelas terras e ela deitada no sofá estando mais fora ainda que o pátio da sua casa, indo 

para a lua.  

Antes dessa experiência, outra cena. Com uma amiguinha de brincadeiras, em uma 

época freqüentavam a despovoada biblioteca municipal (que às vezes a funcionária do 

município responsável só abria para elas) e retiravam da estante dedicada à literatura infantil 

alguns dos poucos volumes que o compunham, preenchiam um caderno com seus dados e 

levavam para a casa, para voltar na semana seguinte para repetir a cerimônia. Desse ritual só 

um livro aparece, se destaca, entre os outros. Um livro de mitos e lendas gregas de um 

tamanho maior do que o habitual, com umas ilustrações que apareciam de quando em quando 

e que empurravam o texto para baixo, deixando-o reduzido a algumas poucas linhas para fazer 

lugar à figura de Zeus ou de Hera que impunham sua estirpe de deuses ocupando quase todo o 

espaço da página.   

Fabulandia foi um outro livro dessa infância, presente da sua avó, que lia com sua 

irmã. Era uma edição que estava composta por várias histórias consideradas clássicos infantis, 

que provinham da tradição de territórios diversos e tão distantes como sua terra, e que se 

compunham com umas ilustrações maravilhosas que exploravam diferentes estilos, desde 

desenhos em estilo japonês até uma espécie de homenagem a Brueghel (supus muito tempo 

depois, quando viu alguns dos quadros do pintor flamengo que a transportaram imediatamente 

àquele livro maravilhoso). Baixo a hipnose que as meninas entravam, se sentiam convidadas a 

viajar a outras dimensões, a pensar que tudo isso era real em algum tempo e lugar a pesar de 

que as evidências dissessem outra coisa.  

* * *  

Vários anos depois, com o corpo já crescido, um encontro com As palavras e as coisas 

que Michel Foucault que inicia anunciando que “Este livro nasceu de um texto de Borges. Do 

riso que, com sua leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento –do nosso: 

daquele que tem nossa idade e nossa geografia-, abalando todas as superfícies ordenadas e 

todos os planos que tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar e 

inquietando, por muito tempo, nossa prática do Mesmo e do Outro”. Foucault, cita, depois, os 

elementos que compõe uma classificação em certa enciclopédia chinesa que Borges lembra no 
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conto que dedica ao esforço de John Wilkins por criar uma língua analítica universal que, ao 

mesmo tempo que engenhosa, parece um tanto arbitrária. Com esse fragmento literário 

Foucault coloca ao leitor ante o impensável, ou melhor, ante o limite do que se pode pensar. O 

que se desenvolverá depois cobra sentido se, o tempo todo, se lembra daquela absurda 

classificação e sobre tudo se se lembra do riso e do espanto que ela provoca. Esta vez, essas 

palavras literárias provocam riso, ar liberado espasmodicamente pelas vibrações do nosso 

diafragma, expulso de nosso organismo como cada uma das categorias que compõem essa 

classificação que parece impensável. Um riso e um espanto nascidos da literatura e que 

sacodem o pensamento. Essas palavras abrem outra dimensão na que sequer se consegue 

pensar, colocam em xeque o modo que cada um tem de ordenar-se e de ordenar o mundo.  

* * *  

Um pouco mais na frente, a menina, agora professora, trabalhando com um grupo de 

crianças em um centro comunitário que lhes oferecia o lanche, ajuda para fazer o dever de 

casa da escola e algumas oficinas (entre elas uma de Filosofia com Crianças), no segundo 

encontro, se depara com a seguinte experiência. 

A partir da leitura do prólogo de um conto dos denominados infantis, as crianças 

sentadas em roda começam a colocar suas próprias perguntas. Ángel, um menino de 10 anos, 

vê a possibilidade ali de poder expulsar, colocar palavras a sua profunda inquietação. Com 

ansiedade lança para o grupo sua pergunta “Que que eu faço aqui? Ninguém sabe me 

explicar!”. E ninguém sabia mesmo. Macarena lembra para ele que isso já foi explicado pela 

catequista, que cada um está aqui para cumprir uma missão. Isso não satisfaz a Ángel que 

dificilmente acha palavras para questionar à catequista enquanto sujeita sua cabeça: “como 

ela sabe?, qual é essa missão?” e, no caso que ele tivesse uma missão, “como que eu saberia 

qual é?”. Outra vez o vazio no estômago, outra vez a respiração contida perante aquele 

trabalho de parto provocado por um fragmento literário, perante aquela sensação de que as 

palavras com que conta nosso dicionário não alcançam para nomear-se e nomear o mundo. 

Outra vez a possibilidade de ir mais longe que o pátio da casa  sem mover-se um centímetro 

do lugar onde se está. Uma tentativa de inaugurar uma palavra que crie mundos. A infância do 

pensamento tomando conta de uma criança. 

Na hora de pensar em alguma proposta que possa ter a suficiente potência como para 

provocar, incitar, convidar a uma experiência de pensamento, essa menina, espontaneamente 

tende a ir à procura da literatura ou da arte. Acha que não está longe para ela aquela sensação 



12   

de alegria, leveza, expansão e vazio que inesperadamente lhe deparou o encontro com a 

literatura da que depois veia a experiênciar com a Filosofia com Crianças que, dito seja de 

passo, não tem se limitado a uma prática só com crianças, mas também com professores, pais, 

colegas e até com pessoas desconhecidas.  

A arte, neste caso a literatura, e a filosofia entram em contato com um misterioso 

território que é basicamente limite, zona de fronteira que nos atrai para uma posição infantil, 

que nos arrasta à infância do nosso pensamento. 

José (11 anos) perante a pergunta de um colega que se questiona se tudo o que 

sabemos o aprendemos dos adultos, afirma que tem só uma coisa que não aprendemos dos 

grandes “a fantasia, porque ela é das crianças” e acrescenta, “Os grandes que ainda tem 

fantasia é porque se lembram da infância”. Essas palavras, novamente detêm o tempo e até 

sugerem um questionamento do tempo. Há algo que não se aprende, que não responde à 

lógica da transmissão, do acúmulo, do avanço. José nomeia como “fantasia” esse espaço  e o 

declara patrimônio da infância. Se alguém pode entrar nele é porque conseguiu lembrar da 

infância. Como pensar essa fantasia, esse lugar que parece indomesticável e ao que os 

“grandes” só conseguem ingressar por um esforço de quebrar a lógica de um tempo que 

avança?   

Talvez, esta dissertação não seja mais que a tentativa de pensar essa sensação vaga e 

potente, ao mesmo tempo, em que a literatura se encontra com o pensamento em uma  

experiência de filosofia e suspende o que aprendemos, o que os “grandes” nos ensinaram, o 

que nos tornou “grandes”, para abrir-nos à possibilidade de criar. Talvez, só seja um esforço 

por lembrar daquela infância que se faz presente, que cobra potência no encontro com a 

literatura. Não uma infância localizada no passado, senão essa infância que nos pega quando, 

por exemplo, um texto literário interfere em nossa respiração e suspende nossas idéias.  

* * *  

Com o propósito de adentrar-nos nesse frágil território, em um primeiro momento, 

vamos separar dois problemas que nos acompanharão. A primeira questão, que engloba o 

sentido de todo o trabalho, tem a ver com a necessidade de perguntar-se pelo lugar da 

literatura na prática da Filosofia com Crianças. Esta prática surge e se estrutura em torno a 

novelas, posteriormente, se irá tornado mais complexa, a partir da introdução de outro tipo de 

obras, muitas delas provenientes da chamada de “literatura infantil”. Apresenta-se, então, uma 

segunda questão, a necessidade de pensar esse lugar em que infância e literatura se encontram 
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e se contaminam mutuamente. Não será este, um trabalho em que nos ocuparemos de analisar 

a “literatura infantil” como aquela destinada a sujeitos de curta idade. Precisaremos, sim, 

considerar o modo em que se gesta esta categoria, mas será só para tentar separar-nos dela e 

re-colocar-nos em uma perspectiva qualitativamente diferente. Para isso, consideraremos em 

capítulos diferentes, cada um desses termos (literatura e infância) para voltar a juntá-los 

novamente na expressão “Literatura Infantil”, mas transfigurados. Repensar a infância nos 

incita a reconsiderar a problemática desse outro tempo que ela nos traz. Repensar a literatura 

nos leva a ponderar a linguagem desde uma outra perspectiva, diferente à que a configura 

como representação, e nos permite pensar o espaço literário como um espaço fronteiriço em 

que as palavras adquirem a mobilidade própria dos viajantes. Depois desse percurso, 

poderemos, então, voltar sobre as questões colocadas no início e encontrar um ponto de 

aproximação entre a literatura, como linguagem infantil, e a filosofia considerada como 

experiência de pensamento. Em suma, a reconsideração do papel da literatura no contexto das 

experiências filosóficas com crianças. 

O texto literário, quando pensado no contexto desta prática, se compõe com o 

pensamento de uma forma particular. Ambos se provocam. Somos conscientes de que na hora 

de pensar a relação entre eles, seria necessário reconsiderar também o papel da leitura. O 

encontro entre texto e leitor não acontece espontaneamente no marco da prática da Filosofia 

com Crianças. Podemos pensar que, em certo modo, o texto cria a seu leitor, mas sabemos 

que essa relação entre texto e leitor está mediada pela proposta de leitura que se faz no interior 

da prática filosófica. Do texto emana um certo poder que posiciona ao leitor em um lugar, o 

leva para uma certa posição e para uma certa forma de experienciar-se a si próprio. Mas, 

também o dispositivo de leitura aparelhado para ler esse texto cria um modo de entrar em 

contato com ele que atrai o leitor para contemplar o texto, para se relacionar com ele, desde 

uma determinada perspectiva. Se superpõe ao texto um dispositivo para abordar sua leitura. 

Ambos se compõem. O leitor e a sua disponibilidade para entregar-se à leitura ficam dentro 

de uma tensão, mais ou menos resolvida, entre a força que emana do texto e o que o 

dispositivo de leitura lhe demanda.     

Será essa uma região na qual deveremos adentrar-nos no futuro se pretendermos nos 

aprofundar na abordagem da relação que é possível estabelecer com um texto que se encontra 

com o leitor quando ela é interferida com a intenção de provocar o pensamento. Este trabalho 

se limitará a reconsiderar o sentido da presença da literatura nessa complexa relação que se 

tece nas experiências de Filosofia com Crianças, esse espaço em que o pensamento se enreda 

com as palavras. 
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Situando os problemas          

Começaremos por apresentar os problemas que nos inquietam. Talvez, disso se trata 

toda pesquisa, ou melhor, todo exercício de pensamento, de ir situando, contornando os 

problemas, escolhendo novos ângulos desde onde olhar para eles. Então, este trabalho, até sua 

última página, não será mais que o esforço por achar esse lugar e este situar os problemas não 

será mais que a primeira parte de esse movimento de busca e de afastamento, ao mesmo 

tempo. 

Não haverá soluções para tais problemas porque os problemas que colocamos não a 

demandam. Não pensamos os problemas como questões a resolver, mas como manifestações, 

como um deixar em evidência a complexidade do mundo que muitas vezes passa inadvertida 

ao ser digerida por uma linguagem que o simplifica e o acha evidente. Deixar livre a mão para 

que apareçam mais do que precisar um traço. Desnudar mais que vestir.   

Situando o problema I 

Literatura e Filosofia com Crianças  

Um dos problemas que está por trás deste trabalho diz respeito à forma como tem se 

constituido o vínculo entre a literatura, a filosofia e a infância e, a particular forma que este 

adquire no programa Filosofia para Crianças e seus desdobramentos na medida que esta 

prática se expande em alguns países de América Latina. Para re-pensar esta relação entre a 

literatura e a filosofia na prática da filosofia com as crianças, precisamos analisar como se 

gesta este laço no interior do programa. 

   No surgimento do programa Filosofia para Crianças, criado por Matthew Lipman no 

final dos anos sessenta nos Estados Unidos, já se delineia um forte vínculo deste com a 

literatura pensada de um modo particular. Lipman concebe a proposta a partir de uma série de 

novelas que ele escreve conforme as idades das crianças que participarão desta prática. O 

tratamento destes textos contribuiria para o desenvolvimento do raciocínio e a capacidade de 
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julgar dessas crianças. Na medida em que se conquistassem habilidades cognitivas, se 

afiançaria um “pensamento superior” caracterizado por ser crítico, criativo e cuidadoso.  

Assim, paulatinamente vão aparecendo as “histórias filosóficas” que pretendem 

oferecer às crianças de uma determinada faixa etária, em estilo narrativo, temas filosóficos de 

uma forma que lhes seja próxima. As novelas vão reconstruindo a história da filosofia, as 

principais posições dos filósofos. Cada uma delas é acompanhada de um manual para o 

professor que guia a leitura e facilita o achado das problemáticas filosóficas envolvidas no 

relato. Novela e manual conformam uma unidade dentro do programa. É este último o que 

fornecerá de ferramentas para garantir um tratamento filosófico.   

A descoberta de Ari dos Telles (1974), é a primeira novela escrita por Lipman, está 

destinada a crianças de 11-12 anos, Luísa (1976) foi escrita para crianças de 13-14 anos, Satie 

(1978) para crianças de 13-17 anos, Marcos (1980) para 13-17 anos, Pimpa (1981) para 9-10 

anos, Issao e Guga (1982) para 7-8 anos, Elfie (1988) para 5-6 anos, Nous (1996) para 9-10 

anos. Alguns dos colaboradores de Lipman, escreveram também romances destinados a 

idades que ainda não tinham sido abarcadas pelo programa, que passam a formar parte da 

proposta. Tal é o caso de Hospital de bonecas de Ann Sharp e  Rebecca de Ronald Reed para 

trabalhar com crianças a partir dos três anos.  

Cada novela, que será apresentada seqüencialmente, se centra na abordagem de uma 

área da filosofia. Assim, por exemplo, A descoberta de Ari dos Telles, trabalha com lógica, 

teoria do conhecimento e filosofia da educação; Luísa aborda problemáticas ligadas à ética; 

Satie, se centra na estética; e Marcos, na filosofia social e política. Como dissemos, cada uma 

delas vai acompanhada de um manual para o professor que dá direção ao trabalho que com 

elas poderia ser realizado com as crianças a partir de exercícios (que contribuem ao 

desenvolvimento de habilidades cognitivas) e planos de discussão (que contribuem ao 

trabalho de esclarecimento e formação de conceitos) que vão abrindo os temas contidos em 

cada um dos episódios. 

As novelas se apresentam como um instrumento para favorecer a discussão, colocando 

determinados temas para serem pensados e favorecendo um certo modo de tratar esses temas 

pelas crianças. Elas serão estimuladas pelo mesmo texto a levar esta discussão seguindo o 

modelo proposto pelas crianças-personagens da história, que servem de exemplo do uso das 

ferramentas para o bom pensar, para o questionamento e a investigação filosóficos. Como os 

títulos evidenciam, estes romances têm como protagonistas crianças da mesma idade que seus 

pretendidos leitores os quais se apresentam como modelos de investigadores filosóficos. “Se 

queremos que as crianças –ou alunos de qualquer idade- formem uma comunidade de 
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investigação, certamente estaríamos ajudando-as se mostrássemos uma comunidade de 

investigação permitindo que observem como funciona. Chamarei este modelo de comunidade 

de investigação fictícia (...)” (LIPMAN, 1995, p. 313). Espera-se que as novelas, na sua 

apresentação desta comunidade de questionamento e investigação fictícia, gozem de:  

1) Aceitabilidade literária: que a qualidade literária do texto seja aceitável, ainda que não seja 

uma obra de arte.   

2) Aceitabilidade  psicológica: que o texto seja adequado à idade das crianças, mas que não 

por isso descuide seu nível intelectual descartando as idéias complexas. 

3) Aceitabilidade intelectual: Que apresente os aspectos da filosofia de forma problemática e 

instigante para as crianças. Aqui o papel da narração é fundamental e permite o que um texto 

descritivo não pode. Ambigüidades, ironias, insinuações podem fazer-se presentes e provocar 

às crianças a deter-se e tirar significados delas.  

Nesta comunidade de questionamento e investigação, os personagens vão discutindo e 

problematizando as questões que vão sendo colocadas ao longo dos capítulos. Cada uma das 

crianças protagonistas dos romances encarna uma linha de pensamento que se fará evidente a 

medida que se desenvolvem os diálogos e vão aparecendo os problemas que as inquietam. Um 

personagem é empirista, enquanto outro se conduz de um modo intuitivo, um outro se 

apresenta como cético, etc. As ações lógicas ou conceituais de cada um irão se explicitando 

no decorrer de cada capítulo e distintos aspetos da tradição filosófica se farão presentes. Os 

personagens foram cuidadosamente pensados. Eles deviam possuir rasgos definidos que 

facilitem a identificação, mas, ao mesmo tempo, conservar um certo nível de generalidade que 

permitisse que crianças de âmbitos  diferentes pudessem sentir-se próximas deles.  

A proposta de trabalho se inicia com a leitura dos episódios que compõem cada um 

dos capítulos o que dará lugar a uma discussão filosófica. Os alunos levantarão perguntas que 

os textos suscitam. Sem a pretensão de chegar em uma resposta certa, mas de propiciar um 

diálogo que contribua à elaboração de conceitos e o desenvolvimento de habilidades de 

pensamento, o professor terá o papel de coordenar a discussão do grupo que,  

aos poucos, irá constituindo-se em uma comunidade de investigação ao afiançar este modo de 

indagação coletiva. O professor, também propiciará o aprofundamento da discussão e a 

explicitação dos temas em questão valendo-se dos planos de discussão e dos exercícios.  

Lipman (1995) se pergunta sobre o papel dos textos na educação e pelas características 

que estes deveriam ter para favorecer o pensar. Ao considerar este assunto, estabelece uma 

distinção entre o papel da descrição e o da narração.  
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O tom descritivo, próprio dos textos didáticos, se organiza em torno de conceitos e 

apresenta os conteúdos de forma simplificada e seqüenciada a fim de fazê-los acessíveis aos 

alunos. Estes textos se apresentam como o produto final da pesquisa do autor e só sobra para 

o leitor a atividade de compreender e apropriar-se daqueles conceitos. Por outra parte, entre os 

elaboradores de textos escolares tradicionais há uma resistência a incorporar as histórias, as 

quais se organizam basicamente em torno a esquemas. Elas são consideradas maravilhosas 

para provocar o exercício dos sentidos e da imaginação, mas não trazem informação 

consistente.  

Se produz assim, uma separação inconciliável entre estas duas formas de organizar e 

apresentar um texto para as crianças na escola. A narração, fruto da imaginação de alguém, 

sugere outros mundos, outras formas de pensar o mundo de forma sedutora, mas é incapaz de  

apresentar o mundo tal como ele é, então, fica relegada ao lugar do entretenimento. A 

descrição aparece ligada aos objetivos didáticos, à aprendizagem e a aquisição de 

conhecimentos.  

Depois desse diagnóstico da situação, Lipman percebe a necessidade de que a natureza 

do texto seja mudada. Enquanto a descrição apresenta os conceitos organizados em classes e 

famílias, mas o faz de uma forma rígida que mata o interesse do leitor colocando a autoridade 

e o privilégio cognitivo no autor, a narração tem o poder de trazer a vida ao tema e dar voz ao 

leitor. Lipman apresenta as novelas do programa de Filosofia para Crianças como a 

alternativa, como um novo gênero híbrido, a história-como-texto, que combina as duas formas 

y tira as vantagens de ambas. As novelas filosóficas são histórias que podem servir como 

textos ao propiciar o diálogo constante entre a racionalidade e a criatividade que se 

entrelaçam para dar estrutura ao pensar. 

Vamos deter-nos um pouco nesta diferença cuja fronteira o autor pretende borrar ao 

apresentar um texto que tenta combinar o conceito e o esquema como mecanismos de 

organização das informações que nele se encontram. 

O conceito, como dissemos, trabalha com classes de coisas que agrupa segundo um 

aspecto em comum. Este modo de processar a informação nos permite organizá-la e torná-la 

controlável. Ao mesmo tempo, a fixa e a torna estática. É este o âmbito de descrição e da 

explicação nas quais se ancoram os textos que tradicionalmente se utilizam na escola. 

Lipman chama esquema, a aquele tipo de relação com os conhecimentos que revela 

sua faceta dinâmica e sua mobilidade, a vida que habita neles. O esquema “(...) movimenta-se, 

faz evoluções, desdobra-se, levanta vôo, observa sua presa e, então, descansa” (Lipman, 

1995, p. 318). Na hora de dar exemplos, recorre a uma onda no mar, um pássaro em vôo, um 
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filme, a vida de uma pessoa. A narrativa mora aqui, ela é, basicamente, movimento. Ela vai 

para frente “seguindo adiante como um barco a vela, bordejando ao vento” (Ibidem, p. 319). 

A força do esquema se transmite ao leitor ao gozar desse caráter de permanente movimento.  

A diferença do conceito, no esquema cada novo detalhe que se incorpora modifica a 

todos os elementos, reconfigurando-os. Enquanto que no primeiro, os novos elementos que se 

somam completam e aperfeiçoam a estrutura já construída na qual eles vêm a se encaixar. Por 

este motivo, Lipman considera fundamental recorrer a textos que respondam à organização do 

esquema que liberam a força no aluno e o faz sentir revigorado ao entrar em contato com eles.                    

Como leitor de Dewey, sabe que a educação tem uma íntima relação com a vida. Não 

que as crianças em um momento se preparem para a vida e em outro efetivamente vivam. A 

educação e a vida não podem estar separadas. Ao mesmo tempo em que vivemos, 

experimentamos e aprendemos. O papel da educação será, precisamente, reconstruir e 

reorganizar nossas experiências possibilitando uma melhor percepção do seu sentido. Ao final 

de contas, será disso que a vida se trata (DEWEY, 1965).  

Então, a força e o movimento da vida tem que ser trazido para o texto se se pretende 

que este guarde seu potencial educativo, mas Lipman nos adverte que temos que estar cientes 

dos perigos que isso pode apresentar. Os esquemas não respondem ao controle, são da ordem 

dos sonhos, que podem ser sumamente significativos e revelar vitais sentidos para nossa vida, 

mas estão regidos por forças desconhecidas. Neles nossa razão não tem pertinência. Por isso, 

podem ser utilizados com as mais diversas finalidades. Um exemplo claro disso é a utilização 

que a publicidade faz dos esquemas. Eles precisam de ordem. Não podemos abandonar-nos à 

sua energia porque perdemos a possibilidade de exercer nossa autonomia.   

Lipman sabe que um texto descritivo e explicador é letra morta, sabe que si a leitura 

vai ser uma experiência tem que estar conectada à vida, mas adverte os riscos que isso 

acarreta, então a deixará entrar na justa medida. As novelas manterão um caráter edificante e 

construtivo que engrossará e segurará a corda da pipa que levanta vôo a fim de poder dirigir 

seu percurso sem que perda a sensação de estar voando. A interpenetração entre o criativo e o 

racional está sujeita ao controle que o pólo racional assegura, é isso o que garante o potencial 

formativo das novelas. “Para o pensar de ordem superior precisamos de textos que 

incorporam, e portanto modelam tanto a racionalidade quanto a criatividade” (Lipman, 

1995, p. 313). A criatividade deve ser encauzada, conduzida, endereçada, direcionada. 

Lipman quer conservar os benefícios e conjurar os perigos que significa a literatura para um 

bom pensar. Os esquemas não são controláveis. Quer manter a vida presente em uma 

intensidade que lhe permita pensá-la, abstraé-la univerzalizá-la.  
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Lipman liga o bom pensar principalmente à lógica. Do aprimoramento de habilidades 

cognitivas dependem outros aspetos como as questões de tipo ético, por exemplo. Mas adverte 

que o dinamismo da vida, o movimento, o lugar da criação de outros mundos possíveis, se 

encontra alojado na narração, no que as novelas tem de literárias.  

O autor adverte que suas novelas não são de uma alta qualidade literária, mas ao 

mesmo tempo, estabelece um lugar comum entre elas e as obras de arte, que para ele passa 

pela capacidade para promover a experiência pelo prazer. Ao mesmo tempo, este novo tipo de 

texto tem outras demandas que a obra exclusivamente literária não tem. É “uma obra de arte 

que tem uma tarefa específica a cumprir, de ser completa para poder propiciar a experiência 

sobre a qual a reflexão ocorrerá, e de ser instrumental a fim de fornecer as trilhas que 

conduzam à racionalidade e à imparcialidade que são características da pessoa educada” 

(LIPMAN, 1995, p. 321). 

Ann Sharp, a principal colaboradora de Lipman, e Laurance Splitter (1995), ainda 

reconhecendo que a “literatura standard” pode portar uma dimensão filosófica, desalentam 

seu uso no trabalho filosófico com as crianças. Uma das razões é que, em geral, os professores 

não estão treinados no trabalho em este tipo de  indagação, a qual é muito mais difícil de ser 

gerada com a complexidade que apresenta uma obra de literatura. Uma outra questão, é que a 

Filosofia para Crianças pretende ser um currículo de filosofia para ser trabalhado na sala de 

aula e não simplesmente uma série de oportunidades desestruturadas para que os alunos 

“façam filosofia”, sustentam os autores. “Temos que enfrentar a realidade e assumir que se 

queremos dar um sentido, estrutura, continuidade, compreensão e até profundidade filosófica 

na classe, é improvável que baste com encontrar uma coleção de temas e conceitos filosóficos 

nas páginas de um livro ilustrado ou uma novela” (Ibidem, p. 152). A literatura diferente à 

que compõe o programa Filosofia para Crianças não garante, para os autores, a mesma 

eficácia que as histórias que pertencem a este currículo pois não estão processadas dentro de 

uma estrutura conceitual que as atravesse e conduza aos leitores, pelo argumento e os 

personagens, às idéias filosóficas subjacentes.  

Até aqui, temos colocado brevemente qual é o papel que Lipman atribui a esta 

particular literatura que ele cria e que é central no programa de Filosofia para Crianças, mas a 

proposta se espalha. Outras pessoas que não as que idearam o programa começam a ter 

contato, a difundi-la, a apropriar-se dela.  

Os esforços por adaptar e repensar o programa de Lipman, levaram também a 

visualizar algumas das suas limitações. Umas, que dizem respeito ás dificuldades de levar a 

proposta para um contexto muito diferente, como é o caso do latino-americano. Outras, que 
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colocam em questão os pressupostos do programa. Mas não pretendemos centrar-nos, agora, 

naquelas críticas que já tem sido bastantes e muito bem exploradas1. Vamos mencionar 

simplesmente, algumas das tentativas que foram se gerando na exploração da literatura em 

relação à proposta de fazer filosofia com as crianças. 

Quando o programa se expande pela América Latina, o primeiro movimento é o de 

traduzir e adaptar as novelas ao novo contexto. Só para ter algumas referências, podemos 

mencionar:  

- O Chile, que foi o país pioneiro, onde esse trabalho começa a ser feito em 1978 pelos 

missionários de Maryknoll, quem realizam as primeiras experiências com o programa de 

Lipman. Posteriormente, esta prática tomará corpo institucional com o Centro de Filosofia 

Escolar que publica algumas das novelas e manuais (KOHAN 2000). 

- O Brasil, onde na primeira metade dos anos 80, Catherine Young Silva introduz a Filosofia 

para Crianças e impulsiona a criação do Centro Brasileiro de Filosofia para Crianças 

(CBFC) que será o responsável exclusivo da tradução, adaptação e distribuição dos materiais 

do programa a través dos cursos de formação oferecidos pelos distintos centros regionais 

(WUENSCH, 1998; KOHAN, idem).  

- A Argentina, país no qual o programa ingressa em 1989 com Gloria Arbonés. No início dos 

90, ela junto com outros filósofos cria o Centro Argentino de Filosofia para Niños que entre 

suas tarefas contempla a tradução e adaptação dos materiais (CENTRO DE FILOSOFIA 

PARA NIÑOS, 1995).  

- A Colômbia. Ali, será Diego Pineda, em parceria com o próprio Lipmam e através da sua 

editora Betha, o responsável de traduzir e adaptar as novelas ao contexto de seu país.  

- A Venezuela, lugar onde o espanhol José Manuel Fernández em 1994 realiza as primeiras 

experiências com material traduzido em seu país e, posteriormente, depois de tomar contato 

com a proposta através dos cursos por ele ministrados, Maria Carmona cria o primeiro Centro 

de Estudios de Filosofia para Niños do país sediado na Universidad de Los Andes. Nesse país 

trabalha-se com as traduções realizadas na Espanha e na Argentina.  

                                                

 

1 Ao respeito das críticas pode consultar-se:  
WASKMAN, Vera; KOHAN, W. Filosofía con niños aporte para el trabajo en clase. Buenos Aires: Ediciones Novedades 
Educativas, 2000.   
KOHAN, Walter. Infância. Entre Educação e Filosofia. Belo Horizonte: Autêntica, 2003. Cap. 3.  
RAMOS OLIVEIRA, Paula. Filosofia para a formação da criança. São Paulo: Thompson, 2004.  
CASTRO, Eder; RAMOS DE OLIVEIRA, Paula (orgs). Educando para o pensar. São Paulo: Thompson/Pioneira, 2002.  
CASTRO, Eder Alonso. Polêmicas sobre a Filosofia para Crianças. Brasília: Ícone, 2007. 
SILVEIRA, Renê José Trentin. Matthew Lipman e a Filosofia para Crianças: três polêmicas. Campinas, SP: Autores 
Associados, 2003. 
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Às poucas começam a surgir também novelas ou contos que, respeitando o estilo de 

Lipman, mesmo com algumas críticas, se propõem como alternativa ou como desdobramentos 

do programa. Alguns inclusive seguem não só o estilo de relato das novelas senão que 

também acompanham suas obras com manuais para orientar o trabalho dos professores na sala 

de aula. Mencionamos alguns exemplos: 

- Na Argentina, Stella Accorinti, que já tinha participado da tradução e adaptação das novelas 

de Lipman, publica La ciudad dorada (2001), acompanhada do livro de apoio Caminando 

hacia mis supuestos. Gustavo Santiago escreve uma série de contos destinados a fazer 

filosofia com crianças pequenas. É o caso de Filomeno y Sofía (2002), En la tierra de los 

dinosaurios (2003), El libro de las tortugas (2003). 

- No Chile, Olga Grau Duhart, como produto da experiência de uma oficina de filosofia para 

crianças de educação infantil realizada durante 1986, publica Cosas y Palabras (1995) que 

aporta elementos para o trabalho na educação infantil e início do ensino fundamental2. Ali, 

propõe uma série de contos e relatos (alguns adaptados ou traduzidos por ela e outros da sua 

própria criação) acompanhados de sugestões de exercícios e atividades e discriminação das 

idéias principais de cada um com uma guia de perguntas. A obra visa estimular o pensamento 

a partir da exploração de idéias, emoções e sentimentos e dos modos de dizer e nomear o 

mundo. Para o trabalho no ensino médio nas escolas desse país, em 1995, os professores Ana 

María Vicuña e Celso López, com a colaboração do filósofo alemão Tugendhat, publicam El 

libro de Manuel y Camila (2001) composto por contos cortos onde se abordam problemas 

éticos. 

- Na Colombia, Diego Pineda, que foi o adaptador de cinco das novelas do programa de 

Filosofia para Crianças na sua região, publica Checho y Cami (2007), a primeira novela 

filosófica produzida nesse país fora do programa de Lipman que já vá por sua terceira edição. 

É uma proposta para trabalhar na educação infantil que no manual Explorando nuestras 

mentes (2007) oferece orientações a pais e professores para encarar a abordagem filosófica 

dos textos. Propõe também El miedo es para los valientes y otros cuentos para la reflexión 

ética (2003) para trabalhar no ensino fundamental com o manual Buscando alternativas para 

la acción (2003) com orientações para a leitura e discussão e La gran tortuga ante el gran 

espejo del fondo marino (2006) acompanhada do manual Aceptarnos como somos (2006).   

- No Brasil, uns dos paises do nosso sub-continente onde a Filosofia com Crianças tem tido 

maior desenvolvimento, podemos mencionar o trabalho do Centro de Filosofia Educação 

                                                

 

2 Posteriormente, uma vez esgotada no Chile, se publica uma segunda edição na Argentina com o nome de Filosofía para la 
infância. Relatos y desarrollo de actividades (2000). 
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para o Pensar sediado em Florianópolis e com núcleos em diferentes estados do país, que tem 

desenvolvido um programa paralelo ao de Lipman nomeado “Educar para o pensar: filosofia 

com crianças, adolescentes e jovens”. O mesmo, inclui novelas que tem uma outra trama, mas 

com manuais que seguem o estilo do autor estadunidense. Através da editora Sophos, tem 

publicado várias novelas que se agrupam em coleções (Filosofia Fundamental, Filosofia O 

Início da Mudança, Novo Espaço Filosófico Criativo) e que se dirigem ao trabalho com 

crianças desde a educação infantil até o ensino médio. Com a Coleção de Educador para 

Educador se abocam a orientar aos docentes. Também tem destinado um espaço editorial para 

os pais na Coleção Pais e Filhos: Companheiros Reflexivos.  

Outra menção merece o trabalho de Paula Ramos de Oliveira, na coleção Textos para 

começar a filosofar da editora Vozes, na qual publica Um mundo de histórias (2005). Nele 

apresenta histórias e poemas que surgiram no trabalho com o Grupo de Estudos e Pesquisas – 

Filosofia para Crianças (GEPFC) na Universidade Estadual Paulista, campus Araraquara. No 

início da obra, a autora situa o sentido desse material na prática em sala de aula. Por sua parte, 

Sérgio Sárdi, na mesma coleção, explora as possibilidades das histórias em quadrinhos com 

Ula. Brincando de Pensar de (2004). Acompanha-a de Ula (orientações ao professor). Um 

diálogo entre adultos e crianças (2005) na que o autor mostra o sentido do filosofar a partir 

da experiência e das inquietações da protagonista, conta algumas atividades que foram 

surgindo a partir do trabalho com as crianças e sugeri outras ressaltando o tipo de relação que 

com elas se deve estabelecer para provocar o pensamento. Uma outra obra desta coleção que 

podemos destacar é Dadedidodúvida!: Surpresas da Filosofia (2007), cujos autores estão 

ligados ao Instituto de Filosofia e Educação para o Pensar sediado em Curitiba. Darcísio 

Muraro (quem foi diretor do Centro Brasileiro de Filosofia para Crianças entre 2004 e 2006 e, 

atualmente, é Presidente do Instituto), Andréia Prendin, Flaviana Lima e Michele Czaikoski, 

trazem um diálogo entre personagens-criança que apresentam concepções diferentes sobre a 

vida a partir do ponto de vista científico, filosófico, artístico ou social que pretendem 

problematizar a vida. Acompanha a história um material didático de apoio para trabalhar os 

temas do livro em sala de aula.  

Mais recentemente, apareceu a coleção Histórias que rendem boas conversas (2008), lançada 

pela editora Átomo&Alínea, integrada por cinco contos compostos especialmente para 

provocar conversações sobre questões filosóficas com as crianças de distintas idades, 

acompanhados de sugestões de atividades para a sala de aula nas quais, inclusive, se sugerem 

algumas obras da literatura infantil para serem abordadas como complemento do trabalho. 

Esta coleção está organizada por José Auri Cunha, quem foi o representante do Centro 
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Brasileiro de Filosofia para Crianças em Campinas e, atualmente, trabalha em escola 

particular. 

Além da tarefa de criar novas obras que nutram a prática da filosofia com as crianças, 

um outro esforço vai na procura de obras provenientes da literatura infantil e juvenil com 

potencial filosófico para dividi-la e, a través de guias, oferecer orientações que propiciem o 

tratamento filosófico. Este é o caso da produção coletiva nomeada Papelucho Filósofo, 

realizada em 2003 no Chile, que incluiu a criação de um manual para trabalhar a partir da 

obra  Papelucho da reconhecida escritora chilena Marcela Paz. O material foi trabalhado com 

crianças de uma escola rural de Chiloé, no sul do país. A seleção e adaptação foi realizada 

pelo grupo Corrientes de Aire3 (composto por estudantes de bacharelado em Filosofia da 

Universidade de Chile) dirigido pela professora Olga Grau e com financiamento da mesma 

Universidade. O manual está em processo de publicação.  

Saindo do nosso continente, na Espanha, achamos outro trabalho neste mesmo sentido 

com El principito: desarrollo didáctico (2006). Um caderno de trabalho elaborado pelo 

Centro de Filosofía para Niños y Niñas de la Comunidad de Valencia, com atividades 

dirigidas diretamente às crianças que incluem planos de discussão, exercícios, fragmentos e 

comentários de texto, poemas, quadrinhos, jogos para provocar a reflexão a partir de 

fragmentos de O Pequeno Príncipe. Também neste país, na Colección Escolar de Filosofia da 

editora Siruela, no número destinado as Cinco aventuras de Sherlock Holmes (CONAN 

DOYLE, 1999), Diego Pineda seleciona textos de Conan Doyle e faz uma introdução onde a 

forma de lidar com o campo da suas investigações do conhecido detetive é apresentada como 

um modelo de “pensamento superior” e explora as relações desta particular forma com a 

atividade filosófica. Aliás, apresenta atividades para colocar aos alunos a experimentar e 

apropriar-se dos diferentes aspectos que envolve o trabalho de Holmes. Em Barcelona, Irene 

de Puig, integrante do Institut de Recerca per l’Enseyament de la Filosofia, toma a obra, El 

cartero simpático o unas cartas especiales de Janet e Allan Ahlberg (1991) na qual aparecem 

personagens de contos populares (hoje transformados em clássicos da literatura infantil) que 

são os usuários do serviço que oferece o carteiro, divide o conto em episódios e elabora uma 

proposta de trabalho a partir deles em Cuentos para pensar (1996). Mais recentemente, desde 

                                                

 

3 O grupo Corrientes de Aire estava integrado por: Claudia E González Jelvez, Paz A. Irarrázabal Saavedra, David A. Solís 
Nova, Lorena Herrera e Camila Leyton.  
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o Projeto NORIA, coordenado por ela e por Angélica Sátiro, se propõe o trabalho de 

desenvolvimento de habilidades de pensamento ligadas ao agir ético, a partir de contos, lendas 

e mitos provenientes de distintas culturas. Assim, propõem um currículo, ordenado em função 

das idades das crianças, conformado por: La Mariquita Juanita (2004), cujo personagem 

atravessará quase todas as obras e acompanhará o percurso da proposta, Pebili (2003),  Jugar 

a pensar...con cuentos (2000), Juanita, los cuentos y las  leyendas (2006), Juanita y los mitos 

(2006) cada um com seu correspondente manual orientador. 

Entre as buscas de outras alternativas para pensar este tipo de vínculo entre a 

literatura, a filosofia e a educação inaugurada por Lipman, e a partir da crítica de alguns a 

seus pressupostos, podemos citar o projeto Filosofia na Escola (que envolveu à UnB e à 

Fundação Educacional do Distrito Federal) iniciado em 1998 em Brasília, coordenado pelo 

professor Walter Kohan. Nele, uma nova possibilidade foi aprofundada tanto desde os 

fundamentos teóricos quanto da prática. Já o “Programa Filosofia para Crianças” passa a 

pensar-se como uma “Prática de Filosofia com Crianças”. Pode intuir-se, a partir da troca de 

palavras, um deslocamento dos sentidos que envolvem este trabalho: prática e não programa, 

com e não para crianças. A idéia de programa supõe uma seqüência, uma gradualidade, ou 

seja, uma dosificação que nasce de uma subordinação da experiência a uma lógica evolutiva e 

cronológica. Esta nova perspectiva, órbita sobre a possibilidade de colocar a experiência em 

relação com uma dimensão do tempo que não se subordina à idéia de evolução. Este 

deslocamento teórico se refletirá no sentido que cada uns dos elementos metodológicos terá 

dentro da proposta. Os textos literários ocuparão um lugar relevante nas experiências de 

filosofia com as crianças, mas as novelas de Lipman são abandonadas em quanto pacote e 

com ela a própria idéia de programa. Esporadicamente, podem ser utilizados alguns episódios 

ou capítulos como um dos tantos materiais prováveis. Aqui já não temos materiais de trabalho 

fixos ou pré-concebidos por um autor. Não temos guias para a leitura que garantirão a 

contribuição para a construção de um bom pensar. Os textos são procurados, achados, 

pensados, elaborados por quem vai à procura de uma experiência de pensamento com as 

crianças, inclusive podem ser construídos junto com elas. O texto utilizado pode ser um texto 

propriamente dito, um fragmento escrito ou lido, ou qualquer coisa ou situação que se 

apresente com a função de receber alguma significação, de estar ali para que sobre ela sejam 

depositados diversos sentidos que no seu desenvolvimento dêem lugar ao pensamento. Neste 

contexto, os textos pertencentes à denominada literatura infantil também são utilizados com 

muita freqüência.  
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Alem desta experiência que foi registrada4, outras tentativas menos difundidas, 

continuam explorando outras possibilidades de aproximar a filosofia e as crianças e o papel da 

literatura nessa prática. Especificamente, no caso do Brasil, podemos citar alguns exemplos 

onde elas se fazem presentes no contexto da escola pública. 

- O projeto Projeto Filosofia e Ciências Sociais na Educação Infantil e no Ensino 

Fundamental: desafios e perspectivas está sendo implementado no município de Cariacica no 

Espírito Santo. Depois de um tempo de pesquisa que analisou a possibilidade e o melhor 

modo de implementá-lo, no 2007 começou a se pôr em prática em forma experimental em 

cinco escolas da rede pública por professores de filosofia e sociologia fora da grade curricular 

A prática da filosofia com as crianças se integra ao currículo em espaços e tempos flexíveis  

(VARGAS DA ROSA, 2008).   

- A Prefeitura Municipal de Ilhéus, na Bahia, a través da sua secretaria de educação abriga o 

projeto A filosofia e o seu ensino na Educação Fundamental que leva a prática da Filosofia 

com Crianças às escolas a través de professores da área.  

- No Rio de Janeiro, desde novembro de 2007 está em marcha o projeto Em Caxias, a 

Filosofia em-caixa?! A escola pública aposta no pensamento na Escola Municipal “Joaquim 

da Silva Peçanha” no município de Duque Caxias, envolvendo o trabalho com crianças de 

educação infantil até o ensino fundamental e também a adultos de EJA (Educação de Jovens e 

Adultos) em turmas de alfabetização. As experiências são realizadas por professoras da escola 

com apoio de integrantes do Núcleo de Estudos Filosóficos da Infância (NEFI) que funciona 

na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Também neste estado e a partir do 2007, por 

uma parceria entre a Universidade Federal Fluminense e a Secretaria Municipal de Educação 

de Santo Antônio de Pádua, se desenvolve o projeto Filosofia com Crianças nas escolas 

públicas do noroeste fluminense. 

Em todos estes trabalhos o uso da literatura não está ligado a idéia de programa. Ao 

andar por trilhas menos claras, não fixadas previamente, ao não ter um pacote pré-

determinado que indique o que está e não está permitido, o modelo do que seria ou não 

filosófico, os problemas que devem ser abordadas com as crianças de uma determinada idade 

e a ordem em que os mesmos devem ir fazendo seu aparecimento, se colocam em questão 

                                                

 

4 Diferentes aspectos do projeto tem sido apresentados e trabalhados em:  
KOHAN, Walter; LEAL, Bernardina; RIBEIRO, Álvaro. Filosofia na escola pública. Petrópolis: Vozes, 2000.  
MERÇON LESTANI, Juliana. “A prática da filosofia na escola e a constituição da subjetividade”. Dissertação de 
Mestrado. Universidade de Brasília, 2001. 
NÓBREGA DE LIMA SALLES, Conceição Gislane, , O Projeto Filosofia na Escola: uma experiência com a prática 
filosófica na infância. Tese de doutorado. Universidade Federal de Pernambuco, 2008. 
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várias coisas para serem pensadas. A relação entre a literatura e a filosofia se torna mais 

complexa. O que seria, então, um texto apropriado para fazer parte de uma experiência 

filosófica? Por que trazer um texto literário para o que pretende ser uma experiência de 

pensamento? Que vínculos é possível estabelecer entre a literatura e a prática da filosofia 

neste contexto? O texto selecionado seria um texto que, de alguma maneira, é portador de 

uma mensagem para ser pensada, é portador de uma força em particular, representa em 

pequeno alguma coisa, mostra um exemplo? Com que critério selecionar um texto? Ao usar 

textos literários não se estará forçando-os, quase pedagogizándo-os?   

Só com a menção de alguns exemplos, dá para perceber que a relação da proposta da 

Filosofia para Crianças com a literatura vai tornando-se mais complexa, novos elementos vão 

aparecendo e novas formas de se relacionar com eles. Esta experimentação transborda a 

proposta inicial de Lipman e se nos apresenta como necessário voltar a pensar essa relação 

entre a filosofia e a literatura. Ele entende que a partir da literatura se pode pensar com uma 

força que não se pensa desde um texto expositivo, mas os perigos que percebe no texto 

literário não lhe permitem avançar além. O papel da literatura fica reduzido a pôr a vida, a 

energia, no rumo que a racionalidade será a responsável de marcar. Lipman assinala a 

ambigüidade, a ironia e as insinuações, esses lugares de pouca clareza que habitam na 

literatura, como provocadores para as crianças, como convites a deter-se neles e fuçar nos 

mistérios de seus sentidos. A literatura pode o que a descrição e a explicação não podem. Há 

algo na própria ambigüidade dessa linguagem que provoca ao pensamento. Talvez, podemos 

pensar que gera pensamento, que ela também diz respeito a como as coisas são. “A 

ambigüidade toca no mais essencial”, diz Blanchot (1987, p. 39). 

Essa intensidade pensada como um instrumento para o pensamento poderia ser 

pensada como parte do mesmo pensamento. Esse combustível que impulsiona a nave que a 

racionalidade dirige pode reclamar o volante e dirigir a nave para novas fronteiras. Se 

aceitarmos esta possibilidade, o por quê trazer um texto literário para uma experiência de 

filosofia precisa ser pensado novamente. 

Nos capítulos deste trabalho, tentaremos pensar esse encontro, esse espaço intermédio 

entre a filosofia, a literatura e a infância.  Um espaço em que os sentidos se misturam. De 

fato, não poderíamos falar exatamente de uma mistura porque esse espaço antecede a 

qualquer divisão em disciplinas. Um espaço em que nossa linguagem se depara com seu 

limite e nos coloca em posição de  ter que voltar a pensar de novo. 

A idéia aristotélica de que a literatura diz o que poderia ser, mas não o que é, que a 

realidade poética não pode aspirar à verdade, delineia um tipo particular de relação entre o 
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espaço literário e o da filosofia que, claramente, separa seus campos. Mas, “a pesar desta 

sentencia adversa os poetas se obstinam em afirmar que a imagem [poética] revela o que é e 

não o que poderia ser. E ainda mais: dizem que a imagem recria o ser” (PAZ, 2006, p. 39). É 

nessa obstinação que tentaremos adentrar-nos para pensar a relação e a difusa fronteira que 

comunica a literatura e a filosofia. Tentaremos internar-nos nesse poder da literatura para 

dizer a verdade, para penetrar nela onde os pensamentos claros e distintos jamais 

conseguiriam.    

Situando o problema II  
Literatura e infância 

Ao perguntar-nos pelo papel da literatura infantil nas experiências de Filosofia com 

Crianças, precisamos deter-nos no conceito de “literatura infantil”, o qual vincula uma 

particular forma de encontro da linguagem com a infância. Dependendo de como pensemos 

cada um dos termos, se verá modificada substancialmente a relação que estabelecemos entre 

eles e que acabarão dando corpo á idéia do que seja uma “literatura infantil”.  

Não resulta obvia a forma em que poderíamos vincular a literatura e a infância. Este 

binômio envolve duas palavras com peso e vários matizes o qual nos convida a explorar, a 

abrir possíveis sentidos que possam enriquecer este vínculo da literatura quando a colocamos 

a brincar com a infância. Que é o que faz que um grupo de palavras possa compor-se de um 

jeito tal que precisa ser chamado de infantil? Que torna infantil a uma literatura? A que 

chamamos de literatura infantil? 

Uma das possibilidades para entrar na exploração deste vínculo é a do gênero. Durante 

muito tempo foi comum considerar a literatura infantil como uma sub-literatura ou um gênero 

menor dentro da literatura. A discussão em termos de gêneros maiores e menores ou 

marginais levou dentro da literatura a questionar, há cinqüenta anos, se a literatura policial ou 

a ficção científica poderiam ser consideradas propriamente um gênero literário. Mais 

recentemente, a discussão se traslada a os quadrinhos e a fotonovela, por exemplo. Também a 

literatura infantil entrou neste questionamento. Hoje parece ser uma questão natural falar dela 

como um gênero dentro da literatura. Já quase ninguém parece duvidar da sua existência. A 

literatura infantil vai conquistado um espaço tanto na indústria editorial quanto nas 

universidades que começam a organizar especializações e mestrados tendo-a como objeto de 

estudo.  

Mas, entrar na literatura infantil, na procura do que ela seja, pela questão do gênero, 

não ajuda na busca das suas origens afirma Marc Soriano (1995). Pensar nela como um 
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gênero literário demorou muito em aparecer. Não adianta tentar explicar de que se trata a 

literatura infantil encarando-a por este viés. Coincidimos com isto. Não pretendemos entrar na 

discussão desde esta perspectiva. Sabemos que os defensores da literatura infantil, catalogada 

muitas vezes como um gênero menor quase em tom pejorativo, tem lutado por sua dignidade 

como um gênero com todas as letras. Mas, aos fins do problema que nos ocupa, embarcar-nos 

nesta discussão, nos situaria do lado das classificações, nos levaria a optar por um tratamento 

que a coloca do lado de qualquer discurso. Estamos na procura do diferencial que aparece 

quando infância e literatura se vinculam, daquilo que faz com que esta relação se distinga de 

outros discursos, apresente outra lógica que incita ao pensamento a desprender-se 

precisamente das classificações habituais com as que ordenamos o mundo. Então, não 

pretendemos entrar na discussão sobre se é ou não um gênero maior ou menor, mas considerar 

essa minoridade que ela porta como uma força que minoriza a quem entra em contato com 

ela, que o arrasta à infância.   

Outra entrada, a fim de ponderar o que faz infantil a uma literatura, é partir da 

intencionalidade daquele que escreve o texto literário e o esforço por se adaptar a um receptor 

com características particulares. Assim, por exemplo, Marc Soriano, em sua clássica obra La 

literatura para niños y jóvenes. Guia de exploración de sus grandes temas (1995)5 define o 

livro infantil em termos de comunicação como “uma mensagem que um falante (ou 

escrevente) adulto, de determinada época ou de determinado país, dirige a destinatários de 

menor idade, que se caracterizam por carecer momentaneamente, das maturações afetivas e 

das competências enquanto a vocabulário, sintaxe e cultura geral que definem em princípio 

ao leitor adulto da mesma época e do mesmo país” (Ibidem, p. 211).  

Na exploração de Soriano fica claro que a literatura chamada de infantil está definida 

principalmente pelo esforço que aquele que pretende ser autor desta literatura, deve fazer para 

respeitar a aquelas para as quais se dirige, as crianças, nas suas características próprias 

enquanto seres que se encontram num estado de imaturidade transitório. Uma literatura 

infantil seria uma literatura ajustada em seu código, seu vocabulário, sua forma de construção 

e informação a essas características. Aqui o infantil da literatura está em função da 

minoridade de uma idade para a qual se dirige. 

Mas, podemos optar por colocar-nos do outro lado do processo, concentrar-nos na 

figura e o papel relevante do receptor dessa literatura, uma vez que se encontra com ela. 

Podemos considerar seu poder de defini-la além das pretensões daquele que intencionalmente 

                                                

 

5 O título original da obra é Guide de littèrature pour la jeunesse. Courants, problèmes, choix d’auteurs. Consultamos a 
edição em espanhol dado que não se encontra editada em português.   
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lhe dirige uma mensagem. Esta é a opção de Cecília Meirelles (1979), quem acha que definir 

a priori o que é a literatura infantil  é  impossível. Ela só existe a posteriori, quer dizer, uma 

vez que fica delimitada pela escolha das crianças, segundo sua preferência de acordo com 

critérios de utilidade ou prazer. É a escolha das crianças e não a intencionalidade de alguém 

que escreve para elas o que definiria o campo. 

Para Soriano, não é o gosto das crianças o que ajudaria nessa definição. O autor se 

pergunta sobre a possibilidade de conhecer realmente o gosto infantil, será a través das 

crianças?, por médio dos adultos?, mas esses adultos estão autorizados a falar no nome de 

uma infância que não é própria? Hoje em dia, o mercado complica mais a questão. As 

crianças (através dos adultos) e os adultos compram os livros que se correspondem com a 

idéia que o mercado editorial se faz da infância. Escolhem o livro do qual gostam no leque de 

possibilidades que o mercado oferece de acordo com seus critérios.  

É verdade que o problema da formação do gosto é muito complicado e também nos 

desviaria de nossa finalidade. Mas gostaríamos de ficar com essa idéia da literatura infantil 

como um acontecimento que se produz depois do encontro entre a literatura e a infância. A 

literatura infantil se nos apresenta como um fenômeno que não pode prever-se de antemão. 

Um fenômeno que se recusa à lógica do objetivo prévio, que escapa à intencionalidade prévia 

de alguém que se dirige à infância desde seu exterior, achando saber o que é mais conveniente 

para ela. Só depois de encontrar-se com a literatura, a infância se apegará a ela ou a 

abandonará, mesmo que ela lhe tenha sido dedicada. O encontro entre a infância e a literatura  

será algo que só se pode avaliar depois de acontecido. O que faz infantil a uma literatura, 

então, não poderia antecipar-se. 

Temos também aqueles que duvidam sobre a possibilidade de se falar em literatura 

infantil. Vamos apresentar brevemente algumas explorações que questionam o campo na 

busca de elementos que nos ajudem a re-colocar esta relação, a redefini-la para os fins deste 

trabalho. Vamos situar-nos em um espaço que ainda está perguntando-se sobre que seja a 

literatura infantil, sobre esse lugar que vincula a literatura e a infância, sobre esse infantil que 

se coloca ao lado da literatura e lhe demanda algo que parece não estar muito claro (ou, 

talvez, lhe oferece algo). Nesse colocar em questão a literatura infantil, achamos que se nos 

apresentará a oportunidade de deixar em suspensão, por uns instantes, esse laço e poderemos 

tirar proveito de alguns elementos que costumam aparecer quando afrouxamos os perímetros 

que cingem o olhar que nos vincula com o mundo. 

Michel Tournier (2003) passa por uma experiência pessoal que lhe faz suspeitar sobre 

o sentido que tem falar de uma literatura infantil. Em 1967 publicou um romance inspirado 
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em Robinson Crusoe de Daniel Defoe intitulado Sexta-feira ou os limbos do Pacífico6. Nele, o 

autor pretendia introduzir de uma forma sutil uma série de idéias filosóficas e psicanalíticas 

modernas. Depois de publicada, e relendo o livro, Tournier acaba achando que essas idéias 

apareciam de um modo exagerado e que tornavam a leitura pesada. Então, decide reescrevê-lo 

tornando-o mais ligeiro. Acrescenta episódios puramente narrativos e integra melhor a carga 

filosófica ao relato para que não ficasse tão obvia, produzindo uma maior intimidade entre os 

dois. Esta reescrita acaba transformando-se em um novo livro que chamou de Sexta-feira ou a 

vida selvagem. Acabado o trabalho se deparou com que tinha escrito um livro para crianças. 

"A brevidade do relato, sua limpidez, o ritmo ágil dos acontecimentos, tudo contribuía para 

fazer que esse breve romance, no futuro, se transformasse em um "clássico", no sentido 

próprio do termo, quer dizer um livro lido em classe” (2003). Mas apareceu, então, o 

inconveniente de não encontrar editora para o livro por não ajustar-se ele aos cânones do que 

se considera literatura infantil com todos os resguardos que isso implica e que se concretizam 

em uma certa censura que exclui a possibilidade da criação literária, afirma o autor. O nova 

obra, para entrar na forma, tem que ajustar-se a “(...) um retrato-tipo que compreende a idade, 

o sexo e a condição social. Em muitos casos, todo isso se encontra rematado por una 

ideologia política ou religiosa” (Idem). Finalmente, o romance acaba sendo publicado por 

uma editora de vanguarda que não se dedicava a trabalhar com livros para crianças até então. 

Qual o sentido de falar de uma literatura infantil?, se pergunta o autor. Onde colocar 

autores como Perrault, La Fontaine, Carroll, Grimm, Saint-Exupéry? Eles não escreveram 

para crianças, mas escreviam “tão limpidamente, tão brevemente” que inclusive as crianças 

podiam lê-los. “Este conceito de ‘inclusive as crianças’ tem chegado a adquirir para mim 

uma importância capital y diria que até tirânica. Trata-se de um ideal literário ao qual 

aspiro sem conseguir —salvo uma exceção— alcançá-lo. A risco de chocar a algumas 

pessoas, vou a dizer o que penso: a Shakespeare, Goethe e Balzac se lhes pode tachar de uma 

imperfeição a meu juízo imperdoável: a de que as crianças não possam lê-los” (Idem). Então 

a pergunta passa a ser outra, o que faz que uma obra literária seja tão poderosa? O autor dirá 

que “uma incitação a criar, um contágio do verbo criador, um pôr em marcha do processo 

inventivo dos leitores” (Idem) 

O autor também tem realizado o movimento contrário. O conto que ele considera seu 

melhor logro, Pierrot ou les secrets de la nuit, foi publicado em 1979 como uma versão para 

crianças e só dez anos depois foi incluído em uma coleção de contos para adultos nomeada Le 

                                                

 

6 Daqui para frente colocamos em português as obras do autor que foram traduzidas para esse idioma e mantemos em francês 
aquelas que não se acham traduzidas. 
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Médianoche amoureux. Essa mesma coleção reaparece publicada para crianças como Les 

contes de médianoche. Neste caso não há uma rescrita dos textos. Simplesmente, se 

eliminaram as novelas e se deixaram só os contos (aos que já compunham a coleção se 

incorporaram outros), gênero que o autor considera o mais adequado para as crianças por sua 

profundidade e dimensão mítica (BECKETT, 2000).  

Para Tournier, só faz sentido falar de uma boa literatura que não se restringe a uma 

faixa etária, que inclui também às crianças, e que será julgada em função do seu poder para 

provocar a criação Esse trânsito que ele faz entre a escrita para crianças e a escrita para 

adultos, essa chamada de escritura mista ou dual, nos mostra quase como um detalhe 

insignificante que o texto seja dirigido a crianças ou a adultos. Mais ainda, um texto infantil 

será aquele que pode ser lido por todos, independendo da idade, porque o que interessa nele, o 

que o define, será sua força para que incita a criar, a qualquer um, inclusive às crianças. 

Criação. Contágio. Parece-nos esta uma boa entrada para pensar tanto a literatura quanto a 

infância e o entre-espaço que as comunica. 

Vejamos outro caso em que os limites que definem o que seja uma literatura infantil se 

vêem questionados. Entre o final dos anos 60 e o início dos 70, Ruy-Vidal, um editor francês, 

se associa com Harlin Quist, um editor estadunidense, e começam a publicar uma série de 

livros para crianças que tiveram uma boa recepção entre os destinatários, mas que 

escandalizaram à crítica. As publicações de Ruy-Vidal eram compostos por textos de alguns 

dos escritores chamados de malditos e escritores que não eram reconhecidos como autores 

para crianças acompanhadas de ilustrações de artistas contemporâneos. Nesses livros se 

abordam temas como a morte, a sensualidade, o tempo, etc., que não pareciam muito 

adequados para crianças. A polêmica foi muito grande. O editor participou de grandes 

discussões com várias personalidades, entre elas a psicanalista Françoise Dolto.  

Algumas das críticas que recebeu caracterizavam esses livros como próprios para 

adultos e não para crianças por tratar-se de textos muito elaborados e difíceis com ilustrações 

“modernas” demais, muito influenciadas pela vanguarda da época e, em especial, pelo 

surrealismo, quebrando com os parâmetros que esperariam uma apresentação para crianças 

caracterizada pela simplicidade, e a identificação de formas reconhecíveis. 

Neste sentido, é interessante ler alguns dos argumentos de Françoise Dolto para 

considerar os livros como traumatizantes por enfrentar às crianças com um mundo caótico que 

permite aos autores colocar suas angústias no papel, mas que nelas pode resultar prejudicial e 

bloqueante da evolução do seu psiquismo. Em entrevista para a revista L’Express, e criticando 

a obra “Gertrudes e a sereia” de Richard Hugues, que foi publicada pela editora e que conta, 
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com uma carga de sensualidade e em tom poético, a amizade de uma menina pela sua boneca 

e por uma sereiazinha, Dolto acha “uma homossexualidade latente, tanto mais preocupante 

por expressar-se através de uma inexistência ou de uma incerteza com respeito ao corpo. Na 

maior parte dos desenhos as árvores são mineralizadas, os animais são vegetalizados e os 

homens uma das duas coisas, à vontade. Nada é mais nocivo para uma criança que essa 

confusão de reino. É importante que um homem seja um homem, que uma árvore seja uma 

árvore” (DOLTO apud SORIANO, 1995, p. 626). Françoise Dolto percebe um perigo nessa 

indefinição, nesse exercício de borrar os limites claros das coisas, na mistura que mostra um 

fundo caótico. Em nome da saúde psíquica das crianças, a literatura infantil tem que deixar 

claro que “uma arvore é uma árvore” para não confundir e paralisar aos pequenos. A 

psicanalista fala desde o lugar da psicologia, desde um espaço que se constitui em campo 

normativo e que cobra especial força nesses anos no âmbito da educação. A função à que se 

sente chamada na hora de dar sua opinião, com certeza, é muito diferente à função da arte, 

neste caso, a literatura. No entanto, também no campo da literatura encontramos opiniões 

similares, como a de Sartre. Neste caso, o autor não se refere à literatura oferecida às crianças 

senão que faz defesa do que seria uma literatura engajada politicamente. No ano 1947 

escreve:  

A função do escrito é chamar o gato de gato. Se as palavras estão doentes, cabe a nós curá-
las. Em vez disso, muitos vivem dessa doença. A literatura moderna, em muitos casos, é um 
câncer das palavras. Admito que se escreva ‘cavalo de manteiga’, mas, de certo modo, isso é 
a mesma coisa que falar dos Estados Unidos fascistas, ou do nacional-socialismo talinista. 
Particularmente, nada é mais nefasto que o exercício literário que se chama, creio, prosa 
poética, que consiste em usar palavras pelos obscuros acordes harmônicos que ressoam em 
torno delas, sentidos vagos, em contraposição ao significado claro (SARTRE, 1993, p. 208).   

Considerando todas as distâncias, as duas afirmações comprometem à literatura, em 

um caso, desde a educação, no outro, desde a política, com a função de demarcar limites 

claros e acham perturbador esse espaço literário que precisamente se define por provocar a 

indefinição, por mostrar o mundo em sua ambigüidade. Esta linguagem não parece muito 

apropriada para a formação de sujeitos políticos comprometidos nem da infância.  

Ruy-Vilal se nega a confundir o infantil com o pueril, com uma idéia da infância que a 

identifica com uma ingenuidade, uma simplicidade limitante ou uma infantilidade, no mal 

sentido da palavra, como uma versão edulcorada da adultez. Um bom livro para crianças é um 

livro bom para todo o mundo, dado que não há arte, desenhos, cores e inclusive, literatura 

para crianças. Há arte, desenhos, cores e literatura para todo o mundo. As crianças, em 

particular, têm que ser expostas à vida com toda a complexidade que ela carrega. “Dando-



33   

lhes  as crianças  livros valentes, quer dizer um pouco agressivos, a gente toma forças para 

falar da morte, da guerra, das coisas verdadeiras, daquilo que não anda bem no mundo. Mas 

só os artistas podem falar dessas coisas verdadeiras por obra e milagre do seu talento” 

(RUY-VIDAL apud SORIANO, 1995, p. 628). Um bom livro infantil, neste contexto, se 

produz por um acavalamento entre os aspetos lógicos e não lógicos do indivíduo. Tem um 

aspecto inteligível, mas tem que ir além. No caso dos livros que estamos falando, o texto 

atinge à primeira dimensão (sem perder de vista que isto não implica uma identificação, uma 

definição do texto em termos puramente lógicos) e a ilustração (como a música ou a 

escultura) se dirige àquela parte primitiva que lhe escapa. 

Ruy-Vidal nos instiga a conectar a literatura infantil com a vida que inclui tanto o pólo 

racional e lógico quanto aquela dimensão caótica e inexplicável que lembra do fundo do qual 

ela emerge. Com seus livros ele mostra os difusos limites que separam e conectam estas duas 

dimensões. A função da literatura que ele propicia não está em um trabalho no sentido da 

instrução ou da construção de fronteiras que definem as coisas e nos poupam, às crianças e 

aos adultos, da possibilidade de fortalecer-nos ao fazer contato com os limites difusos que 

mostram a complexidade da vida. Ele sabe que os artistas têm a capacidade de transportar-nos 

a esse lugar onde a composição da obra contata com aquilo que a descompõe e não nos 

preserva do risco de que as árvores e aos homens se abismem nesse limite. Essa agressividade 

é o que faz com que a vida seja vida, no sentido da criação.  

Umas décadas antes, e desde uma realidade mais próxima à nossa, Drummond de 

Andrade, também se pergunta e duvida sobre a possibilidade da existência de um gênero 

nomeado como “literatura infantil”.  

Haverá música infantil? pintura infantil? A partir de que ponto uma obra deixa de constituir 
alimento para o espírito da criança e do jovem e se dirige ao espírito adulto? Qual o bom 
livro para crianças que não seja lido com interesse pelo homem feito? Qual o livro de 
viagens e aventuras, destinado a adultos, que não possa ser dado à criança, desde que vasado 
em linguagem simples e isento de matéria de escândalo? Observados alguns cuidados de 
linguagem e decência, a distinção preconceituosa se desfaz. Será a criança um ser à parte, 
estranho ao homem, e reclamando uma literatura também à parte? Ou será a literatura infantil 
algo de mutilado, de reduzido, de desvitalizado, -porque coisa primária, fabricada na 
persuasão de que a imitação da infância é a própria infância? (1944, p. 220-221).   

Assim como Tournier e Ruy-Vidal, Drummond com suas perguntas sobre a existência 

ou não de uma literatura infantil, apaga as fronteiras entre o mundo da infância e da adultez e 

nos permite  sair de uma lógica  que os separa estabelecendo entre eles uma ordem gradativa.  

O escritor mineiro, sem desconhecer as particularidades da criança, também duvida 

dos limites que separam o mundo infantil do adulto e questiona uma literatura infantil que se 
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pensa em termos de redução da literatura, de privação da sua potência, que desmerece tanto à 

literatura quanto à infância. Percebe a tosca imitação da infância que nada tem de infantil e 

que se esconde por trás de uma pretendida literatura infantil. Ao se perguntar se será a criança 

um ser à parte, abre a porta para brincar com a difusão desse limite que isola a infância e a faz 

patrimônio de pequenos sujeitos e, com isso, dissolve as desculpas para tirar da literatura toda 

a sua potência. 

Com respeito a esta posse artificial, pouco convincente e desvitalizadora, Alceu 

Amoroso Lima, já no início do século XX e antecedendo a todos os autores mencionados,  

pensaba na diferença de concepções de mundo de adultos e crianças e desafiava: “só no dia 

em que houver boas histórias de crianças para crianças é que se poderá falar da existência 

de uma literatura infantil” (1927, p. 228). Lima pensa nessa possibilidade desde uma 

distinção que faz entre uma “literatura para crianças”, feita para elas, e uma “literatura de 

crianças”, quer dizer, escolhida por elas, ou melhor, feita por elas. O autor vê, nessa última, a 

possibilidade de fugir de uma literatura que fala às crianças com a alma do adulto. Critica a 

consideração da visão infantil do mundo que a apresenta como uma concepção imperfeita, 

deformada, que entra em conflito com o pretendido equilíbrio do adulto. A partir dessa 

perspectiva, se produz uma literatura para crianças que só de um modo artificial consegue 

imitar a particular lógica das crianças. “Devemos defender, quanto possível, o que há de 

infância na infância” (Ibidem, p. 213). Ele sustenta que há momentos de infância em todas as 

idades em que “todo nosso ser se recolloca no espírito da infância” (Ibidem, p. 214). Este 

espírito não é apenas o sentimento, a nostalgia ou o desejo dessa infância. É um momento que 

ele chama de “reinfantilidade”, disposição que é fugaz e muito difícil de conseguir pelo adulto 

autor de literatura infantil. Ele tem que “defender-se a cada momento de sua propria edade, 

de suas proprias idéas, de seu modo de ser adulto, e não criança” (Idem). Lima adverte que, 

por causa disso, pode produzir-se um ambiente artificial contrário à espontaneidade criadora. 

Há uma diferença de qualidade entre a psicologia infantil e a do adulto e não é acrescentando 

conhecimentos sobre as crianças que conseguiremos penetrar nela. Muito pelo contrário, 

afastamos-nos dela por essa via. “A criança ignora. Portanto, a sua ignorancia faz parte de 

seu mundo. É um elemento organico delle” (Ibidem, p. 215). O conhecimento altera, então, de 

um modo radical nosso modo de ver. Não basta para entrar na visão infantil, eliminar nossa 

lógica adulta. A questão não é tão simples assim. A infância tem uma lógica que impregna o 

raciocínio, mas também as sensações, o tipo de contato que se estabelece com o mundo. 

Possui seu próprio critério que a lógica adulta desconhece. A visão infantil denota 

“Justamente uma logica indecisa, nebulosa, que oscilla e vagueia, mas que não pode ser de 
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outra forma. Porque ainda não se concentrou nem se precisou e voga o sabor das 

descobertas do mundo e da evolução interior” (Idem). Os adultos, com honrosas exceções, só 

conseguimos reproduzir artificialmente a fluidez dessa lógica especial. O estilo infantil é 

irredutível, é qualitativamente diferente do adulto e não quantitativamente inferior. Não é uma 

simplificação ou um apequenamento o que está em jogo na visão infantil. Não se trata de 

tamanhos. Aqueles que não compreendem isso,   

escrevem sem indecisão, sem essa aura de mysterio que é toda infancia. Escrevem, 
sobretudo, esses melhores, sem imperfeição. São vitimas das proprias qualidades, sabendo 
demais o que devem fazer, conhecendo os caminhos da alma infantil muito melhor do que as 
proprias crianças, parecem ir muito fundo por esses caminhos secretos. Mas por isso mesmo, 
ficam sempre de cima e de longe. Pelo próprio facto de sua superioridade (Ibidem, p. 219-
220)   

Para o autor, definitivamente, “a criança vê um mundo diverso do nosso, como os 

pássaros” (Ibidem, p. 217). Assim como eles, a criança vê as coisas, se relaciona com suas 

formas, compreende o mundo e o interpreta de um modo radicalmente diferente e que nós, 

adultos, desconhecemos. Explorar a possibilidade de uma literatura infantil feita por crianças, 

para Lima, é abrir-se à possibilidade de dar voz a esse mundo inacessível, fugazmente 

visitado, às vezes, por alguns adultos. Neste último sentido, lança uma frase instigante, haverá 

que “começar por compreender o mundo visto de dentro da infância” (Ibidem, p. 220). 

Resulta-nos inspirador o desafio de Alceu Amoroso Lima. Gostamos de aceitar esse 

convite que deixa de definir a uma literatura infantil a partir da intencionalidade de quem 

escreve ou do lugar dos destinatários-receptores. Já não é o adulto em um esforço de 

adaptação para fazer-se compreender por esse leitor que circunstancialmente tem suas 

capacidades ainda não desenvolvidas. Também não é a criança escolhendo aquilo que mais 

lhe agrada. Achamos que também não são as crianças colocadas no papel de fazedoras da 

literatura que elas mesmas lerão7. Aqui aparece a infância como um olhar, como um ponto de 

partida (ou um ponto de chegada?) que, ainda que ancorado nas crianças, não é seu 

patrimônio exclusivo porque é basicamente qualidade, uma forma desse relacionar com o 

mundo. Tem-se que entrar na infância para ver o mundo desde ali. Como é possível entrar 

nesse olhar? Como pensar a literatura a partir dessa visão? 

                                                

 

7 Lima coloca a possibilidade de que sejam as mesmas crianças que escrevam para elas mesmas, âmbito que muitas décadas 
depois ainda permanece pouco explorado. O autor reconhece que, de concretizar-se esta inquietação, não será qualquer 
criança a que escreva para as outras, assim como não é qualquer adulto o que escreve para seus coetâneos. Se a escrita 
infantil, então, não é algo que se desprenda de uma habilidade, muito pelo contrário, como sustenta Lima, será o 
posicionar-se em essa “infantilidade” o que habilita a tornar infantil uma literatura. E isso não é patrimônio dos corpos 
pequenos. Por tanto, ainda que possa ser interessante, e até enriquecedor, explorar mais e melhor esta possibilidade das 
crianças escrevendo para elas mesmas, não será essa a condição que tornará infantil à literatura. 



36   

Na hora de repensar o que poderia ser uma literatura infantil para pensar seu papel em 

uma experiência de filosofia, achamos mais produtivo, mais potente, tirá-la de uma relação 

quantitativa que coloca à criança no lugar de inferioridade para poder estabelecer com a 

infância uma relação qualitativa que permite, já não perguntar-nos se existe uma literatura 

infantil, mas se é possível pensar em uma literatura que não seja infantil. Então, nesta 

perspectiva, o termo “infantil” cobra outra dimensão que transcende à criança. Ela pode vir a 

ser só um exemplo de essa infância, mas nem sempre.   

O que define este vínculo, então? O que mantém unidas estas duas palavras para 

fundi-las em uma só categoria? Que acontece quando elas se juntam? Em definitiva, desde 

onde pensar o que seria, uma “literatura infantil”? Por que considerar que a estreita relação 

entre a infância e a literatura abre caminhos para  o pensar?   

Alceu Amoroso Lima nos apresentava a distinção entre uma “literatura para crianças” 

e uma “literatura de crianças” pensando na autoria dessa literatura. Se nos apresenta a 

necessidade de estabelecer também uma distinção que nos permita este afastamento de uma 

literatura feita para crianças, enquanto uma categoria que se refere a uma literatura que se 

dirige àqueles indivíduos que se encontram em processo de amadurecimento e que 

chamaremos de “literatura infantil” com letra minúscula para diferenciá-la do que seria uma 

“Literatura Infantil”, com letra maiúscula.. Não estabelecemos entre ambas uma diferença de 

grau, de menos a mais literatura. Achamos que cada uma atinge dimensões diferentes.  

Na “literatura infantil” feita para crianças, o “infantil” aparece como um adjetivo que 

busca refúgio embaixo do teto de um importante substantivo. É uma literatura que mira com 

condescendência as crianças, que fala sua limitada linguagem para fazer-se compreender. 

Acomoda-se às circunstanciais limitações de suas destinatárias a fim de acompanhá-las no seu 

caminho de desenvolvimento (seja para ensinar-lhes como andar por ele, seja para entretê-las 

enquanto vão andando). Implica um lembrar-nos da nossa infância  com olhos de adultos. Um 

dirigir-nos para uma criança que foi e que nos é alheia, para marcar-lhe um caminho que nós 

já percorremos e que, por isso, achamos que já conhecemos. Estabelece-se aqui uma relação 

quantitativa entre os termos. A literatura estabelece uma relação de grau com a infância se 

apequena para fazer-se acessível a umas mentes menos maturas, com menos conhecimentos e 

proporcionar-lhes sentidos, marcar-lhes caminhos. 

A “Literatura Infantil” se nos apresenta como um nome próprio que acompanha outro 

nome próprio e que, nesse acompanhar-se, confundem seus sentidos, os tornam estranhos, 

raros. O que acontece ali acontece no meio, porque entre eles aparece uma relação de tipo 

qualitativo. Ali o Infantil não apequena a Literatura, mas se mistura com ela. Um se mete 
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entre as letras da outra, e vice-versa, constituindo uma só paisagem. Aqui, esses dois termos 

se afetam mutuamente e quebram com a idéia de um “para” a infância para misturá-lo com 

um “desde” a infância, “a partir de” a infância, que nos coloca numa outra dimensão que vai 

além de pensá-la como um momento de transição para a adultez, que nos situa em um 

começar: “começar por compreender o mundo visto de dentro da infância”.  

Para melhor perceber essa diferença, entre estas duas formas de entender a literatura 

infantil, precisaremos, primeiro, acompanhar o modo em que se constituiu uma “literatura 

infantil” para, logo, tentar aproximar-nos ao que chamamos de “Literatura Infantil” a partir da 

entrada em cada um dos termos que compõem esta última: uma literatura que se diferencia de 

outros discursos e permite pensar em uma possibilidade de aproximação à infância sem 

subordiná-la, nem a apequená-la e uma infância pensada fora dos parâmetros cronológicos.                        
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A literatura infantil: 

entre o bosque e o caminho mais curto          

Chapeuzinho Vermelho: do bosque ao caminho mais curto ou o surgimento de uma 

literatura.    

Certo dia, a mãe de uma menina mandou que ela levasse um pouco de pão e de leite para sua 
avó. Quando a menina ia caminhando pela floresta, um lobo aproximou-se e perguntou-lhe 
onde se dirigia.   

- Para a casa da vovó – ela respondeu.  
- Por que caminho você vai, o dos alfinetes ou o das agulhas?  
- O das agulhas.   

Então o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou primeiro à casa. Matou a avó, 
despejou seu sangue numa garrafa e cortou sua carne em fatias, colocando tudo numa 
travessa. Depois, vestiu sua roupa de dormir e ficou deitado na cama, à espera.  
Pam, pam.  

- Entre, querida.  
- Olá vovó. Trouxe para a senhora um pouco de pão e de leite.  
- Sirva-se também de alguma coisa, minha querida. Há carne e vinho na copa.   

A menina comeu o que lhe era oferecido e, enquanto o fazia, um gatinho disse: ‘Menina 
perdida! Comer a carne e beber o sangue da sua avó!’. 
Depois o lobo disse:   

- Tire a roupa e deite-se na cama comigo.  
- Onde ponho o avental?  
- Jogue no fogo. Você não vai mais precisar dele.   

Para cada peça de roupa – corpete, saia, anágua e meias – a menina fazia a mesma pergunta. 
E cada vez, o lobo respondia:   

- Jogue no fogo. Você não vai precisar mais dela.   

Quando a menina se deitou na cama, disse:    

- Ah, vovó! Como você é peluda!  
- É para me manter mais aquecida, querida.  
- Ah, vovó! Que ombros largos você tem!  
- É para carregar melhor a lenha, querida. 
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- Ah, vovó! Como são compridas as suas unhas!  
- É para me coçar melhor, querida. 
- Ah, vovó! Que dentes grandes você tem!  
- É para comer melhor você, querida.  

E ele a devorou (DARNTON, 1986, p. 21-22).   

O que acabamos de ler nos traz lembranças de uma história bem familiar ligada à 

infância: uma menina que vai para a casa da sua vovozinha, um encontro na floresta, uma 

bifurcação do caminho, um lobo. Mas, esta versão, não parece uma história muito apropriada 

para crianças. Esta, é uma das variantes que circulava entre os camponeses que moravam nas 

colinas francesas do que, depois, seria conhecido como Chapeuzinho Vermelho8. Como 

veremos no desenvolvimento deste capítulo, Perrault, considerado o pai do gênero da 

literatura infantil, se nutriria destes relatos orais para escrever seus contos que estariam 

destinados oficialmente às crianças.  

A relação entre a literatura e a infância, mais precisamente o surgimento de uma 

literatura feita especialmente para crianças não é muito velha. Quando estava quase acabando 

o século XVII, são publicados os Contos de Mamãe Gansa, a obra com a que Perrault 

inaugura o que depois seria considerado um gênero: a literatura infantil. É ali quando 

Chapeuzinho Vermelho ganha a forma escrita pela primeira vez.     

As transformações desta história no tempo vai nos permitir visualizar como o que hoje 

consideramos literatura infantil foi mudando conforme a imagem da infância foi sendo 

construída. Na medida em que a idéia do que seja ser uma criança vai-se consolidando, 

também vão se fazendo mais precisos os caminhos pelos quais infância e literatura podem 

transitar. Essa precisão implica ir deixando a um lado aqueles caminhos que passam a ser 

considerados pouco adequados, pouco convenientes. Implica uma restrição, uma redução com 

respeito ao universo difuso da tradição oral do qual emerge o que seria a literatura infantil. A 

literatura escrita propositalmente e exclusivamente para as crianças, a literatura infantil, 

acabará delimitando à literatura, especificando-a nas características de uma determinada faixa 

etária, restringindo-a com esse adjetivo. Assim, os caminhos que podem pegar, tanto a 

literatura quanto Chapeuzinho, são cada vez mais fortemente delineados, são mais fixos, são 

mais óbvios, obrigam-na a retornar para ponto de partida. Mesmo andando, Chapeuzinho 

estará no mesmo lugar; fecham-se as suas possibilidades de brincar na beira do caminho, de 

entrar na floresta. Mas, nas origens desta história, no contexto no qual surge, podemos achar 

                                                

 

8 Este relato registrado por Darnton foi recolhido de Le conte populaire français de Paul Delaure e Marie-Louise Tenèse, 
uma coletânea, realizada pelo folclorista, de contos populares franceses que inclui distintas versões de cada conto tomado de 
fontes orais.  Este registro de Chapeuzinho Vermelho é dos mais antigos. 
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uma força diferente, e conectar-nos com a vitalidade que impulsiona a Chapeuzinho a lançar-

se na estrada na busca de outro sentido para sua vida.  

Tentaremos ilustrar, a partir deste considerado clássico infantil, como vão acontecendo 

as mudanças que conduzem à consolidação da infância e de uma literatura que lhe será 

destinada, para logo começar a vislumbrar a possibilidade de pensar de outra maneira esse 

vínculo que mantém ligadas a literatura e a infância dentro do binômio “Literatura Infantil”. 

Pretendemos pensar a infância e a literatura em uma relação vital que tem a ver com o 

movimento, com a mudança, com a abertura para deixar-se afetar pelos signos que o mundo 

nos apresenta. Gostaríamos de pensar em uma “Literatura Infantil”  onde infância e literatura 

se fazem vizinhas e na mesma linha que se encontram, se contagiam mutuamente e fogem 

juntas para adentrar-se no bosque. Mas, comecemos pelo princípio. De quando data 

Chapeuzinho Vermelho? Para procurar suas origens devemos situar-nos uns séculos antes 

daquele 1697, momento no qual a história ganha forma escrita.   

Uma vida incerta em um mundo sem crianças. Entre o ficar na aldeia e o lançar-se na 

estrada 

 

Analisemos como se chega a este momento. Pelas pesquisas de Philippe Áries (1981), 

sabemos que até uma época difusa localizada entre os séculos XVII e XVIII, as crianças 

viviam indiferenciadamente misturadas com os adultos e participavam da sua cotidianidade. 

Misturados entre eles apenas passavam os primeiros momentos da vida, aqueles de maior 

fragilidade.  

Entre os camponeses franceses tinha suma importância uma instituição chamada de 

veillée, esse encontro que se produzia ao acabar o dia e que reunia a todo o mundo para ouvir 

os relatos provenientes da tradição oral que deleitavam as pessoas. Esses relatos não tinham 

uma especial consideração com respeito ao seu conteúdo sobre as coisas que seriam 

convenientes ou não que os meninos ouvissem. O mundo destes contos é explorado por 

Darnton, cuja obra fornece alguns exemplos. Na versão primitiva da Bela adormecida, “(...) o 

Príncipe Encantado já é casado, viola à princesa e ela tem vários filhos com ele, sem 

acordar. As crianças, finalmente, quebram o encantamento, mordendo-a durante a 

amamentação, e o conto então aborda seu segundo tema: as tentativas da sogra do príncipe, 

uma ogra, de comer sua prole ilícita.” (1986, p. 28).  Em um conto denominado Minha mãe 

me matou, meu pai me devorou, uma mãe pica seu filho e o prepara numa panela para que 

logo a sua filha o sirva ao pai (Ibidem, p. 29). 
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O autor, ao explorar este universo, estabelece uma estreita relação entre estes relatos e 

a forma em que o mundo se apresentava para estes sujeitos a partir da experiência cotidiana. 

Os camponeses viviam numa permanente luta pela sobrevivência. Estavam imersos em um 

sistema senhorial que não lhes permitia alcançar uma independência econômica pela falta de 

terra suficiente e por nunca conseguir ficar com qualquer excedente por eles produzido ao 

estarem imersos em um sistema de tributos, dízimos, arrendamentos de terras e impostos. 

Todos precisavam trabalhar muito duro. Os homens trabalhavam no cultivo da terra o dia 

todo, desde muito cedo e até muito tarde, com técnicas primitivas. As mulheres ao casar 

acrescentavam novas tarefas ao trabalho que já realizavam para a fazenda e a família, além de 

somar à dureza dessa vida o perigo que significava um parto. Tinham uns cinco ou seis filhos 

dos quais só dois ou três chegavam à vida adulta. Os filhos também participam desse círculo 

de trabalho interminável desde muito cedo. A fome e a subnutrição eram fatores comuns entre 

todos eles.  

Muitos não resistiam essa vida e saíam pela estrada à deriva na busca de outras 

condições. Definem-se assim, dois cenários: um, a vida da casa e da aldeia e, o outro, a 

estrada aberta. Deste modo, a vida se dividia “entre o desespero da aldeia e a penúria da 

estrada” (Ibidem, p. 59). 

É interessante o assinalamento que faz Darnton em relação a este segundo cenário. 

Nos contos dos camponeses, são principalmente os filhos quem se lançam na estrada perante 

as duras condições de existência, a falta de terra e de comida. Eles saem da aldeia e habitam 

fortemente este espaço de trânsito. Andar pela estrada não implicava uma vida menos difícil. 

“Os homens tinham de abrir caminho a pé a através desse território traiçoeiro, dormindo à 

noite, sob montes de feno e arbustos, quando não podiam implorar hospitalidade em 

fazendas, ou pagar por uma cama numa estalagem –na qual havia boa chance de terem suas 

bolsas roubadas, ou as gargantas cortadas” (Ibidem, p. 57). Andar em grupo parecia ser mais 

seguro, mas também não era para confiar nos companheiros de viagem. A estrada obrigava a 

estar sempre alerta. Nunca se podia ter certeza do que estava acontecendo, de quem eram os 

outros. A experiência e os conhecimentos adquiridos não garantiam a sobrevivência. Era 

difícil instalar-se em uma normalidade, relaxar-se na rotina, no hábito que permite antecipar 

sem esforço o que segue. Tinha–se que desenvolver uma sensibilidade adequada a um 

contexto de ambigüidades, onde tudo está em trânsito, onde nada fornece a garantia de ser o 

que parece.   

Este universo, com suas duas atmosferas, aparece retratado nesses relatos que os 

camponeses franceses contavam na noite, depois de um árduo dia de trabalho, quando se 
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encontravam em frente da lareira, enquanto as mulheres costuravam e os homens consertavam 

as ferramentas. Eles não mantinham com esses contos uma relação de exterioridade. São 

relatos que os acompanhavam no esforço de tentar compreender a complexidade da sua vida. 

O mundo se apresenta neles como um lugar duro e perigoso, como um universo sem lógica 

alguma no qual os desastres ocorrem de forma casual. É um universo totalmente amoral onde 

as coisas acontecem independentemente do que os protagonistas façam. Sem possibilidade de 

prever-se nem explicar-se, os acontecimentos da vida só devem ser suportados. Não existe ali 

a idéia de que a virtude será recompensada. Em geral, os contos sugerem um mundo incerto 

no qual “por mais louvável que seja dividir o pão com os mendigos não se pode confiar em 

todos aqueles que se encontra pelo caminho. Alguns estranhos talvez se transformem em 

príncipes e fadas bondosas, mas outros podem ser lobos ou feiticeiras, e não há maneira de 

distinguir uns de outros” (Ibidem, p. 78). Nestes relatos o final feliz não está garantido. 

Darnton assinala que estes finais só aparecem depois do século XVIII.  

Cuidado com o bosque Chapeuzinho!

 

Nesse contexto Marc Soriano distingue os “contos de advertência” ou “conselhas”9 

como sendo os primeiros destinados às crianças para protegê-las dos perigos reais do bosque, 

da água, do fogo, etc (1995, p. 194). Eram relatos funcionais que pertenciam à tradição oral, 

que transformavam o perigo em um personagem que acabava por provocar um medo concreto 

àquilo que se considerava perigoso10. Não tinham uma conotação moral. Esses relatos 

demoraram muito tempo em serem identificados como destinados para as crianças, 

precisamente por estarem povoados de bichos-papões, lobos e uma série de monstros locais, 

algo incompatível com a imagem que posteriormente se construiria da infância. Chapeuzinho 

Vermelho seria um destes contos e o único verdadeiramente destinado para crianças entre os 

que Perrault resgatou na sua recopilação11. Darnton (1986, p. 79) indica que em trinta e cinco 

versões deste conto, anteriores aos contos de Perrault e dos irmãos Grimm, o lobo acaba 

devorando à menina. É importante notar que nessas versões a menina “nem desobedece a sua 

                                                

 

9 Este tipo de relatos recebe em espanhol o nome de “consejas”. O dicionário da Real Academia Española  
(http://buscon.rae.es/draeI/)  ao definir o termo o liga à sua origem latina:  consilia, plural de consilium, conselho. Mas o 
define em relação aos “contos, fábulas, patranha, ridículos de sabor antigo”. Optou-se pela tradução literal para não perder 
esta ligação se fosse traduzido simplesmente como “conselhos”.  

10 Robert Darnton também menciona, muito rapidamente, a existência deste tipo de contos como parte desse fundo cultural 
popular que os camponeses franceses contavam na veillée, séculos antes que fossem resgatados pela escrita (1986, p. 31-32)  

11 A autora Zohar Shavit, baseada na versão da história de Perrault que apresentaremos mais na frente, dúvida dessa ligação 
feita por Marc Soriano  e acha que Chapeuzinho Vermelho não tem vínculo com os contos de advertência.   

http://buscon.rae.es/draeI/
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mãe nem deixa de ler os letreiros de uma ordem moral implícita, escritos no mundo que a 

rodeia. Ela simplesmente caminhou para dentro das mandíbulas da morte”.  

Como vimos, o que hoje consideramos literatura infantil não foi, nas suas origens, 

destinada especialmente às crianças. E mesmo que este relato seja considerado como conto de 

advertência está guiado não por uma idéia de infância, mas por um interesse absolutamente 

funcional. As crianças não eram consideradas como seres com necessidades e interesses 

próprios, diferentes dos adultos.   

Uma infância para mimar e se divertir. A cuidar das crianças!

 

Este conto foi resgatado da tradição oral, provavelmente através da babá do filho de 

Perrault e foi adaptado por ele “para o salão, com um ajuste de tom, para atender ao gosto de 

uma audiência sofisticada” (Ibidem, p. 89). Como já mencionamos, corria o ano 1697 quando 

aparece a primeira versão dos Contos da Mamãe Gansa e para esse então, algumas coisas já 

tinham mudado.  

Zohar Shavit (1991) relaciona o conto de Perrault com o surgimento de um primeiro 

sentimento pela infância, com aqueles primeiros olhares que começaram a ser dirigidos às 

crianças que, ainda um pouco difusamente e desde um ponto de vista afetivo, começaram a 

distingui-las dos adultos. A partir desse novo olhar, a versão moderna sobre a infância dá seus 

primeiros passos.  

É entre os séculos XVII e XVIII que, em nossa cultura ocidental, a imagem da 

infância, como habitada por seres diferentes daqueles que transitam pelo mundo adulto, vá 

tomar forma. Nessa época se produz um cambio na forma de perceber às crianças. Estas 

mudanças precederam às mudanças sociais habitualmente vinculadas com o aparecimento da 

infância como a Revolução Industrial, o aparecimento da burguesia e a diminuição do índice 

de mortalidade infantil. Sem desconsiderar a influência que estes acontecimentos tiveram na 

gestação da noção de infância, para Shavit (Ibidem), estas mudanças ideológicas antecederam 

em um século aos câmbios materiais.  

“Um novo sentimento da infância havia surgido, a criança, por sua ingenuidade, 

gentileza e graça, se tornava uma fonte de distração e de relaxamento para o adulto, um 

sentimento que poderíamos chamar de ‘paparicação’” (ARIÈS, op. cit., p. 158).  As crianças 

se transformam em fonte de divertimento dos adultos e isto faz com que sejam consideradas 

como diferentes deles. Este sentimento novo, de caráter afetivo, com respeito às crianças –o  

minotage–, é o início de um tipo de relacionamento com elas que, pouco a pouco, vão 

transformando-se no centro da vida familiar e em objeto de  cuidados especiais. Na 
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construção do binômio que diferencia os dois pólos, adulto-criança, as crianças vão ficando 

com brincadeiras e atividades que até então eram compartilhadas com os adultos 

indistintamente. Também ficarão com uma literatura vai ser-lhes destinada especialmente.  

Cuidado com os rapazes, Chapeuzinho!?

 

Como já vimos, antes do surgimento desta diferenciação entre adultos e crianças, as 

crianças já tinham relação com os contos hoje conhecidos como de fadas, ainda que não 

tenham sido considerados como especialmente destinados a elas. Shavit (op. cit.) mostra que é 

no século XVII quando estes começam a serem considerados como próprios para elas e para 

as pessoas pertencentes às classes sociais consideradas inferiores por serem relatos simples.  

É nesta época que aparece a versão “paparicante” de Chapeuzinho Vermelho, de 

Perrault, em um contexto em que os contos de fadas já tinham sido associados à infância. Ao 

surgir um novo interesse por eles, começam a cobrar um valor artístico e estes contos ficam 

em moda entre as classes mais privilegiadas. Assim, se transformam numa zona propícia para 

o deleite na qual voltam a cruzar-se adultos e crianças, mas agora já separados pela cultura em 

dois mundos diferentes.   

Os adultos aproveitaram a oportunidade de desfrutar dos contos de fadas durante o século 

XVII reconhecendo a cultura da criança como diferente da sua própria e usando às crianças 

como uma fonte de diversão. Por tanto, a leitura de contos de fadas pelas pessoas da alta 

cultura estava baseada num acordo silencioso (entre elas e o escritor) sobre dois leitores 

implícitos –a criança e o adulto de alta cultura- e num acordo tácito sobre as intenções do 

escritor, deixando muito espaço para que o escritor brincasse entre eles (SHAVIT, 1991, p. 

7-8).   

Esses adultos só podiam desfrutar desses relatos desde que ficasse claro que os 

mesmos estavam destinados às crianças e às classes baixas. Este duplo vínculo dos contos de 

fadas e o complexo modo em que entram no mundo das crianças e, ao mesmo tempo e através 

delas, no mundo adulto dos salões franceses, é analisado por Shavit através da ambigüidade e 

o tom irônico que apresenta a versão de Perrault de Chapeuzinho Vermelho12. Na adaptação 

que faz do relato da tradição oral, mantém recursos, como o diálogo, que marcam essa origem 

antiga. Ao mesmo tempo, introduz um certo vocabulário que é estranho à língua escrita da 
                                                

 

12 A autora, faz referência também à ambigüidade que se apresentou na época com respeito à autoria das Histórias dos contos 
de outrora (que apareceu com o subtítulo Contos da Mamãe Gansa, pelo qual se fizeram mais conhecidas) e que fez parte 
também desse duplo jogo. As Histórias..., mesmo que assinadas pelo filho de Perrault, Pierre Darmancour, que contava com 
dezessete anos no momento da publicação, foram atribuídas ao próprio Perrault por seus contemporâneos. Esta confusão, que 
ainda suscita controvérsias, até foi estimulada por Perrault. (Shavit,1991; Soriano, 1995; Montes, 2001). Vale esclarecer que, 
na época, escrever para crianças era considerada uma atividade própria dos jovens e das mulheres.   
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época e que poderia ser identificado com expressões utilizadas pelas crianças. Desse modo, na 

forma simples e “ingênua” do texto, marca quem seriam seus destinatários oficiais. A 

estrutura do diálogo própria dos relatos orais se quebra sobre o final e, desse modo, Perrault, 

ao sair da fórmula oral, dá um sinal ao leitor adulto, assinala Shavit.  

Minha avó, que braços grandes você tem! 
É para abraçar você melhor, minha neta. 
Minha avó, que pernas grandes você tem! 
É para correr melhor, minha filha. 
Minha avó, que orelhas grandes você tem! 
É para escutar melhor, minha filha. 
Minha avó, que olhos grandes você tem! 
É para enxergar você melhor, minha neta. 
Minha avó, que dentes grandes você tem! 
É para comer você. (PERRAULT, 2004, p.337-338. O destaque é nosso)13  

Para Shavit, o final trágico é introduzido quebrando a regra dos contos provenientes da 

tradição oral que acabavam com um final feliz, questão esta não compartilhada por Darnton 

(1986) que, na sua pesquisa, mostra que esse tipo de finais já faziam parte dos relatos dos 

camponeses franceses. 

O conto de Perrault não acaba com a história de Chapeuzinho, a ela se acrescenta uma 

moral bastante particular.   

Vemos aqui que as meninas, 
E sobretudo as mocinhas 
Lindas, elegantes e finas, 
Não devem a qualquer um escutar. 
E se o fazem não é surpresa 
Que do lobo virem jantar. 
Falo ‘do’ lobo, pois nem todos eles 
São de fato equiparáveis. 
Alguns são até muito amáveis, 
Serenos, sem fel nem irritação. 
Esses doces lobos, com toda educação, 
Acompanham as jovens senhoritas 
Pelos becos afora e além do portão. 
Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos, 
São entre todos, os mais perigosos (Ibidem, p. 338).  

A ironia da moral mostra que o lobo representa outra coisa que os perigos reais da 

floresta advertindo as moças sobre o cuidado que devem ter com os “cavalheiros” que querem 

enganá-las, se não querem ser machucadas. Como assinalamos, Shavit também mantém 

diferenças com Soriano, achando que as características deste relato dificilmente permitiriam 

                                                

 

13 As citações de Perrault e dos irmãos Grimm são trazidas da compilação realizada por Maria Tatar, Contos de Fadas. 
Edição comentada e ilustrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. Optamos por manter a autoria original pelo que, neste caso, 
não seguiremos a normas habituais e as versões de “Chapeuzinho Vermelho” serão referenciadas como (Perrault, 2004) e 
(Grimm, 2004) respectivamente.   
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incluí-lo entre os contos de advertência porque, claramente, mais do que um texto sobre uma 

menina devorada pelo lobo é uma história sobre uma moça seduzida por um cavalheiro. O 

texto não ressalta a inocência de Chapeuzinho (como acontecerá numa época posterior), mas 

sua beleza: “Era uma vez uma pequena aldeã, a menina mais bonita que poderia haver” 

(Ibidem, p. 336). A cena erótica da cama, que é mantida por Perrault, marca fortemente este 

sentido. O lobo convida a menina a entrar na cama com ele, ela tira a roupa e fica surpresa ao 

ver ao lobo desnudo: “‘Ponha o bolo e o potinho de manteiga em cima da arca e venha deitar 

comigo’. Chapeuzinho Vermelho tirou a roupa e foi se enfiar na cama comigo’. Chapeuzinho 

Vermelho tirou a roupa e foi se enfiar na cama, onde ficou muito espantada ao ver a figura 

da avó em camisola” (Ibidem, p. 337). 

Por outra parte, a abertura do relato não permite ser levado muito a sério: “Sua mãe 

era louca por ela e a avó mais ainda” (Ibidem, p. 336). 

Estes sinais, diz Shavit, estão destinados aos leitores não-oficiais do conto: os adultos 

que freqüentavam os salões franceses. Temos assim, um conto dirigido oficialmente às 

crianças. Ao mesmo tempo, se produz a utilização desta destinação oficial por parte dos 

adultos dos grupos mais privilegiados da sociedade para permitir-se desfrutar daquele relato. 

A estrutura formal do conto se dirige às primeiras e a ironia do relato aos segundos, que 

desfrutavam dele atraídos pela moda de levar este tipo de relatos para os salões.    

Outro sentimento pela infância. A educar às crianças! 

 

Com o passar do tempo, as crianças passaram a serem percebidas de um modo 

diferente daquele que as considerava fonte de divertimento dos adultos e, junto com a 

mudança desta visão, também mudam os relatos que se destinam a elas. Veremos primeiro, 

em que consistem estas mudanças para ver, logo em seguida, como a versão “mimosa” de 

Chapeuzinho Vermelho de Perrault (como é nomeada por Shavit) sofre também uma 

transformação que acompanha esse novo sentimento pela infância.   

Em um primeiro momento de distinção, as crianças passam a serem concebidas, como 

seres angelicais, inocentes e livres de pecado e sobre elas se deposita um sentimento de 

“paparicação”. Paulatinamente, sobre este sentimento vai se gestando um outro sentimento de 

caráter moral em torno de uma infância que, agora, tem que ser protegida e separada dos 

adultos. Ao mesmo tempo, a modernidade deposita nessa infância a imagem da minoridade 

entendida como imaturidade, como imperfeição de uma razão que deve ser educada para 

atingir sua plenitude. “Pois não convinha ao adulto se acomodar à leviandade da infância: 

este fora o erro antigo. Era preciso conhecê-la melhor para corrigi-la” (ÁRIES, 1981, p. 
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163). Essa razão, ainda frágil, própria do mundo infantil devia ser protegida e instruída, 

formada, e uma das instituições privilegiadas para realizar esta tarefa foi a escola. Então, além 

do aparecimento de roupas e brinquedos próprios para as crianças, ligado ao sentimento 

anteriormente esboçado, também apareceram instituições específicas para elas.  

A preocupação com a escola e a educação por ela ministrada surge das inquietações 

dos moralistas, basicamente eclesiásticos e juristas, por fazer das crianças homens racionais e 

cristãos. Esse zelo moral e religioso marca aquele espaço no qual as crianças foram 

confinadas e separadas do resto da população na procura do seu bem-estar espiritual. 

Conjuntamente com as especificidades criadas para a infância e compartilhando as 

suas características, uma literatura foi produzida. Esta literatura aparece com a finalidade de 

incorporá-las a este novo mundo escolar e à cultura escrita. Os pedagogos encontraram nesses 

textos literários um especial potencial, um aliado e um complemento dos castigos físicos com 

os quais pretendiam ajustar esses meninos e meninas à nova imagem da infância (GOLDÍN, 

2001, p. 13).   

No século XVIII obras provenientes da literatura escrita dirigida inicialmente para os 

adultos circulavam junto com as recopilações feitas por Perrault e, como elas, foram 

apropriadas também pelas crianças (é o caso de Robinson Crusoe -1719- ou As viagens de 

Gulliver -1726).  

Para esta época, a cultura popular é considerada fonte de promiscuidade e confusão. 

Algo incompatível com a inocência e os cuidados que merecem essas crianças, recentemente 

“inventadas”, que devem ser formadas, educadas. Para apagar essa faceta pouco conveniente 

desta literatura, começam a ser elaboradas adaptações e fragmentos de textos clássicos 

portadores de uma mensagem que favorece a difusão da virtude. A partir do século XVIII as 

obras clássicas utilizadas pelos pedagogos, são substituídas por uma literatura especificamente 

destinada às crianças que se adequasse a uma correta formação e que selecionasse 

cuidadosamente o que era apropriado para elas.   

As necessidades e exigências deste sistema educacional determinaram amplamente o caráter 
dos textos escritos para as crianças em pelo menos dois aspetos: no que se refere à 
capacidade das crianças para entender o texto, e, no que é mais importante ainda, no que 
respeita às obrigações do texto para com a criança, que reflete o desejo por parte dos adultos, 
de que as crianças obtenham do texto algo de bom para seu bem-estar espiritual (SHAVIT, 
1991, p. 16)  

Paul Hazard nos relata como pouco a pouco “(…) ocorreu-se às pessoas que devia 

utilizar-se o deleite imaginativo para a instrução. Mas eis que a instrução achou-se no dever 

de afogar o deleite. E aquilo que se lhes ofereceu às crianças foram medicinas, só com um 
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pouquinho de mel” (HAZARD apud GOLDÍN, 2001, p. 12). Estamos nos referindo aqui às 

considerações de tipo moral que começam a aparecer na literatura feita para as crianças nesta 

época. Já no final do século XVII, começa a procura de conciliar a doçura com a razão na 

educação das crianças. Isto abarca a literatura infantil, cujas origens “(...) ficam assim 

marcadas pela preocupação com o princípio horaciano de conciliar o útil com o agradável, 

com o predomínio do primeiro termo” (MORATTI MAGNANI, 2001, p. 74).  

Aprenda a lição, Chapeuzinho!

 

Voltamos a Shavit para acompanhar a analise da versão “razoadora” de Chapeuzinho 

Vermelho de Jacob e Wilhelm Grimm que aparece na primeira edição das Histórias das 

crianças e do lar, em 1812. Não entraremos na discussão sobre a origem dos contos dos 

irmãos alemães, só faremos referência a eles para mostrar a diferente visão da infância que se 

faz presente neste relato centrado, agora, na importância da educação das crianças. Um século 

depois do aparecimento dos Contos da mamãe gansa as coisas tinham mudado. Uma outra 

imagem da infância estava consolidada e se transparenta nesta nova variante, nos indícios que 

ela dá sobre a consideração das crianças como seres inocentes, na importância que ela outorga 

ao círculo familiar e à necessidade de que as crianças sejam instruídas.    

Em contraposição à versão irônica de Perrault, que se evidência no próprio relato e no 

jogo com a moral que apresenta no final, o relato dos Grimm tem um tom ingênuo que se 

visualiza na “‘simplicidade’ estilística (orações breves, diálogo simples, léxico limitado)” 

(SHAVIT, op. cit., p. 17). Com esta finalidade, parte do relato está focado sob o ponto de 

vista da menina: “Se eu levar um buquê fresquinho a vovó ficará radiante. Ainda é cedo, 

tenho tempo de sobra para chegar lá, com certeza” (GRIMM, 2004, p. 32); “Puxa! Sempre 

me sinto tão alegre quando estou na casa da vovó, mas hoje estou me sentindo muito aflita” 

(Ibidem, p. 33); “Ah! Eu estava tão apavorada! Como está escuro na barriga do lobo” 

(Ibidem, p. 34). Chapeuzinho nunca percebe o perigo, seu olhar está tingido de uma grande 

ingenuidade. Ela fornece ao lobo uma minuciosa explicação sobre o modo de chegar na casa 

da avó: “Como não tinha a menor idéia do malvado animal que ele era, não teve um pingo de 

medo” (Ibidem, p. 31).  

A nova idéia de que a criança tem que ser educada pelos adultos transparece no papel 

da mãe que dá um monte de comandos à Chapeuzinho sobre como deve comportar-se: seu 

aspecto pessoal, o cuidado com as coisas que leva na canastra para não estragar, a importância 

de não se afastar do caminho, a necessidade de cumprimentar assim que entrar na casa da 

vovozinha, etc.: “Trate de sair agora mesmo, antes de que o sol fique quente demais, e 
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quando estiver na floresta olhe para frente como uma boa menina e não se desvie do 

caminho. Senão pode cair e quebrar a garrafa, e não sobrará nada para a avó. E quando 

entrar, não se esqueça de dizer bom dia e não fique bisbilhotando pelos cantos da casa” 

(Ibidem, p. 30). 

Os adultos que aparecem em cena se apresentam como responsáveis pela menina. Eles 

se preocupam por ela, a protegem e a salvam. Até aparece uma menção à escola, o novo 

âmbito para instruir às crianças (que não existia na época de Perrault), quando o lobo comenta 

para a menina que parece triste e apressada  como se estivesse indo para a escola. 

Os vínculos familiares estão realçados: o amor da avó pela pequena (que faz para ela a 

carapuça), a preocupação da mãe com a avó (que envia a menina para cuidar da avó doente), o 

cuidado de Chapeuzinho com sua avó (ela junta flores para sua avó, enquanto na versão de 

Perrault só recolhe flores para ela mesma). 

Os Grimm propõem finais alternativos nos quais, a diferença do final de Perrault, 

aparece um final feliz: a menina é resgatada. Shavit (1991) afirma que o final feliz era 

imprescindível para ajustar o relato ao formato dos contos folclóricos, apesar dos estudos de 

Darnton que assinalam não necessariamente esta ser uma característica destes relatos, como já 

exemplificamos anteriormente. Mas entrar nesta discussão nos distrairia do nosso foco. O que 

nos interessa é que esta parece não ser a única explicação. A autora acha que é possível 

explicar estes finais pelas concepções educacionais da época. Em um final, a menina é 

resgatada depois de ser devorada pelo lobo, quem é submetido a uma espécie de cesariana por 

um caçador que por acaso passava pela casa da vovozinha e ouviu o lobo roncar enquanto 

dormia depois do festim. No outro, se conta um encontro posterior da menina com o lobo, 

mas desta vez ela segue em frente e com a avó tecem uma armadilha e o animal acaba 

afogado dentro de um cocho.   

Os irmãos Grimm, inicialmente, não destinaram seu relato oficialmente às crianças, 

como o fizesse Perrault. Eles se propõem resgatar da tradição oral o que consideram o 

genuíno espírito do povo alemão e fazem este trabalho filológico como o que consideram uma 

forma de voltar às “raízes” da língua. Mesmo que no prefácio da primeira edição advirtam 

que as histórias são apresentadas da forma mais pura possível e que nada nelas foi 

acrescentado ou modificado, vários estudos mostram que eles introduziram diversas 

modificações.  

Assim que apareceu a primeira edição, os contos, ante a ausência de materiais de 

leitura feitos para as crianças, começaram a serem lidos por elas e os Grimm, como filhos da 

sua época, acharam que essa versão devia ser revisada já que não era adequada às 
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necessidades dos pequenos. Publicam então, uma nova edição modificada e ilustrada em 1814 

que chegou a ser conhecida como a Pequena edição.  

Shavit cita um interessante fragmento no qual os irmãos se dirigem aos pais das 

crianças, deixando nas mãos destes o julgamento e decisão sobre quais desses relatos estão 

aptos para serem ouvidos por seus filhos, embora os esforços realizados para adaptar esses 

contos. Aparece aqui claramente, a figura do adulto como responsável já não só do cuidado, 

mas da educação da criança. O papel do âmbito familiar parece ser crucial nesta tarefa.  

No entanto, temos apagado cuidadosamente todas as expressões inadequadas para a infância. 
Mas, se embora isso, se tivesse que objetar que aos pais este ou outro detalhe resulta-lhes 
embaraçoso ou chocante, a ponto tal que seriam resistentes a colocar o livro nas mãos das 
crianças, poderia haver casos nos quais sua preocupação fosse justificada e então eles podem 
escolher facilmente: em geral, ou seja, em condições sãs, isso é com certeza desnecessário 
(GRIMM apud SHAVIT 1991, p.20).  

Como já comentamos, as idéias da época tomam à literatura destinada às crianças 

como um complemento na educação das mesmas. A criança tinha que aprender alguma coisa, 

tirar algum proveito de cada experiência, de cada leitura. Assim, os castigos e as morais das 

histórias se tornam complementares neste processo de educação. Num dos finais de 

Chapeuzinho que mencionamos, a menina é castigada: é devorada pelo lobo e só depois disso 

é resgatada e o lobo, morto. Os Grimm precisam ressaltar o aprendizado que a pequena tirou 

da experiência vivida: “Chapeuzinho Vermelho disse para si: ‘Nunca se desvie do caminho e 

nunca entre na mata quando a sua mãe proibir’” (GRIMM, 2004, p. 35). No outro final, ela 

não chega a ser engolida e  tem a oportunidade de demonstrar que aprendeu a lição.  

Neste final alternativo e em contraposição com a moral de Perrault, podemos ver 

como se realça a figura de menina e não a do lobo-cavalheiro. Além disso, este final que faz o 

papel da moral, assinala claramente para a criança, a diferença daquela moral de Perrault que 

pisca o olho para os adultos.  

No século XIX, na Inglaterra, os contos de fadas são tirados do repertório da literatura 

infantil por serem consideradas obras que estimulavam a imaginação. Passam a serem 

condenados “primeiro por mentirosos, depois por cruéis e por imorais” (MONTES, 2001, p. 

20). Privilegia-se uma literatura “realista” como a mais apta para as crianças. Com isso, os 

ogros, as bruxas e as fadas passam a morar na clandestinidade voltando para as classes 

populares de onde tinham saído. Passará um tempo para que essas idéias mudem e esses 

personagens reingressem para ocupar o lugar de clássicos dentro do repertório literário 

destinado às crianças. 
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Mais adiante, com o desenvolvimento da Pedagogia e da Psicanálise passa a cobrar 

força a inquietação de privilegiar o agradável por sobre a utilidade. Então, a literatura 

destinada às crianças desenvolve uma aresta lúdica ligada ao deleite gratuito. A literatura 

passa a ter uma função lúdica que acompanha “os novos (e burgueses) conceitos de prazer” 

(MORATTI MAGNANI, 2001, p.74).  

Mas, Shavit mostra como a idéia de que “(...) os livros para criança tem que ser 

adequados desde o ponto de vista pedagógico e que deveriam contribuir ao desenvolvimento 

da criança, tem sido, e ainda é, uma força dominante na produção de livros para crianças” 

(1991,  p. 25-26).   

Embora tenham sido revistos aqueles princípios que substituíram, numa determinada 

época, as obras que estimulavam a imaginação pelas chamadas “realistas” e que os contos de 

fadas na sua volta tenham-se adaptado às novas idéias, a autora mostra como as versões 

contemporâneas de Chapeuzinho Vermelho que circulam no mercado e que ela chama de 

“protetoras”, ainda conservam estes rasgos. Caracterizam-se pelo tom de superioridade ou 

condescendência que imediatamente deixa em evidência que a destinatária é uma criança, pela 

adequação do relato às modas ou normas sociais vigentes (por exemplo ao trocar a garrafa de 

vinho que Chapeuzinho leva para a avó por leite, pão, mel ou frutas), pela omissão ou 

correção dos sucessos que se consideram impróprios (a cena de violência, por exemplo).    

A “literatura infantil”: uma literatura feita para crianças   

Não pretendemos traçar um histórico da literatura infantil, mas mostrar diferentes 

modos de apropriação da infância e de uma literatura em relação à infância em um momento 

de consolidação. A forma de entender o que seja a infância vai, de alguma maneira, a definir 

os contornos da literatura que parte a seu encontro. Também em função da idéia do que seja a 

literatura, a infância poderá ou não achar seu lugar nela. Os modos de apropriação destes dois 

componentes que propiciaram este encontro mostram um entendimento particular da literatura 

e da infância. Esses modos, uma vez inscritos na história, perduraram e, embora pareçam 

superados, de um certo modo, ainda convivem entre nós. Mais do que pensá-los como etapas 

que foram ultrapassadas pela evolução da humanidade, poderíamos pensá-los com uma 

espécie de climas, como umas certas paisagens que configuram de uma forma particular essa 

relação entre a infância e a literatura. Somos herdeiros delas. Todas elas conformam nosso 

passado. De acordo como se produza esse vínculo entre infância e literatura, uma delas pode 
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voltar a ter densidade, a tornar-se novamente presente. Dependendo da relação que 

estabeleçamos entre estes termos, os diferentes modos voltam a ter utilidade.  

A que chamamos de “literatura infantil”, está ligada ao tom próprio dos relatos dos 

irmãos Grimm e a visão da infância que eles trazem. A versão de Chapeuzinho Vermelho dos 

Grimm parece ter, no seu ambiente, além da literatura e da infância, um terceiro convidado: a 

educação. Um convidado que pretende tingir com sua cor aos seus parceiros, que pretende 

enchê-los e apagar o buraco que eles abrem no mundo, essa floresta, essa abertura básica que 

eles portam: as crianças, por implicar a irrupção de algo novo que se apresenta ao mundo; a 

literatura, por desvanecer entre suas linhas a lógica habitual das palavras com as quais 

nomeamos o mundo. Essa intencionalidade pedagogizante que se incorpora ao par acha que 

eles devem submeter-se às suas intenções, sem as quais os seres povoadores desses espaços 

correm o risco de serem devorados pelo lobo se não seguirem o caminho assinalado. Mantém 

com ambas uma relação de colonização. Dirige-se à infância para colocá-la em tensão com o 

mundo adulto. A partir desta relação, as crianças são consideradas como seres que transitam 

por um tempo de minoridade em relação à maioridade da razão adulta, meta que terão que 

conquistar com a adequada ajuda da educação. São consideradas habitantes de uma etapa 

passageira que deverá ser superada paulatina e gradualmente. É sobre esta consideração que a 

escola se estrutura e é nessa direção que apontam os esforços do mundo adulto que a 

perpassam. Como vimos, a literatura que foi destinada às crianças não só não escapou disto, 

como, ainda, serviu de ferramenta para essa domesticação em um esforço permanente por 

esquecer o bosque, por querer relegá-lo, deixá-lo fora do caminho e seguir em frente direto ao 

destino previsto. 

Temos assim, dentro da literatura feita para crianças, toda uma tradição no gênero que 

tem a ver com textos ligados a um sentimento moral pela infância, que não renuncia à suas 

onipresentes pretensões pedagógicas para que as crianças possam tirar proveito a cada 

segundo de cada experiência da sua vida. Chapeuzinho tem que tirar uma lição de cada 

experiência. Tem que aprender que só tirará proveito se seguir sem distrações o caminho que 

lhe foi indicado. Neste hábitat os textos apresentam às crianças diferentes questões de um 

modo simplista, supondo que suas destinatárias não conseguiriam captar a complexidade da 

situação abordada por causa da sua imaturidade. Desse modo, destacam aspetos da realidade 

que se supõe que são ou que deveriam ser importantes para as crianças, descartam ou 

suavizam até quase apagar aqueles tópicos ou problemas com os quais elas não deveriam ter 

contato “ainda”, proporcionam um sentido correto e impõem uma linha de razoamento na 

qual não se tem mais opção que concordar, dificultando qualquer forma de problematização, 
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qualquer possibilidade de ser afectado pela complexidade que o mundo apresenta, porque 

estão centrados numa moral que se impõe como conclusão, como sentido único do texto. Isto, 

às vezes, aparece de uma forma óbvia e, às vezes, de um modo mais sutil. Esta paisagem 

reaparece, por exemplo, naqueles textos que, se chamando de literatura, tentam ensinar 

alguma coisa às crianças, tentam deixar para elas alguma mensagem edificante. Estes 

ensinamentos abarcam um amplo espectro. Vão desde como superar o medo, como aprender 

que um novo irmãozinho não tirará o amor dos pais, como é importante cuidar o médio 

ambiente ou como o valor da solidariedade nos levará a construir um mundo melhor, até 

conteúdos explicitamente escolares ou que são oferecidos nesse sentido. Basta abrir qualquer 

catálogo das editoras que oferecem materiais para os professores para ver como ainda está 

viva a Chapeuzinho dos Grimm. 

São textos escritos com as melhores intenções. Mas poderíamos pensar estes textos 

como parte daquela literatura que Graciela Montes chama de “literatura de curral”, feita para 

proteger a infância do lobo, mas que ao mesmo tempo a encerra (MONTES, 2001)14. Encerra 

às crianças numa compreensão do que elas são e numa compreensão do que é o mundo, 

fixando esses sentidos.  

A dimensão de abertura de sentidos que uma boa literatura porta está limitada. A 

ficção, a fantasia, se apresentam neles como um recurso para. Nascem com um destino pré-

determinado. São textos que colaboram na construção de um curral que define a infância 

como um território a colonizar (ainda que com as melhores intenções, por seu bem) e que 

começa a sua delimitação pela construção de uma linguagem que pretende proporcionar às 

crianças um jeito “preciso” para decifrar-se, para ler-se e dizer-se, para decifrar, para ler e 

para dizer esse mundo que se encontra fora do texto de uma forma “adequada”, fechada, 

unívoca.   

Com essa pretensão, se valem de um código “infantilizado” e condescendente a fim de 

lograr uma cumplicidade com o leitor e obter seu consentimento. Aqui a infância está vista 

como um território habitado por seres imaturos, em processo de desenvolvimento, de 

aperfeiçoamento para o qual precisam do auxílio externo que a educação lhes fornece, como o 

bom pastor que conduz e protege as ovelhas com a guia adequada daquele que sabe o que 

mais lhes convém. Chapeuzinho precisa que sua mãe lhe ensine como se comportar e só 

                                                

 

14 Estamos utilizando a idéia que Graciela Montes usa para se referir aos currais da infância através da literatura e aos 
próprios da literatura a partir da imagem da infância, mandatos que pesam sobre uma literatura destinada às crianças, que 
são tradicionais no gênero e que dificultam sua inovação (MONTES, 2001).   
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seguindo seus conselhos conseguirá chegar sã e salva. Do mesmo jeito, só está em questão 

que o pretendido destinatário se deixe guiar. 

Por outra parte, também podemos incluir nesta literatura feita para crianças, aquela 

que se desenvolveu ligada aos valores burgueses relacionados com o prazer e sua produção, 

que a vincula à necessidade de consumo para satisfazer aquele prazer que facilmente se 

desvanece. A função desses textos é entreter às crianças sem uma outra finalidade. 

Apresentam-se assim, textos que exploram a dimensão lúdica da linguagem, mas reduzindo-a 

à diversão pronta que serve para passar o tempo entretidos, sem entediar-nos, enquanto 

aguardamos o próximo bem para consumir ou esquecemos por uns segundos da triste 

realidade.   

Uma “Literatura infantil”: a Infância entra na Literatura – a Literatura entra na Infância.  

Até aqui, tentamos caracterizar uma literatura feita “para” crianças, que chamamos de 

“literatura infantil”, com letra minúscula. Mas queremos considerar outra possibilidade, um 

outro jeito de pensar essa relação entre literatura e infância, uma literatura que poderíamos 

chamar de “Literatura Infantil” com letra maiúscula. Não no sentido de pensar esta última 

como “a literatura”, mas no sentido de pensar uma outra relação entre os dois mundos que se 

cruzam nesta expressão.  

O que caracterizaria essa “Literatura Infantil”? É um tema complexo que precisa ser 

pensado com cuidado. Esta diferença contempla, basicamente, uma diferença de dimensões 

entre as quais se encontra o modo de colocar-se frente ao problema da infância, que traz junto 

de si o problema do tempo, e frente ao problema do que seja a literatura, que envolve a 

problemática da linguagem, da particular fisionomia que adquirem as palavras quando passam 

o umbral da literatura. Implica não considerar já a infância e a criança desde uma perspectiva 

cronológica que a relaciona com o desenvolvimento, com uma etapa da vida, mas pensar a 

partir de uma outra dimensão de tempo, que tem a ver com a intensidade da infância. Implica 

considerar a linguagem fora da sua pretendida função representativa para explorar sua 

capacidade de secar os sentidos instalados e nesse vazio liberar os silêncios que essas palavras 

transportam. Nos próximos capítulos nos ocuparemos mais detalhadamente dos termos que 

integram este binômio. Por enquanto, deixamos aqui feita essa distinção entre uma “literatura 

infantil”, uma literatura feita para crianças, e uma “Literatura Infantil”. Não que esta última 

não esteja destinada às crianças, senão que pretende uma outra relação com a infância como 

uma dimensão da existência que afeta não exclusivamente às crianças, embora também a elas.  
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Mas para pensar numa outra imagem da infância e sua relação com a literatura, que 

aquela que a considera uma etapa da vida a ser superada, gostaríamos de deixar a 

Chapeuzinho fazer o trabalho contrário ao que lhe propusessem os Grimm: no lugar de fazer o 

esforço de esquecer o bosque e seguir a toda pressa pelo caminho rumo ao ponto de chegada, 

começar a lembrar-se dessa floresta. Fazer o exercício de tocar com a ponta dos dedos o verde 

das suas folhas, de cheirar com o estremo do seu nariz a mistura de aromas, de ouvir, com os 

olhos fechados, os variados sons que ali habitam. Deixar que a beira do caminho fique mais 

larga, fugir-se ao bosque, ou lançar-se na estrada, como os filhos daqueles camponeses. 

Precisamos voltar, agora, ao início deste breve relato, àquelas histórias que circulavam antes 

da invenção da infância. Poderá alegar-se que ali ainda não existia infância. Mas, 

precisamente por isso, porque o sentido do que era a infância não estava ainda estabelecido, 

fixado, é que podemos permitir-nos explorar as possibilidades que esta palavra nos oferece, 

entrar nos buracos que se escoam entre suas letras. Talvez, possamos imaginar que nesse 

momento, ou melhor nessa atmosfera em que se vivia, a infância não era algo que incluía só 

as crianças. Talvez, nesse mundo complicado todos estavam cientes da sua fragilidade e 

tentavam aferrar-se à vida como podiam e os relatos ali eram propriedade de todos, como as 

brincadeiras, eram tão vitais como a comida que escasseava. Em algumas noites, quiçá, não 

havia comida, mas estavam aquelas palavras tecendo um refúgio sem ocultar sua 

precariedade, mas mostrando também que elas tinham a ver com a vida, com a possibilidade 

da vida. Ligada a esta possibilidade se apresentava, muito freqüentemente a estrada. Um lugar 

precário e incerto. Única saída, às vezes, para um mundo estático que conduzia à morte, mas 

uma saída sem seguranças, povoada de incertezas, onde o que se pensava não permitia fixar a 

realidade que se ia encontrando.  

Nesta dimensão, vamos tentar considerar, ao longo deste trabalho, esse “Infantil” e 

essa “Literatura” que se encontram intimamente relacionadas na expressão “Literatura 

Infantil” para ver como se entrelaçam, se enredam e cobram um sentido que, por momentos, 

as confunde. 

Essa literatura, como vimos, paradoxalmente, tem suas origens em contos e relatos que 

não foram feitos especialmente para crianças, mas dos quais as crianças se apropriaram. Estes 

relatos, como dissemos, embora tivessem um papel fundamental na cultura, não tinham uma 

intenção pedagogizante nem moralizante. Como esclarece Darnton, “os contadores de 

histórias não achavam as histórias apenas divertidas, assustadoras ou funcionais. Acham-nas 

‘boas para pensar’. Reelaboravam-nas à sua maneira, usando-as para compor um quadro da 

realidade (...)” (1986, p. 92) Esses relatos são produções culturais que encerram uma grande 
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riqueza de sentidos e a possibilidade de penetrar neles a partir de vários níveis ou ângulos. É 

essa dimensão, esse contexto no qual surge Chapeuzinho Vermelho que gostaríamos de trazer, 

agora, para pensar o vínculo entre a infância e a literatura 

Paradoxalmente, precisamos remeter-nos a um momento no qual a infância ainda não 

era uma categoria para pensar uma parcela de indivíduos, a fim de devolver a potência que 

este termo pode ter.   

Estamos aqui tentando considerar a abertura de sentidos que esses relatos colocam, 

esses possíveis que criam mundo, essa possibilidade de recriar a experiência. Tentaremos 

pensar naquela literatura que a partir deles foi se estilizando, se aproximando mais da arte e se 

afastando da pedagogia. Poderíamos dizer que esta literatura provém da infância. A 

“Literatura Infantil” poderia ser pensada também como uma literatura “desde” a infância.  

Mas colocamos esse desde em composição com um outro sentido do para que nos sugere a 

literatura feita para crianças. Ao pensar na preposição desde nos aparece imediatamente a 

idéia de procedência, de proveniência, algo que sai de um lugar do qual procede. Nós 

tentaremos pensar aqui esse desde também em relação ao para. A preposição para nos sugere 

um lugar para o qual dirigir-se, um lugar no qual internar-se, um ir em direção a.  

Esse lugar na “literatura infantil”, aquela feita para crianças, é pensado como um 

quem, um sujeito receptor, destinatário dessa literatura: o sujeito infantil, construído pela 

modernidade que simultaneamente, e em contraposição, constrói o sujeito adulto racional. O 

livro feito para crianças é um ponto que conecta esses dois universos com uma 

intencionalidade prévia de trasladar um desses pontos para o lugar do outro (a criança para o 

lugar do adulto onde encontrará a plenitude do seu desenvolvimento).  

Tentaremos aqui sair dessa lógica e pensar esse deslocamento no sentido de um ir 

para que não implica um ponto certo de chegada, prefixado. É o movimento desse trajeto o 

que nos interessa. É o tempo dessa viagem o que nos atrai. O que acontece nessa viagem, 

nessa situação de estar andando como os filhos daqueles camponeses produtores dessa rica 

tradição oral que lhes ajudava a pensar sua realidade. Abrindo “currais”, eles se aventuravam 

no caminho na procura de uma melhor vida, ou melhor, de uma vida. O lugar de chegada não 

interessava. A necessidade os impulsionava a sair daquela história que já parecia estar escrita 

na busca de um outro destino, com a força de inventar uma outra vida da que lhes foi dada. 

Lançados a andar, cientes de que qualquer coisa poderia acontecer no caminho, mas qualquer 

coisa parecia melhor que a miséria e a morte seguras que apresentava a pobreza do lugar onde 

tinham nascido. O andar para eles tinha a ver com a vida. É a intensidade, a vitalidade, a 

força, a potência desse andar que queremos resgatar aqui. Nesse andar o desde e o para 
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cobram uma outra dimensão. Aqueles filhos de camponeses vão à busca da vida, mas essa 

vida já habita neles. É essa potência a que os impulsiona. Então, eles vão para lá ou eles vêm 

de lá? É difícil distinguir. Queremos pensar a relação da literatura com a infância neste 

sentido, no sentido de uma relação de intensidade vital. Não a infância como o ponto de 

chegada, nem o ponto de partida. Sim, o sentido desse andar, não a direção.  

A Chapeuzinho dos Grimm aprendeu a lição. Só seguindo o caminho indicado estará a 

salvo. Qualquer desvio, qualquer distração pode levar à morte e pôr em risco seu ponto de 

chegada.  

Os filhos dos camponeses que se lançavam na estrada sabem que nesse andar sem 

destino certo se aloja a possibilidade da vida. A floresta, esse lugar desconhecido os coloca no 

limite da vida, no limite do até então conhecido, mas também pode deparar novas 

possibilidades para a vida. Eles sabem das escassas garantias da estabilidade do mundo, não 

têm lições a aprender, têm a força da vida que se abre caminho nesse andar.  

A Chapeuzinho dos camponeses, ainda que tendo algumas advertências sobre os 

perigos do bosque, ainda sabendo que essa floresta não oferece garantias, sente que talvez em 

pouco tempo seja hora de entrar nela na busca de outros sentidos para sua vida porque os que 

já tem não bastam.                   
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A literatura: uma outra linguagem          

Neste capítulo nos propomos a pensar a literatura assim sozinha, como um bloco no 

qual as palavras como meteoritos atacam e atravessam a atmosfera terrestre. É um ataque a 

morte. Tomam velocidade e perfuram o ar mostrando que o escudo protetor não é tão seguro 

assim. Lançam-se com todas as suas forças e apontam ao coração da terra. Depois de tanto 

tempo ainda não desistem da sua falida empreitada.  

As palavras quando ingressam no espaço literário, compartilham com os meteoritos 

esse entregar a vida a cada intento na tarefa de atravessar mundos invisíveis. 

Não nos importaremos aqui por gêneros, não a analisaremos em função de épocas, 

geografias, destinatários ou autores. Não nos interessam as classificações dentro da literatura. 

Simplesmente, precisamos pensar naquilo que faz que um conjunto de palavras e silêncios, de 

traços e vazios se tornem literatura. Pouco interessa se eles foram escritos por um sábio 

chinês, um premio Nobel, ou uma menina que está dando seus primeiros passos na língua e 

descobrindo quantas potências, quantos e diferentes sabores, olores, texturas podem desvelar 

as palavras. Nada importa se esse descobrimento está sendo feito por um ancião que tira por 

centésima vez o mesmo livro da sua biblioteca para ser enfeitiçado novamente (de novo, 

como pela primeira vez) pela dança desses rabiscos ou pelo neném que ouve a voz da sua mãe 

cantando aquela canção que abre mundos invisíveis.  

Concebemos a literatura como espaço de transgressão onde tudo o que se apresenta 

como fixo se torna móvel. Espaço de encantamentos, de conjuros, de feitiços. Espaço que 

remete a um momento onde a divisão que estabelecem os limites oficiais das palavras 

lembram, repentinamente, de uma profunda ameaça. Onde os sentidos que elas pretendem 

cercar se inquietam porque pressentem a debilidade do muro que as protege, sabem da força 

dessa ameaça e sabem da sua fragilidade. Contornos fracos que recuam para o momento da 
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sua gestação deixando, por um instante, entrever pelo rabo do olho, apenas saborear com a 

ponta da língua, esse fundo ameaçador, essa força de criação. A indistinção de onde emerge 

toda forma e que a perseguirá sem descanso durante toda a sua existência. Literatura, um 

deixar-se vencer das palavras sem humilhação.  

Desse momento de desmoronamento, Michel Foucault (2002a) sabe muito bem. Ele 

sentiu o murmúrio, ele percebeu que essas altas torres construídas de palavras pela história ao 

serem feitas, também criaram à donzela que grita oculta, do alto. Ele estirou a orelha e ouviu. 

E conta a história da construção desse muro. 

O percurso que desenha para contar a história dessa viagem que lhe permitiu ainda 

perceber essas visões e audições, começa por um outro espaço de desequilíbrio, de 

desestabilização de sentidos: a loucura. Tentaremos acompanhá-lo para chegar ao momento 

em que a loucura se enreda com a literatura para revelar-nos seu parentesco.   

Também Graciela Montes (1999a) nos ajudará a entrar nesse bosque onde o lobo está 

à espreita. Deleuze e Guattari (1977) nos fornecerão a sugestiva idéia, na hora de considerar o 

que seria uma literatura infantil, de pensar a literatura como uma língua menor, estrangeira, 

gaga.  

Não é nossa pretensão fazer um estudo da literatura no pensamento de Foucault ou de 

Deleuze, mas deixar-nos seduzir por alguns poderosos lampejos que emanam de seus textos  e 

que nos provocam a dançar nessa corda bamba que tende a palavra literária. 

Mas comecemos nossa travessia...   

A loucura, ausência da obra15 

Foucault, quando escreveu A história da loucura na idade clássica (2002a), poderia 

ter escrito uma história da psiquiatria, historiando a evolução dos conhecimentos que 

possibilitaram a caracterização da loucura. Em lugar disso, se propôs realizar uma arqueologia 

da loucura, mostrando aquela primeira relação entre razão e sem-razão, a partir da qual seria 

possível pensar a loucura e, posteriormente, capturá-la baixo o conceito de doença mental. 

Inspirado na categoria nietzcheana de “experiência trágica”, Foucault desconfia dessa 

medicalização e psicologização da loucura. A partir dela vê na loucura, além de uma figura 

histórica, uma experiência intemporal, originária, crucial, essencial, que a razão em vez de 

                                                

 

15  Parte desta reflexão encontra-se originalmente em: LÓPEZ, M. ; OLARIETA, B. F. La filosofía como askesis. La cuestión 
de la experiencia em Michel Foucault. Especialização em Ensino da Filosofia – Níveis Fundamental e Médio. Faculdade de 
Educação. Universidade de Brasília, 2002.  
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descobrir, encobriu, ocultou, mascarou, dominou, ainda que não tenha conseguido destruí-la 

totalmente, porque viu nela um perigo e uma ameaça (MACHADO, 2001).  

Esta idéia de experiência trágica que Foucault toma de Nietzsche lhe permite pensar 

em um momento fundacional, anterior à história da loucura, a partir da qual se estabelece uma 

primeira divisão trágica, constitutiva da nossa cultura, que separa e coloca, de um lado, a 

razão e, do outro, a loucura. Esta divisão originária estabelece os limites dentro dos quais uma 

cultura se reconhecerá, e definirá sua identidade. Fazer a história dessa divisão é, ao mesmo 

tempo, fazer a história de “o outro”, daquilo que, uma vez estabelecida a divisão, tem ficado 

do lado de fora. No prefácio da sua História da loucura, Foucault  diz:  

Poder-se-ia fazer uma história dos limites –desses gestos obscuros, necessariamente 
esquecidos logo que concluídos, pelos quais uma cultura rejeita alguma coisa que será para 
ela o Exterior; e, ao longo de sua história, esse vazio escavado, esse espaço branco pelo qual 
ela se isola a designa tanto quanto seus valores. Pois seus valores ela os recebe e os mantém 
na continuidade da história; mas nessa região de que queremos falar, ela exerce suas escolhas 
essenciais, ela faz a divisão que lhe dá a face de sua positividade; ali se encontra a espessura 
originária na qual ela se forma. Interrogar uma cultura sobre suas experiências-limites é 
questioná-la, nos confins da história, sobre um dilaceramento que é como o nascimento 
mesmo da sua história. Então, encontram-se confrontados, em uma tensão sempre prestes a 
desenlaçar-se, a continuidade temporal de uma análise dialética e o surgimento, as portas do 
tempo, de uma estrutura trágica (FOUCAULT, 1999a, p. 142).  

Esta divisão fundamental entre razão e loucura forma parte de uma estrutura de recusa, 

mediante a qual uma cultura, em um momento determinado define o que é, rejeitando ao 

mesmo tempo o que considera “o outro”. Esta estrutura é histórica e determina um tipo 

particular, histórico, de experiência. “É essa estrutura que dá conta da passagem da 

experiência medieval e humanista da loucura a esta experiência que é a nossa, e que confina 

a loucura na doença mental” (FOUCAULT, 1999a, p. 146). Em uma entrevista com J. P. 

Weber, em Le Monde, intitulada “A loucura só existe em uma sociedade”, Foucault coloca 

com clareza este caráter histórico da experiência da loucura dizendo: “A loucura não pode ser 

encontrada em estado selvagem. A loucura só existe em uma sociedade, ela não existe fora 

das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou 

capturam” (FOUCAULT, 1999b, p. 150). 

Esta tensão é a que nos interessa, aquela que existe entre, por um lado, esta 

experiência histórica, circunscrita pelo modo em que uma cultura se define e assim delimita o 

campo da sua experiência e, pelo outro, a experiência trágica da loucura, que Foucault toma 

de Nietzsche, e que permite a ruptura dos limites da própria cultura e da experiência que ela 

determina. Por isso, é possível falar de uma experiência medieval da loucura, onde a relação 

com a loucura tinha uma forma que permitia um maior intercambio e de uma experiência 
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moderna da loucura, onde ela tem sido confinada na categoria de doença mental. De um lado, 

uma experiência que seria fundamentalmente, razão, obra, sentido, história e, do outro, uma 

experiência indiferenciada, trágica, desnuda, capaz de questionar os limites da primeira. 

A loucura, neste último sentido, é definida como “ausência de obra”, como um fundo 

de sem-sentido a partir do qual o sentido se estabelece, embora sempre permaneça 

inaccessível a ele e, por isto, ameaça-o radicalmente.   

A grande obra da história do mundo é indelevelmente acompanhada de uma ausência de 
obra, que se renova a cada instante, mas que corre inalterada em seu inevitável vazio ao 
longo da história; e desde antes da história, uma vez que ela já lá está na decisão primitiva, e 
ainda depois dela, uma vez que ela triunfará na última palavra pronunciada pela história. A 
plenitude da história só é possível no espaço vazio e povoado ao mesmo tempo, de todas as 
palavras sem linguagem que fazem ouvir, a quem afinar a orelha, um barulho surdo debaixo 
da história, o murmúrio obstinado de uma linguagem que falaria sozinha –sem sujeito falante 
e sem interlocutor, comprimida sobre ela própria, atada à garganta, desmoronando antes de 
ter atingido qualquer formulação e retornando sem brilho ao silêncio do qual jamais se 
desfez. Raiz calcinada do sentido (FOUCAULT, 1999a, p. 144).  

Este fundo de sem-sentido, não pode sequer ser chamado com propriedade de loucura, 

pois o mesmo ato de pôr-lhe nome supõe tê-lo colocado no espaço e no tempo da razão, da 

história. É, melhor, um fundo inominável, incognoscível. Portanto, só será possível aceder a 

ele através da análise arqueológica desse momento de divisão desde o qual se o captura. A 

percepção que procura compreender esta loucura em estado selvagem, pertence 

necessariamente a um mundo que já a capturou.  “A liberdade da loucura se ouve do alto da 

fortaleza que a tem prisioneira. Ora, ela ‘não dispõe ali senão do moroso estado civil das 

prisões, de sua experiência muda de perseguida e nós não temos senão seus sinais 

identificatórios de fugitiva’” (FOUCAULT, 1999a, p. 145). 

Existe então um paradoxo: este fundo é radical outredade, é, por definição, inominável 

e, no entanto, parece possível, para quem afina a orelha, ter algum tipo de experiência deste 

fundo, experiência que ofereceria a possibilidade de transgressão dos limites da própria razão, 

da própria linguagem. Tendo presente que essa percepção que tenta compreender a loucura 

em seu estado selvagem, como já dizemos, é própria de um mundo que já a capturou. Se da 

um jogo aqui entre o limite da experiência como obra e a possibilidade de fazer experiência 

desse limite, de transgredi-lo. Esse é o exercício que pretende fazer Foucault ao embarcar-se 

nesse esforço por “estirar a orelha, debruçar-se sobre esse rosnar do mundo, tratar de 

aperceber tantas imagens que jamais foram poesia, tantos fantasmas que jamais alcançaram 

as cores da vigília” (FOUCAULT, 1999a, p. 145).    
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A literatura, um desobrar  

Neste momento de seu pensamento, Foucault concede à literatura esse lugar 

intermediário entre estas duas formas de experiência que temos definido anteriormente. A 

experiência trágica da loucura é uma experiência muda, indiferenciada, anterior à linguagem, 

é por definição ausência de obra. A experiência histórica da loucura é, pelo contrário, o modo 

em que uma determinada cultura, em um momento histórico, define os limites de sua 

experiência a respeito daquilo que define como loucura. É por definição obra, razão, 

linguagem. A literatura permite a transgressão das fronteiras da experiência histórica. Ao ter 

um caráter fronteiriço, entre a loucura e a obra da razão e da história, cria uma zona que 

desafia os limites desta última.  

Tanto a loucura quanto a obra são linguagem. Mas, “enquanto a obra é uma 

linguagem da razão, plena de sentido, que obedece a um código (...), a loucura é insensatez, 

desrazão, não-sentido, vazio de sentido, linguagem que transgride as leis da linguagem, a 

ponto de ser considerada não-linguagem, ou, para empregar termos que acompanharão toda 

a reflexão de Foucault sobre a linguagem, é ‘murmúrio’, ‘ruído’, ‘rumor’” (MACHADO, 

2001, p. 42).  

É aqui onde loucura e obra se aproximam. A loucura quebra a obra da razão, 

transgride seu limite, e se situa na cara exterior desse limite. Do mesmo jeito, a literatura 

questiona a própria obra dentro da qual  se conforma como literatura. É um instaurar-se que 

questiona a obra, que força seus limites sem, ao mesmo tempo, poder deixar de ser obra.  

A literatura se coloca em tensão com o discurso ao assinalar o vazio que este tenta 

disfarçar, preencher com suas palavras. Este último seria aquele conjunto de enunciados que 

configuram aquilo que é possível dizer em uma época. Está do lado da história. A 

discursividade é a configuração da linguagem como obra que se detém em si própria e ganha 

uma certa densidade que dá corpo às palavras. A literatura, como um modo especial de 

condensação da linguagem de uma outra natureza, se coloca em tensão com a obra e tem a 

possibilidade de mexer com essa positividade discursiva instalada por ela, de ameaçá-la ao 

arruiná-la como obra da linguagem. Ao deixar suspendida essa obra da linguagem, ao 

impossibilitar seguir dizendo da mesma forma a ordem estabelecida, interfere nessa relação 

do enunciado com a linguagem e não permite continuar a dizer da mesma forma por tornar 

móvel, desde dentro mesmo da obra, aquilo que o discurso fixou. A loucura, a literatura: 

linguagens que falam sozinhas, linguagens delirantes que puxam para esse momento 

originário, prévio a qualquer divisão em que os contornos da experiência se corroem.   
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Machado (op. cit.) nos lembra que, mesmo reconhecendo essa semelhança entre a 

loucura e a experiência literária, Foucault nunca desconsiderou a diferença que existe entre as 

duas. Enquanto a primeira, implica uma quebra absoluta, uma ruptura radical, a segunda, é o 

trabalho de construção desse desmoronamento. Carcome a obra, mas só existe como obra. 

Nela a obra e a ausência da obra ficam travadas num combate trágico. A obra colocada no 

limite do que ela pode pensar, deparada com o abismo do seu sentido no interior dela mesma. 

Blanchot (1987), referindo-se a Mallarmé, considera que a experiência literária se 

encontra nesse ponto em que a realização da linguagem coincide com seu desaparecimento. 

Ela habita nessa ambigüidade, nesse ponto.  

De um lado, na obra, ele é o que a obra realiza, é aquilo em que ela se afirma, onde é preciso 
que ela ‘no admita outra evidência luminosa senão a de existir’. Nesse sentido, esse ponto é 
presença da obra e somente a obra o torna presente. Mas, ao mesmo tempo, é ‘presença da 
Meia-Noite’, o aquém, aquilo a partir do qual nada jamais começa, a profundidade vazia da 
ociosidade do ser, essa região sem  saída e sem reserva na qual a obra, por meio do artista, 
torna-se preocupação, a busca sem fim de sua origem (Ibidem, p. 38).  

Essa espécie de obra da obra exprime esse momento ambíguo em que se enfrenta “a 

experiência do que sempre arruína de antemão a obra e sempre restaura nela a 

superabundância vã da ociosidade16” (Ibidem, p. 39). Esse ponto de impossibilidade em que 

a obra se realiza naquilo que não permite que ela aconteça. Esse conduzir ao ponto onde não 

pode conduzir-se porque é o ponto desde o qual ela não existe. “Esse ponto que ela faz 

brilhar enquanto recebe o clarão relampejante que a consome” (Ibidem, p. 40). 

O trabalho da literatura não está do lado da história. Não está em utilizar as palavras 

usuais com mais maestria, não está no aperfeiçoamento da linguagem corrente. Está na 

abordagem daquele ponto “(...) em que falar não é mais do que a sombra da fala, linguagem 

que ainda não é mais do que sua imagem, linguagem imaginária e linguagem do imaginário, 

aquela que ninguém fala, murmúrio do incessante e do interminável a que é preciso impor 

silêncio, se se quiser, enfim, que se faça ouvir” (Ibidem. p. 42). 

Literatura: tornar presente a ausência. Fazer que desfaz. Avançar no recuo. 

Arrombamento.     

                                                

 

16 É interessante notar que “ociosidade” remite a  “desoeuvrement” em francês. Esta última exprime muito melhor o sentido 
ao remitir mais claramente essa ociosidade para uma ausência de obra, um “desobrar”.  
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A literatura, a fronteira indômita  

Na conferência “Linguagem e literatura” pronunciada em Bruxelas em 1964,  Foucault 

(2001) faz uma distinção entre a linguagem, a obra e a literatura. A linguagem, estaria 

composta tanto pelo código, o sistema que permite a compreensão entre os que falam, quanto 

pelo conjunto de tudo o que foi dito, “o murmúrio de tudo o que é pronunciado” (Ibidem, p. 

140). A obra, seria a estabilização desse murmúrio dentro de uma configuração que lhe 

confere uma certa densidade que é enigmática. Finalmente, é a literatura, que não é nem obra 

nem linguagem, que desenha um outro espaço exterior e vazio.    

A literatura é uma distância aberta no interior da linguagem, uma distância incessantemente 
percorrida e jamais coberta; uma espécie de linguagem que oscila sobre si mesma, uma 
espécie de vibração imóvel. Na verdade, oscilação e vibração são palavras insuficientes e 
inadequadas porque sugerem dois pólos: a literatura seria, ao mesmo tempo, literatura mas, 
também, linguagem e haveria entre a literatura e a linguagem como que uma hesitação. De 
fato, a relação com a literatura, aquilo pelo qual obra e literatura se esquivam mutuamente, 
está investida totalmente na espessura imóvel, sem movimento, da obra (Ibidem, p. 142).  

A literatura tem a ver com essa distância aberta no interior da linguagem, essa 

rachadura que aparece no quadro na medida que ele vá sendo pintado. Todas essas palavras 

para dizer a ausência. Nesse limite de desfazer sua própria feitura anda a literatura. 

Graciela Montes usa a imagem de “fronteira indômita” para nomear a este lugar que a 

literatura produz nas margens. Para pensar nesta zona indômita, a autora cita dois versos 

populares por todos conhecidos: “Vamos brincar no bosque / enquanto o seu Lobo  não 

vem”17. Esse enquanto, “enquanto o seu Lobo não vem”, marca a fragilidade desse brincar, 

mas é só nesse território que se pode brincar. “Um território necessário e saudável, o único 

no qual nos sentimos realmente vivos (...) o único onde se podem desenvolver nossas 

brincadeiras antes da chegada do lobo. Si esse território de fronteira se estreita, se não 

podemos habitá-lo, não nos sobra mais que a pura subjetividade e, por tanto, a loucura, ou a 

mera acomodação ao fora, que é uma forma de morte” (MONTES, 1999a, p. 52). Aqui a 

autora está falando de um fora e um dentro em sentido psicológico inspirada em Winnicot. O 

dentro como a subjetividade desejante e exigente e o fora como o objeto desejado, os objetos. 

No meio, entre essas duas zonas, “a única margem onde realmente se pode ser livre, ou seja, 

não condicionado pelo dado, não obrigado pelas demandas próprias nem pelos limites do 

fora” (Ibidem, p. 51). Mas, no sentido que estamos pensando a relação entre a loucura e a 

                                                

 

17 A autora cita a versão Argentina desses versos populares “juguemos en el bosque / mientras el lobo no está”. Em Brasil a 
fórmula mais freqüente é “vamos passear no bosque / enquanto o seu Lobo  não vem” (ou, inclusive, “vamos passear na 
praça”). Para não perder a força da imagem da versão citada por Montes decidimos manter o “brincar” em lugar do 
“passear”.  
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literatura, tomando aquele sentido trágico de Foucault, perfeitamente podemos inverter estas 

palavras dentro e fora e manter, ficar, com esse entre, com esse enquanto que comunica e 

marca a distância simultaneamente. O dentro como o lugar da obra e da história e o fora como 

aquele fundo, aquele murmúrio do qual ela emana tão só para assinalá-lo. Podemos pensar 

esta zona que, ao mesmo tempo que é um limite, é impossível de domesticar, como a borda 

exterior do limite da nossa experiência feita hábito que escapa da captura absoluta e nos 

permite renovar os sentidos estabelecidos ao sacudir, ao tornar difusas as linhas que 

delimitam o caminho. O trabalho da literatura seria o de engrossar essa fronteira, fazer mais 

larga essa zona que não pertence ao dentro, mas também não é fora. É o fora que habita no 

dentro que ameaça cada limite que traçamos no esforço de definir, de outorgar sentido. Como 

diz Deleuze: “O limite não está fora da linguagem, ele é o seu fora: é efeito de visões e 

audições não-linguageiras, mas que só a linguagem torna possíveis” (1997, p. 9). Salvando 

as distâncias, então, é essa “fronteira indômita”, essa zona frágil não domesticável, esse 

enquanto que permite permanecer brincando no bosque à beira do caminho com seus limites 

fortemente marcados. Ela pode estreitar-se ou alargar-se e permitir-nos criar nossas 

brincadeiras enquanto o lobo não nos empurra novamente à senda. Como diz Rilke (2007, p. 

191), “As criações da arte são sempre resultado de ter-estado-em-perigo de ter-ido-até-o-fim 

numa experiência, até um ponto que ninguém consegui transpor”. É nessa zona de risco que 

se aloja a literatura, nesse sair de Chapeuzinho do caminho para entrar neste território, para 

colocar os pés na beira do caminho que não é totalmente caminho, que também não é 

totalmente floresta, mas que permite deparar-se com ela e voltar com as flores recolhidas que 

só são possíveis por ter-se desviado, por ter corrido o risco, por ter ido ao seu encontro. É 

nessa tentativa de avanço nesta zona marginal que coloca em risco a construção do caminho 

que a literatura acontece. Este é um risco que nada tem a ver com arriscar o próprio mundo na 

procura de um mundo melhor a conquistar com o esforço e o trabalho. É ir à procura do hálito 

do lobo na noite escura. 

Uma zona que faz mudar a paisagem habitual das palavras quando são jogadas no seu 

território e nos permite descobrir suas aristas indomesticáveis ao colocá-las em perigo. Nesta 

fronteira indômita as palavras habituadas a nomear a obra, a história, a submeter-se à razão, 

podem brincar (enquanto), ousar, encorajar-se a avançar sobre esta zona-borda, sobre esta 

zona que transgride os limites da linguagem submetida a suas funções habituais que servem 

para dizer um mundo fixado na ordem de um discurso. A literatura com suas palavras 

engrossa este território-limite e cria suas próprias regras fronteiriças.  
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Só neste território poroso jamais conquistado, nunca acabado porque é um permanente 

fazer-se que é ao mesmo tempo um desmanchar-se, podem nascer novas palavras, novos e 

precários sentidos. A única condição é que continue a ser não domesticada e fronteiriça, 

marginal. “Uma novela, um conto, uma música, um poema são avançadas sobre a terceira 

zona, construções pioneiras, próprias da borda” (MONTES, op. cit., p. 52-53)   

A literatura, uma linguagem esotérica 

Voltemos a essa possibilidade, colocada por Foucault, de que a linguagem literária, 

desligando-se de todo referente, através da sua dobra sobre si mesma, coloque em questão e 

faça estourar os limites da cultura. Ela é inspirada em escritores como Bataille e Blanchot . 

Será através deles que Foucault toma contato com Nietzsche. Em uma entrevista  intitulada 

“A loucura, a ausência da obra”, falando sobre os interditos da linguagem e suas 

possibilidades de transgressão, assinala que esta forma de linguagem, e suas possibilidades 

transgressoras,    

[...] consiste em submeter uma palavra, aparentemente conforme ao código reconhecido, a 
um outro código cuja chave é dada nesta palavra mesma; de tal forma que esta é desdobrada 
no interior de si: ela diz o que ela diz, mas ela acrescenta um excedente mudo que enuncia 
silenciosamente o que ela o diz e o código segundo o qual ela diz. Não se trata aqui de uma 
linguagem cifrada, mas de uma linguagem estruturalmente esotérica. Quer dizer: ela não 
comunica, ao escondê-la, uma significação interdita; ela se instala, para começo de jogo, em 
uma dobra essencial da palavra. Dobra que a escava do interior e, talvez, até o infinito. 
Pouco importam, então, o que se diz em uma semelhante linguagem e as significações que aí 
são liberadas. É essa liberação obscura e central da palavra no coração dela própria, sua fuga 
incontrolável para uma moradia sempre sem luz, que nenhuma cultura pode aceitar 
imediatamente. Não é em seu sentido, não em sua matéria verbal, mas em seu jogo é que 
uma tal palavra é transgressiva (FOUCAULT, 1999c, p. 194).  

Foucault, nesta entrevista publicada em 1964, já não pensa a loucura a partir da 

experiência trágica, agora analisa a loucura, a partir da psicanálise, como um tipo de 

linguagem. Uma linguagem especial que, ao mesmo tempo em que é incompatível com a 

obra, é a zona de onde a obra provém. A partir de Freud a loucura é uma palavra que se 

envolve a si própria. Ela diz por baixo do que ela diz outra coisa. Literatura e loucura se 

aproximam porque as duas são auto-referência vazia (MACHADO, 2001).  

É este tipo de linguagem redobrado, que encerra em si mesma a chave de seu próprio 

desciframento, que Foucault toma da literatura, o que lhe permite trabalhar sobre os limites do 

pensamento. É a linguagem mesma a que possui o poder de ir além de si. Será este um 

trabalho incessante, pois, em esta relação entre a cultura que captura e a loucura que é 
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irredutível indiferenciação, liberdade, está o perpétuo trabalho da linguagem sobre si mesma, 

para levar-nos além da experiência na qual definimos aquilo que somos. 

A literatura também pode ser pensada então como limite da linguagem dentro da 

mesma linguagem que “(…) não se define por aquilo que ela diz, nem tampouco pelas 

estruturas que a tornam significante” (1999c, p. 197). É  uma linguagem estruturalmente 

esotérica que se encontra desdobrada ao interior de si mesma.  

Poderíamos dizer que a literatura se vale do sentido da linguagem para, nesse mesmo 

ato, marcar seu sem-sentido, esse sem-sentido que mina a obra o tempo todo e do qual ela 

emerge. E é essa propriedade que nos mantém em uma permanente expectativa, porque a 

próxima palavra a ser pronunciada pode provocar o desabamento desde o alicerce de tudo 

aquilo que até  esse  momento as mesmas palavras, cuidadosa e prolixamente ordenadas, 

vinham construindo. A literatura compromete a linguagem no duplo sentido que tínhamos 

colocado: tanto como código quanto como arquivo de todo o dito (LARROSA, 1995).  

“A literatura no fundo, é uma fala que talvez obedeça ao código em que está contida, 

mas que, no momento mesmo que começa e em que cada uma das palavras que pronuncia, 

compromete esse código” (FOUCAULT, 2001, p. 158)  

Mesmo que para dizer algo a literatura obedeça ao código da língua, ao mesmo tempo, 

a palavra literária ameaça em todo momento esse código. Essa característica da literatura não 

provém de uma possibilidade de representar alguma coisa, nem da pretensão de transmitir 

umas idéias, nem do código ao que pertence. “Cada obra, cada momento da obra, volta a pôr 

tudo em questão, e aquele que deve apenas ater-se-lhe, não se atém, portanto, a nada. Seja o 

que for que ele faça, a obra retira-o do que ele faz e do que ele pode” (BLANCHOT, op. cit., 

p. 83). A literatura se desprega nesse jogo de sentidos, nessas tensões de sentidos instalados e 

possíveis, sentidos feridos por sem-sentidos, sentidos impossíveis, que provém de um vazio 

que é limite e relação ao mesmo tempo. É ali que se encontra a familiaridade da literatura com 

a loucura. Este parentesco não tem a ver com o que diz, nem com como o diz, mas com a 

forma em que ela estabelece seu próprio jogo. “A obra atrai aquele que se lhe consagra para 

o ponto em que ela é a prova de sua impossibilidade. Nisso ela é uma experiência (...)” 

(Idem).  

Então, o desafio da literatura não passa por desafiar as leis próprias do código 

lingüístico, nem pela pronuncia de palavras que ainda dentro do código tem proibida sua 

articulação nem por colocar enunciados perfeitamente legíveis pelo código mas que portam 

significações censuradas, proibidas (FOUCAULT, 2001). 
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Em seu conto “The Story-Teller”18, Saki19 (2005) relata a história de um homem que 

tem como colegas da sua viagem de trem a três crianças que agoniam a sua tia com perguntas 

e reiterados recitados do mesmo poema. A mulher para acalmar a seus sobrinhos apela ao 

recurso do conto. A história que relata para as crianças versa sobre uma menina muito boa, 

amiga de tudo o mundo, que acaba sendo salvada do ataque de um toro furioso por um grupo 

de pessoas que admiravam sua bondade. Mas depois desta história voltam os questionamentos 

das crianças. A mulher não consegue, com ela, fazer com que os meninos se comportem. Ai, 

aparece a figura do homem, quem comenta sobre a falta de sucesso do conto e é desafiado 

pela tia para contar o seu. O conto do senhor começa de uma forma quase idêntica. É a 

história de uma menina, Bertha, que era muito, muito boazinha e que obedecia a tudo o que os 

adultos mandavam. As crianças pressentem o que segue. O interesse delas começa a decair. O 

conto continua. Bertha não era tão bonitinha quanto os colegas de viagem, mas era 

“espantosamente boa”. Ali se produz uma quebra na história. Os meninos o percebem. Dali 

para frente tudo o que os meninos tinham antecipado parece diluir-se. Cyril, um dos meninos, 

sabe que essa história não será igual às que ouviu milhares de vezes e repete a fórmula: 

“espantosamente boa”. 

Como assim? Como o espanto aparece ao lado da bondade assim, sem prévio aviso? 

Alguma coisa parece errada. Algo está fora de lugar, embora, nessa dupla de palavras, não 

exista nada que não seja entendível, decifrável por nosso código. Sintática e gramaticalmente 

a frase está bem construída: um simples advérbio modificando um adjetivo. Nada foge ao 

correto uso da língua. Mas, há alguma coisa que prende as crianças à história. Algo diferente 

se anuncia a partir dessas duas palavras. Algum significado que não parece ser tão absoluto 

quanto os outros. Algo de impróprio, de fora de lugar, irrompe com essas palavras. Depois 

delas terem sido pronunciadas se produz, por um instante, uma suspensão, um silêncio, um 

vazio. Uma incompreensão sim, mas não uma incompreensão que tenha a ver com o 

significado que essas palavras carregam, nem com a incompreensão da língua na qual são 

pronunciadas. É uma incompreensão do espaço que essas duas palavras abrem, da forma em 

que uma palavra é arrastada e colocada junto à outra que a deixa muda, que a arruína. É por 

esse espaço arruinado, que o viajante trouxe, que a tia, sobre o final da história, reclama “Esse 

conto não é adequado para crianças! O senhor estrago anos de cuidadosa educação!”. É que 

esse conto não estava destinado a entrar no mundo da obra. Essas duas e simples palavras 

                                                

 

18 Não achamos versão do conto em português. Por este motivo, utilizamos uma versão publicada em espanhol como “El 
contador de cuentos” na coletânea Cuentos crueles (2005).  

19 (1870-1916) Escritor nascido em Birmânia (hoje Mianmar) quando essa ainda era colônia britânica. 
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colocam-no na fronteira indômita. A fórmula “espantosamente boa” abre esse espaço do 

enquanto, carcome a obra, carcome a linguagem, carcome os anos de “cuidadosa educação”. 

Cria um vazio que, fugazmente, ilumina, mostra a ausência da obra a qual pretende instalar 

seu sentido na sua pretensão de representar o mundo. Alejandra Pizarnik (2000, p. 283) sabe 

disso quando diz: “Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta 

el lugar en que se forma el silencio. Luego comprobará que no porque se muestre furioso 

existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso, cada palabra dice lo que dice y además más y 

otra cosa.”20. Tudo aquilo que a obra suprimiu, esqueceu, tentou encobrir, acorda quando 

alguém “canta el lugar en que se forma el silencio”. 

É, nessa auto-implicação da linguagem onde se escava esse vazio que produz a 

literatura que rói os sentidos instituídos e ao derrubá-los abre a possibilidade à emergência 

outros. Foucault fala, nesse sentido, da loucura como uma prodigiosa “reserva” de sentido. 

“Muito mais do que uma provisão, trata-se de uma figura que retém e suspende o sentido, 

ordena um vazio no qual não é proposta senão a possibilidade ainda não cumprida de que tal 

sentido venha ali a alojar-se, ou um outro, ou ainda um terceiro, e isso ao infinito, talvez” 

(FOUCAULT, 1999c, p. 196). Assim como a loucura, a literatura é uma reserva de sentido. 

Ambas instauram um vazio na linguagem e, por isso, são linguagem transgressiva do código 

da língua. 

A literatura nada tem a ver com o afã de representação do discurso, se afasta dele. A 

palavra literária se desenvolve a partir de si mesma, é trânsito, é fuga, é transgressão da obra, 

é ultrapassagem dos limites, é vivência descarnada do limite da experiência na carne das 

palavras, é um habitar no limite sem hábitos, é fronteira que permite a experiência do limite.   

A literatura, uma linguagem menor 

Várias imagens tem aparecido ao longo deste capítulo na pretensão de colocar 

palavras a essa estranha forma de linguagem chamada de literatura: loucura, fronteira 

indômita, ausência de obra, transgressão, experiência do limite, linguagem esotérica, fora.  

Mais dois autores serão de suma utilidade para contribuir neste percurso de tentar abrir 

sentidos para pensar a literatura a fim de re-pensar o que poderia ser uma “Literatura Infantil”. 

Nos referimos a Gilles Deleuze e Felix Guattari (1977) e sua imagem de uma literatura 

                                                

 

20 “Esperando que um mundo seja desenterrado pela linguagem, alguém canta o lugar no qual se forma o silêncio. Depois 
comprovará que não porque se mostre furioso existe o mar, nem tampouco o mundo. Por isso, cada palavra diz o que diz e 
aliás mais e outra coisa” (tradução nossa). 
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“menor”. Eles se valem dela para se referir à literatura de Kafka, um judeu que nasce em 

Praga e vive a queda do Império dos Habsburgos, uma época convulsionada, de grandes 

deslocamentos, de desterritorilizações a vários níveis. Cresce baixo o influxo de três culturas: 

a tcheca, a alemã e a judia e toma a opção de escrever em alemão. Ele será um dos poucos 

escritores judeus de Praga que compreende e fala tcheco (a língua vernácula), que domina o 

alemão (a língua de troca, a língua burocrática), que aprende o hebreu (a língua mítica, a 

língua espiritual ou religiosa) e conhece o iídiche (a língua referencial, a língua da cultura). 

Deleuze e Guattari (Ibidem) relatam como os judeus tchecos provenientes do meio rural, 

muitos dos quais se deslocam para as cidades, mantêm com estas línguas diferentes relações. 

Em geral, com o tcheco impera uma relação dual de abandono o recalque; o alemão, é por um 

lado a língua de troca, da burocracia do Estado, do comércio, mas também uma língua de 

referência cultural; o hebreu, é a língua mítica onde se aloja o sonho do sionismo; e , por 

último, o iídiche, é a língua desprezada ou temida. Kafka vê nesta última a possibilidade de 

introdução dentro do alemão de um movimento de desterritorialização. Ele não se detém no 

sentido de territorialidade lingüística que ela tem para os judeus senão que acha nela uma 

força para deslocar o alemão, aquela língua maior. 

Kafka opta por escrever em alemão, mas acaba criando um novo alemão dentro do 

alemão, uma língua menor dentro de uma língua maior. Deleuze e Guattari não estão se 

referindo à criação de uma terceira língua com a mistura de duas línguas (o que daria na fusão 

de dois territórios para compor um terceiro), também não à redescoberta de um dialeto 

regional (descoberta de um território desconhecido até então só que falado por poucas pessoas 

e que não conseguiu tornar-se dominante), tampouco ao enchimento de uma língua com o 

simbolismo da outra (ocupação de um território com outro território em um esforço de 

reterritorialização), não estão falando da passagem de uma língua para outra deixando 

conservar a ambas o seu equilíbrio particular e só misturando-as em falas particulares (o qual 

implicaria um traslado entre territórios imodificáveis). Não é esse o procedimento dos grandes 

escritores.   

[Kafka, Beckett] O que fazem é inventar um uso menor da língua maior na qual se 
expressam inteiramente; eles minoram essa língua [...]. São grandes a força de minorar: eles 
fazem a língua fugir, fazem-na deslizar numa linha de feitiçaria e não param de desequilibrá-
la, de fazê-la bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante 
modulação. Isso excede as possibilidades da fala e atinge o poder da língua e mesmo da 
linguagem (DELEUZE, 1997, p. 124).     

Não é a fala a que se torna menor, é a língua maior que é desequilibrada, que é 

subvertida, que é minorada, que é arrastada em um devir-outro que foge do uso dominante. É 

a instauração, desde dentro, de um exercício menor da língua. 
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É o resultado de um estar sem saída, do ser tomado por uma impossibilidade de 

continuar a dizer do mesmo jeito que até então. No caso de Kafka, como judeu em Praga que 

fala alemão e tcheco, que sabia iídiche e hebreu (muitos poucos estavam nessa condição, mas 

a literatura menor não tem a ver com uma menor quantidade, com uma minoria), se 

combinam várias impossibilidades por ele mesmo comentadas21: a impossibilidade de não 

escrever, a impossibilidade de escrever em alemão, a impossibilidade de escrever em outra 

língua que não o alemão e a impossibilidade de escrever. Impossibilidades que o levam a um 

estar fora de toda língua. É essa condição de declarar-se exilado de toda língua que o leva a 

escrever em alemão, essa língua maior, para fazê-la dizer de um jeito menor. 

Há um vínculo entre a literatura menor e a condição de exilado, essa condição de estar 

fora do território, fora do lugar e fora de si que leva à criação de novos territórios no território 

em que se está. “O poema é exílio e o poeta que lhe pertence, pertence à insatisfação do 

exilo, está sempre fora de si mesmo, fora de seu lugar natal, pertence ao estrangeiro, ao que 

é exterior sem intimidade e sem limite” (BLANCHOT, 1987, p. 238). Essa condição de 

tornar-se estrangeiro ainda na própria língua seria o próprio da literatura menor. Conhecer as 

palavras, conhecer os modos de pô-las em relação, mas tirá-las desse território habitual para 

fazê-las dizer outra coisa, dizer de outra maneira, dizer outra língua ainda que falando o 

mesmo idioma de sempre. Fazer com que as palavras renunciem a permanecer na morada e 

submergi-las em uma errância infinita. Imprimir outras velocidades, permitir que levantem 

vôo e fujam  arrastadas pelo delírio, que passem em vôo rasante pelo caldeiro da feiticeira, 

onde os territórios definidos se voltam confusos, onde príncipes e sapos se contaminam 

mutuamente e já não compreendem a língua de suas respectivas espécies, deixar que falem 

dos secretos conjuros. “Kafka faz ao campeão de natação dizer: falo a mesma língua que 

você e, no entanto, não compreendo sequer uma palavra do que você diz” (DELEUZE, 1997, 

p. 15). 

Em O Pequeno Príncipe, Antoine de Saint-Exupéry (1987), nos relata como nunca 

conseguiu afastar-se de sua infância, embora tenha tido que ocultá-la pela pressão das pessoas 

maiores, quando seu corpo crescido já não lhe permitiu exteriorizá-la. Ao contar como se 

decidiu a abandonar uma esplêndida carreira de pintor para dedicar-se pilotar aviões, se 

declara totalmente estrangeiro na língua dos adultos. Além daquele pequeno príncipe, ele só 

menciona um outro amigo na dedicatória do livro, um amigo tão grande quanto ele, Leon 

Werth. “Essa pessoa grande mora na França, e ela tem fome e frio. Ela precisa de consolo” 

                                                

 

21 Deleuze e Guattari fazem referência a este fragmento da carta que Kafka remeteu ao seu amigo Max Brod em junho de 
1921. 
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e por isto (entre outras razões) que ele merece que este livro infantil lhe seja dedicado. Ao ler 

este fragmento tendemos a pensar que esse amigo seria alguém sem abrigo, alguém que está 

na rua, sem casa onde morar, sem comida para se alimentar. Mas o tipo de consolo que 

precisa este amigo é de um outro tipo. Leon Werth (1878-1955) era um jornalista, ensaísta, 

romancista e crítico de arte judeu francês que mora em Paris no momento da ocupação 

nazista. O Pequeno Príncipe data de 1943, está escrito precisamente neste período. Nesse 

momento, este militante socialista crítico do stalinismo e crítico da corrente colonialista da 

época é um estrangeiro em sua própria terra. Alguém fora de lugar por sua dupla condição 

judeu e francês e também por suas idéias que não se  ajustam, não se conformam com as 

dominantes.  

Este clássico infantil está dedicado para alguém que é basicamente uma pessoa em 

permanente deslocamento, alguém que permanece fora do território dentro do seu território. A 

literatura tem a ver com um viver à intempérie, um vagar pela cidade, com um vagar pelas 

palavras e pelos sentidos precisando consolo, mas sem buscar neles consolo. Errar implica a 

impossibilidade de permanecer, “(...) não poder permanecer porque, onde se está, faltam as 

condições de um aqui decisivo; lá onde se está, o que acontece não tem  a ação clara de o 

evento a partir do qual qualquer coisa firme poderia ser feita e, por conseguinte, o que 

acontece não acontece, mas tampouco passa, nunca é ultrapassado, chega, vai e volta 

incessantemente, é o horror e a confusão, e a incerteza de uma repetição eterna” 

(BLANCHOT, op. cit., p. 238) 

Precisamente uma língua menor se caracteriza, em primeiro lugar, pela 

desterritorialização da língua que a tira de seu tom habitual, de sua tradição, da cultura 

acumulada, das paisagens por ela traçadas. A literatura menor a faz móvel, fluente, fugidia 

desses limites e a abre para a criação de novas dimensões, a tira da sua fixidez e a torna 

móvel, em permanente trânsito, migrante, nômade, coletiva. Faz vibrar de intensidade os 

termos dissecados da língua maior extraindo dela novas potências gramaticais e sintáticas. 

Minoração, decomposição, destruição da língua maior e invenção, no seu interior, de um 

movimento de minoração. “A única maneira de defender a língua é atacá-la... Cada escritor 

é obrigado a fabricar para si uma língua...” (DELEUZE, 1997, p. 15) 

Esse tirar a língua de seu controle identitário leva à ramificação política que 

acompanha á literatura menor. Nesse sentido ela é revolucionária, é avesso, é reviravolta. 

“Uma língua estrangeira não é escavada na própria língua sem que toda a linguagem por 

seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um fora ou a um avesso que 

consiste em Visões e Audições que já não pertencem a língua alguma” (Ibidem, p. 16). Vai 
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para além do controle do majoritário e o dissolve em moléculas. A literatura menor é desvio, 

não está preocupada com instauração de qualquer totalidade. As palavras renunciam à tarefa 

de designar alguma coisa ou de ordenar-se em metáforas com sentidos figurados. “(...) 

Quando se cria uma outra língua no interior da língua, a linguagem inteira tende para um 

limite ‘assintático’, ‘agramatical’, ou que se comunica com seu próprio fora.” (Ibidem, p. 9). 

A literatura se encontra do lado do inacabado, do informe. A linguagem é escavada e são 

novas potências as que afloram e subvertem a velha língua criando uma nova distribuição das 

palavras, extraindo delas novas tonalidades, deixando que a vida tome conta delas. “(...) As 

próprias palavras não são ‘como’ animais, mas sobem por conta própria, ladram e pululam 

sendo cães propriamente lingüísticos, insetos ou ratos” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 

34).  

A literatura menor dissolve os limites individuais e se torna coletiva. Agenciamentos 

coletivos, não sujeitos individuais. Abre para problemas e inquietações da comunidade 

minoritária das qual o artista faz parte: “(...) se o escritor está à margem ou afastado de sua 

frágil comunidade, essa situação o coloca ainda mais em condição de exprimir uma outra 

comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de uma outra 

sensibilidade” (Ibidem, p. 27). 

O enunciado aqui não remete ao sujeito da enunciação (aquele que fala) nem ao 

sujeito do enunciado (aquele de quem se fala). Não se trata de uma literatura de autor povoada 

de sujeitos-personagens escrita para um sujeito-leitor. Leva ainda mais longe essa 

desterritorialização da língua. Impessoalidade da linguagem literária que permite fazer um uso 

intensivo e assignificante dela. O movimento é para fora da linguagem, para um fora das 

coordenadas espaço-temporais, para fora de si. Está fora de qualquer matéria vivível ou 

vivida. 

Do ponto de vista do escritor, Deleuze adverte que “não se escreve com as próprias 

lembranças, ao menos que delas se faça a origem ou a destinação coletivas de um povo por 

vir ainda enterrado em suas traições e renegações” (DELEUZE, 1997, p. 14). Não é o 

arquivo. Não são as próprias lembranças, as próprias aventuras, os próprios sonhos ou 

inclusive os próprios fantasmas. A escrita não tem a ver com o excesso de realidade ou de 

imaginação. 

Do ponto de vista dos personagens,   

[A literatura] só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potencia de um impessoal, 
que de modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau [...] As 
duas primeiras pessoas do singular não servem de condição à enunciação literária; a 
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literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do poder de 
dizer Eu [...]. Por certo os personagens literários estão  perfeitamente individuados, e não são 
imprecisos nem gerais; mas todos os seus traços individuais os elevam a uma visão que os 
arrasta em um indefinido como um devir potente demais para eles (Ibidem, p. 13).   

Escrever é um caso de devir que permite ver e ouvir entre as palavras. A literatura só é 

possível quando se instala a potência do impessoal. Como veremos no próximo capítulo, o 

impessoal e o indefinido, esse fugir da primeira e da segunda pessoa, essa impossibilidade de 

dizer “Eu”, não tem a ver com uma imprecisão ou uma generalidade, mas com uma forte 

singularidade que não está ligada a um sujeito preexistente. É coletiva porque reside em um 

anonimato que faz que concirna a qualquer um, a todos (ZOURABICHVILI, 2004a).  

Fragmetária. Não preocupada com instauração de qualquer totalidade. O escritor, 

inventa na língua uma nova língua, transforma sua língua em  uma língua, de algum modo, 

estrangeira. “Como arrancar da sua própria língua uma literatura menor capaz de escavar a 

linguagem e de fazê-la seguir por uma linha revolucionária sóbria? Como tornar-se o 

nômade e o imigrado e o cigano de sua própria língua? Kafka diz: roubar a criança do 

berço. Dançar na corda bamba” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 30). 

Explorar estas perguntas é entrar no caminho da literatura que nada tem a ver com 

responder a elas com o arquivo pessoal nem com tornar-se escritor. 

Os ciganos, por séculos um povo nômade, sem documento de identidade, sem ir à 

escola. Povo oral que rejeita a fixação da escrita. Esse antiqüíssimo povo que se opôs, 

historicamente, à escravidão e enfrentou a morte por isso. Perseguido por negar-se à venda da 

sua força de trabalho quando a Revolução Industrial o exigia. Quando o capitalismo criou leis 

contra a vagância e a errância, o cigano, é dos primeiros em padecê-las. Também sofre a 

perseguição religiosa, porque não batizava a seus filhos, não pagava o dízimo, não ia à missa. 

Povo que arruína o espaço da cidade que durante muito tempo nega-lhe a entrada. Povo 

andante nas margens, reticente aos lugares fixos. Perante sua errância, as cidades sentem a 

ameaça ao seu  projeto construtivo e temem pelas suas crianças. Fantasiam que os ciganos 

roubam às crianças urbanas, as tiram do futuro que elas construíram como seu destino, que as 

arramcam no momento em que elas ainda não se reconhecem no nome que lhes fora dado. 

Roubar à criança do berço. Fugir com a criança.  Andar com ela entre cidades. Tirá-la do 

ponto fixo da cidade.     

A literatura, uma linguagem gaga 

Ensaiando uma outra imagem para tentar entender o exercício literário, Deleuze diz 

que fazer literatura é tornar-se gago. Aqui, ele toma dois autores como referência, ou melhor, 
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como inspiração para deixar-se contaminar pela força que eles trazem. Um é Ossip 

Mandelstam (1891-1938), poeta russo. Em O abecedário (1996), na letra “E” de enfant, 

Deleuze diz que toma dele emprestada a idéia de que se aprende não a falar, mas a gaguejar. 

A escrita é isso, diz Deleuze, gaguejar na linguagem, empurrar a linguagem ao limite, 

gaguejar, devir um animal, devir uma criança, não a partir da própria infância, mas, antes, da 

infância do mundo. Em Crítica e Clínica aparece uma seção destinada ao gaguejar, 

desenvolvido a partir de um fragmento de sua obra Le bruit du temps: “O que queria dizer a 

minha família? Não sei. Ela era gaga de nascença, e no entanto tinha algo a dizer. Sobre 

mim e sobre muitos de meus contemporâneos pesa a gagueira de nascença. Aprendemos não 

a falar, mas a balbuciar, e só pondo-nos à escuta do barulho crescente do século, e uma vez 

embranquecidos pela espuma de sua crista, é que adquirimos uma língua” (MANDELSTAM 

apud DELEUZE, 1997,  p. 123).   

Um outro autor também inspira este capítulo. Trata-se do romeno Ghérasim Luca 

(1913-1994). Ele faz da gagueira um afecto da língua, não uma afecção da fala, diz Deleuze. 

Luca, quem rompe com sua língua materna e adota o francês na sua escrita, em sua 

exploração da sonoridade da língua, gera particulares efeitos de gagueira na sua poesia e leva 

a língua ao limite liberando nesse exercício múltiplos sentidos que emergem dessa 

exploração, “um único sopro no limite do grito” (DELEUZE, 1997, p. 125). Sentidos 

corroídos, sentidos criados e multiplicados. 

Deleuze fala de uma gagueira na linguagem, não na fala. A linguagem implica um 

“(...) lugar mais fundamental e descentrado da língua, onde as ‘patologias’ são uma real 

impossibilidade. A língua, ao contrário da  fala, é indiferente ao normal e o patológico. Mas 

não é inacessível e indiferente às potências da arte” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 92-93). 

Subversão fundamental no campo da expressão. Não se trata da incorporação de personagens 

que são gagos em sua fala, mas de que o escritor se torne gago da língua, que consiga fazer 

gaguejar sua própria língua, que a corroa, que escave seus buracos, que a deforme para 

multiplicá-la, para extrair dela sua dimensão criativa, a vida. A gagueira da língua se trata de 

uma linguagem intensiva, da geração de uma atmosfera, de um meio que não tem a ver com a 

afecção daquele que fala.  

O gaguejar. Sons que se repetem. Sons que se detém à metade de um caminho para 

dizer que ficarão por lá. Sonidos que se interrompem bruscamente. Sonidos que se separam 

em lugares-momentos inesperados. Sonidos que se juntam em momentos-lugares insólitos. 

Sonidos que subvertem a língua. Juntar o in-juntável. Separar o in-separável. Repetir o 

separado. Repetir o juntado. Gaguejar. Trânsito na língua que, ao mesmo tempo, é 
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interrupção. Gaguejar. “(...) interromper o vôo de um pássaro botando ponto no final da 

frase” (MANOEL DE BARROS, 1999). Interrupção da língua, não da fala que, ao mesmo 

tempo, é trânsito. Desestabilização. Desequilíbrio.  

Enquanto a língua for considerada um sistema em equilíbrio, as disjunções são 
necessariamente exclusivas (não se diz ao mesmo tempo ‘paixão’, ‘ração’, ‘nação’, é preciso 
escolher), e as conexões, progressivas (não se combina uma palavra com seus elementos, 
numa espécie de parada ou de movimento para frente e para trás). Mas eis que, longe do 
equilíbrio, as disjunções tornam-se inclusas, inclusivas e as conexões reflexivas, segundo um 
andamento irregular que concerne ao processo da língua e não mais ao curso da fala 
(DELEUZE, 1997, p. 125).  

É preciso apresentar o perpétuo desequilíbrio da língua para que esta consiga vibrar, 
gaguejar além da fala.                           
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A infância: um outro tempo          

As representações do tempo, as experiências do tempo 

Tendo abordado o tratamento do que entendemos por Literatura, precisamos 

considerar agora aquilo que faz que esta particular fisionomia da linguagem possa ser 

considerada uma linguagem infantil. Nos dedicaremos agora a pensar sobre o segundo termo 

que compõe o binômio “Literatura Infantil”. Continuando, então, na exploração do que torna 

Infantil uma Literatura e qual seria o papel dela em uma experiência de Filosofia com 

Crianças, vamos deter-nos na reconsideração da infância o que nos permitirá visualizar a 

proximidade que é possível achar entre ela e a palavra fronteiriça da literatura. Para repensar a 

infância precisaremos reconsiderar aquele tempo que a colocou em termos cronológicos para, 

logo, poder adentrar-nos em uma outra forma de tempo que nos abra à possibilidade de pensá-

la de outra maneira. 

Vimos como, na medida que vai configurando-se a idéia de infância, o universo do 

que seja uma criança vai ficando mais restrito, mais demarcado, mais ajustado a limites que se 

definem cada vez com maior precisão: uma etapa da vida pertencente, exclusivamente, a um 

grupo de corpo pequenos, almas “inocentes” e mentes imaturas. Infância como algo exterior. 

Etapas, um já-sim acompanhado de um ainda-não, tempos sucessivos que a infância vai a 

entregar às crianças para logo fazer de conta que isso já lhes pertencia, que era de sua 

propriedade, que é dali que provem sua diferença específica. 

Sentidos previamente traçados, caminhos curtos, caminhos longos, para chegar na casa 

da vovozinha, para chegar no mesmo ponto. Manter-se em um caminho que une uma casa 

com outra casa sem distrações. 

Infância como território conhecido, do qual nossa lógica adulta vai cada vez 

arrancando mais segredos que poderemos utilizar para acompanhar melhor esse momento de 

passagem, para garantir seu melhor estar no mundo enquanto de nós dependa. E, naquilo que 
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nós não conseguimos melhorar esse mundo para nós mesmos, revelar-lhes-emos os nossos 

segredos para que ela, futuro da humanidade, sim consiga. Infância vista como o lugar de 

onde viemos, nosso passado, e o lugar para o qual vamos, a garantia do futuro de nossa 

espécie. 

Passagem, caminho, ainda-não, daqui a pouco, amadurecimento, depois, 

desenvolvimento, passado, futuro. Palavras que estão em direta relação com a infância. 

Palavras todas elas que remetem ao tempo, que se vinculam estreitamente com algumas idéias 

caras à modernidade. Colam-se entre suas letras alguns dos seus supostos, como o de 

“progresso” que leva a corpos, a inteligências, a espíritos por um caminho de aperfeiçoamento 

de habilidades, de destrezas, de capacidades que estão ali em germe aguardando para 

desdobrar-se segundo graus de complexidade crescente. Seguindo este caminho, a infância se 

tornará, paulatinamente, mais e melhor dona de uma “razão” (outra idéia cara à modernidade). 

Com o tempo temos conseguido predizer detalhadamente o percurso desse caminho, a melhor 

forma de avançar nele, o modo preciso de apoiar cada um dos nossos pés nesse andar. Temos 

aprendido sobre “causas e efeitos” dos passos corretos e dos passos incorretos  que nos 

mantêm no caminho ou nos podem desviar. Também temos estudado cuidadosamente o modo 

de acompanhar àqueles que, por diversos motivos, não conseguem avançar com o ritmo 

marcado pelo relógio na hora da partida. Não os deixaremos jogados na beira do caminho. 

Eles também têm direito a avançar, a progredir. Procuraremos todos os médios para que, 

ainda que mais lentamente, consigam acompanhar o movimento que a todos nos conduz ao 

próximo passo. Temos pensado até os momentos e os modos de fazer pequenas paradas na 

marcha para descansar, para juntar flores, para caçar borboletas. Um momento de dispersão 

para tomar forças para voltar a nosso objetivo: avançar na conquista do próximo passo na 

linha que conduz ao ponto de chegada.  

Estas idéias que sustentam uma forma de se relacionar com a infância implicam um 

certo modo de pensar o tempo. Colocamos a infância ao início de uma linha que a tem por 

princípio e que sai disparada para um futuro. Assim, pensamos o tempo povoado de presentes, 

passados e futuros e achamos, essa nossa idéia sobre o que seja o tempo, como óbvia, natural, 

“lógica”. É que também temos aprendido que nossas idéias refletem o mundo, que nosso 

pensamento está em processo de descrever cada vez melhor, de um jeito mais perfeito, esse 

mundo. Embora isso também forma parte dessa idéia de tempo. 

Mas, uma coisa é o tempo e outra a forma que achamos para nos representá-lo. 

Estamos no tempo e estando nele experimentamos a mudança das coisas e a nossa própria 

mudança. Por que pensar essas mudanças em termos progressivos ou regressivos? Passado, 
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presente e futuro ordenam nossos momentos cronologicamente em uma linha, em um 

continuum povoado de pontos. Não é essa a única forma possível de pensar o tempo. De fato, 

existem outros modos que tem convivido simultaneamente na história, apenas não se tornam 

hegemônicos. O que seja o tempo tem inquietado aos homens desde sempre. O que lhe dá 

existência? É possível apreender com o pensamento algo que parece escoar-se como a água 

entre as mãos? Pode o tempo ser pensado? No caso, seria alguma coisa que está no mundo e 

que nós pobremente conseguimos capturar? E essa captura diz o que o tempo efetivamente é? 

Somos nós que estamos no tempo ou é o tempo que está em nós? Diversas épocas, tem 

abordado estas questões.  

Giorgio Agamben (2005), destina um capítulo de seu livro Infância e história para 

fazer brevemente um percurso resgatando algumas das distintas formas em que ocidente tem 

pensado o tempo. Nos dedicaremos a passar brevemente por  aquelas que acabam por impor-

se e que delatam uma mesma consideração de fundo do que ele seja. Segundo o autor, é só 

uma experiência diferente do tempo que oferece a possibilidade de uma experiência diferente 

do mundo. Assim, praticamente no início do capítulo, nos adverte: “(...) a tarefa original de 

uma autêntica revolução não é jamais simplesmente ‘mudar o mundo’, mas também e antes 

de mais nada ‘mudar o tempo’” (Ibidem, p. 111). Cada movimento, cada idéia, cada teoria, 

cada sensação, cada palavra pronunciada, cada pensamento, cada nascimento e cada morte, 

cada revolução, cada sentido, se inscreve na história, se inscreve em uma determinada 

experiência do tempo. Não há experiência possível fora do tempo. Pensar-nos é 

necessariamente pensar-nos no tempo, pensar-nos na história. Por sua vez, da forma que 

entendamos o tempo dependerão as possibilidades ou impossibilidades da nossa experiência. 

Pretendemos pensar outros sentidos para a infância, então, necessariamente teremos 

que pensar um outro tempo distinto daquele que a inventou, daquele que a viu nascer, que a 

alimentou, cuidou dela e a consolidou como passagem, como uma etapa da nossa vida. Esse 

tempo que a possibilitou é um tempo linear, continuo, homogêneo.  

Começaremos por revisar algumas conceições do tempo no ocidente para ver como, 

aos poucos, vai prevalecendo e consolidando-se a idéia e a configuração da experiência desse 

tempo como linear, como abstração matematizada. Nesta tarefa seguiremos a Agamben  quem 

mostrará as diferentes imagens espaciais que se utilizaram para representar o tempo, única 

forma que os homens encontraram para representar uma experiência que escapa a todas as 

representações. Depois, tentaremos apresentar a crítica que Henri Bergson faz a esta 

concepção espacializada do tempo, ao tempo cronologizado, que acaba anulando a 

experiência da temporalidade como sucessão, como duração. Finalmente, tentaremos pensar a 
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infância como um acontecimento intempestivo a partir do conceito de devir-criança de 

Deleuze.  

O eterno, o imutável, o idêntico a si mesmo são idéias que dominaram o universo da 

antiguidade greco-romana. O movimento e a mudança são considerados imagens de níveis 

inferiores da realidade. A perfeição se aloja naquilo que permanece sempre igual, na 

perpetuidade. Platão é um exemplo desta posição. Para ele, o tempo surge de uma eternidade 

imóvel, é imagem dela (Timeu, 38 a).    

Nesse contexto, será o círculo a melhor figura do tempo. O movimento circular 

garante, a partir da eterna repetição, do retorno continuo ao mesmo ponto a conexão com essa 

perfeição, com o que permanece sempre o mesmo. Um tempo circular, que volta 

permanentemente ao mesmo lugar, não tem princípio e não tem fim. A idéia do que seja 

anterior e posterior não faz sentido nesta concepção. Se os acontecimentos formam parte de 

um percurso que se dirige permanentemente ao mesmo lugar, quanto mais tenhamos avançado 

no círculo, mais próximos estaremos do que poderia considerar-se o ponto de partida. 

Portanto, a imagem de avançar não seria pertinente nesta concepção onde ir para frente é, ao 

mesmo tempo, ir para trás. Princípio e fim acabam se encontrando no mesmo lugar. 

Dentro do que fosse a experiência grega, Agamben (2005) se detêm na conhecida 

definição de tempo da Física aristotélica. Segundo ela, o tempo é “o número do movimento 

segundo o antes e o depois” (Física IV, 220a). O autor situa ali o ponto de surgimento do que 

seria durante dois milênios a experiência de um tempo como um continuum pontual, infinito e 

quantificado que caracterizaria a concepção ocidental.    

Nessa concepção, o tempo está dividido em instantes. Cada instante é princípio e fim 

simultaneamente. Princípio do futuro e fim do passado. Cada instante divide infinitamente o 

tempo, mas é também o ponto de união do passado com o futuro. São os instantes os que 

garantem a continuidade do tempo ao serem inextensos, ao assemelharem-se a um ponto 

geométrico, ao sucederem-se, ao escaparem o tempo todo. Inascíveis, sempre em fuga. Mas, 

esse ser sempre outro também é sempre o mesmo ao ser limite, divisão, a união do futuro e o 

passado. 

O tempo acaba sendo algo objetivo e natural “(...) que envolve as coisas que estão 

‘dentro’ dele como em um invólucro (peirechón): assim como cada coisa está em um lugar, 

ela está no tempo” (Agamben, op. cit. p. 114). Precisamente por esta consideração, Agamben 

chama a atenção sobre o fato de que é a partir da física que os filósofos gregos abordam o 

tema do tempo.  
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Com a chegada do cristianismo aparece uma visão muito diferente. Vejamos 

brevemente como se contrasta esta nova experiência com a grega. Nela, o universo, que foi 

criado, tem um princípio e avança para um fim. O mundo encontra seu princípio e seu fim no 

tempo. Isto modifica a figura que vai representá-lo no espaço que já não será um círculo, mas 

uma reta. No círculo os acontecimentos se repetem e, na medida em que se avança, se 

aproxima daquilo que já passou, ao ponto de já não poder distinguir o que foi antes ou depois, 

ao ponto de não ter ponto de referencia, ao ponto de que essa lógica não faça sentido. De 

modo diferente, na reta, cada acontecimento é único, insubstituível e jamais se repetirá. Nela 

o tempo tem direção e tem um sentido que vai desde o início ao fim dos tempos, desde o 

Gêneses à redenção final com a encarnação de Cristo que marca a principal referência que 

imprime o sentido de um desenvolvimento progressivo, que avança. Os acontecimentos são 

únicos na história da salvação. O tempo, uma linha limitada em seus extremos. 

Com o cristianismo o tempo passa a ser um fenômeno basicamente humano. O tempo 

cristão se separa do tempo do movimento dos astros. Em suas Confissões, Santo Agostinho 

mostra claramente esta posição: “Se os astros parassem e continuasse a mover-se a roda do 

oleiro, deixaria de haver tempo para medirmos as suas voltas? Não poderíamos dizer que 

estas se realizam em espaços iguais, ou, se a roda umas vezes se movesse mais divagar, 

outras depressa, não poderíamos afirmar que umas voltas demoravam mais, outras menos? 

(...) Ninguém me diga que o tempo é o movimento dos corpos celestes (...)” (Livro XI, cap. 

23, § 29-30). Mas, esse tempo, ainda continuará sendo pensado como uma sucessão de 

instantes pontuais quantificados. Só se produz um deslocamento. Agamben mostra como 

Santo Agostinho fica preso do instante pontual aristotélico. “De que modo existem aqueles 

tempos –o passado e o futuro- se o passado já não existe e o futuro ainda não veio? Quanto o 

presente se fosse sempre presente, e não passase para o pretérito, já não seria tempo, mas 

eternidade. Mas se o presente, para ser  tempo, tem necessariamente de passar para o 

pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa da sua existência é a mesma pela 

qual deixará de existir?” (Ibidem, cap. 14, § 17). Ao não conseguir pensar fora dele, fora do 

instante pontual, a problemática do tempo fica impossível de ser elucidada.    

“A experiência de um tempo mais original, completo e apreensível, experiência esta 

que se manifesta a intervalos  no cristianismo primitivo, é então recoberta pelo tempo 

matematizado da antiguidade clássica” (AGAMBEN, op. cit., p. 116). Assim, junto com este 

tempo matematizado volta a girar o tempo circular da metafísica grega. O tempo que rege a 

divindade é a eternidade, total simultaneidade e total imobilidade, que se toca no instante com 
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o movimento do tempo historizado. O presente não pode ser habitado porque é um instante 

inextenso, sempre em fuga. Tempo submetido ao instante matemático. 

Esse tempo cristão se vê modificado durante a modernidade. Essa reta é despojada de 

qualquer fim e só fica aquela sucessão, aquele processo que se movimenta segundo a lógica 

do antes e o depois. É no processo onde agora se aloja o sentido, mas o único sentido dessa 

sucessão de instantes é a mesma sucessão do antes e do depois. A história da salvação 

esvaziada, “(...) tendo-se tornado neste ínterim uma pura cronologia” (Ibidem, p. 118). Para 

resgatar algum sentido possível, se introduz nesse tempo retilíneo e homogêneo a idéia de 

progresso. Uma idéia que carece de qualquer fundamento racional, afirmará Agamben. Tanto 

a idéia de progresso como a de desenvolvimento (proveniente das ciências naturais) serão as 

idéias norteadoras que pretenderão imprimir um sentido neste tempo cronológico pensado 

como processo. O sentido já não se acha no agora pontual e inascível, mas no conjunto, na 

sucessão de agoras.   

A experiência do tempo morto e subtraído à experiência, que caracteriza a vida nas grandes 
cidades modernas e nas fábricas, parece dar crédito à idéia de que o instante pontual em fuga 
seja o único tempo humano. O antes e o depois, estas noções tão incertas e vácuas para a 
antiguidade, e que, para o cristianismo tinham sentido apenas em vista do fim do tempo, 
tornam-se agora em si e por si o sentido, e este sentido é apresentado como o 
verdadeiramente histórico (Ibidem, p. 117).   

O tempo moderno é o tempo de fabricação no âmbito da produção, é o tempo da 

edificação no âmbito da moral e o tempo do desenvolvimento no âmbito da natureza. Um 

tempo que se movimenta ao compasso da idéia de progresso. 

A concepção ocidental moderna acaba caracterizando-se por uma visão do tempo 

como integrado por pontos-instantes e achando que esta é a experiência real do tempo.  

O presente se escapa. Há uma impossibilidade de pensar o instante. O instante, como 

ponto  no tempo, é o passadiço pelo qual a eternidade se escoa e se divide. Por uma parte, a 

história como realidade diacrônica e, por outra, a sincronia do instante se tocam, mas nunca se 

encontram porque para entrar na primeira tem que se sair do presente escorregadio e se se está 

no instante é a visão simultânea da historia a que se perde. 

Agamben dirá que “(...) toda tentativa de pensar o tempo de maneira diversa deve, 

por tanto, defrontar-se fatalmente com este conceito, e uma crítica do instante é a condição 

lógica de uma nova experiência do tempo” (Ibidem, p. 122).  

Vimos como o tempo aristotélico tem atravessado épocas e criado toda uma tradição 

que nos leva a pensá-lo como uma flecha, como um tempo subordinado ao movimento. A  
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modernidade se apropria desse tempo homogêneo, retilíneo, e faze-o avançar guiado pelo 

progresso. É esse o tempo que engendrou, viu nascer e fez consolidar-se a idéia do que era ser 

uma criança, do que era ser um integrante da infância, e a confinou a um segmento dessa linha 

que permitiu fixá-la e delimitá-la espacialmente e, a partir daí, outorga-lhe uma série de 

atributos que a definem em função dos próximos segmentos que marcam o sentido da sua 

evolução.   

O tempo espacializado e o tempo duração. Henri Bergson  

Na tentativa de fugir desta perspectiva de buscar uma alternativa para pensar o tempo 

fora da cronologização trazemos agora a Henri Bergson, que no final do século XIX na sua 

primeira obra, Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (1988), realiza uma crítica a 

esta forma de representar o tempo. Ele caracteriza esta forma como uma espacialização, como 

um tempo híbrido contaminado pelo espaço, um tempo que é o da representação que se 

diferencia do tempo puro, o qual precisa ser pensado como duração, como uma natureza 

diferente à do espaço. No primeiro caso, o tempo é definido em função do espaço e o 

movimento é pensado como trajetória. Só fala de uma representação do tempo, não diz o que 

o tempo real é. 

Bergson denuncia a confusão entre a duração e a extensão, a sucessão e a 

simultaneidade, a qualidade e a quantidade e vai tentar esclarecer esta confusão que, 

basicamente, consiste em apresentar um misto mal analisado que leva à confusão entre estes 

termos ao estabelecer uma diferença de grau (quantitativa) onde há uma diferença de natureza 

(qualitativa).  

Tentará pensar o tempo fora dessas imagens que o espacializam e que, de algum jeito, 

contaminam-no a partir dos procedimentos que a inteligência aplica para lidar com ele.  

Nossa experiência se desenvolve entre um tempo que se subordina ao espaço e um 

tempo que não o faz. Não estamos falando de um mesmo tempo que se apresenta de formas 

diversas, mas de duas naturezas diferentes e que precisam ser distinguidas. Por um lado, 

temos o tempo representado no espaço que é o tempo estruturado pela inteligência em função 

de interesses práticos. Por outro, um tempo que essa representação não consegue capturar, que 

é pura sucessão. Esse tempo é o tempo da intuição.  

Nossa experiência vai se definindo no cruzamento dessas dimensões espacial e 

temporal. Mas, acabamos confundindo aquilo que provem do espaço com o próprio tempo e 

achamos que o tempo não é outra coisa que o que dele conseguimos representar 
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ordenadamente no espaço. A análise de Bergson propõe-se a separar esse misto. Pela crítica 

que descompõe o tempo homogêneo chegaremos ao tempo puro, ao tempo real. Estas duas 

naturezas poderiam ser consideradas duas multiplicidades.  

Uma, uma multiplicidade numérica, que responde à lógica do espaço, que digere a 

experiência temporal nos mesmos termos que opera com os objetos materiais dispostos no 

espaço. Não precisa de um grande esforço para representá-los. Simplesmente, entra num 

processo de abstração das suas qualidades e os ordena num espaço homogêneo que lhe 

permitirá estabelecer relações entre eles.  

Outra, uma multiplicidade qualitativa, dentro da qual a relação entre termos se dá fora 

do plano do espaço. Que lida com estados nos quais os limites não são pertinentes, onde tudo 

se interpenetra e se confunde, onde não há espaço senão fluxos, sucessão não discernível, não 

mensurável. Tem a ver com os estados psicológicos, os quais se apresentam em estado de 

confusão, de interpenetração. Ocupam a alma inteira, então, para poder contá-los, dizê-los, 

precisamos organizar, submetê-los às categorias do espaço (Ibidem). 

Por exemplo, se vamos contar objetos precisamos deixar de lado as diferenças 

individuais daquilo que queremos contar e transformar as unidades que comporão o número 

final em idênticas. Se dermos atenção às características particulares dos objetos ou dos 

indivíduos, jamais conseguiremos fazer a soma, ficaremos na enumeração dos mesmos. Para 

trabalhar com a quantidade precisamos esquecer a qualidade. Precisamos colocar os objetos 

num espaço ideal no qual perderão todas as suas qualidades e no qual só ficaremos com a 

quantidade, que nos permitirá justapô-los para poder contemplá-los simultaneamente. Se 

alguém se dispõe a contar a quantidade de objetos de uma coleção qualquer, como poderia ser 

o caso de uma coleção de moedas, deverá esquecer as características particulares de cada uma 

delas: seu material, suas figuras, sua procedência, etc., aquilo que faz a cada uma diferente 

das demais para ficar só com aquele objeto transformado num número abstrato que permitirá 

que seja ordenado entre os outros no espaço a fim de poder realizar a soma. Colocar algo no 

espaço é basicamente um processo de esvaziamento de qualidade. O espaço é homogêneo e 

para ingressar nele temos que deixar fora qualquer heterogeneidade, qualquer qualidade. O 

espaço precisamente se define por ser “(...) aquilo que nos permite distinguir entre si varias 

sensações idênticas e simultâneas; é pois um princípio de diferenciação, distinto do da 

diferenciação qualitativa e, por conseguinte, uma realidade sem qualidade” (Ibidem, p.69). 

Despojados de qualquer qualidade, os objetos só conservam o espaço como lugar que 

possibilita a distinção uns dos outros. Para poder adicioná-los precisamos justapor essa 

multiplicidade de partes, dispô-las todas juntas a fim de que sejam percebidas 
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simultaneamente. Bergson nos convida a imaginar o que sentiria um ponto material que se 

desloca numa linha reta se adquirisse consciência de si próprio. Ele sentiria mudar na medida 

em que está movimentando-se, se aperceberia da sucessão. Mas essa percepção só adquiriria a 

forma de uma linha se o ponto conseguisse elevar-se acima da linha e, simultaneamente ver os 

pontos justapostos. A partir daí contemplaria as mudanças pelas que atravessa no espaço e já 

não na duração (Ibidem, p. 74). Podemos comparar esta situação com aquela que pode 

vivenciar alguém que vai andando de carro por uma estrada que não conhece. O carro não tem 

medidor de quilometragem nem aparelho nenhum que possibilite algum guia no percurso e a 

estrada também não tem indicações de tipo nenhum. Nessa situação, o condutor não tem mais 

opção que ir acompanhando as imagens que aparecem na sua frente na medida em que vai 

avançando sem poder antecipar nada. Não tem como saber quanta distancia percorreu e 

quanta terá que percorrer ainda. Só conseguirá apropriar-se do percurso do caminho se tiver 

um mapa que lhe forneça a totalidade da imagem. É a visão simultânea que nos permite 

apropriar-nos do caminho como totalidade e calcular sua distância ao espacializá-lo.  

Por outro lado, a multiplicidade numérica implica a descontinuidade. Dispostos os 

números numa linha na qual se destacam como pontos, na hora da contagem procedemos por 

pulos bruscos para passar de uma unidade à outra: 1, 2, 3, ... Vamos concentrando nossa 

atenção em cada uma das unidades em forma sucessiva. Cada uma dessas unidades 

transforma-se num ponto no espaço separada da seguinte por um intervalo vazio.  

Mas, estes pontos dispostos no espaço têm a tendência a prolongar-se numa linha, 

assim que nossa atenção passa encima deles e se aparta, como se fossem na procura uns dos 

outros. “E quando consideramos o número em estado de acabamento, esta junção é um facto 

consumado: os pontos tornaram-se linhas, as divisões extinguiram-se, o conjunto apresenta 

todas as características da continuidade” (Ibidem, p. 62). Vista de longe, na hora de 

contemplar o resultado da contagem, na hora de relacionar-nos com o número pronto, aparece 

simultaneamente a linha toda, esses pontos parecem unir-se na duração, parece-nos que isto se 

desenvolve mais no tempo do que no espaço. Mas, ao aproximar-nos, ao analisar o processo 

de constituição de cada um desses pontos, vemos que foram despojados de qualquer qualidade 

que só são quantidades que se acrescentam no espaço, que se somam, mas nunca qualidades 

que se enriquecem na duração. O caminho desenhado no mapa marcará, ao ser despojado de 

qualquer qualidade, de qualquer uma das variações que experimentáramos ao andar nele, a 

quantidade de quilômetros em que o descompomos para medi-lo. O mapa só nos oferecerá 

uma distribuição no espaço que nos permitirá somar quilômetros.  
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Para chegar ao número 20 enumeraremos todos os números a partir do 1 e no 

momento de chegar ao 20 parecerá que se contaram momentos da duração, que foi no tempo 

que se sucederam. Mas o que aconteceu foi uma adição, uma justaposição no espaço, não uma 

simples sucessão no tempo. Temos um termo ao qual acrescentamos outro e assim 

sucessivamente. Isto cria a ilusão de que é no tempo que se realiza esta operação. Mas, é no 

espaço onde isto se produz. Contamos pontos no espaço, não momentos da duração. 

“Involuntariamente, fixamos num ponto do espaço cada um dos momentos que contamos, e é 

apenas com esta condição que as unidades abstratas formam uma soma” (Ibidem, p. 59). 

Não estamos trabalhando com o instante fugaz senão com o vestígio durável que achamos que 

este deixou no espaço. 

A impenetrabilidade da matéria é um princípio com o qual opera a multiplicidade 

numérica. Por uma necessidade mais lógica do que física, afirma Bergson, sustentamos que 

dois corpos não podem ocupar o mesmo lugar ao mesmo tempo. Imaginar o contrário será 

violar regras básicas da nossa forma de razoar: uma coisa não pode ser e não ser ao mesmo 

tempo. Para poder contar precisamos poder distinguir claramente uns de outros aqueles 

objetos que pretendemos contar. No mundo das coisas conseguimos sustentar estas idéias, 

mas na nossa vida psíquica isso é complicado, porque ali tudo se interpenetra. As palavras que 

estabelecem limites, separações de estados, ordenamentos no espaço levam essa lógica que 

aplicamos aos corpos materiais para os estados da nossa consciência. Levam a lógica do 

espaço à duração em que se desenvolve nossa vida, onde todo se interpenetra. Os estados da 

consciência só podem se considerar exteriores uns aos outros por um desenrolar no tempo 

considerado como se fosse homogêneo, como se fosse espaço. Uma multiplicidade acaba 

invadindo à outra.   

[...] contar-se-ão sentimentos, sensações, idéias, todas as coisas que se penetram entre si e 
que, cada uma por seu lado, ocupam a alma inteira? Sim, sem dúvida, mas precisamente 
porque se penetram, só se contam com a condição de as representar por unidades 
homogêneas, ocupando lugares distintos no espaço, unidades que, por conseguinte, não se 
penetram (Ibidem, p. 66).  

Costumamos trasladar este modelo, esta forma de operar com as unidades numéricas 

que supõe uma sucessão descontinua de instantes idênticos esvaziados de qualquer qualidade, 

para operar com os estados de consciência que precisamos representar para torná-los 

inteligíveis.  

Pensar o tempo nestes parâmetros, pensá-lo como uma linha, é pensar no tempo que 

calcula a física, o tempo que medem os relógios. Esse tempo é um tempo bastardo, um tempo 
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invadido pelo espaço, um tempo que é representação, mas que nunca será o tempo real. Em 

definitiva, é uma ilusão. 

A consciência divide o tempo como se fosse uma linha subdividida em pontos onde o 

passado é um presente que já foi e o futuro um presente que virá a ser. Precisa fragmentar o 

tempo e transformá-lo em espaço para poder pensá-lo. Assim, transforma o instante num 

ponto abstrato, com pretensões de representação, que fixa um tempo que não pára. Nesse 

decorrer é impossível demarcar, dar identidade a isso que ainda não foi e que já passou como 

se fosse um daqueles mapas que tentam orientar ao turista no caminho com o tranqüilizador 

cartaz: “você esta aqui”. 

Colocar-nos fora do tempo, colocar-nos no espaço, transformá-lo numa linha e 

localizar nela os pontos que contemplaremos na sua totalidade. Mas, essa visão não consegue 

dar conta do movimento, da vida, do tempo como duração, daquilo que acontece entre os 

pontos, nesse intervalo que os separa. Convertemos o tempo numa sucessão de instantes 

idênticos, homogêneos dispostos no espaço. Esta sucessão, como vimos, é descontinua, 

procede aos saltos entre pontos que se encontram separados no espaço que, como objetos do 

espaço, não se interpenetram. 

O presente é um instante fugaz, é essa simultaneidade onde se produz a interseção 

entre o espaço e a duração. É a dobradiça que comunica percepção e memória, tempo 

homogêneo e duração. 

Quando penso o presente me remeto a um instante. Onde está o passado que acaba de 

acontecer há só um momento? Onde está o futuro do próximo segundo? O instante é 

impensável, escapa a qualquer intento de representação. É simultaneamente o que passou e o 

que virá. Não temos como localizar o instante que quando acontece já é passado. Está numa 

dimensão sub-representativa. Em este âmbito se situa a obra de Bergson. Quando pensamos a 

partir da óptica da representação, o tempo é uma sucessão de presentes congelados que 

fixamos em uma linha de tempo que suga sua qualidade e o transforma em um número, em 

tempo cronológico, em um conjunto de pontos matemáticos. A fórmula aristotélica, no afã de 

pensar o que seja o tempo, acaba matando-o ao despojá-lo da sua propriedade básica, a 

qualidade. Fica com as cinzas cuidadosamente acomodadas numa trajetória espacial que nos 

impede suspeitar a vida que esse túmulo linear não conseguiu capturar.  

Pois, se o tempo, tal como o representa a consciência reflexa, é um meio em que os nossos 
estados de consciência se sucedem distintamente de modo de poder-se contar e se, por outro 
lado, a nossa concepção do número chega a dispersar no espaço tudo o que se conta 
diretamente, pode presumir-se que o tempo, entendido no sentido de um meio em que se 
distingue e onde se conta, é apenas espaço (Ibidem, p. 67). 
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Podemos pretender apreender o tempo a partir da tentativa de representá-lo, (o qual, 

com certeza nos brindará muitas utilidades na hora de agir e também nos fornecerá uma 

sensação de controle) ou podemos entrar nele, colocar-nos no âmbito da duração, deixar-nos 

atravessar, abandonar o mapa e lançar-nos no caminho, experimentar as mudanças de luzes e 

sombras, de cores, de formas, de aromas, de texturas pelas que atravessaremos com nosso 

carro.  

Assim, como quando ouvimos as badaladas de um sino podemos contar os sons, ouvi-

los por separado, dispô-los num médio homogêneo no qual suas qualidades desaparecerão e 

só ficar com os sons vazios para poder acrescentar uns aos outros. Um ao lado do outro sem 

se penetrar. Mas, também podemos ficar com a impressão qualitativa que o conjunto dos sons 

nos produz com essa composição quase musical. Neste caso, perceberemos uma badalada 

penetrando na outra e organizando-se intimamente como se fossem notas de uma melodia. 

Esta segunda possibilidade nos coloca perante uma multiplicidade qualitativa ou 

indiferenciada que não guarda qualquer semelhança com o número. Uma badalada não se 

isola da outra, não se dispõe ao lado da outra (isso só será possível por um processo de 

abstração) senão penetra na outra, se compõe com a outra, enriquece à outra. Cada nova 

badalada modifica todo o conjunto e se compõe com ele.   

A duração totalmente pura é a forma que a sucessão dos nossos estados de consciência 
adquire quando o nosso eu se deixa viver, quando não estabelece uma separação entre estado 
presente e os anteriores. Não há necessidade, para isso, de se absorver completamente na 
sensação ou na idéia que passa, porque então, ao invés, deixaria de durar. Também não tem 
que esquecer os estados anteriores: basta que lembrando-se desses estados, não os justaponha 
ao estado atual como um ponto, mas os organize com ele, como acontece quando nos 
lembramos das notas de uma melodia, fundidas num todo (Ibidem, p. 72-73).  

Nosso eu deixando-se viver, entregado à possibilidade dinâmica de compor outras 

realidades que não se submetem a pontos estáticos, idênticos aos outros, separados por vazios 

que nossa consciência cria para fixá-los submetendo-os à lógica do antes e o depois. O tempo 

duração habita nos fluxos que povoam esses intervalos e compõe-se de uma forma análoga a 

de uma frase musical, indivisível. É sucessão, é movimento não espacializado. São linhas 

multidirecionais que comunicam, que escapam, que fluem. 

Na multiplicidade qualitativa há uma conservação que passa não pela quantidade 

vazia, mas pela qualidade que a quantidade porta e que permite que um estado se organize 

com os anteriores. Se a quantidade não tivesse algo de qualidade, algo de duração, na hora de 

contar não conseguiríamos sair do 1 que permaneceria indefinidamente idêntico a si mesmo. 
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Assim, na música, os sons se compõem uns com os outros, nela também contamos momentos 

sucessivos. “No espaço, só há partes do espaço, e em qualquer parte do espaço em que se 

considere o móvel, obter-se-á somente uma posição. Se a consciência percepciona outra 

coisa além de posições é porque lembra das posições sucessivas e as sintetiza” (Ibidem, p. 

79) 

O tempo como duração é de uma outra natureza que o espaço e convive com ele. Ele é 

qualidade. Podemos pensar na música para pensar o que seria o tempo fora dessa imagem 

espacializada. A nota que acabamos de escutar já foi?, só temos a nota escorregadia que 

ouvimos fugazmente? As outras desaparecem? A música mostra como a última nota, nalgum 

sentido, conserva todas as outras e como cada nota nova modifica inteiramente toda a 

paisagem que as anteriores traçaram. Sempre está em vias de formação. Mas, se não 

desaparecem onde é que aguardam pelas outras? Esse lugar é o passado, mas o passado 

pensado desde uma perspectiva não espacializada. A música é possível na duração, na 

sucessão que só existe para um espectador que se lembra do passado e que possibilita uma 

espécie de troca entre uma sucessão sem exterioridade e uma exterioridade sem sucessão 

(BERGSON, op. cit.).  

Se pensarmos o tempo como espacialização, a nossa temporalidade, que nele se 

inscreve, será pensada como cronologia. Com naturalidade, dentro desta existência 

cronologizada que nos demos, pensaremos também a infância, como parte dela, nesses 

termos.  

Encerrar a infância num tempo homogêneo composto por momentos definidos, que 

começam e acabam, que dão passo a outros momentos com seus princípios e seus finais é o 

que sustenta nosso costume de pensá-la como nosso passado ou como nosso futuro 

cronologicamente falando. Passado no sentido daquilo que alguma vez foi presente, mas que 

abandonamos ao conquistar uma nova condição com o acréscimo dos anos ou no sentido 

daquilo que foi debilitando-se com o passar do tempo ficando na memória como uma 

lembrança de algo que alguma vez foi o nosso presente. Também pensar a infância como o 

futuro de nossa espécie tem por trás o tempo espacializado. Implica pensar esse tempo como 

unidirecional, um tempo que avança aos saltos entre causas e efeitos. A infância seria um 

tempo para depositar nela uma série de causas que esperamos, em que acabarão produzindo os 

ansiados efeitos, que assegurarão sua felicidade, e nela, a nossa. 

Mas essa palavra: infância, nos apresenta também uma dimensão muito mais instável 

que aquela que pretendemos com os numerosos conhecimentos ordenadores de mundo que 

temos construído nas suas redondezas, com as numerosas divisões e sub-divisões que temos 
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gerado ao seu interior para tentar conhecê-la, explicá-la, traçar seus contornos, antecipar o 

próximo ponto do caminho ao qual se dirigirá, numerar esses pontos para que ela pule na 

ordem correta, imprimi-lhe direções. As divisões não são mais que a somatória de pontos em 

intervalos vazios que poderiam dividir-se ao infinito sem conseguir uma gota de mobilidade, 

uma gota de qualidade, uma gota de vida.    

Relação duração-linguagem-infância 

A infância, essa palavra que nasceu em um esforço por delimitar, por recortar do 

mundo àqueles que, por sua pouca quantidade de tempo nele, por sua minoridade, ainda não 

tinham a palavra habilitada. Uma palavra que estava fora da legalidade vigente porque seus 

portadores não eram ainda seres capacitados para pronunciar com credibilidade as palavras 

reconhecidas22 e cujas palavras (extra-oficias) poderiam colocar em problemas a lógica 

vigente. Essas palavras imaturas, de duvidosa procedência, não merecedoras de confiança na 

hora de legislar sobre o mundo ou julgá-lo, são as que habitam a infância. A infância nos 

depara com as palavras que ainda não estão fixadas, que ainda não gozam do reconhecimento 

oficial da razão, que são instáveis, móveis, que carregam vida enquanto movimento 

permanente, mudança. Palavras que são intervalo, fugidas de pontos fixos, tempo qualitativo. 

Temos a tendência a fixar nossas impressões e expressar essa solidificação pela 

linguagem. Isso nos leva à confusão. Achamos que elas, na sua pretensão de traçar contornos 

precisos, conseguem capturar a eterna mudança na qual estamos imersos.  

Nossas percepções, sensações, emoções e idéias apresentam um duplo aspecto, diz 

Bergson. Por um lado, um aspecto definido, preciso e, por outro, um aspecto lábil, 

infinitamente móvel, instável, inexprimível (infantil?) e que a linguagem não pode captar sem 

tirar dele essa mobilidade (Idem). Submetidos aos interesses práticos da nossa vida  e 

valendo-nos da linguagem tendemos a enrijecer, a ancilosar essas sensações, percepções, 

emoções e idéias tornando-as inertes. 

Uma vez que outorgamos a uma sensação, uma emoção ou idéia uma palavra que a 

fixa achamos que esse sabor, essa tristeza, esse conceito continuam a serem os mesmos, 

idênticos a si mesmos e que só nós mudamos. A palavra aloja no seu interior o que há de 

estável e impessoal e apaga a  fugacidade e delicadeza de nossas impressões, a sua qualidade. 

                                                

 

22 Castelo e Mársico (2007, p. 51-52) ao explorar a etimologia da palavra “infância”, observam que infans podia designar a 
crianças maiores daquelas que ainda não falavam e entendem que o termo era usado para aqueles que por sua minoridade 
não estavam ainda habilitados para testemunhar nos tribunais. 
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Toda sensação muda ao repetir-se. Não é que um sabor permaneça sempre o mesmo e nosso 

gosto mude. O sabor relacionado a alguma coisa fixa, um pêssego, por exemplo, acaba sendo 

pensado como algo fixo também, mas “(...) sensações e gostos surgem-me como coisas a 

partir do momento que em que os isolo e os nomeio, e na alma humana só há progressos” 

(Ibidem, p. 91). Ao transformá-los em coisas os apartamos uns de outros, mas também os 

apartamos de nós ao tirá-lhe a vida e assim nos acostumamos a conviver com mortos. O 

mesmo acontece com nossas idéias.  

Muitas [das nossas idéias] flutuam à superfície como folhas mortas na água de um lago. 
Entendemos deste modo que o nosso espírito, quando as pensa, as encontra sempre numa 
espécie de imobilidade, como se lhe fossem exteriores. São deste número as idéias que 
recebemos já feitas e que em nós permanecem sem nunca se assimilarem à nossa substância 
ou, então, as idéias que deixamos de cuidar e que se secaram no abandono (Ibidem, p. 94).   

O tempo duração que Bergson nos ajudou a analisar dá a possibilidade de devolver à 

vida as nossas palavras, as nossas idéias. Pretendemos pensar a infância desde uma 

perspectiva que mantenha a vida que ela porta além dos contornos que a estabilizam. Como 

dizemos ao princípio, isso nos leva a pensar um outro tempo. Qual seria esse tempo da 

infância? Com o aporte de Bergson, podemos afirmar que seria um tempo qualidade, um 

tempo que discorre e nesse escapar nos depara com outros sentidos aos fixados, aos sempre 

iguais, que devolve a vida às folhas de nossas palavras, de nossas idéias. 

Na tentativa de voltar a pensar o tempo, de procurar um outro tempo para a infância, 

ficou claro que não se trata de pensar em três tempos que se alinham cronologicamente em 

uma linha, mas em duas formas de pensar o tempo: uma, que o contamina de espaço ao dispô-

lo numa linha e separar seus momentos e, outra, que o considera na sua sucessão pura. Em 

cada uma dessas perspectivas, passado, presente e futuro adquirem uma significação muito 

diferente. 

No tempo homogêneo, como dizemos, o passado é considerado um presente que foi e 

o futuro um presente que virá. Um antes, um durante e um depois, ordenados um ao lado do 

outro em um espaço que os iguala e os delineia com nitidez. Um começa quando o outro 

acabou. 

Na perspectiva bergsoniana, passado e presente co-existem, são contemporâneos. A 

realidade, composta de imagens, a cada instante se divide em dois fluxos: um, que se lança no 

futuro e, outro, no passado.    
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Um passado que co-existe com o presente 

Onze anos após o aparecimento de Matéria e Memória (1999), o autor escreve “A 

lembrança do presente e o falso reconhecimento”, um artigo que publica em uma revista em 

1908 e que trata da relação entre a percepção e a memória e do estreito vínculo existente entre 

ambas. Distingamos então, com ele, a percepção da lembrança, o presente do passado. 

Geralmente, prisioneiros de uma imagem cronológica do tempo, pensamos em nossas 

lembranças formando-se no momento posterior a nossa percepção. Quando a percepção 

acaba, começaria a lembrança como a rememoração daquele estado ausente, como uma 

espécie de percepção debilitada pelo passo do tempo que tentamos voltar a fazer presente. 

Para isto, devemos supor um tempo composto por momentos diferenciados, exteriores uns aos 

outros, com início e fim. Mas nossa vida transcorre sem distinções. Estas são estabelecidas 

por nossas interpretações. Bergson nos fornece de um claro exemplo:  

A tarde que acabo de passar no campo com meus amigos é decomposta em almoço + passeio 
+ jantar, ou em conversação + conversação + conversação, etc.; e de nenhuma dessas 
conversações, que se sobrepõem umas às outras, se pode dizer que forma uma entidade 
distinta. Vinte sistemas de articulações são possíveis; nenhum sistema corresponde a 
articulações nítidas da realidade (BERGSON, 2006, p. 108).  

Cada um desses nítidos momentos que distinguimos e que ordenamos segundo a 

lógica do antes e do depois, não são mais que delimitações artificiais que realizamos em 

função dos nossos interesses, dos nossos pontos de vista, porque nossa vida se desenrola na 

continuidade. Segundo a lógica anterior, a memória teria que distinguir esses momentos 

definidos, esses recortes, entre as muitas possibilidades que existem, e esperar que cada um 

acabe para fazer seu trabalho. Mas, se a percepção não se compõem de momentos definidos, 

qual seria o momento preciso em que a lembrança começa a formar-se? Quando a percepção 

deixaria lugar à lembrança?  

A lembrança se forma junto à percepção e não posteriormente. O passado e o presente 

são coexistentes, se encontram na mesma duração, como esclarece Deleuze, “(...) um sobre o 

outro e não um depois do outro” (1999, p. 128). Na medida em que a percepção ocorre, na 

medida em que temos consciência de alguma coisa que está presente, paralelamente, se forma, 

como se fosse uma sombra, a lembrança. Só que em condições normais não percebemos estas 

duas vertentes nas quais o presente se divide o tempo todo: por um lado, um fluxo que se 

dirige ao passado; por outro, um que se dirige ao futuro em função de nossos interesses 

práticos que recortam das tantas possibilidades só aquelas que servem aos seus propósitos. 

Este último é o que chamamos de percepção. Enquanto estamos em presença da coisa não 
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precisamos recorrer à lembrança. A lembrança pura abarca uma realidade virtual muito mais 

ampla, mais distendida que escapa à realidade atual da percepção que só seleciona aquilo que 

lhe é de utilidade. Essa realidade virtual, pela sua inutilidade, fica desconsiderada no nosso 

agir no mundo que precisa organizar-se em função da ação. Nosso passado está composto 

dessa virtualidade. É um presente que deixou de ser útil. 

Em situações especiais, como o sonho, quando a tensão do nosso presente que nos 

mantém prontos para a ação se afrouxa, esse passado se faz presente. No sonho, a organização 

e os limites claros da percepção se esfumam. Em um mundo totalmente inútil para a ação, a 

lógica da vigília se vê totalmente desafiada e inutilizada. Nada é previsível, qualquer coisa 

pode suceder, nada tem sua identidade garantida. Bergson sustenta que a relação que se 

produz no sonho entre a percepção e a lembrança é mais natural do que na vigília. É ai onde a 

lembrança e a percepção se encontram sem as restrições que a ação lhes impõe.   

[...] a consciência se entretém nele [no sonho] em perceber por perceber, em lembrar por 
lembrar, sem nenhuma preocupação vital, quero dizer, com a ação a realizar. Já estar 
desperto consiste em eliminar, em escolher, em reunir sem cessar a totalidade da vida difusa 
do sonho em um ponto no qual um problema prático se coloca. Estar desperto significa 
querer. Cesse de querer, afaste-se da vida, desinteresse-se: você passará do eu da vigília para 
o eu dos sonhos, menos tenso, mas mais estendido que o outro” (BERGSON, 2006, p. 106).  

A percepção na vigília é restrição, é contração, mas em um jorro que paralelamente se 

abre, nós estamos percebendo muito mais do que os interesses sensório-motores nos permitem 

pensar. Percebemos muito mais do que conseguimos pensar. É essa realidade virtual que 

descartamos para poder agir que nos oferece a possibilidade de enriquecer nosso estar no 

mundo. Ao afrouxar a malha pela qual filtramos só aquilo que está ligado à ação, podemos 

trazer alguma dessas imagens que foram descartadas e convidá-las a enriquecer nosso 

presente. 

Precisamos distinguir entre a imagem-lembrança, que é uma representação relacionada 

com a espacialização do tempo, e o passado puro, que não responde aos limites que o espaço 

impõe, que não é um passado datado. É este último o que aqui nos interessa e que estamos 

caracterizando como virtual. Desta perspectiva, que considera este passado como a 

virtualidade que acompanha como uma sombra nosso presente quando se lança ao futuro, a 

linha cronologizante com a qual estamos acostumados a pensar o tempo não faz sentido. Em 

Matéria e Memória (1999), Bergson nos fornece outra imagem que atua ao modo de uma 

metáfora, porque sabemos da impossibilidade de representar um tempo que é puro 

movimento, pura continuidade. Esta imagem consiste em um cone equilibrando-se sobre sua 

ponta. Onde no vértice encontramos o presente, ou seja, o passado contraído e, na medida em 
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que vamos afastando-nos para a base, achamos graus de maior distensão, ou seja, o passado. 

O que compõe o vértice é o atual, o cone é o virtual. Tanto a virtualidade como a atualidade, 

formam parte do real, só que esta última se configura nitidamente perante nossa percepção e 

nos leva a  desconsiderar  toda aquela realidade que, também presente, ela descarta em função 

dos seus interesses. 

A cada instante de nossa vida se produz uma divisão entre a percepção e a lembrança 

(entre a atualidade e a virtualidade) da totalidade do que vemos, ouvimos, experimentamos, 

tudo o que somos e tudo o que nos rodeia. Nosso presente é, ao mesmo tempo, percepção e 

lembrança. O instante consiste precisamente nessa divisão. É esse ponto móvel no qual se 

abrem as duas correntes: nosso presente se lança no futuro, em função de interesses práticos, e 

em um mesmo movimento a integralidade do nosso presente recai no passado puro. “(...) o 

instante presente sempre em marcha, limite fugidio entre o passado imediato que já não é 

mais e o futuro imediato que não é ainda, se reduziria a uma simples abstração, se não fosse 

precisamente o espelho móvel que reflete sem cessar a percepção em lembrança” 

(BERGSON, 2006, p. 111). 

Dessa dimensão paralela não temos consciência. Em situações como o déjà vu, o já 

visto, ou melhor, o déjà vecu, o já vivido, podemos ter alguma aproximação ao que acontece. 

Neste caso, por uns instantes experimentamos essa estranha sensação de estar inteiros e 

desdobrados ao mesmo tempo. Sentimos estar vivendo uma situação como se já, de alguma 

maneira, tivéssemos atravessado por ela . Na medida que a ação se desenrola, temos a 

sensação de saber o que segue, mas sem conseguir antecipar-nos a ela. Ficamos 

desconcertados. Suspeitamos que seja algo que já vivemos, mas ao mesmo tempo sabemos 

que as coisas no se repetem duas vezes de forma idêntica. Então, nos inclinamos a pensar que 

isso seja o fragmento de um sonho, mas é um sonho que emerge de forma muito vívida com 

todo o conteúdo representativo, afetivo e ativo. São imagens de um passado que conseguiu 

predizer o futuro? Momentos como esses deixam em evidência como funciona o que Bergson 

chama de “lembrança do presente”. Percepção e memória se nos manifestam como um 

fenômeno duplo. Não se trata da memória de uma imagem-lembrança, datada no passado. 

Não há recordação senão o próprio presente, a lembrança do presente, que aparece com a 

consciência enfraquecida. Mas isto acontece o tempo todo. É o passado puro. É “lembrança 

do presente”.   

Uma lembrança está ai: é uma lembrança porque traz a marca característica dos estados que 
chamamos comumente por esse nome e que só se esboçam na consciência uma vez que seu 
objeto tenha desaparecido. E, todavia, não nos representa alguma coisa que foi, mais 
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simplesmente alguma coisa que é; ela marcha pari passu com a percepção que ela produz. É, 
no momento atual, uma lembrança desse momento. É o passado quanto forma e o presente 
quanto matéria (Ibidem, p. 112).  

Bergson se pergunta por que essa lembrança do presente normalmente permanece 

oculta. Como dizemos, o passado só volta à consciência quando se faz necessário para 

colaborar com a ação presente a fim de permitir-lhe avançar para o futuro. Atua como 

esclarecedor da ação. A lembrança é evocada porque alguma coisa dessa situação passada, das 

circunstâncias anteriores a ela, das que a acompanharam ou das que lhe sucederam provêm de 

ferramentas à percepção para compreender esse presente e saber como continuar. A 

consciência só deixa passar do passado aquilo que pode colaborar com a ação presente. Mas 

esse passado puro não tem razão para aparecer em sua totalidade por ser totalmente inútil para 

a ação. “Temos o objeto real: que faríamos com a imagem virtual? Seria o mesmo que trocar 

o certo pelo duvidoso”, nos diz Bergson (Ibidem, p. 117).   

São esses interesses que chamam do passado aquilo que precisam e é o passado o que 

enriquece as possibilidades da nossa ação futura. A imagem do tempo espacializado serve 

para pensar a vida prática, a forma como o presente que passou pode ter interferência no 

presente atual. Mas, o passado puro nos depara com uma outra dimensão da nossa existência. 

A consciência se conforma de um jeito mais estável, mais equilibrado, quanto mais tensa está 

em relação à ação, quanto mais atenta está à vida. Pelo contrário, quando fica mais distendida, 

mais longe desses interesses, se aproxima ao sonho. Nesses momentos, o passado emerge de 

um jeito diferente. O tom da atenção está reduzido. O esforço de síntese está diminuído. Os 

interesses práticos estão relaxados e não a restringem tanto. Quando o impulso que nos 

empurra ao futuro se enfraquece a paisagem muda substancialmente. O sonho é um exemplo 

extremo, mas temos outras situações que afetam aspectos particulares da nossa experiência 

que também nos permitem compreender um pouco melhor a que se refere Bergson quando 

fala deste enfraquecimento da atenção à vida. Ele mesmo nos apresenta uma situação que 

quase todo o mundo tem experimentado: a aparência estranha que, às vezes, adquirem as 

palavras quando as tiramos do percurso que as transformavam apenas em uma passagem 

inevitável para chegar no final da frase a fim de compreender seu sentido. Quando paramos 

em uma palavra que já conhecemos, mas que nunca tínhamos considerado, na qual nunca 

tínhamo-nos detido, ela adquire um aspecto diferente, novo, estranho. O deter esse impulso ao 

futuro, que nos leva a desconsiderar a riqueza qualitativa que a todo momento nos 

acompanha, pode tornar extraordinárias as paisagens que achamos mais conhecidas.  
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Uma infância que não é futuro e também não é uma época anterior 

Antoine de Saint-Exupéry nos lembra disso. Em O Pequeno Príncipe, logo nas 

primeiras páginas, o autor relata o problema que se lhe apresentara na infância ao mostrar o 

seu primeiro desenho de uma jibóia digerindo um elefante. Os adultos, sistematicamente 

insistiam em confundi-lo com o desenho de um chapéu. Centrados nas linhas que 

contornavam o desenho, ficavam presos no que achavam uma obviedade representativa, 

dessas tantas pelas quais o olhar passa cotidianamente. Mas, o convite desse desenho era a 

deter-se nesse contorno, a fazer porosas essas linhas, a fazer o exercício de ver além das 

evidências, a abandonar a tendência de considerá-lo como um resultado, a abrigar a 

possibilidade de enriquecer essa percepção com essa jibóia e esse elefante que virtualmente 

habitavam nesse contorno, a distender as fronteiras e entrar no movimento desse chapéu que 

se diferencia de si mesmo. Poderíamos pensar o desenho dessa criança como um apelo a 

lembrar desse presente virtual tão real como esquecido pelo olhar adulto. 

Nesta perspectiva, a infância pode ser pensada como virtualidade, como essa outra 

dimensão da realidade que acompanha nossa percepção. Apresenta-se como mobilidade, 

como deslocamento das linhas fixas que congelam o movimento do mundo. O movimento da 

infância não iria de uma indiferenciação a uma diferenciação, de uma imaturidade a uma 

maturidade, mas de uma contração a uma distensão que permitiria forçar os limites da nossa 

percepção, colocá-la em dúvida, para enriquecê-la com esse outro tempo que ela descarta por 

estar muito apressada em avançar para o futuro.  

A infância concebida como futuro não pode desprender-se da sua ligação com a 

dimensão sensório-motora, como uma espécie de treinamento, de preparação para a ação 

futura. Como uma preparação para o mundo dos números, esse mundo no qual moram os 

adultos, nos dirá o pequeno Antoine. Esses adultos o desencorajaram a continuar com sua 

inclinação ao desenho de jibóias e o incitaram a dedicar-se ao cálculos, à gramática, à história 

e à geografia. Interessante deter-se nestas profissões. Todas elas têm a ver com um 

disciplinamento do tempo, com uma declaração de soberania da quantidade no território da 

qualidade: a exaltação do número, a sujeição da linguagem a leis que a fixam, a 

cronologização do tempo, o ordenamento do espaço como distribuição de simultaneidades.  

Neste contexto, a infância concebida como nosso passado adquire outro sentido. Já 

não a pensamos como aquele lugar do qual procedemos e ao que apenas conseguiremos 

retornar nas nossas imagens-lembrança cronologicamente datadas. Se nos apresenta agora, 

como aquela dimensão que acompanha nossa relação cotidiana com o mundo ligada a 

interesses práticos. A infância aparece como essa virtualidade que é tão real como a 
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atualidade, que se nos oferece como evidente quando algo dessa tensão se afrouxa, cede, se 

distende. Essa virtualidade que tem existência além do que a ação atual precisa para ser 

eficiente. Se o interesse atual, centrado na ação, permite que níveis mais laxos do nosso 

passado adquiram vitalidade, o nosso olhar, a nossa seleção e organização das imagens com 

certeza adquirirá uma nova fisionomia. Nossa realidade imediatamente ver-se-á transformada, 

recriada numa lógica que rejeita qualquer homogeneidade e que nada tem a ver com maiores 

ou menores graus. Poderíamos pensar a infância então, como uma infância do sentido, como 

um modo de conhecer o que está mudando, como um colocar-se na duração, no entre, no 

intervalo, no movimento, na qualidade que basicamente é criativa, instauradora de novas 

lógicas.  

Como diz Deleuze, se alguma coisa ensina Bergson é que “tudo não está dado” 

(1999, p. 137). A realidade do tempo não responde à idéia do possível, da finalidade, da 

causalidade que se ajustam ao movimento do projeto, da produção, na qual a questão é 

desenhar os caminhos adequados para obter os resultados desejados e dentro da qual 

costumamos pensar a infância. O possível se encontra em relação com a coisa pronta. “Mas o 

virtual não é a mesma coisa que o possível: a realidade do tempo é finalmente a afirmação de 

uma virtualidade que se realiza, e para a qual realizar-se é inventar” (Idem). Nada está dado 

de uma vez por todas. Tudo o que existe está em devir, em permanente processo de formação 

nunca acabado, nunca pré-determinado. Podemos trasladar estas mesmas palavras à infância 

como duração, como invenção, como criação, como inauguração de novos tempos. 

Para pensar nesta infância que se subtrai à idéia de um passado ou um futuro 

cronológicos, voltemos sobre O Pequeno Príncipe, esse livro que se supõe destinado às 

crianças, mas que está dedicado a um adulto. Na dedicatória, o autor, começa pedindo 

desculpas às crianças por este fato. Um movimento diferente ao dos Grimm que se desculpam 

com os adultos e se apresam a fazer as necessárias modificações em quanto sabem que as 

crianças estão lendo aqueles contos. Saint-Exupéry se sente na obrigação de justificar-se 

perante as crianças:   

Tenho uma desculpa séria [-nos diz-]: essa pessoa grande é o melhor amigo que possuo no 
mundo. Tenho uma outra desculpa [–prossegue-] essa pessoa grande é  capaz de 
compreender todas as coisas, até mesmo os livros para criança. Tenho ainda uma terceira: 
esta pessoa grande mora na França, e ela tem fome e frio. Ela precisa de consolo. Se todas 
essas desculpas não bastam, eu dedico então este livro à criança que essa pessoa grande já 
foi. Todas as  pessoas grandes foram um dia crianças. (Mas poucas se lembram disso). 
Corrijo, portanto, a dedicatória: A LEÓN WERTH QUANDO ELE ERA CRIANÇA. 
(SAINT-EXUPÉRY,1987, p. 7).   
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Qual é essa criança que era León Werth? Sobre o final da dedicatória, Saint–Exupéry 

decide não usar o perfeito do indicativo, aquele pretérito que nos serve para designar uma 

ação realizada e já concluída, não diz “a León Werth quando foi criança”. Prefere o 

imperfeito, aquele que se reserva aos acontecimentos que duram no passado, que usamos para 

descrever contextos, situações e não fatos pontuais. O mesmo que usamos para começar um 

conto:“era uma vez…”. 

Se se tratasse de acontecimentos que só aconteceram uma vez, teríamos que utilizar o 

perfeito do indicativo. Mas nesta fórmula habita uma contradição. Marc Soriano (1985, p. 

193) nos assinala como esta afortunada fórmula de abertura de um conto, esta mistura de 

tempos, produz uma sensação de rapto e de intemporalidade. Neste caso, esse “…quando ele 

era criança” nos permite a confusão de León Werth adulto não com aquela criança que, 

cronologicamente foi uma vez, mas que virtualmente habita nele. Refere-se a León Werth 

quando possui essa capacidade para estranhar-se do mundo, para deixar-se afetar por ele, para 

achar sentidos nômades, essa capacidade para brincar com as palavras, para pensar, para 

entender “até mesmo” os livros para crianças. 

A infância ali retratada nada tem a ver com uma idade, com um tempo e espaço 

datados, muito menos com um estado inferior de menor saber, de imaturidade como o 

concebeu a modernidade e como nós podemos ainda pensar localizando-nos em uma 

perspectiva cronológica. A infância que aparece em O Pequeno Príncipe tem a ver com a 

possibilidade de ver além das evidências, além dos interesses que nos ligam à ação, além dos 

territórios conhecidos que nos fixam, com uma visão que não se atinge colocando-nos os 

óculos cada vez mais exatos, mais perfeitos e de um maior alcance fornecido pela experiência, 

senão com aquela que se consegue quando nublamos a vista e os contornos das coisas 

parecem fugir, se fazem difusos e até se confundem, quando “perdemos” a mirada e 

conseguimos ver além daquela impressão que segundos antes parecia a única possível, aquela 

que nosso hábito nos incitava a ver sempre idêntica a si mesma. Nela as coisas começam a 

ficar menos fixas e cobram movimento. 

O olhar adulto é um olhar agudo que esquadrinha, que analisa logicamente, que tem 

como critério o que acha de semelhante nas coisas porque entende que essa semelhança lhe 

permitirá ordená-las. É esse olhar que passeia sobre as coisas seguro e comprazido ao 

reconhecer que tudo está no lugar que esperava e corre apressado a preencher qualquer buraco 

com uma explicação que não altere a sua ordem, a sua lógica. Às vezes se sente ameaçado e 

percorre o mundo temeroso de não reconhecer alguma coisa, medroso que do passado se 
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tenha coado algo durante algum momento de distração, e respira aliviado e satisfeito quando 

chega em casa sem surpresas, sem sobressaltos.  

Já mencionamos as dificuldades que essa criança, Antoine, teve ao mostrar seu 

desenho de uma jibóia que engoliu um elefante e que o olhar adulto confundia 

sistematicamente com um chapéu. Saint-Exupéry nos diz que esta pessoa maior “(…) é capaz 

de compreender todas as coisas, até mesmo os livros de criança”. Não qualquer adulto pode 

entender esses livros, para entendê-los faz falta mergulhar em nosso passado, lembrar que 

“éramos” crianças. Faz-se necessário afrouxar, distender e permitir que ela venha a nós e 

nesse movimento, nós irmos para essa infância que é virtualidade. Transformar-nos na 

infância e a ela transformá-la porque é multiplicidade qualitativa que não soma nem resta, não 

perde nem ganha, só muda de natureza. Esquecer esse olhar com o qual percorremos o mundo 

com a certeza e a tranqüilidade que nos fornece um território conhecido. É necessário colocar 

em questão os contornos já definidos que por nada são afetados. Permitir o estranhamento 

causado por essa infância déjà vécu.   

O devir-criança: uma infância intempestiva  

Nos termos de Deleuze, poderíamos dizer que esse estado tem a ver com um devir-

criança. O devir-criança não guarda uma relação diretamente proporcional com as crianças 

concretas. Não se trata de imitar uma “criança molar”, que é aquela criança orgânica que se 

direciona à vida adulta, nem de simular uma criança. Não é da criança como organismo, como 

corpo, que estamos falando. O devir-criança também não é uma identificação com a criança. 

Não é uma relação metafórica com a criança. Não tem a ver com a lembrança da criança que 

fomos num passado que não voltará. “Um devir não é imaginário, assim como uma viagem 

não é real. É o devir que faz do mínimo trajeto ou mesmo de uma imobilidade no mesmo 

lugar, uma viagem; e é o trajeto que faz do imaginário um devir” (DELEUZE, 1997, p. 77). 

Não só os adultos podem embarcar-se nessa viagem. O devir-criança não é um 

caminho de regressão. Trata-se de um devir-criança sem que em realidade nos tornemos 

criança. Um devir-criança também da criança.   

[...] em todas as crianças, como se, independentemente da evolução que as puxa em direção 
ao adulto, haveria na criança lugar para outros devires. ‘outras possibilidades 
contemporâneas’ que não são regressões, mas involuções criadoras, e que testemunham ‘uma 
inumanidade vivida imediatamente no corpo enquanto tal’, núpcias anti-natureza ‘fora do 
corpo programado’” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a, p. 65).   
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Então, esse devir-criança tem a ver com uma involução criadora que nos tira da lógica 

da evolução-regressão, do avanço e retrocesso num único caminho possível e já pré-definido, 

indiferenciação-diferenciação. A involução escapa dessa lógica e cria a sua própria. 

Movimenta-se no intervalo, no “entre” que comunica termos heterogêneos, este presente que 

habitamos com os presentes virtuais. Faz irromper novos presentes não antecipáveis. Vivemos 

simultaneamente varias linhas de tempo e é o devir o que nos possibilita passar de um 

presente a outro em um tempo que nada tem a ver com a linearidade, a periodicidade, o 

previsível, a causalidade (ZOURABICHVILLI, 2004b).  

O devir comparte o espírito da epidemia, do vírus que é capaz de veicular genes de 

uma espécie para outra comunicando-as, confundindo-as e criando algo novo que excede a 

linha evolutiva da filiação. Funciona por contágio entre mundos diferentes. Um contágio que 

nos arrasta, nos toma, nos invade e se confunde conosco e nós nos confundimos nele para 

entrar numa zona de vizinhança que faz impossível dizer onde passa a fronteira. Um 

intermezzo, um estar-entre, passar entre, onde já não há lugar para dualismos. Não é o adulto 

tornando-se criança. É o devir que se expande nas moléculas, contagia, ocupa, povoa. É um 

crianceirar, um infantilar23. A criança molecular é “o devir-jovem de cada idade que implica 

extrair de sua idade as partículas, as velocidades, os fluxos que constituem a juventude de 

sua idade” (DELEUZE; GUATTARI, op. cit., p. 70). É a própria idade que é um devir-

criança. Além da idade cronológica. Podemos pensar num devir criança de um velho, de um 

adulto ou mesmo de uma criança. O devir-criança não se parece então com a criança como 

entidade “molar”, mesmo que ela tenha uma posição privilegiada em relação a ele. As 

crianças também têm que devir-criança, habita nelas a possibilidade de sair do “corpo 

programado”, de sair do tempo espacializado, e efetivar uma outra dimensão criativa que as 

tira  do caminho que as conduz para o mundo adulto. “‘Uma’ criança coexiste conosco numa 

zona de vizinhança ou num bloco de devir, numa linha de desterritorialização que nos 

arrasta a ambos – contrariamente à criança que fomos, da qual nos lembramos ou a qual 

fantasmamos, a criança molar que da qual o adulto é o futuro” (Ibidem, p. 92) 

O devir obriga a repensar tanto o tempo quanto a identidade. Quando se pensa em 

devires tem que se pensar em um tipo de individuação muito diferente à de uma pessoa, um 

sujeito, ou uma coisa que fica do lado do plano de desenvolvimento, do plano que tem a ver 

com as formas, com os contornos, com o tempo cronológico que só retém a atualidade. “Uma 

estação, um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma individualidade perfeita, à qual 

                                                

 

23 Tomamos o termo “crianceirar”  de Sandra Corazza (2003) e o termo “infantilar” de Walter Kohan (2004). 



101   

não falta nada, embora ela não se confunda com a individualidade de uma coisa ou de um 

sujeito” (Ibidem, p. 47). Deleuze e Guattari chamam a este modo de individuação de 

hecceidade. Tudo nela é relação de movimento e repouso, poder de afetar e ser afetado. Fica 

do lado do plano de imanência que tem a ver com velocidades, com o acontecimento, com a 

intensidade do instante que não para de fugir. Uma hecceidade não tem nem origem nem 

destinação. Está sempre no meio. Tudo está em devir. O devir é uma ameaça para o presente 

que habitamos e no qual estamos instalados, dentro do qual se delineiam nossos hábitos e nós 

nos definimos.  

“Mesmo quando os tempos são abstratamente iguais, a individuação de uma vida não 

é a mesma que a individuação do sujeito que a suporta” (Ibidem, p. 48), dirão Deleuze e 

Guattari. A primeira, não conhece de medidas, de ordenamentos, de desenvolvimento, de 

organização, de fixações e divisões de etapas. È o isto e aquilo. Ela pertence à dimensão dos 

devires. A segunda, nada sabe fugas, de velocidades, de indefinições, de criação. È o isto ou 

aquilo.  

Pensando a infância em termos de devir-criança, podemos voltar, mais uma vez, sobre 

a fértil dedicatória de Saint-Exupéry e sobre aquela fórmula clássica de abertura dos contos, o 

“era uma vez....”. Vamos tentar compô-la com a semiótica própria do plano de imanência que 

é o plano dos devires, que está composto de hecceidades livres de um tipo de subjetivação 

individual, pessoal. Deleuze e Guattari assinalam que esta semiótica é composta pelo verbo no 

infinitivo, artigo ou pronome indefinido e o nome próprio (Ibidem, p. 50-54). 

O verbo no infinitivo expressa o tempo da intensidade, do acontecimento, do devir. 

Distinto da métrica do tempo cronológico que se expressa nos modos e tempos verbais. Mas, 

mesmo no infinitivo, ter-se-ia verbos que ficam mais de um lado que do outro, estando num 

extremo o verbo devir e no outro o verbo ser, sendo este último o único que não tem 

infinitivo, dizem os autores. 

O artigo indefinido não tem a ver com a indeterminação. Esta indeterminação só 

aparece quando é aplicada a formas, a sujeitos, a coisas que possuem um modo de 

individuação determinado. Quando de hecceidades se trata ele possui a maior das precisões.  

O nome próprio não se refere a um sujeito. Não se ajusta à lógica ordenadora do 

gênero, das formas ordenadas em séries que se referem a classes inteiras de pessoas, animais 

ou coisas como os nomes comuns. Nos remete à singularidades que são multiplicidades. A 

multiplicidade implica a unidade do diverso sem reclamar a mediação de um gênero 

(ZOURABICHVILLI, 2004b). Não se ajusta à possibilidade do acúmulo, do acrescentamento. 

Troca de natureza ao mudar e essa nova natureza não se soma à anterior senão que a 
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enriquece ao mudar sua paisagem. “São os militares e os meteorologistas que tem os segredos 

dos nomes próprios, quando eles os dão a uma operação estratégica, ou a um tufão” 

(DELEUZE; GUATTARI, op. cit., p. 52). 

Então, o devir-criança não teria a ver com regredir para a criança que fomos, com 

sujeitar-nos a uma imagem-lembrança, nem com mimetizar-nos com a criança x, com o 

indivíduo x. Mais bem tem a ver com o contrário, com um afastamento dessa lembrança 

histórica, datada. “(...) não tenho lembranças da minha infância. Não tenho lembranças 

porque a memória é uma faculdade que deve afastar o passado em vez de acioná-lo. É 

preciso muita memória para rejeitar o passado, porque não é um arquivo” (DELEUZE, 

1996). O devir-criança tem a ver com “devir uma Criança”, com um verbo no infinitivo, um 

artigo indefinido e um nome próprio. Devir um ambiente infantil, uma brisa infantil, um 

aroma infantil, um sabor infantil. Que em nada se assemelha a uma identidade com suas 

lembranças. 

No afã de pensar um outro tempo para a infância, podemos agora potencializar ainda 

mais essa confusão temporal que produz a fórmula “Era uma vez...”. No sentido que estamos 

tentando pensar na dedicatória de O Pequeno Príncipe, o verbo ser conjugado no imperfeito 

do indicativo poderia ser trocado pelo verbo devir no infinitivo, já que o verbo ser fixa, 

remete a essências. E uma vez poderia ser pensada agora como uma Vez com letra maiúscula, 

como um nome próprio, como uma vez singular, não particular. 

Então, aquela fórmula de abertura dos contos que nos transporta para essa dimensão 

encantada teria a ver com um “devir uma Vez...”. Nesta perspectiva, a dedicatória de O 

Pequeno Príncipe que exprimiria com maior consistência este sentido seria, então, “A quem 

devir uma Criança”. Esse movimento não é propriedade de Leon Werth. Esse nome não passa 

mais que a referir-se a qualquer um que entra na multiplicidade do mundo.  

Essa capacidade de Leon Werth de entender “até os livros para criança” tem a ver 

com a capacidade de dissolver-se em uma atmosfera infantil que transforma-o e, ao mesmo 

tempo, transforma a infância que só nele se des-configura e re-configura. Ele vai para a 

infância e a infância nele se expande como uma epidemia, ao ponto de ser difícil distinguir, ao 

ponto que só possamos falar em devir. 

Antoine, com o seu olhar, mostra o limite do olhar adulto, que crendo andar, crescer, 

progredir gira sobre um ponto e inevitavelmente se topa sempre com o mesmo. O pequeno lhe 

fornece uma linha de fuga a esse olhar ao mostrar-lhe sua impotência para poder ver outra 

coisa, dizer outra coisa, criar outra coisa. Provocando-lhe, forçando-lhe, fornece-lhe uma via 

de escape. 
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È esta dimensão da infância que tentamos trazer para pensar uma “Literatura Infantil” 

composta por dois nomes próprios. “Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre 

em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida” (DELEUZE, 1997, p. 

11). Do ponto de vista dos devires, a infância não pode ser pensada como um ponto de 

chegada para a literatura senão como uma linha de fuga, um movimento que já não se sabe 

onde começa e onde termina. Uma Literatura que devêm Infância e uma Infância que devêm 

Literatura, que se encontram numa zona de vizinhança que não define formas senão que 

esfuma seus contornos, que espreme delas uma intensidade que foge o tempo todo, que se 

fuga. “Não há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o conjunto dos 

desvios necessários criados a cada vez para revelar a vida nas coisas” (Ibidem, p. 12).                          
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Retomando os problemas 

Literatura - Infância - Pensamento          

A literatura, a infância e o pensamento, tal como temos tentado apresentá-los neste 

trabalho se inscrevem em um outro tempo. Poderíamos dizer que há um tipo de escrita que lhe 

corresponde ao tempo puro, ao tempo duração, e outro ao tempo cronológico. Há um tipo de 

infância para cada um destes tempos e um tipo de consideração do pensamento que se 

corresponde com cada um deles. Entre um tempo e outro não há continuidade. Um não é a 

superação do outro. Pensar desse modo, seria estar considerando a questão desde a 

cronologia, desde a quantidade. A diferença que existe entre ambos é uma diferença de 

natureza. São tempos qualitativamente diferentes. É dentro do tempo qualidade que tentamos 

pensar a literatura e a infância, como assim também a filosofia. Infância um outro tempo. 

Literatura, uma outra linguagem. Pensamento, uma outra lógica. Essa outredade, esse 

estranhamento do tempo, da linguagem, da lógica habitual é o que os comunica.   

Literatura e Infância 

Fizemos a distinção entre uma “literatura infantil” com letra minúscula, referenciada a 

uma infância datada em um passado ou sendo uma preparação para um futuro (o que a 

localizaria em uma perspectiva cronológica) e uma “Literatura Infantil” com  letra maiúscula, 

na qual literatura e infância emanam de um mesmo espaço, de um mesmo tempo que é 

duração pura, que é devir. Na primeira, a literatura, simples discurso com um pouco de 

engenho, tem por tarefa conduzir a essa infância pelo caminho de uma progressiva definição e 
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estabilização, ou seja, para a conquista da maturidade. Na segunda, literatura e infância se 

confundem na sua dedicação à tarefa de desestabilizar sentidos, de avançar sobre os limites 

estabelecidos.  

Deleuze nos permite fazer esse trânsito entre a infância e a literatura a partir do 

conceito de devir-criança, da idéia da literatura como uma língua menor, gaga.  

Em Crítica e clínica, onde se dedica a falar da arte e da literatura, afirma: “À sua 

maneira, a arte diz o que dizem as crianças. Ela é feita de trajetos e devires, por isso faz 

mapas, extensivos e intensivos” (1997, p. 78). Em O Abecedário (1996), quando Clarice 

Parnet pergunta por detalhes e episódios da sua infância, Deleuze conta. Quando lhe pergunta 

sobre a pouca importância que ele dá a sua infância ele assente e começa a falar sobre a 

escrita e a pouca importância que tem para o escritor as questões individuais, a memória 

pessoal, o arquivo. Escrever é devir, diz, devir-animal, devir-criança. Escreve-se para a vida, 

para devir algo, exceto devir um escritor e exceto devir um arquivo.  

Devir uma criança não tem a ver com partir da própria infância, mas, antes, da 

“infância do mundo”, permanecer uma criança do mundo. Essa infância do mundo não tem a 

ver com a criança que uma vez se foi, mas com o movimento de ser uma criança, uma criança 

qualquer; com transformar a criança em um verbo em infinitivo, com um “crianceirar”. 

Deleuze passa do registro da infância ao da literatura, e vice-versa, sem prévio aviso. 

Não sabemos em que momento ele está falando de uma e começa a falar da outra. A 

intimidade das duas se revela. A essa intimidade pretendemos fazer referência com a 

expressão “Literatura Infantil”. Enquanto a literatura feita para crianças, se centra no código e 

na transmissão do arquivo, a “Literatura Infantil” racha o código, desordena o arquivo, os 

ameaça e tira a vida que habita neles, além do caso pessoal do escritor ou do personagem. 

Trata-se de entrar na intensidade do devir, de ingressar em um outro tempo que é 

sucessão pura, multiplicidade, não lembrança pessoal, mas lembrança do presente. Trata-se de 

um “infantilar” que pega a escrita. Trata-se de um “literaturizar” que pega a infância e a enche 

de um outro tempo que dura. 

Na “Literatura Infantil”, o infantil passa a fazer-se presente, o virtual passa a cobrar 

uma espécie de estranha consistência a partir de uma escrita que traz ressonâncias de outro 

lugar e outro tempo neste. Repentinamente, o percebemos tão real quanto o atual, fazemos 

contato com esse déjà vecu que revolta nosso tempo cronológico, nossas idéias que 

ordenavam o mundo, e nos coloca na suspensão, nos coloca perante o desastre de que nosso 

tempo está arruinado que nossas palavras já não se submetem e, nesse desastre, encontramos 

o encantamento de um olhar infantil. 
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Uma criança é levada por primeira vez ao Jardim Zoológico. Essa criança pode ser qualquer 
um de nós, ou, inversamente, nós já fomos essa criança e nos esquecemos. Nesse jardim, a 
criança observa animais viventes, que nunca havia visto; vê jaguares, abutres, bisões, e, o 
que é mais estranho, girafas. Vê pela primeira vez a desatinada variedade do reino animal, e 
esse espetáculo, que poderia alarmá-la, a encanta” (BORGES; GUERRERO, 1966, p. 5. O 
destaque é nosso).  

Esse encontro com o desconhecido que irrompe em tantas formas, texturas e sons 

diferentes poderia ser a imagem mesma do inferno que se nos apresenta sob a imagem de uma 

anarquia, de um caos, que não conseguimos organizar porque a cada momento aparece algo a 

mais que poderia quebrar as tentativas de ordená-lo, mas para alguém que o tempo todo lida 

com um mundo desconhecido, com sua “desatinada variedade”, “(...) descobrir o camelo 

não é mais estranho que descobrir o espelho ou a água ou as escadas” (Idem). No devir 

desse sutil estado, dessa atmosfera em que as coisas e as palavras se distendem, lembram da 

sua mobilidade e se configuram e re-configuram o tempo todo, a cada vez, a Literatura se 

torna Infantil, entra em um devir-criança, se deixa levar pelo fluxo da infância. É a linguagem 

deixando-se encantar pela desatinada variedade do mundo.  

A linguagem literária tem a capacidade de lidar com esse devir porque, como a 

infância, é capaz de lidar com a multiplicidade do mundo. Clarice Lispector, se reconhece 

habitada por essa multiplicidade e se resiste ao trabalho totalizante do discurso habitual: “Não 

me posso resumir porque não se pode somar uma cadeira e duas maçãs. Eu sou uma cadeira 

e duas maçãs. E não me somo” (1998, p. 65). A linguagem comum, se situa no tempo da 

simultaneidade que pretende universalizar. Ela se submete a causas e efeitos, ao princípio de 

não contradição, à abstração que distribui em um espaço comum e privado de qualquer 

qualidade nossa percepção do mundo e acaba convencendo-nos de que essa desatinada 

variedade, a multiplicidade e a ambigüidade do mundo, respondem a leis que a dissecam. 

Octavio Paz, comenta sobre a dificuldade das crianças para compreender que um quilo 

de pedras pesa o mesmo que um quilo de plumas. Elas descobrem com assombro um dia a 

redução à abstração quilo das pedras e das plumas. “Dão-se conta de que pedras e plumas 

abandonaram sua maneira própria de ser e que por uma escamoteação, perderam todas as 

suas qualidades e sua autonomia” (PAZ, 2006, p. 38). Assim como as crianças, a poesia não 

entende desse empobrecimento, dessa mutilação à que pedras e plumas são submetidas pela 

abstração unificadora. Na imagem poética as coisas não perdem seu caráter concreto e 

singular. A poesia pode irromper com a afirmação “as pedras são plumas” e juntá-las sem que 

cada uma perda sua singularidade: as pedras sua dureza, seu frio; as plumas sua leveza, sua 

suavidade. Mas isto resulta escandaloso, outra vez aparece uma “destinada variedade” 
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querendo se juntar. O princípio de não-contradição não admite isso, as pedras não podem ser 

pedras e plumas ao mesmo tempo. A literatura e a infância desafiam-no e reclamam para si 

possibilidade de dizer o mundo, o que ele é na sua multiplicidade. Conservar em uma unidade 

a pluralidade do real, o virtual. 

O médico e escritor Pedro Bloch (1999), recolheu durante muito tempo centenas de 

expressões e observações de seus pequenos pacientes, crianças entre seis e nove anos, acerca 

do mundo e seus sentidos e construiu com elas um dicionário infantil. Sobrevoemos por 

algumas das suas palavras.     

BEIJA-FLOR: é um passarinho que inventou o tempo parado (p. 30). 
BORBOLETA: é uma flor que pensa que sabe voar (p.33). 
CÉU: a cor do céu depende da hora, do tempo e de quem olha. Quem diz que o céu é azul, 
nem desconfia que, de noite, pode ser preto e, quando vai anoitecendo pode até ser rosa ou 
vermelho. Quem diz que o céu é azul é analfabeto de céu (p.41). 
CRÍTICA: (diante de um discurso) Ele diz as palavras mas não diz os pensamentos. 
DESENHO: Adulto acha que meu desenho é só rabisco. Se ele fosse criança, ia a entender que 
este meu desenho é pressa. ´É um traço correndo atrás do outro (p.51). 
DÚVIDA: Por que é que todo dia é hoje? (p.56). 
ESCURO: Quando acende a luz, pra onde é que vai o escuro? (p.64). 
ESQUILO: É um bichinho lindo. E o nome dele serve certinho pra ele. Você já pensou se 
esquilo se chamasse caranguejo? Ia a ser o bicho mais feio do mundo (p.65). 
FIM: É o antônimo de infinito? Ou será antônimo de começo? Ou nenhum dos dois? (p.75). 
LUZ: Me explicaram que a gente vê luz de estrelas  que já não existem mais. só se for a alma 
da estrela, né? (p.105). 
MISTÉRIO: Nas tevês em preto e branco, para onde vão as outras cores? 
MORRER: É ver a flor pela raiz (p.113). 
NEVOEIRO: É poeira do frio (p.117). 
PENSAMENTO: É um sonho sem cor (p.132). 
PROSA E POESIA: Prosa é palavra em preto e branco. Poesia é palavra a cores (p. 137). 
REFLEXO: É quando a água se veste de árvores (p. 146). 
SOL: O sol acende o dia. A professora teve a coragem de dizer que o Sol é uma estrela e eu 
fingi que acreditei (p.154). 
VAGA-LUME: É um bicho que pensa que é estrela (p. 171).   

Desde uma perspectiva cronológica poderíamos pensar que os comentários e as 

perguntas das crianças estão munidos de um sincretismo, de um certo animismo infantil, 

tingidas pela imaturidade para mexer com as noções espaço-temporais que pela sua abstração, 

ainda resultam incompreensíveis, que são produto de um pensamento concreto, próprios dessa 

etapa da vida.  

Vejamos agora os versos de um poeta, Pablo Neruda (2008) quem se faz perguntas 

como:   

É este o sol de ontem  
ou é outro o fogo de seu fogo? (IX)   

Como se chama a flor  
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que voa de pássaro em pássaro?   

Não e melhor nunca que tarde? (XX)   

Ontem, ontem, disse a meus olhos,  
quando voltaremos a ver-nos?   

E quando a paisagem muda  
são tuas mãos ou são tuas luvas? (XXII)   

Quantas semanas tem um dia  
e quantos anos tem um mês? (XXIII)   

Que distância em metros redondos  
há entre o sol e as laranjas?   

Quem acorda o sol quando dorme 
Em sua cama abrasadora? (XXIX)   

Por que me movo sem querer,  
Por que não fico parado?   

Por que vou sem rodas rodando,   
sem penas nem asas voando (XXXI)   

Foi onde enfim me perderam   
que consegui me encontrar? (XXXIII)   

Quanto dura um rinoceronte  
depois de ser enternecido?  

Que contam de novo as folhas   
de recente primavera?  

As folhas vivem o inverno 
Em segredo, com as raízes?   

Que aprendeu da terra a árvore   
para conversar com o céu?(XLI)   

Sofre mais quem espera sempre  
ou quem nunca esperou ninguém? (XLII)   

Quem era aquela que te amou  
no sonho, quando dormias?   

Para onde vão as coisas do sonho?   
Vão para o sonho dos outros? (XLIII)   

O amarelo dos bosques   
e o mesmo do ano passado?   

E onde o espaço termina  
se chama morte o infinito? (XLV)   

Quando vejo de novo o mar,  
o mar me viu ou não me viu? (XLIX)   

Em que janela fiquei   
olhando o tempo sepultado?   

Ou o que vejo de longe 
é o que ainda não vivi? (LXVII)   

Se todos os rios são doces  
de onde o mar tira o sal? 
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Como sabem as estações  
que devem trocar de camisa? (LXXII) (NERUDA, 2008).   

Será que os versos de Neruda estão imitando a criança ainda não amadurecida? Muitas 

das afirmações das crianças registradas por Bloch poderiam ser parte de um poema. Muitas 

dessas perguntas poderiam acrescentar-se ao Livro das perguntas de Neruda. Muitas das 

perguntas de Neruda poderiam aparecer no dicionário de Pedro Bloch sem que percebêssemos 

sua procedência , se não fossemos advertidos.  

Tanto as perguntas do poeta chileno quanto as destas crianças provém da infância do 

mundo, são arrastadas por ela e ali encontram sua familiaridade. Uma infância que independe 

da idade. Neruda escreveu suas perguntas um tempo antes de morrer. As crianças fazem as 

suas entre os seis e os nove anos. Estas perguntas fogem do corpo programado, da infância 

orgânica, literal. São perguntas irreverentes que sobrevoam sobre os contornos dos sentidos 

instalados e relaxam sua tensão. Uma criança irrompe no corpo velho de Neruda e também 

uma infância toma conta dos pequenos corpos das crianças. Eles estão entrando na infância do 

mundo que ultrapassa seus corpos. Estão criando uma intimidade com o devir do mundo. 

Estão sendo pegos por um devir-criança. São palavras criançeiras que transportam às palavras 

adultas à sua fronteira, que deixam nossos sentidos suspendidos, afinados, dispostos, para 

perceber à abertura do mundo e se permitem criar esse mundo. A intimidade que se produz 

entre a literatura e a infância dá lugar a uma “Literatura Infantil” que é fruto desse contágio 

mútuo. De fato, O livro das perguntas, recentemente lançado no Brasil, foge das 

classificações por idades em que a literatura tão comumente é processada pela industria 

editorial. Será um livro próprio de uma coleção infanto-juvenil ou será um livro para adultos? 

A editora resolveu o problema colocando o título tanto entre os livros destinados às crianças 

quanto no setor nomeado “adulto”. Figura duas vezes no seu catálogo. Um livro de 

“Literatura Infantil” resiste a sua classificação por gêneros ou subgêneros. O infantil nas 

perguntas de Neruda não é uma diferença que especifica, que determina, que restringe a um 

substantivo. O infantil diz a arte de essas palavras e aqui “arte significa não saber que o 

mundo já existe, e fazer um” (RILKE, 2007, p. 192).   

O papel da literatura em uma experiência de pensamento.  

Voltemos agora sobre a questão que nos moveu a fazer este trabalho. O que faz um 

texto literário na prática de Filosofia com Crianças, no interior do que pretende ser uma 

experiência de pensamento? 
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A imagem literária libera à linguagem do incômodo trabalho de ter que representar e 

se entrega à apresentação. Rompe os diques da sintaxe y do dicionário, ali as palavras cobram 

vida. Lipman, o criador da Filosofia para Crianças, percebe isto, vê a necessidade de convocá-

la para incitar ao pensamento, para que ele não se veja reduzido a uma repetição mecânica e 

as palavras “levantem vôo” ou naveguem como barcos “bordejando o vento”, para que 

liberem a força no aluno. Chamará de esquemas a estas imagens poéticas e as colocará ao 

serviço das palavras que ordenam o mundo. Assim, o “potencializar a imaginação” (por 

mencionar algumas das habilidades a desenvolver pelo programa Filosofia para Crianças), 

pouco a pouco se vê rodeado de palavras que respondem a uma razão que edifica a história 

em torno de causas e efeitos, universais e particulares, princípio de não-contradição, 

elaboração de regras, traçado de distinções, precisão das ambigüidades, do trabalho de resistir 

à arbitrariedade.24 O trabalho será, então, o de usar a força daquelas palavras que fogem ao 

controle na sua justa medida para iniciar-nos, desde pequenos, na construção mais precisa e 

melhor da obra da história. A literatura só terá uma missão específica: ser uma ferramenta 

para garantir o movimento necessário para avançar nesse desenvolvimento gradual, paulatino. 

A arte tem uma missão. Para desempenhar esse papel eficazmente, a literatura, precisa ser 

digerida dentro de uma estrutura conceitual que leve aos leitores (nos que se incluem alunos e 

professores) às idéias filosóficas que, escondidas por trás dos personagens e dos argumentos, 

estão aguardando ser descobertas. 

Mas, essa força que Lipman reconhece na literatura nos lembra daquilo que a calma do 

saber, por tanto conhecer, esqueceu e nos incita a abandoná-lo. Abre a possibilidade de 

deparar-se com um mundo que se côa entre as regras da lógica, entre elas, que nunca 

conseguem explicá-lo.  

Consideramos aqui que deixar a literatura, essa estranha obra que é um dês-obrar, 

fazer seu particular trabalho em uma experiência de filosofia implica dar lugar a considerar 

que a literatura diz sobre o que é. Ela não é uma simples linguagem de quimeras, isso que se 

propõe à imaginação como possível ou verdadeiro, mas que não é. 

A literatura diz algo sobre o que nós e mundo somos. Ela fala do ser. Em que sentido? 

No sentido que nos o apresenta. Referindo-se à imagem poética, Octavio Paz (2006) afirma, 

que ela diz o que por natureza a linguagem ordenada, submetida às leis do discurso habitual, 

não pode. A linguagem colocada a significar tem que se ajustar à lógica do isto ou aquilo. 

                                                

 

24 Estamos fazendo menção a algumas das habilidades cognitivas que o programa Filosofia para Crianças de Lipmam 
pretende desenvolver. As mesmas são ordenadas em quatro tipos: raciocínio, questionamento e investigação, formação de 
conceitos e tradução. Cf. KOHAN; WUENSCH. Filosofia para Crianças: a tentativa pioneira de Matthew Lipman. 
Petrópolis: Vozes, 1998, p.98. 
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Uma coisa não pode ser e não ser ao mesmo tempo. Deste modo, as palavras são alinhadas 

pelo sentido que lhes dá unidade e as dirige em uma única direção. Mas, a imagem poética 

conserva uma pluralidade de sentidos que não são exclusivos de seu universo (o universo 

poético). Ela diz algo sobre o mundo e sobre nós e nesse dizer revela a verdade do que somos. 

Paz parece aproximar-se a Bergson quando sustenta  que: “quando percebemos um 

objeto qualquer, este se nos apresenta como uma pluralidade de qualidades, 

instantaneamente, no momento da percepção. O elemento unificador de todo este conjunto de 

qualidades e de formas é o sentido. As coisas possuem um sentido. Mesmo no caso da mais 

simples, casual e distraída percepção dá-se uma certa intencionalidade (...)” (Ibidem, p. 46). 

O sentido, no seu trabalho unificador, cobre a pluralidade e a ambigüidade da qual as coisas 

emergem.  O verso poético recria, revive essa experiência. “O poema nos faz lembrar o que 

esquecemos: o que somos realmente” (Ibidem, p. 47), nos traz a lembrança desse presente que 

é virtualidade e que nada compreende de identidades garantidas. 

Isso que o mundo é e que se desvenda na literatura não tem a ver com uma essência, 

com uma substancia que a literatura revelaria. Tem a ver com uma certa distância dirá 

Foucault.   

[...] um vazio imperceptível, mas que nada pode eliminar, nem povoar, uma linha que não se 
para de transpor sem que ela se apague, como se, pelo contrário, fosse cruzando-a sem parar 
que a marcaria a mais. Pois esse limite não isola duas partes do mundo: um sujeito e um 
objeto ou as coisas diante do pensamento; ele é de preferência a relação universal, a muda, 
laboriosa, instantânea relação pela qual tudo se ata e se desata, pela qual tudo aparece, cintila 
e se apaga, pela qual no mesmo movimento as coisas se mostram e escapam (FOUCAULT, 
2006a, p. 64).  

Esta distância não designa a presença ou a ausência de uma substancia, nem uma 

estrutura, nem um lugar, senão um movimento, uma relação móvel e constante ao interior da 

linguagem.  

E se a ficção não fosse “(...) esse trajeto de flecha que nos salta aos olhos e nos 

oferece tudo o que aparece? Então, o fictício seria também o que nomeia as coisas, fá-las 

falar e oferece na linguagem seu ser já dividido pelo soberano poder das palavras” (Ibidem, 

p. 68). 

A literatura nos lança, nos arroja, em direção a essa distância, a essa exterioridade, a 

esse vazio, a essa ausência, a essa ruína; coloca no limite às palavras que tem tecido 

acirradamente os contornos conhecidos. No espaço literário as palavras se gretam, o tempo 

quebra a lógica da representação e entramos na virtualidade que ele é, na sua intensidade. O 

presente da palavra literária traz lembranças de essa virtualidade. Essa virtualidade não é uma 
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outra realidade, é aquela dimensão de nossa realidade esquecida, obviada, desconhecida pelo 

sentido que nos puxa para o futuro. Nos atrai para essa zona fronteiriça e nos deixa em 

suspensão. “E se me pedissem para definir, em fim, o fictício eu diria, sem firulas: a nervura 

verbal do que não existe, tal como ele é” (Ibidem, p. 69). Ali as coisas não existem tal como 

são em sua atualidade, existem de um outro modo que se nos aparece tão real quanto este, 

existem em uma dimensão virtual. 

Na imagem poética a diferença da linguagem pensada como discurso, diz Paz (op. 

cit.), as palavras são tingidas por uma espécie de imobilidade, de imutabilidade. Não podemos 

usar outras palavras para dizer a mesma coisa como seria habitual no discurso. As palavras 

saem do jogo das significações, de um dizer que pode ser dito por outras palavras, de um 

“querer dizer”. A imagem poética não é um instrumento que diz de outro modo algo, não se 

refere à realidade concreta (atual), nem pode ser dita com outras palavras. Ela se explica a si 

mesma. Qualquer pintura da série “a idade da ira” de Guayasamin nos coloca perante a 

angustia e a dor dos povos num século enchido de tragédias, semeado pelo terror e a miséria, 

molhado pelas lágrimas, povoado por gritos. Não nos encontramos ali com uma descrição 

dessa angustia. O horror se nos impõe, se nos apresenta nessas imagens. Elas não são um 

meio para explicar ou interpretar outra coisa, como na linguagem discursiva. Elas, 

simplesmente, “dizem”. Sustentam-se por si mesmas. As pinceladas de Guayasamin entram 

no devir desse pavor, se deixam arrastar por ele. Essas cores tingem nosso olhar até deixá-lo 

pendurado dessas formas que trazem um universo trágico. Não representam nada, apresentam, 

re-criam.   

“A linguagem tocada pela poesia, cessa imediatamente de ser linguagem. Ou seja: 

conjunto de signos móveis e significantes. O poema transcende a linguagem (...) É linguagem 

mas é também mais alguma coisa. E esse algo mais é inexplicável pela linguagem, embora só 

possa ser alcançado por ela” (PAZ, ibidem, p. 48). A palavra literária diz o que diz e nesse 

dizer diz uma outra coisa, diz sobre algo que a traspassa. Linguagem que se desmancha e que 

só na linguagem pode existir. Palavra que oferece sua carne, mas que não é a carne. “A carne 

é somente o revelador que desaparece no que revela” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p. 

236). 

Essa experiência que a literatura possibilita, então, diz da possibilidade de fazer 

contato com uma experiência do mundo e de nós mesmos primitiva e que nos traz a vida, o 

movimento que habita nos perímetros que ainda se encontram em contato com  o murmúrio 

subterrâneo, com o bosque que contorna o caminho. É sobre esse murmúrio que se constrói a 

obra da razão e da história. O espaço literário oferece a carne das suas palavras em sacrifício 
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para revelar-nos esse rumor. É nesse sentido que a literatura diz sobre o que o mundo é e 

sobre o que nós somos. E é nesse espaço que nos coloca diante do barulho que acompanha 

como um rio subterrâneo o perímetro que define cada coisa neste mundo (inclusive a nós 

mesmos), que a literatura se encontra com a filosofia considerada como experiência.  

Assim como a literatura, a filosofia trabalha sobre os limites. Na figura, é o perímetro 

o que da uma cara para a forma estabilizada da figura e outra para o fundo do qual ela 

emergiu. Tanto a literatura quanto a filosofia andam por esse limite. Essa relação que a 

literatura mantêm com a linguagem é a que o pensamento tem com o saber que ordena o 

mundo, que o classifica, o seqüência, o explica, o legisla. O pensamento põe ao saber, aos 

conhecimentos, frente ao abismo do qual emergiram, os coloca em tensão com o fundo do 

qual se recortaram, um fundo que nada entende de leis nem de classificações e mostra-lhes 

que seus contornos são frágeis, porosos, que se existem é porque ele, esse fundo, os ameaça. 

O sentido se desprende, se torna fixo, vira hábito, coisa habitual sobre a qual passeamos nosso 

olhar rapidamente porque a consideramos coisa conhecida. Quando o pensamento se detém 

sobre ela, repentinamente lembra da multiplicidade da qual se descolou, esse fundo de sem-

sentido que tinha esquecido. 

Desse vínculo que ambas, literatura e filosofia, mantêm com essa dimensão da 

realidade surge a pertinência absoluta da presença da literatura em uma experiência de 

Filosofia com Crianças, uma experiência que pretende ser um exercício de pensamento. A 

literatura não está ali para conduzir aos leitores a algumas idéias “filosóficas” que, escondidas 

trás personagens e argumentos, estão aguardando serem descobertas. Não está para ilustrar 

uma idéia, para dizer com outras palavras, de um jeito mais bonito, o que poderia ser dito por 

outros médios. Não está para fazer mais acessível o código ou arquivo de nossa linguagem, de 

nossos sentidos construídos ao longo dos anos. Não está ali para imprimir-lhe força, energia, 

às idéias, para conquistar por médios mais vitais a atenção do leitor. Ela está ali porque a 

composição dessas palavras tem o poder de quebrar nosso código e nosso arquivo maciço, de 

rachar as cores da nossa paisagem habitual e fazer que ele deixe de ser colorido para passar a 

ser colorante ao deixar permear a virtualidade. Ela está ali porque também diz de como o 

mundo e nós somos. Ela está ali porque com sua força e suas velocidades torna móvel aquilo 

que o discurso fixou. Ela está ali porque encarna em suas palavras o pensamento. Está ali para 

enrarecer o ar que aprazívelmente vínhamos respirando e confrontar nosso pensamento com 

esse estranhamento. Está para sublevar as fronteiras. Está para carcomer os contornos y torná-

los porosos. Está para inocular a linguagem e contaminá-la da distância que a habita. Está 

para emprestar-nos a carne da suas palavras esotéricas em sacrifício e deixar, nessa cerimônia, 
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nossos saberes e conhecimentos em suspenso para ter que começar a pensar de novo, a partir 

desse vazio que fugazmente invadiu nossos sentidos habituais.  

Experiência literária e experiência de pensamento remetem a esse lugar do qual 

emerge o mundo, a esse silêncio ou murmúrio que o acompanha em cada passo que ele dá , 

obrigando-o a recomeçar a cada vez. Esse rumor o obriga a seguir andando, não lhe permite 

deter-se, instalar-se definitivamente, fixar-se, o mantêm na infância. 

Embora reconhecemos que há diferenças que marcam os campos da literatura e a 

filosofia, estamos fazendo referência à literatura como aquela estranha obra da linguagem que 

é ausência de obra, que se remete a um tempo e lugar que antecede a divisão em disciplinas, a 

organização e classificação dos saberes. O lugar de onde ela emerge é o mesmo lugar do qual 

emerge a filosofia e ao qual nos remete a infância. A possibilidade de compor esse lugar a 

partir da palavra-ficção ou da palavra-ritmo poético ou conceituar esse lugar a partir dos 

conceitos será o trabalho específico de cada uma (DELEUZE; GUATTARI, 1997b). Mas a 

força que torna poderosa a literatura e que a convoca a uma experiência de pensamento emana 

dessa particularidade de fazer contato com o fundo do qual as palavras emergem sem 

esquecê-lo e manter com ele essa tensão. Um fazer-se e desfazer-se o tempo todo. Um estar 

em processo. Um caminhar pela fronteira indômita da linguagem, do pensamento. Um 

colocar-se me perigo. Uma ressonância desse perigo.   

“Estirar a orelha, debruçar-se sobre esse rosnar do mundo, tratar de aperceber 

tantas imagens que jamais foram poesia, tantos fantasmas que jamais alcançaram as cores 

da vigília”, nos dizia Foucault (1999a, p. 145) procurando colocar palavras ao exercício que 

tenta fazer de aproximação aos limites que nossa experiência histórica delimita. A literatura é 

o lugar onde essas imagens do rosnar do mundo se tornam poesia e nos apresentam esse déjà 

vecu que nos permite fazer contato com a multiplicidade, a sucessão, a ambigüidade, a 

mistura, a confusão, o caos que a linguagem tenta esquecer cada vez que outorga sentido e 

ordena, alinha prolixamente, os contornos do mundo. Linguagem intercessora. Nos lembra 

dessa terceira zona al deparar-nos com o limite do mundo em um exercício de transgressão 

que convoca ao pensamento. Porque tudo aquilo que a obra da razão e da história suprimiu, 

esqueceu, tentou encobrir, é desenterrado quando alguém “canta el lugar em que se forma el 

silencio”, como nos lembra Alejandra Pizarnik. 

A obra literária se compõe com o pensamento ao descompô-lo. Cria um espaço que 

abre outra dimensão. Deixa a língua quebrada. Deixa a orelha estirada para ouvir os gritos da 

torre. Deixa o corpo tenso atraído ao abismo do bosque, palavras que arrastam para a 

fronteira. Deixa as idéias em suspensão. Palavras que esculpem silêncios (ou silêncios que 
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esculpem palavras?) Vazio da linguagem. Cavalos a ponto de saltar nele. Pensamento. 

Infância.  

A poesia é conhecimento, salvação, PODER, ABANDONO. Operação capaz de transformar 
o mundo, a atividade revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um método de 
libertação interior. A poesia REVELA ESTE MUNDO; CRIA OUTRO. Pão dos eleitos; 
alimento maldito. Isola; une. CONVITE À VIAGEM; regresso à terra natal. Inspiração, 
respiração, EXERCÍCIO MUSCULAR. Súplica ao vazio, DIÁLOGO COM A AUSÊNCIA, 
é alimentada pelo tédio, pela angustia e pelo desespero. Oração, litania, epifania, presença. 
Exorcismo, CONJURO, magia. Sublimação, condensação do inconsciente. Expressão 
histórica de raças, nações, classes. NEGA A HISTÓRIA: em seu seio se resolvem todos os 
conflitos objetivos e o homem adquire, a final, a consciência de ser algo mais que passagem. 
EXPERIÊNCIA, sentimento, emoção, intuição, PENSAMENTO não-dirigido. Filha do 
acaso; fruto do cálculo. Arte de falar em forma superior; linguagem primitiva. Obediência às 
regras; criação de outras. Imitação dos antigos, cópia do real, cópia de uma cópia da Idéia. 
LOUCURA, êxtase, LOGOS. REGRESSO À INFÂNCIA, coito, nostalgia do paraíso, do 
inferno, do limbo. JOGO, TRABALHO, ATIVIDADE ASCÉTICA. Confissão. Experiência 
inata. Visão, música, símbolo. Analogia: O POEMA É UM CARACOL ONDE RESSOA A 
MÚSICA DO MUNDO e métricas e rimas são apenas correspondências, ecos, da harmonia 
universal. Ensinamento, moral, exemplo, revelação, dança, diálogo, monólogo. Voz do povo, 
língua dos escolhidos, palavra do solitário. Pura e impura, sagrada e maldita, popular e 
MINORITÁRIA, COLETIVA E PESSOAL, NUA E VESTIDA, falada, pintada, escrita, 
ostenta todas as faces, mas há quem afirma que não tem nenhuma: o poema é uma 
MÁSCARA QUE OCULTA O VAZIO, BELA PROVA da supérflua grandeza de toda obra 
humana! (PAZ, 1982, p. 15. O destaque é nosso).                     
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